
ни только для того, чтобы мы ушли совсем. Лес
рубят — щепки летят. Мы сделали столько,
сколько смогли...» Этой трагедийностью и был
вызван к жизни роман «Как закалялась сталь».

Уже после публикации 1-й части романа О.
оказывается в центре лит., общественной жиз-
ни, к нему идут потоки откликов, писем читате-
лей; его речи, записанные на радио, слушала
вся страна. В 1934 О. принимает участие в дис-
куссии о языке (статья «За чистоту языка»);
большинство его публицистических выступле-
ний связано с вопросами воспитания молоде-
жи, с собственной творческой работой («Нуж-
но заинтересовать молодежь», «Счастье
писателя», «Мужество рождается в
борьбе», «Мой творческий отчет» и др.).

Летом 1934 О. делает первые наброски
к новому роману — «Рожденные бу-
рей» — о событиях, связанных с польской ин-
тервенцией на Украине в годы Гражданской
войны: «Мой новый роман будет антифашист-
ским, это политический роман...» (в письме
А. А. Жигиревой от 23 нояб. 1934). 1-й том
романа был завершен к концу 1936, в нояб.
1936 состоялось его обсуждение в СП.

Параллельно с работой над романом
«Рожденные бурей» О. вел доработку неко-
торых страниц романа «Как закалялась
сталь», принимал участие в подготовке сце-
нария по роману (роман «Как закалялась
сталь» неоднократно экранизировался; спек-
такли по роману шли во мн. театрах страны).

В мае 1936 в дар от правительства Украины
О. получает дом в г. Сочи, где, работая над рома-
ном «Рожденные бурей», продолжает лечение.

В авг. 1936 О. посетил французский писа-
тель Андре Жид, который затем в своей книге
«Возвращение из России» подчеркнул жерт-
венность судьбы О., изобразил О. как «душу,
лишенную почти всякой связи с внешним ми-
ром и не находящую ни в чем себе опоры»
(см. об этом: Трегуб С.— С. 235). Это принес-
ло большое огорчение О., вызвало его резкий
протест (в письме матери от 14 дек. 1936: 
«Я тяжело пережил это предательство, потому
что искренно поверил в его слова, слезы...»).

В окт. 1936 О. возвращается из Сочи
в Москву, состояние здоровья непоправимо
ухудшается. За неделю до кончины О. послал
матери в Сочи слова надежды: «Зимние меся-
цы пройдут скоро, и вместе с весной я опять
вернусь к тебе». О. скончался за несколько
дней до наступления 1937. В день похорон
вышло 1-е изд. романа «Рожденные бурей».

Соч.: СС: в 3 т. / предисл. В. Озерова. М., 1974–75.
Лит.: Островская Е., Лазарева А. Николай Остро-

вский: Биографический очерк. Краснодар, 1964; Нико-

лай Островский: Фотографии. Документы. Иллюстрации.
М., 1964; Воспоминания о Николае Островском. М.,
1974; Литвинов В. Талант и мужество: О художественных
особенностях романа Н. Островского «Как закалялась
сталь»: книга для учащихся. М., 1983; Трегуб С. Жизнь
и творчество Николая Островского. 3-е изд. М., 1984;
Грознова Н. А. Счастье борца: О романе Н. А. Остро-
вского «Как закалялась сталь»: книга для учителя. 2-е
изд. М., 1988; Островская Р. Николай Островский. 5-е
изд. М., 1988. (ЖЗЛ); Аннинский Л. «Как закалялась
сталь» Николая Островского. 3-е изд. М., 1988.

Н. А. Грознова

ОХА́ПКИН Олег Александрович [12.10.1944,
Ленинград] — поэт, переводчик.

Из крестьян. Воспитывался в строго пра-
вославной семье. Окончил 7-летнюю школу
и ремесленное училище, где получил специ-
альность маляра-альфрейщика. В юности пел
в хоре Александро-Невской лавры, учился
в музыкальном училище им. Мусоргского на
вокальном отделении. Работал на новострой-
ках Ленинграда, в геологической партии
в Заполярье, библиотекарем Публичной биб-
лиотеки, осветителем и статистом в Малом
оперном театре, а также зарабатывал на
жизнь и др. случайными профессиями, в част-
ности, был истопником. Упорно занимался
самообразованием. В 1970-е входил в ред-
коллегию религиозно-философского ж. «Об-
щина». 16 апр. 1976 организовал у себя до-
ма первый в СССР Гумилевский симпозиум.

Стихи начал писать с детства, однако, при-
надлежа к поэтам ленинградского андеграун-
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да, печатался поначалу только в самиздатов-
ских ж. В июне 1965 произошла встреча с толь-
ко что освободившимся из ссылки И. Бродским.
Избежать подобной участи «тунеядствующе-
го» поэта удалось лишь благодаря участию
В. Пановой и ее мужа Д. Дара, способствовав-
шим его принятию в профком литераторов при
СП (к тому же он становится личным секрета-
рем обоих писателей). Первые значительные
публикации — за рубежом: альм. «Апол-
лон-77» и «Каталог Шемякина». В СССР —
около десятка стих. в ж. «Нева», «Аврора»,
«Звезда» (1970-е) и подборка в альм. «Круг»
(1985). Первая книга — «Стихи» (Париж,
1989), вторая — «Пылающая купина» (Л.,
1990). В янв. 1992 был принят в члены СП.

Автор философско-медитативной и пей-
зажной (преимущественно городской) лирики.

Хотя стихи О. «прелестны, просты, про-
зрачны. И — тяжелы, прекрасны, органного
звучания» (Топоров В.— С. 386), его худож.
мир, по утверждению др. автора, тем не менее
характеризуется «противоречивостью и много-
плановостью» (Казак В. Лексикон русской лит-
ры XX в. М., 1996. С. 300). С наибольшей оп-
ределенностью в нем выступают две доминан-
ты: «Помню, как взволновало это меня еще чет-
верть века назад: два крыла и сегодня надежно
поднимают с земли и держат в воздухе его по-
эзию — Россия и Бог» (Кушнер А.— С. 27) По
поводу поэмы «Возвращение Одиссея»,
давшей название третьей книге поэта (1994),
исследователь писал: «Христианская идея пе-
реживается Охапкиным как идея, обнаружива-
емая во все времена, в том числе и до рождест-
ва Христова. Книга названа по имени язычес-
кого героя принципиально, небо никогда не
было пусто, и Одиссей создан по образу и по-
добию Божию. Этнографическая родина ко-
нечна, также как конечна здесь на земле кон-
кретная человеческая жизнь. Всякое возвраще-
ние на нее столь же желанно, сколь и обманчи-
во <...> Ибо истинное возвращение — это воз-
вращение к Богу. Античный герой Охапкина
испытывается всеми мировыми пучинами, что-
бы сказать то, что пристало сказать библейско-
му Ионе: „С нами Бог“. И это не анахронизм,
а полнота христианского миропонимания, как
ее выражает в этой книге поэт» (Арьев А.—
С. 5, 6). «В поэтической религиозности Охап-
кина отмечаются свойственная ей актуаль-
ность, связь о современностью, а также ее ос-
новополагающее влияние на все стороны чело-
веческой жизни: О. всегда оценивает поступки
людей исходя из принципов нравственного аб-
солюта, Божественного начала, которое и вы-
ражено совестью человека» (Казак. В. Лекси-
кон русской лит-ры XX в. М., 1996. С. 300).

Что касается изображения и разрешения
конфликтных ситуаций (как исторического, так
и духовно-этического характера), представлен-
ных в разных сюжетах той же самой книги «Воз-
вращение Одиссея», то исследователь обнару-
живает: «Не Восток с Западом сошлись у поэта
в непримиримой схватке, но Восток с Востоком
же. Используя популярное сравнение Владими-
ра Соловьева, можно сказать: Восток Христа
борется у Охапкина с Востоком Ксеркса. И са-
ма русская история бессмысленна у поэта вне
контекста библейских пророчеств.

Над родными лугами, полями и весями го-
рит у Охапкина на все времена одна звез-
да — Вифлеема. Из чего не следует, конечно,
что красота звездного неба ею одной и ис-
черпывается» (Арьев А.— С. 6).

О. присуща способность путем погруже-
ния в мир собственной души сливаться с неким
первозданным бытием, освобождающим, из-
бавляющим поэта от «людской лжи» и «днев-
ного кошмара» («Ночное дыхание», «Глу-
хие голоса», «Когда поэт не помнит
боль...»). С этим сопряжено отчасти и столь
близкое восприятие, ощущение космоса
(«Дремучий космос космы в город све-
сил»), а также нередкое переключение лири-
ческой функции с субъекта на объект: «Мы
шли по городу сквозь сон. / Фонтанка, помню,
за плечами» / Нас фонари впотьмах сличали
/ И встречной лужи взгляд косой». Находит
в них свое выражение и тютчевская тема не-
возможности высказать словом сокровенный
мир души, тема благодетельного молчания
(«Воплощение», «Голубая луна» и др.).

По поводу поэтических влияний и тради-
ций: «Олег переболел Пастернаком, перебо-
лел Заболоцким (не ранним, периода „Столб-
цов“, а Заболоцким тридцатых годов), пере-
болел Бродским, он повел две линии — держа-
винскую и батюшковскую <...> и вышел туда,
где ему стало легче дышать стихом. Туда, где
только стихом и можно дышать» (Топоров В.—
С. 386). Помимо «громогласного строя держа-
винской оды», «смягченного последующим
сладкогласием элегий Батюшкова», отмечает-
ся также «древнейшая и мощная традиция
православной храмовой службы. Церковные
гимны, акафисты, псалмы — все это впитыва-
лось юным поэтом вместе со сладким молоком
его лирической кормилицы, с молоком рус-
ской классической поэзии» (Арьев А.— С. 6).
В итоге: «Стихи самиздатского (опять же!) по-
эта Олега Охапкина один из самых строгих
неоклассицистических путей, каким идут неко-
торые из новых поэтов. На фоне разрушения
стиха, распада музыки Охапкин в первых сво-
их опытах пытался вернуть русский стих к „до-
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классическому периоду“: когда в моду лез са-
мозванец-верлибр, Охапкин хотел возродить
силлабику!» (Бетаки В.— С. 231).

Поэзии О. «свойственны повествователь-
ность, раздумчивость» (Казак В. Лексикон
русской лит-ры XX в. М., 1996. С. 300). С этим
«замедленным» тоном гармонирует и обилие
насыщающих ее архаизмов: «Всеблагодатен
огнь Творца», «Нужна премногая любовь»,
«Встречь Духа Божьего возжег», «Всей плоти
моея», «Последняя зане жизнебоязнь»; лекси-
чески: «сей», «тщась», «бысть», «емлю» и т. д.

Особенная новизна и свежесть стихов О.
заключается «в том, что чем строже внешний
их вид, тем более неожиданны образы: „Но
есть надежда, что поэт / Распашет плоть свою,
как почву, / И передаст ее, как почту, / Твор-
цу, оставив свой скелет / Некошеной траве во
славу, / Дождям и ветру на забаву, / Так и не
вымолвив секрет“ <...> Само сочетание слов
„Творец“ и „почта“ — их несовместимость —
огниво и кремень!» (Бетаки В.— С. 231).
По наблюдению этого же исследователя,
принцип контрастности играет в поэзии О. во-
обще значительную роль. Это контраст между
крайней количественной ограниченностью
рифм («сверхскованная рама») и энергией
метафор, под напором которой эта «рама»,
можно сказать, «взрывается», контраст между
высоким стилем и жаргонной лексикой, кон-
траст между образами Эллады и «болота»,
с помощью которых воссоздается поэтом об-
лик Петербурга: «За надрывную муку орфи-
ческих струн / Заклинаю тебя, фальконетов
бурун: / Вознеси мою душу превыше коня, /
Или призрачный всадник раздавит меня!»
«Само понятие призрачности рядом с „разда-
вит“ — контраст невыносимый! Но он и дает
стереоскопическое восприятие стиха» (Там
же. С. 232). Подводя итог своим наблюдени-
ям, автор обобщает: «Поэт контрастной мыс-
ли, совсем неклассической метафоры при
классической музыке, Охапкин эту свою
двойственность выразил в стихотворении
„Сфинкс“. Сфинкс — символ неразрешимой
борьбы между двумя началами в каждом че-
ловеке <...> Контрастность во всем — вот об-
лик этого поэта, сказавшего о себе так: „Ази-
ец, славянин, отчасти финн, варяг... / Олег от
имянин и от богатства — наг, / Так от природы
гол, как все вокруг, увы, / По матушке сокол,
по отчеству — с Невы“» (Там же. С. 231–232).

Обладая столь богатыми, разнообразными
средствами выражения, О. в своих интерпрета-
циях образов мировой поэзии умеет в отдель-
ных случаях достигать подлинного уровня 
их оригинала: «О, песнь моя! Завихренная ро-
за! / Ты — выдох вся, и тут же долгий вздох. /

Вся — воздух, трепет вся, простоволоса. / Тебя
вдохнул в меня никто как Бог. / Дыши во мне, ду-
ша, о, Суламита! / Пьяни и преизлейся через
край! / Вся плоть моя, вся жизнь тебе открыта, /
Лишь этой розой надышаться дай! <...> Я —
твой певец, хвала твоя, певец, / Хвала твоя,
и эта аллилуйя / — Лишь ты сама во власти по-
целуя, / И в нас поет незримый нам Творец»
(«Семь песен единой песни», 1973).

Соч.: Стихи. Париж, 1989; Пылающая купина. Л.,
1990; Возвращение Одиссея. СПб., 1994; Ночное дыха-
ние. Глухие голоса. В мире непогода... и др. // Поздние
петербуржцы. Поэтическая антология. СПб., 1995; Пись-
ма к К. Кузминскому // У голубой лагуны: Антология но-
вейшей русской поэзии: в 5 т. НьютонВилл, 1983, Т. 2А;
Моление о чаше. СПб., 2004.

Лит.: Кузминский К. Олег Охапкин // У голубой лагу-
ны: Антология новейшей русской поэзии: в 5 т. НьютонВилл,
1983. Т. 2А; Бетаки В. Гармония контрастов // Бета-
ки В. Русская поэзия за 30 лет 1956–1986. Antiquary,
1987; Кучерявкин В. [Предисл.] // Охапкин О. Пылающая
купина. Л., 1990; Кушнер А. Незримый свет // Новый ж. Л.,
1991. № 4; Стратановский С. Религиозные мотивы в совр.
русской поэзии // Волга. 1993. № 6; Арьев А. Шагнув из
темноты // Охапкин О. Возвращение Одиссея. СПб.,
1994; Топоров В. [Очерк-эссе об Охапкине] // Поздние пе-
тербуржцы. Поэтическая антология. СПб., 1995; Марты-
нов И. [Рец.] // Новый ж. Нью-Йорк. 1995. Кн. 201.

А. И. Михайлов

О ´ЦУП Николай Авдеевич [23.10(4.11).
1894, Царское Село — 28.12.1958, Па-
риж] — поэт, литературовед, мемуарист.

О.— потомок испанских или португальских
евреев, носивших фамилию Лопес или Лопец.
Отец поэта, в молодости принявший правосла-
вие, служил секретарем заводчика Шмидиа
в Петербурге. Трое двоюродных братьев О.—
Александр, Иосиф и Петр — известные фото-
графы. Разнобой с ударением в фамилии
(О́цуп и Оцу́п) вызван тем, что в эмиграции,
приняв французское подданство, поэт и фами-
лию свою стал произносить «на французский
лад» — с акцентом на последний слог.

О. учился в Царскосельской гимназии,
связанной в истории русской лит-ры в первую
очередь с двумя именами: ее директора
И. Анненского и закончившего ее Н. Гумиле-
ва. Любопытно, что старшеклассник О. будет
приглашен репетитором в семью Хмара-Бар-
щевских, родственников Анненского, а позд-
нее судьба сведет его и с Гумилевым.

Окончив гимназию в 1913 с золотой меда-
лью, О. уезжает в Париж, где слушает в Кол-
леж де Франс лекции Анри Бергсона. В связи
с объявлением войны он возвращается в Пе-
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