
ИЗВЕСТИЯ АН. СЕРИЯ ЛИТЕРАТУРЫ И ЯЗЫКА, 2003, том 62, М 2, с. 27-35 

"МОЦАРТ И САЛЬЕРИ": 
ГЕНИЙ, ЗЛОДЕЙСТВО И ЧАША ДРУЖБЫ 

©2003г. О.Б.Заславский 

В статье представлены новые аргументы в пользу версии открытого отравления в пушкинском 
"Моцарте и Сальери". Последовательное развитие этой версии приводит к выводу, что замысел Са
льери имел в сцене отравления характер провокации: Моцарт должен был, отпив из бокала с ядом, 
передать "чашу дружбы" Сальери. В результате Моцарт принял бы участие в убийстве, что стало 
бы "экспериментальным" ответом со стороны Сальери на фразу Моцарта о несовместности гения 
и злодейства. Опровержение (несостоявшееся) тезиса попыткой его доказательства представляет 
собой пример характерного для поэтики Пушкина явления семантического противоречия. 

We present new arguments in the favor of undisguised poisoning Mozart by Salieri in the Pushkin's work. Con
sistent development of this version discloses provocative character of the Salieri's design: Mozart was sup
posed to take a sip from a glass with a poison and hand further a "cup of friendship" to Salieri. As a result, 
Mozart would participate in murder. The latter circumstance would realize the Salieri's response to the 
Mozart's claim about incompatibility of genius and villainy. According to the plan, the Mozart's attempt to con
firm his thesis would refute it just because of the attempt as such, that represents an example of "semantic con
tradiction", typical of Pushkin's poetics. 

Классификация версий отравления 
Ремарка в пушкинском "Моцарте и Сальери" 

(Бросает яд в стакан Моцарта) не указывает в 
явном виде, тайным или открытым образом со
вершается отравление. В работах Ю.Н. Чумакова 
[1, 2] со ссылкой на "ленинградского режиссера 
Н.В. Беляка", была разработана идея, что Салье
ри бросает яд в стакан Моцарта открыто. Кон
цепция Беляка-Чумакова дает качественно иное, 
чем традиционная версия, понимание кульмина
ционного момента трагедии и потому не может не 
иметь далеко идущих следствий. Это порождает 
существенный вопрос о соотношении между обе
ими версиями - тайного отравления (традицион
ной) и открытого. Следует ли выбрать одну из 
них, отбросив другую как противоречащую текс
ту, или же они сосуществуют в пределах множест
ва допустимых интерпретаций как разные вари
анты, будучи примером многозначности художе
ственного текста? 

Авторы и сторонники идеи открытого отрав
ления [1-4] пошли по второму пути. На наш 
взгляд, это противоречит самой сути пушкинской 
поэтики и в особенности принципам пушкинского 
театра, которые требуют предельной точности и 
однозначности в сценическом воплощении клю
чевых жестов 1. Непоследовательность и поло
винчатость в работах сторонников указанной 

В этом отношении мы полностью солидаризуемся с общи
ми замечаниями Непомнящего [5, с. 876-896] о необходи
мости учета драматургического характера "Моцарта и Са
льери" и точности пушкинских ремарок. Однако из этого 
следует лишь невозможность одновременного сосущество
вания обеих версий, а вовсе не опровержение версии от
крытого отравления, как это полагает Непомнящий. 

версии не только исказили взаимный статус обе
их версий, но и воспрепятствовали созданию 
цельной концепции в рамках самой этой версии. 
Кроме того, в работах Чумакова было сделано 
явно неадекватное допущение, что Моцарт мог 
сам идти навстречу действиям Сальери, добро
вольно совершая "неявное" самоубийство. И хотя 
такое понимание было отвергнуто в работе 
В.Э. Вацуро [3], в которой достаточно ясно пока
зано, что это совсем не обязательно должно сле
довать из версии открытого отравления, в крити
ке версии B.C. Непомнящим [5, с. 889-890] было 
смазано различие между идеей открытого отрав
ления как таковой и указанным выше ее частным 
вариантом. 

В результате к настоящему моменту версия от
крытого отравления "повисла в воздухе". С одной 
стороны, высказанные в ее рамках глубоко не
тривиальные наблюдения сочетаются с неверны
ми общеметодическими основами (допущением 
двух взаимоисключающих версий). С другой сто
роны, она содержит лакуны и слабые места, ока
зываясь из-за этого в ее нынешнем виде уязвимой 
для критики. Однако и критика оказывается весь
ма неровной и фрагментарной, причем наряду с ар
гументами, апеллирующими к поэтике и тексту как 
таковому, она включает не имеющие отношения к 
делу предвзятые предпосылки и откровенно субъ
ективные "импрессионистические" высказывания 
(в изобилии содержащиеся в "заметках составите
ля", помещенных в составленной Непомнящим 
антологии [5]). В результате полная, связная и не
противоречивая картина сцены отравления в об-



щем контексте произведения как целого отсутст
вует до сих пор. 

Следует назвать вещи своими именами: спра
ведливой может быть только одна из версий, при
чем заранее не очевидно, какая именно из двух. В 
частности, это означает, что если подтвердится 
версия открытого отравления, то традиционную 
версию, несмотря на более чем полтора века ее 
бытования как "очевидной"2, придется отбросить 
как ошибочную. 

Только непредвзятый анализ пушкинского 
текста может прояснить ситуацию. Попытка та
кого анализа и предложена в настоящей работе. 
Опираясь также на наблюдения из цитированных 
выше работ, мы делаем из них выводы, которые 
авторы этих наблюдений не сделали (остановив
шись на полдороге), и доводим таким образом ис
следование до построения полной логически не
противоречивой картины. 

Прежде чем приступать к собственно анализу, 
необходимо более четко, чем это было сделано 
до сих пор, представить классификацию возмож
ных версий. Будем для краткости обозначать в 
дальнейшем версию тайного отравления как вер
сию 1, а открытого - как 2. Тогда в версии 2 необ
ходимо учесть, что, в соответствии с драматурги
ей ситуации, в которой действуют сразу два глав
ных героя-антагониста, полная классификация 
должна с необходимостью учитывать не только 
действие Сальери, но и реакцию на это Моцарта: 
считает ли он или нет, что в бокале оказывается 
яд. В результате получаем пять вариантов, кото
рые полностью исчерпывают логически допусти
мое множество возможностей. 

1) Тайное отравление. 2) Открытое отравле
ние: а) Моцарт считает, что в бокале действи
тельно яд; б) Моцарт колеблется, яд это или нет; 
в) Моцарт понимает значение жеста Сальери, но 
пьет, будучи полностью уверенным, что никакого 
яда в бокале нет; г) Моцарт вообще не понимает, 
что жест Сальери означает бросание яда - под
линное или мнимое. 

Теперь, с помощью построенной классифика
ции, удобно оценить смысл и взаимный статус 
различных интерпретаций открытого отравле
ния. Как Чумаков, так и Беляк и Виролайнен [4] 
допускают варианты 2а и 26, причем с весьма не
четким из разделением3 (так что в результате на 
неопределенность выбора между версиями 1 и 2 
накладывается еще и неопределенность выбора 
вариантов внутри самой 2-й версии); вся критика 
Непомнящего в сборнике [5] касается только 2а -

Рискнем предположить, что это обстоятельство сыграло 
свою роль в нерешительности авторов и сторонников но
вой версии. 
Например, в работе [4] утверждается о Моцарте: "Вполне 
можно предположить, что он, видя жест Сальери, идет не 
на верную смерть, а на страшный риск". 

другие возможности им не обсуждаются. Вацуро 
[3] отклонил вариант 2а; судя по его замечанию 
«Моцарт ведет себя непредсказуемо, потому что 
он не понимает замысла Сальери; его открытое, 
"естественное" мироощущение не вмещает мани
акальной идеи убийства и смерти как направляю
щего принципа философии жизни и искусства», 
мнение Вацуро может быть отнесено либо к ва
рианту 2г либо к 2в. К сожалению, фрагментар
ный характер этого замечания Вацуро не позво
ляет прояснить его позицию. Целостное, на сис
темном уровне, обсуждение варианта 2в, 
насколько нам известно, в литературе отсутству
ет; это будет сделано ниже в данной статье. 

Яд-талисман 
Обратимся же к тексту. Прежде всего, учтем 

характер орудия убийства. То ключевое обстоя
тельство, что хранимый Сальери яд является не 
обычным ядом, а ядом-талисманом, было под
черкнуто и проанализировано Вацуро. "Яд-талис
ман может быть использован только однажды и 
только в момент высшего наслаждения или выс
шей обиды" [3]. Отсюда Вацуро выводит одну из 
двух возможностей использования яда - само
убийство или убийство. В случае Моцарта, ока
завшимся одновременно "новым Гайденом" и 
"злейшим врагом", оба контрастных мотива схо
дятся, соответственно чему Сальери готов объе
динить убийство Моцарта с последующим само
убийством [1-3]. 

К важным наблюдениям Вацуро о необычном 
характере яда нам необходимо добавить некото
рые существенные уточнения. Поскольку яд был 
получен Сальери от возлюбленной, мотивы само
убийства и убийства неравноценны. Элементар
ное "правдоподобие чувствований" заставляет 
предположить, что дар Изоры предполагал лишь 
совершение самоубийства - снабжать своего воз
любленного каким-то "спецсредством" для убий
ства в неопределенном будущем, которое не име
ет никакой связи с личными отношениями между 
нею и Сальери, она бы не стала. Очевидно, речь 
шла о том, что любовники должны были разде
лить общую судьбу, выпив один и тот же яд - сна
чала покончила с собой Изора (отсюда ее дар на
зван "последним"), в конце концов это должен 
был сделать - тем же самым ядом - Сальери. Та
ким образом, расширение области применимости 
сакрального яда-талисмана до убийства - цели
ком инициатива Сальери. 

Из этого, в свою очередь, следует важный вы
вод. Поскольку выполнение завета возлюблен
ной требовало самоубийства, то такое самоубий
ство в любом случае было неотменяемым. Если 
бы Сальери поддался "искушениям" по отноше
нию к врагам, сидевшим с ним за одним столом 
("Как пировал я с гостем ненавистным"), то убий
ство пришлось бы сочетать с самоубийством -



иначе указанный завет был бы просто заменен 
местью врагу. Таким образом, возможны были 
либо "чистое" самоубийство, либо убийство + са
моубийство, но ни в коем случае не "чистое" 
убийство. В свою очередь, это означает, что и в 
случае с Моцартом Сальери планировал само
убийство, что подтверждает гипотезу Вацуро и 
Чумакова на этот счет - однако с той существен
ной поправкой, что такое самоубийство было не 
возможным, а обязательным. 

Тайное отравление или открытое? 
По нашему мнению, традиционная версия тай

ного отравления сталкивается с целым рядом не
увязок и противоречий. 

1) Каким бы злодеем ни был пушкинский Са
льери, перед нами во всяком случае не обычный 
уголовник, а тем более не профессиональный 
убийца. Достаточно представить себе Сальери, 
озирающегося по сторонам или напрягшегося пе
ред выбором наиболее удачного момента, а тем 
более ситуацию, если Моцарт заметит совершае
мый украдкой жест Сальери (а исключить зара
нее это было нельзя), чтобы почувствовать, на
сколько мельчает масштаб происходящего, - все 
это противоречит самому духу пушкинского про
изведения. Сальери безусловно является убийцей 
идейным, и поэтому все (даже потенциально) 
"уголовные" моменты должны были быть заве
домо элиминированы. Иное дело, когда нечто 
бросается в бокал открыто, а само "испитие ча
ши" превращается (вернее, предполагается, что 
превратится - см. подробнее об этом далее) в 
идейный же акт. Можно сказать иначе: с идейной 
целью гармонирует "идейный" же способ ее осу
ществления (открытое бросание яда), тогда как 
"уголовный" (тайное отравление) был бы здесь в 
явном диссонансе. 

2) Даже если все-таки допустить тайное отрав
ление, то с этим не согласуется характер мизан
сцены. Пытаясь объяснить, как получается, что 
Сальери ухитряется всыпать яд непосредственно 
перед Моцартом, а тот ничего не замечает, Непо
мнящий [5, с. 889] полагает, что Моцарт просто не 
видит или не осознает манипуляции Сальери из-за 
"глубокой сосредоточенности гения", занятого 
своими мыслями (о Бомарше, отравлении, гении 
и злодействе). В отрыве от текста такая аргумен
тация могла бы показаться убедительной, однако 
ей противоречат тонкие детали сцены. Отравле
ние происходит сразу после ключевой реплики о 
гении и злодействе, поданной Моцартом как во
прос, обращенный к Сальери, и на который он 
ожидает ответной реакции - "Не правда ль?". По
этому Моцарт должен в этот момент смотреть 
прямо на собеседника. Аргумент Непомнящего 
здесь не помогает, так как даже если принять, что 
Моцарт (отравляемый) действительно в своей 
внутренней сосредоточенности больше ничего 

перед собой не видит, то ведь Сальери (отрави
тель) не может на это полагаться - какой смысл 
ему выбирать самый неподходящий по практиче
ским меркам момент вместо того, чтобы бросить 
яд, когда Моцарт отвернется или хотя бы посмот
рит в сторону? 

3) Попытка объяснить возглас Сальери "По
стой, Постой, постой!... Ты выпил!... без меня?" 
в рамках традиционной версии (как это сделано, 
например, Д.Д. Благим [6, с. 626]) требует введе
ния двух подряд искусственных, выдуманных ad 
hoc допущений: а) Сальери вдруг передумал и в 
припадке раскаяния попытался остановить Мо
царта, б) спохватился и, чтобы скрыть смысл сво
его жеста, объяснил его неудовлетворенным же
ланием выпить вместе. Что касается а), то весь 
текст - и до, и после - не дает ни малейшего осно
вания допустить, что Сальери мог вдруг хоть на 
мгновение раскаяться и отказаться от убийства 
Моцарта. Что же касается пункта б), то такая от
говорка вообще выглядит как нелепость, до кото
рой Сальери бы просто не опустился - ведь ничто 
не мешало Сальери поднять свой бокал вслед за 
Моцартом. Более того, само отсутствие такого 
жеста с бокалом в сочетании с предложением 
"Ну, пей же" выглядит при тайном отравлении 
довольно странно. 

4) "Идейный" способ отравления имеет еще и 
то преимущество перед "уголовным", что он со
гласуется не только с целью, но и с самим оруди
ем осуществления. Действительно, как мы уже 
знаем, используемый Сальери яд является по сво
ей природе сакральным инструментом судьбы и 
не может применяться профанным способом, 
подходящим в равной степени и для самого обыч
ного убийства. Адекватный для него контекст -
философская дуэль, а не убийство исподтишка. 

5) Нужно еще учесть характер предшествую
щего отравлению разговора. Моцарт, терзаемый 
смутной тревогой, спрашивает у Сальери, не был 
ли отравителем Бомарше, которого Моцарт на
зывает приятелем Сальери, причем Бомарше, по 
словам Сальери, советовал рассеивать черные 
мысли при помощи вина. Тот Сальери, образ ко
торого предстает на основании версии тайного 
отравления, не мог бы - в соответствии с неиз
бежной фиксацией внимания на практической 
стороне убийства - не воспринять все это как сви
детельство того, что Моцарт его (пусть смутно) 
подозревает и находится на правильном пути к 
раскрытию готовящейся акции. Мог ли Сальери в 
таких условиях с упорством маньяка доводить до 
конца свой план без всякой корректировки, бро
сая яд прямо "под носом" Моцарта и предлагая 
ему выпить сразу же после такого разговора? 
Вместе с тем, эти соображения нейтрализуются в 
версии открытого отравления: так как оно стано-



вится элементом идейного спора - проблема 
удачного сокрытия намерений отпадает. 

6) Сразу же после того, как Моцарт выпил 
свой бокал, а Сальери издал свой возглас, запоз
дало его останавливающий, Моцарт резким жес
том прекращает обед: "Довольно, сыт я". Почему 
же Сальери тянул почти до самого конца обеда, 
так что в результате всё едва не сорвалось? Ведь, 
казалось бы, он и раньше мог воспользоваться 
"сосредоточенностью гения", на которую ссыла
ется Непомнящий, и незаметно для Моцарта бро
сить ему яд в стакан. Можно было бы попытаться 
объяснить это тем, что в том расположении духа, 
в котором был Моцарт, у него оказался плохой 
аппетит, и он закончил обед раньше, чем того 
ожидал Сальери. Однако этому противоречит 
фраза Моцарта из 1-й сцены "Но божество мое 
проголодалось". А кроме того, Сальери, в соот
ветствии со своей задачей, должен был бы тогда 
заметить, что обед грозит закончиться раньше -
однако тем не менее он дотянул до самого конца. 
Вместе с тем, указанная несообразность очень 
просто объясняется в версии открытого отравле
ния: Сальери ждал, но не находил подходящего 
повода, который представился лишь в конце (по
дробнее см. об этом ниже). 

7) Как сказано выше, Сальери собирался со
вершить самоубийство, причем должен был сде
лать это при помощи яда-талисмана, который он 
бросил в стакан Моцарта. Однако при тайном от
равлении он не мог рассчитывать, что Моцарт по
чему-то протянет ему "чашу дружбы" (в отличие 
от отравления открытого - см. об этом подробнее 
ниже). С другой стороны, представляется совер
шенно невероятным, чтобы Сальери собирался 
выпить "остатки" из стакана Моцарта в односто
роннем порядке, по собственной инициативе и 
вне многозначительного ритуала - получилось 
бы элементарное нарушение норм поведения за 
столом, носящее к тому же комический характер. 
Поэтому тайное отравление и самоубийство 
при помощи яда-талисмана, задуманное Салье
ри, противоречат друг другу. 

Сцена отравления: нереализованный 
замысел Сальери 

Таким образом, мы полагаем, что лишь версия 
открытого отравления отвечает пушкинскому 
тексту, тогда как традиционная версия с тайным 
бросанием яда ему противоречит и искажает 
смысл произведения, а потому должна быть от
брошена как ошибочная. Однако это обстоятель
ство не только дает ответ на вопрос о выборе 
между версиями 1 и 2, но и порождает новые во
просы, связанные с отравлением. В отличие от 
1-й версии, где тайное бросание яда полностью 
исчерпывало вопрос о жестах героев (Сальери 
скрытно отравляет, Моцарт выпивает яд, не за
мечая), версия открытого отравления неизбежно 

тянет за собой дальнейшие вопросы о поведении 
героев - что конкретно Сальери ожидал от Мо
царта и что собирался делать сам, почему же Мо
царт выпивает бокал с ядом (т.е. какой из приве
денных выше 4-х вариантов 2-й версии следует 
выбрать) и т.д. 

Как указано нами выше, неизбежным элемен
том плана Сальери было его самоубийство. Ка
ким же именно образом Сальери собирался со
вершить такое самоубийство? Роль яда-талисма
на, от которого (и только от которого) мог 
погибнуть Сальери, требует, чтобы после Моцар
та и он выпил отравленное вино. В пользу этого 
говорит и определение "чаша дружбы" ("Теперь -
пора! заветный дар любви,- Переходи сегодня в ча
шу дружбы"). Как подчеркнуто Вацуро [3, с. 87], «В 
стихах Пушкина, особенно ранних, "чаша друже
ства" и "чаша круговая" синонимичны; формулу 
"чаша круговая" - т.е. такая, из которой последо
вательно отпивают все пирующие, - Пушкин упо
требляет и тогда, когда речь идет о двух участни
ках пиршества». (В работе [3] Вацуро воздержал
ся от напрашивающихся здесь выводов . Более 
определенно он высказал свое мнение о плане Са
льери и роли в нем "чаши дружбы" во 2-й переда
че цикла о "Моцарте и Сальери" на радио "Свобо
да": "Чаша дружбы - это круговая чаша. Она пе
редается из рук в руки. Моцарт должен был 
отпить из нее и передать ее Сальери. Вот тогда и 
получается, что смерть окончательно торжеству
ет над всем, что есть - над Моцартом и Сальери -
но искусство спасено. Гибнет не только Моцарт. 
Гибнет и Сальери. Они уходят вместе во имя спасе
ния искусства. Тогда это высокая философская 
жертва. А когда один лишь Моцарт допивает бо
кал до конца, это простое убийство" [7].) 

К этому добавим еще следующие важные об
стоятельства. Распитие вина из "чаши дружбы" 
носит характер ритуала. Это как нельзя лучше со
гласуется с характером яда-талисмана: употреб
ление сакрального предмета должно совершить
ся в сакральном же действе (ритуале). При этом 
воспроизводится такое важное качество дара 
Изоры как его взаимность. "Дар любви" предпо
лагает как взаимность чувства, так и, в соответст-

Более того, он сделал в ней оговорку, на наш взгляд, не 
имеющую отношения к делу. А именно, он указал, что по
этические выражения "чаша дружбы", "чаша круговая" 
могут быть и "десемантизирующейся ритуальной форму
лой, за которой не стоит непременный ритуальный жест 
обмена бокалами или питья из одного кубка". По нашему 
мнению, драматургический характер произведения, где 
слово связано с жестом (даже если этот жест потом и не 
реализуется!), совершенно исключает взгляд на "чашу 
дружбы" в контексте "Моцарта и Сальери" как на "десе-
мантизирующуюся формулу". Более того, такая интерпре
тация означала бы необъяснимую порчу смысла из-за пу
таницы между буквальным и переносным значениями по 
отношению к сцене, в которой должны были действовать 
"реальные" герои, совершающие вполне конкретные жес
ты с этой самой "чашей дружбы". 



вии с высказанными нами выше соображениями, 
двойное же самоубийство (пусть и с перерывом во 
времени между отдельными его актами); тем са
мым двусторонний характер отношений проявля
ет себя в обоих сакральных объектах - и в яде-та
лисмане, и в "чаше дружбы". 

В дополнение к приведенному выше высказы
ванию Вацуро заметим еще, что двусторонность 
акции Сальери выглядит неизбежной в его плане 
с учетом не только результата ("простое убийст
во"), но и самого процесса, связанного в том числе 
с необходимостью учесть реакцию Моцарта. Де
ло в том, что ситуация, когда провокатор вынуж
дает собеседника рисковать, а сам собирается на
блюдать за экспериментом с безопасного рассто
яния, выглядела бы элементарной низостью, 
несовместной с масштабом героев и трагедии в 
целом. Поэтому Сальери мог решиться на осуще
ствление своего замысла только в случае, если, 
во-первых, с самого начала собирался выпить яд 
из бокала Моцарта (что согласуется со сделан
ным ранее из других соображений выводом, что 
Сальери планировал самоубийство) и, во-вторых, 
ожидал со стороны Моцарта встретить понима
ние обоюдного характера акции, следующей за 
бросанием яда и предложением "Ну, пей же". По
этому вместо механической суммы двух независи
мых событий - сначала Моцарт пьет из своего бо
кала, потом Сальери неожиданно для Моцарта 
пьет из этого же бокала, совершая самоубийство 
"вдогонку" (что было бы просто нелепым - см. 
п. 7 в предыдущем разделе) - по плану Сальери 
должно было происходить единое действо в двух 
актах, причем характер второго акта (необходи
мость выпить из того же бокала инициатору экс
перимента) подразумевался бы заранее обоими 
участниками. 

Суммируя сказанное, мы неизбежно приходим 
к выводу: Сальери ожидал, что Моцарт включит
ся в ритуал с соответствующей этикой обоюдного 
риска5. Это в свою очередь означало, что по пла
ну Сальери Моцарт, отпив свою долю, оставит 
вторую половину Сальери, подразумевая, что тот 
ее допьет. Тем самым получилось бы, что Салье
ри принял бы смертельный напиток из рук Мо
царта. Иначе говоря, в полном согласии с указан
ным выше принципом взаимности, не только Са
льери отравил бы Моцарта, но и Моцарт бы 
отравил Сальери. Причем особенно важно, что 
поскольку перед этим Сальери совершенно от
крыто бросил яд в стакан на глазах у Моцарта, то 

Таким образом, в отличие от Чумакова [1], мы полагаем, 
что, предложив Моцарту "чашу дружбы", Сальери не со
бирался далее ни убивать себя неожиданным для Моцарта 
жестом, ни предлагать ему двойное самоубийство: все 
дальнейшее (включая двойное самоубийство как одно из 
фактических следствий) получалось бы по его плану авто
матически. 

получилось бы не случайное, а совершенно со
знательное (хотя и не намеренное) отравление. 

Разумеется, Сальери полагал бы, что Моцарт, 
не зная наверняка, действительно ли в стакане яд, 
будет в этом сомневаться (вариант 26). Тем не ме
нее, здесь важно уже одно лишь то, что возмож
ность отравления была бы известна Моцарту, 
и несмотря на это, он бы (по замыслу Сальери) 
привел ритуал в действие: стоило Моцарту лишь 
сделать первый шаг в рамках этого ритуала, -
пригубить бокал, - как это означало бы и неиз
бежно следующий за ним второй шаг со стороны 
Сальери. А тем самым Моцарт в результате под
верг бы в идейном споре жизнь своего "друга" 
опасности. Более того, в этом случае Моцарт по
ступил бы вполне "по-сальериевски", поставив 
своим согласием на участие в ритуале идею как 
таковую выше жизни человека - как своей собст
венной, так и чужой. 

Особенно же важно, что бросание яда в бокал 
произошло сразу после слов Моцарта о несовме
стности гения и злодейства. Следует полагать, 
что жест Сальери оказался молниеносной реак
цией, ответом на эту реплику. Внешне это выгля
дело так, что Сальери как бы предложил Моцар
ту доказать свой тезис на практике (эта сторона 
дела достаточно подробно обсуждалась Чумако
вым). В действительности же, спровоцировав Мо
царта на ответный жест, Сальери сделал бы его 
убийцей (пусть и против желания Моцарта). Это и 
было бы наилучшим ходом и аргументом Салье
ри в споре о гении и злодействе. 

Парадокс против аксиомы 
Если представленная выше интерпретация 

верна, то связь между формулой о соотношении 
гения и злодейства и действиями Сальери оказы
вается значительно более тонкой, чем это счита
лось до сих пор. Дело не только в том лежащем на 
поверхности факте, что Сальери в ответ на ут
верждение простодушного гения совершает зло
действо, которое этому утверждению противоре
чит (и потому доказывает, что Сальери не может 
быть гением), но и в том, что в это злодейство он 
собирался втянуть самого этого гения. Ввиду 
важности этого обстоятельства остановимся на 
предложенной интерпретации подробнее. Преж
де всего, здесь возможны сомнения - действи
тельно ли можно назвать деяние Моцарта - не 
"настоящего", а того, каким бы он оказался бы по 
плану Сальери, - злодейством? Ведь инициатива 
злодейского эксперимента целиком принадлежа
ла Сальери, причем он сам хотел быть отравлен
ным - в этом смысле он получил бы то, к чему 
стремился и что заслужил. 

Что касается желания собственной смерти со 
стороны Сальери, то получилась бы "помощь" в 
его самоубийстве со стороны Моцарта, что совер-



шенно не вяжется с теми нормами морали, кото
рые принято ассоциировать с пушкинским Мо
цартом - независимо даже от личности самоубий
цы. Существенны также следующие ключевые 
обстоятельства, связанные уже не с субъектив
ными мотивами Сальери, а с одними лишь объек
тивными результатами действий Моцарта. Такой, 
реализовавший план Сальери, Моцарт (будем на
зывать данного условного героя "сальеривским" 
Моцартом) принял бы на себя, если судить по ко
нечному результату, функции судьи и даже пала
ча - то есть выступил в роли, типичной именно для 
Сальери, но не совместной с образом Моцарта, 
как он известен из всего произведения. Во-вто
рых, получилось бы, что Моцарт (пусть не по на
мерению, а по конечному результату) наказывает 
Сальери за преступление, которое сам же санкци
онировал: ведь только согласие Моцарта запусти
ло бы ритуал. Все это не дает возможности снять 
с "сальеривского" Моцарта моральную ответст
венность за отравление, "списав" участие Моцар
та, например, на реализацию заслуженного нака
зания - несмотря на действительно злодейский 
характер затеянного Сальери эксперимента. 

Разумеется, равенства в моральной ответст
венности между "сальеривским" Моцартом и са
мим Сальери и близко бы не было - идея и иници
атива такого эксперимента все-таки принадлежа
ли Сальери. Но, и это нетривиальный момент, 
для опровержения произнесенной Моцартом 
формулы такого равенства и не требовалось. 
Обычно слова о несовместности гения и злодейства 
понимаются так, что гений не может совершить 
преступление. Контекст произведения диктует, ка
залось бы, именно такую "очевидную" интерпрета
цию. Однако учет не только состоявшихся, но и 
планировавшихся, хотя так и не происшедших со
бытий заставляет присмотреться к словесной фор
муле "гений и злодейство - две вещи несовместные" 
более внимательно. Здесь сказано именно о несо
вместности, т.е. в более широком смысле, чем в 
случае совершаемого гением по своей инициати
ве убийства. В частности, это исключает возмож
ность соучастия, совместных с инициатором 
преступления действий или даже простой прича
стности гения к задуманному кем-то другим пре
ступлению. В том числе и в такой нетривиальной 
ситуации, когда (как в данном случае) в результа
те этой причастности жертвами оказываются не 
посторонние, а лишь сами провокатор и провоци
руемый. 

Это значит, что даже если бы Сальери удалось 
"всего лишь" втянуть Моцарта в злодейский план, 
заставить его подыграть, ввести его в непосредст
венный контакт со злодейством и тем самым за
пачкать - так, что гений совершил бы убийство, 
пусть даже со всеми оговорками, обсужденными 
выше, одно это уже было бы опровержением сло
весной формулы. А выражение "чаша дружбы" 

приобрело бы тогда второй, зловещий смысл: от
пив вместе с Сальери из одного бокала и совер
шив тем самым их совместное дело, Моцарт дей
ствительно стал бы в определенном отношении 
его "другом"; сам же ритуал приобрел бы иници-
ационный характер вступления в некое "братст
во" отравителей-самоубийц. 

Нельзя не признать, что описанное выше ре
шение проблемы "гений и злодейство" - соеди
нить гения и злодейство на практике, опроверг
нув на опыте теоретический тезис (причем сразу 
же после его формулировки оппонентом!6) - бы
ло бы в своем роде "гениальным злодейством". 
Дело в том, что замысел Сальери не только со
единял в одном действе высказывание о несовме
стности гения и злодейства с практическим его же 
опровержением, но и ставил их в нерасторжимую 
внутренне противоречивую причинно-следст
венную связь. Ведь именно потому, что Моцарт 
попытался бы (по представлениям Сальери) дока
зать своим жестом справедливость тезиса о несо
вместности указанных понятий, он бы его и опро
верг. Это - не что иное, как столь характерный 
для Пушкина принцип семантического противо
речия, проявивший себя, в частности, в скульп
турном мифе об оживающей статуе [81 и затраги
вающий самые разные уровни текста . Добавим, 
что переход словесной формулы в сюжет - это 
еще одна типичная для Пушкина черта его поэти
ки [10, с. 61-102]. 

Разумеется, планируя убийство накануне сов
местного обеда, Сальери не мог предвидеть тако
го оборота событий и не мог заранее рассчитать 
все детали и тонкости заранее - в голове у него 
были лишь общий план и задача выпить чашу 
дружбы совместно в силу характера яда-талисма
на. Реплика Моцарта неожиданно для Сальери 
ввела сюда новый мотив, так что реакцию Салье
ри следует рассматривать как своего рода порыв 
извращенного вдохновения и столь редкой для 
Сальери импровизации - в этом смысле он посту
пил "в духе Моцарта". 

Укажем еще одну параллель из пушкинского 
же творчества. В литературе неоднократно ука
зывалось, что у Пушкина есть герои "моцартиан-
ского" и "сальеривского" плана; среди последних, 
в частности, назывался Сильвио (см., например, 
[3, с. 79-80]). Теперь можно придать этой анало
гии более точный смысл: подобно тому как Силь
вио, явившись к графу, провоцировал его на нару
шение дуэльных и моральных норм, потенциаль-

Как и в пушкинском отрывке "Движенья нет, сказал муд
рец брадатый. Другой смолчал и стал пред ним ходить". 
Например, в "Каменном госте" многословная попытка 
Дон Гуана убедить Дону Анну в своем безмолвии неизбеж
но этому безмолвию противоречит. С более общей точки 
зрения, сам скульптурный миф может рассматриваться как 
проявление свойственной поэтике Пушкина парадоксаль
ности [9, с. 132-145]. 



но "давая ему шанс" стать убийцей (пусть и 
против желания графа), Сальери провоцировал 
Моцарта8. 

Подведем предварительные итоги. По сущест
ву, Сальери соорудил Моцарту ловушку: если 
Моцарт отказывается пить, значит, он не уверен 
в своем тезисе о несовместности гения и злодей
ства и проигрывает идейный спор. Если же он со
глашается, то (при выполнении молчаливо подра
зумеваемых правил, о которых речь шла выше) 
становится убийцей и опять-таки проигрывает 
спор, причем с гораздо более тяжелыми послед
ствиями, а также гибнет сам (что решает задачу, 
поставленную Сальери ранее). 

Что же получилось 
Выше мы описали сценарий сцены отравле

ния, как она была задумана Сальери (если гово
рить о нашей классификации, то этот сценарий 
вписывался в рамки варианта 26). Казалось бы, 
подстроенная им ловушка исключала для него 
возможность проигрыша. Тем не менее, план Са
льери полностью рухнул после ответного жеста 
Моцарта, целиком выпившего свой бокал. Этот 
жест не был предусмотрен Сальери в поставлен
ной им ловушке - отсюда, надо полагать, и его не
поддельное удивление неожиданным оборотом 
событий, выразившееся в возгласе "Постой, По
стой, постой!... Ты выпил!... без меня?". Какова 
же подлинная причина такого жеста Моцарта? 
Попытаемся выяснить, к какому из вариантов его 
следует отнести на языке нашей классификации. 

Обсудим сначала вариант 2а. В том, что каса
ется психологической мотивировки поступка, по
лучилось бы, что Моцарт отдает свою жизнь, 
творчество и причиняет горе своим близким (а в 
произведении дважды упомянуто, что у него есть 
семья) ради весьма сомнительной цели. Невоз
можно также представить, чтобы Моцарт произнес 
тост "За твое Здоровье, друг, за искренний союз, 
Связующий Моцарта и Сальери, Двух сыновей гар
монии", считая своего "друга" отравителем. А кро
ме того, если судить по конечному результату 
(включая тост), то получилось бы, что Моцарт 
сам, своими же руками помог бы себя отравить, 
тем самым реализовав замысел Сальери, и даже с 
превышением. Такое самоуничтожение гения 
следовало бы признать его поражением и, в про
тиворечии со словесной формулой, одним из про
явлений его (пусть вынужденной) причастности к 
злодейству, у которого он пошел бы на поводу. 
Указанные соображения остаются в силе даже 
независимо от того, считать ли, что Моцарт "по
дыгрывает" инициативе Сальери или наоборот, 
ценой своей жизни пытается разрушить ловушку, 

Наша интерпретация замысла Сальери естественным 
обарзом вызывает также ассоциации с творчеством Досто
евского, 

поставленную Сальери, не оставляя тому яда - из
бежать ловушки (во всяком случае, полностью) 
все равно не удается. Все это делает вариант 2а 
невозможным, обобщая критику "неявного само
убийства" Моцарта [1], представленную в [3]. 

В варианте 26 данные возражения, хотя и в ос
лабленном виде, остаются: стоит лишь принять, 
что Моцарт допускает с какой-то вероятностью 
возможность отравления, как приходится сделать 
вывод, что он допускает и вероятность втянуться 
в более чем сомнительную игру, навязанную ему 
Сальери. Поэтому мы считаем вариант 26 просто 
менее последовательной модификацией варианта 
2а и отвергаем его на тех же основаниях. 

Вариант 2г предполагает, что Моцарт просто 
не понимает происходящего даже на уровне 
смысла элементарных жестов. При этом прихо
дится считать, что Моцартом овладевает стран
ная слепота, из-за которой он не в силах связать 
жест Сальери с предшествующим разговором, не
смотря на столь волнующие его темы - отравле
ние, проблема гения и злодейства. Фактически 
вариант 2г функционально близок версии 1 - е 
той лишь разницей, что в версии 1 Моцарт не за
мечал жеста Сальери физически, тогда как в ва
рианте 2г он его видит, но полностью игнорирует. 
Мы полагаем поэтому вариант 2г неадекватным 
упрощением. 

Единственное, что остается, это вариант 2в, -
но, разумеется, его также необходимо подверг
нуть непредвзятому независимому обсуждению. 
Мы считаем, что дело обстоит совсем просто: 
Моцарт, разумеется, воспринял жест Сальери как 
демонстративное изображение отравления, но 
ему - "простодушному гению" - даже в принципе 
не могло прийти в голову, что его "друг" может 
на самом деле его отравить. Причем это справед
ливо даже в том крайнем варианте драматургиче
ских отношений, который предполагает какие-то 
интуитивные догадки и подозрения Моцарта [11]. 
Ведь от таких догадок до принятия всерьез бук
вального и открытого отравления лежит огром
ная дистанция, да и сами "подозрения", учитывая, 
что речь идет о "простодушном гении", должны 
были носить гораздо более общий и абстрактный 
(идейный) характер, чем то, что происходит в 
обычном детективе. Поэтому приходится заклю
чить, что Моцарт просто не принял жест Саль
ери всерьез и отнесся к нему как к неудачной и 
нелепой шутке. 

То есть Моцарт действительно не подозревает 
наличия яда в бокале, причем нетривиальный мо
мент состоит в том, что такое незнание соединя
ется теперь с версией не тайного, а открытого 
отравления (вариант 2в): Моцарт увидел жест Са
льери, но с "простодушием гения" просто не заме
тил связанную с ним ловушку. В этом, согласно 
версии 2, проявилась разница душевных уровней 



обоих героев-антагонистов, тогда как в версии 1 
Моцарт всего лишь физически не замечал отрав
ление. Тот же нетривиальный момент проявляет 
себя (в соответствии со сказанным выше о функ
циональной близости версии 1 и варианта 2г) и в 
разнице вариантов 2в и 2г: в том, что Моцарт не 
допускает возможность отравления, содержится 
в рамках варианта 2в важный смысл, который 
пропадает в варианте 2г, где Моцарт вообще не 
понимает жеста Сальери даже на поверхностном 
уровне. 

В пользу указанной интерпретации говорит 
целый ряд конкретных обстоятельств. Перед 
этим Сальери пересказал совет автора комедий 
рассеивать "черные мысли" при помощи вина. 
Речь шла также о том, мог ли композитор Бо
марше быть отравителем, а заканчивался пред
шествующий фрагмент формулировкой тезиса о 
гении и злодействе. В контексте такой ситуации 
жест Сальери мог выглядеть в глазах Моцарта 
как попытка отвлечь его от "черных мыслей", об
ратить в шутку мучившие Моцарта вопросы, спа
родировав их и доведя до абсурда путем визуали
зации мотива отравления. И даже если все-таки 
считать, что незадолго до этого Моцарт был бли
зок уже и к прямым подозрениям, то после такого 
демонстративного доведения их до абсурда он тем 
более должен был их отринуть. 

Чисто мотивная связь также служит аргумен
том в пользу данной интерпретации: отравление-
угощение-шутка ("нежданной шуткой угос
тить"). В этом случае и реплика Моцарта "До
вольно, сыт я" получает, благодаря параллелизму 
мотивов шутки и угощения, двойное истолкова
ние. Поскольку эта реплика звучит после слов 
Сальери "Постой, Постой, постой!... Ты вы
пил!... без меня?", то она может пониматься не 
только как указание на физическую сытость, но и 
как замечание, что шутка Сальери слишком за
тянулась (несмотря даже на то, что Моцарт перед 
этим осушил свой бокал целиком), так что "друг" 
Моцарта утратил чувство меры. Причем Салье
ри, заявивший перед этим, что Бомарше был 
слишком смешон для отравителя, угодил здесь в 
собственную ловушку, сам оказавшись в глазах 
Моцарта автором неуместной шутки. 

Жест Моцарта (бросает салфетку на стол) 
является симметричным по отношению к жесту 
Сальери (Бросает яд в стакан Моцарта), тем са
мым оказываясь по отношению к нему ответным. 
Само по себе физическое сходство жестов (броса
ние в обоих случаях) еще ничего не говорит о 
смысловой связи между двумя эпизодами, однако 
в нашей интерпретации такая связь появляется ес
тественным образом, поскольку жест Моцарта -
действительно прямая реакция на "шутку" Сальери, 
бросившего что-то в стакан. Более того, учет 
объективной сути намерений Сальери по отно

шению к Моцарту делает содержательным упо
минание конкретного предмета, бросаемого Мо
цартом в ответ на жест Сальери: ведь салфетка -
это средство, употребляемое, чтобы не запач
каться. 

Получается два симметричных эпизода: в 1-й 
сцене Моцарт пытается "угостить" собеседника 
шуткой, которую тот находит неудачной; во 2-й 
Сальери пытается (с субъективной точки зрения 
Моцарта) угостить Моцарта шуткой, которую 
тот находит неудачной - происходит инверсия, 
что полностью вписывается в симметричную 
композицию произведения [4]. 

Итак, поставленный Сальери эксперимент дал 
отрицательный для него результат. Можно ду
мать, что роковое сомнение Сальери "Но ужель 
он прав, и я не гений?" в значительной мере сти
мулировано именно этим - идеальная, казалось 
бы, ловушка не сработала, а его оппонент посту
пил совсем иначе, чем ожидал Сальери. Здесь еще 
раз проявляет себя разница между версиями отрав
ления: события, подрывающие веру Сальери в сов
местность гения и злодейства, происходят во 2-й 
версии (в варианте 2в), но отсутствуют в 1-й. 

Выпив порцию яда-талисмана, предназначав
шуюся Сальери, Моцарт лишает его возможнос
ти утолить мучившую Сальери "жажду смерти". 
В этом смысле Моцарт, отравленный Сальери, 
обрекает того на жизнь, навсегда "отравленную" 
сомнениями по поводу гения и злодейства, кото
рыми и заканчивается произведение. Кроме того, 
поскольку вместо самоубийства или сочетания 
убийства и самоубийства получилось чистое 
убийство (то, что запрещено по отношению к яду-
талисману), а яд-талисман уже израсходован, - за
вет возлюбленной не выполнен. 

Получается, что 1) Сальери не удается опро
вергнуть тезис о несовместности гения и злодей
ства, 2) его поражают роковые сомнения в собст
венной гениальности, 3) он обречен на мучитель
ную жизнь, потеряв внутреннее право на 
самоубийство, 4) нарушает завет своей возлюб
ленной, 5) попадает при отравлении в смешное 
положение. Поражение Сальери оказывается 
тотальным - на идейном уровне, чисто личном и 
даже в качестве отравителя-исполнителя. 

Из сказанного в данном разделе следует, что 
Сальери, помимо прочего, наказывается и за то, 
что попытался превратить лежащую в основе от
ношений искусства и морали аксиому во внутрен
не противоречивое высказывание типа парадок
са лжеца. 

Заключение 
Для понимания смысла пушкинских произве

дений зачастую приходится совершать предвари
тельную реконструкцию "поверхностного слоя", 
который в других случаях дан в тексте непосред-



ственно. Особенно ярко это проявляет себя в дра
матургии, где слово должно быть реализовано в 
сценическом действии - неадекватное прочтение 
одной лишь ремарки может существенно обед
нить или исказить смысл произведения в целом. В 
"Моцарте и Сальери" соответствующая пробле
ма, связанная с ключевой ремаркой о бросании 
яда, оказалась даже двойной: попытка адекватно
го прочтения пушкинского текста привела к не
обходимости проанализировать не только то, что 
происходит на сцене, но и то, что не состоялось в 
сценической действительности, однако входит в 
круг художественного значимого. Указанное уд
воение не имеет ничего общего с допущением на 
равном основании версий открытого и тайного 
отравления: оба варианта - "виртуальный" и "ре
альный" - относятся к версии открытого отрав
ления, тогда как представление о тайном отрав
лении следует отбросить как ошибочное. 

Попытка максимально точно прочесть пуш
кинский текст привела к необходимости учесть и 
сопоставить между собой: а) задуманное Сальери 
самоубийство, б) необходимость для него приме
нить при этом специальные сакрализованные 
средства - яд-талисман и "чашу дружбы", в) "про
стодушие гения", не допускающего, что "друг" 
может его отравить. В работе Вацуро [3] содер
жались все три эти основные предпосылки, так 
что мы по существу довели до конца начатую им 
работу, сведя их в систему и сделав необходимые 
выводы. 

Кроме того, проведенный анализ показал на
личие особого замысла в жесте Сальери - замыс
ла, связанного не только с физическим устранени
ем Моцарта, но и опровержением самой формулы 
Моцарта о несовместности гения и злодейства -

причем руками самого Моцарта. Наличие этого 
замысла делает жест Моцарта, выпивающего свой 
бокал с ядом без малейших подозрений, особенно 
содержательным. 

Мы надеемся, что полученные в данной статье 
результаты предоставят более надежные, чем это 
было раньше, основания для общефилософского 
осмысления данного произведения Пушкина. 
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