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Пушкинологические этюды 

От автора 
На этих страницах читатель встретит и некоторые новые докумен

тальные материалы, и биографические расследования, и литературные 
сближения, и критические этюды, и исторические комментарии к произ
ведениям великого поэта — и, надо надеяться, не поставит мне в вину 
их многопланность и пестроту. Личность Пушкина и значение его твор
чества сами придадут моим очеркам единство, о котором я, признаться, 
не помышлял, когда они составлялись, исподволь, под различными впе
чатлениями и по разным поводам, подчас случайным. 

Но, независимо от этого единства, автор ставил себе частные цели, 
пусть сами по себе и несложные, но неизменно вызывавшиеся потреб
ностью яснее познать Пушкина в разнообразных проявлениях его гения, 
во всевозможных отношениях его к окружавшей его действительности. Если 
данные скромные цели будут признаны сколько-нибудь достигнутыми, то 
это даст настоящим очеркам научно-литературное оправдание, а их ав
тору — нравственное удовлетворение. 

I 

Один из ранних учителей Пушкина 

Поэтическое ученичество Пушкина еще мало обследовано. 
До сих пор недостаточно выяснена первоначальная школа, 
в которой получил шлифовку изумительный гений. В этой 
области нужны методические исследования, но будут не лиш
ними и случайные наблюдения, при помощи которых должны 
быть выявлены прежде всего ранние поэтические учители Пуш
кина, те, кого он читал в свои отроческие годы. 

На одного из них он сам указал в имеющем чрезвычайную 
биографическую ценность онегинском стихе. Хотя этот 
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стих давно известен в печати1, указание поэта не дало им
пульса к специальному расследованию. В начале 8-й главы 
«Евгения Онегина» Пушкин привел имя, которое потом за
менил другим: 

В те дни, когда в садах Лицея 
Я безмятежно расцветал, 
Читал охотно Елисея... 

«Елисей, или Раздраженный Вакх» — героикомическая поэма 
в пяти песнях Вас. Майкова (1728—1778), впервые напечатанная 
в 1771 году (2-е изд. 1788) и пользовавшаяся в XVIII веке 
чрезвычайною популярностью (ходила в рукописях еще до на-
печатания), тем более что она, как выразился современник2, 
«еще первая у нас такая правильная шутливая издана поэма». 
Влияние этой талантливой вещи было значительно и не по
гасло даже в XIX веке. Оно весьма заметно и в языке, и в 
творческих приемах, и даже в отдельных ситуациях такого 
яркого произведения того же жанра, как «Опасный сосед» 
В. Л. Пушкина. «Поэт-племянник» не бесследно читал Май
кова. Он сохранил добрую память о нем и много лет спустя 
горячо заступился за него, когда прочитал в статье А. А. Бе
стужева «Взгляд на старую и новую словесность в России» 
(«Полярная звезда» на 1823 год), что Майков, «известный 
у нас в шутовском роде», своею поэмою «оскорбил вкус». 
Пушкин, цитируя «Елисея» (повидимому, на память), писал 
Бестужеву из Кишинева 13 июня 1823 года: «Зачем оби
жать Майкова? Елисей истинно смешон». При этом Пушкин 
поставил «Елисея» в качестве произведения чисто-юмористи
ческого выше своей «Гавриилиады»: «Тебе, кажется, более 
нравится Благовещение, однакоже Елисей смешнее, след
ственно] полезнее для здоровья». В 1831 году Пушкин в 
письме к князю П. А. Вяземскому пересказал другу анек
дот о встрече Вас. Майкова с Фонвизиной. 

Отношения Пушкина к Вас. Майкову этим не исчерпы
ваются. Всегда присущее Пушкину острое чувство действи
тельности помогло ему и в самые юные годы по достоинству 
оценить в Майкове трезвого реалиста и изобразителя народ
ности, грубоватого, скабрезного, но жизненно-правдивого и 
остроумного. Результаты знакомства Пушкина с «Елисеем» 

1 П. В. А н н е н к о в , Материалы для биографии Пушкина (Сочинения 
П у ш к и н а , 1855, т. I, стр. 40). 

2 Н . И. Н о в и к о в (см. ст. Л. Н. М а й к о в а в сборнике «Русская 
поэзия», ред. С. А. Венгерова, т. I, Спб. 1897, стр. 271). 
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быстро сказались. Воздействие поэмы Майкова заметно в двух 
ранних юмористических поэмах Пушкина — «Тени Баркова» и 
«Монахе». В «Тени Баркова» 1 нарисован тот же мир петер
бургских дешевых проституток и кабацких завсегдатаев. Как 
Елисей угождает своему покровителю Вакху неутомимостью 
в пьянстве, так герой «Тени» угождает своему покровителю 
Баркову усердием в служении Афродите Всенародной. Ели
сея, попавшего в руки полиции, выручает из участка бог 
Ермий,—героя «Тени» спасает в подобном положении тоже 
потустороннее вмешательство, появление призрака усопшего 
Баркова. В «Тени Баркова», как и в «Елисее», обнаружи
вается сильный уклон в сторону литературных интересов2. 
Лиру обоим поэтам заменяет старинный простонародный гу
док 3 . В начале «Елисея» Вас. Майков призывает своего фран
цузского предшественника: 

А ты, о душечка, возлюбленный Скаррон, 
Оставь роскошного Приапа пышный трон, 
Оставь писателей кощунствующих шайку! 
Приди, настрой ты мне гудок иль балалайку, 
Чтоб я возмог, тебе подобно, загудить... 

Так и Пушкин в начале «Монаха», признавая свое бессилие 

1 См. о ней мою статью «Забытые плоды лицейской музы» («Рассказы 
о Пушкине», Л. 1929). 

2 В «Тени Баркова» Пушкин, между прочим, пародирует гремевшего 
тогда «Певца во стане русских воинов» Жуковского. С героем Пушкина 
в дбвольно неудобосказуемой обстановке произошла неприятность: 

...лишился сил. 
Как воин в тяжкой брани 

Он пал, главу свою склонил 
И плачет в нежны длани. 

Тут пересмешник Пушкин отразил в своем кривом зеркале следующие 
стихи Жуковского: 

Где Кульнев наш, рушитель сил, 
Свирепый пламень брани? 

Он пал, главу на щит склонил 
И стиснул меч во длани. 

Столь же неожиданно Майков в первой песни «Елисея» пародировал 
стихи В. П. Петрова. 

3 В нашей старинной литературной «народности» особенно часто встре
чается, как атрибут тривиальной музы, этот инструмент, о котором 
есть своя специальная литература (она указана _у Н. И. П р и в а л о в а , 
Гудок, древнерусский народный инструмент, «Известия Спб. общества 
музыкальных собраний» 1903, апрель—июнь, стр. 39—46). 
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справиться с «златой лирой» автора «Орлеанской девствен
ницы», пытается обратиться к Баркову: 

А ты, поэт, проклятый Аполлоном, 
Испачкавший простенки кабаков, 
Под Геликон упавший в грязь с Вильоном, 
Не можешь ли ты мне помочь, Барков?.. 

Барков был бы, пожалуй, не прочь оказать посильную по
мощь своему юному собрату, но тот сам отказывается (другой 
отказ зафиксирован в «Городке») от его «скрыпицы» и его 
«музы-полдевицы». 

Действительно, безошибочное чувство меры и верный лите
ратурный такт удержали Пушкина даже в самую юную его 
пору от падения «под Геликон, в грязь», и порнографом он 
никогда не был. Но нельзя сказать, чтобы он совсем был воз
держан на язык не только в обыденной жизни, но и в своих 
стихах. В то самое время, когда он «читал охотно Елисея» 
и оды Баркова, лицейские товарищи так изобразили его в 
своей «национальной» песенке: 

А наш француз 
Свой хвалит вкус 
И мать .... порет. 

«Пушкин, как истый русский человек,—заметил И. С. Тур
генев1,—не любил стесняться». В этом отношении лицейский 
«наш француз» навсегда остался истым русским человеком, 
как должен был сформироваться русский человек в его 
«жестокий век», в условиях необузданного барства 2. Даже 
в таком философском раздумье, как «Телега жизни», Пуш
кин не мог отказаться от крепкого словца, общеупотре-
бительнейшего, ко всему прилагаемого «русского титула», а в 
письмах его сохранилось немало примеров крайней вольности 
языка. Эта черта далеко не была ему противна в Баркове, 
и, конечно, его не отталкивали грубые непристойности Вас. 
Майкова. 

В библиотеке Пушкина сохранился экземпляр издания со
чинений Майкова, вышедшего в 1809 году 3 . В это издание, 

1 Предисловие к письмам Пушкина к кене («Вестник Европы» 1878, 
январь, стр. 8). Сравн. отзыв о нем Смирновой (А. О. С м и р н о в а -
Р о с с е т, Автобиография, М. 1931, стр. 224). 

2 «Рассказы о Пушкине», стр. 53—54. 
3 «Сочинения В а с и л и я М а й к о в а , или Собрание остроумных, сати

рических, забавных поэм, нравственных басен и сказок, театральных 
и других лирических творений», Спб. 1809 («Пушкин и его современ
ники», вып. IX—X, стр. 60). 
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приготовленное довольно небрежно, вошли некоторые про
изведения, принадлежащие М. Д. Чулкову1. В двух из этих 
псевдомайковских вещах встречается довольно редкое слово, 
употребленное Пушкиным как раз в то самое время в «Город
ке»,— «стихоткач». Поэт трунил сам над собою: 

Хоть страшно стихоткачу 
Лагарпа видеть вкус... 

Презрительная кличка эта несколько раз повторяется в при
писанных Майкову литературных сатирах Чулкова «Плачев
ное падение стихотворцев» и «Стихи на качели» Надо ду
мать, что Пушкин впервые читал Вас. Майкова именно в 
издании 1809 года. 

Невелико, конечно, и недолговременно было влияние Вас. 
Майкова на Пушкина, но оно несомненно было, и в ряду 
первых поэтических учителей Пушкина, создателей образцов, 
которыми пользовался подрастающий поэт, занимает неко
торое место, рядом с Барковым, остроумный, веселый, «смеш
ной» Вас. Майков. Из русской поэзии XVIII столетия Пушкин 
взял все, что можно и должно было взять от Ломоносова и 
Державина до Баркова и Вас. Майкова. 

II 

Пушкин и Бершу 

В числе небольших французских поэтов, нравившихся Пуш
кину в юности, был Бершу (Joseph Berchoux, 1765 —1839), 
легкая и остроумная юмористическая поэма которого в че-. 
тырех песнях, «La Gastronomie» — лучше ее он ничего не 
написал,—была встречена читателями очень сочувственно 
(1801) и затем выдержала еще несколько изданий. В лицей
ском стихотворении «Сон» Пушкин единственный раз на
звал его имя, дав веселому французскому поэту лестный 
эпитет: «общий друг». Краткая характеристика эта чрезвы
чайно метка, так как основная черта юмора Бершу — светлое 
благодушие; недаром вошел в поговорку один стих «Гастро
номии»: «Sachez гіге de tout sans offenser personne» («Умейте 
смеяться над всем, не обижая никого»). Именно пушкинский 
«Сон» сохранил на себе печать влияния поэмы Бершу. Наш 
поэт пародировал в своей эпикурейской пьесе эту поэму, 

1 «Русская поэзия», стр. 270, 272. 
2 Сочинения В. М а й к о в а , 1809, стр. 112, 116, 126, 134. 
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пародировал по контрасту. Прежде всего Пушкин прямо за
являет: 

Я не хочу, как общий друг Бершу, 
Предписывать вам тяжкие движенья... 

И т. д. 

Советы Бершу, о которых говорит Пушкин («Gastronomie», 
chant II, «D'un utile appetit munissez-vous сГаѵапсе...» и т. д.), 
предназначенные для возбуждения аппетита, а затем и сна, 
наш поэт принимает лишь отчасти. 

Qu'apres le crepuscule un souper copieux 
Vous prepare au sommeil et vous ferme les yeux... 1 

говорит французский поэт («Пусть после сумерек обильный 
ужин приготовит вас ко сну и закроет вам очи»). Пушкин с 
этим не совсем согласен. Он советует лишь скромную про
гулку, вызывающую легкую, приятную усталость,— 

И в долгу ночь глубок ваш будет сон. 
Как только ночь оденет небосклон, 

можно допустить Вакха, да и то с условием: 
Умеренно пируйте, другц, с ним... 

Наедаться же вечером не следует; служение Кому, богу об
жорства, не рекомендуется: 

Но толстый Ком с надутыми щеками 
Не приходи стучаться у дверей; 
Я рад ему, но только за обедом, 
И дружески я в полдень уберу 
Его дары; но, право, ввечеру 
Гораздо я дружней с его соседом2. 
Не ужинать — святой тому закон... 
Кому всего дороже легкий сон. 

В приведенном обращении нашего поэта к Кому —явное 
подражание призыву Бершу в другом месте поэмы (chant I) : 

Approche, dieu jouffli de la mythologie; 
Comus, viens me montrer ta mine rejouie s . 

(«Приближься, толстощекий мифологический бог; Ком, приди 
и покажи мне свою веселую рожу»). 

Еще один след знакомство с Берщу оставило у Пушкина в 

1 Пользуемся вторым изданием «La Gastronomies, P. 1803, p. 52—54. 
2 Т. е. Вакхом. Ком и Вакх соседи и на пирах, и в сонме жителей 

Олимпа. 
3 Там же, стр. 27. 

4 «Звенья» № 5 
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послании к А. И. Тургеневу (1817), именно в последних 
словах: 

Поэма никогда не стоит 
Улыбки сладострастных уст. 

Здесь пародирован последний стих «Гастрономии», тоже весь
ма популярный: 

Un роете jamais ne valut un diner. 

(«Поэма никогда не стоила обеда»). Пушкин, не мешает на
помнить, сказал это о своей первой поэме, которая стоила ему 
такого долгого напряженного труда,— о «Руслане и Людмиле». 
Таков был вообще его молодой эпикуреизм,— навеянный, не 
кровный, а литературный. Он сам знал ему цену и сам над 
ним посмеялся, вспоминая, как 

Пирушкою себя невинной веселил; 
Угодник Бахуса, я трезвый меж друзьями 
Бывало пел вино водяными стихами... 

Поэма Бершу была для юного Пушкина одною из подоб
ных игрушек, но при изучении истории его литературного 
воспитания должен быть принят во внимание и учтен также 
элемент игры. 

III 
Пушкинский «Мальбруг» 

Собиратели литературного наследия Пушкина и биографы 
поэта до сих пор проходили без должного, как нам кажется, 
внимания мимо одного весьма характерного случая, относя
щегося к кишиневскому периоду его жизни. Вот что расска
зывает достовернейший и точнейший (в отношении фактов) 
летописец этого периода —И. П. Липранди. 

Обрисовывая офицерское общество, которое застал в Ки
шиневе Пушкин, недавно сам собиравшийся в военную службу 
и не без сожаления покинувший эту мысль, и между прочим 
касаясь отношений поэта к майору В. Ф. Раевскому, который, 
как известно, ранее всех своих товарищей по тайному обще
ству навлек на себя правительственное преследование, Лип
ранди («Русский архив» 1866, столб. 1256—1257) передает, что 
в одном из тех частых дружеских собраний, где «излагались 
мнения разных взглядов», и в котором участвовал и Пушкин, 
«Раевскому, всегда в весело-мрачном расположении духа, при
шла мысль переложить известную песню Мальбруга по поводу 
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смерти подполковника Адамова. Раевский начал, можно ска
зать, дал только тему, которую начали развивать все тут 
бывшие и Пушкин, которому, хотя личности, долженство
вавшие войти в эту переделку, и не были известны, а не менее 
того он давал толчок, будучи как-то в особенно веселом рас
положении духа. Но, несмотря на то, что, может быть, де
сять человек участвовали в этой шутке, один Раевский попла
тился за всех: в обвинительном акте военного суда упоми
нается и о переложении Мальбруга. В Кишиневе все, да и сам 
Орлов, смеялись; в Тирасполе то же делал корпусный коман
дир Сабанеев, но не так думал начальник его штаба Вахтен, 
который упомянут в песне, а в Тульчине это было принято 
за криминал. Хотя вначале песни этой в рукописи не было, 
но потом, записанная на память и не всегда верно, она 
появилась у многих и так достигла до главной квартиры че
рез Вахтена». 

Этот подполковник Адамов, из гвардейских гренадер, кото
рого либеральная кишиневская военная молодежь при участии 
Пушкина проводила в могилу злой насмешкой, был, как объ
ясняет тут же Липранди, «выписанный Киселевым из Петер
бурга известный фронтовик. Ему был поручен учебный ба
тальон 6-го корпуса; тогда были введены три учебные шага и 
для уравнения оных выписаны метрономы и пр. Он умер в 
поездку свою в Тульчин». Некоторые сведения о нем сохра
нились в переписке начальника штаба 2-й армии, квартировав
шего в Тульчине, П. Д. Киселева, с пребывавшим в Петербурге 
дежурным генералом главного штаба и начальником инспектор
ского департамента А. А. Закревеким («Сборник Русского 
исторического общества», т. 78). Адамов давно уже пользо
вался репутацией настоящего доктора «шагистики», вдохно
венного художника по части вытягивания носка и прочих фрон
товых тонкостей, целью которых было обращение живых 
людей в бездушные машины. Еще в январе 1818 года Киселев 
привез его в Тульчин вместе с двумя унтер-офицерами и му
зыкантом для передачи войскам 2-й армии.гвардейских правил 
и порядков (А. П. Заблоцкий-Десятовский, «Граф П. Д . Ки
селев и его время», т. I, Спб. 1882, стр. 52), а в 1819 году 
поручил ему учебный батальон, имевший назначение быть 
«образцовым» и поднимать как можно выше фронтовую ква
лификацию. Вскоре сам Киселев жаловался, что «замучен 
ученьями сводного батальона», и признал, что «Адамов дей
ствует отлично», от чего и ожидал «явного успеха» («Сбор
ник», стр. 20, 43, 223—224). Вскоре Адамову было поручено 
4* 
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командовать Камчатским пехотным полком, и при нем в полку 
случилось происшествие, имевшее весьма серьезные и мно
гознаменательные последствия. Оно довольно подробно изло
жено в тех же воспоминаниях Липранди («Русский архив» 
1866, столб. 1438-1441). 

Генерал М. Ф. Орлов, начальник 16-й пехотной дивизии, 
к которой принадлежал Камчатский полк, «назначил инспек
торский смотр 2-й бригаде, стоявшей в окрестностях Кишинева. 
Все было благополучно, исключая одной роты — капитана Б., 
Камчатского полка. Как обыкновенно, для спроса людей, всё 
ли они получают, не обращались ли с ними жестоко и т. п., 
рота обступает инспектора. Она всё получила, наказания за 
учение и тому подобные поступки капитан прекратил, и теперь 
они довольны им. Казалось, в©ё кончилось; но кто-то в задних 
рядах, как по большей части это бывает, сказал, что «намед
нись капитан хотел-было наказать артельщика за то, что он 
не отдал ему деньги за вырученный провиант, -но мы не до
пустили до этого, а потом помирились». Михайло Федорович 
слишком хорошо умел различать человеколюбие от священ
ных обязанностей дисциплины, чтобы оставить это без внима
ния: «Как не допустили? Рассказывайте!». И вот что он узнал. 
При сборе полка на инспекторский смотр рота капитана Б. 
остановилась в десяти верстах от города. Подошло время по
лучать провиант; артельщик, получив ассигновку, отправился 
из деревни в город, где продал провиант, как это водилось, 
когда людей кормили на квартирах. Возвращаясь в деревню, 
артельщик не явился к капитану; этот узнал, что он пришел, 
и послал за ним в получил от него утвердительный ответ, 
что точно провиант продан за столько-то. Когда же Б. по
требовал от него деньги, то он объявил ему, что «рота не 
приказала отдавать ему, а распределила их по капральствам. 
Капитан велел приготовить палки, и, когда вестовые вывели 
артельщика на двор для наказания, собравшиеся солдаты, 
предвидя развязку, вошли во двор и требовали не наказывать, 
ибо артельщик испдлнил их приказание, и затем вырвали у 
вестовых палки, переломали и артельщика увели с собой. По
водом к такому приказанию был приказ и Сабанеева, и Ор
лова, чтобы экономические деньги за провиант раздавать 
часть на руки и часть причислять в артельную сумму; до сего 
времени половина всегда оставалась в пользу ротных команди
ров. Б. скоро понял з»ач«ние всего этого и посредством ему 
преданного денщика представил и роте, что может ожидать 
ее, когда всё это огласится. Последствием было примирение, 
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я так прошло дней десять. Орлов, с горестью выслушав эти 
показания, сознал всю важность поступка и тотчас призвал в 
«ружок Пущина [П. С.], как бригадного командира и остающе
гося (во время отлучки его, Орлова) командующим дивизиею, 
велел ему прослушать показания и поручил произвести стро
жайшее следствие. Во время опроса Орловым людей был в 
Кишиневе адъютант Сабанеева Я. И. Радич. Он тотчас поска
кал в Тирасполь, чтобы известить Ивана Васильевича [Са
банеева], который сам поспешил приехать, как по обстоятель
ству весьма важному ио воинскому уставу. Орлов в тот же 
день уехал в Киев. На другой день Павел Сергеевич [Пу
щин] не думал еще начинать следствие, как вечером прибыл 
корпусный командир [Сабанеев] и потребовал его и полкового 
командира Адамове к себе. Началась тревога. Капитан Б. до 
того времени не только что не был арестован, но даже и не 
отрешен от командования ротой. Поутру Сабанеев сам спро
сил людей и под своим наблюдением открыл следствие. Фельд
фебель, артельщик и несколько других, наиболее участвовав-
•ших в этом происшествии, были также посажены под караул. 
Тотчас было донесено в главную квартиру, в Тульчин, и как 
.случай, подходящий к тем, о которых доносится прямо выс
шему начальству, было и это. Излишне говорить здесь о 
скором и ужасном наказании фельдфебеля и других лиц; 
что же относится до Пущина, то он был отставлен от службы, 
>а Орлов назначен состоять по армии». 

Столкновение алчного ротного командира с солдатами про
изошло, повидамому, ранней весной 1821 года, и вскоре Ада
мов, который уже давно был болен («Сборник», стр. 58), умер; 
.нет сомнения, что смерть его ускорили тревожные события 
в его полку. С Адамовым, писал Киселев Закревскому, умерли 
«все успехи и деятельность учебного батальона» (там же, 
стр. 69). Киселев просил прислать другого штаб-офицера для 
замещения этого, как выражался Закревский (там же, 
стр. 245), «профессора», который умер в мае 1821 года и тем 
избавил себя от несомненно грозивших ему, как командиру 
Камчатского полка, неприятностей. Следствие и суд происхо
дили уже без него. Киселев в письме к Закревскому 24 января 
1822 года (там же, стр. 88) изображает дело так же, как и 
Липранди в своих воспоминаниях, и вдобавок вскрывает со
циально-бытовую подкладку его, объясняя его системой об
крадывания казны и притеснения солдат полковыми и ротными 
командирами. В этом, по словам Киселева, «все, вероятно, 
успели, но один Камчатского полка капитан вздумал вместо 
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изворотливости употребить палки и роту противу себя по
ставил. Отказал деньги, отказал провиант, и, наконец, когда 
глупый и корыстолюбивый начальник вздумал за то наказы
вать каптенармуса, то рота просила помилования, а трое 
солдат, не видя успеха в просьбах, отняли палки у унтер-
офицеров, вероятно на то согласных, и доказали, что коман
дир, потерявший нравственную силу, против подчиненных 
вовсе остается бессилен... Конечно, дело сие пустое и армей
ским полкам не новое (ибо две трети ротных командиров ни
куда не годны), но оно тем важно, что случилось в Камчат
ском полку. Главнокомандующий [граф П. X. Витгенштейн] 
желает знать все подробности и поступить с виновными строго. 
Сабанеев сердится ужасно и на ротного командира, и на 
Адамова, и на трех солдат...». Закревский отвечал Киселеву 
1 февраля (там же, стр. 256—257), что «поступок ротного ко
мандира Камчатского полка не слишком блистателен, но и 
полковой командир хороший колпак; это дурно, пример снис
хождения не должен быть... Признаться надо, что не только 
ротные командиры у нас дрянь, но и полковых хороших на
чальников почти не имеем; вот в каком состоянии наша армия. 
Надобно брать меры и придумывать способы к улучшению; 
эта филантропия не приведет нас к доброму». 15 февраля 
Киселев послал Закревскому подробное донесение, при чем пи
сал (там же, стр. 90—91): «Адамов глуп и был причиной тре
бований солдат, а солдаты требовали потому, что распущена 
дисциплина в 16-й дивизии, и что есть люди, которые, может 
быть, с намерением зло сие усиливали. Они давно под надзо
ром, и вскоре будет расплата. Один из них хотя малого чина, 
но правил весьма вредных и находится уже под следствием... 
Мечтания Орлова хороши в теории, в практике никуда не 
годны. В службе нет дружбы, а еще менее панибратства; 
заставить себя любить забвением обязанностей своих стыдно. 
Пѵсть ненавидят, но уважают —вот правила, коими руковод
ствоваться должно. Оно лично для себя иногда невыгодно, но 
в службе необходимо. Я Орлова не видал, он в Киеве; но 
вся его система фальшивой филантропии нам не годится. 
У меня в батальоне не тиранят людей, но палок у унтер-
офицеров не отнимают. Одну и ту же цель достигнуть можно 
разными способами. Он употребил те, которые в России не 
годятся, и зародыш неповиновения оказался, но по принятым 
мерам более не повторится. Я с июля месяца ему предска
зывал сей случай, ибо знаю всё то, что в полках его делается. 
Он утверждал, что нравственные способы приличнее и полез-
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нее тех, которые невеждами употребляются, и думал, что с 
Адамовыми, Брюхатовыми1 и солдатами нашими красноречи
вые толки будут иметь успех. Ошибся и сам может пострадать. 
Сабанеев решительно требует другого дивизионного коман
дира; главнокомандующий с ним согласен, и, сколько мне ни 
больно действовать противу него, но обязанность свою 
исполню и советы ему дам благие». Закревский отвечал Кисе
леву 27 февраля (там же, стр. 259): «Неужели примеры не 
могли научить Орлова, как должно обходиться с нашими сол
датами? Он, мне кажется, худо понимает звание нашего сол
дата. Нежность и приветствие — пустое, есть вред настоящий 
для службы, и давать солдату чувствовать, что не может его 
наказывать унтер-офицер и фельдфебель, это значит вну
шать солдату нашему их не слушать. Живой сему пример, 
любезное обхождение в Семеновском полку довело до какого 
сраму нашу армию? Наш солдат не есть иностранный, его 
надо держать в руках, и чтобы боялся поставленных над ним 
начальников...». Вскоре дело кончилось весьма печально для 
Пущина, Орлова 2 и др. В числе последних пострадал и ини
циатор пародии на «Мальбруга» — В. Ф . Раевский, на кото
рого явно намекает Киселев в письме от 15 февраля, упоминая 
об офицере «малого чина, но правил весьма вредных»: за не
сколько дней до этого письма, б февраля, Раевский был аре
стован. Причиною ареста была, конечно, не песенка (она ему 
припомнилась потом и между прочим), а вся его деятельность 
в 16-й дивизии, где он был усерднейшим помощником М. Ф. Ор
лова в «филантропии» последнего, а также в распространении 
революционных идей среди солдат. В процессе Раевского пра
вительство нащупало нити несомненного заговора среди офи
церов, но это уже особая тема, притом достаточно разработан
ная. Нас же интересует лишь роль Пушкина в одном эпизоде 
этой истории,—эпизоде, который сам по себе незначителен, 
но тесно связан с революционным движением и весьма пока
зателен для характеристики юного Пушкина-«либералиста». 
Мы потому и остановились на нем с такой подробностью. 

Трудно читать без отвращения упомянутую переписку Ки
селева с Закревским. Оба явно лицемерят и обманывают один 

1 Повидимому, так звали ротного командира, из-за которого сыр-бор 
загорелся. 

2 Напечатанное в «Русском архиве» 1911, т. И, стр. 131, «Письмо кор
пусного командира ТА. В. Сабанеева к одному дивизионному генералу» 
(28 апреля 1822 года), фамилия которого не названа, обращено к М. Ф. Ор
лову и относится именно к данному делу. 
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другого, в сущности вовсе друг друга не обманывая. Обоим 
было известно, как глубоки причины недовольства в армии, 
но оба они держали нос по ветру 1 и старались угождать тем, 
кто стоял выше их. Когда уже была кончена камчатская исто
рия, и шло следствие над генералами Орловым и Пущиным, 
Киселев писал Закревскому (там же, стр. 98—99) о тяжелом 
положении солдата, который «недоволен и доволен быть не 
может», потому что его обкрадывают офицеры, тоже отчасти 
принуждаемые к этому бедностью; о том, что «фронтовые 
занятия чересчур обширны, требуемая точность и совершен
ство в ученье изнуряет солдат и уничтожает охоту к службе»; 
что солдат «повиноваться должен начальникам мало образо
ванным, коих власть почти не ограничена и почти всегда су
рова», и «определен посвятить жизнь свою беспрерывному 
мученью»; что, «сколько мы ни употребим себя на удержание 
существующего порядка вещей, мы успеем только укрепить 
зло, но искоренить его зависит не от «ас... нет ничтожной 
причины, которая не могла бы произвести превратности 
великие». 

Реакция в армии, усилившаяся после возмущения Семенов
ского полка, была лишь частью еще ранее начавшейся общей 
реакции, против которой молодой Пушкин давно уже возвысил 
свой голос. Кишиневские происшествия, свидетелем которых 
он был и в которых принимал живое участие, между прочим 
вследствие личного сочувствия благородному и гуманному 
Орлову, с которым был в дружбе, равно как и с П. С. Пущи
ным, могли лишь укрепить в поэте протестующее настроение,— 
и вот почему он так охотно участвовал в сочинении пародии 
на «Мальбруга», несмотря на то, что камчатская история его 
самого не касалась, и осмеиваемые в песне лица ему и знакомы 
не были 2; по словам Липранди, поэт даже «давал толчок» 
своим приятелям-соавторам. Враг произвола, Пушкин ненави
дел позорную телесную расправу и давно уже воздал хвалу 
другому Орлову, брату Михаила Федоровича, за то, что он 
«не бесславил сгоряча свою воинственную руку презренной 
палкой палача». Однажды в том же Кишиневе, за обедом у 
Инзова, рассказывает Липранди («Русский архив» 1866, столб. 

1 Пушкин давно уже метко определил П. Д. Киселева, которого знал 
лично, одним словом: «придворный» («А. Ф. Орлову», 1819). 

3 В том же 1821 году кишиневские секретные агенты доносили, что 
Пушкин публично ругает правительство и военные власти («Русская 
старина» 1883, декабрь, стр. 657; В. И. С е м е в с к и й , Политические 
и общественные идеи декабристов, Спб. 1909, стр. 316). 



И. О. Лернер.— Пушкино логические этюды 57 

1259—1260), где сидело за столом несколько георгиевских ка
валеров, зашла речь о значении этого ордена. Пушкин, указав 
Ка Липранди и еще одного присутствующего, украшенных 
Солдатским, серебряным Георгием (у других были офицерские 
кресты), сказал, что их ордена имеют более преимуществ. 
«Это откуда ты взял?» спросил его Орлов.—«Потому,—отве
чал Пушкин,—что их кресты избавляют от телесного наказа
ния!» Оставим Липранди при особом мнении, что в этом 
«фарсе» язык Пушкина «говорил без участия ума»... Остро
умная шутка поэта передает нам голос его чуткой граждан
ской совести. В приписываемой Пушкину эпиграмме на Арак
чеева временщик был обозван «фрунтовым солдатом»; Але
ксандра I он назвал: «фрунтовой профессор». 

Сочиненная при участии Пушкина пародия на «Мальбруга» 
до нас не дошла, но, может быть, еще отыщется где-нибудь 
среди архивных документов1 или в каком-нибудь старинном 
сборнике «сочинений, презревших печать», ее текст. О содер-
-жании песни мы можем до известной степени создать себе 
щредставление отчасти по ее образцу — подлинной француз
ской песенке: «Marbrough s'en va-t-en guerre», в которой 
/французское войско в начале XVIII века осмеивало своего 
«счастливого противника, английского полководца, герцога 
Мальборо. В последней, между прочим, был изображен и це
ремониал погребения Мальбруга, доспехи которого несли че
тыре офицера: один нес его панцырь, другой —его щит, тре-
<жий — его длинную саблю, а «четвертый ничего не нес», после 
же похорон героя все пошли спать, «одни со своими женами, 
а другие так». Существовал ли уже тогда какой-нибудь рус-
ский «Мальбруг»2, и был ли именно он избран для пародии, 
-или кишиневские сочинители с Пушкиным во главе пародиро-
"вали прямо французский подлинник, и в каком отношении 
стоит кишиневский «Мальбруг» к известному малопристойному 
тексту, разрозненные части которого до наших дней уцелели 

1 Надо, впрочем, указать, что царское правительство ревностно уни
чтожало плоды революционно-сатирической музы. Можно было ожидать, 
Например, что в публикуемых ныне полностью делах следственной комис
сии о декабристах найдутся революционные стихи, но оказалось, что 
Из дел, по повелению Николая I, были изъяты и уничтожены стихи, ко
торые сами декабристы сообщили при своих показаниях. 

2 Песня, по крайней мере ее музыка, была у нас когда-то очень по
пулярна и в атом качестве попала в «Мертвые души». Ноздрев ее 
исполнял перед Чичиковым на своей шарманке. Кажется, первый русский 
«Мальбруг» относится к эпохе победы над Наполеоном, против которого 
и- направлен. 



oS It. О. Лернер.— Пушкиналогические этюды 

в народной памяти, и где, надо заметить, тоже изображена по
хоронная церемония с участием четырех генералов и неимо
верного количества капралов, несущих части одежды покой
ника, скончавшего живот свой «смертью поносной»,—все это 
вопросы несущественные и, во всяком случае, могущие 
остаться открытыми до обнаружения текста кишиневской 
песни1. Составление ее надо отнести к весне (не позже мая) 
1821 года. Прибавим также, что образчик упражнений Пуш
кина в грубоватом военном гротеске мы имеем в знаменитой 
и когда-то тоже весьма распространенной «Рефутации Бе-
ранжера». 

IV 
Привет Алеко сыну 

Работая над «Цыганами», Пушкин одно время намеревался 
несколько осложнить фабулу поэмы — представить Алеко от
цом. В черновых набросках сохранился не совсем отделанный 
и неоконченный монолог его к новорожденному ребенку у 
постели Земфиры2. Самое раннее известие об этом сообщил 
князь П. А. Вяземский в 1827 году, в разборе поэмы своего 
друга 3 : «Мы слышали об одном отрывке, в котором Алеко 
представлен у постели больной Земфиры и люльки новорож
денного сына. Сие положение могло бы дать простор для 
новых соображений поэтических. Алеко, волнуемый радостью 

1 Есть особый жанр сатирического похоронного церемониала. Сама 
французская песенка о Мальбруге есть подражание более старой песенке 
(1563 г.) о герцоге Гизе, но и та, по мнению знатоков, тоже не ори
гинальна. Известна непристойная шутка Теофиля Готье «La mort, l'ap-
parition et les obseques du capitaine Могріоп» — «Poesies de Th. Gautier 
qui ne figureront pas dans ses oeuvres», France, imprimerie parti-
culiere, MDCCCLXXIII, p. 47-49) . В нашей литературе есть «Церемониал 
погребения тела в бозе усопшего поручика и кавалера Фаддея Кузь
мича П.», принадлежащий к позднему творчеству славного Кузьмы Прут
кова («Русский архив» 1884, т. II, стр. 478—480; «Голос минувшего» 
1922, № 2, стр. 36—39), где очень остроумно высмеяно солдафонство. 
К этому же жанру принадлежит и наша знаменитая сатира на Петра I — 
«Погребение кота», тоже возникшая не без влияния иноземного образца. 

2 Историю этого отрывка см. в наших примечаниях к нему, поме
щенных в Сочинениях П у ш к и н а , изд. Брокгауз-Ефрона, под ред. 
С. А. Венгерова (т. III, стр. 536, № 397), где текст, печатавшийся 
раньше в отрывках, опубликован с наибольшей полнотой (т. II, стр. 250): 

3 «Московский телеграф» 1827, перепечатано в Сочинениях В я з е м 
с к о г о , т. I, стр. 320. 
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и недоверчивостью, любовью к Земфире и к сыну и подозре
ниями мучительной ревности, было бы явление, достойное 
кисти поэта». Может быть, Вяземский действительно лишь 
по наслышке говорил об отрывке, а может быть, у Пушкина 
и был замысел внушить Алеко сомнение в подлинности своего 
отцовстваг,—во всяком случае, дошедший до нас монолог не 
содержит мотива ревности. Благословляя младенца, Алеко 
хочет увидеть в нем воплощение своего идеала человека —не 
гражданина ненавистного цивилизованного общества, а чуж
дого социальных предрассудков счастливого обитателя воль
ных степей. Осложнение фабулы появлением ребенка не уве
личило бы идейного богатства поэмы, а пожелания Алеко но
ворожденному могли бы быть лишь повторением уже из
вестных читателю мыслей Алеко об оковах образованности 
и об естественной свободе. В общем плане поэмы разви
ваемые здесь Алеко мысли, ничего не прибавляя к характе
ристике героя, представляли бы собою только ненужные ва
риации на основную тему, и Пушкин поступил со своим обыч
ным безупречным художественным тактом, отбросив написан-
ные-было стихи. 

Кроме этой причины, можно указать еще одну. Уже пре
одолевая в «Цыганах» долгое и могучее влияние Байрона, 
Пушкин, естественно, стремился по возможности ослабить 
свою зависимость от английского поэта, тем более, что и сю
жет «Цыган», и фабулистическое развитие были вполне само
стоятельны. Между тем ситуация «Алеко, Земфира и сын» 
вполне совпадала с байроновской ситуацией «Каин, Ада и 
сын» в мистерии «Каин». В последней (действие 3-е) Каин 
так же, как и Алеко, напутствует вступающего в жизнь мла
денца словами, в которых излагает свое отношение к миру, 
как Алеко —свое. Как Алеко жалеет, что не родился «под 
юртой остяка, в глухой расселине утеса», и изведал в жизни 
много «едких угрызений, тревог», так и Каин проклинает ро
дительское наследие, которое вынужден передать сыну, «змие-
во проклятие», и желает, чтобы младенец никогда не испытал 
отцовских страданий. Эта одинаковость положений, объяс
няющаяся несомненным влиянием мистерии Байрона, была 
тем менее выгодна Пушкину, что оставалась чисто-внешнею, 

1 «У Пушкина,—говорит П. В. Анненков («А. С. Пушкин в Але
ксандровскую эпоху», Спб. 1874, стр. 241),—существовали попытки к 
большему определению, подробнейшей обрисовке Алеко, но исчезали, совер
шенно позабытые автором в своих бумагах». 
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дальше не шла, и наш поэт был «двойне прав, устраняя ее из 
своей поэмы. В этом маленьком эпизоде «творческой истории» 
«заметна борьба с Байроном, и сказалось по-своему освобожде
ние поклонника от подчинения кумиру \ 

V 
Заметки на волях «Евгения Онегина» 

1. ОБ ОДНОЙ ЗАПЯТОЙ В «ЕВГЕНИИ ОНЕГИНЕ» 

Об отце Онегина Пушкин говорил в первом издании 
1-й главы романа (1825, стр. 3), строфа III, стихи 1—2: 

Служив отлично благородно, 
Долгами жил его отец... 

После второго слова запятой не было, и первый стих дол
жен быть истолкован: «служив очень благородно». Слова 
«отлично», «отменно», «изрядно» в старину обыкновенно' упо
треблялись в смысле «весьма», «очень», особенно в официаль
ном языке. Например, в формулярном списке секунданта и 
друга Пушкина К. К. Данзаса на вопрос: «каков в нрав
ственности» дан ответ: «отлично-благороден» («Дуэль Пуш
кина с Дантесом-Геккереном», Спб. 1-900, стр. 73). У Гоголя 
в III главе «Повести о том, как поссорился Иван Иванович 
с Иваном Никифоровичем» сказано, что Агафия Федосеевна 
«отлично хорошо ругалась» («Новоселье», ч. II, 1834, стр. 507; 
также нет запятой и в изданиях сочинений Гоголя, редакти
рованных Н. С. Тихонравовым, В. В. Каллашем, Н. И. Ко
робкою). В «Толковом словаре» В. И. Даля приведено ана
логичное выражение: «отменно хорошо» (т. е. очень хорошо); 
у того же Даля в рассказе «Подолянка» (Сочинения, изд. 

1 Влияние Байрона на Пушкина впоследствии проявлялось лишь в 
реминисценциях, из которых можем отметить самую позднюю — в одном 
из предсмертных стихотворений нашего поэта, на лицейскую годовщину 
1836 года: 

Не сетуйте: таков судьбы закон. 
Вращается весь мир вкруг человека,— 
Ужель один недвижим будет он? 

Это из «Дон Жуана» (песнь 2, строфа IV): 
Well — well; the world must turn upon its axis, 
And all mankind turn with it... 

(«Так, так; мир должен вращаться вокруг своей оси, и Все челове
чество вращается вместе с ним...») 
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Вольф, т. VII, Спб. 1898, стр. 161) «Францышек исполнял 
отлично-хорошо всякое поручение». 

В полных «прижизненных» изданиях «Евгения Онегина», 
1833 года (стр. 2) и 1837 года (стр. 2), после слова «отлично» 
поставлена запятая, и это слово таким образом приобретает 
смысл, не зависящий от слова «благородно», и относится уже 
не к нему, а прямо к слову «служив», которому и является 
равносильным пояснением, заменяя союз: отец Онегина 
служил, значит, отлично и благородно. Однако в четырех 
следующих полных собраниях произведений Пушкина —по
смертном (т. I, стр. 2), П. В. Анненкова (т. IV, стр. 6) 
и обоих Г. Н. Генвдди (1859, т. III, стр. 6, и 1870, т. III, 
стр. 5) этой запятой мы не находим. Потом она является 
снова —в трех изданиях П. А. Ефремова (1880, т. III, стр. 2, 
1882, т. III, стр. 2, и 1903, т. IV, стр. 6), в обоих изда
ниях П. О. Морозова (Литературного фонда, т. III, стр. 235, 
и «Просвещения», т. IV, стр. 31) и в изданиях Л. И. Поли
ванова (т. IV, изд. 3-е без перемен, стр. 180) и С. А. Вен-
герова (т. III, стр. 238). В позднейших изданиях запятая то 
появляется, то исчезает. Мы ее находим в отдельном издании 
романа, выпущенном в 1919 году Государственным издатель
ством под редакцией М, Л. Гофмана, и не находим в выпу
щенных им же нескольких (1924—1929) изданиях сочинений 
Пушкина, редактированных Б. Томашевским и К. Халабаевым. 
В издании сочинений Пушкина, приложенном к «Красной ни
ве» (1929), где роман редактирован тем же Б. Томашевским 
(т. IV, стр. 48), запятая снова показалась, а в последнем, 
изд. ГИХЛ, т. IV, 1932, стр. 86, тот же редактор, очевидно 
испытывая некоторое колебание, прибег к оригинальному, но 
едва ли нужному «компромиссу» и дал начертание: «отлично-
благородно». 

Несмотря на то, что разделившая слова «отлично» и «бла
городно» запятая появилась в двух изданиях, одно из которых 
вышло при жизни поэта, а другое также печаталось еще при 
нем (оно вышло, у книгопродавца И. И. Глазунова, в день 
смерти Пушкина,—см. «Литературные прибавления к Рус
скому инвалиду» 1837, № 5; «Библиограф» 1892, № 6—7, 
стр. 270; «Пушкин и его современники», вып. VI, стр. 62 
и 67; «Щукинский сборник» VIII, стр. 263), есть основа
ния считать эту запятую случайною, не Пушкину принад
лежащею вставкой. Пушкин был, конечно, «редактором» из
даний 1833 и 1837 годов, но корректором их не был; у его 
книг были разные «восприемники» от типографии, и считать 
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Пушкина ответственным за каждую букву, за каждый знак пре
пинания в печатном тексте невозможно (см. заметку В. Чер
нышева «Поправки к Пушкину» — «Пушкин и его современ
ники», вып. VIII, стр. 15—18). Разумеется, последняя печат
ная редакция имеет свои права, которые подчас бывают не
оспоримы, но в данном случае не следует держаться послед
него «прижизненного» текста вот по каким причинам. 

К 6-й главе романа, изд. 1828 года, был приложен список 
опечаток в предыдущих пяти главах, в том числе в первой; 
здесь (стр. 46—47) исправлены пять ошибок в пунктуации, но 
не указано, что следует в первом стихе III строфы вставить за
пятую между словами «отлично» и «благородно». А ведь 
ради этих поправок была, конечно, внимательно перечитана 
вся глава. Правда, мы находим запятую в самой ранней руко
писи романа (Библиотека им. Ленина, тетрадь № 2369, л. 5 Х ) , 
но не надо забывать, что перед нами черновой текст, не 
дающий возможности с полною уверенностью заключать о 
ходе мысли автора, которая на протяжении даже одного стиха 
могла колебаться и изменяться. 

Выражение «служив отлично» совсем не свойственно Пуш
кину. Иное дело —«служив отлично благородно». Здесь Пуш
кин воспользовался готовым термином бюрократического 
языка, пример которого мы видели в формуляре Данзаса, 
и как бы цитировал иронически послужной список отца Оне
гина. Смысл интересующего нас места такой: отец Онегина 
жил долгами, так как служил «отлично благородно», т. е. 
вполне честно, без мздоимства и лихоимства, и служба не 
могла его обеспечивать со всеми его прихотями. 

Вот почему запятая в середине первого стиха III строфы 
первой главы «Евгения Онегина» представляется нам не
уместной. Появление ее в изданиях 1833 и 1837 годов нельзя 
приписывать сознательному желанию автора. Это, вероятно, 
подозревали исключившие ее редакторы посмертного из
дания, а вслед за ними — Анненков и Геннади, и с ними 
нельзя не согласиться. 

2. ОНЕГИНСКИЙ БУЛЬВАР 

Надев широкий боливар, 
Онегин едет на бульвар 
И там гуляет на просторе, 

говорит Пушкин, описывая обычное времяпровождение Евге
ния (гл. 1, строфы XIV—XV). Полежаевский Сашка тоже 
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«по бульвару всё ходил» (ч. II, стр. XV). В северной столице 
однако давно уже нет места, которое носило бы специальное 
название бульвара без всякого другого обозначения, хотя 
бульвары в обычном смысле слова, т. е. широкие улицы, 
обсаженные деревьями, есть. Нынешнему читателю «Онегина» 
уже не ясно то, что знал читатель Пушкинской эпохи. Буль
варом в Онегинскую эпоху называлась значительная часть 
Невского проспекта (ныне Проспекта 25 октября), усаженная 
несколькими рядами деревьев; многие из них были остатками 
первоначальной «Невской просеки» и помнили еще Петра. 

У наших старых писателей встречается упоминание о пе
тербургском бульваре. «Невский бульвар кипел вздыхате
лями», читаем в «Вечере на бивуаке» Марлинского1, где 
говорится о Петербурге приблизительно 1810 года. «Длинный 
бульвар Невского проспекта, начиная от Полицейского моста 
до самой Фонтанки, был усыпан народом... В одной из бо
ковых аллей 2 Невского бульвара...» и т. д., говорит Загоскин 
в «Рославлеве»3. По мере увеличения численности населения 
усиливалось уличное движение, и ряды деревьев на главной 
улице города стали мешать ему. «По середине Невского 
проспекта, от Казанского до Аничковского моста — говорится 
в одном описании Петербурга 1820-х годов 4 — шел бульвар 
для пешеходов, обсаженный тощими липами, которые не могли 
достигнуть своего роста от беспрестанного сотрясения грунта 
проезжающими экипажами». Н. И. Греч в своем романе «Чер
ная женщина» 5 упоминает в 1816 году об аллее на Невском 
Проспекте, между Полицейским мостом (р. Мойка) и Адмирал
тейством. На одной из скамей в аллее Невского проспекта 
Греч 6 и Булгарин в 1824 году застали отдыхающего Н. И. Тур
генева. В. Р. Зотов, родившийся в 1821 году, вспоминал7: 
«В годы моего раннего детства еще существовал бульвар на 
Невском проспекте, но уже с конца 20-х годов началось в 
Петербурге беспощадное истребление всякой зелени». 

1 Сочинения, изд. 3-е, ч. VIII, Спб. 1838, стр. 166. 
2 Сохранившийся доныне остаток этих «боковых аллей» — Малая Ко

нюшенная улица (ныне улица Софьи Перовской). . . 
3 «Рославлев, или Русские в 1812 году», ч. I, гл. I. 
* «Воспоминания О. А. Пржецлавского» («Русская старина» 1874, 

ноябрь, стр. 465). 
5 Изд. 2-е, 1838, ч. II, гл. XXXVI, стр. 5 - 6 . 
6 «Записки о моей жизни» Г р е ч а , изд. «Academia», 1930, стр. 443—444. 
7 В. Р. З о т о в , Петербург в сороковых годах, «Исторический вест

ник» 1890, февраль, стр. 326. 
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Ликвидация Невского бульвара началась гораздо раньше, 
как раз в том самом месяце, когда Пушкин был выслан из 
Петербурга. «В прошедшем мае месяце,— писал П. П. Свиньи» 
в «Отечественных записках» 1820, — Невский проспект, как 
некяим очарованием, принял новый, несравненно лучший вид, 
явился прекраснейшей улицей в свете, в коей единственно 
нуждалась великолепная столица для торжественных случаев 
и выездов. Как будто по мановению волшебного жезла исчез 
высокий бульвар, разделявший его на две равные половины, 
и теперь уже на месте сем разъезжают экипажи по гладкой 
мостовой. С бульваром исчезнет любопытная отличительность 
сей улицы, нередко случавшаяся весною, т. е. что по одной 
стороне катались еще в санях, а по другой неслась пыль 
столбом от карет и дрожек. Но главная цель, для коей 
вероятно был он устроен, чтобы пешеходец во всякое время 
мог найти здесь приятное и покойное гулянье,—оставалась 
невыполненною: ни весною, ни осенью, когда всего более 
нужно удобство уклониться от грязи, нельзя было почти хо
дить по бульвару». Онегин и гулял там зимою, как заметил 
В. В. Данилов1. 

3. РАЗДЕЛ ПОХВАЛ 

Там Озеров невольны дани 
Народных слез, рукоплесканий 
С младой Семеновой делил, 

вспоминает Пушкин в «Евгении Онегине» (гл. 1, строфа XVIII) 
недавнюю петербургскую сцену. Этот красивый образ раздела 
восторгов публики между драматургом и воплотительницею 
его созданий заимствован Пушкиным у Вольтера2. В посвя
щенной юным Вольтером Адриенне Лекуврер сказочке в сти-

1 «Дедушка русских исторических журналов» («Исторический вестник» 
1915, июль, стр. 124); отсюда заимствована нами выдержка из статьи 
Свиньина. 

2 Ниже будут указаны еще некоторые отражения Вольтера в «Евгении 
Онегине». Между прочим возможно, что Вольтером был подсказан эпитет 
«гордый», который придает Пушкин русскому языку (гл. 3, строфа XXVI): 

Доныне гордый наш язык 
К почтовой прозе не привык. 

Пушкин говорит это о податливости русского языка новым, непри
вычным еще эпистолярным формам. Может быть, Пушкину были известны 
слова Вольтера о неподатливости французского языка полезным нововве
дениям: «наш язык гордый нищий, приходится подавать ему милостыню 
против его воли» (цитир, по А г s ё n е H o u s s a y e , Le гоі Voltaire, 
Paris 1858, p. 362). 
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хах «L'Antigilon» французский поэт обращался к талантли
вой актрисе: 

.. sous le nom de Phedre ou de Monime 
Vous partagez entre Racine et vous 
De notre encens le tribut legitime. 

(«Под именем Федры или Монимы вы разделяете между Ра
сином и собою законную дань нашего фимиама»). Заимствова
ние образа, по всей вероятности невольное, тем объяснимее, 
что в самом увлечении Пушкина Е. С. Семеновой было сход
ство с увлечением Вольтера Адриенною Лекуврер. Аналогия 
личных положений обоих поэтов по отношению к обеим 
актрисам навела Пушкина на заимствование счастливого вы
ражения у старшего «брата по музе, по судьбам». 

4. «РУССКИЙ НАШ» 

Мать Татьяны (гл. 2, строфа XXXIII), родившаяся и научив
шаяся грамоте еще в XVIII веке, нося в молодые годы узкий 
корсет, между прочим «французила» — называла Прасковью 
Полиной 

И Русской Н как N Французский 
Произносить умела в нос '. 

Как читали эту букву Н современники Пушкина и сам поэт? 
Читатель наших дней произносит данный стих так: 

И русской Эн как N французский... 
Но и Пушкин, и читатели его эпохи учились читать, как 

и помещица Ларина, еще по старинному методу, обозначая 
буквы алфавита так , называемыми «церковно-славянскими» 
наименованиями: аз, буки, веди и т. д. Букву Н они называли, 
разумеется, «Наш». На это косвенно указал А. А. Бе'стужев-
Марлинский, который так именно передает этот знак, ци
тируя онегинский стих в письме (1 января 1832 года) 
к Н. А. Полевому, где смеется над современными русскими 
писателями, неудачно подражающими иностранцам: «русский 
Наш отзывается у вас как N французский»2. 

Нам кажется, что в тексте романа, чтобы не вводить 
нынешних и будущих читателей в невольную ошибку, сле
дует дешифрировать букву Н и печатать этот стих так: 

И русский Н[аш] как N французский... 
Во всяком случае эта подробность должна быть отмечаема. 
1 «Евгений Онегин», изд. 1833 г., стр. 60 — 61. 
2 «Русский вестник» 1861, март, стр. 318. 
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5. ЛАРИН 

«Смиренному грешнику», отцу Татьяны (гл. 2, строфа 
XXXVI), Пушкин дал фамилию одного своего кишиневского 
знакомца — Ларина, как указал А. Ф. Вельтман в своих вос
поминаниях о бессарабской жизни поэта. «Отставной унтер-
цейгвахтер Илья Ларин был enjambeur 1 и исходил всю Рос
сию кругом не по страсти путешествовать, но по страсти к 
разнообразию, для снискания пищи и особенно пития между 
военною молодежью. Не имея ровно ничего, он не хотел быть 
нищим, но хотел быть везде гостем. Прибыв пешком в какой-
нибудь город, он узнавал имена офицеров и, внезапно входя 
в двери с дубиной в руках, протягивал первому руку и го
ворил громогласно: «Здравствуй, малявка! Ну, братец, как ты 
поживаешь? А, суконка, узнал ли ты Ларина, всесветного 
барина?». Подобное явление, разумеется, производило хохот, 
а Ларин между тем без церемоний садился, пил и ел всё, что 
только стояло на столе, и, вмешиваясь в разговор, всех сме
шил самым серьезным образом. Покуда странность его была 
новостью, он жил в обществе офицеров, переходя гостить от 
одного к другому; но, когда начинали уже ездить на нем 
верхом и не обращали внимания на его хозяйские требования, 
он вдруг исчезал из города и шел далее незваным гостем» 2 . 

Более подробную, художественную характеристику этого 
чудака Вельтман дал в своем романе «Счастье-несчастье»3, 
в котором отвел Ларину значительную и симпатичную роль. 
Фигура эта показывается уже в самом начале романа. 

«Отставной унтер-цейгвахтер Илья Иванович Ларин — ре
комендует его Вельтман читателю — особа небезызвестная на 
Руси по короткости отношений и знакомству на ты со мно
гими знаменитостями, в том числе и с Александром Сергееви
чем Пушкиным. На Илье Ивановиче Ларине был обычный 
его длиннополый военный сюртук с красным воротником; 
на голове фуражка с красным околышем. В промежутках 
этих форменных отличий находились все принадлежности его 
красного лица —серые, веселые глаза под щетинистыми бро
вями, отвислые, тучные щеки, значительный нос с широкими, 
отдутыми ноздрями, ухмыляющиеся уста и перевалившийся 

1 Ходок. 
2 Л. М а й к о в , Пушкин. Биографические материалы и историко-литера

турные очерки, Спб. 1899, стр. 125 —126. 
3 «Приключения, почерпнутые из моря житейского. Счастье-несчастье», 

в 2-х частях, М. 1863. 
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через воротник подбородок... С Лариным знакомство не 
трудно: он не застенчив, не церемонен, отрекомендуется кому 
угодно сам и спросит кого угодно, хоть Наполеона: «Как, 
братец, тебя зовут?». Люди для него от мала до велика 
нипочем, все до одного — малявки, суконки, собаки или го
лубушки. С тех пор, как в отставке, он успел исходить весь 
свет, и с тех пор, как мы потеряли его из виду, он, без 
сомнения, не раз уже побывал и на острове Капрере и, смотря 
на Гарибальди, воскликнул: «Ах, собака, молодец! обними, 
братец, меня!». Происхождение его неизвестно, биографиче
ские сведения неудовлетворительны. Когда-то он служил 
унтер-цейгвахтером, но не ужился с начальством, которое 
не умело дорожить его пьяной трезвостью, для которой правда 
была выше всего. Нет сомнения, что мать воспоила его 
не молоком, а вином. От всякого иного питья и не питья у 
него сводило живот, и одним и единственным спасительным 
средством к разведению живота было вино спиртовое. Вну
треннее побуждение и ограничивалось в нем ежедневным при
емом этого необходимого лекарства, и природные человеческие 
свойства, доброта и честность, не нарушались искательством 
какого-нибудь другого земного блага; а потому он был во
площенная прямота и правота. Несмотря однакоже на общую 
любовь начальников и сослуживцев за его вечное навеселе 
и постоянное состояние духа вне суеты сует и всяческой 
суеты, его считали негодным для службы, в которой нельзя 
было обойтись без проектов построек и починок, без подрядов 
и подрядчиков, без поставок разных материалов и без подроб
ных отчетов сумм. Долго терпели его прямоту и честность, но 
наконец чаша терпения переполнилась, и его уволили довре-
менно от службы во удовлетворение справедливых жалоб 
подрядчика, от которого он осмелился не принять жердей 
вместо дерев и не позволил замазывать трещины стен вместо 
обязательства вывести новые стены. 

Получив строжайший выговор, он забылся и крикнул: 
— А присяга? 
— А вон из службы! 
— Вон, так вон! Налево круг-ом, марш! — прокомандовал 

сам себе Ларин. 
После этого дерзкого поступка его немедленно же снабдили 

отставкой... В стареньком унтер-цейгвахтерском сюртучишке 
и в фуражке набекрень Ларин оставил и службу, и родную 
семью казарменных товарищей и отправился в поход с одним 
указом об отставке в кармане. Казалось бы, горькая участь? 
5* 
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Но ему ничего не нужно было на свете кроме «выпить да 
закусить». Удовлетворенный, он шел, не справляясь, куда 
ведет дорога. Когда же пробуждалась в нем потребность 
в обычном подкреплении сил, тогда он, проходя город или 
деревню, спрашивал у встречных солдат: «А где' стоит ко
мандир?», шел прямо к нему на квартиру, приказывал весто
вому или денщику доложить, что прибыл Илья Ларин, и 
являлся незваным гостем, возглашая: «Здравствуй, господин 
командир!». Его позиция и темп, который он делал вдруг 
правой рукой и правой ногой, произнося эти слова, обаял 
всех военных, и он прикомандировывался к обществу офице
ров пожить между ними, выпить и закусить (обедов он не 
любил), поругать собакой, поласкать малявкой и суконкой 
и, соскучившись единообразием, вдруг пропасть, снова явиться 
через год или два и снова исчезнуть до неожиданной встречи 
где-нибудь на обширной Руси». 

В другом месте романа Вельтман еще живописнее рисует 
появление Ларина, с неизменной железной палкой в руке, 
в штаб-квартире какого-то полка. 

«Войдя в одну хату, в окнах которой мелькало офицерство 
посреди туч табачного дыма, Ларин, как следует, скомандо
вал: «Слушай!», отсалютовал своим походным эспантоном 
и отрапортовал, что всё на улице обстоит благополучно: 
дома на местах, собаки на постах, и в заключение спросил, 
какие будут приказания насчет команды, прибывшей на само-
хода*х, и не благоугодно ли будет приказать выдать ей над
лежащую порцию. Разрешение тотчас же последовало, и все 
новые суконки и малявки прохохотали до полуночи... Ларин 
был сам по себе потешен, а не любил потешать; любил 
быть сам собой, а не тем, чем другие хотели; принуждения 
не выносил и жаловал простых людей, но не пошлых, веселых, 
но не гуляк... Сверх того Ларин любил испить для пользо
вания, а не для того, чтобы убить горе. Горя у него не было». 

Для юного Пушкина этот умный и занимательный непоседа, 
одна из любопытнейших разновидностей типа «русского стран
ника», был, конечно, своего рода находкой. В романе Вельт-
мана мельком выступает и сам Пушкин в офицерской компа
нии, в которой пристроился на некоторое время Илья Ива
нович. 

«Ларин познакомился с героем нашей повести в Кишиневе 
у П., где был в то время и Пушкин, и где собравшееся общество 
свитских офицеров уговаривало Ларина жениться на vis-a-vis, 
толстой вдове Дибуглу, которая посматривала в окно. 
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— Что вы это, господа? —сказал Пушкин: — ведь у него 
уж есть жена. 

— Ах, малявка, да какая ж у меня жена? — спросил Ларин, 
выкинув обычный свой темп. 

— А чарочка-то? 
— Ах, суконка Саша, да какая ж это жена: это моя лю

безная. Да ты, братец, разве с ней не водишься? Пойдем, 
я тебя познакомлю. 

И Ларин подошел к столу, на который подана была уже 
закуска, налил чарочку сполна, посмотрел на свит... 

— Саша! твое здоровье!. Как, братец, в стихах-то: упои
тельная? а ? Голубушка ты моя! поцелуемся!.. 

И он поцеловал чарочку и залпом выпил». 
Другую забавную сценку из тех же кишиневских вре

мен вскользь набросал в своих воспоминаниях о Пушкине 
И. П. Липранди. «Помню очень хорошо между Пушкиным и 
Ф. Ф . Раевским горячий спор (как между ними другого и быть 
не могло) по поводу «режь меня, жги меня», но не могу поло
жительно сказать, кто из них положительно утверждал, что 
«жги» принадлежит русской песне, и что вместо «режь» слово 
«говори» имеет в «пытке» то же значение, и что спор этот 
порешил отставной фейерверкер Ларин (оригинал, отлично 
переданный А. Ф. Вельтманом), который обыкновенно жил 
у меня. Не понимая, о чем дело, и уже довольно попробо
вавший за ужином полынкового, потянул он эту песню: 

Ой, жги, говори, 
Рукавички барановые! 

Эти последние слова превратили спор в хохот и обыкновен
ные с Лариным проказы»х. 

Поэт воспользовался в своем романе' фамилией Ларина, 
который, как замечает Вельтман2, «явился в Кишинев во 
время Пушкина как будто для того, чтобы избавить его от 
затруднения выдумывать фамилию для одного из лиц Евгения 
Онегина». Встречался ли Пушкин со своим курьезным прия
телем после Кишинева, неизвестно. Тот же Вельтман, задолго 
до «Счастья-несчастья» изобразивший Ларина в специальном 
очерке 3 , сохранил мимолетное воспоминание Ларина о Пуш
кине. Поэта уже не было в живых, когда Вельтман (это было 

1 «Из дневника и воспоминаний И. П. Липранди» («Русский архив» 1866, 
столб. 1407). 

2 Л. М а й к о в , стр. 126. 
3 «Илья Ларин» («Московский городской листок» 1847, Ns 8). 
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вероятно в сороковых годах) неожиданно встретил Илью Ива
новича в Москве. Скитаясь невесть по каким захолустьям, 
Ларин не слыхал о смерти Пушкина. И он спросил Вельтмана: 

— Помнишь Пушкина? Вот добрая душа! Где, брат, он? 
— Пушкина давно нет на свете. 
— Неужели? Ах, голубушка моя! А Владимир Петрович? 
Тут последовали расспросы о В. П. Горчакове, об И. П. Лип

ранди... 
Старый «лумпен-пролетарий», который заслуживал бы места 

в Лесковской галлерее «вдохновенных бродяг», по-своему те
пло и нежно вспомнил о великом поэте. Его простодушное 
воспоминание о Пушкине по своей нравственной ценности 
стоит дороже многих красноречивых журнальных некроло
гов. Пушкина в свою очередь всегда тянуло к самобытным, 
хотя и «беспутным», людям с живым, отзывчивым сердцем. 
С ними он чувствовал себя лучше, чем 

В мертвящем упоеньи света, 
Среди бездушных гордецов, 
Среди блистательных глупцов.. 

6. ГОМЕРОВСКОЕ СРАВНЕНИЕ 

Увы, на жизненных браздах 
Мгновенной жатвой поколенья 
По тайной воле Провиденья 
Восходят, зреют и падут, 
Другие им вослед идут... 

В этой сентенции («Евгений Онегин», гл. 2, строфа ХХХѴШ) 
сравнение смены людских поколений с периодической сменой 
растительности по мысли отнюдь не оригинально. Оно не 
раз уже применялось в поэзии, и древнейший его образец 
оставил «божественный Омир, тридцати веков кумир», в «Или
аде» (песнь VI, ст. 146—149): 

Листьям в дубраве древесной подобны сыны человеков: 
Ветер одни по земле развевает, другие дубрава, 
Вновь расцветая, рождает, и с новой весной возростают. 
Так человеки: сии нарождаются, те погибают...1 

Прекрасное сравнение это не раз варьировалось поэтами 
еще в древности. Удачно использовал его греческий поэт 
VI —V веков до нашей эры Симонид Кеосский. Пушкин, 

Эти стихи цитируются в переводе Н. И. Гнедича. * 
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может быть, даже знал Симонида1 по французским переводам, 
как знал он Мосха, Иона Хиосского, Ксенофана Колофок-
ского, но вероятнее всего, что здесь у русского поэта об
наруживается прямое воздействие именно Гомера, мелькает 
«старца великого тень», и звучит отголосок его «божествен
ной речи». В этой мысли укрепляют не только всегдашний 
благоговейный интерес Пушкина к Гомеру (это классическое 
имя встречается у него так же часто, как имена Овидия, 
Горация, Анакреона, если даже не чаще), но и упоминания 
о нем в «Онегине». Юный Онегин (гл. 1, строфа VII), не 
умея отличить ямб от хорея, «бранил Гомера»; в 5-й главе 
романа (изд. 1828 года, строфы XXXVI—XXXVIII) Пушкин 
провел шуточную параллель между собою и Гомером. 

7. «ВЕЧНЫЙ ЖИД» 
Британской музы небылицы 
Тревожат сон отроковицы, 
И стал теперь ее кумир 
Или задумчивый Вампир, 
Или Мель мот, бродяга мрачный, 
Иль вечный жид, или Корсар, 
Или таинственный Сбогар. 

Сам Пушкин в примечании к этим стихам (гл. 3, строфа XII) 
назвал соответствующие книги из «круга чтения» Татьяны: 
неправильно приписанную Байрону повесть «Вампир», роман 
Мэтюрина «Мельмот» и роман Шарля Нодье «Сбогар». Не 
назван байроновский «Корсар», который был слишком хорошо 
знаком всем читателям того времени, да оставлен без всякого 
приурочения «вечный жид». Комментаторская литература ни
чего не прибавила к объяснению Пушкина, которое остается 
недостаточно полным без точного определения этого героя 
воображения Татьяны. Л. И. Поливанов2 отнес его к тому 
же «Мельмоту», основанному на легенде о грешном человеке, 
наказанном земным бессмертием. В «Путеводителе по Пуш
кину» 3 А. Г. остановился на татьянином вечном жиде: «Пуш-

1 У Симонида он мог встретить изречение: «Я не ищу того, чего не 
может быть», и совет «тешиться жизнью и ни к чему не относиться 
серьезно», так близко сходящиеся с похвалой нашего поэта «Вельможе», 
который «искал возможного, умеренно проказил». 

2 Сочинения П у ш к и н а с объяснениями их и сводом отзывов кри
тики, изд. Л. Поливанова, т. IV, изд. 3-е, М. 1901, стр. 208. 

3 Сочинения П у ш к и н а , изд. «Красной нивы»,, 1930, т. VI, стр. 77. 
Отметим как курьез объяснение, данное в прежнем «Путеводителе по 
Пушкину» — «Словарь литературных типов. Пушкин», ред. Н. Д. Носкова 
лри сотрудничестве С- И- Поварнина, Спб. 1912, стр. 177: ««Вечный Жид» — 
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кин, конечно, знал распространенную легенду и вне ее лите
ратурной обработки, знал и страницу о вечном жиде в «Мель-
моте-Скитальце» Мэтюрина, знал и образ вечного жида по 
«Чайльд Гарольду» Байрона. Ко времени Пушкина историю 
вечного жида имели сюжетом Гете (фрагмент, 1774 год), «ли
рическая рапсодия» Шуберта (1783), стихотворение А. В. Шле-
геля; у французов под заглавием «Вечный Жид» была драма 
L. Ch. Caignez (1812)». Н. Л. Бродский 1 в своих примечаниях 
вечного жида не приметил. 

Однако стоит ли тревожить всю филиацию образов Вечного 
Жида в мировой художественной до-пушкинской литературе? 
Сам Пушкин довольно точно локализовал источник, из кото
рого черпала Татьяна, указав на «британской музы небылицы», 
на английский «роман ужасов». Одним из самых популяр
ных образцов этого жанра был роман Мэтью Льюиза «Амвро-
зио, или Монах» (1795), в свое время обошедший всю Ев
ропу2 и, как водилось, с некоторым опозданием появившийся 
в России, где был приписан, очевидно ради сбыта 3 , любимой 
русскими читателями, а в особенности читательницами, «слав
ной госпоже Радклиф». В начале XIX века не было у нас ни 
одной уездной барышни, которая не прочитала бы, замирая 
в сладостно-жутком страхе, роман «Монах францисканской, 
или Пагубные следствия пылких страстей», как окрестили 
его И. Павленков и И. Росляков, переведшие его вероятно 
не с подлинника, а с французского перевода4. Фрагмента Гете 

роман Эженя Сю («Евгений Онегин», 3, XII)». Еще раньше эту справку 
дал другой комментатор, А. Вольский (Объяснения и примечания к 
роману А. С. Пушкина «Евгений Онегин», вып. II, М. 1877, стр. 96). 

1 Комментарий к роману А. С. Пушкина «Евгений Онегин», М. 1932, 
стр. 100-101. 

J Память о романе Льюиза сохранилась в «Элексире сатаны» Г о ф 
м а н а , написанном вообще не без его влияния, в «Замогильных записках» 
Ш а т о б р и а н а (см. русский перевод 1851 года, Спб., т. III, стр. 74). 

8 Н. Б е л о з е р с к а я , Влияние переводного романа и западной цивили
зации на русское общество ХѴШ века, «Русская старина» 1895, январь, 
стр. 149; е е же, В. Т. Нарежный, изд. 2-е, Спб. 1896, ч. I, стр. 101. 

і Издания 1802—1803 и 1805 гг.— Льюиза или, как у нас его называли, 
«Левиса» в России читали еще долго. Другой его роман, «Разбой
ник в Венеции», был издан у нас три раза (1807, 1810 и 1816); в 
1825 году в Орле вышел «Летний вечер, или Таинственная пещера в 
дремучем лесу». Одна наша соотечественница в сороковых годах изло
жила французскими стихами эпизод из «Монаха» ( E l i s e d J O u l i b i -
с h е f f, Epines et lauriers, Moscou 1845, p. 118—121, 171). В раннем твор
честве гр. А. К. Толстого («Упырь», «Амена») заметно влияние «Монаха» 
( A n d r e L i r o n d e l l e , Le pocte Alexis, T°lsto'i, P. 1912, chap. II, 
p. 45 etc.). 
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Татьяна не могла читать и не знала, разумеется, ни стихо
творения Шлегеля, ни драмы Caignez, вообще ее библиотека 
была невелика, но «Монаха» она, несомненно, читала, и нам 
кажется, что Пушкин его не назвал именно потому, что он 
был более известен, чем «Сбогар» или даже «Мельмот». 
В «Монахе»1 фигурирует Вечный Жид эпизодически, но за
метнее, чем в «Мельмоте»; отдельного же произведения о 
нем английская «школа ужасов» не создала. 

8. «ГОМЕРОВСКОЕ» ОТСТУПЛЕНИЕ 

...Кстати, я замечу в скобках, 
Что речь веду в моих строфах 
Я столь же часто о пирах, 
О разных кушаньях и пробках, 
Как ты, божественный Омяр, 
Ты, тридцати веков кумир! 

трунит над собою Пушкин в описании Татьяниных именин 
(гл. 5, строфа XXXVI) . 

Это a parte у нашего поэта отнюдь не оригинально. Оно 
было ему подсказано старой поэтической практикой. 

В «Орлеанской девственнице» Вольтера (песнь X) есть по- • 
добное отступление: 

...tous ces auteurs divins, 
Се bon Virgile et ce bavard Homere, 
Que tout savant meme en baillant revere, 
Ne manquent point au milieu des combats 
L'occasion de parler d'un repas... 

(«Все эти божественные сочинители, этот добрый Виргилий 
и этот болтливый Гомер, которых всякий ученый, даже зевая, 
почитает, не упускают случая среди сражений поговррить об 
обеде»). 

В «Дон-Жуане» Байрона имя Гомера в качестве певца пи
ров приводится два раза в подобных отступлениях. Во 2-й 
песни (строфа СХХШ) Байрон вспоминает воспетый Гомером 
Ахиллов обед; в 15-й песни (строфа LXII) опять упоминает 
Гомера по такому же гастрономическому поводу и замечает: 
«Его пиры составляют не худшую часть его произведений». 

Пушкину не могло не быть известно такое же отступление 
в сторону Гомера —в первой книге «Душеньки» И. Ф. Богда-

1 Гл. IV (см, русское издание 1805 юда, ч. П„ стр. 154—174). 
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новича1, именно в том месте, где говорится о хлебосольстве 
царя, отца Душеньки: 

О если б ты, Гомер, проснулся!.. 
И т. д. 

Короче говоря, в эпоху появления «Евгения Онегина» та
кое обращение к Гомеру было уже давно использованным, не
избежным, обратившимся в трафарет и поэтому особенно ко
мическим приемом. 

9. «В РОДЕ АЛЬБАНА» 
В начале моего романа 
(Смотрите первую тетрадь) 
Хотелось в роде мне Альбана 
Бал Петербургский описать,— 

говорит Пушкин (гл. 5, строфа XL), называя этого живописца 
в последний, но не в первьгіі раз и воскрешая его именем 
впечатления своей ранней юности. В «Монахе» он выразил 
желание взяться за кисть, чтобы, трудясь «как пламенный 
Альбан», изобразить «все прелести Натальи». Обращаясь 
«К живописцу», он просил его: «сокрытой прелестью Альбана 
мою царицу окружи». В «Сне» поэт рассказал о своем пере
ходе из детства в юность: 

Но вы прошли, о ночи безмятежны! 
(И юности уж возраст наступил. 
О, дайте мне Альбана кисти нежны, 
И я мечту младой любви вкусил. 

Имя Альбани давно уже смущает и затрудняет комментато
ров Пушкина. «Судя по этим выражениям,—писал С. А. Вен-
геров2,—Пушкин знал Альбани только по наслышке и вряд 
ли видел хоть одну его картину. В оставленном этим второ
степенным живописцем наследии нам не удалось найти ни
чего, 'что оправдывало бы характеристику «Евгения Онегина». 
Трудно также объяснить, в чем собственно поэт видел его 
«прелесть», «кисти нежны», и что разумел под его «родом», 
т. е. стилем. Альбани писал грациозно, но манерно, на мифоло
гические сюжеты, и ничего по содержанию или по духу 
подобного пушкинскому описанию петербургского бала у него 
нельзя встретить. Женских портретов у Альбани совсем нет, 
а в изображении обнаженного женского тела Альбани тоже 

1 Указание Ч т е ц а , Пушкин и Богданович («Новое время» 1900, 
№ 8876, приложение). 

- Сочинения П у ш к и н а , изд. Брокгауз-Ефрона, т. I, 1907, стр. 290. 
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не был особенно силен. Лучше всего ему удавались головки 
ангелов и амуров, и тут действительно он славится «преле
стью» своей слащавой манеры. Видимо, Пушкин пользовался 
его именем, просто считая его знаменитым живописцем и 
вовсе его не зная, и говорил о нем наугад. Вероятно, на 
юного Пушкина произвела впечатление какая-нибудь виденная 
им, в подлиннике ли, в копии ли или в гравюре, картина 
Альбани, и это отроческое впечатление по странной прихоти 
случая так сильно врезалось в его душу, что имя Альбани 
навсегда стало для него нарицательным именем талантливого 
живописца». 

То же самое повторяет в своем более подробном анализе 
высказываний Пушкина об Альбани другой критик х : «Не вя
жется с именем Альбани эпитет «пламенный», Пушкин пере
нес на художника окраску своего собственного чувства»; опи
сание «прелестей Натальи» в «Монахе», по справедливому 
мнению критика, «отвлеченно, это не описание какого-либо, 
произведения,—это своего рода алгебраическая формула аль-
баниевских прелестей. Что знал поэт о своем жеманном бо-
лонце? Я думаю, что он видел гравюры и не видел картин... 
Гравюры с Альбани многочисленны: ХѴШ век был к нему 
благосклонен, граверы всех школ воспроизводили его». 

О непосредственном знакомстве Пушкина с творчеством 
Альбани трудно говорить, но он знал Альбани по очень авто
ритетным рекомендациям, которые оставил именно XVIII век. 
Поверхностно-сладостный, шаловливо-манерный, холодно-гра
циозный Альбани своими антельчиками и амурчиками до из
вестной степени подготовлял искусство XVIII века, был одним 
из предвестников стиля рококо и недаром стал любимцем этого 
века. Известно, как высоко ценил Пушкин «задумчивого Рус
со», обаяние чьего «возвышенного ума» испытал очень рано. 
«Жан-Жака ли читаешь?» — спрашивает он сестру в послании 
к ней из лицея. Руссо был в библиотеке юного Пушкина («Го
родок»). Умница Полина («Рославлев») знала его наизусть, Та
тьяна «влюблялась в обманы» Руссо, на нем воспитывала 
свой ум и сердце и воображала себя второй Юлией. Неизбеж' 
ный в библиотеке образованного человека («Первое послание 
к цензору») Руссо имеется в деревенском кабинете Онегина, 
который и в городе, в часы хандры, возвращается к нему-
В одном из самых патетических мест одного из самых по
пулярных произведений Руссо Пушкин встретил упоминание 

1 А. Э ф р о с , Рисунки поэта, М. 1933, стр. 71—72. 
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об Альбане. Рассказывая, как молодой Эмиль влюбился в 
Софию и переживал восторги первой любви, Руссо горячо 
восклицает: «Альбан и Рафаэль, ссудите меня кистью на
слаждения (le pinceau de la volupte)! Божественный Мильтон, 
научи мое неуклюжее перо описывать удовольствия любви 
и невинности! Но нет, спрячьте ваши лживые искусства пе
ред святою правдою природы...» и т. д. Ч Первая фраза этой 
пылкой тирады почти точно повторена Пушкиным в «Сне», 
как раз там, где поэт заговорил о своей любви, и также 
в начале перехода к дальнейшему, после некоторой паузы: 

О, дайте мне Альбана кисти нежны... 

Мог ли Пушкин счесть имя Альбана тут неуместным? 
И если он тут упомянут некстати, то вот тоже «обман Руссо», 
на которого пусть и ляжет ответственность. 

Как понимать слова Пушкина о «роде» Альбана, в ко
тором он хотел описать петербургский бал в первой главе 
«Онегина», но был отвлечен в сторону «воспоминаньем о 
ножках знакомых дам»? И остановившееся в самом начале 
описание петербургского бала (гл. 1, строфы XXVIII, XXIX), 
и описание деревенского бала, пропитанные иронией, дей
ствительно не соответствуют «по содержанию или по духу» 
альбановскому стилю. Можно усмотреть некоторую стилисти
ческую общность их с картинами Альбани разве лишь в чрез
вычайно точной манере, с которой оба мастера, кисти и пера, 
передали подробности. Если вспомнить, как была скрупулезна 
в передаче их строгая и сухая вообще гравюра XVIII века, 
которая, вероятнее всего, и познакомила Пушкина с Альбани, 
то нам станет понятнее, что разумел Пушкин под «родом 
Альбана». Как раз в те годы, когда сложились его первые 

1 «Етііе ou de l'education», livre V. Заметим кстати, что и любовь 
мечтательного Ленского к Ольге Пушкин нарисовал (гл. 4, строфа XXV) 
теми же эмилевскими чертами: 

Любовью упоенный, 
В смятеньи нежного стыда, 
Он только смеет иногда, 
Улыбкой Ольги ободренный, 
Развитым локоном играть 
Иль край одежды целовать. 

«Эмиль любит, поэтому он не дерзок... При самых потаенных сви
даниях наедине Эмиль не осмелился бы попросить даже о малейшей 
благосклонности... Однако после долгой борьбы с самим собой он отва
живается украдкой поцеловать ее платье, и несколько раз он доста
точно счастлив тем, что ей угодно не замечать этого». 
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представления об этом художнике, он несомненно прочитал 
в «Вестнике Европы» 1 послание А. Ф . Воейкова к В. А. Жу
ковскому. Всячески расхваливая русского «соперника Гете, 
Бюргера», Воейков высоко ставит Жуковского между про
чим за то, что он 

Превосходен и в безделицах, 
Кисть Альбана в самых мелочах. 

И в этих словах не только видна общая, поговорочно-высо-
кая репутация старинного мастера, но дана его характе
ристика как живописца «мелочей». Пушкин далеко не отрицал 
этого элемента в. своем романе и, расставаясь с читателем 
«Евгения Онегина», от души желал ему найти в этих «строфах 
небрежных» всё, чего бы он ни стал искать, вплоть до «жи
вых картин» и даже «грамматических ошибок». 

10. «И ДАЖЕ ЧЕСТНЫЙ ЧЕЛОВЕК» 

Знакомя читателя с секундантом Ленского Зарецким (гл. б, 
строфа IV), автор рекомендует его в весьма определенных 
выражениях: 

некогда буян, 
Картежной шайки атаман, 
Глава повес, трибун трактирный, 
Теперь же добрый и простой 
Отец семейства холостой, 
Надежный друг, помещик мирный 
И даже честный человек: 
Так исправляется наш век! 

Забавно-ироническое заключение этой характеристики: «И 
даже (!) честный человек» нам представляется заимствован
ным, и едва ли мы ошибемся, если укажем источник дан
ного заимствования. Это — «Кандид» Вольтера. В конце клас
сического своего романа Вольтер, рассказывая о судьбе ге
роев, которые так либо иначе благополучно устроились «в наи
лучшем из возможных миров», не забывает сообщить, что 
бывший монах Жирофлэ «сделался отличным столяром и 
стал даже честным человеком». 

1 1813, № 5—6. Снова напечатано (из альбома А. А. Воейковои-
«Светланы») в «Русском архиве» 1912, т. I, стр. 412. Надо думать, Воейкову 
принадлежит находящаяся в том же альбоме (там же, стр. 413) «Надпись 
на белой книге», которая определена Жуковским для эпической поэмы 
«Владимир»: 

Не книга это,— поле Славы! 
В ней не бумажные — лавровые листы, 
И не каракульки — Альбановы черты... 
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Вольтеровский шуточный оборот, как многое сказанное вели
ким писателем, вошел в поговорку; во всяком случае читатели 
его хорошо запомнили. Возможно впрочем, что Пушкин взял 
«свое добро» не прямо из «Кандида», а через живого посред
ника. Им мог быть, как нам кажется, граф Ланжерон, которого 
поэт близко знавал на юге. 

Граф А. Ф. Ланжерон в своих записках, известных лишь 
в выдержках историков или в более или менее крупных от
рывках, а целиком до сих пор не изданных, говорит об одном 
из самых замечательных «удачников» XVIII века, Иосифе 
де Рибасе (взявшем у турок Хаджи бей, на месте которого воз
никла Одесса), человеке огромных и разнообразных способ
ностей, но невысокой моральной репутации: «Благодаря сво
ему уму он сделался хорошим генералом, отличным посред
ником в переговорах и даже честным человеком»!. Пушкин 
часто встречался в Одессе с Ланжероном, предшественником 
графа М. С. Воронцова на посту новороссийского генерал-
губернатора, и пользовался дружеским расположением добро
душного старого чудака и остряка, который дарил его своего 
откровенностью и беседовал с ним о многом2. 

Тут, может быть, и услышал Пушкин это ироническое за
мечание, которым впоследствии воспользовался для харак
теристики другого грешника, не такого крупного, историче
ского масштаба, но тоже сумевшего «исправиться». 

11. МОГИЛА ЛЕНСКОГО 

Она описана два раза. Сперва —в б-й главе (строфы XL, 
XLI). 

Ьсть место: влево от селенья, 
Где жил' питомец вдохновенья, 
Две сосны корнями срослись: 
Под ними струйки извились 
Ручья соседственной долины. 
Там пахарь любит отдыхать, 
И жницы в волны погружать 
Приходят звонкие кувшины; 
Там у ручья в тени густой 
Поставлен памятник простой. 

1 Цитата из записок Ланжерона приведена в книге К. В а л и ш е в-
о к о г о, Вокруг трона. Екатерина II, императрица всероссийская, ее 
любимые сотрудники, друзья, фавориты, интимная жизнь. Полный пере
вод с французского А. Ф. Гретман, изд. «Сфинкс», М. 1910, стр. 89. 

2 Сведения об их сношениях собраны в «Материалах для словаря 
одесских знакомых Пушкина» (одесский сборник: «Пушкин. Статьи и ма
териалы», вып. III, 1926, стр. 58—60). 
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Под ним (как начинает капать 
Весенний дождь на злак полей) 
Пастух, плетя свой пестрый лапоть, 
Поет про волжских рыбарей... 

Потом, в 7-й главе (строфы VI, VII), Пушкин снова при
водит читателей к могиле Ленского. 

Меж гор, лежащих полукругом, 
Пойдем туда, где ручеек, 
Виясь, бежит зеленым лугом 
К реке сквозь липовый лесок. 
Там соловей, весны любовник, 
Всю ночь поет, цветет шиповник, 
И слышен говор ключевой — 
Там виден камень гробовой 
В тени двух сосен устарелых... 
На ветви сосны преклоненной 
Бывало ранний ветерок 
Над этой урною смиренной 
Качал таинственный венок... 
Но ныне... памятник унылый 
Забыт. К нему привычный след' 
Заглох. Венка на ветви нет; 
Один под ним, седой и хилый, 
Пастух попрежнему поет 
И обувь бедную плетет. 

Еще Н. И. Надеждин1, критикуя 7-ю главу «Онегина», уви
дел тут «подражание прекрасному заключению прекрасной 
«Мессении» Казимира Делавиня о Наполеоне». 

Приводим в переводе четыре стиха, цитированные Надежди-
ньга: «И вечером рыбак здесь отдыхает по дороге; снова 
берясь за свою сеть, поднимаемую им с трудом, он уда
ляется медленными шагами, попирает твой прах и мечтает... 
о своих завтрашних работах». Впоследствии было указано на 
близость стихов о могиле Ленского с элегией Мильвуа «Па
дение листьев», переведенной на русский язык М. В. Милоно-
вым 2 . Однако, как заметил С. Савченко 3, «можно найти 
параллели не только у Мильвуа». Это совершенно справед
ливо. И Мильвуа, и Делавинь не были вполне оригинальны 
и использовали очень древний мотив, восходящий еще к 
античности. У Леонида Тарентского, одного из самых выдаю
щихся представителей александрийского периода эллинской 
поэзии, покойник в надгробной надписи просит: «Пусть над 

1 «Вестник Европы» 1830, № 7. 
2 «Русская старина» 1902, декабрь, стр. 604. 
3 «Элегия Ленского и французская элегия» — сборник «Пушкин в ми

ровой литературе», Л. 1926, стр. 76. 
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моей могилой блеют овцы; пусть в то время, как они па
сутся, пастух, усевшись на шероховатой могильной плите, 
наигрывает на своей дудке веселую песню; затем пусть ран
нею весной крестьянин нарвет на лугу цветов и положит венок 
из них на мою могилу...»г. Это прелестное стихотворение 
близко к подлиннику переложил Андрэ Шенье в эклоге 
«Мнаис», которую Пушкин, конечно, знал. У элегиков подоб
ные стихи, посвященные могиле, почти общее место, и Пушкин 
следовал давней традиции, в том же стиле описывая могилу 
безвременно скончавшегося элегического поэта". 

12. «ДЛЯ ПРОХОДЯЩИХ» 

В своих примечаниях к «Евгению Онегину», а именно к 
XXXIV строфе 7-й главы, где говорится о неблагоустройстве 
русских дорог, Пушкин приводит отрывок из стихотворения 
князя П. А. Вяземского «Станция»3. В цитированных Пуш
киным стихах, между прочим, читаем: 

Дорога, скажешь, хороша 
И вспомнишь стих: для проходящих! 

Входя в собственные примечания Пушкина к роману, всегда 
печатающиеся вместе с последним, стихи Вяземского известны 
всем читателям Пушкина, но едва ли всем ясны. Ни в одном 
из самых подробных комментированных изданий сочинений 
Пушкина не объяснено, кому принадлежит стих «Для про
ходящих», и что он собственно означает. 

Стих этот принадлежит И. И. Дмитриеву; им кончается 
его пьеса «Прохожий» *. 

Прохожий, в монастырь зашедши на пути, 
Просил у братий позволенья 
На колокольню их взойти. 

Взошел и стал хвалить различные явленья, 
Которые ему открыла высота. 

1 «Избранные эпиграммы греческой антологии», перевел В. Алексеев, 
Спб. 1896, стр. 118. 

2 Есть нечто общее с описанием могилы Ленского в более раннем 
описании другой юношеской могилы — лицейского товарища Пушкина 
Н. А. Корсакова («Гроб юноши», 1821) (см. в названной статье С. С а в 
ч е н к о , стр. 92—93). 

3 Напечатано в альманахе «Подснежник» на 1829 год. Из этого сти
хотворения Пушкин заимствовал также два стиха для эпиграфа к «Стан
ционному смотрителю». 

і Сочинения И. И. Д м и т р и е в а , под ред. А. А. Флоридова, Спб. 
1893, т. 1, стр. 56; впервые напечатано в «Вестнике Европы» 1803, ч. IX. 
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«Какие — он вскричал — волшебные места! 
Вдруг вижу горы, лес, озера и долины! 

Великолепные картины! 
Не правда ли?» вопрос он сделал одному 

Из братий, с ним стоящих. 
«Да! — труженик, вздохнув, ответствовал ему:— 

Для проходящих». 

Когда-то стих Дмитриева был очень популярен. Так 
А. А. Бестужев (Марлинский) писал в 1831 году Н. А. По
левому: «Вы говорите, что положение мое поэтическое,—не 
сказать ли вам стих Дмитриева: Для проходящих!» Ч Белин
ский в 1846 году писал А. И. Герцену об Одессе, что это 
«очаровательный город, но для проходящих»2. Пьеса Дми
триева, надо прибавить, не самостоятельна: она не что иное, 
как переложение анекдота о французском короле Генрихе IV, 
рассказанного в известном собрании «Историек» Талльман 
де Рэо. «Генрих IV, будучи в Сито, говорил: «Ах, как здесь 
хорошо! Боже мой, какой прекрасный уголок!». Один толстый 
монах на все похвалы, которые король давал их дому, все 
время говорил: «Transeuntibus» 3. Король обратил на это 
внимание и спросил его, что он этим хочет сказать.—Я хочу 
сказать, государь, что это прекрасно для проходящих, а не 
для тех, которые здесь живут постоянно» 4 . 

Вяземский остроумно применил стих Дмитриева к непро
езжим дорогам нашего отечества, и Пушкин одобрил шутку 
своего друга, которая означает, что русские дороги хороши 
не для едущих по ним, а разве лишь для идущих пешком. 

13. «СТИХ БЕЗ МЫСЛИ» 
Как стих без мысли в песне модной 
Дорога зимняя гладка — 

говорит Пушкин, описывая снежный путь, по которому ехала 
Татьяна в Москву (гл. 7, строфа XXXV) . Великолепное срав
нение это не совсем оригинально. Пушкину оно внушено Мар-

1 «Русский вестник» 1861, март, стр. 297. 
2 Б е л и н с к и й , Письма, т. III, Спб. 1914, стр. 138. 
3 «Для проходящих» (по-латыни). 
1 «Les Historiettes de Tallemant des Reaux. Memoires pour servir a 

l'histoire du XVII-e siecle, publies sur le manuscrit autographe de 
l'auteur», Seconde edition, precedee d'une notice sur l'auteur, augmentee 
de passages inedits et accompagnee de notes et d'eclaireissements par 
M. Monmerque, t. X, P. 1840, H.-L. Deloye, libraire-editeur, p. 83 
(chap. CCCLV, «Contes, naivetes, bons mots etc.»). Книга эта была 
знакома Пушкину и сохранилась в его библиотеке (брюссельское издание 
1834 года; см. «Пушкин и его современники», вып. IX—X, стр. 346, № 1421). 

Ь ^Звенья» № 5 
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циалом и, надо думать, не через какую-нибудь посредствую
щую инстанцию, а непосредственно1. Одна из эпиграмм Мар-
циала («Іп Chrestillum» — кн. 11, ХС) начинается словами: 

Carmina nulla probas molli quae limite currunt. 

(«Ты не одобряешь никаких стихов, бегущих гладкой до
рогой»). Как смотрел сам Марциал на «гладкость» поэтиче
ской дороги, об этом свидетельствуют две его эпиграммы. 
В одной («Ad Creticurn» — кн. 7, ХС) поэт защищает свою 
«негладкость»: 

Jactat inaequalem Matho me fecesse libellum: 
Si verum est, laudat carmina nostra Matho, 

Aequales scribit libros Calvinus et Umber. 
Aequalis liber est, Cretice, qui malus est. 

(«Матон утверждает, что я сочинил неровную книгу. Если 
это верно, Матон хвалит мои стихотворения. Ровные книги 
пишут Кальвин и Умбер. Ровная книга, Кретик, та, которая 
дурна»). В другой эпиграмме, обращенной р самому Матону 
(«Іп Mathonem» — кн. 10, XLVI), Марциал яснее выражает 
свою мысль, поучая его: 

Omnia vis belle, Matho, dicere? die aliquando 
Et bene, die neutrum, die aliquando male. 

1 У Пушкина можно обнаружить еще не один след знакомства о 
славным римским эпиграмматистом. В том же «Онегине» Пушкин гово
рит об искажении русскими дамами родного языка и признается (гл. 3, 
строфа XXVIII): 

Как уст румяных без улыбки 
Без грамматической ошибки 
Я русской речи не люблю. 

Первый член этого сравнения явно отзывается Марциалом, у которого 
есть такой стих (кн. 7, XXV): 

Nec grata est facies cui gelasinus abest. 
(«Неприятно лицо, на котором не бывает улыбки»). Притом, надо за
метить, Марциал тут сравнивает с человеческим лицом именно лите
ратурный стиль (эпиграмма написана «На дурного поэта»). В данном 
месте «Онегина» Пушкин разделил взгляд Марциала, а не своего лю
бимца Овидия, который, напротив, советовал женщинам в переписке сле
дить за изяществом выражений и предостерегал их: «Ах, как часто вар
варский слог вредил красивому лицу!» («Ars amatoria», III, 479—482). 
С Пушкиным охотно согласился бы Бодлэр, который говорил, что ор
фографические ошибки «могут оказаться целой наивной поэмой воспо
минаний и радостей... О, юные адепты страсти, никогда не учите своих 
подруг грамматике...» («Несколько утешительных максим о любви», «Весы» 
1908, № 7. стр. 43-44) . 
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(«Ты хочешь, Матон, обо воем говорить изящно? Говори 
иногда хорошо, говори ни так ни этак, говори иногда дур
но»). Иными словами: не будь машиной, будь живым чело
веком, будь правдив и искренен как сама действительность. 
Это вполне соответствует теоретическим убеждениям Пушкина. 

Части сравнения, навеянного Пушкину Марциалом, у Пуш
кина как бы поменялись местами. Римскому поэту пошлые 
стихи напомнили гладкую дорогу; нашему гладкая дорога на'-
помнила пошлые стихи, и навел Пушкина на это сравнение 
Марциал. 

По-своему правы поэты, когда говорят: «Есть речи, зна
ченье темно иль ничтожно, но им без волненья внимать не
возможно» (Лермонтов). Это явление высшего духовного по
рядка в обывательском быту, где поются модные песни, часто 
курьезно «снижается» до пошлого «заумия», переходящего 
просто в скудоумие. «Стих без мысли в песне модной» — 
вещь самая обычная. Вздор в песне сплошь да рядом не 
замечается именно потому, что это песня. Не так давно 
вся Россия пела (глухая провинция, может быть, и сейчас 
допевает) вяльцевский романс: «мчится парочка вдвоем», хотя 
и без этого «вдвоем» мудрено представить себе парочку в 
каком-нибудь ином числе. В 1820-х годах в большой моде 
была «Черная шаль» самого Пушкина, инсценированная на 
театре, распевавшаяся и в гостиных, и в девичьих. Вяземский 
однажды1 писал Пушкину, что познакомился в Ревеле с хо
рошенькой барышней, которая пела «стихи на русский лад 
наших барышень. Например, из твоей молдавской песни: 

Однажды я созвал нежданных гостей. 

Это сочетание двух слов —самое нельзя прелести. Я ска
зывал ей, что уведомлю тебя о поправке стиха. Сделай одол
жение, душа, напечатай его так в полных своих стихотво
рениях». Пушкина это рассмешило. «Я созвал нежданных 
гостей прелесть», — отвечал о н 2 Вяземскому и предложил: 
«Не лучше ли еще незванных?», но тут же спохватился: 
«Нет, cela serait de l'esprit». 

14. ЛЬВЫ НА ВОРОТАХ 

Когда Татьяна Ларина —это было в начале двадцатых го
дов прошлого века — въезжала в Москву, «на ярмарку не-

1 4 августа 1825 года (Переписка П у ш к и н а , изд. Академии наук, 
т. I, стр. 255). 

2 14 августа (там же, стр. 266). 
6 ' 
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вест», пред нею замелькали виды и типы Белокаменной сто
лицы (гл. 7, строфа XXXVIII) : 

...будки, бабы, 
Мальчишки, лавки, фонари, 
Дворцы, сады, монастыри, 
Бухарцы, сани, огороды, 
Купцы, лачужки, мужики, 
Бульвары, башни, казаки, 
Аптеки, магазины, моды, 
Балконы, львы на воротах 
И стаи галок на крестах. 

Многое здесь было свойственно всем городам коренной 
России. Полосатые будки, баб, мужиков, мальчишек Татьяна 
могла видеть где угодно, но ей должно было броситься в 
глаза кое-что специфически московское, а в особенности — 
львы на воротах. В пушкинское описание Москвы они внесли 
подчеркнуто-ироническую нотку. В. А. Серов, иллюстрируя 
въезд возка Лариных в Москву, подхватил эту иронию и, 
конечно, не забыл отвести заметное место паре весьма ти
пичных московских львов; в этом артистически-небрежном 
наброске проявлен недюжинный исторический юмор. Когда-
то их было много, этих символов доморощенного россий
ского «феодализма», и без них московский барский дом не 
мог показаться истинно-барским. Где львы на воротах, там, 
стало быть, настоящие господа живут,—это был вернейший 
признак. У И. Ф. Горбунова в «Рассказе дворецкого», где 
так хорошо изображена старинная Москва, прохожий с упре
ком замечает по случаю одного скандального происшествия: 

— Львов на воротах поставили, а бедному извозчику денег 
не плотят... 

Некрасов начинает балладу «Секрет» (1846) описанием та
кого московского дома с львами: 

В счастливой Москве, на Неглинной, 
Со львами, с решеткой кругом, 
Стоит одиноко старинный, 
Гербами украшенный дом. 

В «Притче о Киселе» Некрасова вор-секретарь 
Изрядный капитал составил, 
Дом нажил в восемь этажей 
И на воротах львов поставил... 

Это было самое достойное увенчание секретарской карьеры. 
В «Дыме» Тургенева князья Осинины живут где-то близ 

Собачьей площадки, в одноэтажном деревянном домике, но 
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«с зелеными львами на воротах и прочими дворянскими за
теями». Разумеется, Москва влияла на провинцию, и тот же 
Тургенев в другом месте («Дневник лишнего человека») опи
сывает дворянский дом в уездном городе, с «двумя львами 
на воротах, из той породы львов, необыкновенно похожих на 
неудавшихся собак, родина которым Москва». Чехов («Дом с 
мезонином») еще застал в провинциальной усадьбе «белые, 
каменные, старинные, крепкие ворота с львами». В «Черном 
монахе» Чехов описал усадебный дом помещика Песоцкого: 
«громадный, с колоннами, со львами, на которых облупилась 
штукатурка». В другом рассказе Чехова, «Лев и солнце», 
провинциальный городской голова, водя по своему городу 
знатного приезжего персиянина, останавливается с ним у дома 
с львами на воротах. В далекой Астрахани разбогатевший 
аферист в начале XIX века строит себе большой дом «с двумя 
алебастровыми выкрашенными львами на воротах» (А. М. Фа
деев, Воспоминания, Одесса 1897, I, стр. 118). 

Самые знаменитые из московских львов издавна были те, 
которые красуются на воротах Английского клуба 1. Их не
сколько лет тому назад зарисовал Ив. Павлов, стараясь сохра
нить на своих линогравюрах образы «уходящей Москвы». 
На воротах дома Шепелевых, на Швивой Горке, потом обра
щенного в Яузскую больницу, сидели львы такой же несуще
ствующей в природе зеленой масти, какою щеголяли их 
братья, находившиеся на страже дома тургеневских князей 
Осининых. Быть может, самое раннее сатирическое изображе
ние московских львов в живописи 'дал великий жанрист 
П. А. Федотов. На его картине, где он представил самого 
себя и своих родителей, барбосообразный лев задумчиво взи
рает с высоты ворот на прохожих. 

Старая Москва еще далеко не вся ушла в невозвратное 
былое, но раньше многих ее особенностей стали покидать 
ворота московских домов столь любимые ею когда-то львы. 
Старый москвич великолепно стилизованной И. Ф . Горбу
новым! «Записной тетради» со вздохом отметил в 1870-х го
дах, вернувшись в Москву после тридцатилетней разлуки: 
«Дворянских домов ныне уже не видно, лишь на воротах 
Английского клуба сохранились львы—эмблема силы и власти». 
Клубным львам посвящено несколько вдумчивых строк в «За
писках москвича» Влад. Гиляровского _(М. 1931, стр. 72): 
«На воротах до сего времени дремлют каменные львы с огром-

Теперь здание Музея революции. 
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ными отвисшими челюстями, будто окаменевшие вельможи, 
переваривающие лукулловский обед. Они смотрят безучастно 
на белый герб «Серп и молот», на шумные, веселые толпы 
экскурсантов, стремящиеся в Музей революции, и на проле
тающие автомобили по Тверской. Так же безучастно смотрят, 
как сто лет назад смотрели на золотой герб Разумовских, 
на раззолоченные мундиры членов клуба в парадные дни, на 
мчавшиеся по ночам к цыганам пьяные тройки гуляк»... У Гор
бунова же описывается «Забытый дом» на одной из москов
ских захолустных улиц. «Он опустел и разрушается. Ворота 
заперты, подъезды заколочены, стекла местами повыбиты, 
двор зарос травою. У одного льва на воротах время вы
рвало щит, а другому грозою снесло голову». А. Рябушкин 
превосходно изобразил этих бедняг на одной из страниц 
монументального издания сочинений Горбунова. Этот признак 
дворянского оскудения был замечен довольно рано. В повести 
М. Н. Воскресенского «Запретное имя» («Повести и рассказы», 
ч. Ill, М. 1858, стр. 56—57), действие которой происходит 
в 1845 году, сделано интересное наблюдение. «Есть в Москве 
дома, с первого взгляда поражающие вас своею, так сказать, 
пышною физиономиею, потому что они и каменные, и велики, 
и высоки, и ограда у них чугунная и железная и львы 
с разинутою пастью на воротах, подъезд со стеклянными 
дверьми и фонарями,—но если вы повнимательнее вгляди
тесь в подробности этих домов, то найдете, что они много 
хуже и беднее обыкновенных, даже деревянных домов в один 
этаж и в семь окон. Стены вышеописанных домов, например, 
во многих местах дали трещины, чугунная ограда давным-
давно расшаталась, ворота чуть висят на перержавелых пе
тлях, львы или без голов или без хвостов»... А. П. Милю
ков («Записки одного скитальца») более полувека тому на
зад описывал барский дом на Тверском бульваре и его «во
рота, украшенные какими-то алебастровыми собаками с гри
вами и симметрически протянутыми лапами». Тот же А. П. Ми
люков («Что ты спишь, мужичок?» — «На улице и еще кое-
где. Листки из памятной книжки», Спб. 1865, стр. 89) опи
сывает большой дом в Москве, вероятно на Арбате: «Ворота с 
сидящими на них алебастровыми не то львами, не то сфинк
сами»; у него же в описании московского бульвара («Ночь 
на обсерватории» — там же, стр. 159): «дома с большими 
львами на воротах». Дедлов (В. Л. Кигн) в известной повести 
«Сашенька» (Спб. 1892, ч. II, стр. 14), где изображен быт 
восьмидесятых годов, упоминает «ворота с львами, москов-
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скими львами, каких нигде кроме Москвы не бывало». Го
раздо позже другой наблюдатель, А. П. Бахрушин («Кто что 
собирает», М. 1916) констатировал, что «московские львы, 
похожие на кого угодно, только не на львов, постепенно исче
зают, так же, как и надписи на воротах московских домов: 
«Свободен от постоя»». 

Гордые дворянские львы с начала до конца служили красно
речивым историческим символом. Они жили и отжили вместе 
с отечественным барством. Их теперь осталось очень мало, 
и еще лет тридцать тому назад историк Москвы Ю. Шамурин 
указывал, что львы на воротах уцелели, кроме Английского 
клуба и Яузской больницы, еще у Мариинской больницы. 
Надо прибавить, что как раз эти львы — наименее типично-
дворянские. Перевелась порода московских львов. Но они 
оставили по себе своеобразную память. Они смешили Пушкина 
и Тургенева, Федотова и Серова, и вероятно благодаря им 
создалась поговорка, так часто применяемая ко многим, столь 
же удачным, произведениям художества: «Се лев, а не собака». 

15. «АРХИВНЫ ЮНОШИ» 

Архивны юноши толпою 
На Таню чопорно глядят 
И про нее между собою 
Неблагосклонно говорят. 

Так в «Евгении Онегине» (гл. 7, строфа XLIX) Пушкин 
слегка задел своих юных друзей, числившихся на службе в 
Московском архиве государственной коллегии иностранных 
дел. Задел он их добродушно, но наверно вычеркнул бы 
эти строки, если бы мог предвидеть, что Булгарин готовит 
злобное нападение на данную группу молодежи в своем ро
мане «Иван Выжигин». Здесь (гл. XVI) дана характеристика 
московского общества, в котором отмечена одна любопытная 
категория. «Чиновники, неслужащие в службе, или матуш
кины сынки, т. е. задняя шеренга фаланги, покровительствуе
мая слепою фортуною. Из этих счастливцев большая часть не 
умеет прочесть псалтыри, напечатанной славянскими буквами, 
хотя все они причислены в причет русских антиквариев. Их 
называют архивным юношеством. Это наши петиметры, фашьо-
небли, женихи всех невест, влюбленные во всех женщин, 
у которых только нос не на затылке, и которые умеют про-
изнесть: оиі и поп. Они-то дают тон московской молодежи 
на гульбищах, в театре и гостиных. Этот разряд также до-
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ставляет Москве философов последнего покроя, у которых 
всего полно через край, кроме здравого смысла, низателей 
рифм и отчаянных судей словесности и наук». Роман Бул-
гарина опередил своим появлением 7-ю главу «Онегина» на 
несколько месяцев, и по выходе ее в свет Булгарин заявил в 
в своей «Северной пчеле» 1, что, описывая в 7-й главе «Оне
гина» московскую жизнь, Пушкин «взял обильную дань из 
«Горя от ума» и, просим не прогневаться, из другой известной 
книги. Из «Горя от ума» являются архивные юноши...». В «Ли
тературной газете» 2 вскоре появилось весьма веское возра
жение, носящее признаки личного участия Пушкина3. «Ни
кто — говорилось тут — кроме Северной пчелы не найдет в 
описании Москвы заимствований из Горя от Ума. И Грибоедов, 
и Пушкин писали свои картины с одного предмета: неминуемо 
и у того, и у другого должны встречаться черты сходные. Но 
из какой, просим не прогневаться, другой известной книги 
Пушкин что-то похитил? Не называет ли Северная пчела из
вестною книгою «Ивана Выжигина», где находится странное 
разделение московского общества на классы, в числе коих 
один составлен из Архивных юношей? Кажется, что так, и 
мы также обвиним Пушкина, хотя по какой-то игре случая 
его описание Москвы было написано прежде Ивана Выжи
гина и напечатано в Северной пчеле почти за год до появ
ления сего романа»4. Это указание на приоритет Пушкина, 
закрепленный на страницах самой же «Северной пчелы», было, 
конечно, самым лучшим ответом на наглый выпад Булгарина. 
Что же касается до комедии Грибоедова, то в ней нет 
никакой характеристики «архивных юношей», нет даже и 
этих двух слов: «архивные юноши», и лишь Молчалин говорит 
Чацкому (действие III, явл. 3) : 

По мере я трудов и сил 
С тех пор, как числюсь по архивам, 
Три награжденья получил... 

При этом нет никаких оснований думать, что, упоминая 
«архивы», Грибоедов имел в виду именно архив коллегии 

1 1830, № 39 (перепеч. в сборнике В. З е л и н с к о г о «Русская 
критическая литература о произведениях А. С. Пушкина», ч. Ill, М. 
1888, стр. 16). 

2 1830, № 20, 6 апреля, стр. 161. 
3 См. мои «Новооткрытые страницы Пушкина», Спб. 1909, стр. 11—13. 
4 Отрывок из 7-й главы «Онегина», в который входит и XLIX строфа, 

Пушкин сначала поместил в «Московском вестнике» 1828, но так огорчился 
опечатками, что снова напечатал его в «Северной пчеле» 1828 № 17. 
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иностранных дел, в котором числились юные фешенебли, мини-
стериабли и любомудры. 

Пушкин не хотел удовольствоваться отповедью, данной Бул-
гарину в «Литературной газете». Некоторое время спустя, 
готовя общую антикритику на ряд враждебных оценок «Ев
гения Онегина», поэт вернулся к этой выходке Булгарина и, 
вкратце повторив, не без заострения жала, ядовитые замеча
ния «Литературной газеты», прибавил на полях черновой за
метки: «Неправильное выражение Архивны юноши принадле
жат не мне, а приятелю моему С—у» 1 . Однако эти слова он 
зачеркнул. В тексте романа начало XLIX строфы не под
верглось никаким изменениям. 

Не совсем ясно, почему Пушкин счел выражение «Архив
ны юноши» неправильным. В каком отношении оно могло 
ему показаться неправильным? Едва ли в грамматическом2. 
Пушкина, разумеется, забавляло сочетание двух слов, друг 
с другом не особенно вяжущихся: «архивные» и «юноши». 
С архивом связано ведь представление старости и затхлости, 
а вовсе не юности и свежести. «Архивный юноша» —это 
какая-то «contradictio in adjecto». Между тем это название 
было не только общепринято, но даже граничило с официаль
ным термином. Один коллективный труд этих молодых чи
новников, сохранившийся до наших дней, носит заглавие: 
«Дипломатические статьи из Всеобщего Робинстонова Сло
варя, перевед. при московском Архиве служащими благород
ными юношами в 1802, 1803, 1804 и 1805 годах под надзи-
ранием Статского Советника А. Малиновского» 3 . «Юноша» — 
это был официальный термин4. Нам кажется, что Пушкин хо
тел (после «Ивана Выжигина» это было бы даже не совсем 
неуместно) взять обратно или по крайней мере ослабить свою 
шутку по адресу «архивных юношей», но решил, что не стоит: 
слово не воробей, вылетело — не поймаешь, да и онегинская 

1 В. Е. Я к у ш к и н, Рукописи А. С. Пушкина, хранящиеся в Румян-
цовском музее в Москве («Русская старина» 1884, декабрь, стр. 551). 
Имя приятеля Пушкина Якушкин читает «Соболевскому», что может быть 
и верно (Соболевский сам был «архивным юношей»). 

2 Есть еще производное от архива прилагательное — «архивский»^ но 
оно встречается редко (между прочим, в «Записках» Д. Н. С в е р-
б е е в а, т. II, М. 1899, стр. 376—377: «архивские юноши»). 

3 Е г . К о в а л е в с к и й , Граф Блудов и его время "(Царствование импе
ратора Александра I), Спб. 1886, стр. 20—21. 

" С а м Пушкин был поименован «недорослем» в одном нимало не 
шуточном, официальном документе 1820 года, через столько лет после 
знаменитой комедии Фонвизина («Русская старина» 1903, август, стр. 320). 



'Ю И. О. Лернер.— Пушкинологические этюды 

шутка, притом в связи с вызванной ею полемикой, получила 
уже слишком широкую огласку и стала положительно не
изгладимой; отказаться от нее даже значило бы —подчерк
нуть ее, усилить. В «Мыслях на дороге» он посвятил несколько 
слов московским «молодым последователям немецкой филосо
фии» и с большим сочувствием, хотя и односторонне, отметил 
общественную ценность пройденного ими умственного этапа: 
это он воздал должное тем самым «архивным юношам», кото
рые когда-то со своей философской высоты так сурово смо
трели на простодушную Таню. 

В старой нашей литературе сохранились кое-какие упоми
нания об «архивных юношах». У Марлинского («Фрегат На
дежда», гл. И) мелькает на бале освещенная добродушной 
иронией фигура «дипломата, поэта, кудрявого архивариуса 
коллегии иностранных дел». Даже желчный Вигель 1 с не
ожиданной теплотой вспоминал: «молоденькие децемвиры ар
хива, коллегии юнкера, казались существами привилегиро
ванными; в московских обществах, на московских балах 
архивные юноши долго, очень долго заступали место екате
рининских гвардии сержантов»... Перечитывая в старости «Но
вую Элоизу» Руссо, друг Пушкина П. А. Вяземский2 «в 
летах почтенной прозы архивным юношей рыдал». 

С течением лет насмешливый оттенок, заключающийся в 
определении «архивные юноши», перестал ощущаться, и тепе
решний читатель может его почувствовать лишь сквозь призму 
исторического комментария. Шутки и насмешки были тем, 
чем они были, т. е. шутками и насмешками, не больше. 
Правду сказал один из участников этой группы3, что еще 
до появления седьмой главы «звание архивного юноши сде
лалось весьма почетным». 

16. ОВИДИЙ В «ОНЕГИНЕ» 

Великие поэты золотого века римской литературы были 
близки Пушкину, но самым близким из них был бесспорно 
Овидий. «Овидиева лира» часто бывала в руках Пушкина 
на юге, и впоследствии он ее не разлюбил. Наши иссле
дователи немало занимались отношениями Пушкина к Овидию 
и обнаружили у нашего поэта ряд заимствований, подражаний 

1 «Записки», изд. «Русского архива»,, ч. I, М. 1891, стр. 159—160. 
2 «Моя комната в Веве» (Сочинения, т. XI, Спб. І887, стр. 181). 
•> А. И. К о ш е л е в ; Записки (1812—1883 годы), Берлин 1884, стр. 11. 
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и реминисценций, но еще не вполне изучили все отражения 
Овидия в творчестве Пушкина1. Есть они и в «Онегине», 
в самом начале которого (гл. I, строфа VIII) находится извест
ное поэтическое упоминание (снабженное ученым примеча
нием) о ссыльном римском поэте. В конце романа несколько 
строф носят на себе до сих пор никем не отмеченную печать 
его сильного влияния, именно его «Tristium» («Скорбей»), 
которые Пушкин считал, как сам однажды заявил, самою луч
шею после «Метаморфоз» книгою Овидия. Это —начало 8-й 
главы, ее первые четыре строфы вместе с относящимися к ним, 
давно известными вариантами. Здесь Пушкин вспоминает о 
своем .раннем отрочестве, появлении в свет в качестве поэта 
и первых успехах, об отношении к нему старших поэтов и 
затем о своей ссылке. 

Строфы эти не только навеяны Пушкину Овидием, но и 
построены по образцу 10-й элегии IV книги его «Tristium», 
наиболее обильной автобиографическими подробностями во 
всем этом сборнике глубоко-интимных излияний. О давнем 
знакомстве Пушкина с этой элегией свидетельствует выше
упомянутая строфа первой главы романа, в которой Ови
дий характеризован как певец «науки страсти нежной»,—тут 
повторена автохарактеристика самого Овидия, который в пер
вом же стихе своей элегии рекомендуется: «tenerorum lusor 
amorum» («забавляющийся нежной любовью»). 

Овидий повествует сначала о своих отроческих годах, о 
том, как в нем проявился творческий дар, как он слагал стихи 
даже против своей воли, так что, когда хотел, по совету отца, 
писать прозой, все, что он пытался писать, выливалось в поэ
тическую форму: 

Sponte sua carmen numeros veniebat ad aptos. 

1 Укажем кстати заимствование у Овидия в оде «Полководец». Пушкин 
обращается к Барклаю де Толли: 

...как ратник молодой, 
Свинца веселый свист заслышавший впервой, 
Бросался ты в огонь... 

В «Epistolae ex Ponto» (lib. HI, epist. IV) мы находим это сравнение, 
Пушкиным почти не измененное: 

Tamque ego sumsissem tali clangore vigorem 
Quam rudis audita miles ad arma tuba! 

(«От такого шума я оживился бы как молодой ратник, заслышавший труб}, 
которая призывает к оружию»). 
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(«Сочинение своевольно входило в мерные стопы»). Такое 
же самонаблюдение сообщает нам Пушкин: 

...я поэт, 
В душе моей едины звуки 
Переливаются, живут, 
В размеры стройные бегут. 

Далее Овидий рассказывает о своих сношениях с старшими 
братьями по призванию, которых он уважал и любил, смотря 
на них, как на «богов», и перечисляет их поименно: Макр, 
«grandior аеѵо» («старший возрастом»), Проперций, Понтик, 
Басе, Гораций, Виргилий, Тибулл1. 

Utque ego majores sic me coluere minores, 
Notaque non tarde facta Thalia mea est. 

(«Как я старших, так меня чтили младшие, и не поздно моя 
Муза стала известной»). Пушкин в свою очередь вспоминает о 
благословении старика Державина, об одобрении Дмитриева 
и Жуковского, о ласковом отношении публики к его музе. 
«И свет ее с улыбкой встретил» и пр. 

Затем Овидий рассказывает о своей ссылке по повелению 
разгневанного императора и наконец обращается к своей не
изменной покровительнице — Музе. 

Gratia, Musa, tibi nam tu solacia praebes, 
Tu curae requies, tu medicina mali. 

(«Благодарение тебе, Муза, ибо ты доставляешь утешение, ты 
отдых от заботы, ты исцеление»). У Пушкина то же самое: 

Но рок мне бросил взоры гнева 
И в даль занес... Она за мной. 
Как часто ласковая дева 
Мне услаждала путь немой 
Волшебством тайного рассказа!.. 

Вспоминая свою молодость, Пушкин, естественно, не мог не 
возвратиться к давним, привычным сближениям своей судьбы 
с судьбою Овидия. Нетрудно заметить и тождество в располо
жении частей этих поэтических автобиографий Пушкина и 
Овидия, и одинаковость некоторых подробностей, и даже со-

1 В послании 1824 года к Языкову Пушкин, развивая мысль о том, 
что «издревле сладостный союз поэтов меж собой связует», клянется 
в своей близости к Языкову не чем иным, как именно «Овидиевой тенью». 
Здесь, повидимому, тоже отразилась данная элегия, в которой Овидий 
с особенною подробностью говорит о своей дружбе с другими поэтами, 
о «праве товарищества», которое соединяло его с Проперцием, и т. д. 
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впадение кое-каких отдельных выражений у обоих поэтовх. 
«Классическая» настроенность Пушкина в данном случае ска
залась и в том, что он в одну из (вариантных) строф вставил 
латинский стих, который сам сочинил, переделав стих другого 
римского элегика, Проперция: 

Везде со мной, неутомима, 
Мне Муза пела, пела вновь 
(Amorem canat aetas prima) 
Все про любовь, да про любовь. 

17. СЛОВА СЕНЕКИ 
Мы рождены, сказал Сенека, 
Для пользы ближних и своей, 
Нельзя быть проще и ясней... 

говорит Пушкин в одном из онегинских вариантов (гл. 8, 
строфа X). Это не точный перевод, но правильное и краткое 
изложение одной из любимых мыслей римского писателя, и 
недаром она запомнилась Пушкину. В LX письме Сенеки к 
Луцилию читаем: «Vivitis qui multis usui est. Vivitis qui se 
utitur; qui vero latitant et torpent, sic in domo sunt quomodo 
in conditivo» 2 («Живет тот, кто многим полезен. Живет тот, 
кто пользуется сам собою; те же, которые прячутся и без
действуют, пребывают в своем доме словно в гробнице»). 
В LV письме к Луцилию Сенека говорит о некоем Сервилии 
Ватии, который был «nulla alia re quam otio notus... et ob 
hoc unum felix habebatur» («известен не чем иным, как своею 
спокойною жизнью... и по одному этому считался счастли
вым»). Сенека находит, что он «latere sciebat, поп ѵіѵеге» 
(«умел прятаться, а не жить»), и прибавляет: «поп continuo 
sibi vivit qui п е т і п і ? » 3 («разве живет для себя тот, кто не 
живет ни для кого?»). Эту же мысль Сенека выразил в 

1 Отметим еще одно отражение этой же элегии у Пушкина. Овидий 
говорит о себе: 

...usque a proavis vetus ordinis heres, 
Non modo fortunae munere factus eques. 

(«По самым прадедам наследник древнего рода, а не ставший всадником 
только по милости счастья»). В «Моей родословной», этом ярком прояв
лении своей родовой гордости и сословных убеждений, Пушкин гово
рит: «Я по кресту не дворянин... бояр старинных я потомок». Наш 
поэт так любил сравнивать себя о Овидием, что в данном месте, созна
тельно или бессознательно, повторил гордые слова римского поэта-ари
стократа. 

2 «Oeuvres completes de Seneque, le philosophe», 1. VI, ed. C. L. F. 
Panckoucke, P. 1834, p. 50, 51. 

3 To же изд., t. V, 1833, p. 338, 339. 
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LXXXVIII письме к Луцилию: «humanitas... bonum autem 
suum ideo maxime, quod alicui bono futurum est, amat» 1 («че
ловеколюбие... потому-то особенно ценит свое благо, что оно 
может быть полезйо кому-нибудь другому»). Нет надобности в 
других выдержках из сочинений Сенеки, который настойчиво 
повторял это убеждение, одну из основ своей мудрости и мо
рали, столь близкую миросозерцанию нашего поэта. 

18. ОНЕГИНСКИЙ САБУРОВ 

В описании собравшегося в салоне княгини Татьяны «цве
та столицы», напоминающем своей иронией и отчасти содержа
нием описание гостей лорда Амондвиля в «Дон Жуане» Бай
рона (песнь 13, строфы LXXIX сл.), Пушкин набросал и ряд 
типических фигур, для которых не нужно искать живых про
тотипов, и несколько несомненно списанных с натуры портре
тов. Между прочим (гл. 8, строфа XXVI) 

Тут был ***, заслуживший 
Известность низостью души, 
Во всех альбомах притупивший, 
St.-Priest, твои карандаши. 

Так, без имени, с тремя звездочками, был напечатан первый 
стих самим Пушкиным три раза —в отдельном издании 8-й 
главы («Последняя глава Евгения Онегина», 1832) и в двух 
полных изданиях романа, 1833 и 1837 годов. Так же печатался 
он много лет, с 1838 по 1869 год, в разных собраниях сочине
ний Пушкина —в посмертном издании (т. I, стр. 218), Аннен
кова (т. IV, стр. 187) и обоих Геннади (т. III, стр. 198, и т. III, 
стр. 180). 

В издании 1880 года, которое редактировал П. А. Ефремов, 
(т. III, стр. 164), появляется на месте трех звездочек фамилия: 

Тут был Сабуров, заслуживший... 

Имя Сабурова с тех пор было повторено рядом изданий: 
еще двумя того же Ефремова, 1882 (т. III, стр. 164) и 1903 
(т. IV, стр. 214), Литературного фонда, 1887 (т. III, стр. 393), 
«Просвещения» под редакцией П. О. Морозова, 1904 (т. IV, 
стр. 194), и Л. И. Поливанова, 1887 (цитирую 3-е изд., 1901, 
т. IV, стр. 269). В. Е. Якушкин дал такое же чтение в от
дельном издании романа, выпущенном под его редакцией 
Московским обществом любителей российской словесности 
(1887, стр. 188). Имя Сабурова приняло также издание Брок-

1 «Oeuvres completes de Seneque, le philosophe», ed. C. L. F. Pan-
ckoucke, P. 1834, t. VI, p. 426, 427. 
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гауз-Ефрона под редакцией С. А. Венгерова, где стих дан в 
таком виде (т. III, 1909, стр. 310): 

Тут был *** [Сабуров], заслуживший... 

Однако в рукописях Пушкина имени Сабурова нет, а есть 
другие: Р., Проласов, Стасов 1 , явно условные. Проласов и 
попал, в квадратных скобках, в последние издания сочинений 
(«Красной нивы», 1930, т. IV, стр. 168, а также ГИХЛ, т. IV, 
1932, стр. 237): 

Тут был *** [Проласов], заслуживший... 

Имя Проласова здесь вставлено в печатный текст из ру
кописи очевидно для того, чтобы читатель мог произнести 
без запинки стих, в котором сам Пушкин оставил пробел. 
Прием этот нам представляется незаконным редакторским 
вмешательством в права автора: Пушкин ведь сам мог внести 
Проласова в стих, благо и цензура не могла бы ему тут 
помешать, но он бросил в черновике это имя и не пожелал им 
воспользоваться в окончательном тексте. Точно так же не 
должен быть вставляем в него и Сабуров. 

Откуда взялось это имя? Как попало оно в текст романа? 
Несомненно, оно дошло в преданиях Пушкинской эпохи до 
Ефремова, который первый его назвал, и наводящим на него 
указанием, укрепляя давний слух, служило сообщение самого 
Пушкина о том, что этот человек был постоянной жертвой 
карикатур Сен-При. Л. И. Поливанов в своем издании (1. с.) 
сопроводил имя Сабурова следующим примечанием: «Здесь 
Пушкин разумеет Андрея Ив. Сабурова (б. директора теат
ров). Доныне сохранился альбом с карикатурами С.-При на 
этого Сабурова». 

Не знаю, о каком аль Томе говорит Поливанов, но когда-то 
я имел возможность обстоятельно рассмотреть один альбом 
Пушкинской эпохи с множеством талантливых шаржей Сен-
При 2, в которых зарисованы десятки людей 1820-х годов и 

1 Сочинения П у ш к и н а , изд. «Просвещение», т. IV, стр. 350; под 
ред. Ефремова, т. VIII, 1905, стр. 511, 512; «Пушкин и его современники», 
вып. X X X I I I - X X X V , 1922, стр. 2 8 2 - 2 8 3 . 

2 О графе Э. К. Сен-При (умершем в 1828 году) и об отношении к 
нему Пушкина см. мои примечания к пьесе «Счастлив ты в прелестных 
дурах» (Сочинения П у ш к и н а , изд. Брокгауз-Ефрона, т. V, стр. XXX — 
XXXI, № 581); Сочинения кн. П. А. В я з е м с к о г о , т. VIII, стр. 314 — 
316; Остафьевский архив Вяземских, т. I, стр. 344, 656. У Н. М. Смир
нова Пушкин наверное видел принадлежавший ему «альбом знаменитых 
карикатур St.-Priest» (А. О. С м и р н о в а - Р о с с е т , Автобиография, 
М. 1931, стр. 237). 
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как раз того светского круга, в котором вращался Пушкин. 
Шаржи снабжены современными надписями, не всегда впро
чем необходимыми, так как и без них легко узнать многие 
лица по сходству с известными нам портретами. В этом 
альбоме Сабуров зарисован несколько раз: очевидно он был 
действительно «любимцем» карикатуриста. Вот бешеная тройка 
мчит Андрея Ивановича: кругленький, толстенький, он взле
тает на ухабе мячиком над санями, за ним в воздухе несутся 
парик и фуражка. Вот Андрей Иванович (он был мал ростом) 
стоит на стуле перед зеркалом, в мундире, при сабле, с тре
уголкой, украшенной султаном, в левой руке и с весьма фа
товским видом приглаживает свои редкие волосы. Вот коро
тенький Андрей Иванович ведет под руки высокую баронессу 
Александрину Оггёр и жеманную княжну Мари Салтыкову. Вот 
его самодовольное лицо в большой группе офицеров и стат
ских; вот он еще в одной группе, рядом с красавцем графом 
А. Н. Самойловым, «русским Алкивиадом». Других Сабуровых 
в этом большом альбоме, содержащем десятки портретов 
людей 1820-х годов, зарисованных Сен-При, надо прибавить, 
нет, хотя однофамильцев-родственников Андрея Ивановича 
в данном кругу было несколько. 

Предание о том, что в данном месте «Онегина» Пушкин 
заклеймил А. И. Сабурова, более чем достоверно, и, если это 
имя по строгим правилам «эдиционной техники» не должно 
печататься в тексте романа, то во всяком случае читатель 
должен его «держать в уме». Если Пушкин не оставил в 
тексте «Проласова», то сделал это именно потому, что хо
тел дать читателю понять, что имеет здесь в виду опре
деленное лицо, и явно предоставил знающим, кто это,—на
звать его и передать другим, не знающим. Желание поэта 
должно быть исполнено. 

Андрей Иванович Сабуров (1797—1866) по общим отзывам 
был человек, каких много: ограниченный, пустой и вместе 
с тем весьма практический. Наследник огромного состояния, 
он его не расточил, а даже приумножил и, прожив долгий 
век богачом, оставил своему потомству миллионы. С 1816 
до 1827 года служал в лейб-гусарах, в 1825—1827 годах был 
адъютантом при военном министре, а в 1828 году вышел в 
отставку с чином полковника. Имя его мелькает в истории 
русского грюндерства (он был между прочим одним из учре
дителей Царицынской железной дороги, соединившей Волгу 
с Доном) и в анналах большого света, где добродушно 
трунили над «неунывающим» Сабуровым, способным находить 
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удовольствие в таком вздоре, как самодвижущаяся кровать, 
снабженная музыкальным аппаратом1. В веселящемся мире 
он был весьма заметной фигурой и в сороковых годах много 
возился с «летним обществом» в Павловске2. Играл некото
рую роль и при дворе 3 , в немалом звании обер-гофмейстера 
которого и умер. Завзятый театрал, немножко музыкант, сам 
довольно плохой певец, он занимал в начале царствования 
Александра II важное место директора императорских теа
тров, где оставил по себе, хотя и правил недолго (1858—1863), 
незабываемую комическую и вместе с тем печальную память. 
Питая пристрастие к итальянской опере и французскому теа
тру, Сабуров пренебрежительно относился к русской сцене 
и русской драматургии и был весьма беззаботен насчет оте
чественной литературы. Так, целые годы играя в клубе в 
карты с Некрасовым, он лишь случайно узнал, что его по
стоянный партнер — знаменитый поэт, и, когда заговорил об 
этом с Некрасовым, весьма изумил поэта, который никак не 
ожидал такой осведомленности от Сабурова: «Да разве вы, 
Андрей Иванович, знаете, что я пишу стихи?»— спросил Не
красов 4 . Когда однажды его просили отпустить деньги на 
постановку новой пьесы Островского, которого уже знала 
вся театральная и литературная Россия, он ответил: «Кто 
такой Островский? стоит ли он, чтобы делать расход?» 5 . 
Сохранилось много анекдотов о невежестве, самодурстве и гру
бости Сабурова. По его милости не попал на столичную 
сцену такой выдающийся талант, как провинциальный тра
гик Н. X. Рыбаков 6, создатель роли Несчастливцева в «Лесе» 
Островского. Старые театральные деятели в один голос отзы
ваются весьма отрицательно об его управлении театрами. 
«Сабуров отличался крайней ограниченностью умственных 

1 Г р а ф С. Д. Ш е р е м е т е в , Домашняя старина, М. 1900, стр. 42 — 
43, 146. 

2 Записки г р. М. Д. Б у т у р л и н а («Русский архив» 1897, т. III, стр. 523). 
3 В зарубежной русской печати было известие, что будто Сабуров 

купил в 1851 году звание гофмейстера, дав взятку в 25 тысяч рублей 
любовнице министра двора князя П. М. Волконского; Герцен, который 
был лично знаком с Сабуровым, этого не подтверждает и не отрицает 
(Сочинения А. И. Г е р ц е н а , под ред. М. Лемке, т. XV, стр. 235—236; 
т. XIV, стр. 371; т. XXII, стр. 261). 

* Неизданные произведения Н. А. Н е к р а с о в а . С объяснитель
ными статьями и примечаниями К. Чуковского, Спб. 1918, стр. 92—93, 
«Из записной книжки Некрасова». 

5 А. И. Ш у б е р т , Моя жизнь, Л. 1929, стр. 156. 
6 И. Н. З а х а р ь и н ( Я к у н и н ) , Встречи и воспоминания, Спб. 

1903, стр. 274. 
7 «Звенья» № 5 
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способностей. Уже один его внешний вид 1 давал возможность 
сделать безошибочное заключение об его уме. Он абсолютно 
не интересовался русской оперой, а занимался почти исклю
чительно делами французской труппы, к которой чувствовал 
расположение в силу личных интимных соображений. Вспыль
чивый и более чем нелюбезный, он иногда кричал на тех, с 
кем разговаривал... Сабуров был азартнейший карточный иг
рок... 2 Театральные дела его мало беспокоили и интересо
вали,— рассказывает один современник3. Ему вторит дру
гой 4 : Сабуров «свое непонимание театрального дела бле
стяще доказал беспрерывным дефицитом»; неудачной пере
стройкой испортил замечательную акустику петербургского 
Михайловского театра, построенного талантливым А. П. Брюл
ловым; «на драматическую сцену не обращал совершенно 
никакого внимания, а излюбленную итальянскую оперу своим 
усердием привел в такое положение, что в конце концов 
остался сам чуть ли не единственным зрителем; со всеми 
актерами был груб и надменен, исключения не было ни для 
кого, с видом знатока и авторитетно делал различные нелепые 
распоряжения». Справедливо говорит третий5, что «в общем 
директорство Сабурова было бесследно. Как человек неопыт
ный, не понимавший театрального дела, он, конечно, не мог 
принести ни малейшей пользы театру. Его властвование за 
кулисами было печальным недоразумением —и только». По 
словам того же мемуариста^, Сабуров «откровенно, ни от 
кого не скрываясь, ухаживал не только за танцовщицами, 
певицами, драматическими актрисами, но даже за воспитан
ницами театрального училища». Самый уход его с директор
ского поста был, как говорили, вызван «скандалом из-за ка
кой-то воспитанницы»7. При том ему случалось иногда «пе
рехватывать» взаймы у подчиненных8. 

1 См. его портрет в «Закулисной хронике» А. А. Н и л ь с к о г о , 
изд. 2-е, 1900, стр. 70; там же, стр. 68, помещен еще один несколько 
шаржированный, но весьма схожий портрет его, нарисованный П. А. Ка
ратыгиным. 

2 Некрасов рассказывал Е. М. Феоктистову, как он, играя в карты 
й Сабуровым, «брал его как сонную рыбу» (Воспоминания Е. М. Ф е о к т и 
с т о в а , Л. 1929, стр. 24). 

3 К. Ф. В а л ь ц , 65 лет в театре, Л. 1928, стр. 40 -41 . 
* Воспоминания актера А. А. А л е к с е е в а , М. 1894, стр. 176—179. 
6 А. А. Н и л ь с к и й , Закулисная хроника. 1856—1894, изд. 2-е, Спб. 

1900, стр. 72. 
0 Там же, стр. 69. 
7 Ш у б е р т , стр. 156. 
ь В а л ь ц , стр. 41. 
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Словом, Сабуров был личность как с умственной, так и 
с нравственной стороны весьма непривлекательная, вполне 
оправдывающая убийственную характеристику, данную Пуш
киным. Что в «Онегине» упомянут именно он г , в этом со
мневаться не приходится. 

С Андреем Сабуровым Пушкин был знаком уже давно. 
Поэт в своей ранней молодости должен был встречаться 
с ним в Царском Селе, где стоял лейб-гвардии гусарский полк. 
В нем вместе с Андреем Ивановичем одновременно служил 
его родной брат Александр (1816—1826), а также их троюрод
ный брат Яков Васильевич (1816—1819); в 1818 году к ним при
соединился четвертый Сабуров, троюродный брат трех назван
ных, Яков Иванович, который в начале 1821 года вышел в 
отставку и, перейдя в гражданскую службу, вместе с Пушки
ным служил при Инзове в Кишиневе2. В «Молитве лейб-
гусарских офицеров» содержится воззвание: «Избави, гос
поди... Сабурова дружбы». В связи с этим вероятно стоит не
отделанный набросок3 Пушкина, относящийся по времени 
написания к 1824 году, но полный воспоминаний о былых сно
шениях поэта с царскосельскими лейб-гусарами: 

Сабуров, ты оклеветал 
Мои гусарские затеи, 
Как я с Кавериным гулял, 
Бранил Россию с Молоствовым, 
С моим Чадаевым читал; 
Как все заботы отгоняя, 
Провел меж ими год я круглый, 

1 В «Материалах для каталога Пушкинской юбилейной выставки в 
г. Ярославле», Ярославль 1899, стр. 35, онегинский Сабуров отожде
ствлен с московским актером А. М. Сабуровым (1800 —1831). Совер
шенно необъяснима ошибка Ефремова, который в редактированном им 
4-м маленьком издании романа (Я. А. Исакова), 1880, стр. 248, изменил 
текст: «Тут был Б—н, заслуживший». Один переводчик поступил совсем 
уж просто и вместо *** поставил «Фиглярин», начавши XXVI строфу 
так: «L'honnete Figliarine, аше noble, у brillait» и добавив: «Нужно 
ли Объяснять, что эти определения лишь иронические?» ( P o u c h k i n e , 
Eugene Oneghine. Roman en vers. Traduit du russe par Wladimir 
Mikhallow, P. 1884, p. 261). В указателе к Сочинениям П у ш к и н а , 
иад. Литературного фонда, т. VII, стр. XLII, онегинский Сабуров, не
известно почему, назван «Яковом Николаевичем». 

2 К. М а н з е й , История лейб-гвардии гусарского полка, ч. III, Спб-
1859 стр. 82, 83 — 84, 95 — 96; Б. Л. Модзалевский в примечаниях 
к «Письмам» П у ш к и н а , Гос. Изд., т. I, Л. 1926, стр. 361; «Русская 
гтарина» 1909, апрель, стр. 194. 

3 «Русская старина» 1884, июль, стр. 15; цитирую по Сочинениям 
П у ш к и н а , изд. Академии наук, т. III, 1912, прим. 483, и изд. «Крас
ной нивы», 1930, т. I, стр. 351. 

7» 
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Но Зубов не прельстил меня 
Своею з ею смуглой... 

Все эти лица упоминаются и в «Молитве лейб-гусарских 
офицеров». О котором из Сабуровых говорится в ней? В пись
мах Пушкина несколько раз упоминается Сабуров, но какой 
именно, на это не всегда можно ответить с уверенностью. 
В письме к брату от начала ноября 1824 года Пушкин предла
гает ему «отвыкнуть от Сабурова». Б. Л. Модзалевский, 
единственный комментатор, пытавшийся в этом разобраться, 
предположил, что это «вероятно» Андрей Иванович1. Вскоре 
Пушкин пишет брату: «Скажи Сабурову, чтобы он не ду
рачился, усовести его» (по какому поводу — неизвестно),— 
Б. Л. Модзалевский весьма неясно отсылает читателя назад: 
«о Сабурове см. выше, стр. 361» 2 , хотя на 361-й странице 
говорится о четырёх Сабуровых. В конце февраля или начале 
марта 1825 года Пушкин иронически жалуется на «Яшку» 
Сабурова, несомненно на своего кишиневского сослуживца 
Якова Ивановича, который вместе с другими должен был 
«зарезать» поэта — повидимому самовольным распространением 
еще не напечатанных его стихов. 22—23 апреля 1825 года 
Пушкин пишет брату: «Если Сабуров не уехал еще в Одессу, 
то попроси его обо мне там ничего не врать». По категори
ческому утверждению Модзалевского 3 , ничем однако не под
крепленному, хотя впрочем не лишенному вероятности, это 
опять-таки Яков Иванович4. 

Весьма возможно, хотя нельзя доказать это с полною 
неопровержимостью, что в «Молитве лейб-гусарских офице
ров», наброске «Сабуров, ты оклеветал» и XXVI строфе 
7-й главы «Онегина» говорится об одном и том же Андрее 

1 «Письма», т. I, стр. 361. 
2 Там же, стр. 369. 
3 Там же, стр. 407, 433. 
* Впоследствии Яков Иванович, сам писатель (см. его характеристику 

в «Записках» Кс. П о л е в о г о , Спб. 1888, стр. 93 — 94), сообщил 
П. В. Анненкову немало подробностей о юных годах Пушкина ( А н н е н 
к о в , Пушкин в Александровскую эпоху, Спб. 1874, стр. 65; Б. Л. М о д з а 
л е в с к и й , Пушкин, Л. 1929, стр. 336 — 337, 3 7 1 - 3 7 2 ) . По всей ве
роятности от него же Анненков получил копию «Молитвы лейб-гусар
ских офицеров» («Пушкин и его современники», вып. IV, стр. 36), и он 
же сообщил Н. В. Гербелю историю этой пьесы («Стихотворения А. С. 
Пушкина, не вошедшие в полное собрание его сочинений», Берлин 1861, 
стр. 227 — 228). Свое почтение к Пушкину Яков Иванович выразил в очерке 
«Царскосельский сад» («Московский вестник» 1830, ч. V, стр. 142—152), 
где передал (стр. 149 —150) рассказ о «символической» смерти одного 
из знаменитых царскосельских лебедей у ног Пушкина. 
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Ивановиче Сабурове. Но даже если не он упомянут в «Мо
литве» и не к нему относится обращение: «Сабуров, ты окле
ветал», то во всяком случае в «Евгении Онегине» выведен 
не кто иной, как он, Андрей Иванович. Об этом свидетель
ствует указание Пушкина на карикатуры Сен-При и всё, 
что известно о «низости души» именно этого Сабурова. 

19. «СИЛА МАГНЕТИЗМА» 

Неудачная любовь к Татьяне так подействовала на Оне
гина, что он чуть не стал поэтом (гл. 8, строфа XXXVIII), 
«учеником Пушкина», и 

силой магнетизма 
Стихов Российских механизма 
Едва в то время не постиг. 

Что разумел Пушкин под магнетизмом? Поэт наших дней, 
когда самый термин «магнетизм» давно уже оставлен, сказал 
бы: силой внушения или самовнушения. Пушкин интересо
вался магнетизмом, о котором в его время много говорили 
в обществе и писали в журналах. В 1833 году в Казани Пушкин 
беседовал с супругами Фукс о магнетизме и горячо отстаивал 
фактическую достоверность магнетических явлений, которая 
многими наотрез отрицалась. «Испытайте,— говорил он,—когда 
вы будете в большом обществе, выберите одного человека, 
вовсе вам незнакомого, который сидел бы к вам даже спиною, 
устремите на него все ваши мысли, пожелайте, чтобы незна
комец обратил на вас внимание, но пожелайте сильно, всею 
вашею душою, и вы увидите, что незнакомый, как бы не
вольно, оборотится и будет на вас смотреть»х. Однажды в 
Москве, вероятно в самом начале 1830-х годов, у М. А. Сал
тыкова «он много говорил о Турчаниновой, которая тогда 
удивляла всех своим глазным магнетизмом; он сказывал, что 
она готовит о том сочинение»2. 

Анна Александровна Турчанинова (1774 —1848), старая де
вица и поэтесса3, «девушка умная и ученая» 4, в конце 
1820-х годов возбудила много толков, выступивши в качестве 

1 А л е к с а н д р а Ф у к с , А. С. Пушкин в Казани («Казанские гу
бернские ведомости» 1844, № 2). См. замечания Е. А. Б о б р о в а («Пуш
кин и его современники», вып. III, стр. 48 — 50). 

8 «Из записок А. А. Кононова» («Библиографические записки» 1859, 
№ 10, столб. 308); сочинение, о котором говорил Пушкин, в свет не 
вышло. 

3 См. «Библиографический словарь русских писательниц» кн. Н. Н. Г о-
л и ц ы н а, Спб. 1889, стр. 252. 

і Кн. И. М. Д о л г о р у к и й , Капище моего сердца, М. 1890, стр. 361. 
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практической целительницы-магнетизерки. «В то время,—рас
сказывает современница, лично ее знавшая1,—в Петербурге 
было какое-то поветрие на магнетизеров и магнетизерок: 
ими занимались наши литераторы, присутствовали на их маг
нетических сеансах, писали, толковали про них». Никто из 
них однако не умел так сильно привлечь к себе внимание 
общества, как это удалось Турчаниновой, которая бралась 
лечить от всевозможных болезней и исправлять физические 
недостатки вроде косоглазия и даже горба, подвизаясь исклю
чительно в богатой среде. Ее действие было именно «глазное», 
она врачевала взглядами своих блестящих черных глаз. «Стой 
смирно, я начинаю смотреть»,— говорила она пациенту и того 
мгновенно охватывал трепет. «Всякий раз,—передает та же 
Каменская,— как она посмотрит на кого-нибудь из своих боль
ных, на них нападало точно какое-то наитие, они начинали 
сами придумывать, чем себя лечить; особенно горбатые дети 
выдумывали даже разные машины и сами рисовали их, за
казывали и заставляли истязать себя на них». То же самое 
сообщает другая современница, графиня Н. Н. Мордвинова: 
«сила ее магнетизма, которую она сообщала больным не 
прикосновением своих рук, а одним зорким взглядом2, да
вала им способность ясновидения, понимать и чувствовать, 
что полезно было для их недуга» 3. Ортопедическое лечение 
магнетизерки оказалось, конечно, шарлатанством4, но неко
торое время на него возлагались легковерными людьми боль
шие надежды. «Имя ее,— вспоминал Ф. Ф . Вигель5,— наде
лало великий шум, столь же кратковременный, как и надежды, 
кои она возбудила в сердцах скорбных родителей обещанием 
исцелить их детей». Именно на Турчанинову намекает Гоголь 
в «Носе» (гл. II), рассказывая, что «тогда умы всех' настроены 
были к чрезвычайному: недавно только что занимали публику 
опыты действия магнетизма» 6 . 

1 М. Ф. К а м е н с к а я (рожденная гр. Толстая), Воспоминания («Исто
рический вестник» 1894). 

2 См. также воспоминания барона Т и з е н г а у з е н а о «вперившемся 
постоянном взгляде этой дамы в исцеляемых ею» («Русская старина» 1891, 
март, стр. 524). 

8 «Русский архив» 1883, т. I, стр. 189. 
4 Воспоминания О. А. П р ж е ц л а в с к о г о («Русская старина» 1874, 

декабрь, стр. 669 — 670). 
5 Записки, изд. 2-е, ч. I, М. 1892, стр. 113-115. 
6 Н. С. Тихонравов в примечании к «Носу» (Сочинения Г о г о л я , 

изд. 10-е, т. II, стр. 566—567) сообщает интересные сведения, относя
щиеся к 1831—1833 годам, об опытах Турчаниновой и об их прекра
щении по распоряжению правительства. 
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Пушкин несомненно лично знал А. А. Турчанинову, так как 
она была своим человеком в семье Раевских, говорила «ты» 
Николаю Николаевичу и оказывала протекцию его опальному 
брату Александру Николаевичу'1. Таким образом у нее с 
Пушкиным были общие друзья, и они-то наверное внушили 
ему уважение к магнетизерке и доверие к магнетизму, во 
всяком случае подготовили для этого почву. Вопрос о магне
тизме не только занимал Пушкина наравне со многими любо
знательными людьми, но был благодаря этим знакомствам 
и как-то лично близок поэту. О сочувствии людей пушкинского 
круга Турчаниновой свидетельствует между прочим один факт, 
который Пушкину не мог не быть известен. Когда петер
бургский французский журнал «Le Furet» посмеялся над 
Турчаниновой (1830, № 9, в статье «Lc Regard»), за нее 
вступилась «Литературная газета» и поместила (1830, 
17 марта, № 16, стр. 126—128) горячую статью одного 
из авторитетнейших тогдашних естествоведов, академика 
Д. М. Велланского («Замечание на статью литературного 
французского журнала «Le Furet»») в защиту как самого 
учения о магнетизме, так и лечебного метода Турчаниновой. 
В знакомстве Пушкина, вообще принимавшего тогда деятель
ное участие в «Литературной газете», с выступлением Вел
ланского, не может быть сомнения, так как в том же номере, 
где напечатана статья Велланского, Пушкин напечатал одну 
критико-полемическую заметку и (рядом с Велланским) «От
рывок из послания к Языкову» («Издревле сладостный союз»). 

20 РОМАНСЫ ОНЕГИНА 

Хандря у камина, влюбленный Онегин рассеянно напевает 
«Benedetta иль Idol mio» (гл. 8, строфа XXXVIII). Что 
такое «Benedetta», мы знаем из воспоминаний А. П. Керн, 
которая рассказывает, что в Тригорском Пушкин слушал «Ве
нецианскую ночь» И. И. Козлова, которую пели тамошние 
юные обитательницы на голос венецианской баркароллы 
«Benedetta sia la madre» 2 . 

1 «Архив Раевских», т. I, Спб. 1908, стр. 527; т. II, Спб. 1909, 
стр. 84 — 85, 164, 165 —167, 425. Практическим магнетизером был отец 
друзей Пушкина, старый генерал Раевский (Воспоминания М. И. М у-
р а в ь е в а - А п о с т о л а — «Русская старина» 1886, сентябрь, стр. 550). 

2 Л. Н. М а й к о в , Пушкин, Спб. 1899, стр. 243. Другой современ
ник, О. А. Пржецлавский, описывая петербургскую жизнь 1822 года, 
вспоминает, что эту баркароллу тогда «барышни пели почти постоянно» 
(«Русская старина» 1874, ноябрь, стр. 462). 
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А что такое «Idol mio»? На это ответить труднее, потому 
что без этого страстного, но неизбежного обращения не могла 
обойтись почти ни одна старинная итальянская опера. Впро
чем позволим себе высказать по этому поводу некое предпо
ложение. Нам кажется, что это была вещь тоже очень попу
лярная, сочиненная итальянским композитором Винченцо 
Габусси, романсы и дуэты которого пользовались в двадцатых-
тридцатых годах большим успехом во всей Европе. Из его 
произведений особенно повезло у публики весьма мелодич
ному дуэттино1 «Se, о сага, sorridi» («Если ты улыбаешься, 
милая») с припевом «Idol mio, piu расе поп ho» («Идол мой, 
я покоя лишен»). 

К легкому и модному «светскому» музыкальному репертуару 
Пушкин, понимавший и любивший Гайдна и Моцарта, всегда 
относился насмешливо. Онегин, который мурлыкал «Вепе-
detta», в глазах поэта недалеко ушел по развитию музыкаль
ного вкуса от провинциальной простушки, которая пищит 
под гитару: «Приди в чертог ко мне златой!». В стихотворе
нии «Калмычке» Пушкин смеется над светской дамой, которая, 
восторгаясь «Сен-Маром» А. де Виньи и лишь «слегка ценя» 
Шекспира, распевает «Ма dove». «Путеводитель по Пуш
кину» 2 недавно правильно объяснил, что это ария из оперы 
«Покинутая Дидона», написанной на либретто, почерпнутое 
из одноименной трагедии Метастазио, но затруднился на
звать композитора, так как на текст Метастазио было на
писано около сорока музыкальных произведений. Из этих 
интерпретаций самый значительный успех выпал на долю 
одной из наиболее старых —опере Балтазара Галуппи (1706— 
1785) «Didona abbandonata», которая была впервые поста
влена в 1766 году в Петербурге, где Галуппи был тогда при
дворным дирижером и композитором3. Сам Россини вос
пользовался трагедией Метастазио для кантаты (1811). Ария 
«Ма dove» была в России пушкинской эпохи в большой 
моде. Ее, например, пели в 1831 году в Москве на одном 

1 Об его популярности свидетельствует помещение его в известном 
сборнике самых распространенных оперных арий и романсов «Echos 
d'Halie» (P., Flaxland, ed., s. a., p. 175 — 180). 

2 Сочинения П у ш к и н а , изд. «Красная нива», 1931, т. VI, 
стр. 227. 

3 Н . Ф и н д е й з е н , Очерки по истории музыки в России от древ
нейших времен до конца XVIII века, т. II, Л. 1928, стр. 123—124. 
Напомним, что Россия обязана Галуппи воспитанием Бортнянского (там 
же, стр. 261 - 2 6 2 , 2 6 4 - 2 6 5 , 275). 
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великосветском празднике в присутствии царя и царицы1. 
С. Д. Шереметев со слов своего отца передает, что в 1826 году 
во время московских коронационных торжеств тенор итальян
ской оперы Перуцци в «Семирамиде» Россини приводил 
публику в восторг исполнением «вставной» арии «Ма dove» 2 . 
Может быть, он в самом деле вставлял в произведение Рос
сини чужой отрывок? Такая бесцеремонность в те наивные 
времена была явлением обычным3. 

21. «МАГИЧЕСКИЙ КРИСТАЛ» 

В предпоследней строфе «Евгения Онегина» (гл. 8) Пушкин 
вспомнил, как впервые явились ему «в смутном сне» Татьяна 
и Евгений: 

И даль свободного романа 
Я сквозь магический кристал 
Еще неясно различал. 

Для нынешних читателей, по крайней мере для огромного 
их большинства, «магический кристал» — какая-то метафора, 
более или менее туманная, и сколько-нибудь определенного 
образа в их представлении при этом не возникает, но для 
самого поэта, как и для его современников, это было нечто 
конкретное, взятое прямо из живой действительности. «Ма
гическим кристалом» в те времена пользовались как при
бором для гадания, и он был весьма распространен. 

Лет сорок тому назад, проходя по одной из самых людных 

1 Письма А. Я. Булгакова к брату К. Я. Булгакову («Русский 
архив» 1902, т. 1, стр. 126). 

2 Граф С. Д. Ш е р е м е т е в , Домашняя старина, М. 1900, стр. 86. 
8 В числе арий оперы Галуппи, целиком состоявшей из отдельных 

арий, была одна, тоже очень популярная, которую поет Дидона во 
втором действии: «Ah, поп lasciar mi, по!» («Ах, не покидай меня, 
нет!»). Память о ней сохранилась в «Горе от ума». Ее, по словам 
меломана Репетилова (д. IV, явл. 4), чрезвычайно удачно исполнял его 
талантливый друг Евдоким Воркулов: 

Ты не слыхал, как он поет? О! диво! 
Послушай, милый, особливо 
Есть у него любимое одно: 
«А! нон лашьяр ми, но, но, но». 

Это интересно знать хотя бы ради соблюдения бытовой точности, 
особенно при постановках комедии Грибоедова. Довольно легко в «Та-
раре» Сальери найти тот жизнерадостный мотив, который так нравился 
пушкинскому Моцарту, хотя в трагедии Пушкина он не указан. Вообще 
при сценическом исполнении классических вещей такое скрупулезное 
следование исторической действительности не может не способствовать 
воспроизведению подлинных вкусов и чувства их творцов. 
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торговых улиц Петербурга, я увидел в окне посудной лавки 
картбн с надписью: «Магический кристал». Тут, естественно, 
в моей памяти мелькнули онегинские стихи. Я вошел в лавку 
и попросил показать мне этот предмет. Приказчик снял с 
полки и подал мне довольно большой, тяжелый, массивный 
шар из прозрачного, бесцветного стекла, диаметром вершка 
в два-три, покоившийся на черной полированной деревянной 
подставке, в которой было сделано небольшое углубление 
для того, чтобы он не мог скатиться. При этом приказчик 
сказал мне, что лавка продала на-днях уже добрый десяток 
таких шаров, и пояснил: «Берут для гадания. Надо, конечно, 
уметь. А иные говорят, что и умения никакого не требуется. 
Гляди себе, знай, на шар, да и только. А что увидишь, 
дело не наше...». 

Так я познакомился с этим «прибором», образчики которого 
встречал потом не раз у антиквариев, у некоторых знакомых 
собирателей разных старинных курьезов, а иной раз в про
заической роли простого пресс-папье на письменных столах 
людей, не подозревавших, что перед ними предмет волшеб
ного назначения и вдобавок воспетый Пушкиным. Людей, 
веривших в колдовскую силу стеклянного шара и старавшихся 
при его помощи проникнуть туда, куда простым умом не 
пробраться, мне никогда не доводилось лично встречать, но 
я слыхал, что шар и в наши дни употребляли профессиональ
ные гадатели. В начале же XIX века «магический кристал» 
был в большом ходу; его охотно применяла, говорят, знаме
нитая парижская гадалка Ленорман (Lenormand, 1772—1843), 
бесспорно самая выдающаяся фигура среди «магов» всего 
прошлого века. В пушкиноведении никто не заинтересовался 
«магическим кристалом» (пушкинский стих уже явно вос
принимался как конкретизация чего-то отнюдь не веществен
ного), но о нем часто упоминают в своих трудах ученые, 
занимавшиеся экспериментальной психологией и гипнотизмом, 
а также исследователи оккультизма1; есть о нем популярные 
статьи и в «общей» литературе2. 

1 См. XI главу книги: П ь е р Ж а н э , Неврозы и фиксированные 
идеи, перев. с французского М. П. Литвинова, Спб. 1903, стр. 373—384; 
И. Г р а с с э, Оккультизм, перев. с французского К. Льдова, Спб. 
1907; Л е м а н н , Иллюстрированная история суеверия и волшебства от 
древности и до наших дней, перев. под ред. В. Н. Линд, М. 1900, 
стр. 220, 510-515. 

2 См., например, «Магический кристал и лондонские колдуны» («Со
временник» 1852, март, т. XXXII, отд. VI, стр. 18—29, перевод из 
английского журнала); М. Н. Д y б p o в и н a J Магический кристал 
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Широкому распространению «магического кристала» спо
собствовала, несомненно, чрезвычайная простота обращения 
с ним. «Кристаломантия» вообще один из самых несложных 
способов искусственной дивинации, которых насчитывается 
довольно много. Если спокойно и долго смотреть на бле
стящую поверхность, то перед глазами зрителя «могут» по
явиться образы, которых он и не ожидает. Можно смотреть 
на поверхность воды, налитой в чашку,—это будет водога-
дание («гидромантия»); на собственный ноготь, смазанный 
маслом,—это ногтегадание («онихомантия»); в зеркало,—«ка-
топтромантия», та самая, к которой обращалась на святках 
Татьяна. Немало есть всяких «мантий», прикрывающих или, 
скорее, обнажающих человеческое легковерие. Что же ка
сается «кристаломантии», то, если верить накопившимся в 
литературе бесчисленным рассказам, некоторым субъектам, 
особым образом настроенным, удается при этом впадать в 
такое состояние, которое граничит с гипнозом. Гипнотизеры, 
как известно, в целях усыпления иногда пользуются каким-
нибудь блестящим предметом. В этом полусонном состоянии 
ослабевает произвольное внимание, грезы смешиваются с дей
ствительностью, и в сознание проскальзывают представления 
из области подсознательного. На совести испытавших это, 
опыты которых, ничего не имеющие общего с научным ме
тодом, никак не могут быть ни воспроизведены, ни прове
рены, надо оставить их рассказы о виденных ими чудесах 
из сферы прошедшего и будущего,—рассказы столь же вос
торженные, сколь и неубедительные. Как говорит англий
ский автор, статью которого реферировала М. Н. Дубровина, 
как раз «большинство людей, способных видеть магические 
видения, вовсе не обладают творческой или поэтической фан
тазией, и, наоборот, натуры творческие и поэтические видят 
обыкновенно в магическом кристале только «отражение своих 
собственных носов», так что поэту, художнику или романисту 
не стоит и браться за это дело. 

Не брался за него, разумеется, и Пушкин, что, впрочем, 
не помешало М. Н. Дубровиной, на основании источников, 
доступных, по всей вероятности, ей одной, «заметить, что 
магический кристал, которым пользовался [!] Пушкин, был, 

(«Ежемесячные сочинения» 1902, № 4, стр. 419—427, изложение также 
одной английской статьи). В новейшей художественной литературе можем 
указать рассказ Г.-Д ж. У э л л с а «Кристальное яйцо» («The crystal] 
e g g s ) ; русский перевод см. в его «Рассказах о времени и пространстве», 
изд. «Всемирной литературы», Л. 1923. 
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кажется, самый таинственный из всех известных». Пожалуй, 
действительно «самый таинственный», потому что Пушкин им 
вовсе не пользовался. Тут же русская референтка наста
вляет, что у кого нет заправского стеклянного шара, тому 
«может заменить шар пузатый графин с водою или те шары, 
которые вешают перед свечой сапожники», и спрашивает: 
«кстати, что видят сапожники, кроме своей бедной жизни, 
в этих шарах?». Последний риторический вопрос можно по
вторить с полным сочувствием и прибавить, что поэтические 
«смутные сны» Пушкина вызывались вовсе не глядением в 
стеклянный шар и тому подобными приемами искусственного 
возбуждения фантазии, а всякому другому человеку, не Пуш
кину, ни в каком «магическом кристале» не явились бы 
Онегин и Татьяна. 

22. ПОСЛЕДНИЙ ПРИВЕТ ПУШКИНА ДЕКАБРИСТАМ 

Как известно, Пушкин одно время был намерен ввести 
Онегина в круг декабристов, так или иначе свести его с 
политическими борцами 1820-х годов. Об этом свидетель
ствуют дошедшие до нас фрагменты 10-й главы романа. По 
первоначальному плану, Онегин, познакомившись в путеше
ствии по России (в 8-й, полууничтоженной, главе — «Стран
ствие») с жизнью отечества, до тех пор ему чуждой вследствие 
его жалкого воспитания, и затем (в 9-й главе — «Большой 
свет») оттолкнутый Татьяной, должен был попасть (в 10-й 
главе) в среду политических заговорщиков Ч План этот автору 
не удалось осуществить прежде всего по слишком понятным 
цензурным причинам, и он счел необходимым круто прервать 
ход романа и «вдруг расстаться с ним»... 

Однако мог ли Пушкин, завершая кардинальный роман-
хронику 1820-х годов, забыть об их главных героях — о де
кабристах? И действительно, он о них не забыл. В самом 
конце «Евгения Онегина» он, элегически обозревая прошлое 
и переносясь мыслью в начало минувшего рокового десяти
летия, неожиданно и решительно «сбивается на декабризм» — 
посвящает декабристам два стиха. Их многозначительная цен
ность до сих пор не была с должной точностью взвешена 
ни критиками романа, ни историками Пушкинской эпохи, ни 
биографами поэта. Для такой оценки мы располагаем вполне 
объективными реальными историческими фактами, при свете 

1 См. мои примечания к отрывкам из 10-й главы «Евгения Онегина» 
(Сочинения П у ш к и н а , изд. Брокгауз-Ефрона, т. VI, стр. 215). 
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которых еще более уясняется элемент декабризма в «Евгении 
Онегине» 

Окончив «Бориса Годунова», Пушкин писал П. А. Вязем
скому, что, хотя исполнил свою драму «в хорошем духе», но 
все-таки «никак не мог упрятать всех ушей под колпак 
юродивого: торчат!» 2... Устроить так, чтобы уши не торчали, 
не всегда ему удавалось. Несмотря на заключенный им в 
1826 году компромисс с правительством, у него случались 
«срывы», которые проходили ему относительно благополучно, 
но все же оставляли некоторые следы и вынуждали власти 
отказывать ему в полном доверии. Он мог в записке о народ
ном воспитании порицать «преступные заблуждения» декабри
стов, но ведь это был документ почти конфиденциальный, 
оставшийся неизвестным публике,—зато вся Россия читала 
легально напечатанные стихи на лицейскую годовщину 
1827 года, где он вспомнил о друзьях, находящихся «в мрач
ных пропастях земли», о сосланных декабристах. Есть из
вестие, что за эту строчку поэту было сделано внушение 
свыше 3. Правительство не доверяло «хорошему духу», в ко
тором был создан «Борис Годунов», и усматривало в трагедии 
«намеки на свежие тогда обстоятельства»4. Все должно было 
внушать Пушкину осторожность, но, тем не менее, он не 
только не умел, но подчас даже явно не хотел «прятать 
уши под колпак» и нарочно выставлял их напоказ. 

«Бахчисарайский фонтан», как известно, вышел {1824) с 
эпиграфом: «Многие так же, как и я, посещали сей Фонтан, 
но иных уже нет, другие странствуют далече. Сади». Пуш
кину очень нравился этот эпиграф. Он писал Вяземскому 
в 1828 году: «Бахчисарайский Фонтан, между нами, дрянь, 
но эпиграф его прелесть», а в 1829 году вспомнил, что именно 
потому назвал «Фонтаном» поэму, первоначально озагла
вленную «Гарем», что его «соблазнил меланхолический эпи
граф (который бесспорно лучше всей поэмы)»; в черновике 

1 Извлечение из этой статьи было помещено в «Каторге и ссылке» 
1932, № 4 (89). 

2 Смешной образ торчащих ушей был навеян Пушкину, вероятно, 
известной басней Лафонтена об осле в львиной шкуре: 

Un petit bout d'oreille echappe par malheur 
Decouvrit la fourbe et l'erreur... 

(«L'ane vetu de la peau du lion») 
3 Я. К. Г р о т , Пушкин, его лицейские товарищи и наставники, изд. 2-е, 

Спб. 1899, стр. 81. 
4 Письмо Пушкина к А. X. Бенкендорфу от 16 апреля 1830 года. 
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элегии «На холмах Грузии» читаем: «Иные далеко, иных 
уж в мире нет...». Эпиграф этот был лишен всякого поли
тического привкуса, так что его можно было беспрепятственно 
повторить в следующих изданиях «Бахчисарайского фон
тана», которые вышли в 1827 и 1830 годах. В общей концеп
ции поэмы, появившейся задолго до вооруженного высту
пления и процесса декабристов, эти слова звучали совер
шенно невинно и не подавали, повода ни к каким политическим 
придиркам и подозрениям. 

Но одно случайное обстоятельство неожиданно придало 
этому грустному раздумью яркий политический оттенок. В на
чале 1827 года в 1-м № «Московского телеграфа» Н. А. По
левого появилась статья: «Взгляд на русскую литературу 
1825 и 1826 годов. Письмо в Нью-Йорк к С. Д. П.» 1 . Вскоре 
некий доносчик, следивший за «Московским телеграфом», по 
всей вероятности Ф. В. Булгарин2, указал правительству, 
что в этой статье выражено «сожаление о погибших друзьях», 
которое «было всеми понято и доставило большой ход жур
налу. В статье всё жалуются на два последние года, т. е. 
1825 и 1826 — время отлучки Тургенева 3 и ссылки бунтовщи
ков. Всё так ясно изъяснено, что не требует пояснений». 
Действительно слишком прозрачен намек на декабристов в 
словах статьи: «Смотрю на круг друзей наших, прежде ожи
вленный, веселый, и часто с грустью повторяю слова Сади 
или Пушкина, который нам передал слова Сади: Одних уж 
нет, другие странствуют далеко»і. 

Всем знакомый эпиграф к «Бахчисарайскому фонтану» по
лучил здесь новое применение, уже определенно политиче
ское. Надо отдать справедливость усердному доносчику: он 
правильно разъяснил эзоповские иносказательные выражения 
телеграфского обозревателя; впрочем, для этого не требо
валось особенно тонкой проницательности. Нечего и говорить, 
что Пушкину, жившему в сфере литературных интересов, 
притом прямо упомянутому в статье, были хорошо известны 
вызванные ею толки. 

1 Полторацкому. 
2 М. К. Л е м к е, Николаевские жандармы и литература 1826—1855 годов, 

Спб. 1908. стр. 257-258. 
3 Николая Ивановича. Доносчик объявил его адресатом письма, а ини

циалы С. Д. П. счел вымышленными. 
* М. И. С у х о м л и н о в , Исследования и статьи по русской литера

туре и просвещению, т. II, Спб. 1889, стр. 389, 392 («Н. А. Полевой 
и его журнал «Московский телеграф»»). 
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Обстоятельства опять призывали Пушкина, казалось бы, 
к осторожности, но он не находил нужным быть осторожным. 
В начале 1832 года появилась последняя (8-я) глава «Евгения 
Онегина», и вот что прочитала публика в самом конце ее: 

Но те, .которым в дружной встрече 
Я строфы первые читал... 
Иных уж нет, а те далече, 
Как Сади некогда сказал. 
Без них Онегин дорисован. 
А та, с которой образован 
Татьяны милый идеал... 
О, много, много рок отъял! 
Блажен, кто праздник жизни рано 
Оставил, не допив до дна 
Бокала, полного вина, 
Кто не дочел ее романа 
И вдруг умел расстаться с ним, 
Как я с Онегиным моим. 

В этом контексте,—все ведь помнили, что первая глава 
«Онегина» вышла незадолго до декабрьского возмущения,— 
да еще в связи с тем применением, которое слова, приписан
ные восточному поэту, получили в нашумевшей статье «Мос
ковского телеграфа», читатели, по крайней мере наиболее 
образованные из них и следившие за жизнью текущей лите
ратуры, не могли не отнести нескольких стихов последней 
строфы «Онегина», как и несомненно надлежало, прямо к 
декабристам. Замечательно, что в последнем, вышедшем при 
жизни Пушкина издании «Бахчисарайского фонтана» (в «Поэ
мах и повестях Александра Пушкина», 1835) мы уже не 
находим эпиграфа, а ведь автор, как мы видели, им очень 
дорожил. 

Здесь приходится усмотреть сознательный поступок поэта, 
притом довольно рискованный. Простому лирическому из
лиянию Пушкин сообщил характер политической манифеста
ции, открытого изъявления сочувствия декабристам. Послед
няя строфа «Евгения Онегина», таким образом, заключает, 
кроме общечеловеческого, житейского смысла, не связанного 
с временем и средою, еще другой смысл. «Арион» декабризма, 
не погибший в общем крушении, теперь открыто шлет привет 
товарищам и завидует тем, которые ушли «в каторжные норы» 
с недоконченного «праздника жизни». Сам он уже начал 
допивать из опустевшего бокала терпкую гущу... 

Недаром обещал недавно поэт друзьям-декабристам: 
Любовь и дружество до вас 
Дойдут сквозь мрачные затворы... 
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В последней строфе «Онегина» — одно из исполнений этого 
обещания, и чтобы вполне понять, как читались когда-то 
и должны читаться заключительные стихи великого романа, 
надо реконструировать в представлениях и ощущениях ны
нешнего читателя мысли и чувства" современного Пушкина, 
надо напомнить связь этой строфы со статьею «Московского 
телеграфа». 

В сущности, прав был один из доносчиков 1820-х годов, 
когда высказывал мнение, что «к господствовавшей некогда 
партии Пушкин принадлежал не по участию в заговоре, но по 
одинаковому образу мыслей»х. При некоторых частных раз
личиях это в общем и главном верно. Чуткий критик-револю
ционер Н. П. Огарев 2 справедливо оценил «впечатлитель
ность» Пушкина, которая «создала в литературе целость 
вольнолюбивого направления и вместе с тем не допустила 
декабристов принять в свой спасительный союз слишком по
движного человека», и не раз говорил о них вместе, неиз
бежно объединяя их в своем историческом ощущении: «пуш
кинское движение, движение декабристов», «значение Пушкина 
и декабристов». Та же впечатлительность внушила поэту вздох 
о декабристах в последней строфе «Онегина». 

23. ФОРА 

Одесский негоциант, дремлющий в ложе оперного театра 
за спиною красавицы-жены («Отрывки из путешествия Оне
гина»), иной раз прерывает свою дремоту и 

В просонках фора закричит. 

Возглас «фора», ныне вышедший из употребления, уже 
не знаком русским читателям и требует пояснения. Это слово 
заинтересовало когда-то князя В. Ф . Одоевского («I. I.»), 
который удивлялся, что «желание, чтобы актеры повторили 
понравившееся место, у нас объявляется восклицанием фора, 
когда это слово совсем не означает повторения»... Далее 
Одоевский объяснял, что оно — «однозначащее с нашими вы
ражениями: чрез меру или выходящее за пределы. Италь
янцы, если не ошибаемся, употребляют его или как сокра
щение фразы fuor di misura (следовательно, в этом случае 

1 М. И. С у х о м л и н о в , цит. соч., т. II, стр. 215 («Император Нико
лай Павлович — критик и цензор сочинений Пушкина»). 

2 В предисловии к сборнику «Русская потаенная литература XIX сто
летия», отд. I, ч. I, Лондон 1861, стр. XLI, LX, LXXXVIII. 
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фора по-русски значит только прекрасно, несравненно), или 
просто как fuora — dehors, ибо произносят сие слово, желая 
вызвать актеров не для повторения, но для изъявления бла
годарности»1... Приемлема лишь вторая половина этого тол
кования. Слово «фора» правильно объяснено в известном 
справочнике М. И. Михельсона2: «знак одобрения, крик для 
вызова действующих в театре, концерте лиц», и тут же при
ведены и стих Пушкина, и выдержки из «Балета» Некрасова 
и из романа Б. М. Маркевича «Бездна». 

В своем описании Одессы Пушкин отметил это обыкнове
ние тамошней публики, несомненно, как особенную черту одес
ской couleur locale 3 . В итальянизированный город оно зашло 
из «Италии златой», а уже из Одессы перешло на север, 
и то довольно поздно. Долго русский театр вообще не знал 
обычая вызывать артистов для того, чтобы их приветствовать. 
Вызовы вошли в обычай лишь с 1844 года, когда во время 
знаменитых споров между «андреяновистами» и «санкови-
стами» московская публика впервые стала многократно вы
зывать свою любимицу, танцовщицу Санковскую4. Самое 
слово «фора» значит по-итальянски: «вон», «наружу»,—бес
церемонное, но приятное артистическому уху приглашение 
выйти из-за кулис на сцену для выслушания приветствия. 

VI 
Пушкин и В. В. Капнист 

Корни Пушкина, далеко и глубоко уходящие в почву про
шлого, до сих пор не вполне исследованы. Первый европейско-
русский поэт наш, он вышел отчасти из русской литературы 
XVIII века, но связи его с нею доныне не изучены с методи
ческою последовательностью. У кого только из предшествен-

1 «Московский телеграф» 1825, № 4 , февраль, прибавление, стр. 64; цит. 
по заметке Н. К о щ и и а «Два столетних юбилея» («Известия Акад. наук 
по русскому языку и словесности», стр. 581). 

2 «Русская мысль и речь. Свое и чужое. Опыт русской фразеологии», 
Спб. 1912, стр. 948. В «Толковом словаре» Даля (см. изд. 4-е, т. IV, 
Спб. 1912, столб. 1149) дано неверное толкование: «бис, еще раз, tno-
вторить, сызнова, снова!» рядом с другим, правильным: «покажитесь! 
выйдите!». 

3 К той же одесской старине относится трехязычное обращение дирекции 
одесского театра к публике с просьбою в присутствии царя Николая I и 
его жены не слишком бурно выражать свое удовольствие и «равным образом 
не вызывать актеров» («Щукинский сборник» VIII, М. 1909, стр. 173). 

4 «Антракт» 1865, № 40, «Смесь» (анонимная заметка). 
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ников своих он чему-нибудь не учился? Все более или менее 
значительные русские поэты XVIII века были им так или 
иначз поглощены, все послужили его претворяющему синтезу,— 
и не только более близки© к нему по времени* как Державин 
и Карамзин, которых он застал в живых, но даже более от
даленные, как Барков и Ломоносов. На этом поприще лите
ратурному анализу предстоит поставить и решить ряд инте
ресных вопросов, между прочим вопрос о границах воздей
ствия, оказанного на Пушкина его отечественными предше
ственниками. В числе влиявших на него небольших сравни
тельно поэтов, воспитанных XVIII веком и в начале XIX 
остававшихся людьми прошлого века, был автор «Ябеды» 
В. В. Капнист (1757—1823), популярностью обязанный своей 
комедии, которая имела в свое время важное общественное 
значение, но впоследствии забытый в качестве лирика. 

Однако в начале XIX столетия Капнист был особенно це
ним именно как лирик. Батюшков, очень схожий с ним своим 
поэтическим обликом, говоря об успехах русской поэзии1, 
упомянул «горацианские оды Капниста» и вообще ценил его 
умение «писать внятно» 2 . П. А. Плетнев 3 писал, что он даже 
Державина «часто превосходит чистотою и легкостью стихов. 
Его муза, более подражательная, нежели оригинальная, оста
новила внимание свое на превосходном образце. Гораций был 
его учителем, и никто удачнее Капниста не напоминал нам 
звуков певца Августова. Но Капнист не хотел остаться только 
переводчиком. Он главные чувства Горация облекал в свои 
формы, наводил на них свои краски и оживлял их националь
ною местностью. Его искусство произвело такое очарование, 
что мы, читая оды его, забываем оригинал и в подражании 
видим что-то собственное». Высоко ценили Капниста Н. И. 
Греч 4 и А. А. Бестужев-Марлинский5. Белинский, первона
чально смотревший на него неблагосклонно 6 , потом признал, 

1 «Речь о влиянии легкой поэзии на язык» (1816). 
2 Сочинения К. Н. Б а т ю ш к о в а , т. III, Спб. 1886, стр. 47. 
3 «Письмо к графине С. -И. С. о русских поэтах» («Северные цветы 

на 1825 год», стр. І8). 
4 «Опыт краткой истории русской литературы» (Спб. 1822, стр. 202): 

«его стихотворения... прелестны каким-то унылым чувством и достойны 
уважения по отделке и чистоте слога». 

6 "«Взгляд на старую и новую словесность в России» («Полярная 
звезда на 1823 год»): «Оды Капниста дышат благородством мыслей; 
легкие стихотворения достойны древней антологии». 

6 Сочинения, изд. К. Солдатенкова и Н. Щепкина, ч. ' I, изд. 2-е, М. 
1861 («Литературные мечтания», 1834), ч. VI, М. 1860, стр. 14 («Рус
ская литература в 1841 году», 1842). 
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что «стих его отличался необыкновенною легкостью и глад
костью для своего времени, в элегических одах его слышатся 
душа и сердце»1. 

Зоркий Пушкин, разумеется, не мог совершенно безучастно 
пройти мимо Капниста2. Правда, он не оставил нам ни одного 
прямого упоминания о Капнисте, но ведь и о многих других 
писателях, которых он читал, он тоже ничего не сказал. В пуш-
кинологической литературе имя Капниста было названо лишь 
по одному, и то сравнительно ничтожному, поводу. В. П. Га-
евский3 нашел, быть может и не без основания, что по* 
следние строки одного из ранних стихотворений Пушкина 
(«Венере от Лаисы») сложились под влиянием одной пьесы 
Капниста («Красота»). Л. Н. Майков4 отверг это предполо
жение на том основании, что «Капнист никогда не пользо
вался вниманием Пушкина», да и самое стихотворение Кап
ниста «едва ли не составляет подражание Вольтеру или же 
Авзонию». Второй довод Майкова, пожалуй, и справедлив, 
так как близости по форме между названными пьесами Пуш
кина и Капниста действительно не видно. Что же касается 
до первого, то он основан на недостаточном внимании и к 
Пушкину, и к Капнисту. 

В числе «Од Горациянских и Анакреонтических» Капниста 
есть следующее стихотворение, бесспорно одна из лучших ве
щей этого поэта 5: 

ДРУГУ МОЕМУ 

Взгляни, как, снегом покровенны, 
Высоких гор верхи блестят; 
Как сосны, инеем нагбенны, 
И реки, льдом отягощенны, 
В брегах оцепенев стоят. 

Теперь-то, сидя у камина, 
Мороз забыть ты нас заставь; 

1 То же издание, ч. VIII, М. I860, стр. 118 (статьи о Пушкине, 1844). 
2 Возможно, что Пушкин даже лично встречался в свои послелицейские, 

петербургские годы с Капнистом, который был близок с Н. И. Гнеди-
чем, К. Н. Батюшковым и А. Н. Олениным; в доме последнего Пуш
кин бывал часто, и там могло состояться знакомство между молодым 
поэтом и старым. 

3 «Пушкин в лицее и лицейские его стихотворения» («Современник» 
1863, т. ХСѴІІ, отд. I, стр. 166). 

4 Сочинения П у ш к и н а , изд. Академии наук, т. I, изд. 2-е, Спб. 
1900, прим., стр. 50. 

5 Лирические сочинения В а с и л и я К а п н и с т а , Спб. 1806. 
стр. 2 0 5 - 2 0 7 . 
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По старшинству их лет и чина 
Вели подать венгерски вина, 
А прочее богам оставь. 
Метели, бури и морозы, 
Когда они хотят смирить, 
Тогда ни липы, ни березы, 
Ни гибки однолетны лозы 
Не смеют веткой шевелить. 
Что завтра встретится с тобою, 
Не беспокойся узнавать; 
Минутной пользуйся чертою 
И день, отсроченный судьбою, 

Учись подарком почитать. 

Во младости несуетливой 
Без пляски, игр не трать часа 
И плод вкушай любви счастливой, 
Покуда старостью брюзгливой 
Не посребрятся волоса. 
Теперь тебя зовут гулянья, 
Театр, концерты, маскерад 
И те условленны свиданья, 
Где нежны вечерком шептанья 
Украдкой о любви твердят; 
Где смех невольный открывает 
Красотку в темном уголке, 
Что в фанты перстенек теряет 
И слабо лишь обороняет 
На сжатой с нежностью руке. 

Пьеса Капниста не только «Горациянская», но почти цели
ком Горациева: она представляет собою довольно близкое к 
подлиннику переложение оды римского поэта (I, 9) «Ad Tha-
ПагсЬит» 1 . И строфика стихотворения Капниста, и содер
жание его чрезвычайно близки к пьесе Пушкина «Зимнее 
утро». Как и Капнист, Пушкин рисует картины зимней при
роды и зимнего провождения времени. С 1-й строфой Кап
ниста совпадает 3-я строфа Пушкина: 

Под голубыми небесами, 
Великолепными коврами, 
Блестя на солнце, снег лежит; 

Приведем для сравнения конец ее в переводе А. А. Фета: 

... в вечерок 
Любовь при шопоте условного свиданья, 
И в темном уголке красотки молодой 
Предатель — звонкий смех, и во-время проворно 
Похищенный у ней с руки залог немой 
Иль с тонкого перста, упрямого притворно. 
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Прозрачный лес один чернеет, 
И ель сквозь иней зеленеет, 
И речка подо льдом блестит. 

У Q6OHX поэтов одно и то же far niente у камина (2-я строфа 
Капниста —4-я строфа Пушкина). Воздействие Капниста на 
Пушкина в данном случае не подлежит сомнению. «Зим
нее утро» он написал 3 ноября 1829 года, а накануне, 2 ноя
бря, написал другое стихотворение, тоже посвященное дере
венской зиме, но формально построенное совсем иначе: «Зима. 
Что делать нам в деревне?..». Тут зимний день поэта кон
чается встречей с прелестной девушкой: 

Сначала косвенно-внимательные взоры, 
Потом слов несколь'-о, потом и разговоры, 
А там и дружный смех, и "песни вечерком, 
И вальсы резвые, и шопот за столом, 
И взоры томные, и ветреные речи, 
На узкой лестнице замедленные встречи; 
И дева - в сумерки выходит на крыльцо... 

В последних двух строфах Капниста описана такая же 
встреча с красавицей. Здесь сходство не в форме, а только в 
содержании. В течение двух дней Пушкин создал два стихо
творения довольно сходного содержания, и если он немедля 
вслед за первым поспешил написать второе, то, очевидно, по
тому, что его увлекло именно стихотворение Капниста1. 

Что могло в 1829 году, когда была уже создана «Полтава» и 
близился к концу «Евгений Онегин», привлечь его внимание 
к Капнисту? Нам думается, что это было не только резуль
татом той ревизии отношений Пушкина к своим предше
ственникам, старым поэтам, которою он не однажды зани
мался по разным поводам в пору своей полной художественной 
зрелости, но также было вызвано некоторым внешним побуж
дением—одним довольно настоятельным напоминанием о Кап
нисте. В 1828 году в журнале «Атеней» (ч. И) было напечатано 
горячее, панегирическое по тону, но во многих отношениях 
убедительное «Похвальное слово Капнисту» А. И. Писарева, 
который дал самую подробную характеристику этого поэта 
и особенно подчеркнул ценность его горацианских стихотво
рений. Характерно, что именно потом, еще более созревши 

1 В следующем году Пушкин, встретив у Мюссэ (см. ниже статью 
«Происхождение „Пажа"» — см. стр. 144) ту же строфическую форму, вос
пользовался ею в стихотворениях «Расставание» и «Паж». К ней довольно 
близка строфика посвященной П. А. Осиповой пьесы «Быть может, уж 
недолго мне» (1825). 
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и больше продумав, Пушкин стал тоже перелагателем Гора
ция, впрочем давно ему не чуждого, продолжая, таким обра
зом, жанровую традицию, которую в русской поэзии до него 
с успехом поддерживал Капнист. 

На обеих «зимних» пьесах Пушкина лежит, как отметил 
И. Н. Розанов 1, также печать влияния стихотворения 
кн. П. А. Вяземского «Первый снег» (1817), которое очень 
Нравилось Пушкину. Но и в «Первом снеге», в стихах о сча
стливце, 

Кто в тесноте саней с красавицей младой, 
Ревнивых не боясь, сидел рука с рукой, 
Жал руку, нежную в самом сопротивленьи... 

чувствуется воздействие последних стихов «Другу моему» Кап
ниста о красотке, котор'ая свой перстенек 

...слабо лишь обороняет 
На сжатой с нежностью руке. 

Весьма вероятным представляется нам также, что Капнист 
повлиял на Пушкина еще на самой заре его творчества. До 
нас дошла французская эпиграмма Пушкина на самого себя, 
сообщенная его сестрою: 

Dis moi: pourquoi L'Eseamoteur 
Est-il siffle par le parterre? — 
Helas! c'est que le pauvre auteur 
L'escamota de Moliere 2 . 

Оставляя в стороне вопросы, действительно ли эпиграмма 
была сочинена маленьким Пушкиным, и насколько точно пе
редана его сестрою3, заметим лишь, что такая же самая 
история случилась в 1806 году с Капнистом, но не на домаш
нем театре, как с Сашей Пушкиным, а на публичном. Он пе
ределал комедию Мольера «Sganarelle ou le Соси imagi-
паіге» («Сганарель, ИЛИ Мнимая неверность»), эта переделка 
провалилась на сцене, и благодушный автор сам посмеялся 
своей неудаче, сочинив на себя эпиграмму: 

1 «Князь Вяземский и Пушкин» («Беседы» — сборник «Общества исто
рии литературы в Москве», т. I, М. 1915, стр. 65—68). 

Наш «Похититель» отчего 
Свистками встречен был партера? 
- Увы! ответ простой: его 
Похитил автор из Мольера. 

(Перевод В. Брю сова — Сочинения П у ш к и н а , Риз, т. I, ч. 1, М. 1920, 
стр. 104). 

1 П. В. А н н е н к о в («Материалы для биографии Пушкина» — Сочи
нения П у ш к и н а , т. I, 1855, стр. 14) основательна уодаднился в тюследніем. 



И. О. Лернер.— Пушкинологические этюды 1 Id 

НА ПЕРЕВОД МОЙ КОМЕДИИ МОЛИЕРОВОЙ 
«СГАНАРЕВА ИЛИ МНИМОГО РОГОНОСЦА» 
Никто не мог узнать из целого партера, 
Кто в «Сганареве» смел так осрамить Мольера, 

Но общий и согласный свист 
Всем показал, что то Капнист1. 

В своей французской автоэпиграмме маленький Пушкин, 
надо думать, подражал русской автоэпиграмме Капниста, ко
торый сам назвал ее «известной»2. Обе шутки очень сходны 
по содержанию, и у обоих авторов одинаково срифмованы 
«партер» и, «Мольер». 

VII 
Пушкин и Шамфор 

Отношения Пушкина к одному из самых ярких представи
телей «галльского остроумия» XVIII века — Шамфор у, «твер
дому», «умному», «честному» Шамфору, как называл его наш 
поэт, в общих чертах известны и недавно внимательно про
слежены Н. К. Козминым3. Между прочим, Н. К. Козмин 
указал на зависимость мыслей Пушкина о равнодушии рус
ских женщин к отечественной поэзии в «Отрывках из писем, 
мыслях и замечаниях» от рассуждений Шамфора. В тех же 
«Отрывках» есть одна шутка, явно навеянная Шамфором: 

«— Мне пришла в голову мысль,—говорите вы.—Не может 
быть. Нет, N. N., вы изъясняетесь ошибочно; что-нибудь 
да не так». 

В «Caracteres et anecdotes» Шамфора записана «Мысль 
глупца»: «Какой-то глупец сказал в разговоре: «Мне приходит 
мысль».—Я этим очень удивлен,—заметил один шутник». 

Шутка Шамфора у Пушкина получила усложнение4, но 
заимствованная основа ее видна. 

1 См. статью В. И. Саитова о Капнисте в сборнике С. А. В е н г е -
р о в а «Русская поэзия», т. I, стр. 728. 

3 Впоследствии (1814) Капнист переделал свою старую эпиграмму 
(она была напечатана в «Сыне отечества») по случаю новой неудачи, 
постигшей на сцене его трагедию «Антигона»: «Применение к трагедии 
«Антигоне» известной эпиграммы на перевод Мольеровой комедии «Сга-
нарева»» («Русская поэзия», т. I, стр. 740). 

J «Пушкин-прозаик и французские острословы XVIII века (Шамфор, 
Ривароль, Рюльер)» — «Известия Академии наук по русскому языку и сло
весности», т. I, 1928, стр. 536—558. 

4 Несколько иначе передана в «Старой записной книжке» кн. П. А. В я-
з е м с к о г о (Сочинения, т. VIII, стр. 179): «—У меня из ума не выходит...— 
кто-то начал так свой рассказ.— Ты хочешь сказать: из головы,— перебил 
его N. N.», 
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В одном из одесских (1823) писем к Вяземскому, который 
тоже любил Шамфора и в его духе много лет заполнял 
слышанным, виденным, читанным свою «Старую записную 
книжку», Пушкин сказал, что не одобряет в русском языке 
европейского жеманства и французской утонченности и пред
почитает им «некоторую библейскую похабность». В этой 
характеристике простого, грубоватого, открытого стиля древ
нееврейской книги заметен след чтения Шамфора, у которого 
рассказан такой айекдот: «Аббату Террасону говорили об 
одном издании библии, очень его хвалили.— Да,— сказал он,— 
непристойность (le scandale) текста в нем сохранена во всей 
своей чистоте» г . 

В тех же «Caracteres et anecdotes» Пушкин должен был 
прочитать следующие строки: 

«Господин де..., восстановлению здоровья которого препят
ствовали тяжкие огорчения, говорил мне: 

— Пусть мне укажут реку Забвенья, и я найду ключ 
Юности». 

Эти образы Пушкин оживил в своих чудесных «Трех клю
чах», где мы находим и ключ Юности, и «холодный ключ 
Забвенья», который «слаще всех жар сердца утолит». 

В одном письме к Вяземскому (1825) Пушкин прямо ссы
лается на Шамфора. Говоря о своих эпиграммах, он при
бавляет: «По несчастию я могу сказать как Chamfort: tous 
ceux contre .lesquels j'en ai fait sont encore en vie (все те, 
на кого я их сочинил, еще в живых), а с живыми, полно, не 
хочу ссориться». Это тоже из «Caracteres et anecdotes»: 

«Господин де Р. прочитал в одном обществе три-четыре 

1 Пушкин наверное знал также суждение Руссо в «Змиле»: «Француз
ский язык, говорят, самый целомудренный из всех, а я считаю его самым 
бесстыдным, так как по-моему чистота языка состоит не в том, чтобы 
тщательно избегать непристойных выражений, а в том, чтобы их не 
иметь. В самом деле, чтобы их избегать, надобно о них думать, и нет 
языка, на котором было бы труднее говорить во всех смыслах чисто, 
чем по-французски. Читатель, который всегда с большею ловкостью об
наруживает бесстыдные места, чем автор их устраняет, от всего испы
тывает соблазн и приходит в ужас... Напротив, у народа добрых нравов 
есть выражения, пригодные для всего, и эти выражения всегда пристойны, 
потому что всегда употребляются пристойным образом. Невозможно пред
ставить себе язык скромнее языка Библии — именно потому, что там обо 
всем говорится простодушно. Чтобы сделать эти самые места нескром
ными, достаточно перевести их на французский» (J.-J . R o u s s e a u , Emile, 
pu de l'education, ed. de la Librairie. de Paris, s. a., p. 391—392). 
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эпиграммы на трех-четырех особ, из которых никого не было 
в живых. Тогда обратились к господину де..., как бы спра
шивая его, нет ли у него каких-нибудь эпиграмм, которыми 
он мог бы угостить компанию. 

— У меня!—сказал он наивно:—все, кого я знаю (tout топ 
monde)' живы, я не могу ничего вам сказать». 

Пушкин неточно передал этот ответ, но лукаво наигран
ную «наивность» его оценил тонко. 

Я знал красавиц недоступных, 
Холодных, чистых как зима, 
Неумолимых, неподкупных, 
Непостижимых для ума. 
Дивился я их спеси модной, 
Их добродетели природной 
И, признаюсь, от них бежал 
И, мнится, с ужасом читал 
Над их бровями надпись ада: 
Оставь надежду навсегда. 
Внушать любовь для них беда, 
Пугать людей для них отрада,— 

говорит Пушкин в «Евгении Онегине» (гл. 3, строфа XXII). 
И это из Шамфора («Maximes et pensees»): «Не люблю я,— 
говорил М.,—этих непогрешимых женщин, чуждых всякой 
слабости. Мне кажется, что на их дверях я вижу стих Данте 
над входом в ад: Voi ch'entrate, lasciate ogni speranza. Это 
девиз Обреченных». 

Пушкин несколько распространил и расцветил заметкуШам-
фора и прибавил к столь остроумно примененному француз
ским писателем дантовскому стиху не лишенное пикантности 
примечание: «Lasciate ogni speranza voi ch'entrate. Скромный 
автор перевел только первую половину славного стиха». 

«Браните мужчин вообще, разбирайте все их пороки,—ни 
один не подумает заступиться. Но дотроньтесь сатирически до 
прекрасного пола,—все женщины восстанут на вас едино
душно: они составляют один народ, одну секту». 

Эта заметка Пушкина представляет собою отчасти повто
рение, отчасти некоторое развитие следующего наблюдения 
Шамфора («Maximes et pensees»): «Женщины находятся ме
жду собою в соглашении. Они связаны неким корпоратив
ным духом, своего рода молчаливым сообщничеством, кото
рое, подобно тайным союзам в государстве, доказывает, мо
жет быть, слабость партии, считающей себя вынужденной к 
этому прибегать». 
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VIII 

Пушкин и Аретино 

Пушкину был знаком бесстыдный и талантливый Пьетро 
Аретино, эта характерная фигура, без которой так' же не
возможно составить себе полное представление об итальян
ском Ренессансе, как без самого Микель-Анджело. Наш поэт 
нигде не сказал своего слова об Аретино, но нетрудно понять, 
что в Аретино его должны были пленять остроумие, верное 
понимание действительности, свобода от предрассудков, трез
вый реализм,—эти свойства, которые были присущи и самому 
Пушкину. Любовью к артистически обточенному анекдоту, 
острой жанровой наблюдательностью Пушкин как будто род
нится с Аретино, и, наверное, Аретино не отказался бы под
писать такую бытовую сценку, как, например, «Сводня грустно 
за столом»... Об Аретино у Пушкина сохранилось лишь одно 
упоминание —в черновике французского письма из Одессы 
(в конце 1823 года) к каким-то кишиневским знакомкам. Поэт 
зовет их в Одессу, сулит им разные развлечения и, между 
прочим, обещает нарисовать для них кого-то в «Аретиновых 
позах». 

С этим местом письма были связаны некоторые недоразу
мения, до сих пор еще не вполне устраненные. Подлинник 
здесь малоразборчив. П. В. Анненков1, впервые напечатав
ший извлечение из письма, сообщил шаловливое обещание 
Пушкина так: «je vous dessinerai M-me de Т...» (Аретиновы 
позы он стыдливо опустил). В «Русском архиве» (1881) 2 оно 
было передано иначе: «je vous dessinerai m-de de Wor. dans 
les 8 postures de l'Aretin». П. А. Ефремов в своем издании 
1882 года 3 уже яснее намекнул на эту особу, изменив лишь 
одну букву: «m-me de Wor.». В издании Литературного 
фонда, 1887 і , П. О. Морозов произвольно раскрыл фами
лию: «m-me de Woronzof». П. А. Ефремов поставил эту 
же фамилию в своем издании 1903 года 5 , и так же опять по
ступил П. О. Морозов в издании «Просвещения»6. В ака
демическом издании переписки Пушкина, под редакцией 

1 «Пушкин в Александровскую эпоху», Спб. 1874, стр. 192. 
2 Т. I, стр. 230. 
8 Т. VII, стр. 183. 
* Т. VII, стр. 60. 
5 Т. VII, стр. 87. 
" Т. ѴШ, стр. 50. 
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В. И. Саитова 1, имя обозначено: «М-me de Wor.». В «Русском 
архиве-> и во всех названных изданиях сочинений число поз 
одно и то же —8. 

Б. Л. Модзалевский, отнесшийся внимательнее к текстуаль
ной точности писем, передавая это место в своем издании2, 
не взял на свою совесть не только Воронцовой, но даже 
«Wor.», и привел сомнительную строку в таком виде: «je 
vous dessinerai M-de de... (имя неразборчиво и не дописано) 
dans les ftrente] 38 postures de l'Aretin», а в примеча
ниях два раза указал 3 , что имя написано очень неясно и не 
может быть прочитано как имя Воронцовой. К этому мы мо
жем прибавить, что и число 38 тоже должно быть оспорено. 
Б. Л. Модзалевский* указал, что «Пушкин имеет в виду его 
(Аретино) знаменитую, много раз переиздававшуюся книжку 
«La Puttana errante, overo Dialogo di Maddalena e Giulia», 
с описанием многочисленных (38) эротических поз». Назва
ние книжки приведено правильно, но комментатор ошибся, 
приписывая ее Аретино. Давно известно, что не Аретино 
ее автор. Под названием «Puttana errante» существуют два 
различные произведения: поэма в четырех песнях, автором 
которой считается подражатель Аретино Лоренцо Bem>epq 
и прозаический диалог. Последний, вещь пошлая, грубая, 
вымученная, не имеет ничего общего с Аретино, и именно в 
этом диалоге содержится доставивший ему известность пе
речень эротических поз. По мнению превосходного знатока 
эротической литературы, французского издателя переводов 
сочинений Аретино, Guillaume Apollinaire, поэма «Puttana 
errante», приписываемая Веньеро, принадлежит Аретино5. 
Мы думаем, что диалог приписан Аретино потому, что в 
своих «Ragionamenti» и «Sonetti lussuriosi» Аретино не 
раз говорит об амурных позах 6, а на подобного рода описа
ния он считался выдающимся мастером, и в этом отношении 
его имя вытеснило все остальные. Недаром Брантом в своих 

1 Т. I. Спб. 1906, стр. 88. 
2 П у ш к и н , Письма, под редакцией Б. Л. Модзалевского, Гиз, т. \ 

Л. 1926, стр. 63. 
3 Там же, стр. 292, и т. II, Л. 1928, стр. 503. 
* Там же, т. I, стр. 292. 
5 «L'Oeuvre du Divin Aretin. Introduction et nates par Guillaume 

АрроШпаіге», ed. de la Bibliotheque des Curieux («Les Maitres de 
l'Amour), 1-ere partie, P. 1909, op. 1 3 - 1 4 ; 2-eme partie, P. 1910, p. XI 
(«Essai de bibliographie Aretinesque»). 

6 См., например, там же, ч. I, стр. 35 (первый день «Ragionamenti»); 
ч. I, стр. 195, 199, 203, 205, 223, 225, сонеты II, IV, VI, VII, ХШ, XIV, 
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«Vies des dames galantes», книге, Пушкину хорошо известной, 
говорит об «Аретиновых фигурах»1. Цифра, указанная.Пуш
киным, свидетельствует о том, что он знал, может быть лишь 
по наслышке, о диалоге «Puttana errante», но нам кажется, что 
она прочитана Б. Модзалевский неверно и что надо вместо 
38 поставить 35, так как в диалоге перечислено именно 
столько поз. В небрежной скорописи Пушкина нетрудно иногда 
принять 5 за 8. 

М. П. Алексеев установил, что в одесской библиотеке графа 
М. С. Воронцова2 был редкий экземпляр «Ragionamenti», из
данный в 1660 году в «Космополисе», и весьма возможно, 
что эта книга была в руках Пушкина. Не знаем, содержит 
ли этот экземпляр также диалог «Puttana errantе»; суще
ствуют две разновидности этого издания3: с диалогом и 
без него. 

В третьем дне «Ragionamenti», где рассказывается о жизни 
проституток, Пушкин, наверное, прочитал об одной проделке, 
в которой участвовал ростовщик по имени Соломон. Молодой 
кутила, ставший жертвою этой проделки, пытался занять 
у него деньги под простую расписку, но Соломон на это не 

1 «Vies des dames galantes» par le S e i g n e u r d e B r a n t o m e , 
nouvelle ed., Gamier freres, P. 1869, p. 31, 109. Пушкин, в библиотеке 
которого были сочинения Бранто'ма (изд. 1787 .'ода — «Пушкин и его совре
менники», вып. IX—X, стр. 175—176, № 672), однажды прочитал в этой 
книге «целую диссертацию об cocuage», о чем назидательно поведал жене 
в письме 6 ноября 1833 года. Она занимает добрую половину книги 
Брантома («Discours premier. Sur les dames qui font l'amour et leurs 
maris cocus»), и сам Брантом назвал ее: «се grand discours du со-
cuage» (изд. 1869 года, стр., 112). Но, несомненно, Пушкин знал давно 
книгу Брантома, в своем роде классическую, и может быть она под
сказала ему не только имя графа Делоржа в «Скупом рыцаре» (там 
же, стр. 307),—оно могло быть ему знакомо и по знаменитым «Historiettes» 
l e T a l l e m a n t d e s R e a u x , также бывшим у него («Пушкин и его 
современники», вып. IX—X, стр. 346, № 1421, не говоря уже о знаменитой 
балладе Шиллера «Перчатка»),—но и самый конец старого барона; по 
крайней мере, у Брантома (изд. 1869 года, стр. 350) есть замечание: 
«Говорят, что скупые обыкновенно, умирая, упорно думают о накопленных 
ими деньгах, и все время на устах у , них деньги». Возможно, что 
Пушкин заимствовал у Брантома (там же, стр. 326) выражение о дамских 
шевелюрах: «се bel honneur de leurs testes», которым и воспользовался 
в стихотворении «Поредели, побелели кудри, честь главы моей» («Из 
Анакреона. Ода LVI»); у Анакреона этого комплимента кудрям нет; но, 
впрочем, у Пушкина мог быть и другой образчик. 

2 «Пушкин и библиотека Воронцова» (сборник «Пушкин. Статьи и 
материалы», вып. II, Одесса 1926, стр. 97). 

3 См. библиографию у Guillaume Apollinaire (2-ёте partie, p. IX—X). 
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согласился и потребовал какого-нибудь заклада, решительно 
заявив: «я ссужаю только под заклад». Этого же правила 
держится выведенный Пушкиным в «Скупом рыцаре» ростов
щик, который едва ли случайно тоже носит имя Соломона. 
Очевидно, и имя ростовщика, и его привычный профессио
нальный прием в «Скупом рыцаре» явились отголоском чтения 
«Ragionamenti». 

Ф . Е. Корш 1 когда-то указал, что приведенные Пушкиным 
в «Метели» слова не названного им поэта: «Se amor поп ё, 
che dunche2...» — начало одного из сонетов Петрарки, напи
санных при жизни Лауры, и поставил вопрос, откуда стал 
Пушкину известен этот стих. В. Я. Брюсов 3 в своих возра
жениях Коршу писал: «Почти несомненно, он взял ее (цитату) 
из статьи Батюшкова «Петрарка», впервые напечатанной в 
«Вестнике Европы» 1816 года и перепечатанной в «Опытах» 
(1817), книге, хорошо знакомой Пушкину». Пушкин мог знать 
сонет Петрарки и непосредственно — он к тому же один 
из самых популярныхі,— а не по чьей-нибудь цитате. Если 
же это цитата, то, может быть, из Аретино: данный стих 
Петрарки цитирован в том же третьем дне «Ragionamenti»; 
его грациозно напевают молодые куртизаны, «держа в руке 
карманного Петрарку». 

IX 

К генезису «Выстрела» 

Собирая сведения о лицейских годах Пушкина, П. В. Ан
ненков внес в свои записи краткую заметку: «Общие рассказы 
посетителей, где были рассказаны Метель и Выстрел» 5 . Обе 
повести, таким образом отнесены здесь к рассказам посе
тителей, навещавших лицеистов. Однако в своих «Материалах 
для биографии Пушкина»6 Анненков говорит совсем иное. 

1 «Знал ли Пушкин по-итальянски?» («Пушкин и его современники», 
вып. VII, стр. 54—56). 

2 Ошибка — вместо dunque. 
3 «Знал ли Пушкин по-итальянски?» («Русский архив» 1908, т. III, 

стр. 589). 
* Переведен еще в пушкинские времена на русский язык (Афанасием 

Шпигоцким в «Дамском журнале», ч. XXXV, 1831, июль, № 27, стр. 11). 
5 Напечатано в книге Б. Л. М о д з а л е в с к о г о «Пушкин», Л. 1929, 

стр. 340. 
6 Изд. 1855 года, стр. 20. 
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Не столько развивая, сколько изменяя приведенную заметку, 
он сообщает, что в лицее Пушкин, участвуя в товарище
ских литературных развлечениях, «еще в грубых чертах, ра
зумеется, передал две повести, им самим придуманные, «Ме
тель» И «Выстрел», которые позднее появились в повестях 
Белкина». Если последнее известие и верно, то несомненно, 
что лицейские первоначальные опыты Пушкина в области 
художественного повествования должны были быть очень да
леки от известных нам высоких достижений его зрелой 
поры. 

Происхождение «Выстрела» давно занимало критиков. Де
лались различные попытки указать не только литературных 
предков его главного героя, но и его живой оригинал. Достоев
ский, присоединяясь к мнению, которое не раз высказывал 
Аполлон Григорьев, думал, что «прямой .и простодушный» 
Пушкин «взял у Байрона» этого героя, от которого у нас 
пошел целый ряд «дурных человечков», с Печориным в том 
числе 1. Л. И. Поливанов нашел, что Пушкин для «Выстрела» 
воспользовался «одною из слабейших» повестей Марлинского 
'<Роман в семи письмах» и «в самом заурядном рассказе этом 
подметил типическую черту героя и на ней построил свой 
рассказ, оригинальный и характерный»; эта черта — зависть, 
неудовлетворенное самолюбие, не выносящее ничьего превос
ходства» 2 . Критик не посчитался с тем, что целый рассказ, 
притом «оригинальный», не может быть построен сюжетно, 
фабулистически и психологически на одной только подобной 
черте, хотя бы она была выражена очень ярко. 

Другие критики интересовались происхождением самой лич
ности Сильвио. Н. И. Черняев решил, что Пушкин, когда пи
сал свою повесть, «имел в виду» гетериста Софиано, убитого 
в 1821 году под Скулянами; мотивировано данное решение до
вольно смело: «если сопоставить заключительные строки этого 
рассказа с описанием сражения под Скулянами в «Кирджали», 
то нельзя не придти к заключению, что в воображении Пуш
кина Сильвио и Софиано сливались в одно лицо» 3 . После та
кого убедительного довода тезис «Сильвио — Софиано» можно, 
нам кажется, оставить вне обсуждения. 

1 «Дневник писателя» за 1876 г., февраль (Сочинения Д о с т о е в 
с к о г о , изд. «Просвещения», т. XX, стр. 45). 

2 Сочинения П у ш к и н а , под ред. Л. И. Поливанова, т. IV, изд. 3-е, 
1901, стр. 363. 

3 Н. И. Ч е р н я е в , Критические статьи и заметки о Пушкине, 
Харьков 1900, стр. 99-108. 
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К вопросу о личности Сильвио недавно подошел Л. П. Гросс
ман 1 , убедительно установивший большую близость образа 
Сильвио к известному И. П. Липранди, с которым Пушкин 
был в тесном общении в Кишиневе, и который в своих вос
поминаниях оставил много точных и ценных сведений о поэте. 
Черт сходства между Липранди и Сильвио критик подметил не
мало, и не подлежит сомнению, что в Сильвио Липранди отра
зился больше всех, кого знал Пушкин, по крайней мере на
сколько выяснен доныне круг связей поэта. Этим бы и следо
вало ограничиться, но критик увлекся и зашел слишком да
леко. Для него Липранди —не прототип Сильвио, даже не 
единственный его прототип, а просто сам Сильвио. Всю по
весть он называет «новеллой о Липранди». «Художественный 
метод Пушкина в изображении Сильвио сводится прежде всего 
к тонкой фиксации реальных черт его модели». Пушкину 
«удалось с непререкаемой достоверностью наметить в герое 
этого необыкновенного приключения подлинную биографию 
исторического лица». Л. Гроссман даже считает «позволи
тельным думать, что нечто подобное происходило в его (Лип
ранди) личной бреттерской практике». 

Сам Липранди, прочитав у П. И. Бартенева2, что «повесть 
«Выстрел» слышана от Липранди», счел нелишним в своих 
замечаниях3 на статью Бартенева опровергнуть это утвер
ждение: «не помню этого рассказа и желал бы знать источ
ник». Как мог бы Липранди, безукоризненно правдивый в 
своих воспоминаниях о Пушкине, мелочно-точный, забыть та
кой колоритный рассказ, если бы действительно сообщил его 
Пушкину, да еще если бы подобный случай произошел с ним 
самим? Бартеневу, как свидетельствует его современная за
пись 4 , передал в 1861 году другой кишиневский знакомец 
Пушкина, В. П. Горчаков, что содержание «Выстрела» Пуш
кину сообщил Липранди. Показание Горчакова — отнюдь не 
фактическая справка, исходящая от достоверного свидетеля, 
а лишь догадка читателя, основанная на одном из примечаний 
«издателя» белкинских повестей. По словам последнего, Бел
кин в своей рукописи указал чины и инициалы «особ», слуша
телем которых был, и, между прочим, рассказчика «Выстрела» 
обозначил «подполковником И. П. Л.», а так как эти ини-

1 «Исторический фон «Выстрела»» («Новый мир» 1929, № 5, стр. 208-» 
223; перепечатано в сборнике статей Л. Г р о с с м а н а «Цех пера»,М. 1930). 

2 «Русский архив» 1866, столб. 1166. 
3 Там же, столб.. 1417. 
* Там же, 1900, т. I, стр. 403. 
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циалы совпадают с инициалами Липранди, который к тому же 
в кишиневское время жизни Пушкина был в этом чине, то 
Горчакову само напросилось имя Липранди. Как сомнитель
ным ни представляется нам первое сообщение Анненкова 
о происхождении «Выстрела», вполне обесценено оно быть не 
может, и в самом деле не в лицейском ли окружении Пуш
кина, среди посетителей, был тот рассказчик, который сооб
щил in nuce эту занимательную историю? Во всяком слу
чае, основываясь на примечаниях к «Повестям Белкина», 
искать носителей названных в нем чинов и инициалов было бы 
слишком наивно, и «издатель» повестей явно посмеялся над 
будущими «любопытными изыскателями», которым мы, впро
чем, предоставляем заняться этим трудом, столь же плодо
творным, как розыски на карте России села Ненарадова. 
Категорическое отрицание не уличенного ни в одном лживом 
показании Липранди не может быть опровергнуто никакими 
бездоказательными догадками читателей и предположениями 
критиковано для Л. П. Гроссмана «бесспорно», что именно 
Липранди рассказал Пушкину «Выстрел». 

Однако вопрос о происхождении Сильвио поставлен, и он 
гораздо сложнее, чем думали до сих пор критики. В Сильвио 
есть и литературные черты, и персональные. С подобными ему 
«героями своего времени» Пушкин встречался и в книгах, 
и в жизни. Правы Достоевский и Григорьев, отсылающие нас 
к Байрону, но одним байронизмом Сильвио не исчерпывается. 
Пушкин знал не только героев, созданных байроновым вообра
жением, но и живых людей, принадлежавших к той же кате
гории в той или иной мере. Для его житейского и писатель
ского опыта не могло пройти бесследно знакомство с такими 
людьми, как цинично-холодный бреттер Толстой-Американец 
или жесткий Александр Раевский-«Демон», когда-то так же 
импонировавший поэту, как Сильвио — Белкину. В Сильвио от
разились и знакомая поэту Dichtung, и окружавшая его Wahr-
heit. Для чьего бы то ни было индивидуального портрета 
Сильвио слишком содержателен, широк и стилен,—это в пол
ном смысле слова социально-психологический тип, в котором 
Пушкин синтезировал данные, добытые анализом отдельных 
личностей, как вычитанных, так и живых. 

В «Выстреле» рассказывается о прерванной и отложенной 
дуэли. В тот «пуншевый век» (счастливое выражение И. П. Ли
пранди) такие случаи бывали. Пушкин знал, например, о 
столкновении Грибоедова с А. И. Якубовичем (1817), дуэль 
между которыми была отложена на неопределенный срок и 
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состоялась лишь через год 1 . В той самой повести Марлин-
ского, «Вечер на бивуаке», откуда Пушкин заимствовал один 
из эпиграфов к «Выстрелу», говорится именно об отложенном 
поединке. Она гораздо ближе по содержанию к «Выстрелу», 
чем указанный Поливановым «Роман в семи письмах». Ге
рой ее, поссорившись из-за любимой девушки с соперником, 
стреляется с ним, ранен и, выздоровев, собирается восполь
зоваться правом возобновить прерванный поединок. Один кри
тик 2 заметил: «Уже самый по себе факт, что «Выстрел» 
сопровождается эпиграфом из Марлинского, подчеркивает, что 
в пьесе имеются в виду дуэльные рассказы этого писателя, 
вернее их естественно-романтические черты». На самом деле 
«Выстрел» связан с творчеством Марлинского гораздо крепче. 
Есть у Марлинского другое произведение, в котором один 
эпизод дал Пушкину наиболее существенный материал для ха
рактеристики главного героя «Выстрела». Это — «Вечер на Кав
казских водах в 1824 году». 

Пушкин написал свою повесть в октябре 1830 года в Бол-
дине, куда отправился 31 августа. Незадолго до его отъезда 
в деревню появился № XXXVII выходившего еженедельными 
выпусками журнала «Сын отечества и Северный архив» 3, 
где было напечатано начало повести Марлинского. Здесь от
ставной полковник рассказывает историю друга своего пле
мянника. Бросаются в глаза поразительные черты сходства 
в характеристиках этого друга и пушкинского Сильвио. 

«Никто наверно не знал ни его звания, ни его отчизны, хотя 
в паспорте он назван был венгерским дворянином. Сказывают, 
он был странное и непонятное существо. Выговор ни на каком 

1 От Липранди, интересовавшегося поединками и участвовавшего в 
Шведской войне 1808—1809 годов, театром которой была Финляндия, 
Пушкин мог слышать о ссоре русского офицера П. с шведским во время 
кратковременного перемирия. Позднейший рассказ об этом передан 
Я. К. Гротом («Переезды по Финляндии» — «Труды» Г р о т а , т. I, Спб. 
1898, стр. 364). «Один из противников плеснул другому супом в лицо. 
После обеда решено было стреляться. Однакож начальство успело пред
упредить поединок, отправив П. в турецкую армию. Через много лет 
после того П. приехал в финляндский город, где жил прежний про
тивник его, и, явясь к нему, приставил руку к его сердцу, как будто 
намереваясь выстрелить. Через минуту они братски обнялись и радостно 
помянули былое». 

2 В. Ф. Б о ц я н о в с к и й , К характеристике работы Пушкина над 
новым романом (сборник «Sertum bibliologicum» в честь А. И. Малеина, 
Пб. 1922, стр. 190). 

8 Общее цензурное дозволение всего тома (XIV) журнала помечено 
17 августа. 
9 «.Звенья* № 5 
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языке не изменял ему,— он на всех европейских говорил как 
нельзя чище. Жил весьма скромно и между тем сыпал золото 
бедным. Одевался просто, но солитеры его перстней стоили 
десятков тысяч. Вообще он был нелюдим и молчалив, ни с 
кем не сближаясь и никому не кланяясь. Однако же некоторые 
знатные особы говорили всегда с ним и о нем с величайшим 
уважением». Своему Сильвио Пушкин придал подобные же 
черты. Он отличался «угрюмостью, крутым нравом», занимал 
«бедную мазанку»... «Какая-то таинственность окружала его 
судьбу: он казался русским, а носил иностранное имя... Жил 
он вместе и бедно, и расточительно: ходил вечно пешком, в 
изношенном черном сюртуке, а держал открытый стол для всех 
офицеров нашего полка... Никто не знал ни его состояния, ни 
его доходов, и никто не осмеливался о том его спрашивать». 
Прошлое Сильвио никому достоверно не известно; венгер
ского дворянина многие считали одним из двенадцати «кадо-
шей» (масонов самой высокой степени, пользовавшихся огром
ной властью). Оба производят на окружающих зловеще-обая
тельное впечатление. Судьба обоих до конца остается оку
танной туманом, который так и не рассеивается. 

В длинной веренице знакомых Пушкину литературных и 
живых образов «загадочного», «рокового» человека венгерский 
дворянин Марлинского был самым свежим, последним при
обретением поэта, предшествовавшим созданию «Выстрела», 
и отчетливо отразился в характеристике пушкинского таин
ственного героя. По особенностям своего характера и по вре
мени создания Сильвио стоит слишком близко к венгерскому 
дворянину, и воздействие рассказа Марлинского на «Выстрел» 
не может подлежать никакому-сомнению. Пушкину не удалось 
пройти равнодушно мимо этой романтической фигуры, ма
стерски обрисованной Марлинским, и он, готовый к восприя
тию типа, давно его интересовавшего, по обыкновению «взял 
свое добро» там, где его нашел1. 

1 Влияние «Вечера на Кавказских водах» заметно еще в одной бел-
кинской повести. Друг венгерского дворянина, молодой племянник пол
ковника, побившись об заклад с собутыльниками, отправляется ночью 
в глухое место, где качается на виселице казненный разбойник, повя
зывает на руку мертвецу шнурок (условленное доказательство бесстраш
ного посещения) и приглашает его на пирушку. Мертвец открывает ему, 
как отыскать зарытый неподалеку клад, но, выкапывая его, молодой 
человек, испуганный адскими ужасами, которыми сопровождалась рас
копка, падает без чувств — и просыпается на диване, в комнате, где пи
ровал с приятелями. В «Гробовщике» Пушкина та же ситуация. Под
задоренный насмешками собутыльников, гробовщик спьяна приглашает 
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Великодушный отказ Сильвио от мести оскорбителю подго
товляет читателя к прекрасному финалу его жизни, которою 
он пожертвовал делу, стоящему выше всяких эгоистических 
интересов. Примкнув к соратникам Александра Ипсиланти, 
он погиб смертью смелых в сражении под Скулянами. В пуш
кинском окружении был человек, обрекший себя великому 
делу освобождения порабощенных. Это был лицейский това
рищ и ровесник Пушкина — граф Сильверий Брольо. Мы знаем 
о нем мало, гораздо меньше, чем он заслуживает1. Пушкин 
в одном из вариантов стихов на лицейскую годовщину 1825 го
да, «учреждая порядок праздника», приглашает товарищей 
занять за столом места сообразно их прежним школьным 
успехам: 

Пускай опять Вальховскйй сядет первый, 
Последним — я, или Брольо, иль Данзас... 

Лицейский курс Брольо кончил действительно последним 
(из двадцати девяти воспитанников), но в жизни оказался че-

к себе на пирушку мертвецов и, когда они являются, испуганный ими, 
тоже лишается чувств и тоже просыпается на своей постели. 

1 Сведения о нем собраны в книге Н. Г а с т ф р е й н д а «Товарищи 
Пушкина по Царскосельскому лицею. Материалы для словаря лицеистов 
первого курса», т. III, Спб. 1913.— Принято считать, что в лицейской 
пьесе «Пирующие студенты» Пушкин обращается к Брольо со словами: 

И ты, красавец молодой, 
Сиятельный повеса!.. 

В. П. Г а е в с к и й («Пушкин в лицее и лицейские его стихотворения» — 
«Современник» 1863, т. XCV1I, отд. I, стр. 351) давно указал, что это — 
князь А. М. Горчаков (среди товарищей Пушкина в лицее было только 
двое «сиятельных»: Горчаков и Брольо). Однако Л. Н. Майков без 
всякой мотивировки заявил, что это обращение не к Горчакову, а к 
Брольо, хотя тут же прибавил, что Брольо, «повидимому, в рассма
триваемое стихотворение попал случайно (?) , так как нет указаний на 
особенную близость его с Пушкиным, да и беседами с Галичем Брольо 
едва ли мог живо интересоваться» (Сочинения П у ш к и н а , изд. Ака
демии наук, т. I, изд. 2-е, 1900, прим., стр. 63). П. Морозов (Сочинения 
П у ш к и н а , изд. «Просвещения», т. I, 1903, стр. 402—403) не только 
указал на Брольо, но при этом еще сослался на «авторитетное свиде
тельство Гаевского», который однако относит данные стихи к Горчакову. 
В «Путеводителе по Пушкину» (Сочинения, изд. «Красной нивы», т. VI, 
стр. 68) они также отнесены к Брольо. Что Пушкин обращался )не к 
Брольо, а именно к Горчакову, это видно из первых же слов: «красавец 
молодой». Брольо вовсе не был красив; из лицейских воспоминаний и 
национальных песен известно, что он был косоглаз. Горчаков же, «счаст
ливец с первых дней», был очень хорош собою; в одном послании к 
нему (1816) Пушкин сказал: «нежная краса тебе дана». 
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ловеком не из последних. Отпрыск старинного и знатного 
итальянского рода, он по выходе из лицея немедля уехал 
на родину, в Пьемонт (связей с Россией больше не возобнов
лял) и вступил в сардинскую армию, в полк, где уже служил 
его старший брат. В 1821 году Брольо, говорит его биограф, 
достаточно хорошо документированный, «был замешан в за
говоре либеральной прогрессивной партии в Пьемонте, в та
мошнем освободительном движении. Таким образом ему 
судьба готовила быть предтечею в Италии русских декабри
стов... В то же время он явился... первою жертвою из ли
цейской семьи на поприще либеральных идей. Подробности 
его участия в пьемонтской революции неизвестны, но до нас 
дошел приговор суда, которым он был «разжалован, лишен 
чина и орденов и признан непригодным к какой бы то ни 
было дальнейшей службе в Сардинском государстве за то, 
что поднял на стороне мятежников оружие против королев
ской армии». Преследование не смирило молодого револю
ционера. Он покинул отечество и уехал в Грецию, восстав
шую против турецкого ига. В истории греческого восстания, 
до сих пор детально не обследованной, по словам лица, ра
зыскивавшего сведения о Брольо для его русского биографа, 
«нигде не упоминается имя Сильверия. Он, повидимому, за
числился как простой солдат и отдался идее с воодушевле
нием, но сердце его болело о родине, потерянной им на
всегда». 

В записках И. И. Пущина1 сохранилось краткое известие 
о кончине Брольо: «Он был избран французскими филэлли-
нами в начальники и убит в Греции в 1829 годр>. Это не 
совсем верно. Брольо, говорит Н. Гастфрейнд, «нашел смерть 
среди филэллинов между 1822 и 1825 годами в Греции; не
известно, наступила ли эта смерть от ран, болезней или в 
бою»... Когда узнал Пушкин об его конце? В стихах на ли
цейскую годовщину 1825 года он вспомнил о Брольо как о жи
вом, даже представил его среди старых товарищей, «на бре
гах Невы». В стихах на тот же памятный день 1831 года 
Пушкин посвятил строфу шести умершим товарищам: 

Шесть мест упраздненных стоят, 
Шести друзей не узрим боле: 
Они, разбросанные, спят 
Кто здесь, кто там, на ратном поле, 
Кто дома, ^то в земле чужой-

Сборник Л. Н. М а й к о в а «Пушкин», Спб. 1899, стр. 63. 
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Повидимому, Пушкин не знал тогда о смерти Брольо, а то 
бы он насчитал не шесть 1 , а семь опустевших мест. Не знал 
он о ней, разумеется, и тогда, когда писал «Выстрел». Но 
если для него Брольо не роднился с Сильвио смертью, то 
роднился жизнью, отданною филэллинизму, которому так го
рячо сочувствовал поэт, и в «Выстреле» Пушкин угадал конец 
Брольо среди греческих повстанцев. 

Самое имя, которое дал поэт герою «Выстрела», нам пред
ставляется подсказанным памятью о старом школьном това
рище. Более чем вероятно, что Сильвио — контаминация, со
ставленная из имени и фамилии: Силъверий Брольо, и это 
предположение приобретает еще большую допустимость в 
связи с участием Брольо в филэллинском движении2. 

Закреплению за героем «Выстрела» в воображении Пушкина 
имени Сильвио могли способствовать еще два обстоятельства. 
Пушкину, вероятно, было знакомо имя служившего в русских 
войсках в эпоху борьбы с Наполеоном прапорщика Арауджио 
де Сильва, родом португальца, который умер от ран в Праге 
и был погребен там на русском кладбище3. В начале того 
года, когда был написан «Выстрел», одною из злоб дня во 
французской литературе было появление драмы Виктора 
Гюго «Эрнани». В ней выведен старый герцог Рюи-Гомес 
Сильва, образец рыцарской чести. Оскорбивший его Эрнани, 
сознавая свою вину, отдает свою жизнь в его волю и вручает 
ему свой охотничий рог: стоит Сильве затрубить в рог, и 
Эрнани немедля умрет, если он велит. На свадебном вечере 
Эрнани появляется Сильва, напоминает Эрнани об его слове, 
и Эрнани кончает с собою. Появление Сильвио перед недавно 
женившимся графом напоминает появление Сильвы перед 
Эрнани. 

Си. ст. Д. Ф. Ко бе ко «Шесть упраздненных мест» («Пушкин и 
его современники», вып. V, стр. 75—81). 

2 Б. Т о м а ш е в с к и й («Письма Пушкина к Е. М. Хитрово», Л. 1927, 
стр. 225) говорит, что, «как известно», Пушкин «взял имя Сильвио» 
для героя своего «Выстрела» из романа Ж. Ж а н е н а «Мертвый осел 
и обезглавленная женщина». Однако этим исчерпывается вся «связь» 
между романом Жанена и «Выстрелом», и потому мы оставим «Осла» 
в стороне. 

3 О нем см. в заметках декабриста М. И. М у р а в ь е в а - А п о с т о л а 
(«Воспоминания и письма», ред. С. Я. Штрайха, П. 1922, стр. 38). Кстати 
сказать, тут же М. И. Муравьев упоминает о трех братьях князьях 
Брольо, также состоявших в то время в русской военной службе (двое 
из них были убиты, один — под Аустерлицом); они были в родстве с, 
Сильверием, 
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X 
Пушкин и Виктор Гюго 

Пушкин не любил Гюго, «важного Виктора Гюго», чуждого 
«жизни, т. е. истины» и называл его «второстепенным»2 

поэтом, но все же признавал его «поэтом и человеком с 
истинным дарованием» 3 . Его «Восточные стихотворения» («Les 
Orientales») наш поэт считал «блестящими, хотя и натяну
тыми» 4 . 

Однако чтение этих самых «Orientales» оставило свой след 
в творчестве Пушкина, и этот след должен быть отмечен. 
На Пушкина произвела сравнительно сильное впечатление 
пьеса «Novembre» (1828), одна из самых теплых и искрен
них во всем этом цикле, который ею и завершается. 

Наступила зима. Поэт обращается к своей музе: 
Devant le sombre hiver de Paris qui bourdonne 
Ton soleil d'orient s'eelipse et t'abandonne, 
Ton beau reve d'Asie avorte, et tu ne vois 
Sous tes yeux que la rue au bruit accoutumee, 
Brouillard a ta fenetre et longs flots de fumdes 
Qui baignent en fuyant l'angle noirci des toits. 
Alors s'en vont en foule et sultans, et sultanes, 
Pyramides, palmiers, galeres eapitanes, 
Et le tigre vorace, et le chameau frugal, 
Djinn's au vol furieux danses des bayaderes, 
L'arabe qui se penche au cou. des dromadaires, 
Et la fauve girafe au galop inegal! 

Alors elephants blancs charges de femmes brunes, 
Cites aux domes d'or ou les mois sont des lunes, 
Imams de Mahomet, mages, pretres de Bel, 
Tout fuit, tout disparait: — plus de minaret maure, 
Plus de serail fleuri, plus d'ardente Gomorrhe 
Qui jette un reflet rouge au front noir de Babel... 

(«Пред мрачною зимою жужжащего Парижа твое восточное 
солнце затмевается и покидает тебя, твой прекрасный азиат
ский сон рушится, и ты видишь пред своими очами лишь 
улицу, привыкшую к шуму, туман за твоим окном и длинные 
клубы дыма, которые, убегая, омывают почернелые углы крыш. 
Тогда удаляются толпою и султаны, и султанши, пирамиды, 
пальмы, корсарские корабли, и ненасытный тигр, и доволь-

1 Письмо к М. П. Погодину, сентябрь 1832 года («Переписка Пушкина», 
изд. Академии наук, П. 1908, стр. 389). 

2 «О Мильтоне и Шатобриановом переводе Потерянного Рая» (1836). 
3 Заметка «Всем известно, что французы...», 1832 (Сочинения Пуш

к и н а , изд. Академии наук, т. IX, 1928, стр. 164; прим., стр. 439). 
* Заметка «Между тем как сладкозвучный...» (там же, стр. 119). 
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ствующийся малым верблюд, бешено летящие джины, пляски 
баядерок, араб, склоняющийся над шеей дромадера, и не
ровно скачущий рыжий жираф. Тогда белые слоны, на ко
торых сидят черные женщины, города с золотыми куполами, 
увенчанными луною, имамы Магомета, маги, жрецы Бела, 
всё убегает, всё исчезает. Нет уже ни мавританского мина' 
рета, ни цветущего сераля, ни пылающей Гоморры, бросаю
щей красный отсвет на черное чело Вавилона...») 

Муза Гюго тогда «сосредоточивается как окоченелый ре
бенок у огня» в его душе, способной лишь лелеять воспоми
нания о далеком прошлом. 

Читателю, наверное, уже пришла на память «Осень» Пуш
кина. Наш поэт любил осень. «Теперь моя пора... Я расцветаю 
вновь, здоровью моему полезен русский холод». Пушкин ра
дуется осени. Гюго прячется от зимы. Французского поэта 
покидает вереница героев, созданных его фантазией, от него 
уходят яркие образы его «Восточных стихотворений», стано
вится несвязной и замирает песня его музы, ее chanson con
fuse... С Пушкиным происходит нечто обратное. Его вообра
жение оживляется. 

И пробуждается поэзия во мне, 
Душа стесняется лирическим волненьем... 

Она не «сосредоточивается», не съеживается, а, напротив, 
расширяется, и вот перед нею является такая же толпа 
образов. pj Т у Т к о м н е и д е г незримый рой гостей, 

Знакомцы давние, плоды мечты моей. 

Пушкин перечислил их в целой строфе, которую однако оста
вил без окончательной отделки и зачеркнул: 

Стальные рыцари, угрюмые султаны, 
Монахи, карлики, арапские цари, 
Гречанки с четками, корсары, богдыханы, 
Испанцы в епанчах, жиды, богатыри, 
Царевны пленные, графини, великаны, 
И вы, любимицы златой моей зари,— 
Вы, барышни мои, с открытыми плечами, 
С висками гладкими и томными очами. 

Как французский поэт перечислил своих героев, так наш 
перечислил своих. Н. И. Черняев1 сделал попытку, в неко
торых отношениях удачную, «дешифрировать» эту строфу и 
определить, какие образы уже осуществленных, а также только 
задуманных произведений своих имел в виду Пушкин в этом 

1 «Критические статьи и заметки о Пушкине», Харьков 1900, стр. 486— 
496 («Зачеркнутая строфа «Осени»»). 
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беглом перечне, и при этом поставил вопрос, почему Пушкин 
зачеркнул его. «Вероятно — догадывается исследователь — он 
не хотел посвящать публику в тайны своих художественных 
замыслов и давать предлог к ожиданиям, надеждам и требо
ваниям, за исполнение которых он не мог ручаться... хотел 
избежать докучных вопросов, что именно он думает писать... 
и зачеркнул строфу, не предвидя того, что «Осень» останется 
неоконченной и появится только после его смерти». Рой, 
отошедший от Гюго, уже был весь пережит в творчестве 
французского поэта, но рой, пришедший к Пушкину, состоял 
отчасти из образов, еще ждавших и требовавших воплоще
ния 1 . Что это было так, видно из непосредственно за тем 
следующих слов: 

И мысли в голове волнуются в отваге, 
И рифмы легкие навстречу им бегут, 
И пальцы просятся к перу, перо к бумаге, 
Минута,—и стихи свободно потекут... 

Может быть, Пушкин зачеркнул строфу еще потому, что 
хотел уклониться от подражания не особенно любимому им 
поэту2, в которое вовлекло его невольно полоненное вообра
жение. Подражание здесь — контрастного типа 3, но слишком 
явно. Бросается в глаза тождество некоторых образов: сул
таны (у обоих поэтов в первом стихе перечней), корсары; 
«арапским царям» у Пушкина соответствует «араб» у • Гюго. 
О Пушкине на этот раз можно сказать его же словами, что 
«чувство истины увлекло автора даже противу его воли» 4. 

1 Писемскому казалось иногда, что его герои подступают к нему, 
и он жаловался: «стоят вокруг меня и предо мной всю ночь, и смотрят 
на меня, и жиівут, и не дают мне заснуть» (А. Ф. К о н и , На жизненном 
пути, т. II, изд. 2-е, Спб. 1913, стр. 136). Когда Шопен сочинял свой! 
знаменитый «полонез в ла-бемоль», он, говорят, увидел в своей комнате 
блистательный кортеж вельмож, князей, героев, и галлюцинация до
стигла такой напряженности, такого реализма, что композитор бросился 
бежать. Этот эпизод, вымышленный или действительный, послужил сюже
том для нескольких работ живописцу Квятковскому ( E l i e P o i r e е, Cho
pin. Biographie critique, H. Laurens, ed., P., s. a., p. 96). 

2 Эпитет, данный Арзруму, в пьесе «Стамбул гяуры нынче славят»,— 
«многодорожный» тоже, может быть, был подсказан Пушкину Виктором 
Гюго. В стихотворении «La Sultane favorite» (из того же цикла «Огіеп-
tales», 1828) упоминается «Erzeroum aux chemins раѵёз» («Арзрум 
с мощеными дорогами»). Впрочем, Пушкин здесь имел то преимущество 
перед Гюго, что сам видел Арзрум. 

3 Образец такого контрастного подражания находим в пьесе «Сон» 
(см. выше, «Пушкин и Бершу»). 

* Заметка о повестях Н. Ф. Павлова (Сочинения П у ш к и н а , изд. 
Академии наук, т. ТК, 1928, стр. 233). 
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XI 
Из отношений Пушкина к Шекспиру 

Князь в «Русалке» расстается с дочерью мельника. Она 
останавливает его: 

Постой; тебе сказать должна я 
Не помню что. 

КНЯЗЬ 

Припомни. 
ОНА 

Для тебя 
Я всё готова... нет, не то... Постой — 
Нельзя, чтобы навеки в самом деле 
Меня ты мог покинуть... Всё не то... 
Да!., вспомнила: сегодня у меня 
Ребенок твой под сердцем шевельнулся. 

На эти слова покидаемой любовницы, на ее щемящее душу 
«не то» обратил внимание Ф. Ф . Зелинский. Он заметил, что 
это место —явное подражание прощанию Антония с Клео
патрой у Шекспира (д. I, сц. 3-я, перевод Н. М. Минского). 

АНТОНИЙ 

Я ухожу. 
КЛЕОПАТРА 

Одно лишь слово, господин учтивый. 
Друг друга мы покинем,— нет, не то. 
Друг друга мы любили,— нет, не то. 
Всё это знаешь сам. Хотела что-то 
Сказать я. Только память у меня 
Похожа на Антония. Забыта 
Я им совсем. 

АНТОНИЙ 
Когда б не знал я, что тебе 

Подвластно легкомыслие, я счел бы 
Тебя за легкомыслие живое. 

КЛЕОПАТРА 
Поверь, не так легко так близко к сердцу 
Такое легкомыслие носить, 
Как носит Клеопатра... 

Этим она прозрачно намекает на свою беременность. «Ее 
слова,—говорит Зелинский,—повергли в недоумение новей
ших толкователей; лучше их всех, как нам кажется, понял 
однако, благодаря своему поэтическому чутью, наш Пушкин» 

1 Вступительная статья Ф. Ф. Зелинского — Сочинения Ш е к с п и р а , 
изд. Брокгауз-Ефрона, т. IV", стр. 224. 
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В другом месте Зелинский опять писал: «Чего не понял ни 
один из толкователей Шекспира, то сразу уловил, руководясь 
одним своим поэтическим чутьем, наш Пушкин». И, представив 
краткие выписки из обоих великих писателей, критик заклю
чил: «Прибавить к этому я ничего не имею,—дело так ясно, 
что всякие объяснения его бы только затемнили»1. 

Дочь мельника, как шекспирова Клеопатра, забывает самое 
главное, именно то, чем она могла бы удержать при себе не
верного. Пушкин это понял своим гениальным и вместе с тем 
житейски-простым умом. «Забывание наших намерений,—го
ворит исследователь душевных явлений 3 . Фрейд2,—можно 
свести к противоположному желанию, которое препятствует 
основному намерению. Так привыкли мы думать не только 
в психоанализе. Таково ведь общепринятое мнение, которого 
и придерживаются в жизни, хотя в теории упорно отрицают... 
В некоторых случаях житейское мнение о забывчивости вполне 
совпадает с психоаналитическим его пониманием... Если у 
публики так мало оснований сомневаться в смысле, скрываю
щемся в забывании намерений, то неудивительно, что писатели 
пользуются им в своих произведениях, придавая ему тот же 
смысл. Кто видел или читал пьесу Б. Шоу «Цезарь и Клео
патра» может быть вспомнит, что в последнем действии Цезаря 
перед отъездом мучает мысль, что ему надо еще что-то 
сделать. Наконец, он вспоминает, что забыл попрощаться с 
Клеопатрой. Этим небольшим штрихом Шоу приписывает Це
зарю качество, которого у него не было, и которого он и не 
добивался». 

Влияние драмы Шекспира на драму Шсу в данном случае 
не подлежит сомнению. Антоний у Шекспира прав в своем 
недоверии к «легкомыслию» Клеопатры. Он не верит, что 
она действительно забыла то, что хотела сказать. Ее слова 
хитро рассчитаны, и она достигает своей цели. Антоний мно
гозначительно говорит ей: 

Здесь оставаясь, ты идешь со мною; 
Я ж, удаляясь, остаюсь с тобой. 

Не такова простодушная пушкинская героиня: в своем без
расчетном отчаянии она действительно хотела бы забыть 
о том, что ез тяжеле всего гнетет; ей действительно мучи
тельно-трудно произнести свое признание. 

1 «Мотив разлуки. Овидий, Шекспир, Пушкин» («Вестник Европы» 
1903, № 10; также «Из жизни идей», изд. 3-е, Спб. 1916, стр. 420-422). 

2 «Лекции по введению в психоанализ», т. I, перев. М. В. Вульфа, 
М. 1922, стр. 5 8 - 5 9 . 
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Гениальный человек подчас так же обнаруживается в своем 
оригинальном творчестве, в том, что он находит у себя, как 
в заимствовании, в том, что он находит у другого. Так яв
ляется нам Пушкин во всем своем величии — именно в не
которых своих подражаниях, к числу которых принадлежит 
отрывок из сцены прощания князя с дочерью мельника1. 

В той же драме (д. III, сц. 2-я), когда Клеопатра на тре
бование безусловной покорности Цезарю, предъявленное ей 
его послом Тиреем, отвечает полным согласием, посол говорит: 

Ты лучший путь избрала. 
В борьбе ума с судьбой, когда дерзает 
Он на одно возможное, случайность 
Ему ничто. 

Своего «вельможу» («К вельможе») Пушкин одобряет за то, 
между прочим, что он «искал возможного»... 

Г. П. Данилевскому, который перевел драму Шекспира 
«Цимбелин», Гоголь сказал в 1851 году: 

— «Цимбелин» был любимою драмою Пушкина, он ста
вил его выше «Ромео и Юлии» 2. 

Полемической статье «Отрывок из литературных летописей» 
Пушкин предпослал латинский эпиграф: 

Tantaene animis scholasticis irae! 

(«Неужели столько гнева в ученых душах!») 
Здесь слегка и пародически изменен стих из начала «Энеи

ды» Виргилия (песнь I, ст. 11): 
Tantaene animis coelestibus irae! 

(«Неужели столько гнева в небесных душах!») 
«Стих» Виргилия поговорочно популярен, и может быть 

Пушкин знал его и в передаче Делиля: 
Tant de i'iel entre-t-il dans les ames des dieux! 

и в пародии Буало (в поэме «Lutrin»): 
Tant de Eiel entre-t-il dans l'ame des devots! 

Пушкин еще в лицее читал «своего Марона» («Городок»), 
но, может быть, знакомство его с этим стихом укрепил 

1 Н. Г. Ч е р н ы ш е в с к и й в «Очерках Гоголевского периода русской 
литературы» (Сочинения, т. И, Спб. 1906, стр. 13) зорко отметил шек
спировский элемент в «Русалке», которая, по его мнению, «прямо воз
никла» из «Короля Лира» и «Сна в летнюю ночь». 

2 Г. П. Д а н и л е в с к и й , Знакомство с Гоголем,— Сочинения Д а н и-
л е в с к о г о , т. XIV, изд. 8-е, Спб. 1901, стр. 103. 
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Шекспир. В «Короле Генрихе VI» (д. И, сц. 1-я) протектор 
герцог Глостер, дядя короля, говорит кардиналу Бофорту, 
другому родственнику короля, во время перебранки: 

Tantaene animis coelestibus irae! 

XII 
Из истории революционной главы «Евгения Онегина» 

Так без натяжки можно назвать ту недоконченную Пушки
ным главу «Евгения Онегина», которая должна была быть де
сятою, и в которой поэт намеревался ввести путешествующего 
по России Евгения в среду деятелей тайного революционного 
общества. В связи с когда-то собранными и сгруппированными 
мною (в VI томе Сочинений Пушкина, изд. Брокгауз-Ефрона, 
стр. 212—215, № 1068) сведениями о драгоценных фрагментах 
этой, как выразился А. И. Тургенев, «славной хроники», ко
торые стали известны лишь в 1910 году и до сих пор еще не 
изучены исчерпывающим образом, наверное небезынтерес
ными окажутся некоторые новые данные, проливающие свет 
на происхождение и состав знаменитой «криптограммы». 

Прежде всего нужно учесть несомненное воздействие Бай
рона. Оно отразилось в первых же стихах, известных нам, 
в характеристике Александра I: «плешивый щеголь, враг 
труда». Пушкин, конечно, знал обращение Байрона в 14-й 
песни «Дона Жуана» (строфа LXXXIII) к филантропу Виль-
берфорсу: «Shut up the bald-coot bully Alexander!» («Запри 
плешивую лысуху, хвастливого Александра!»)1. Заметнее же 
влияние другого произведения Байрона — горячего политиче
ского памфлета «Бронзовый век», появившегося в свет без 
имени автора, которое и так было известно всему читающему 
миру, в 1823 году, когда Пушкин был в Одессе. Читая его, 
наш поэт нашел готовое выражение многих мыслей и чувств, 
которые уже назрели в нем самом. Здесь Байрон дал ши-

1 Перевод буквальный; лысуха—болотная птица не из крупных. Не 
мог не знать Пушкин также прямого обращения Байрона в той же поэме 
(песнь 6, стр. ХСШ—ХСѴ) к самому Александру I: 

Мои стихи, быть может, долетят 
Когда-нибудь и до твоей столицы. 
(Пускай далек туманный Петроград — 
В наш век стихи летят быстрее птицы.) 
В стихах порой пророчества звучат, 
И огласит, быть может, песнь свободы 
Твоих морей рокочущие воды... 

(Перев. П. К о з л о в а). 
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рокую картину политического положения Европы накануне 
Веронского конгресса (октябрь — декабрь 1822 года), на ко
тором торжествующая реакция достигла своего апогея. Ве
ликий английский поэт оплакивает Наполеона, который, «не 
родившись царем, влек царей за своей колесницей», изобра
жает усмирение «Священным союзом» революции в Испании 
и Италии, клеймит тех, которые предали возмутившуюся про
тив турецкого ига Грецию, отказав ей в обещанной поддержке. 
Как бы вторя Байрону, Пушкин в своих отрывках восторженно 
воспевает Наполеона и, прежде чем перейти к характеристике 
русских революционеров, бегло', без байроновской риторики, 
образно рисует положение Европы в ту эпоху: 

Тряслися грозно Пиренеи, 
Вулкан Неаполя пылал, 
Безрукий князь друзьям Морей 
Из Кишинева уж мигал... 

Роль, предназначавшаяся России,определена в кратких словах: 
Я всех уйму с моим народом, 
Наш царь в покое говорил... 

Личному нападению на Александра I Байрон посвятил одну 
из самых пламенных глав своего памфлета — десятую, уже 
начало которой напоминает пушкинскую характеристику Але
ксандра. Блестящий вид! Вот щеголь-властелин1, 

Войны и вальсов верный паладин, 
Кого влечет, как царство, льстивый крик, 
И бранный шлем, и женский нежный лик; 
Умом —казак, с калмыцкой красотой; 
Великодушный,—только не зимой; 
В тепле он мягок, полулиберал,— 
Твердея, если зимний вихрь взыграл... 

1 «СохсотЬ Czar». Пользуемся довольно близким к подлиннику пе
реводом Ю. Балтрушайтиса (Сочинения Б а й р о н а , изд. Брокгауз-Ефрона, 
т. III, Спб. 1905).—Когда граф М. С. Воронцов, одесский начальник 
опального Пушкина, в одном из своих доносов на поэта писал в Пе
тербург, что Пушкин «лишь слабый подражатель весьма малопочтен
ного образца — лорда Байрона», то в этом суждении и министр, к ко
торому непосредственно обращался Воронцов, и Александр I, которому 
министр обязан был представить соответствующий доклад, должны были 
обратить внимание не столько на чисто 'литературную оценку значения 
молодого поэта, сколько на политическую оценку его направления. После 
появления «Бронзового века» имя Байрона, понятно, действовало на 
Александра, как раскаленное железо, и упоминание его в связи с именем 
Пушкина было со стороны Воронцова сильным и хорошо рассчитанным 
ударом в спину поэта. Если в русской литературе Воронцов разбирался, 
по выражению Пушкина, «как герцог Веллингтон» или даже несколько 
лучше, то роль Байрона в английской литературе и в европейской обще
ственности была ему «вполне ясна». 
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Подобно Байрону в приведенных стихах, Пушкин небрежно 
намекает, что именно лютая зима 1812 года более всех других 
причин способствовала неудаче русской кампании Наполеона, 
более, чем «остервенение народа, Барклай и русский бог», и 
поэтому считает незаслуженной славу победителя, которую 
стяжал Александр, «нечаянно пригретый славой» 1. Надо за
метить, что самым ранним отголоском «Бронзового века» 
в творчестве Пушкина являются относящиеся к концу 
1823 года гениальные, но, к сожалению, оставшиеся неза
вершенными строфы «Недвижный страж дремал», где наме
чена яркая антитеза между самоупоенным русским самодерж
цем, смирившим, как ему кажется, революцию, и появляю
щимся перед ним в виде грозного призрака Наполеоном. 
Самая ситуация, встреча царя-реакционера с тенью врага, 
который, поднявшись из глубин буржуазного общества, умел 
обуздывать царей, принадлежит Пушкину, но вложенная в 
нее политическая идея подсказана Байроном. К восприятию 
этой идеи, уже не первый раз высказанной Байроном, был 
давно подготовлен русский поэт, еще в 1821 году воспевший 
того, кто «русскому народу высокий жребий указал и миру 
вечную свободу из мрака ссылки завещал», того, самое по
явление и падение которого были, по мнению обоих поэтов, 
необходимы делу всемирного освобождения. 

Насмешку над бездельем Александра Пушкин внес в так 
называемый «Воображаемый разговор» свой с ним, вложив 
ему в уста слова: «Наше царское правило —дела не делай, 
от дела не бегай». В «Ноэле» Пушкина Александр говорит 
О себе. Я сыт, здоров и тучен, 

Меня газетчик прославлял, 
Я ел и пил, и обещал,— 
И делом не измучен. 

Иначе настроенный, чем Пушкин, Н. И. Греч говорит, что 
в последние годы своего царствования Александр «рисовался 
и кокетничал, а дела не делал» -. Смеясь над его франтов
ством, Пушкин любил распевать известную песенку из де
кабристского репертуара: 

Царь наш, немец прусский, 
Носит мундир узкий...3 

1 «Под Австерлицем он бежал, в двенадцатом году дрожал»,— вспо
минал Пушкин в эпиграмме «Воспитанный под барабаном...». 

2 Н. И. Г р е ч , Записки о моей жизни, изд. «Academia», М. 1929, 
стр. 587. 

3 Это рассказывала в '1855 году А. О. Смирнова Я. П. Полонскому 
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Пушкин внимательно подмечал в Александре эти черты, сви
детельствовавшие об его непригодности к серьезному делу. 
Впоследствии, значительно поддавшись «вправо», поэт из
менил своей взгляд на Александра, вспомнил, как перед за
ревом московского пожара (его славил в «Бронзовом веке» 
И Байрон) «померкло солнце Австерлица», а в конце жизни 
даже назвал его «самодержцем, умевшим уважать челове
чество» («Александр Радищев»), и признал (в «Медном всад
нике»), что он «Россией со славой правил». Вообще отношения 
Пушкина к Александру колебались и притом осложнялись 
личным раздражением ссыльного против своего гонителя. Ра
ботая над 10-й главою «Онегина», Пушкин еще думал, что 
Николай I действительно в избавленном от незаслуженной 
ссылки поэте «почтил вдохновенье» и «освободил мысль» его, 
а в Александре продолжал видеть своего преследователя. 
Кроме того, пером Пушкина тогда правило явное (ирония 
заметна лишь по отношению к «заговорщикам между лафи
том и Клико») сочувствие декабристам, и при таком осве
щении прошлого фигура Александра I не могла не выйти 
отрицательной. 

Образ двуглавого орла, ощипываетѵюго «не нашими пова
рами» (вещий намек на то, что когда-нибудь он будет ощи
пан уже «нашими»), мог быть навеян Пушкину символической 
гравюрой Гойи «Ощипанный орел», из серии гравюр «Los 
desastros de la guerra» («Бедствия войны», 1810—1815), в 
которой гениальный художник изобразил ужасы наполеонов
ского нашествия на Испанию и сумел от патриотической 
скорби возвыситься до общечеловеческого протеста против 
войны. Гравюры Гойи были тогда широко распространены, 
тем более, что близко соприкасались со злобами дня, отве
чая настоятельным «социальным запросам», и не подлежит 
сомнению, что Пушкину они были знакомы. 

Выражая мысль, что в действиях русских властей в 1812 году 
не было определенного плана, Пушкин говорит: 

Авось, о шиболет народный, 
Тебе б я оду посвятил, 
Но стихоплет великородный 
Меня уже предупредил... 

В свое время я указал, что Пушкин упоминает тут об 

(«Голос минувшего» 1917, № 11—12, стр. 156). Его узкий мундир с осиной 
талией был предметом всеобщего удивления (см., например, «Мемуары 
графини П о т о ц к о й (1794—1820)», перев. с франц., Спб., без указания 
года, стр. 59, 60—61). 
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юмористическом стихотворении князя И. М. Долгорукого 
«Авось», которое и называется одою русскому «авось», а 
автора — «великородным стихоплетом». Это возможно х , но до
пустимо и иное толкование. Стихотворение Долгорукого при
надлежит XVIII веку 2 и не отличается особою сатириче
скою заостренностью. «Великородный стихоплет» в данном 
месте, может быть, другой поэт, тоже князь-рюрикович, друг 
Пушкина, П. А. Вяземский, и Пушкин имел в виду его остро
умную и злую сатиру, появившуюся не так давно, при Але
ксандре I, и ходившую по рукам: «Сравнение Петербурга с 
Москвою», где старая столица говорит правящему Петербургу: 

У вас авось 
России ось 
Крутит, вертит, 
А кучер спит3. 

Тема «авось» уже представлялась Пушкину использованной, 
что он и отметил. 

XIII 
Происхождение «Пажа» 

У этой небольшой пьесы довольно сложная история. До 
нас дошел ее автограф, относящийся к «детородной» бол-
динской осени 1830 года (с датой 7 октября); по его полу
беловому виду можно думать, что он был набросан раньше 
и в этот день подвергся лишь переработке, впрочем не до
веденной до конца. Автограф этот, сохранившийся в май-
ковском собрании рукописей Пушкина, находящемся в библио
теке Академии наук 4 , состоит из восьми строф. Целиком 
он был опубликован лишь в последние годы, сперва в одно
томном издании сочинений Пушкина, выпущенном Государ
ственным издательством, а потом в изданиях «Красной нивы» 
(1930) и ГИХЛ (1931). Первоначально пьеса появилась в 
посмертном издании сочинений Пушкина (т. IX, 1841, стр. 136— 
137) в составе лишь четырех строф (1-я, 2-я, 4-я и 8-я) под 

1 «Пушкин знал наизусть несколько десятков стихов кн. И. М. Долго
рукова», сообщает П. А. Вяземский (Сочинения, т. VIII, стр. 480). 

2 Напечатано в «Приятном и полезном препровождении времени» 
1798, ч. XIX, № 68, стр. 241-249 . 

3 «Русская потаенная литература XIX столетия», отд. I, ч. 1, с предисл. 
Н. Огарева, Лондон 1861, стр. 194.— См. об этой пьесе в моих «Рас
сказах о Пушкине», М. 1929, стр. 175—177. 

4 «Пушкин и его современники», вып. IV, стр. 13, № 46. 
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нелепым заглавием: «Паж, или Пятнадцатилетний король»1 

и в том же виде, лишь с исправлением заглавия, вошла в 
издание П. В. Анненкова (т. II, 1855, стр. 524 — 525). Так 
же напечатал ее в своем издании Г. Н. Геннади (1859, 
т. I, стр. 457), но в «Приложения» (1860, стр. 86 — 87) при
бавил еще две строфы: 5-ю и 6-ю («Она строга, властолю
бива» и «Вечор она мне величаво»), которых в текст не внес, 
«не имея точных указаний на их принадлежность Пушкину»; 
Геннади повторил это в следующем своем издании (1870, 
т. I, стр. 426; прим., стр. XLIII). П. А. Ефремов в обоих 
своих изданиях (1880, т. И, стр. 3 0 0 - 3 0 1 ; 1882, т. II, стр. 2 7 6 -
277) дал обе названные строфы в подстрочном примечании, 
а в «Библиографических примечаниях» (1880, т. II, стр. 433; 
1882, т. II, стр. 420—421) сообщил: «В 1858 году в одном 
«Альманахе» были напечатаны 4-я и 5 -я 2 строфы, пропущен
ные посмертным изданием, о чем Анненков, видевший подлин
ную рукопись, вовсе не упомянул, а это, при его обычае по
стоянно указывать пропуски, сделанные самим поэтом или 
редакторами посмертного издания, и постоянно же умалчи
вать о цензурных исключениях, дает повод полагать, что 
строфы эти не явились по особым причинам, и что их надо 
бы поместить в самый текст стихотворения, а не в выноску. 
Этому отчасти служит подтверждением и то, что страница 
9-го посмертного тома, где напечатаны эти стихи, была вы
резана и заменена новою с разогнанным шрифтом, что ука
зывает на исключение, сделанное после первоначального ее 
отпечатанья». Во всех следующих изданиях пьеса печаталась 
в составе шести строф, и лишь в недавние годы, когда стала 
доступна рукопись Майковского собрания, она появилась це
ликом, с прибавлением двух строф, прежде неизвестных,— 
3-й и 7-й. Однако в названных новейших изданиях текст 
стихотворения передан без достаточной точности 3 ; кроме того, 
он представляет несколько черт, проливающих свет на про
исхождение пьесы. 

1 В конце тридцатых — начале сороковых годов, когда выходило по 
смертное издание, в Петербурге часто ставилась комедия «Пятнадцати
летний король». Вот откуда, должно быть, произошла эта чья-то стран
ная описка. 

2 Т. е. 5-я и 6-я. 
3 В изданиях «Красной нивы» и ГИХЛ есть отдел «Неоконченное и 

неотделанное», где даны вещи, этого названия не заслуживающие, но 
«Паж» сюда не попал. В издании ГИХЛ (т. II, стр. 173) в стихах 4—5 
третьей строфы паж хвалится, что правит рапирой, как «мечом»,— слабое 
сравнение; в рукописи же и в других изданиях: «мячом». 
10 «Звенья> № 5 
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Сперва она была озаглавлена: «Пятнадцатый год», а затем 
автор приписал сверху: «Паж, или». Предпоследняя (7-я) 
строфа имела сначала такой вид: 

Давно я только сплю и вижу, 
Чтоб за нее подраться мне. 
Вели она — весь мир обижу, 
Пройду от Стрельны до Парижа 
Один пешком иль на коне. 

Затем последовали поправки (их игнорировали издатели 
последних собраний). В 1-м стихе вместо «сплю и вижу» — 
«тем и брежу»; в 3-м вместо «обижу» — «зарежу», а 5-й 
был изменен так: «Один, рубясь как на войне». Надо думать, 
что и в 4-м стихе рифма должна была быть изменена, и что 
автор собирался заменить Париж каким-то другим географи
ческим именем, но этой перемены он не сделал. 

Предпоследний стих пьесы первоначально был: «Мою Вар
шавскую Графиню», но слово «Варшавскую» поэт зачеркнул 
и вместо «его написал: «Севильекую». Слишком ясно, что 
Севилья должна была замаскировать Варшаву. «Переносится 
действие в Пизу», как сказал о подобном писательском при
еме Некрасов. 

Нетрудно догадаться, что не только Варшава, но и Стрель-
на, и Париж заключают в себе какие-то конкретные указания 
на героев пьесы, личности которых связаны с этими местами. 
Наводит на размышления и эпиграф: «C'est rage de Cherubin» 
(«Это возраст Керубино»). Упомянутый. Пушкиным Cheru-
Ьіп,—в этом, в связи с типом пажа, не может быть никакого 
сомнения,—шаловливый паж в комедии Бомарше «Женитьба 
Фигаро», которую Пушкин так остроумно приравнял (в «Мо
царте и Сальери») по ее бодрящему и веселящему действию 
на читателя к бутылке шампанского1. Однако у Бомарше 
нет слов: «c'est l'age de Cherubin». Откуда же взял их 
Пушкин, который при этом ни на что и ни на кого не ссы
лается? У него, надо заметить, есть эпиграфы, взятые не 
только из книг, как водится в большинстве случаев, но и 
непосредственно из жизни. Так, эпиграфом ко II главе «Пи
ковой дамы» послужил пикантный разговор Д. В. Давыдова 
с М. А. Нарышкиной, о котором как-то «на лету» Давыдов 
рассказал Пушкину2, и, может быть, действительно «из част-

1 В. Я. Брюсов не понял, что это за Cherubin, и перевел эпиграф: 
«Это возраст Херувима» (Сочинения П у ш к и н а , под ред. В. Я. Брю-
сова, т. I, ч. 1, М. 1920, стр. 328). 

2 См. мои «Рассказы о Пушкине», Л. 1929, стр. 161. 
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ной переписки» взяты эпиграфы к III и IV главам той же 
Повести и общий французский эпиграф к «Евгению Онегину». 
Чьи же слова поставлены эпиграфом к «Пажу»? 

Вопрос этот остался бы без разрешения, если бы последнее 
не было подсказано одним эпизодом, изложенным в недавно 
опубликованных, прежде неизвестных, отрывках из подлинных 
записок А. О. Смирновой. 

У нее был брат Иосиф или, как называли его близкие, Ося 
(род. 15 февраля 1812 года), воспитывавшийся в Пажеском 
корпусе и бывший камер-пажем императрицы Александры 
Федоровны, жены Николая I. В качестве камер-пажа мальчик, 
попавший в развращающую и изнеживающую обстановку 
двора, принимал иногда участие в придворных церемониях. 
1 января 1828 года в Зимнем дворце состоялся бал «с му
жиками», единственный ежегодный придворный бал, на кото
рый допускались, ради подогрева патриотических чувств, эле
менты, в иное время «приезда ко двору не имеющие». Иосиф 
Россет был тут же. «На этом бале,— рассказывает Смирнова,— 
Ося чуть не попал в беду. Во все время он шел следом за 
своей богиней (государыней) и нес над головой ее боа из 
марабу. Я шла во второй паре, он мне делал знаки. Он при
шел в такой азарт, что прошел мимо камер-юнгферы, не отдав 
ей ридикюль, и стал снимать атласные башмаки с ног импе
ратрицы. Она, голубушка, пококетничала и позволила ему 
поцеловать ее ножку. Государь вошел и погрозил ему пальцем: 

— Пошел вон, Россет, тебя не будут более наряжать це
лый месяц. 

И прибавил: 
— Он так молод, ему пятнадцать лет, он подражает Ке-

рубино. 
Ося это услыхал, прибежал ко мне и сказал: 
— Ах, Сашенька, спаси меня. Что я сделал! Но государь 

сказал: «он подражает Керубино». Расскажи: кто был Керу-
бино? 

Я рассказала. 
Он сказал: 
— Какой ужас! Целый месяц не будут меня наряжать к 

ней!» 1 

Пушкин узнал об этом, конечно, от А. О. Смирновой и 

1 А. О. С м и р н о в а - Р о с с е т, Автобиография (Неизданные мате
риалы), подготовила к печати Л. В. Крестова, М. 1931, стр. 161— 
162 (ср. стр. 114-115). 
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взял слова Николая I эпиграфом к своему стихотворению, в 
котором паж является не только типом задорного, счастли
вого влюбленного мальчишки, но и портретом Оси Россета. 

Нетрудно в связи с личностью Оси Россета установить 
и личность дамы, в которую влюблен паж. 

Вслед за царем и царицей на этом самом бале шла сама 
А. О. Смирнова, а также ее ближайшая подруга, вместе с нею 
выпущенная из Екатерининского института, тоже фрейлина, 
княжна Стефания Радзивилл1 со своим кавалером, графом 
Луи (Львом Петровичем) Витгенштейном, сыном фельдмар
шала. Стефания Радзивилл, которой шел девятнадцатый год, 
была одною из самых богатых невест: ей принадлежало мно
гомиллионное состояние, доставшееся ей после отца, князя 
Доминика (1787—1813), который оставил ее маленьким ре
бенком и наследницей крупнейших радзивилловских имений2. 
Горячий патриот шляхетской Польши, сражавшийся под зна
менами Наполеона и содержавший на свой счет целый полк, 
князь Доминик (умер от раны, полученной при Ганау) под
верг свои огромные поместья опасности быть конфискован
ными, но семья Радзивиллов отдала в своего рода «аманатки» 
его малолетнюю дочь, которая воспитывалась уже под влия
нием российских официальных сфер и с самого раннего воз
раста была приближена ко двору 3. И' вот на этом самом 
новогоднем бале Стефания Радзивилл стала невестой графа 
Л. П. Витгенштейна4, а в апреле состоялась их свадьба. 
Несметная богачка, владелица необозримых угодий и полу
тораста тысяч крепостных «душ», выйдя за одного из чуть 
не полудюжины сыновей вовсе не богатого фельдмаршала, 
не нашла счастья в браке и через четыре года умерла, на 
двадцать третьем году 5 . По дошедшему до нас устному изве
стию, первою любовью Оси Россета и была Стефания Рад-

1 Автобиография, стр. 116.— Имя Стефании Радзивилл закреплено в 
русской поэзии И. И. Козловым, который посвятил ей стихотворение 
«Твоя безоблачная младость...». 

2 Князь Доминик в свое время получил большое наследство после 
своего дяди, князя Карла-Станислава (1734—1790). 

3 Впоследствии конфискованные имения другого князя Радзивилла, 
принимавшего участие в восстании 1831 года, были отданы его род
ственнику князю Леону Радзивиллу, который до того «обрусел», что 
согласился жениться на любовнице Николая I, княжне С. А. Урусовой 
и вообще был усердным царским клевретом (см. об этом заметку в 
«Колоколе» 1859, л. 34; перепечатано в Сочинениях А. И. Г е р ц е н а , 
т. IX, Пб. 1919, стр. 498-499) . 

4 Автобиография, стр. 115, 161. 
6 14 июля 1832 года. 
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зивилл, подруга его старшей сестры. Ныне это предание 
подтверждается стихами Пушкина. Она-то и есть варшавская 
графиня, и в то время, к которому относятся эти стихи, 
она жила в Париже. Впрочем, имя Парижа тоже может быть 
было маскировкой: ту же рифму давал и Несвиж, главная 
резиденция Радзивиллов, самое роскошное из владений Сте-

?ании, куда она после свадьбы уехала со своим мужем1, 
трельна — место стоянки лейб-гвардии уланского полка, в 

который был выпущен корнетом из Пажеского корпуса в сен
тябре 1830 года Ося Россет 2 . Жизнерадостный, красивый 
юноша, повидимому, нравился Пушкину, как вообще нра
вились поэту, уже с тридцати лет не чувствовавшему себя 
молодым, цветущие юные образцы человеческой породы (так 
пленил его в 1829 году татарский бек Фаргат, так потом 
понравился ему Дантес). Об их отношениях ничего не 
известно, да и не могло быть между ними особенно близ
ких отношений. Когда поэта не стало, О. Россет приехал 
из Стрельны на его похороны и вместе с Жуковским, Вязем
ским и другими участвовал в перенесении его гроба из квар
тиры в Конюшенную церковь 3 . 

Оставив «Пажа» без окончательной отделки, Пушкин его 
не напечатал, да едва ли и мог бы его напечатать без весьма 
существенных купюр і. Люди, близкие к придворным кругам, 

1 Автобиография, стр. 116. 
2 Из пажей Россет вышел в офицеры; в январе 1831 года он участвовал 

в избиении полиции в Пскове («Русский архив» 1872, столб. 1606—1612; 
1896, т. I, стр. 280—281), и в том же году в усмирении польского 
восстания и взятии Варшавы, в 1833 году был произведен в поручики, 
в 1841 году—в штабс-ротмистры и в 1848 году вышел в ртставку пол
ковником (П. О. Б о б р о в с к и й , История лейб-гвардии уланского полка, 
т. II, прил., Спб. 1903, стр. 26, 28, 103, 335). В его служебном фор
муляре есть отметка, могущая служить комментарием к стихам Пушкина: 
«фехтованию и верховой езде знает». Был женат на побочной дочери 
богача И. 3 . Ершова («Русская старина» 1890, ноябрь, стр. 362); 
умер, еще молодым, 20 марта 1854 года. 

3 Автобиография, стр. 299. 
*• На этот счет у Пушкина были, очевидно, колебания. ' Составляя 

один перечень своих стихотворений, он включил в него «15-й год» («Пуш-4 

кин и его современники», вып. XVI, стр. 121; Б. Т о м а ш е в с к и й , 
Пушкин. Современные проблемы историко-литературного изучения, Л. 
1925, стр. 114—115), но потом раздумал, и в следующий перечень того 
же содержания («Пушкин и его современники», вып. XVI, стр. 117) 
данная пьеса не была им внесена. В вариантах «Станционного смотри
теля» есть рассуждение о «нескольких родах любовей», в числе которых 
отмечена «любовь пятнадцатилетнего сердца» (Сочинения П у ш к и н а , изд, 
«Просвещения», т. V, 1904, стр. 618), 
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легко узнали бы и влюбленного пажа, и прекрасную графиню 
и, пожалуй, не сумели бы или не пожелали бы отличить, что 
тут от действительности и чт вымышлено, и сам царь, чего 
доброго, вспомнил бы свои слова об Осе Россете, который 
был подлинно «дерзок как паж» (слова Сюзанны о Керу-
бино в «Женитьбе Фигаро»). Могла бы выйти неприятная 
история. Когда появилась в свет «Пиковая дама», и в гра
фине узнали ее оригинал — княгиню Н. П. Голицыну, Пушкин 
записал в своем дневнике: «При дворе нашли сходство между 
старой графиней и княгиней Н. П. и, кажется, не сердятся». 
Значит, было у него опасение, что рассердятся, а ведь Го
лицына значила гораздо меньше, чем царь. 

С приведенным рассказом Смирновой, кроме «Пажа», нам 
представляется связанным одно любопытное место в дневнике 
Пушкина. 8 марта 1834 года он записал: «Вчера был у 
См[ирновой| ц. н.— анекдоты»... Во всех изданиях сочине
ний Пушкина, кончая Венгеровским, а также в обоих отдель
ных изданиях дневника, вышедших в 1923 году, буквы «ц. и.» 
истолкованы как «цициановские» (анекдоты), т. е. забавные 
выдумки князя Д. Е. Цицианова, внучатого дяди А. О. Смир
новой. Однако после «ц. н.» следует тире, очень часто за
меняющее точку в дневнике, и, значит, буквы эти с анекдотами 
не связаны; притом, если бы «ц. н.» значило «цицианов
ские», то Пушкин, наверное, поставил бы большое Ц. Оче
видно, «ц. н.» не простое сокращение ради скорости, а такое, 
какое можно причислить к криптограммам Л. В. Крестова 
в своих примечаниях к «Автобиографии» Смирновой2, от
вергая прежнее толкование, впрочем вне связи с рассказом 
Смирновой о брате, по иному поводу предложила свое соб
ственное. Как и другие комментаторы, она соединяет «ц. н.» 
с анекдотами: «Содержание анекдотов касается царского рода 
и неприлично по тому времени; мне кажется, что читать 
следует й е нзурой непропущенные анекдоты, так как содер
жание цициановских анекдотов совершенно другое». Можно 
подумать, что Пушкин и Смирнова представляли анекдоты 
о царской семье в цензуру, которая их и не пропустила! 
Странно, что Л. В. Крестова, издавая записки Смирновой, не 
обратила никакого внимания на ее рассказ о і̂ арицыной ножке, 
которую поцеловал Ося Россет. Нам представляется гораздо 

1 В бумагах Пушкина сохранились такие же сокращенные записи 
о казни пяти декабристов, о розысках автора «Гавриилиады» и др. 

1 Автобиография, стр. 325, 
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правдоподобнее иное чтение этой строки: «Вчера был у Смир
новой, царицына ножка, анекдоты...». Впрочем, в той же книге 
есть еще одно небезынтересное место, которое тоже осталось 
незамеченным Л. В. Крестовой и которое дает возможность 
еще иначе истолковать эти две криптографические буквы. 

«Один раз,— рассказывала А. О. Смирнова,— я прыгала по 
замерзшим лужам, вдруг отворяется окно, и государь мне кри
чит: 

— Это мило, вот этак-то и простужаются. Пойдите, ра
зуйтесь и обмойте ноги водкой. 

Когда меня ріазула девушка, он вошел и сказал: 
— Я пришел посмотреть, послушалась ли ты меня. По

кажи-ка свою ногу. А, да у тебя очень хорошенькая ножка! 
Я сгорела от стыда» 1 . 
Может быть, Пушкин, который собирался быть «русским 

Данжо» и оставить потомству ряд подробных и мелочных све
дений об интимной царской жизни, узнал и об этом от Смир
новой и именно данный эпизод отметил буквами «ц. н.» (царь, 
ножка). Во всяком случае, оба происшествия — между царицей 
и пажем и между царем и фрейлиной — довольно близки одно 
к другому, и от обоих прямо несет нездоровой, распущенной 
атмосферой сераля; недаром' боялся Пушкин влияния двор
цовой среды на Наталью Николаевну. Может быть в днев
нике своем Пушкин отметил именно второй эпизод; первый, 
как можно судить по эпиграфу «Пажа», он знал уже давно,— 
впрочем Смирнова, как бывает со многими рассказчиками, 
часто повторялась в своих рассказах. 

В «Паже» П. В. Анненков2 услышал «аккорд, напоминаю
щий Альфреда де Мюссэ». Чутье не обмануло критика. 
С впечатлением, которое произвело на Пушкина определенное 
Лицо, сочеталось свежее и сильное литературное впечатле
ние—появление во французской поэзии в 1829—1830 году, 
среди «Hugo с товарищи, друзей натуры», которые Пушкину 
были не по душе, юного Мюссэ 3 . «Поэт, который был опья-

1 Автобиография, стр. 181. 
2 «Материалы для биографии Пушкина» (Сочинения П у ш к и н а , 

г. I, 1855, стр. 307). 
3 В связи с немногими отзывами Пушкина о Мюссэ, которые за

креплены в рукописях нашего поэта, очень ценны показания об его от
ношении к французскому поэту, сохраненные князем П. А. Вяземским 
(«Остафьевский архив», т. III, стр. 289) и С. П. Шевыревым (сборник 
«Пушкин», составленный Л. Н. Майковым, Спб. 1899, стр. 352). Пушкин 
был давно подготовлен к восприятию Мюссэ. Интересно, что наш поэт 
в «Евгении Онегине» (гл. 3, строфа V) саркастическим замечанием One-
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нен жизнью, как никто, и выражал свое опьянение в наивных 
и громких гимнах любви, вторящих всем обезумевшим от 
страсти юным сердцам»1, сразу полонил сердце Пушкина 
и даже оказал некоторое влияние на нашего поэта. Оно осо
бенно заметно в «Паже». В пьесе Пушкина отразились два 
недавно прочитанные им стихотворения Мюссэ: «L'Andalouse» 
и «Madrid». Пушкина заразила бьющая в них горячность 
молодости, истинно-«пажеская» verve, беззаветная шаловли
вость. «Паж» написан тем же размером, тою же пятистишной 
строфою, с тем же чередованием рифм, что и первая пьеса 
Мюссэ. Есть дословные повторения. Стих: «И мне доступна 
одному» почти буквально воспроизводит стих Мюссэ: «ЕПе 
est a moi, moi seul au monde». У пушкинской графини та
кой же пылкий темперамент, как у андалузской маркизы, и 
внешностью они обе между собою схожи (маркиза — брю
нетка, у пушкинской дамы тоже «цвет ланит темен»), но ге
рой Мюссэ не так скромен, как пушкинский: паж не хочет на
звать имя любимой, а тот открывает его сразу и прямо: 
«La marquesa d'Amaegui». «Хотите знать мою богиню, мою 
севильскую графиню?» спрашивает паж. С этим совпадают 
слова героя другой пьесы Мюссэ — «Madrid» 2 : «Саг c'est 
ma princesse andalouse» («Ибо это моя андалузская прин
цесса»). «И между ими есть одна», говорит паж,— герой Мюссэ 
говорит: «Саг j'en sais une par le monde» («Ибо я знаю 
одну на свете»). Пушкинский герой хвалится, что его воз-

гина: «эта глупая луна...» и проч. предвосхитил знаменитую антироман
тическую «Ballade а 1а Іипе» Мюссэ, в которой так демонстративно 
выражено непочтение к этому светилу, излюбленному и тысячекратно 
воспетому поэтами романтической школы. 

1 Слова Мопассана (в романе «Сильна как смерть») о Мюссэ. 
2 «Madrid» повлиял еще на одно стихотворение Пушкина: «Нет, 

я не дорожу мятежным наслажденьем», где говорится о «вакханке мо
лодой», которая, «виясь в моих объятиях змеей» и т. д. Это сравнение 
заимствовано у Мюссэ, который говорит о своей испанке: 

Ainsi qu'une couleuvre agile 
Fuir et glisser entre mes bras. 

(«Как проворный уж, убегает и скользит в моих руках»). Два стиха 
из «Madrid» почти дословно повторил князь П. А. Вяземский в стихо
творении, посвященном А. О. Россет-Смирновой («Северные цветы на 
1831 год», Поэзия, стр. 122; Сочинения В я з е м с к о г о , Т- IV, стр. 122), 

Она желтее померанца, 
Живее ласточки она. 

У Мюссэ: 
ЕПе est jaune comme une orange, 
ЕПе est vive comme un oiseau, 



И. О. Лернер — Пушкино логические этюды 153 

любленная ревнует его и угрожает ему,—у героя Мюссэ та 
же похвальба: « т а jalouse» («моя ревнивица»), «e'est un 
ѵгаі demon» («это сущий демон»). Паж готов за свою кра
савицу подраться с кем-угодно,—герой Мюссэ обещает не 
подпустить к своей андалузке даже в церкви никого, будь то 
хоть архиепископ или сам король1. И содержание стихотво
рений Мюссэ и Пушкина одно и то же: упоенный рассказ 
счастливого юноши о своей страсти, о своей удаче. 

XIV 
Из области пушкинской демонологии 

Кто интересовался черновыми бумагами Пушкина, а в осо
бенности имел возможность заглянуть в его подлинные авто
графы, тот, конечно, обращал внимание на обилие разбросан
ных в них рисунков и заметил ряд демонологических сюже
тов. Всем давно известны опубликованные П. В. Анненковым 
в его «Материалах для биографии Пуш
кина» (1873) изображения старого беса 
и маленького бесенка, фигурирующих в 
сказке о Балде. При первом издании 
книги Анненкова цензура (1854) не по
зволила поместить их, и с рисунка поэта, 
где Балда на берегу моря гладит зайца, 
а одураченный бесенок с изумлением гля
дит на хитреца, пришлось бесенка убрать. 
Искаженный таким образом рисунок Пуш
кина снабжен подписью цензора Фрей-
ганга, знаменитого в летописях литера
туры душителя. Давно уже известен чорт, 
дразнящий языком поэта, одетого мона
хом (в УшакоЕском альбоме). В бумагах Пушкина, относящихся 
к его «легкой юности», не раз встречаются черти, ведьмы 
верхом на метлах, скелеты, висельники, иногда орудия пытки. 
Потом все подобные изображения исчезают, да и вообще ри
сунков становится у Пушкина с каждым годом все меньше. 

Неизданный рисунок 
А. С. Пушкина. Пред
полагаемый шаржиро
ванный портрет отца 

поэта 

1 М. Н. Розанов («Об источниках стихотворения Пушкина «Из Пин-
демонте». Пушкин, сборник II, изд. Общества любителей российской 
словесности, М. 1930, стр. 118—119) указал, что будто бы «Паж» близок 
к пьесе Мюссэ «Si vous croyez que je vais dire» (песенка Фортунио в 
комедии «Le Chandelier*), но близости не видно никакой, да и коме
дия появилась лишь в 1835 году. 
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НЕИЗДАННЫЙ РИСУНОК А. С. ПУШКИНА 

Тот же Анненков1 усматривал в «сатанинских композициях», 
сохранившихся среди бумаг поэта, признаки патологического 
возбуждения фантазии. «Этот род изображений отличается 
у Пушкина совсем не шуткой: некоторые эскизы обнаружи
вают такую дикую изобретательность, горячечное, свирепое 
возбуждение фантазии, что приобретают просто значение сим
птомов душевной болезни, несомненно завладевшей их рисо
вальщиком... Нельзя не обратить внимание на господствую
щий мотив всех этих рисунков, постоянно вертящихся около 
представлений тюрьмы, казни, пыток и пр. Для того, чтобы 
подолгу останавливаться на производстве этого цикла фанта
стических изображений, надобно находиться в особенном нрав
ственном и патологическом состоянии. Нет никакой возмож
ности остановиться на мысли, что все эти рисунки следует 
отнести к пустым произведениям праздных минут Пушкина». 
И Анненков связывает их с «короткой полосой пушкинского 
кощунства и крайнего отрицания»2. Объяснение Анненкова 
слишком огульно и «просто», и степенный биограф Пушкина 
в данном случае хватил через край. С. А. Венгеров, поме-

1 «Пушкин в (Александровскую эпоху», Сиб. 1874, стр. 174—175. 
- Там же, стр. 179. 
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стивший в своем издании сочинений Пушкина1 один из столь 
ужаснувших Анненкова рисунков, не соглашается с этой ха
рактеристикой: «В чертовщине Пушкина нет ничего мрачного 
и патологического; за ничтожными исключениями рисунки 
веселые и забавные, вольтериански-фривольные». 

Но не совсем неправ и Анненков. Конечно, воображение 
Пушкина в основе не было мрачным. Он никогда не доходил 
до такого отчаяния, как Полежаев: 

Не розы светлого Пафоса, 
Не ласки Гурий в тишине, 
Не искры яхонта в вине, 
Но смерть, секира и колеса 
Всегда мне грезились во сне... 

Но иногда они и Пушкину грезились. Нам приходят на па
мять несколько рисунков его, изображающих пять декабри
стов, висящих на веревках. «И я бы мог...» думал он, пере-

НЕИЗДАННЫЙ РИСУНОК А. С. ПУШКИНА 

давая бумаге эту неотступно преследовавшую его одно время 
картину2, и несколько раз нарисовал одинокого висельника... 

і Т. II, 1908, стр. 87. 
а Одна страница рукописи (Библиотека имени Ленина, № 2371, д. 3g 

об.) с двукратным изображением виселицы, на которой висят пять казнен-



156 П. О. Лернер — Пушкинологические этюды 

Та способность воображения к представлению страданий, 
способность заражаться чужими страданиями и воспроизво
дить их, сильнейшее развитие которой впоследствии явил 
миру Достоевский, не была чужда Пушкину. Вспомните стихи, 
известные под названием «Подражания Данту». В первой ча
сти их поэт, сам страдавший в ростовщичьих когтях, изобра
зил мучения поджариваемого в аду ростовщика, который «тер
пит сто на сто», и в этой части ясен элемент пародии и 
шутки. Зато поэт вовсе не шутит во второй части, расска
зывая о мучениях «жены с ее сестрой», которых бесы обна
жили и спустили в сидячем положении с растрескавшейся 
стеклянной горы: 

Стекло их резало, впивалось в тело им, 
А бесы прыгали в веселии великом. 
Я издали глядел, смущением томим... 

Пушкин не сказал, за что страдают обе женщины, но в 
этом надобности нет: их мука так ужасна, что в сравнении 
с нею бледнеет самое тяжкое преступление. Однако ничего 
болезненного в этом создании воображения нет, как нет его 
в дантовских картинах ада. Здесь видно лишь высокое 
художественное бесстрастие в данном случае беспримерно 
«жестокого таланта». В одной из «адских» шуток Пушкин дал 
волю чувству политического протеста и придумал муку для. 
царей. Доктор Фауст посещает ад; при этом происходит сле
дующий, повидимому, диалог, краткий, но выразительный1: 

— Что горит во мгле? 
Что кипит в котле? 
— Фауст, ха-ха-ха, 
Посмотри, уха! 
Щуки ли, цари... 
— О, вари, вари! 

сочувственно отвечает гость. 
Страдальчески воспринимая житейскую пошлость, Пушкин, 

подобно Гоголю, представлял ее себе иногда в демонических 
формах. У него есть очень интересные в этом отношении кро-

ных, была воспроизведена впервые в газете «Речь» 1912, № 28 (потом в 
журнале «Ленинград» 1924, № 11—27), а недавно снова была воспроиз
ведена А. Эфросом («Казнь декабристов в рисунках Пушкина» — «Лите
ратурная газета» 1930, № 29—66, и «Рисунки поэта», М. 1930, стр. 119, 
321, 322; изд. 2-е, М. 1933, стр. 235, 372), который по ошибке счел ее 
неизвестной и неизданной. 

1 Сочинения П у ш к и н а , изд. «Красной нивы», І930, т. І( стр. 356. 
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кады, по технике близкие подчас к приемам Орловского. 
Там, среди портретов исторических людей и личных друзей 
и знакомых, мелькают ужасные лица. «Среди лукавых, мало
душных, шальных, балованных детей» попадаются такие рожи, 
на которых преувеличенная пошлость переходит в выражение 
«мелкого бесовства», и рядом с благородным профилем Ворон
цовой торчит гнусное «свиное рыло» Ч 

А. Эфрос 2 опубликовал один рисунок Пушкина, находя
щийся среди черновиков «Бориса Годунова», у нижнего края 
страницы, где записана часть разговора Григория с Пименом 
в келье Чудова монастыря (Библиотека имени Ленина, № 2370, 
л. 56), под словами Пимена: 

Единый бог дарует нам покой. 
Благодарю создателя, что он 
Мне наконец открыл... 

«Связь рисунка с текстом,— говорит А. Эфрос,— становится 
понятной при сопоставлении со строками: 

ГРИГОРИЙ 

А мой покой бесовское мечтанье 
Тревожило, и враг меня мутил. 

ПИМЕН 

...если я, 
Невольною дремотой обессилен, 
Не сотворю молитвы долгой к ночи, 
Мой старый сон не тих и не безгрешен...» 

Однако именно этой части разговора нет на данной стра
нице (на снимке воспроизведен лишь ее конец), и, самое глав
ное, с тоном разговора совершенно не вяжется комический тон, 
в котором набросал поэт компанию чертей. Все они сидят в 
одной и той же позе, согбенные, как знаменитые химеры па
рижского собора (Notre Dame). В середине — толстый, ма
терый чорт. Его тучность забавно оттеняется худобой осталь
ных, горестно поднявших лапы кверху. Один из них, сидя
щий задом к толстому, довольно поджар, но остальные трое, 
намеченные почти исключительно штрихами, совершенно ске
летоподобны. За исключением первого, все они напоминают 

1 См., например, наброски, воспроизведенные в «Русском современ
нике» 1924, № 2, стр. 211, а потом во 2-м изд. «Рисунков поэта», 
стр. 213, 312. 

2 «Рисунки поэта», М. 1930, стр. 101, 312—313; изд. 2-е, стр. 211, 310. 
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чахлых, отощалых кузнечиков. У троих, сидящих по правую 
руку толстяка, длинное, тонкое рыльце, оканчивающееся хо
ботком вроде мушиного. Можно предположить, что это те 
простоватые морские черти, которые попали в кабалу к жад
ному попу, и которых так смутил своими решительными ме
рами энергичный и находчивый Балда. Вероятно это и в 
самом деле так, и наш рисунок представляет собою иллюстра
цию к сказке, перелагая которую великий поэт выказал, 
по словам Аполлона Григорьева1, «непосредственное чутье 
народной жизни». Предположение наше подтверждается тем, 
что над уныло сидящими чертями изображен (рисунок у Эф
роса воспроизведен не весь) маленький мохнатый бесенок. 
Ясно, что к «Борису Годунову» рисунок никак не может быть 
отнесен и что перед нами действительно иллюстрация к сказ
ке о попе и Балде: внизу —кружок чертей, напуганных Бал
дою, а над ними —их посланный, маленький бесенок, от
правленный уладить дело. Рисунок датирован у А. Эфроса 

1825 годом «соответственно тексту» 
(«Бориса Годунова»). Мы его тоже 
относим к Михайловскому периоду, 
но не только потому, что он набро
сан на полях «Годунова», но еще 
потому, что именно в эту пору Пуш
кин записал (тетрадь. Библиотеки 
имени Ленина, № 2368) сказку, за
долго до того, как дал ей свое офор
мление. 

Пушкинская демонология и вообще 
фантастика заслуживают тщательно
го изучения. С демоном, в самом ши
роком и глубоком «гете-байронов-
ском» понимании, у нашего поэта 

были долгие и серьезные счеты. Он знал обаяние «волшеб
ного демона, лживого, но прекрасного», демона, который «не 
верил любви, свободе, на жизнь насмешливо глядел»,—и когда 
наш поэт говорил о нем, ему было не до смеха. Но веселый 
рассказчик «Гусара» и «Балды» знал бытового, простонарод
ного чорта, безобидного и скорее даже обижаемого на каждом 
шагу, и этот бедняга, поистине «раиѵге diable», доставил ему 
немало веселых минут. 

Неизданный рисунок 
А. С. Пушкина к «.Сказке 

о Мертвой Царевне» 

1 Сочинения, т. I, изд. Н. Н. Страхова, Спб. 1876, стр. 512. 
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XV 
«Фризовая шинель» 

Один из самых резких своих полемических выпадов про
тив Булгарина, статью «Несколько слов о мизинце г. Булга-
рина и о прочем», Косичкин-Пушкин заключил ядовитой 
«программой» будто бы написанного им романа «Настоящий 
Выжигин», где изложен под видом отдельных глав ряд этапов 
разнообразной авантюристской карьеры знаменитого Фаддея. 
Одна из этих рубрик гласит: «Фризовая шинель. Кража. 
Бегство». 

Если современный читатель обратится за разъяснением об
стоятельств, на которые намекает Пушкин, к последнему и са
мому распространенному, многотиражному изданию сочинений 
Пушкина, выпущенному «Красной нивой», то в VI томе, где 
помещен «Путеводитель по Пушкину» (стремящийся дать 
между прочим комментарий к пушкинскому тексту и помочь 
«понимать все, что должно быть понятно»), на стр. 363 
прочитает следующее объяснение: «Фризовая шинель —сши
тая из грубого сукна, особым образом сделанного». Это ему 
будет «темно и непонятно», как горбуновская «История ми
дян». Что это скажет читателю? Всякое сукно приготов
ляется каким-нибудь способом, да и способ приготовления 
фризового сукна так же не занимает в данном случае чита
теля, как не занимал в свое время и автора. Между тем, не
спроста же Пушкин указал на фризовую шинель. 

Прежде всего — фризовая шинель была в литературе 1830— 
1840-х годов термином, имевшим весьма определенное социо
логическое значение. Фризовые, т. е. сделанные из фриза 
(самого дешевого, шершавого, ворсистого сукна), шинели но
сили бедняки, пролетарии, и у множества наших писателей 
названной эпохи фризовая шинель упоминается как неизмен
ный аттрибут и символ нищеты. Во фризовых шинелях ходили 
крепостные слуги 1, бедные гимназисты и студенты -. В по
вести князя В. Ф. Одоевского «Импровизатор» несчастный 
Киприано, повредившись в уме и разорившись, водворяется 

1 Воспоминания М. Ф. К а м е н с к о й («Исторический весткик» 1894, 
август, стр. 318). 

2 Сто один (А. .Д. Г а л а х о в), «Из записок человека» («Русский 
вестник» 1876, октябрь, стр. 811; ноябрь, стр. 185); «Биографический 
словарь профессоров и преподавателей Московского университета», т. II, 
М. 1855, стр. 393. 
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у степного помещика в должности шута и носит фризовую 
шинель. В «Ревизоре» в числе просителей, осаждающих Хле
стакова, появляется без речей «какая-то фигура во фризовой 
шинели, с небритою бородою, раздутою губою и перевязан
ною щекою» (д. III, явл. XI). У Гоголя же в «Невском 
проспекте» мимолетно показывается «жалкая добыча чело
веколюбивого повытчика, пущенная по миру во фризовой 
шинели». У Марлинского («Будочник-оратор») изображен пья
ный, на Невском проспекте, в фризовой шинели. У Лермонтова 
в неоконченной повести («Штос») дана такая же жанровая 
петербургская картинка: из подвальной полпивной лавочки 
выталкивают пьяного молодца во фризовой шинели. В из
вестном водевиле П. А. Каратыгина «Ложа первого яруса 
на последний дебют Тальони» появляется проходимец во фри
зовом сюртуке. В сценах И. С. Тургенева «Безденежье» забул
дыга, продающий дрянную старую собаку, одет во фризовую 
шинель, и в такой же шинели ходит нищий кларнетист в 
повести Д. В. Григоровича «Зимний вечер». Литератор 
А. П. Башуцкий, состоявший при нескольких петербургских 
генерал-губернаторах, рассказывал, как он сам и его сослу
живцы «иногда одевались во фризовые шинели (которые но
сились тогда простонародьем) и отправлялись в своего рода 
этнографические экспедиции для изучения простонародных 
нравов в любимые места собраний простонародья»1, т. е., 
очевидно, для целей полицейского сыска. Молодому В. В. Се
ливанову, будущему писателю, как-то в театральном фойе 
незнакомый «господин во фризовой шинели, с опухшими, по-
треснутыми губами» сказал несколько внушительных слов, 
выслушав которые, барчук навсегда «сознал право всякого 
человека на уважение»2. Н. П. Огарев, описывая в поэме 
«Юмор» отпевание Пушкина и желая отметить движение пе
тербургских «низов» к телу погибшего народного поэта, за
травленного представителями высшего класса, писал: 

К нему на похороны шли 
Лишь люди в фризовой шинели, 
И тех обманом отвели 
И гроб тихонько увезли...3 

Часто этому термину сообщался одиозный и презрительный 
оттенок. «Фризовый» значило — уличный, кабацкий. Было даже 

1 «Русская старина» 1890, июнь, стр. 707. 
2 Сочинения В. В. С е л и в а н о в а , т. I, Владимир-на-Клязьме 1901, 

стр. 210. 
3 Стихотворения Н. О г а р е в а , Лондон 1858, стр. 104. 
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бранное слово «фризяк»1. Белинский ввел фризовую шинель 
в терминологию литературной критики. Любимые улицей кни
жечки, вроде «Милорда английского» и «Гуака», он называл 
произведениями «фризовой фантазии»2; у него мы находим 
тип сочинителя поздравительных стихов на разные случаи, 
представителя того Геликона, «Аполлон которого ходит во 
фризовой шинели, с небритой бородою» 3 . Огорченный патрио
тическими стихами Пушкина и Жуковского по поводу поль
ского восстания 1831 года, кн. П. А. Вяземский назвал эти 
стихи «шинельными», и сами авторы их напомнили ему «сти
хотворцев, которые в Москве ходят в шинели по домам с 
поздравительными одами»4, это тот же самый «фризовый 
стиль». 

Что касается до намека Пушкина: «фризовая шинель, кража», 
то его давно разъяснил друг Пушкина, П. В. Нащокин, в 
присутствии которого некий полковник Спечинский рассказал 
Пушкину, что в молодости, бедствуя и пьянствуя в Ревеле, 
Булгарин свел дружбу с лакеем Спечинс'кого, и, по словам 
лакея, украл у своего приятеля шинель и заложил ее в ка
баке. «Пушкин помирал со смеху... В эту-то минуту родилась 
мысль помянуть о украденной шинеЛи в оглавлении того 
романа, о издании которого г-н Косичкин извещал публику. 
Известно было впоследствии, что Булгарин, прочтя оное огла
вление, вынужден был пустить себе кровь» 5 . 

Коля Булгарину глаза фризовой шинелью, Пушкин намекал 
Не только на некую грязную историю в его прошлом, на что 
указывали многозначительные слова: «кража, бегство», но и 
на прежнее социальное положение Булгарина, на круг, в ко
тором он когда-то вращался. В несомненной связи с фризовой 
шинелью стоит у Пушкина гороховая- шинель, упоминаемая в 
«Истории села Горюхина». Юный будущий горюхинский исто
рик, пылая жаждою познакомиться с кем-нибудь из кори
феев отечественной словесности, встречается в одной петер
бургской кондитерской с человеком в гороховой шинели, ко
торого по ошибке принимает за сочинителя Б. В черновой 

1 «Фризяк — вор по ремеслу, пьяница и буян по занятию, переходя
щий от кабака к трактиру, от трактира к полпивной, а іоттуда в сибирку 
Ій острог» (И. В. С е л и в а н о в , Провинциальные воспоминания, М. 1857, 
стр. 475). 

2 Сочинения В. Г. Б е л и н с к о г о , изд. С. А. Венгерова, т. VI, 
стр. 223. 

8 То же издание, т. VIII, стр. 531. 
* Сочинения кн. П. А. В я з е м с к о г о , т. IX, Спб. 1884, стр. 155. 
5 «Русский архив» 1884, III, стр. 352-353. 

11 «Звенья» № 5 
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программе1 этот эпизод отмечен словами: «Встреча с Булг.», 
т. е. Булгариным. «История села Горюхина» была напеча
тана лишь после смерти Пушкина в «Современнике»2, а 
затем вошла в посмертное издание сочинений Пушкина3. 
И тут, и там буква Б. была заменена буквой В. Редакция 
посмертного издания, очевидно, знала, кто скрывается под 
инициалом Б . 4 , но не хотела раздражать влиятельную «Се
верную пчелу», которая могла вредить и «Современнику», и 
распространению сочинений Пушкина, да, вероятно, и не хо
тела вовлекать имя поэта в новую полемику, вызывать Бул-
гарина на какие-нибудь выходки против памяти Пушкина. 
К тому же, сам Булгарин, надо отдать ему справедливость, 
в последние годы жизни Пушкина и после его смерти не 
однажды говорил о поэте с уважением5. Собираясь задеть 
Булгарина в «Истории села Горюхина», Пушкин явно рассчи
тывал на то, что читатель, помнивший фризовую шинель в 
«программе романа», неминуемо узнает ее в гороховой ши
нели сочинителя Б.; даже в том, что сочинитель Б. прошел 
у Полицейского моста, нетрудно усмотреть намек на Булга
рина, связь которого с тайным полицейским надзором была 
общеизвестна. Есть, прибавим, основания думать, что именно 
от горюхинской гороховой шинели получило начало в позд-

1 Ее напечатал много лет спустя И. А. Шляпкин («Из неизданных 
бумаг А. С. Пушкина», Спб. 1903, стр. 47). Д. Благой («Социология 
творчества Пушкина. Этюды», М. 1929, стр. 351; изд. 2-е, М. 1931, 
стр. 309 — 310), остановившись на связи этих двух документов, из ко
торых второй ясно указывает, в кого метил Пушкин в первом, говорит: 
«Насколько мы знаем, никем не отмечено, что в предисловии к «Истории» 
задет Булгарин». Д. Благому не известно, что это было отмечено за 
четверть века до него в моей статье ( Н и к о л а я К н и ж н и к а ) «Гороховое 
пальто. Опыт исторического исследования», напечатанной в петербург
ском журнале «Сигналы» (ред. К. И. Чуковского) 1906, № 3, стр. 6—7. 

2 -1837, т. VII, стр. 202-203. 
3 1841, т. X, стр. 77 -78 . 
4 Он был восстановлен П. В. Анненковым в его издании сочинений 

П у ш к и н а , т. V, 1855, стр. 150—151, и лишь тогда Булгарин (он 
умер в 1859 году) мог легко узнать себя. 

5 Вот, например, подобный поздний, прямо восторженный, отзыв 
Булгарина о Пушкине, притом по поводу «Бориса Годунова», бывшего 
когда-то одною из причин вражды Булгарина к поэту. Булгарин назы
вает Пушкина «гением», который «Годуновым» доказал, «что, подчи
няясь условиям сцены, он мог бы стать наряду с Шиллером... И Пушкин, 
и Грибоедов в могиле!.. Пушкины и Грибоедовы рождаются веками!.. 
Эти два гения могли бы создать самородную, оригинальную русскую 
трагедию и комедию» («Театральные воспоминания моей юности» — «Пан
теон Русского и всех Европейских театров» 1840, ч. I, № 1, стр. 95). 
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нейшей нашей литературе, уже с более ограниченным и глу
боко презрительным значением, «гороховое пальто», спектр 
которого часто мелькает на незабвенных страницах М. Е. Сал
тыкова. 

XVI 
Из истории сердечной жизни Пушкина 

(Неизданное письмо А. Н. Вульф к Н. Н. Пушкиной) 

28 июня. Тригорекое 

Ваше любезное письмо я получила, дорогая Наталья Ни
колаевна, приехав сюда. Думаю, вы уже знаете, что моя 
сестра наконец разрешилась от бремени и действительно до
черью согласно заранее сделанному предсказанию. По вашему 
письму я предполагаю, что вы тоже Накануне вашего раз
решения, и от всего сердца желаю, чтобы все окончилось 
благополучно, и чтобы я могла вас в скорости поздравить. 

Не могу придти в себя от изумления насчет Ольги, но вполне 
ли вы в этом уверены? Было бы приятно когда-нибудь уви
деть ее матерью. Кажется, она послушно последовала советам 
своей подруги г-жи Харлинской, которая перед отъездом са
мым сантиментальным тоном умоляла ее любить своего мужа 
и быть хорошей женою. 

По философской сентенции вашего супруга, которую вы 
мне приводите, я вижу, что со времени моего отъезда он на
чал посвящать вас в прошлое, и что вы в нем уже весьма осве
домлены, потому что вы уже после меня узнали эту истину. 
Боюсь, что, когда мы с вами как-нибудь увидимся, мне больше 
нечего будет вам рассказать, чтобы развлечь вас. Как мо
жете вы питать ревность к моей сестре, дорогая моя? Если 
ваш муж даже был влюблен в нее некоторое время, как вам 
непременно хочется верить, то разве настоящим не погло
щается прошлое, которое лишь тень, вызванная воображением 
и часто оставляющая не больше следов, чем сновидение? Но 
ведь на вашей стороне обладание действительностью, и все 
будущее принадлежит вам. Женитьба г-на Оленина для меня 
не новость, потому что она слажена еще во время "моего 
пребывания в Петербурге; об этом тогда много говорили, и 
все находили, что для него это партия весьма блестящая и 
весьма выгодная. Но, несмотря на это, могу вас заверить, 
что ни моя тетка, ни моя кузина не стала бы сердиться. 
Скажите мне пожалуйста, не знавали ли вы в Москве мою род-
и-
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ственницу Кашкину? Она вышла недавно замуж за Грессера, 
адъютанта великого князя, и будет жить в Петербурге. 
Я знала ее еще ребенком и едва ее помню, но тетушка, ко
торая с тех пор ее видала, говорит, что она очаровательна. 
Вот еще одной москвичкой больше в свете. Прощайте, до
рогая моя Наталья Николаевна. Поцелуйте за меня вашу 
малютку. 

Это письмо Анны Николаевны Вульф к Н. Н. Пушкиной, 
переведенное нами с французского подлинника, находящегося 
в Ленинградском институте русской литературы, целиком пе
чатается впервые. Небольшую выдержку из него привел 
П. В. Анненков, говоря об отношениях Пушкина к Анне Ни
колаевна и ее сестре Евпраксии. «По отношению к Пушкину 
Анна Николаевна представляла, как и Татьяна по отношению 
к Онегину, полное самоотвержение и привязанность, кото
рые ни от чего устать и ослабеть не могли, между тем как 
сестра ее представляла совсем другой тип: она пользовалась 
жизнью очень просто, повидимому ничего не искала в ней 
кроме минутных удовольствий, и постоянно отворачивалась 
от романтических ухаживаний за собой и комплиментов, словно 
ждала чего-нибудь более серьезного и дельного от судьбы. 
Многие называли «кокетством» все эти приемы, но кокетство 
или нет — манера во всяком случае была замечательно ум
ного свойства. Вышло то, что обыкновенно выходит в таких 
случаях: на долю энтузиазма и самоотвержения пришлись 
суровые уроки, часто злое, отталкивающее слово, которые 
только изредка выкупались счастливыми минутами доверия 
и признательности, между тем как равнодушию оставалась 
лучшая доля постоянного внимания, неизменной ласки, тон
кого и льстивого ухаживания. Одно время полагали, что 
Пушкин неравнодушен к Евпраксии Николаевне. Как мало 
горечи осталось затем в воспоминаниях обделенной сестры 
от этой эпохи, свидетельствуют ее слова в письме к супруге 
Александра Сергеевича»... Приведя место, относящееся к 
Евпраксии и оканчивающееся напоминанием Наталье Нико
лаевне, что настоящее и будущее принадлежит всецело ей, 
жене поэта, Анненков замечает: «Деликатнее отклонить во
прос и выразить собственное чувство, кажется, трудно»1. 

1 «Пушкин в Александровскую эпоху», Спб. 1874, стр. 279—281. Ср. 
заметки Анненкова (в книге Б. Л. М о д з а л е в с к о г о , Пушкин, 
М. 1929, стр. 373). 
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Письмо Анны Николаевны переносит читателя в атмосферу 
семьи Осиповых-Вульф, где Пушкин был всегда любим. Осо
бенно близок был с ними поэт в свои Михайловские годы, и не
даром с таким благодарным умилением писал о них: 

Везде, везде в душе моей 
Благословлю моих друзей. 
Нет, нет! Нигде не позабуду 
Их милых, ласковых речей. 
Вдали, один, среди людей 
Воображать я вечно буду 
Вас, тени прибережных ив, 
Вас, мир и сон Тригорских нив... 

С Анной Николаевной, бывшей ровесницей (1799—1857) 
Пушкину, у него был, как известно, роман, и Анненков до
вольно правильно оценил ее чувства к поэту. Письмо ее к 
Наталье Николаевне Анненков датирует 1831 годом. Это не
верно: оно совершенно точно датируется 1834 годом, так как 
в нем говорится о беременности сестры Пушкина О. С. Павли
щевой (она родила 8 октября 1834 года), и о предстоящих 
родах самой Натальи Николаевны, которая действительно 
разрешилась несколько дней спустя (6 июля 1834 года, сыном 
Александром). Сестра Анны Николаевны, о родах которой 
сообщается в начале письма, по всей вероятности — Алексан
дра Ивановна Беклешова, рожденная Осипова, падчерица 
П. А. Осиповой, дочь ее второго мужа И. С. Осипова, 
вышедшая 5 февраля 1833 года за подполковника П. Н. Бе
клешова; она тоже принадлежала, как выражается Анненков1, 
к «красивому персоналу Тригорского», и к ней Пушкин, судя 
по посвященному ей в 1824 году стихотворению «Признание», 
одно время тоже был не совсем равнодушен2. 

Наибольшим вниманием поэта пользовалась родная сестра 
Анны Николаевны —Евпраксия, «Зизи» (с 1831 года баро
несса Вревская). Она слегка кружила голову Пушкину, и их 
отношения были невинны и шутливы. Пушкин хорошо их 
определил, обращаясь к ней в «Онегине»: 

Зизи, кристал души моей, 
Предмет стихов моих невинных 
Любви приманчивый фиал, 
Ты, от кого я пьян бывал! 

1 «Пушкин в Александровскую эпоху», стр. 281. 
2 Там же; см. также заметки Анненкова, сообщенные в книге 

Б. Л. М о д з а л е в с к о г о «Пушкин», М. 1929, стр. 373. 
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Она навсегда сохранила нежное дружеское чувство к Пуш
кину; горевала о нем, когда его не стало. Его вдове она не 
могла простить, что та, как ей казалось, недостаточно сильно 
чувствовала потерю Пушкина. В 1841 году, когда Наталья 
Николаевна жила в Михайловском, Евпраксия Николаевна 
писала брату с явным раздражением: «Последний раз они (!) 
сестре сказали, что они не скучают и пользуются душевным 
спокойствием. Я еще их не видела и не очень-то жажду этого 
удовольствия. У них, говорят, воспоминание гораздо холод
нее, чем у нас, о незабвенном. Светский шум заглушил, ка
жется прошедшее, и они живут настоящим и будущим» 
Эти слова несправедливы относительно вдовы поэта, но, во 
всяком случае, делают честь сердцу Евпраксии Николаевны: 
в них слышится неподдельная скорбь и преданность. 

Письмом Анны Николаевны подтверждается одно весьма 
интимное лирическое признание Пушкина, проливающее свет 
на его брачную жизнь («Когда в объятия мои...»). Он писал— 
теперь особенно ясно, что именно своей жене2,— как огорчает 
его «недоверчивая улыбка», с которой она слушает его «речи 
нежные», слушает «без участья и вниманья, уныло». 

Кляну коварные старанья 
Преступной юности моей 
И встреч условных ожиданья 
В садах, в безмолвии ночей. 
Кляну речей любовных шопот, 
Стихов таинственный напев, 
И ласки легковерных дев, 
И слезы их, и поздний ропот...3 

Молодая жена не прощала Пушкину его любовного про
шлого и не веоила его искренним и горячим признаниям. 
В. Я. Брюсов 4 ьидел в этом стихотворении доказательство 
равнодушия Н. Н. Пушкиной к мужу. Между тем, оно сви
детельствует о ревности, т. е. именно не о равнодушии, в 
чем вполне сходится с показанием Анны Николаевны, при
том вынужденным словами самой Натальи Николаевны в 
письме к ней. Вообще Пушкина была ревнива, быть может 
не из одной только супружеской гордости, и Пушкину не раз 

1 «Пушкин и его современники», вып. XIX —XX, стр. 111. 
2 См. мои примечания к этой пьесе (Сочинения П у ш к и н а , изд. 

Брокгауз-Ефрона, т. VI, стр. 419—420, № 684). 
J Цитируется по изданию ГИХЛ, т. II, 1931, стр. 252; пьеса оста

лась неотделанной. 
* Из жизни Пушкина, «Новый путь» 1903, июнь, стр. 102. 
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приходилось успокаивать ее и оправдываться1. Зная его дон
жуанскую репутацию, к тому же, как водится, раздутую мол
вою, она мало верила его клятвам. Однако он, вступая в 
брак, действительно распрощался со всем своим любовным 
прошлым. «Он был серьезен,—писала умная, проницательная 
А. П. Керн2,—важен, как следовало человеку с душою, при
нимавшему на себя обязанность счастливить другое существо». 
Стремлением ликвидировать все, что казалось ему низменным 
и пошлым в его былом сердечном опыте, и быть чистым перед 
юной женой объяснялись его откровенные признания ей, ко
торые она по молодости едва ли и умела принимать и це
нить, как должно было. Если в этой откровенности было мало 
трезвого житейского такта, мало проявлено было осторожности 
в «поединке роковом», зато было много искренней, безза
ветной любви. 

Только это, собственно, и существенно для нас в письме 
Анны Николаевны, состоящем, главным образом, из «комме-
ражей». Впрочем, небезынтересно упоминание о Кашкиной3. 
Варвара Николаевна Кашкина (1810 —1839), дочь сенатора, 
в апреле 1833 года вышла за А. А. Грессера, адъютанта ве
ликого князя Михаила Павловича (1802—1868). Хотя и она 
сама, и ее муж по родственным связям принадлежали к так 

. называемому «хорошему обществу», тем не менее близкие 
молодой женщины желали, чтобы Наталья Николаевна взя
лась ее на первых порах «сЬарегоппег», дабы облегчить 
.своей землячке первые шаги в петербургском большом свете. 
Об этом еще год тому назад заботились и тетка В. Н. Грес-
сер, Е. Е. Кашкина, и П. А. Осипова. «Остается узнать,— 
писала Е. Е. Кашкина П. А. Осиповой,—пожелает ли г-жа 
Пушкина с нею познакомиться. Только что выйдя замуж, 
Варинька еще не может пользоваться хорошей репутацией 
прекрасной г-жи Пушкиной, которая для этого соединяет 
в себе достоинства сердца и ума, как вы говорите»*... О сбли
жении В. Н. Грессер с Натальей Николаевной думала, по-
видимому, и А. Н. Вульф. Это свидетельствует о том, что 

1 См. мою статью «Ревность Н. Н. Пушкиной», «Русская старина» 
1905, ноябрь, стр. 421-425. 

2 «Пушкин и его современники», вып. V, стр. 150. 
3 О ней—см. Н. Н. К а ш к и н , Родословные разведки, т. II, Спб. 1913, 

стр. 491—492; Е. А. С а б а н е е в а , Воспоминания о былом, Из се
мейной хроники 1770-1838, Спб. 1914, стр. 136-137, 138. 

* «Пушкин и его современники», вып. I, стр. 65—66. 
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жена Пушкина приобрела в петербургском обществе уже проч
ное положение. 

Упоминаемый в письме Оленин — Алексей Алексеевич 
(1798—1854), сын известного художественно-научного деятеля 
А. Н. Оленина, брат А. А. Олениной, которую некоторое 
время любил и воспевал Пушкин; он женился на княжне Але
ксандре Андреевне Долгорукой1. 

Изумление А. Н. Вульф насчет сестры поэта объясняется 
тем, что О. С. Павлищева долго не жила с мужем2. 

Малютка, о которой говорится в конце письма,— Маша, 
старшее дитя Пушкиных (род. 19 мая 1832 года). 

XVII 
Два песенные наброска Пушкина 

I 
Друг сердечный мне намедни говорил,— 
По тебе я, красна девица, изныл — 
На (жену) мою взглянуть я не хочу — 
А я все-таки etc. 

Эти строки недавно впервые появились в печати —в по
следнем собрании сочинений Пушкина (изд. «Красной нивы», 
т. II, стр. 211, и изд. ГИХЛ, т. II, стр. 275). Сообщаем их 
в более точной передаче с соблюдением пунктуации, с по
длинного автографа, который находится в собрании рукописей 
Пушкина, принадлежавшем покойному академику Л. Н. Май
кову (ныне в библиотеке Академии наук). В описании ТѴТай-
ковского собрания3 они были упомянуты под рубрикой: 
«Записи народных песен», но с осторожным вопроситель
ным знаком после слова «записи» и с оговоркой: «может 
быть и не запись, так как есть поправки». Этих поправок две. 
Вместо «сердечный» в первом стихе было первоначально на
писано что-то другое (нам кажется: «как-то»); слово «жену» 
в третьем стихе зачеркнуто (оттого мы поставили его в круг
лые скобки), но нерешительно, тонкой линией, и ничем не 
заменено. Клочок бумаги, на котором набросаны стихи, снаб
жен водяными знаками «1830», что заставляет отнести пьесу 

1 Об этом б февраля 1833 года кн. П. А. Вяземский писал А. И. Тур
геневу («Остафьевский архив», т. III, стр. 220). 

2 См. мои «Рассказы о Пушкине», М. 1929, стр. 19—22; там же 
[стр. 22) об ее подруге Харлинской. 

•* «Пушкин и его современники», вып. IV, стр. 21. 
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к тридцатым годам. Почему Пушкин явно призадумался над 
словом «жену»? Можно догадываться, что он опасался, как 
бы будущие читатели не применили пьесу к личной жизни 
автора. В атом отношении он был всегда очень осторожен. 

Нельзя не отметить, что Пушкин с особенным вниманием 
относился к народным песням, порожденным неудачною се-
мейною жизнью. В его записях сохранился целый ряд таких 
песен («Я вечор, вечор, добрый молодец...», «Уродился я не
счастлив, бесталантлив...», «Ах ты молодость, моя моло
дость...», «На заре то было на зорюшке...», знаменитая «Лучи
нушка»). 

И 
Не видала ли девица 
Коня (ты) моего 
Я видала витязь 
Коня твоего 
(Коня твоего)... 
Куда, красна девица, 
Мой конь пробежал 
Тв(ой) конь пробежал 
На Дунай реку — 
Бежа (твой) конь 
Тебя проклинал... 
Тебя проклинал... 

Этот набросок впервые был также напечатан недавно в тех 
же изданиях сочинений Пушкина («Красной нивы», т. III, 
істр. 211, и ГИХЛ, т. II, стр. 274), но не вполне точно. Вос
производим его с автографа, находящегося в Майковском 
собрании. В описании последнего он отнесен к тем же «запи
сям (?) народных песен» с ошибочным указанием, что в нем 
«всего 8 строк» (их, как видит читатель, двенадцать), и с ого
воркой: «есть переделки, так что за простую запись принять 
песню трудно» 1. Написан он на клочке бумаги с водяными 
знаками 1834 года и, значит, должен быть приурочен к двум-
трем последним годам жизни поэта. 

В круглые скобки мы заключили слова, зачеркнутые в 
подлиннике.. Третий стих был первоначально начат словом 
«Видела», но оно зачеркнуто; слово «витязь» написано нераз
борчиво (может быть, надо читать иначе). В десятом стихе 
вместо зачеркнутого «твой» первоначально было написано и 
тоже зачеркнуто «мой». 

Что перед нами отнюдь не запись народной песни, видно не 

«Пушкин и его современники», вып. IV, стр. 2 1 . 
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только по неотделанности стихов, фиксирующей начальную 
стадию творчества. Содержание пьесы, поскольку, по крайней 
мере можно судить о нем по написанным поэтом строкам, 
заимствовано из сербского эпоса. В знаменитом сборнике 
Вука Караджича «Народне српске пдесме», из которого Пуш
кин переложил несколько песен, вошедших в цикл «Песен за
падных славян», есть 1 следующая песня: 

КОНЬ СЕ СРДИ НА ГОСПОДАРА 
Oj деводко, душо мод'а! 
Іеси л'вид'ла коньа мога? — 
Нит сам глала, ни видела; 
Синоч сам му звеку чула: 
Седлом биде о ]аворз'е, 
А копитом о мраморje; 
Коньиц ти се расрдио, 
Што ти льубиш две девочке: 
Аливеру и Тодору; 
Аливера сина роди, 

А Тодора сузе рони. 

(«Конь сердится на хозяина. Ой, девица, душа моя! Видела 
ли коня моего? Не смотрела и не видела, намедни его 
топот слышала. Седлом он бьет об явор, а копытом о мрамор. 
Конек твой рассердился за то, что ты любишь двух девиц: 
Аливеру и Тодору. Аливера родила сына, а Тодора проливает 
слезы»). 

Весьма характерно, что Пушкин не дал этому стихотво
рению места в «Песнях западных славян», а пожелал вывести 
его из сербского эпоса и сообщил ему совершенно русский 
и притом в полном смысле слова национально-песенный склад. 
Об этом свидетельствуют такие черты, как эпитет девицы 
«красна», «Дунай-река», как повторения стихов (4—5, 11—12), 
придавшие пушкинской переделке чисто-русскую музыкаль
ность. 

XVIII 
«Разговорный язык простого народа». 

Среди мелких заметок Пушкина есть несколько любопытных 
мыслей о народном языке, проливающих свет на сознательно-
теоретическое отношение поэта к искусству слова., «Разго
ворный язык простого народа,—писал он,—достоин глубо-

1 «Кньига прва, у kojoj су различие женске гуесмс», у Лвдшсии, 
1824, стр. 107, № 163. 
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чайших исследований. Альфиери изучал итальянский язык 
на флорентийском базаре 1 : не худо нам иногда прислуши
ваться к московским просвирням. Они говорят удивительно 
чистым и правильным языком»2. Пурист Вяземский3, сочув
ственно приводя упрек И. И. Дмитриева «новым писателям», 
которые «учатся русскому языку у лабазников», находил, 
что «в этом отношении виноват немного и Пушкин. Он со
ветовал прислушиваться речи просвирней и старых няней. 
Конечно, от них можно позаимствовать некоторые народные 
обороты и выражения, выведенные из употребления в пись
менном языке к ущербу языка; но притом наслушаешься и 
много безграмотности. Нужно иметь тонкое и разборчивое 
ухо Пушкина, чтобы удержать то, что следует, и пропустить 
мимо то, что не годится. Но не каждый одарен, как он, по
добным слухом. Впрочем он сам мало пользовался препо
даваемым им советом. Он не любил щеголять, во что бы ни 
стало, простонародным наречием». В другой раз Вяземский* 
опять вспомнил по такому же поводу о Пушкине: «Немного 
парадоксируя, Пушкин говаривал, что русскому языку следует 
учиться у просвирен и у лабазников, но, кажется, сам он 
мало прислушивался к ним и в речи своей редко простона-
родничал». Вяземский напрасно приписал суждению Пушкина 
категоричность и не обратил внимания на то, что Пушкин 
советовал вовсе не учиться у простонародья, а лишь «при
слушиваться» к нему, да и то «иногда». Ему нравилась речь 
старых московских барынь, которые говорили по-французски 
языком парижских салонов, а по-русски — языком своих де
вичьих 5 . Таким русским языком, «гордым, первобытным»6, 
^говорит в наброске «Романа на Кавказских водах» («В одно 
из первых чисел апреля...») москвичка Прасковья Ивановна 

1 Это известие об Альфьери Пушкин, вероятно, нашел у m-me de Stael 
(«Согіппе ou lTtalie», t. IX, ch. I). Им же воспользовался Ана-
толь Франс в «Источнике святой Клары»: ученый францисканец Адоне 
Дони ходит по сиенскому базару и учится у торговок dolce lingua toscana. 

* Цитируем по последнему изданию сочинений П у ш к и н а («Красной 
нивы», 1930, т. V, стр. 408—409), где эта заметка по старой традиции 
помещена под рубрикой «грамматических», хотя к грамматике она никак 
не может быть отнесена. 

3 «Взгляд на литературу нашу в десятилетие после смерти Пуш
кина», 1847 (Сочинения кн. П. А. В я з е м с к о г о , т. II, стр. 361). 

4 «Старая записная книжка» (Сочинения кн. П. А. В я з е м с к о г о , 
т. VIII, стр. 478). 

fi П. В. А н н е н к о в, Материалы для биографии Пушкина (Сочинения, 
Изд. 1855 г., т. I, стр. 106). 

6 Черновик письма к Вяземскому (ноябрь 1823). 
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Поводова. Описывая в одном из вариантов 8-й главы «Евгения 
Онегина» светскую гостиную хорошего тона, «истинно-дво
рянскую» гостиную, Пушкин говорит: 

В гостиной светской и свободной 
Был принят слог простонародный 
И не пугал ничьих ушей 
'Живою странностью своей. 

Поддерживать этот тон, это сочетание «комильфо» с про
стонародностью, в которой нет ничего тривиального, было 
под силу только природному уму и хорошо воспитанному 
такту. «В Петербурге,—рассказывал А. О. Россет1,—жила не
кая княгиня Наталья Степановна Голицына и собирала у себя 
la fine fleur de la societe, но Пушкина не приглашала, 
находя его не совсем приличным. Пушкин об ней говорил: 
«Ведь она только так прикидывается, в сущности она русская 
трупёрда и толпёга, но так как она всё делает по-французски, 
то мы будем ее звать: la princesse tolpege» 2 . Свое москов
ское происхождение Пушкин считал своим преимуществом и 
утверждал, что «тот из русских, кто не родился в Москве, 
не может быть судьею ни по части хорошего выговора на 
русском языке, ни по части выбора истинно-русских выра
жений. Вот почему Пушкин бесился, слыша, если кто про 
женщину скажет: «она тяжела» или даже «беременна», а не 
«брюхата» — слово самое точное и на чистом русском языке 
обыкновенно употребляемое. Пушкин тоже терпеть не мог, 
когда про" доктора говорили: «он у нас пользует»; надобно 
просто: «лечит»3. 

1 «Из рассказов А. О. Россет про Пушкина» («Русский архив» 1882, 
кн. I, стр. 246, 564). 

2 От А. О. Смирновой П. И. Бартенев слышал, что Пушкин прозы
вал «толпёгою» графиню Ламберт, рожд. Дееву («Русский архив» 1889, 
III, стр. 130; 1890, I, ctrp. 487). Оба слова означают толстую, здо
ровенную неуклюжую бабу. «Трупёрду» Гоголь внес в список почему-то 
заинтересовавших его слов (Сочинения Г о г о л я , изд. 10-е, т. VI, 
стр. 475). У Тургенева встречается и прилагательное «трупердая»: «Но 
поп не поп без попадьи трупёрдой» (шуточная поэма «Поп», строфа 8-я, 
под ред. Н. Л. Бродского, М. 1917, стр. 5). В 1864 году он назвал 
один рассказ Кохановской «образчиком славянотрупердой галиматьи» 
(письмо к Н. В. Щербаню, «Русский вестник» 1890, август, стр. 16). В ро
мане современного автора, Н и к о л а я Б р ы к и н а «Стальной Мамай», 
кн. I, Л. 1934, стр. 19, кубанский казак, предсельсовета Дерюга, бранит 
свою жену «пухлой трупёрдой». 

3 Это сообщил П. А. Плетнев в 1849 году («Переписка Я. К. Грота с 
П. А. Плетневым», т. III, Спб. 1896, стр. 400). Повидимому, от Плетнева 
же узнал Анненков («Материалы», там же) слова Пушкина о простом русском 
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Всякого мало-мальски чуткого человека пленяет вкусная, 
колоритная народная речь. Когда художник А. А. Иванов 
вернулся из-за границы в Россию (1858), «его ужасно инте
ресовала русская речь, выражения народа; иногда прислуши
ваясь к говору женщин, он говорил: —это для меня му
зыка!» 1 Н. П. Гиляров-Платонов2, вступивший в 1844 году 
в духовную академию, вспоминал, как товарищи, съехавшиеся 
из разных краев России, прислушивались к звукам московской 
речи: «Нашим московским выговором многие восхищались 
и, как после признавались, вступали с нами в разговор не 
затем, чтобы узнать что-нибудь, а единственно, чтоб послу
шать, как мы говорим... Их ласкали самые звуки, отдававшиеся 
им, по их словам, нежною музыкою. Подобное же после слышал 
Я от двух дам, родившихся и проведших детство на южной 
окраине России. Девочками они выбегали слушать, когда 
появлялась к ним московская торговка, и упивались ее го
вором». То, что так сильно действовало на обыкновен
ных людей, должно было еще сильнее действовать на Пуш
кина с его тонким художественным вкусом, с его чувством 
языка. 

Он приводит в пример Альфьери, но он знал, несомненно, 
еще другие примеры обращения высокого мастера слова к 
«базару». Ему были известны слова Монтэня3, советовав
шего пользоваться охотничьим и военным языком как бога
тым материалом для заимствований и заявлявшего: «Я не 
избегаю никакого выражения из тех, что в ходу на француз
ских улицах». У Лесажа 4 мог он прочитать: «Сократ сказал 
Алкивиаду, что народ превосходный учитель языка». Ему 

языке московских барынь. О глаголе «пользовать» в смысле «лечить» 
СЖ. анекдот у Вяземского (Сочинения, т. I, стр. 278: «О злоупотреблении 
слов»). Однажды в присутствии Пушкина (это было у П. А. Плетнева), 
рассказывал А. С. Данилевский, «Е. А. Карамзина выразилась о ком-то: 
«Она в интересном положении». Пушкин стал горячо восставать против 
•froro выражения, утверждая с жаром, что его напрасно употребляют 
««место коренного, чисто русского выражения: «Она брюхата», что послед-
иве выражение вполне прилично, а, напротив, неприлично говорить: 
**Она в интересном положении»» (В. И. Ш е н р о к, Материалы для биогра
фия Гоголя, т. I, М. 1892, стр. 362 - 363). 

1 М. П. Б о т к и н , А. А. Иванов. Его жизнь и переписка, Спб. 1880, 
стр. ХХѴІ-ХХѴІІ . 

* «Из пережитого. Автобиографические воспоминания», т. И, М. 1886, 
«•р. 331. 

3 «Essais» d e M i c h e l d e M o n t a i g n e , P. 1850, p. 554-555 (1. Ill, 
А . V). 

i «Histoire de Gil Bias de Santillane», 1. 7, ch. XIII. 
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наверное был известен классический анекдот1 об афинской 
торговке, давшей Аристофану оригинальный филологический 
урок и высказавшей ту самую мысль, к которой впослед
ствии присоединился наш поэт2. У хорошо ему знакомого 
Казановы3 он должен был прочитать: «Я всегда дивился 
здравому смыслу греков, которые требовали, чтобы няньки 
их маленьких детей говорили отчетливо, хорошим языком и с 
чистым произношением». Не забыл он, конечно, и того места 
в исповеди Коринны4 Освальду, где она рассказывает: «При 
мне была итальянская горничная... она тосканка, и, хотя ум 
ее вовсе не обработан, она пользуется теми благородными и 
гармоническими выражениями, которые придают столько гра
ции самым ничтожным речам нашего народа». 

Ясно, что в заинтересовавшей нас заметке об языке русского 
простонародья наш поэт выразил мысль, основывавшуюся не 
только на собственных наблюдениях, но и на прочной лите
ратурной традиции. Как и другие наблюдатели, он заметил, 
что на данном культурном уровне именно женщина является 
надежнейшей хранительницей языка 5 . 

XIX 
Из филологических наблюдений над Пушкиным 

Пушкин был прирожденный филолог. Его интересовали раз
личные вопросы грамматики и истории языка. До нас дошел 
ряд его заметок, свидетельствующих о глубокой пытливости 

1 См. его, например, в «Записках» С. Н. Г л и н к и (Спб. 1895, стр. 51), 
в дневнике В. К. К ю х е л ь б е к е р а («Русская старина» 1875, август, 
стр. 85). 

2 «Как уст румяных без улыбки...» и т. д. («Евгений Онегин», 
гл. 3. стр. XXVIII). 

3 «Memoires de J . Casanova», t. IV, Bruxelles 1860, p. 377. 
* M a d a m e d e S t a e l , Corinne ou l'ltalie, 1. XIV, ch. III. 
6 «Наречия местные изучать надобно от женщин-домоседок, которые 

не покидали родины; от мужика же вы редко услышите чистое, перво
начальное наречие, чуждое влияние всегда уже будет заметно в его 
речи» (С. Ш е в ы р е в, Поездка в Кирилло-Белозерский монастырь, ч. 1, 
М. 1850, стр. 32). Наблюдательный В. А. Слепцов («Владимир и Клязь
ма»— Сочинения, изд. З^е, Спб. 1903, стр. 491) в 1860-х годах отметил, что 
владимирское народное наречие в полной своей чистоте сохранилось толь
ко в устах женщин, и объяснил это отхожими промыслами мужского насе
ления, которое, «проводя большую часгь жизни в разных концах России, 
нечувствительно набирается всевозможных произношений, слов и оборотов; 
женское же, оставаясь постоянно на одном месте, сохранило во всей чистоте 
свое владимирское наречие со всеми его оттенками». 
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и об яркой талантливости поэта в такой области науки, где 
он не имел серьезной специальной подготовки. С искренним 
уважением к своим критикам писал он об их справедливых 
поправках грамматических ошибок в его стихах и вообще 
признал: «прозой пишу я гораздо неправильнее». К числу 
неправильностей, на которые в свое время самому поэту не 
указала критика, принадлежит одно место в «Капитанской 
дочке»: 

«— Ну, братцы,—сказал Пугачев:—затянем-ка на сон гря
дущий мою любимую песенку»1. 

В 1845 году Я. К. Грот, читая «Капитанскую дочку», в ней 
«нашел к удивлению слова на сон грядущий, за которые бра
нил Соллогуба»2. Бранил его и П. А. Плетнев. Это было 
в 1841 году, когда В. А. Соллогуб выпустил сборник своих 
повестей под этим названием3,—Плетнев первый обратил вни
мание на эту ошибку, о чем и писал Гроту два раза, порицая 
Соллогуба: «Не хотел спросить у кого-нибудь, чтобы не 
соврать,— и лучше соврал» 4 . Когда же Грот обнаружил данное 
выражение у Пушкина, Плетнев отвечал ему: «Не удивляйся, 
что Пушкин, цитируя церковно-славянскую фразу: «на сон 
грядущих», испортил ее как Соллогуб. Из русских редкие 
читывали церковные книги, довольствуясь звуками их фраз, 
читаемых при богослужении. Оттого и нет у них ясности 
представлений об этих фразах, доходивших до них всегда в 
звуках неопределенных. Кто, слыша звуки: «на сон грядущий», 
доберется после, как действительно они кончались?»5. 

Язык Пушкина до сих пор так мало привлекал внимание 
исследователей, что даже «Капитанская дочка», бесспорно 
самое лучшее из его прозаических произведений, не изучена 
в этом отношении, и во всей пушкинологической литературе 
есть лишь одно единственное примечание к приведенным сло
вам Пугачева, да и то повторяет ошибку: «На сон гряду
щий—выражение неупотребительное в среде простонародья, 
взято из церковного языка, а именно из молитвенников, где 
помещаются в числе других и молитвы на сон грядущий»6. 

1 В VIII главе «Капитанской дочки». 
2 «Переписка Я. К. Грота с П. А. Плетневым», т. II, ,Спб. 1896, 

стр. 615. 
3 Сборник вышел два раза, в двух частях (1841—1843 и 1844—1845), 

4 «Переписка Я. К. Грота с П. А. Плетневым», т. I, стр. 301, 309. 
6 Там же, т. II, стр. 624. 
6 А л е к с е й Ф л е р о в , Капитанская дочка. Повесть А. С. Пушкина. 

С вступительной статьей, объяснительными примечаниями... и пр., Одесса 
1912, стр. 158. 
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Плетнев и Грот были правы. В церковном тексте гово
рится: «на сон грядущих», т. е. идущих спать, а вовсе не 
сон назван грядущим. Но ошибка существовала в художе
ственной литературе еще до Пушкина. Например, в «Лите
ратурной газете» (1831) х , Пушкину близко знакомый, А. С. Хо
мяков поместил свое стихотворение, озаглавленное «На сон 
грядущий». Последующее же существование измененного вы
ражения было упрочено и даже узаконено, несомненно, именно 
«Капитанской дочкой». 

Однако можно указать и вполне правильную, неизвращен
ную форму: «на сон грядущих»,—например, в конце 6-й главы 
известного романа А. Е. Измайлова «Евгений»2. Вполне 
правильно и производное выражение, встреченное нами в 
одной книге сороковых годов: «Ж,ан-Поль... не забывал под
крепить себя, на сон грядуще, сковородою яичницы»3; здесь 
деепричастие — «идя спать». Правильно и у Вяземского» 4 : 

Хотелось на сон нам грядущим 
На дремлющий Лидс взглянуть. 

В приведенном случае Пушкин, что с ним бывало редко, 
не задумываясь повторил выражение, которое до него уста
новил usus-tyrannus. Обыкновенно же он относился к языку 
строго-критически. Вот характерный маленький пример, до 
сих пор должным образом не оцененный. 

В своем «Современнике»5 Пушкин напечатал статью за 
подписью Пешехода «Прогулка по Москве». Автор этой ста
тьи, строгий блюститель чистоты языка, возмущаясь мало
грамотностью московских вывесок, привел, между прочимt;, 
такой пример ее: «Богодельни везде надписаны Богадельнями». 

По мнению «Пешехода» после г в этом слове нужно писать 
о; прибавим также, что после д у «Пешехода» следует не е, 
а ять. Пушкин с этим не согласился: поставив звездочку 
после словд «богодельнями», он снабдил упрек Пешехода 
московским вывескам следующим кратким примечанием внизу 
страницы: 

1 № 22, 16 апреля, стр. 176. 
2 А. И з м а й л о в , Евгений, или Пагубные следствия дурного вос

питания и сообщества, ч. I, Спб. 1799, стр. 127. 
3 «Приятный собеседник, или Собрание любопытных и забавных анек

дотов...» и пр., собрал А. Иванов, ч. \ѴІІ, М. 1846, стр. 191. 
4 «Эсмеральда», 1855 (Сочинения князя П. А. В я з е м с к о г о , т. XI, 

Спб. 1887, стр. 227). 
5 1836, т. III, стр. 260-265. 
«" Это был М. П. Погодин (см. его «Речи...», М. 1872, стр. 325-326). 
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«Слово это весьма неправильно составлено из двух слов, 
бога деля (для), и потому должно писать богадельня». 

Пушкин не только дал верное истолкование происхождения 
слова, которое его заинтересовало, но и установил правиль
ную его орфографию. По праву и обязанности редактора, он 
мог просто изменить две буквы, но ему, очевидно, хотелось 
поставить некий филологический вопрос и тут же предложить 
его решение. 

XX 
«Главная неприятность» Пушкина 

Рано пришла к нашему поэту слава со всеми своими ра
достями и терниями, и еще при жизни поэта в так называемой 
«широкой публике» начался своеобразный, в некоторых своих 
проявлениях даже курьезный, процесс эпизации его облика. 
О нем стали еще в 1820-х годах ходить легендарные рас
сказы и смешные анекдоты, и некоторые из них ходят даже 
до сих пор. Иногда это ему льстило, но подчас приводило его в 
досаду. Однажды он, например, в 1828 году, в Тверской гу
бернии попал в помещичий круг. «Соседи ездят смотреть на 
меня как на собаку Мунито», писал он оттуда Дельвигу 
(это «ученое» четвероногое могло в те времена потягаться 
в популярности со многими двуногими не только в России, 
но и в Европе). Даже маленькие дети соседей узнали, что 
Пушкин что-то необыкновенное, и требовали, чтобы их по
везли к нему: «Не хотим черносливу, хотим Пушкина». Осенью 
1833 года он писал жене из Болдина: «Знаешь ли, что обо 
мне говорят в соседних губерниях? Вот как описывают мои 
занятия: как Пушкин стихи пишет —перед ним стоит штоф 
славнейшей настойки, он хлоп стакан, другой, третий —и уж 
начнет писать! Это слава!». Некоторые из подобных наивных, 
нелепых, но все еще «из рода в роды звуков бегущих» дошли 
и до наших дней, и историк не может совершенно отказать во 
внимании этим странным и забавным отголоскам славы люби
мого поэта в народной молве. 

Рядом со смешными впечатлениями на этой почве не раз 
случалось поэту переживать и огорчения. Он с полным пра
вом мог жаловаться в 1825 году: «Всякое слово вольное, вся
кое сочинение возмутительное приписывается мне» («Вооб
ражаемый разговор с Александром I»). Еще в 1820 году, 
когда заварилось полицейское дознание о «возмутительных 
12 «Звенья» № 5 
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стихах», которыми он, по выражению Александра I, «на
воднил Россию», ему пришлось указать петербургскому ге
нерал-губернатору, какие именно стихи он признает своими 
Всю жизнь поэта сопровождала эта внепечатная популяр
ность; не оставила она его и за гробом, и до сих пор еще 
исследователи не вполне разобрались во всех оппозиционных 
и скабрезных стихотворениях, которые сохранились с име
нем Пушкина и преимущественно благодаря этому имени2. 
Когда, в 1834 году, до Пушкина дошло известие, что по ру
кам ходит какое-то его письмо, не безопасного для него 
содержания, и стало даже известно царю, поэт сначала не 
особенно встревожился: «Я вообразил, что дело идет о сквер
ных стихах, исполненных отвратительного похабства, и ко
торые публика благосклонно.и милостиво приписывала мне» 3 . 
Дело было для него уже привычное, к этому злу он давно 
притерпелся. 

При изучении псевдопушкинианы, которое весьма важно 
для очистки подлинного пушкинского литературного насле
дия от безосновательно относимых к нему произведений других 
авторов, известных или могущих быть установленными, а 
большею частью безвестных и долженствующих таковыми 
остаться, необходимо будет прежде всего принять во внима
ние показания самого Пушкина, к сожалению слишком скуд
ные. Вот самое пространное из них. Оно находится в его 
черновой тетради (б. Румянцовский музей, № 2386-А), в 
которой он писал свои «Египетские ночи», и должно было 
войти в характеристику Чарского, отличающуюся высокой 
автобиографической ценностью. Вот что говорит здесь Пуш
кин о «своем приятеле» Чарском, т. е. о самом себе, пере
числяя «цветы» и «невзгоды» литературной профессии и свя
занной с нею известности: «Но главною неприятностью по
читал мой приятель приписывание множества чужих сочине
ний, как-то: эпитафия вроде покойного Курганова; четверо
стишие о женитьбе, в коем так остроумно сказано, что коли 
хочешь быть умен —учись, а коль хочешь быть в аду —женись; 

1 Ф. Н. Г л и н к а , Удаление А. С. Пушкина из Петербурга" в 1820 году 
(«Русский архив» 1866, столб. 918—920); П. В. А н н е н к о в , А. С. Пуш
кин в Александровскую эпоху, Спб. 1874, стр. 140. 

2 П. А. Ефремов («Мнимый Пушкин в стихах, прозе и изображении» — 
«Новое время» 1903, №№ 9845 и 9851) сделал попытку обозреть 
«Pseudopuschkiniana»; этот обзор ныне устарел и уже недостаточен. 

0 Дневник П у ш к и н а от 10 мая 1834 года. 



Н. О. Лернер.— Пушкинологические птюды 179 

стихи на брачную первую ночь, достойные Ивана Семеновича 
Баркова, начитавшегося Ламартина...» Ч 

Все три указанные Пушкиным пьесы дошли до нас. 
«Эпитафия вроде покойного Курганова» — очевидно, то не

пристойное двустишие, которое напечатал, как подлинно пуш
кинское, в 1861 году Н. П. Огарев 2 , и которое отказался вклю
чить в том же году в свой сборник более осведомленный и 
разборчивый Н. В. Гербель 3: 

Ты просишь написать надгробную, Агафья...4 

Стихи о женитьбе известны нам в двух версиях. 
«На Пушкина,—писал через несколько дней после его 

свадьбы московский почт-директор А. Я. Булгаков своему 
брату в Петербург—всклепали уже какие-то стишки на же
нитьбу; полагаю, что не мог он их написать неделю после 
венца; не помню их твердо, но вот a peu pres смысл: 

Хочешь быть учтив — поклонись, 
Хочешь поднять — нагнись, 
Хочешь быть в раю — молись, 
Хочешь быть в аду —женись! 

Как-то эдак» 5 . Другой текст, более точный, во всяком случае 
более близкий к передаче самого Пушкина, сохранился в по
сланном в те же дни из Москвы каким-то Д. Протасьевым 
кому-то письме, в котором сообщается, что «Пушкин наконец 

1 Цитируем по последнему изданию Сочинений П у ш к и н а («Крас
ной нивы», 1930, т. IV, стр. 511), в котором нам представляется сомни
тельным лишь одно место: «эпитафия попу ( ? ) покойного Курганова»; 
Кы читаем, как в прежних изданиях: «вроде покойного Курганова». Если 
же в самом деле надо читать: «эпитафия попу», то речь идет вероятно 
об известной шутке: «Не памятник, а диво...», напечатанной впослед
ствии под заглавием «Эпитафия духовнику Анны Львовны» (Пушки
ной) в сборнике «Русская потаенная литература XIX столетия», отд. I, 
ч. 1, Лондон 1861, стр. 93, но с оговоркою в конце книги («Примечания», 
стр. 1): «приписывается не Пушкину, а Соболевскому». Н. В. Гербель 
(«Русский») в своем берлинском сборнике того же года (предисловие, 
стр. IX) прямо заявляет: «стих. Соболевского». В зачеркнутом варианте 
данного места Пушкин назвал не Курганова, а Нахимова (Сочинения 
П у ш к и н а , изд. «Красной нивы», т. VI, стр. 252). 

2 «Русская потаенная литература XIX столетия», отд. I, ч. 1, Лондон 
1861, стр. 92. 

3 Под псевдонимом «Русский» выпустивший сборник «Стихотворения 
А. С. Пушкина, не вошедшие в последнее собрание его сочинений», 
Берлин 1861, стр. X—XI (предисловие). 

4 Она напечатана (вся) В. Я. Брюсовым, хотя с оговоркою, что «по-
видимому не принадлежит Пушкину», в незаконченном «Полном собра
нии сочинений Пушкина», Гиз, т. I, ч. 1, М. 1920, стр. 249. 

5 «Русский архив» 1902, кн. I, стр. 54. 
12 * 
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с неделю тому назад женился на Гончаровой и на другой 
день, как говорят, отпустил ей следующий экспромпт: 

Кто хочет быть учен — 
Учись, 

Кто хочет быть спасен — 
Молись, 

Кто хочет быть в аду — 
Женись. 

Счастливое супружество!»1 

Что касается flo «стихов на брак, достойных Баркова, начи
тавшегося Ламартина», в них нетрудно узнать одно из самых 
популярных в русской порнографии стихотворений — «Пер
вую ночь брака». Судьба этой пьесы довольно любопытна. 
Еще при жизни Пушкина было указано в печати, что она не 
принадлежит Пушкину, и исходило это опровержение от че
ловека, Пушкину близкого, а именно от Гоголя, который пи
сал в своих «Арабесках», говоря о быстром росте славы 
Пушкина: «Его имя уже имело в себе что-то электрическое, 
и стоило только кому-нибудь из досужих марателей выста
вить его на своем творении, уже оно расходилось повсюду. 
Под именем Пушкина рассеивалось множество самых нелепых 
стихов. Это обыкновенная участь таланта, пользующегося 
сильною известностью. Это вначале смешит, но после бывает 
досадно, когда наконец выходишь из молодости и видишь 
эти глупости непрекращающимися. Таким образом начали 
наконец Пушкину приписывать «Лекарство от холеры», «Пер
вую ночь» и тому подобные»2. По личным отношениям Пуш
кина к Гоголю можно с уверенностью сказать, что данное 
опровержение не могло появиться без предварительного 
одобрения Пушкина, если не было даже прямо написано по 
его просьбе3. Несмотря на это, «Первую ночь» упорно про-

1 «Щукинский сборник», вып. VII, М. 1907, стр. 512. 
2 «Арабески. Разные сочинения Н. Гоголя», ч. I, Спб. 1835, стр. 2^6 

(«Несколько слов о Пушкине»). 
3 По словам Л. Н. Павлищева («Из семейной хроники. Воспоми

нания об А. С. Пушкине», М. 1890, стр. 150—151), в 1836 году Пушкин 
говорил о «Первой ночи» со своим шурином Н. И. Павлищевым, ко
торому объяснил, что пьеса ему приписывается ложно, и просил об 
этом «оповестить всех и каждого». Впрочем, рассказы Л. Н. Павлищева 
вообще не заслуживают доверия, хотя известие об этом разговоре, 
может быть, и не выдумано. Вскоре после смерти Пушкина Жуковский 
писал графу А. X. Бенкендорфу: «Множество писем самых предосуди
тельных, в которых нет ничего похожего на слог Пушкина (как, напри
мер, отвратительная пиеса, в которой описывается его первая ночь), 
ходило под именем Пушкина» (П. Щ е г о л е в, Дуэль и скеоть Пуш
кина, изд. 3-е, Л. 1928, стр. 241). 
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должали приписывать Пушкину, и в качестве пушкинской ее 
включил в 1861 году в свой лондонский сборник Н. П. Ога
рев 1 . Гербель же в своем сборнике ее не поместил, указав 
в предисловии, что «она написана покойным Полежаевым, что 
известно всем знавшим несчастного поэта»3. П. П. Караты
гин впоследствии, упоминая об этом «очень грязном, непри
стойном» произведении, тоже отверг авторство Пушкина («на
добно было слишком дурно знать поэта, его благородное 
сердце, его взгляд на жену, чтобы допустить мысль о подоб
ном цинизме») и при этом определенно указал на ПолежаеваЛ. 

Кто знаком с Полежаевым и Полежаевской порнографией, 
тот признает большую вероятность принадлежности ему «Пер
вой ночи» 4. Знал это, надо думать, и сам Пушкин, и не 
одною только «Первой ночью», но и многим у Полежаева 
вполне оправдывается удивительно меткая, язвительная, хотя, 
конечно, односторонняя, характеристика, которую дал раз
гульному автору «Первой ночи» и «Вечерней прогулки» явно 
рассердившийся Пушкин. А сердиться он имел основания: 
если сам Полежаев и не приписал своей пьесы Пушкину, то 
во всяком случае, как ее автор, он был косвенным виновником 
причиненного Пушкину огорчения, которое, хотя и не было 
в его жизни «главною» неприятностью, но неприятностью все-
таки несомненно было, притом тем большею, что срамным 
Смакованием подробностей брачной ночи оскорблялось дорогое 
Пушкину имя Натальи Николаевны. Пушкин, аристократ в 
жизни и в литературе, едва ли был лично знаком с Поле
жаевым, солдатом по социальному положению и типичным 
представителем литературной богемы, но, конечно, знал неко
торые его стихотворения, проникнутые влиянием Ламартина, 
и его переводы из Ламартина5, которого, надо заметить, к 

1 «Русская потаенная литература XIX столетия», отд. I, ч. 1, Лондон 
1861, стр. 72 -76 . 

2 Берлинский сборник, 1861, стр. IX (предисловие). 
3 «Русская старина» 1883, январь, стр. 64 («Н. Н. Пушкина в 

1831-1837 годах»). 
* К этому склоняется исследователь Полежаева Е. А. Бобров 

(«О стихотворениях, приписываемых А. И. Полежаеву» — «Известия II отд. 
Академии наук», т. XII, 1907, кн. 2, стр. 450—452). Признавая поле-
жаевским другое приписываемое ему скабрезное стихотворение — «Вечерняя 
прогулка», Е. А. Бобров считает сходной с ним «по манере и реализму» 
интересующую нас пьесу, которую и признает себя вынужденным «отнести 
ha счет Полежаева». 

5 О «ламартинизме» Полежаева см. статьи Н. К о в а р с к о г о «По
лежаев и французская поэзия» и Н. С у р и н о й «Русский Ламартин» 
в сборнике «Русская поэзия XIX века», изд. «Academia», Л. 1929. 
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тому же вообще ценил невысоко Ч Если же Пушкин не 
знал, что «Первая ночь» написана Полежаевым, то это об
стоятельство особенно заострлет его злой, но убийственно вер
ный отзыв об авторе данной пьесы, в котором он со своей 
обычной зоркостью узнал и отметил отечественного «ламар-
тианца», испеченного на барковском сале. 

XXI 

О «Дубровском» 

Закончен ли «Дубровский»? Может быть, и с ним Пушкин 
расстался, как несколько лет тому назад с Онегиным, «вдруг» 
покинув и этого героя «в минуту злую для него». Их поло
жения, как давно замечено и читателями, и критикою, весьма 
сходны: Маша Троекурова остается со своим князем, как 
Татьяна со своим, а оба героя терпят любовную неудачу и 
остаются, что называется, «на бобах». Пушкину не раз пред
лагали продолжать «Онегина»: 

...он жив и не женат, 
Итак, еще роман не кончен, это клад! 

«Такие же основания были и для продолжения «Дубров
ского». От предложений продолжать «Онегина» автор, судя 
по тону нескольких его набросков на эту тему, отшучивался, 
но мысль о продолжении «Дубровского», еще не опублико
ванного и едва ли хорошо известного даже самым близким 
людям, у него возникала, о чем свидетельствуют наскоро на
бросанные, краткие программы2. Он собирался изобразить 
жизнь Марьи Кирилловны в замужестве и во вдовстве и по
явление Дубровского в Москве, где ему суждено было по
пасть в руки властей вследствие какого-то извета. Если отно
сительно ненапечатанного самим автором «Дубровского» воз
можны догадки, считал ли Пушкин роман фабулистически 
законченным или в самом деле намерен был продолжать свое 
повествование, то во всяком случае никаких сомнений не 
может быть в том, что Пушкин не считал те главы, которые 
выполнил, отделанными. На это указывает и самая внешность 
рукописи (единственной) романа, испещренной помарками, 

1 Еще в «Графе Нулине» Пушкин мимоходом посмеялся над Ламар-
тином и его русскими подражателями; см. мои «Новооткрытые страницы 
Пушкина», Спб. 1909, стр. 37. 

- Сочинения П у ш к и н а , изд. «Красной нивы», 1930, стр. 576, 577. 
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поправками, вставками1 и такие особенности, как, например, 
колебания в собственных именах на всем протяжении романа 2 . 

Пушкин сам устранил слишком бившие в глаза анахронизм 
(в первой главе), относивший совместную службу Троекурова 
и Дубровского-отца, старших героев романа, совершаю
щегося в царствование Александра I, к слишком давним вре
менам—до переворота 1762 года 3 , когда их еще и на свете 
не было. Этот промах был исправлен автором, но есть в ро
мане другие дефекты, которым суждено остаться навсегда 
неисправленными. Однако, если они непоправимы, то по край-

1 См. ее описание у В. Е. Я к у ш к и н а («Рукописи Пушкина, хра
нящиеся в Румянцовском музее в Москве» — «Русская старина» 1884, 
ноябрь, стр. 340—345); Сочинения П у ш к и н а , изд. «Красной нивы», т. IV, 
стр. 577-578. 

2 Сочинения П у ш к и н а , изд. «Красной нивы», т. IV, стр. 577. 
Дефорж был первоначально назван Русло, именем одного из первых 
французских учителей или гувернеров самого автора. Няне Дубровского 
Арине Егоровне Бузыревой Пушкин дал имя своей няни Арины Родио
новны, письмо которой, как мы когда-то показали («Арина Родионовна 
и няня Дубровского»—«Пушкин и его современники», 1908, вып. VII, 
стр. 68—72), он так кстати использовал для письма Арины Егоровны 
(гл. III). Фамилию няне Дубровского Пушкину наверное не пришлось 
выдумывать, и, как нам кажется, он ее взял из собственного Окру
жения. В 1838 году вдова поэта просила П. В. Нащокина. определить к 
хорошему наставнику какого-то Егора Яковлевича Бузырева (И в. П о-
л и в а н о в , Автографы из собрания Л. И. Поливанова — «Искусство», 
журн. Росс. акад. худож. наук, № 1, М. 1923, стр. 327—328). Пови
данному, это был пушкинский крепостной, которого отдавали в учение. 
Уж не был ли он в родстве с Ариной Родионовной, и не прозывалась 
ли Арина Родионовна Бузыревой? 

3 Подробно об этом анахронизме см. в ст. И. Н. К у б и к о в а «Об
щественный смысл повести Дубровский» («Пушкинский сборник», 2-й, 
над. Пушкинской комиссии Общества любителей российской словесности, 
М. 1930, стр. 96—97). Его впервые отметил, как исключенный самим 
автором, С. А. Венгеров (изд. Брокгауз-Ефрона, т. IV, 1910, стр. 287). 
Б. Томашевский исключил его поэтому из отдельного издания романа, 
выпущенного в 1923 году Государственным издательством, и совершенно 
правильно вместо него вставил в текст данные самим Пушкиным для 
Кмены исключенных строк слова: «Обстоятельства разлучили их надолго». 
В таком виде напечатано это место в ряде однотомных собраний сочи
нений Пушкина, выпущенных Государственным издательством, но из 
собраний сочинений, изданных «Красной нивой» (1930, т. IV, стр. 323, 
578) и ГИХЛ (1932, т. IV, стр. 441, 786), !эти слова исключены; как 
«цензурный вариант», и восстановлен, хотя и в предупреждающих читателя 
«Лобках, отброшенный Пушкиным анахронизм. Едва ли Пушкин зачеркнул 
его, опасаясь цензуры; много мест в романе, да и сам роман в целом, 
могли внушать автору более серьезные опасения, и может быть по этой 
самой причине он так долго держал его под спудом,— автор желал из
бежать анахронизма, во-время заметив его. 
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ней мере должны быть указаны читателю. Из всех произве
дений Пушкина в «Дубровском» наиболее значителен эле
мент мелодраматизма, сказьшающийся и в чрезмерной рез
кости черт главного героя, и в преувеличенной эффектности 
некоторых положений. Белинский в своем общем обзоре пуш
кинского наследия («восьмом томе») заметил, что «вся по
весть сильно отзывается мелодрамою», а за пять лет до него 
один критик1 посмертного издания писал в «С.-Петербург
ских ведомостях»2 о нескольких моментах романа: «всё 
это не весьма естественно, в Радклифском, а не в Пушкинском 
духе», и находил содержание его вообще «не весьма правдо
подобным». Исправляя его, Пушкин, надо думать, сумел бы 
уничтожить эти недостатки, умерить мелодраматизм некоторых 
ситуаций и сцен и проявить свое обычное реалистическое 
чутье. Но, отложив в долгий ящик свою работу, он уже не 
успел вернуться к ней, и она появилась в свет без оконча
тельной отделки. Таким не вполне завершенным читатели 
должны принимать роман, в котором, несмотря ни на что, 
«есть дивные вещи», как вьюазился Белинский. Рядом с ними 
не особенно заметны кое-какие странности, но они все-таки 
существуют, и с этим надо считаться. 

В главе III молодой Дубровский, возвращаясь из Петербурга, 
приезжает на почтовую станцию, откуда должен своротить на 
Кистеневку. Там его уже ждут присланные за ним лошади, 
и он выезжает в родную деревню, отказавшись даже по
завтракать на станции. Значит от нее до Кистеневки, как 
говорится, «рукой подать», а еще ближе до троекуровского 
Покровского, через которое приходится путешественнику про
езжать по дороге в Кистеневку. Выехав со станции, Дубров
ский затевает немногословную беседу со стариком-кучером, 
после нее «прошло более часа», и вот он в Покровском, 
а еще через десять минут дома. Итак, вся дорога длится часа 
полтора, никак не больше двух. На этой самой станции 
Дубровский (гл. XI) потом приобретает у француза-учителя 
его документы, предоставляя ему в ближайшем городе объ
явить, что он был ограблен Дубровским. Француз так и по
ступает. «Ямщик повез его шагом, и ночью дотащился он 
до города». Стало быть до города совсем недалеко и от 
станции, и от Покровского, где поселяется Дубровский, предъ-

1 Кажется, М. И. Сорокин. 
2 1841, №№ 259—260; переп. у В. З е л и н с к о г о («Русская кри

тическая литература о произведениях Пушкина», ч. IV, М. 1897, стр. 172). 



Я. О. Лернер.— Пушкинологические этюды 185 

явив Троекурову документы француза. Там он живет довольно 
долго никем не тревожимый. Это неимоверно. Весть об огра
блении . знаменитым разбойником иностранца не могла бы не 
разнестись быстро, да еще на такое небольшое расстояние. 
Добывая в городе «нужные свидетельства», как советовал 
сам Дубровский, француз, разумеется, должен был назвать 
свое имя, тем более, что у «ограбленного» не было оснований 
скрывать его, и сам Дубровский от него этого и не требовал. 
Как могло имя ограбленного Дефоржа не дойти до ушей Трое
курова, жившего так близко от города и принимавшего у себя 
многих, в том числе и представителей администрации, начиная 
с исправника, в уезде которого произошло ограбление? Между 
тем мнимый Дефорж живет по захваченным у настоящего 
Дефоржа документам в Покровском довольно долго; Маша, 
которая сначала не обратила на него особого внимания, по
степенно заинтересовывается им, он начинает давать ей 
уроки музыки. На всё это нужно время. Однако за три не
дели до обеда у Троекурова, т. е. во время пребывания 
мнимого Дефоржа в Покровском, происходит мнимое ограбле
ние приказчика Глобовой, а за неделю или за две до обеда 
сам Дубровский в генеральском мундире обедает у Глобовой. 
Каким образом мог Дубровский сочетать учительство в По
кровском с разбойничеством в округе, этого Пушкин не пока
зал, да и показать это было бы невозможно. 

Вот еще не меньшая странность. В доме Троекурова Дубров
ский грабит (гл. X) лжесвидетеля Спицына, который утром 
(гл. XII) уезжает, а Дубровский после этого спокойно живет 
в Покровском несколько дней, и тревога не поднимается. Но 
если запуганный им Спицын молчал об ограблении в По
кровском, то, конечно, заговорил, если не тотчас по выезде 
оттуда, то по крайней мере по приезде в город, до которого, 
как мы знаем, даже не спеша можно добраться ранее насту
пления ночи. Как эта медленность, так и спокойствие Дубров
ского ничем не мотивированы — и ничем не могут быть моти
вированы. 

В других произведениях Пушкина подобных мест, вызы
вающих недоумение, читатель не найдет. Эти промахи объ
ясняются быстротою, с которою писался «Дубровский», и 
неоовностью наблюдаемых в нем темпов: художник, вообще 
не любивший многословия, кое-где сжимает свое повество
вание до того, что оно приближается к беглому конспекту. Он 
даже не представлял себе отчетливо разделения частей ро
мана: из девятнадцати глав восемь составляют «первый том», 
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а остальные одиннадцать — второй, при чем первый «том» за
нимает немногим больше полутора -печатного листа (считая 
по 40 тысяч типографских знаков в листе), а второй — не 
больше двух. Автору, который думал о распределении ро
мана по томам, едва ли томы прозаического произведения 
могли представляться такими тощими. «Капитанскую дочку», 
которая в полтора раза больше «Дубровского», он собирался 
выпустить в двух «частях», а не томах х. Можно допустить, 
что при дальнейшей обработке романа Пушкин не только 
сгладил бы его дефекты, но и увеличил бы самый объем его. 

XXII 

К истории «Мирской власти» 

Летом 1836 года Пушкин написал стихотворение «Когда ве
ликое свершалось торжество...» («Мирская власть»), которое 
долго не могло быть напечатано в России целиком, появля
лось, да и то лишь начиная с 1855 года, в отрывках, а без 
пропусков было опубликовано в 1870 году 2 . Вот уже три 
четверти векіа предание связывает его с известной картиной 
К. П. Брюлловіа «Распятие». Полные глубокого морального 
и гражданского негодования, стихи Пушкина, заступившегося 
в них за «простой народ», были написаны будто бы по поводу 
полицейских мер, принятых во время выставки картины, около 
которой были поставлены часовые. 

Между тем, когда Брюллов окончил «Распятие», Пушкина 
уже не было в живых, да и выставки устроено не было. По 
словам ученика Брюллова А. Н. Мокрицкого3, через не
сколько дней после смерти Пушкина Брюллов вспоминал, как 
восхищался поэт «Распятием». В правдивости этого показания 
нет оснований сомневаться, но так же несомненно, что Пушкин 
видел картину задолго до ее окончания. Один биограф Брюл
лова говорит, что картина писалась «в конце 1836 и в первой 
половине 1837 года» 4 . В нескольких списках работ Брюллова 

1 См. ст. Л. Б. М о д з а л е в с к о г о «Новые материалы об изданиях 
Пушкина» («Звенья», т. II, стр. 246). 

2 См. мои примечания в Сочинениях П у ш к и н а , изд. Брокгауз-
Ефрона, т. VI, стр. 490-491, № 777. 

J «Воспоминание о Брюллове» («Отечественные записки» 1855, т. СШ, 
отд. II, стр. 167). 

і П. П е т р о в , К. Брюллов, статья II («Северное сияние», т. III, 
Спб. 1864, стр. 173-178) . 
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она датируется 1838 годом1. Лишь начатая при Пушкине, она 
не могла послужить поводом к созданию стихов «Когда вели
кое свершалось торжество» и ничего Іобщего с ними не имеет. 
П. В. Анненков2 сообщает иное объяснение происхождения 
пьесы: «Первая мысль этого стихотворения была дана Пуш
кину, как мы слышали, французской гравюрой из эпохи извест
ного конкордата между Наполеоном' I и папой. Гравюра изоб
ражала распятие с двумя часовыми из старой гвардии импе
ратора». Характерно, что современник Пушкина и Брюллова 
князь П. А. Вяземский, встретив в семидесятых годах эти 
стихи в заграничном томике запрещенных сочинений Пуш
кина, где сообщено предание о часовых у картины Брюллова 
на выставке 3, не принял данного здесь объяснения и пред
ложил свою догадку, что пьеса «вероятно написана потому, 
что в страстную пятницу в Казанском соборе стоят солдаты 
на часах у плащаницы»*. Это объяснение тоже малоправдо
подобно, но Брюллов во всяком случае тут не при чем, и в 
истории отношений великого поэта к великому живописцу 
стихотворение «Когда великое свершалось торжество» не имеет 
никакого значения. 

1 В. В. С т а с о в , Карл Брюллов («Русский вестник» 1861, т. 35, 
октябрь); «Ф. И. Прянишников и его картинная русская галлерея», Спб. 
1870, стр. 164-165. 

2 Сочинения П у ш к и н а , т. VII, дополнительный, Спб. 1857, 1-я па
гинация, стр. 49. 

3 «Стихотворения А. С. Пушкина, не вошедшие в последнее собра
ние его сочинений», изд. Русского (Н. В. Гербеля), Берлин 1861 и 1870, 
стр. 163. 

і «Старина и новизна», т. VIII, стр. 39. 
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