
Роман «Гремите, колокола!» (1966–
67) сюжетно и системой персонажей связан
с романом «Запретная зона». В повести
«Возврата нет» (1971) невероятные по
драматическому накалу события заполняют
судьбу по-настоящему красивой внешне и
внутренне Антонины Кашириной, женщины,
которой выпало пронести на своих плечах
нелегкий груз жизни. 

Повести «Эхо войны» и «Возврата нет»
были удостоены Гос. премии РСФСР за 1973.

В разные годы К. написал ряд статей
о М. Шолохове, многие из них вошли в сб. К.
«Вешенское лето» (1975).

В произведениях К. на первый план все-
гда выходит нравственный мир человека; пи-
сатель подчеркивает: «...помимо внешней
стороны жизни людей существует таинствен-
но-прекрасная сторона их жизни, скрытая от
беглого взгляда. Она-то и есть их главная
жизнь» (Карпова В.— С. 37).

Соч.: СС: в 4 т. М., 1982–83; Из фронтовой тетради:
стихи // Огонек. 1976. № 19. С. 17; В саду Саида: по-
эма // Молодая гвардия. 1982. № 6. С. 66–92; По кру-
гу совести и долга: стихи и поэма. Ростов н/Д., 1983;
Звезда над лугом: поэма // Огонек. 1985. № 43. 
С. 12–13; Любя и враждуя: роман. М., 1994, 1998; Цы-
ган: послесл. к роману // Дон. 1997. № 5. С. 20–56.

Лит.: Карпова В. А. Анатолий Калинин. М., 1976;
Шишкина Н. А. От имени сердца: Размышления над
страницами книг А. Калинина. Ростов н/Д., 1981; Воро-
нов В. По кругу совести и долга: О творчестве А. Калини-
на // Дон. 1984. № 2. С. 155–158; Дмитренко С. Же-
лание быть цыганом // Лит. газ. 1994. № 3. 19 янв. С. 5;
Преображающий время / беседу вел А. Тер-Макарьян //
Лит. Россия. 1998. № 37. С. 6; Осипова Т. О. М. Шоло-
хов и А. Калинин // Науч. мысль Кавказа. Ростов н/Д.,
2001. С. 65–67.

Е. А. Колесникова

КАЛИ ´НИН Георгий (Юрий) Михайлович
[15.3.1930, Ленинград] — прозаик, публицист.

Родился в семье потомственных петер-
буржцев. Отец — железнодорожный служа-
щий, мать — машинистка. Пережил тяжелей-
шую блокадную зиму 1941–42, когда поте-
рял отца и близких родственников. С больной
матерью был эвакуирован летом 1942 через
Ладогу, до лета 1944 жил в Пермской обл.
Окончил филол. ф-т ЛГУ по отделению жур-
налистики (1954). Работал в комсомольских
газ. г. Фрунзе и Калининграда (1954–57),
лит. консультантом ж. «Костер» (1958–59).
Опробовал профессии рабочего лесопилки,
грузчика, почтальона и др. С 1959 прожива-
ет в Москве. Работал в изд-ве «Прогресс»,

в пресс-центре международных выставок,
лит. редактором. С 1957 пишет худож. про-
зу. Оставив престижную службу, в 1976
ушел на должность заведующего складом
московской детской туристской станции, удо-
вольствовавшись материально прожиточным
минимумом ради обретения времени для
каждодневных занятий писательским трудом
(на службе — до 1988).

Большая школа лит-ры началась для К.
в последние 3 года студенчества с приобще-
ния к сочинениям Льва Толстого в поисках ми-
ровоззренческой опоры личным духовным
стремлениям и в целях изучения худож. спо-
собов изображения внутреннего «я» индиви-
дуальности.

В период журналистской службы появля-
лись социально-требовательные очерки К.
(Взрослые и дети // Лит-ра и жизнь. 1959.
30 авг.), рецензии на книги молодых одарен-
ных писателей-однокашников — В. Головин-
ского, Г. Горышина (Нева. 1959. № 2, 6). Тог-
да же были написаны первые рассказы — от
стилизаций, с вхождением в русскую историю
XVIII в. («Покаяние») до совр. антикульто-
вой проблематики, обновлявшей представле-
ния о социальных путях России советской по-
ры. Это были попытки овладения многослой-
ностью родного слова, опыты запечатления
«мгновенно-медленного», детализированно-
го в своем движении внутреннего времени че-
ловеческого бытия, с аналитикой его состоя-
ний, конфликтностью сознания. Параллельно
шло изучение прозы крупных западных и оте-
чественных прозаиков — Ш. Андерсона,
Э. Хемингуэя, А. Платонова, Ю. Казакова.
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В убеждении, что для русских лит-ра — более,
чем искусство, К. изначально поставил зада-
чей постижение «тайны духа человеческого».

Главным потрясением в судьбе К. явилась
блокада Ленинграда в Великую Отечествен-
ную войну. «Тогда бухнула на чашку весов
моей жизни столь тяжелая гирька, что про-
шедшие десятилетия <...> не смогли дать ни-
чего такого, чтобы ее перевесить. Одним сло-
вом, я — человек блокадный»,— напишет К.
в автобиографии 1988, вступая в СП. Книга
рассказов и повестей «Посреди зеленого
поля» (1987) была высоко оценена крити-
кой и читателями. Повесть «Колодец памя-
ти» (Наш современник. 1987. № 4), позже
переозаглавленная («Из какого колодца ду-
ет»), рассказ «Вспоминаю блокадных
детей», очерк «Блокада на всю жизнь»
стали уникальным вкладом блокадников в по-
знание самого себя и мира в экстремальных
условиях на рубеже бытия и смерти, когда
против детства объединялись голод, холод,
оружие войны и человеческое отчуждение,
деформируя нормы морали, выдвигая на пер-
вый план агрессивную животную потребность
выживания. Следуя в своей манере за Досто-
евским, К. стремился снять покровы шабло-
нов в изображении отношений между людь-
ми, с бескомпромиссной фактографической
честностью рисуя ленинградскую трагедию,
увиденную глазами «двенадцатилетнего ста-
рика, умудренного блокадой, узнавшего че-
ловека во всей его наготе». Петербургская
военная проза К., оправленная в исповедь
и раздумья, выявляла кричащие противоре-
чия поведения личности. Наблюдающее мир
сознание, используя право суда и право са-
моосуждения, одновременно творило само-
строительство души ребенка, вело его через
испытания совести «хлебушком» к высшей
человеческой любви, к обретению прочных
нравственных ориентиров, открывало жерт-
венные движения сердца.

Автобиографическая в своей основе бло-
кадная проза К. естественно переходила да-
лее в прозу о мирной жизни современников,
где писателю дороги идеальные тяготения
и порывы героев (повесть «Светопад
сквозь листву»), где жизненные итоги не
сводятся к сверхординарному результату,
а подтверждают важность просто быть «чест-
ным и прямодушным человеком». Такова
«одна из самых глубоких человеческих ис-
тин», освобождающая нас от тягостного тще-
славия. Получающие высокую осмыслен-
ность и цену в духовном опыте К. идеалы
обыденной жизни сближаются со временем
в его творчестве с идеалами религиозными.

Так появилась очерково-публицистическая
книга «Голос Неба и немота Земли»
(1996), философский пафос которой ведет
читателя от переживаний явлений Богороди-
цы в португальском селении Фатиме (1917)
через рассмотрение кризисных политичес-
ких ситуаций всемирной истории XX в.
к оценке нынешнего положения России, ког-
да «кажется, снова переполнилась чаша на-
родных бед и черная мгла затягивает наше
будущее». К. одушевлен верой, «что Россия
не погибнет, что она будет спасена». С лири-
ческой силой звучит его убежденность, что
«светлое, печально-протяжное имя Родины
нашей, будто долгим эхом обегающее бес-
крайность ее просторов», имеет высшую не-
бесную защиту и покровительство. Страст-
ным призывом К. пронизано его открытое
письмо А. И. Солженицыну «Сила держа-
вы в духовном единстве» (2002). Навя-
зываемой русским «устремленности <...>
к деньгам как мере всех начал, к стяжанию
<...>, к преступной вседозволенности» —
с пересадкой к нам «всех западных поро-
ков» — противопоставлена как упование
эпохи реальная праведность России, ее еди-
нение в православии — «духовном начале».
В новейших рассказах и повестях К. вновь
предстает строителем человеческой души,
доказывающим — в особенности в образах
чудаков и детей — бесценность частной жиз-
ни, всегда способной оставить в суровом,
«страшном мире» неповторимый, удивитель-
ный след: цикл рассказов «Пробуждение»
(Новый мир. 2003. № 8), рассказ «Силь-
нее жизни, сильнее смерти» (Москва.
2004. № 2). Как и прежде, одной из подку-
пающих черт К.-писателя остается пластиче-
ская свобода, энергия и интонационное бо-
гатство его слова.
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земное, дивище // Культура и свобода. 1992. № 1–2;
Блокада на всю жизнь: очерк // Новая Европа. 1993.
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