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ОБРАЗ РОССИИ В ЭССЕИСТИКЕ Т. С. ЭЛИОТА

В 20–30‑е гг. ХХ в. Россия становится объектом пристального 
внимания англоязычных модернистов. В их интересе к ней можно 
выделить, прежде всего, два магистральных вектора: стремление 
осмыслить русское искусство и, в первую очередь, литературу (Тол-
стой, Достоевский, Тургенев, Чехов) и внутренняя необходимость 
сформулировать отношение к политическим событиям, потрясшим 
Россию, к проекту создания коммунистического общества. Отно-
сительно недавнее исследование в области французской культуры 
продемонстрировало, что «русская идея» явилась для большинства 
европейских писателей особой силовой линией, пронизывающей их 
мировидение, изучение которой позволяет принципиально по-но-
вому осмыслить процесс литературной истории ХХ в. и обнажить 
незамеченные прежде импульсы ее развития 1. Это справедливо 
и в отношении англоязычных литератур. Данная статья не ставит 
своей целью охватить все пространство литературы Великобрита-
нии и США. Мы сосредоточимся лишь на одной, весьма значитель-
ной и влиятельной фигуре — Томасе Стернзе Элиоте (1888–1965) 
выдающемся англо-американском поэте, литературном критике, 
культурологе, чьи поэтические произведения (поэмы «Бесплодная 
Земля» и «Четыре квартета») принципиально изменили направлен-
ность англоязычной поэзии, а критические эссе повлияли на раз-
витие западно-европейского и американского литературоведения.

В отличие от своих современников, английских модернистов 
(Дж. Джойса, В. Вулф, О. Хаксли), Элиот оставил не так уж много 
высказываний о России. В 1910–1920‑е гг. он был занят, главным об-
разом, проблемами поэтического языка и национальной литератур-
ной традиции. Русская культура (классическая русская литература, 
которая переводилась на английский 2, а также балеты Игоря Стра-

1 Фокин С. Л. «Русская идея» во французской литературе ХХ века. СПб., 
2003. 

2 См., например, рецензию Т. С. Элиота на английский перевод повести 
Тургенева «Вешние воды», опубликованную в 1917 г. в журнале имажистов 
«Эгоист»: Eliot T. S. Turgenev By Edvard Garnet // The Egoist IV. II. December 
1917. P. 167–170. Подробнее об этом см. также: Motola G. The Mountains 
of the Waste Land // Essays in Criticism. Oxford, 1969. Vol. XIX. January. № 1. 
P. 67–69. 
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винского 3), безусловно, привлекала внимание Элиота, но в целом 
находилась на периферии его непосредственных интересов.

В эти годы критические эссе Элиота литературоцентричны, хотя 
в их авторе уже можно угадать правого консервативного мыслителя. 
Его литературно-критическая концепция 1910–1920‑х гг. неразрыв-
но связана с его религиозными воззрениями, католическими по ду-
ху. Условием творческого процесса Элиот считает «целостность 
мировидения» 4, т. е. умение художника связать воедино гетероген-
ные переживания. Эта целостность обеспечивается религиозным 
чувством, ощущением Абсолютных ценностей. Ею, по мысли Эли-
ота, обладали поэты позднего средневековья, а также английские 
драматурги елизаветинской поры и их последователи — англий-
ские поэты-метафизики 5. Однако кризис религиозного сознания, 
связанный с утверждением гуманизма и его культом человеческого 
«я», фактически исключил для художников возможность передавать 
в эстетическом целом весь спектр своих переживаний 6. Целостность 
мировидения художника задает единство создаваемого им эстети-
ческого объекта, который становится органическим целым. Триви-
альная, личностная эмоция, воссозданная в произведении, теряет 
свой субъективный статус и приобретает внеличностный смысл 7. 
Полемизируя с либералами от искусства, Элиот, отстаивая консер-
вативные позиции, говорит о необходимости преодоления худож-
ником собственной личности как средоточия всего неподлинного. 

3 См. заметку Элиота по поводу балета И. Ф. Стравинского «Весна свя-
щенная», опубликованную в 1921 году в журнале «Циферблат»: Eliot T. S. 
London Letter // Dial. LXXI. October, 1921. Подробнее о возможном влиянии 
«Весны священной» на поэтику центрального произведения Элиота, поэ-
мы «Бесплодная Земля» см.: Smith G. T. S. Eliot’s Poetry and Plays. Chicago, 
1958. P. 70–71. 

4 Eliot T. S. Selected Essays. London, 1963. P. 287. Подробнее см. анализ 
этого понятия: Buckley V. Poetry and Morality. London, 1959. P. 102–106, 
124; Drew E. T. S. Eliot. The Design of His Poetry. New York, 1959. P. 21–23; 
Matthiessen F. O. The Achievement of T. S. Eliot. Oxford, 1958. P. 36–37. 

5 См. на эту тему эссе Элиота «Филипп Мэссинджер» (1920), «Поэты-
метафизики» (1921), «Эндрю Марвелл» (1921): Eliot T. S. Philip Massinger // 
Eliot T. S. Selected Essays. P. 205–220; Eliot T. S. The Metaphysical Poets // Там 
же. P. 281–290; Eliot T. S. Andrew Marvell // Там же. P. 292–304. Cм. также пе-
реводы на русский язык: Элиот Т. С. Поэты-метафизики // Элиот Т. С. Из-
бранное: Религия, культура, литература. Том I–II. М., 2004. С. 548–559; Эли-
от Т. С. Эндрю Марвелл // Там же. С. 560–576.

Подробнее см: Eliot T. S. Selected Essays. P. 288. 
6 См. об этом: Eliot T. S. Selected Essays. P. 488–491. См. также русский 

перевод: Элиот Т. С. Поэты-метафизики. С. 554. 
7 Cм. подробнее: Schwartz S. The Matrix of Modernism. Pound, Eliot and 

Early Twentieth Century Thought. Princeton, 1985. P. 69–73. 
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Теория литературной традиции, выдвинутая Элиотом, также была 
связана с моделью взаимоотношения Бога и человека. Элиот отри-
цает либеральные представления о самоценности художника и его 
произведения. Подлинный поэт, созидая, исходя из собственного 
чувства, призван ощущать вечное, то, что роднит его с художника-
ми прошлого. Традиция, по мнению Элиота, сопряжена с целостным 
восприятием литературной истории, дающим ощущение в ней ме-
тафизического начала 8.

Обосновав в сборнике эссе «Священный лес» (1921) свою литера-
турно-критическую теорию, а затем уточнив ее в американском цик-
ле лекций «Назначение поэзии и назначение критики» (1932–1933), 
Элиот уже в статьях о литературе конца 1920‑х гг. делает попытки 
рассуждать об общих проблемах культуры. Найдя в религиозном 
чувстве основу продуктивной художественной формы, Элиот, ру-
ководствуясь тем же принципом анализа, стремится теперь осмыс-
лить проблемы государства, церкви, политики, морали, образова-
ния. 1930‑е годы всецело способствуют этим поискам. В 1927 году 
в жизни Элиота происходит важный перелом. Он принимает англи-
канство 9. Кроме того, серьезные изменения в политической жизни 
Европы, установление тоталитарных режимов, резкое политическое 
размежевание интеллектуалов, приближение новой мировой ката
строфы, очередной войны, заставляют Элиота почувствовать край-
нюю актуальность его интересов. Ограничивать себя вопросами 
поэтики и оставаться литературным критиком, пусть даже модным, 
Элиоту видится невозможным. Да и сама литература Европы и США 
1930‑х гг. идеологизируется, словно забыв о формальных поисках 
предшествующего десятилетия. Элиот всерьез задумывается о судь-
бе христианской цивилизации и об угрозе со стороны тоталитарных 
режимов Германии и Советской России. Он приходит к мысли, что 
истоки политического тоталитаризма, который он квалифицирует 
как язычество, угрожающее европейской христианской цивилиза-

8 См. об этом известное эссе Т. С. Элиота «Традиция и индивидуальный 
талант» (1919): Eliot T. S. Tradition and the Individual Talent // Eliot T. S. Se-
lected Essays. P. 13–20. Русский перевод: Элиот Т. С. Традиция и индиви-
дуальный талант // Элиот Т. С. Назначение поэзии. Москва; Киев, 1996. 
С. 157–165. См. также: Buckley V. Op. cit. P. 107–108; Cairns C. Yeats, El-
iot, Pound and the Politics of Poetry. Pittsburg, 1982. P. 65–71; Drew E. Op. 
cit. P. 23–24; Gunner E. M. T. S. Eliot Romantic Dilemma. New York, 1985. 
P. 28–67; Matthiessen F. O. Op. cit. P. 9–20; Frye N. T. S. Eliot. London, 1963. 
P. 26–28; Wellek R. The Criticism of T. S. Eliot // The Sewanee Review. 1956. 
Vol. 64. P. 398–443; Sean L. T. S. Eliot and the Idea of Tradition. New York, 1960. 

9 Подробнее об этом см.: Acroyd P. T. S. Eliot. A Life. New York, 1984. 
P. 154–156. 
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ции, заложены именно в либерализме 10. Тоталитарное государство, 
с его точки зрения, доводит до логического завершения, радика-
лизирует тенденции, характерные для либерального общества. И, 
в конечном итоге, полагает Элиот, между внутренней культурной 
политикой так называемых «демократических» обществ и тотали-
тарных режимов больше сходств и гораздо меньше различий, чем 
это представляется идеологам обеих сторон. Соответственно, по-
нимание некоторых болезней западных либеральных держав и, что 
самое существенное, перспектив их излечения, невозможно без ана-
лиза тех процессов, которые происходят в тоталитарных странах 11.

И здесь Россия, равно как и Германия, будучи, по мнению Элиота, 
страной тоталитарной, попадает в сферу его интересов и постепенно 
становится предметом его постоянных размышлений, что, в целом, 
типично для европейского интеллектуала 1930‑х гг. Элиот знакомит-
ся с книгой Л. Д. Троцкого «Литература и революция», вышедшей 
в английском переводе в 1925 г, и одобрительно отзывается о ней 
в книге «Назначение поэзии и назначение критики», подчеркивая 
правильность понимания Троцким проблемы соотношения эстети-
ческого и идеологического в литературе 12.

В эссе «Современное образование и классическая филология» 
(1936) Элиот также касается темы, связанной с русской культурой. 
Он рассуждает о системе образования, принятой в Советской Рос-
сии, системе, которую он справедливо называет «радикальной», про-
тивостоящей либеральной, распространенной в демократических 
странах. Будучи мыслителем правого, консервативного толка, Элиот 
занимает явно антикоммунистическую позицию, но она не экспли-
цируется в его работах и не обретает прямого выражения. Элиот 
выбирает интонацию бесстрастного, строгого аналитика, готового 
объективно оценить опыт, даже чуждый ему идеологически и найти 
в нем какие-то положительные стороны. Эта интонация сохраняет-
ся и в его более поздних эссе. В работе «Современное образование 
и классическая филология», где он ни разу не позволит себе пря-
мых, оценочных высказываний в отношении политической фило-
софии и практики Советской России, непосредственным объектом 
его критики становится культура, проникнутая духом либерализма, 
а в противостоящем ей радикализме (коммунизм) он даже обнару-
живает позитивные свойства и видит образец общества, имеющего 
цели и перспективы развития. «Радикализм, однако, — пишет Эли-

10 Подробнее см.: Frye N. T. S. Eliot. P. 13. 
11 «Христианское общество, — пишет Элиот, — становится приемлемым 

лишь после того, как тщательно исследованы его альтернативы» (Элиот 
Т. С. Идея христианского общества // Элиот Т. С. Избранное. С. 21). 

12 См. Элиот Т. С. Назначение поэзии и назначение критики // Элиот 
Т. С. Назначение поэзии. М.; Киев, 1996. С. 131–132. 
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от, — следует одобрить хотя бы за то, что он чего-то хочет. Его надо 
одобрить за желание отбора и устранения лишнего, даже если он 
желает отобрать и устранить совершенно не то. Если у вас имеется 
определенный идеал общества, то лишь тогда вы в праве культи-
вировать все полезное для развития и сохранения этого общества 
и отвергать все бесполезное и уводящее в сторону. А мы на слиш-
ком долгое время оказались без идеала» 13. Однако этот вполне со-
чувственный отклик, равно как и внешне доброжелательная реак-
ция в 1933 г. на книгу Троцкого, вовсе не означают, что Элиот готов 
принять лево‑радикальные идеалы, реализованные на просторах 
бывшей Российской Империи, или хотя бы расценивать их как 
потенциальную позитивную альтернативу либерализму. Для него 
российский опыт нового жизнестроительства — следующий этап 
в развитии либерального общества. Эта мысль будет им подробно 
развернута в книге «Идея христианского общества», а пока в эссе 
«Современное образование и классическая филология» он лишь 
вскользь в скобках замечает, что радикализм является порождением 
либерализма 14. Представляя подобным образом российскую практи-
ку, Элиот демонстрирует изнанку либерализма, опасные импульсы, 
таящиеся в его основании. С другой стороны, он отчасти солидари-
зируется с радикализмом, осуждая нейтральное либеральное куль-
турное пространство.

Если проблема либерализированной культуры заключается в том, 
что она утратила осознание истоков, перспектив и волю, то пробле-
ма культурного радикализма — в окончательном разрыве с истоками 
и утверждением новых целей, не связанных с традицией и искус-
ственно навязанных культуре. Именно такой, ноократической, ме-
ханической предстает в сознании Элиота Советская Россия. В эссе 
«Современное образование и классическая филология» появляют-
ся лишь штрихи к этому образу, впрочем, уже вполне узнаваемому.

Однако более подробно «русская идея» Элиота обнаружит себя 
в его работах «Идея христианского общества» (1939) и «Заметки 
к определению понятия “культура”» (1948). Нам представляется 
невозможным рассматривать понимание Элиотом России вне кон-
текста его общей концепции культуры, на которой мы коротко ос-
тановимся.

Создавая свою теорию христианского общества, Элиот, прежде 
всего, развивал концепцию «интегрального гуманизма» французс-
кого религиозного философа Жака Маритена 15. Тип гуманизма, ко-

13 Элиот Т. С. Современное образование и классическая филология. // 
Элиот Т. С. Избранное. С. 202. 

14 Там же. С. 201. 
15 Это влияние было, разумеется самым важным, но не единственным. 

Другим французским мыслителем, значительно более радикальным, идеи 
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торый защищал Маритен — теоцентрический, противоположный 
ренессансному гуманизму, являющемуся антропоцентрическим 16. 
В этой системе соблюдается строгая иерархия ценностей, соотно-
шения главного и второстепенного.

Неизреченный Бог внеположен человеку, а религия, воплощаю-
щая высшие ценности, — человеческой культуре. Интегральный гу-
манизм всеобъемлющ и приемлет все формы бытия, но в тоже время 
призывает видеть их сквозь призму вечного и ориентировать земное 
благо на высшую цель. Соответственно, вечной жизни подчиняется 
и развитие культуры, доминантой которой оказывается религия 17.

Элиот в «Идее христианского общества» сохраняет понимание 
взаимоотношения Бога и человека, духовного и светского, идущее 
от неотомизма. В религиозном чувстве он видит основание всех че-
ловеческих эмоций и убеждений. Окончательный смысл сущего для 
него заключен в Боге. Элиот так же, как и Маритен остро ощущает 
разрыв между христианскими заповедями и современным положе-
нием вещей, осознавая, что христианин обречен жить в обществе, 
явно не христианском по духу и совершать нехристианские поступ-
ки. Это вызвано секуляризацией мира и неприспособленностью ре-
лигиозной организации общества к городскому, индустриальному 
миру 18. Элиот не предлагает принять мир таким, каков он есть, адап-
тировав к нему христианские ценности, и не требует утопического 
возвращения к примитивным формам социальной организации, 
которым бы успешнее соответствовала организация религиозная. 
Он принимает ситуацию разрыва как неизбежную данность и пред-
лагает решать проблемы, исходя из реального состояния культуры.

Элиот, как всякий правый мыслитель, понимает общество как 
органическое целое, объединенное коллективным темпераментом, 
который находит выражение в традиционной для культуры религии, 
долженствующей быть воплощенной, по его представлениям, в го-
сударственной церкви. В свою очередь деятельность государствен-
ных институтов, религиозно и этически нейтральных по своей сути 
и решающих собственные нехристианские задачи, равно как и повсе
дневная жизнь, призваны быть проникнуты духом христианства. Их 
развитие и функционирование не могут быть неосознанными и авто-
матическими, как это происходит в либеральных демократиях. Они 
должно осознанно направляться к христианскому идеалу, Царству 
которого Элиот переосмыслял, был Шарль Моррас. Подробнее см.: Ko-
jecky R. T. S. Eliot’s Social Criticism. New York, 1972. P. 62–63. 

16 Маритен Ж. Интегральный гуманизм. // Маритен Ж. Философ в ми-
ре. М., 1994. С. 70–71. 

17 Там же. С. 115. 
18 Подробнее см.: Элиот Т. С. Идея христианского общества // Элиот 

Т. С. Избранное. С. 26. 
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Христа, которое никогда не будет осуществлено, но осуществляется 
постоянно. При этом речь не идет о каком-то насильственном по-
литическом или идеологическом регулировании и планировании, 
а о рациональной рефлексии и поддержании органического разви-
тия общества, развития, сохраняющего связь культуры, т. е. образа 
жизни народа, с ее истоками.

Элиот строит идеал христианского общества, одновременно кри-
тикуя современную ему либеральную культуру. Его анализ в целом 
опирается на идеи Жака Маритена, обосновавшего в работах «Рели-
гия и культура» (1930), «Интегральный гуманизм» (1936) концепцию 
взаимоотношения религиозных идеалов и общества. Источником 
всех бедствий человечества французский мыслитель, как и положено 
католику, последователю св. Фомы, считает стремление человече
ского разума к независимости по отношению к трансцендентному 
Богу и бытию 19, к свободе без благодати 20.

Эта тенденция побеждает с началом эпохи Нового времени. Ре-
нессансный гуманизм с его культом «чистого Человека» 21 рождает 
антропоцентрический тип культуры или цивилизации (эти два по-
нятия Маритен отождествляет), которая преследует исключитель-
но собственные цели (земные блага) и не сообразует свои действия 
со священным измерением, с трансцендентным проектом. Полити-
ка и экономика обособляются от этики, ставя перед собой задачи 
не человеческие, а сугубо материальные. В результате все то, что 
способствует осуществлению этих задач, даже зло, объявляется 
благом, а действительное благо в том случае, если оно противоре-
чит политической и экономической пользе, выглядит чужеродным 22. 
Временное, преходящее оказывается неопосредованно вечным.

Маритен осуждает либерализм, видя в нем опасную тенденцию 
возводить личную свободу в ранг конечной цели, что равнознач-
но, по его мнению, отсутствию всякой цели. Элиот разделяет это 
представление о либерализме. В самом начале своей работы «Идея 
христианского общества» он заявляет: «Это движение (т. е. либера-
лизм — А. А.) характеризуется не столь его целью, сколь исходным 
пунктом; оно всегда уходит от чего-то определенного, нежели к че-
му-то определенному стремится» 23. Цель развития либерального 
общества не вне общества, а в нем самом. Отсутствие трансцендент-

19 Маритен Ж. Святой Фома, апостол современности // Маритен Ж. 
Знание и мудрость. М., 1999. С. 214. 

20 Маритен Ж. Интегральный гуманизм // Маритен Ж. Философ в ми-
ре. С. 65. 

21 Там же. С. 62. 
22 Маритен Ж. Религия и культура // Маритен Ж. Знание и мудрость. 

С. 51–53. 
23 Элиот Т. С. Идея христианского общества. С. 15. 
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ного ориентира приводит к утрате понимания соотношения главного 
и второстепенного, познания высшей цели. В сфере частной жизни 
либерализм поощряет, по мысли Элиота, личные, материальные 
интересы, закрывая от человека абсолютную истину и обособляя 
людей друг от друга. Тем самым, общество постепенно становится 
атомарным. В культуре также намечается тенденция к распаду ис-
ходного органического единства, ибо каждая ее область (политика, 
экономика, образование, искусство) ориентируется на свои конкрет-
ные, частные проблемы, теряя их общую перспективу. Либеральное 
государство по-прежнему сохраняет христианские основания, ибо 
многие его институты и формы культуры порождены христианским 
духом. Эта связь с истоками перестает быть осознанной, интуитивно 
ощущаемой людьми, и общественное развитие, которому христи-
анство дало толчок, становится реактивным, инерционным. Жизнь 
либерального общества приобретает характер автоматизма, привыч-
ки. Элиот характеризует его как «нейтральное», неустойчивое, бес-
структурное и, следовательно, провоцирующее по отношению к себе 
внешний силовой контроль, устанавливающий искусственные цели, 
органически не связанные с духом культуры. Таким образом, либера-
лизм открывает, по мысли Элиота, путь язычеству и тоталитаризму: 
«Разрушая традиционные социальные навыки людей, расслаивая их 
естественное коллективное сознание на индивидуальные составля-
ющие, давая права мнениям недалекого большинства, заменяя об-
разование — обучением, поощряя скорее разумность, нежели муд-
рость, выскочку нежели специалиста, внедряя понятие преуспеяния, 
альтернативой чему видится безнадежная апатия, — либерализм 
может вымостить дорогу для того, что представляет собой его соб
ственное отрицание: для искусственного, механистического или гру-
бого, силового контроля, последнего отчаянного средства защиты 
от присущего либерализму хаоса» 24. Элиот, в сущности, конкретизи-
рует те идеи, которые высказывал Жак Маритен. Вслед за француз
ским философом он предвидит победу отчужденного от Бога челове-
ческого разума, структурирующего мир вопреки возможностям его 
естественного развития. Это разум утвердит искусственный идеал, 
обосновывающий материальные устремления человека. Такова логи-
ка тоталитарных государств, каждое из которых, будь то Россия или 
Германия, подчиняет свое развитие механическому рациональному 
принципу некоей внешней идеологической модели. Оно является ес-
тественным порождением либерализма, ибо, с точки зрения Элиота, 
доводит до логического завершения осуществляемую либерализмом 
деструктивную тенденцию ослабления связи с христианской тради-
цией. Тоталитарное языческое государство окончательное разрывает 
с этой традицией и формирует новые ценности. Оно ставит во главу 

24 Там же. 
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угла материальное преуспеяние и формирует это как общественную 
цель, которую либерализм не решается признать свой единственной 
задачей. Такое общество имеет явное преимущество перед тради-
ционно демократическим. Последнее не различает главного и вто-
ростепенного, либерально уравнивая задачи, а первое подчиняет 
общественное развитие единой цели, отбрасывая все несуществен-
ное. Демократическое, разобщенное общество склонно распылять 
энергию, а тоталитарное, связанное общей целью, ее накапливать.

Советская Россия в представлении Элиота, как уже отмечалось 
выше, была крайним примером именно тоталитарного государства. 
В «Идее христианского общества» он уделяет ей достаточно много 
внимания. И даже когда Элиот прямо не говорит о России, оставляя 
лишь замечания о коммунизме или о тенденциях тоталитарного обще-
ства, ее образ все равно скрыто присутствует в его рассуждениях. До-
революционную Россию Элиот, разделяя стереотипы западных интел-
лектуалов, видит страной отсталой, политически неразвитой, своего 
рода хаосом, неспособным генерировать христианские по духу формы 
общественной организации. Забегая вперед отметим, что в своем сле-
дующем значительном теоретическом труде «Заметки к определению 
понятия “культура”» Элиот назовет Россию «грубой, мощной страной, 
к тому же очень большой» 25. Именно эти свойства создали плодотвор-
ную почву для внешней рациональной структуризации русского обще-
ства, предпринятой большевиками. Кроме того, важнейшей причиной 
стремительного превращения России в нехристианскую, тоталитар-
ную страну Элиот называет эрастианизм, т. е. подчинение официаль-
ной церкви государству 26. Эрастианизм, с точки зрения автора «Идеи 
христианского общества» есть опасность, подстерегающая всякую го-
сударственную церковь, а в случае России он сыграл фатальную роль. 
Настаивая на необходимости наличия государственной церкви, т. е. 
церкви, не отделенной от государства, Элиот предполагает их единство 
и в то же время обязательный конфликт 27. Государство преследует сию-
минутные задачи и руководствуется политической целесообразностью. 
В то же время церковь, носительница традиционной религии, вопло-
щающей дух нации, выступает как высший авторитет в вопросах веры 
и нравственности 28 и оценивает решения государства с точки зрения 
Абсолютных ценностей. В ситуации подчинения церкви государству, 
которая по мысли Элиота имела место в дореволюционной России, 
церковь, во‑первых, теряет ориентиры, адаптируя христианскую мо-
раль к сиюминутным политическим интересам, а во‑вторых, что более 

25 Элиот Т. С. Заметки к определению понятия “культура // Элиот Т. С. 
Избранное. С. 100. 

26 Элиот Т. С. Идея христианского общества. С. 41. 
27 Там же. С. 38. 
28 Там же. 
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существенно, дискредитирует себя в глазах общественности, посколь-
ку ее ассоциируют не с высшими ценностями, а властью: «Постоянной 
опасностью для государственной церкви является эрастианизм: нет 
надобности ссылаться на восемнадцатый век или на довоенную Рос-
сию, чтобы это понять. Как ни предосудительна сама по себе такая 
ситуация, — рассуждает Элиот, — но ни столько даже прямые и явные 
скандалы, сколько конечные последствия эрастианизма представляют 
собой основную угрозу. Отчуждая массы людей от ортодоксального 
христианства, приводя их к отождествлению церкви с ее действую-
щими иерархами и к обвинению их в том, что они являются инстру-
ментами олигархии или класса, он подвергает умы людей воздействию 
разных видов безответственного и бездумного исступления, за кото-
рым следует вторая жатва язычества» 29. Тоталитаризм в России, в част
ности, как его понимает Элиот, основывается на утверждении заново, 
правда, на более низком уровне, религиозно-социальной природы 
общества 30. Взамен прежних ценностей, утративших актуальность, 
большевики предлагают, точнее, навязывают обществу, новые. Их го-
сударство начинает осуществлять ту цель, которую не смогла достичь 
церковь 31, а коммунистическая идеология становится субститутом 
религии 32 и превращается в философию культуры 33. Но эта филосо-
фия культуры представляется Элиоту волюнтаристским проектом, 
механически перенесенным в сферу общественной жизни. Она не уко-
ренена в традиции, в духе народа, в его культуре и осуществлена в со-
ответствии с рационалистическим энтузиазмом, а не в соответствии 
с догмой, стержнем религии 34.

29 Там же. С. 41. 
30 Подробнее см.: Элиот Т. С. Идея христианского общества. С. 40. 
31 «Одна из причин возникновения тоталитарного государства, — от-

мечает Элиот в примечаниях к «Идее христианского общества», — коре-
нится в попытке государства исполнять ту функцию, которую перестала 
выполнять Церковь, — вступать в отношения с общиной, которые Церковь 
не смогла более поддерживать, — что приводит к признанию в качестве пол-
ноправных граждан лишь тех, кто готов принять государство в данной его 
функции» (Элиот Т. С. Идея христианского общества. С. 51). 

32 Элиот в своих эссе неоднократно называет коммунизм «религией». 
«Сегодня, — пишет он в статье «Современное образование и классическая 
филология», — стало банальностью говорить: коммунизм в России религия. 
Но тогда ее представители должны учить молодежь догматам этой религии» 
(Элиот Т. С. Современное образование и классическая филология. С. 202). 

33 «Если революционная партия, — пишет Элиот в «Идее христианского 
общества», имея ввиду фашистов в Германии и большевиков в России, — 
достигнет своей подлинной конечной цели, ее политическая философия 
в процессе роста станет философией культуры в целом» (Элиот Т. С. Идея 
христианского общества. С. 16). 

34 «Не энтузиазм, а именно догма, — поясняет Элиот, — отличает хрис-



489

Образ россии в эссеистике T. С. Элиота

Большевистская мысль, организующая общество в соответствии 
с материальными интересами, нарушает органичность его развития, 
которую может обеспечить лишь объединение людей и их ориен-
тация на христианские ценности. И подобного рода тоталитарный 
проект — единственная альтернатива христианству, также как от-
чужденный демонизированный разум — альтернатива духовности. 
«Если вы не будете с Богом, — предостерегает читателя Элиот, — 
(а он Бог ревнивый) вам придется воздавать почести Сталину или 
Гитлеру» 35.

«Русская идея» Т. С. Элиота, созданный образ Советской России, 
страны механизированной, ноократической, уточняется и дополня-
ется новыми деталями в его следующем крупном теоретическом со-
чинении «Заметки к определению понятия “культура”» (1948). Пре-
жде всего, отметим, что представления Элиота о России нисколько 
не меняются — некоторую эволюцию претерпевают лишь его общие 
культурологические позиции. «Идея христианского общества» бы-
ла своего рода реакцией Элиота на Мюнхенские события 1938 года, 
на очевидную слабость либеральных демократий Англии и Фран-
ции, нашедшую выражение в том числе в слабости политической, 
и демократически запустивших механизм саморазрушения в своем 
отступлении перед язычеством 36. Вторая мировая война — ее нача-
ло совпало с завершением Элиотом работы над «Идеей» — в полной 
мере укрепила Элиота в его опасениях и подтвердила его мрачные 
прогнозы 37. И все же ее результаты продемонстрировали человечес-
тву, и Т. С. Элиоту в том числе, что западная либеральная демокра-
тия вполне в состоянии отстоять свою свободу и свои принципы. 
Это обстоятельство заставило будущего автора «Заметок», как мно-
гих западных интеллектуалов того времени, скорректировать свои 
позиции в отношении перспектив общественного устройства и воз-
можного переустройства общества. Кроме того, необходимо также 
учитывать, что хотя победа в войне, как известно, не внушала Эли-
оту оптимизма 38, ему как публичной фигуре, классику литературы, 
было невозможно и неприлично продолжать чересчур агрессивную 
критику в отношении внутренней и внешней культурной политики 
стран, предотвративших угрозу фашизма, как либеральных демо
кратий, так и Советского Союза, авторитет которого чрезвычайно 
возрос в общественном мнении Западной Европы и Америки. Этот 
тианское общество от языческого» (Элиот Т. С. Идея христианского об-
щества. С. 45). 

35 Элиот Т. С. Идея христианского общества. С. 49. 
36 Об этом см.: Acroyd P. Op. cit. P. 247. 
37 Подробнее см. Элиот Т. С. Идея христианского общества. С. 50. 
38 См. подробнее: Красавченко Т. Н. Заметки к определению Т. С. Элио-

та // Элиот Т. С. Избранное. С. 735. 
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немаловажный момент серьезным образом повлиял на пафос и ин-
тонацию «Заметок». Нельзя также забывать, что Элиот учитывает 
ситуацию послевоенного мира, передел Европы, предпринятый гла-
вами победивших стран.

Консервативная идея глобального проекта («христианского об-
щества») вытесняется в его представлении об обществе выросшей 
из нее, но гораздо более динамичной концепцией культуры. Данная 
концепция, сохраняя в целом пафос правой мысли в значительной 
степени близка либеральному представлению об обществе. Элиот 
по справедливому замечанию одного из его исследователей, поле-
мизировал с либерализмом как с идеологическим явлением и в то же 
время защищал его и следовал его принципам 39.

Культуру Элиот понимает не как «дополнение» производствен-
ных отношений, не как знание или навыки, которыми владеет элита 
(т. е. те, кого, по обыкновению называют «культурными людьми»), 
не как искусство и науку. Он видит в ней образ жизни народа, способ 
его коллективного мирочувствования, внутренний принцип его ор-
ганизации. Культура, с его точки зрения, обнаруживает себя во всем: 
в привычках людей, в этикете, в национальной кухне и т. п. Она — 
сложный, многоуровневый организм, исторически изменяющийся 
и находящийся в ситуации непрерывного становления. Элиот неод-
нократно подчеркивает в своих «Заметках» эту мысль, заявляя, что 
культура «прорастает» подобно дереву или цветку. Ее уровни взаи-
модействуют друг с другом и влияют друг на друга. Поэтому ситуа-
ция прошлого, оказавшаяся для какого-нибудь элемента культуры 
или для культуры в целом благоприятной, уникальна и рационально 
не воспроизводима. Культуру, считает Элиот, нельзя искусственно 
спланировать, но необходимо направлять, давая ей возможность ор-
ганично прорастать. Полагая, что культура осуществляется во всех 
формах человеческой деятельности, Элиот заявляет, что она не яв-
ляется их механической суммой, ибо организм (а культура — это ор-
ганизм) — всегда нечто большее, чем сумма его частей. Кроме того, 
она, по мысли Элиота, — не только то, чем человек обладает, но и то, 
к чему он стремится 40.

Иными словами, культура включает в себя цели, идеалы, которые 
придают нашей жизни значение, превращают человеческую деятель-
ность в нечто осмысленное. Важнейшим условием, способствующим 
органическому развитию культуры, Элиот считает существование 
классов. В «Заметках» он вступает в полемику с немецким социо
логом Карлом Манхеймом, возлагавшим функции поддержания 

39 Подробнее см.: Dale P. S. The Social Critic and His Content // The Cam-
bridge Companion to T. S. Eliot. Cambridge, 1944. P. 62. 

40 Подробнее см.: Frye N. T. S. Eliot. P. 12. 
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культуры на профессиональные элиты 41. По мысли Элиота, культу-
ру передает и поддерживает не элита, а класс. Эти два понятия он 
строго разграничивает. Класс формируется не искусственно, не ра-
ционально-волюнтаристски, а является продуктом органического 
развития культуры. Он вырабатывает свои нормы и ценности, что 
составляет основу мировидения принадлежащей ему личности. 
Здесь людей объединяет самое существенное — общий образ жизни. 
Что же касается элиты, то она в отличие от класса, связывает людей 
по принципу профессионального интереса или принадлежности 
к одной области знания. Элиты необходимы, но единство индиви-
дов внутри них оказывается механическим, ибо их соединяет самая 
незначительная и меняющаяся сторона мировидения. И если в пре-
делах класса человек является личностью, то в элите он выступает 
как функция.

И здесь политические практики русских большевиков, провозг-
ласивших построение бесклассового общества, вновь привлекают 
внимание Элиота. Он размышляет о последствиях возможной лик-
видации классов и, в частности, о ситуации, когда господствующий 
класс устраняется силой. Такого рода рациональное вмешательство 
в органичную общественную структуру травматично. Оно приво-
дит к дестабилизации политической жизни, поскольку, как пола-
гает Элиот, «когда господствующий класс, как бы плохо он ни вы-
полнял свою функцию, устраняется силой, функция его полностью 
никаким другим классом не перенимается» 42. Однако в отношении 
России Элиот неожиданно делает важную оговорку, давая понять, 
что, возможно, это как раз тот случай, когда данное правило не ра-
ботает, поскольку мы имеем дело с несложившейся политической 
системой, совершенствованию и органическому развитию которой 
волюнтаристски и рационально препятствовал господствующий 
класс. Поэтому устранение этого класса — здесь Элиот, что нема-
ловажно, осторожно подчеркивает, что он входит в область пред-
положений — вполне может способствовать совершенствованию 
общественной структуры: «Но тут я снова хотел бы воздержаться 
от суждения относительно России. Страна эта в период революции 
могла еще быть на такой ранней ступени развития, что устранение 
высшего класса могло не только не послужить задержкой этого раз-
вития, но даже оказаться его поощрением» 43.

Идея бесклассового общества, точнее говоря, общества, где фун-
кцию классов принимают на себя элиты, видится Элиоту утопичес-
кой и неосуществимой, и в «Заметках» он демонстративно оставляет 
без внимания декларации большевиков. «О положении, при кото-

41 Элиот Т. С. Заметки к определению понятия «культура». С. 93–97. 
42 Там же. С. 101. 
43 Там же. 
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ром общество не имеет классов, и где доминируют исключительно 
элиты, — заявляет он, — у нас, признаться нет достоверных свиде-
тельств» 44. Подобный проект чересчур умозрителен и механисти-
чен, чтобы быть когда-либо адекватно осуществлен: «Даже самые 
большие оптимисты не надеются, конечно, что система эта будет 
действовать столь исправно» 45.

Элиот допускает возможность достижение элитой определенных 
целей на определенном этапе и даже возрождения страны, когда 
элита присваивает себе функции правящего класса. Однако в це-
лом элита не может заменить класс, если только она с течением 
времени в него не превратится. Случай России, где правящая элита 
взяла на себя полномочия класса, Элиот рассматривает как исклю-
чение. Ситуация в России ему представляется переходной и харак-
теризующейся политической неустойчивостью. Ноократический 
проект большевиков, механически структурировавший общество, 
внес лишь видимость порядка: Россия все равно остается сущност
но бесструктурной, грубой и политически отсталой. И ей, по мыс-
ли Элиота, предстоит длительный период органического развития. 
«Россия, — пишет Элиот, — грубая и мощная страна; к тому же очень 
большая; ей необходим длительный период мира и внутреннего раз-
вития. Существует три возможных сценария. Россия сможет пока-
зать, каким образом устойчивое правительство и цветущая культура 
передаются исключительно посредством элит; она может погрузить-
ся в восточную летаргию; или же правящая элита пойдет по стопам 
других правящих элит и станет правящим классом» 46.

Рациональная попытка переустроить общество, предпринятая 
в России, с точки зрения Элиота, наиболее ярко иллюстрирует од-
ну из самых опасных тенденций современного мира, и в частности, 
стран с либеральным управлением, — подчинить культуру полити-
ке. Политическую теорию и практику Элиот определяет как часть 
культуры, одну из ее многих составляющих. Однако государствен-
ными деятелями культура рассматривается, по его словам, «либо 
как ничтожный побочный продукт, который можно оставить без 
внимания, либо как раздел жизни, устрояемый в соответствии с сис-
темой, которой отдается ваше предпочтение» 47. Это свидетельство 
обособления политики от культуры, т. е. образа жизни народа от его 
верований, от этики. Элиот повторяет идеи Жака Маритена, видя 
в данном процессе, как и французский мыслитель, очередную фор-
му отчуждения человеческого разума от духа жизни и Абсолютных 
ценностей и его стремление сосредоточиться на себе. Политика, 

44 Там же. С. 99. 
45 Там же. С. 100. 
46 Там же. 
47 Там же. С. 140. 
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в теории и практике, — проявление чистого разума, стремящего-
ся редуцировать реальность к схеме. Она имеет дело не с личнос-
тью, а с безличными силами и «занята человечеством только как 
массой» 48. Следовательно, западная политическая теория полагает 
возможным рационально направлять жизнь и переустраивать ее 49.

Этой тенденции в странах западной демократии способствовал, 
по мнению Элиота, опыт российской революции. Коммунистичес-
кая идеология (политическая идея) стала для людей образом жизни 
и подчинила себе культуру. Культура отождествилась с политичес-
кими схемами, которые неизбежно предполагают внешнюю экспан-
сию, перестройку не только собственной страны, но и мира в целом.

Политизировав общественную жизнь, Россия, считает Элиот, 
заразила западную мысль стремлением рассматривать культуру 
исключительно как производную политики. Иронически намекая 
на традиционное, бытующее в русской мысли представление об ис-
ключительной миссии России, Элиот пишет: «Важным докумен-
том в истории политической направленности культуры является 
очерк Льва Троцкого “Литература и революция”, вышедший в анг-
лийском переводе в 1925 г. Убежденность, столь по-видимому, глу-
боко в русском сознании укоренившаяся, что миссия матушки Рос-
сии предоставить всему миру не только идеи и политические формы, 
но и весь образ жизни в целом, сильно содействовала тому, что все 
мы стали осознавать культуру в аспекте политическом» 50.

Процитированный отрывок примечателен главным образом тем, 
что он красноречиво свидетельствует об изменении акцентов в «рус-
ской идее» Элиота, сущностное содержание которой, как мы уже от-
мечали выше, осталось прежним. Россия остается в его понимании 
страной тоталитарной. Но в «Заметках к определению понятия “куль-
тура”» он не использует эту характеристику и фактически не уделяет 
внимания мировоззренческим основаниям коммунистической идео-
логии, если не считать крайне абстрактных и осторожных рассуж-
дений о перспективах общественного развития России в связи с за-
меной прежнего господствующего класса правящей элитой. Теперь, 
став свидетелем подчинения Россией стран Восточной Европы и экс
пансии коммунистической идеологии, Элиот сосредоточивает свою 
критику на имперской составляющей российской политики. Он осоз-
нает, что коммунистическое государство, в сущности, превратилось 
в империю, занятую экспортом собственной идеологии — не столь 
важно какой именно — в республики и подчиненные страны.

48 Там же. 
49 «Слишком часто, — пишет Элиот, — вселяет она веру, что будущее 

непоколебимо предопределено, и одновременно в то, что мы абсолютно 
вольны выкраивать это будущее по своему усмотрению» (Там же).

50 Там же. 
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В «Заметках» Элиот говорит о возникновении нового типа импе-
риализма — российского, отличающегося, по его мнению, от «клас-
сического» британского империализма и империализма американ-
ского. Британские правители не ставили перед собой цели унич-
тожить в подчиненной стране местную культуру, а лишь вводили 
собственное политико-социальное устройство, систему образования 
и правосудие 51. В свою очередь американский империализм, либе-
ральный по своему духу, был занят главным образом чисто экономи-
ческой экспансией. «Америка, — отмечает Элиот, — имела обыкнове-
ние насаждать свой образ жизни преимущественно торговлей и воз-
буждением аппетита к своим товарам» 52. В обоих случаях экспансия, 
как социальная, так и чисто экономическая, нарушала органическое 
развитие местной культуры и наносила ей весьма ощутимый ущерб. 
«Российская империя, — как ее характеризует Элиот, — по всей ви-
димости, усердно старается избегать слабостей предшествующих ей 
империй: одновременно она проявляет и большую беспощадность, 
и большую бережность к тщеславию подчиненных народов» 53. Рос-
сия, провозгласившая равенство всех народов, насаждает свою идео-
логию, одновременно стремясь поощрять местную культуру, обычаи, 
язык и литературу. Все эти составляющие в результате оказываются 
факторами второстепенными и на самом деле рационально регу-
лируемыми извне политикой (чужим, экспортированным образом 
жизни), не связанной с национальными традициями и верованиями. 
Подобное управление национальной культурой, в конечном итоге, 
полагает Элиот, приведет к ее разрушению: «Но так как Советская 
Россия должна сохранять подчиненность культуры политической 
теории, успех ее империализма приведет, по всей вероятности, к со-
знанию своего превосходства у того из ее народов, который полити-
ческую теорию породил; можно, следовательно, ожидать, что, пока 
существует Российская империя, все больше будет утверждаться гос-
подствующая — русская культура, при подчиненных ей националь-
ностях, уцелевающих не как народы, с каждому из них присущим 
культурным своеобразием, но как низшие касты. Как бы то ни было, 
русские оказались первым народом нашего времени, ставшим созна-
тельно направлять культуру политически и наносить удар в любой 
точке культуре любого народа, над которым они стремятся устано-
вить господство» 54.

Таки образом, внешняя культурная политика Советской России 
для Элиота — еще один аргумент, представляющий эту страну свое-
го рода воплощением торжества отчужденного разума, механисти-

51 Там же. С. 143. 
52 Там же. С. 143. 
53 Там же. 
54 Там же. С. 143–144. 
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ческой идеи, утверждающей себя вопреки органическому развитию 
природы и мира.

«Русская идея» Т. С. Элиота, казалось бы, весьма фрагменти-
ровано представленная в его эссеистике, вместе с тем с легкостью 
разворачивается при внимательном чтении его текстов в целостную, 
завершенную концепцию. Эта концепция, безусловно, не претенду-
ет на статус детального политического анализа, а скорее предлагает 
некое общее видение проблемы. И здесь сказывается ее неизбежная 
умозрительность. При всей кажущейся точности наблюдений Эли-
ота и его поразительной способности прогнозировать ситуацию, 
сказавшейся, например, в понимании взаимоотношений России и со-
юзных республик, его «русская идея», является, как мы попытались 
показать, механистическим перенесением схем анализа и выводов 
в отношении знакомой ему культуры Великобритании на Россию. 
Россия в его эссе предстает как утрированный, гротескный образ 
его второй родины, Великобритании, эксплицирующий те тенден-
ции, которые были скрыты в английском обществе.


