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В ЗАЩИТУ «ГРАФА НУЛИНА»

Бесспорный шедевр пушкинской стихотворной новеллистики 
«Граф Нулин» стал неожиданно в XX веке предметом глубокомыс
ленных, а иногда и чрезмерных усилий в поисках подозреваемого 
в нем «второго плана».

Однако один из современников Пушкина уловил в поэме все- 
определяющую грустную ноту, не замечаемую среди блесток 
остроумия и шутливости, какими поэма наполнена.

Эту пушкинскую тему первым отметил Белинский, правда, в 
частном письме, а не в журнальной публикации. 21 июня 1837 года 
он писал из Петербурга К.С. Аксакову: «Что за поэт этот Пушкин! 
Я с наслаждением и несколько раз перечел его — что бы ты ду
мал — его “Графа Нулина”. Не говоря о верности изображений, 
волшебной живости рассказа, удивительном остроумии, он и в 
этой шутке, в этой карикатуре не изменяет своему характеру, ко
торый составляет грустное чувство1:

Кто долго жил в глуши печальной,
Друзья, тот, верно, знает сам,
Как сильно колокольчик дальный 
Порой волнует сердце нам.
Не друг ли едет запоздалый,
Товарищ юности удалой?..
Уж не она ли?.. Боже мой!
Вот ближе, ближе... сердце бьется...
Но мимо, мимо звук несется,
Слабей... и смолкнул за горой2.

В этом обращении к «друзьям», далеким, но все же близким, 
в этом упоминании о «запоздалом» друге как бы прорывается 
сквозь прозу быта и легковесность героев поэмы серьезная, почти 
трагическая тема одиночества и несвободы.

Эта лирическая тема пронизана тем чувством грусти-уныния, 
которое Пушкин считал особенным свойством национального ха
рактера и всей русской поэзии («От ямщика до первого поэта мы 
все поем уныло...»).

Поэма построена на авторском, прямо высказанном отноше
нии к событиям и людям, в поэме изображенным. Вся скука де
ревенской жизни, вся ее ежедневная проза с подробным пере
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числением того, что можно увидеть на грязном дворе: «Три утки 
полоскались в луже» и т.д. — все это, как ни странно, сосредото
чено на любимом пушкинском времени года — осени.

Обычно, когда говорят о лирической ноте в поэме, то приво
дят действительно почти трагически звучащие строки: «Кто долго 
жил в глуши печальной...». Но ведь эта лирическая нота, эта пе
чаль узника «глуши» звучит с особенной силой в перечислении 
того багажа, с которым едет из Парижа Граф Нулин. Ведь все, что 
он везет с собой, и самая возможность это везти из источника 
новейших мод и идей представляется михайловскому узнику 
прельстительной и недостижимой. Как это ни удивительно, но 
никто из исследователей такой веселой поэмы не задумался над 
горестным положением сосланного без определенного срока и без 
надежд на его сокращение бесправного узника.

Зная неистребимую, так и не удовлетворенную тягу Пушкина 
к центрам современной цивилизации — Парижу и Лондону, мож
но понять, с какой завистью он сообщает о том, что Нулин везет 
нашумевшую брошюру Гизо, альбом политических карикатур, 
новый роман Вальтер-Скогга, последнюю песенку Беранже, bons- 
mots парижского двора... Все, что недоступно, или почти недоступ
но, ему самому.

Реплика графа Нулина — «Как можно жить в ее (России) сне
гах» — так созвучна переживаниям самого Пушкина в Михайлов
ском, его нечастым, но выразительным замечаниям в письмах 
«скучно», «душно»; его мечтам о том, что Александр позволит ему 
«выбрать себе сторону по сердцу», «...черт возьми это отечество...» 
На этом фоне разговор о парижских театрах, о том, что недоступ
но, но о чем все-таки мечтается, и забавляет, и ранит автора:

А что театр? — О! Сиротеет,
C’est bien mauvais, ça fait pitié.
Тальма совсем оглох, слабеет,
И мамзель Марс — увы! стареет...
Зато Потье, le grand Potier!
Он славу прежнюю в народе 
Доныне поддержал один. (4, 241)

Вот эта лирическая нота — тоска по свободе, мечты о Париже 
как о чем-то несбыточном — видимо, внушила исследователям 
стремление найти за очевидным нечто вроде второго плана. Его 
искали уже и критики 1920-х годов.

Гершензон, инициатор философского толкования поэмы, был 
осторожен и только предположил, что «Пушкин одел свою мысль
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в жанровую и шутливую одежду, мастерски сшитую, но ведь одеж
да есть только одежда, прикрытие, и ничего больше...»3 Далее он не 
пошел, высказав не очень убедительное предположение об исто
рической мысли Пушкина, скрытой за внешним сюжетом поэмы.

Гуковский увидел в «Графе Нулине» «историческое произве
дение о современности и изображение обыденных и вовсе не сво
бодолюбивых людей, обывателей, российских дворян, которые и 
составляют реальное большинство благородного сословия и, увы, 
реальную политическую силу»4.

Сидяков считал, что «совпадая в основном с изображенным в 
романе (речь идет о «Евгении Онегине». — И.С.) бытовым фоном, 
на который проецируются судьбы главных героев, среда, воспро
изведенная в “Графе Нулине”, противостоит автору, предопреде
ляя иронический и сатирический контекст поэмы в целом»5. 
В смысле бытовом и, может быть, идеологическом такое противо
поставление в поэме есть. Но оно полушутливо-полусерьезно сни
мается общим, в конечном счете, интересом «героев» и «автора» к 
веяниям парижской, заграничной, свободной жизни. «Автор» как 
бы сквозь слезы смеется над их болтовней о парижских театрах, о 
которых он даже мечтать не смеет...

Один из новейших исследователей поэмы, Есипов, вслед за 
Гершензоном писал, что «представление о поэме как о произве
дении, лишенном серьезной проблематики, не соответствует ис
тине»6. Сопоставляя «Графа Нулина» с поэмой Байрона «Беппо», 
которой Пушкин, как утверждает Есипов, подражал «в разра
ботке характеров героев и построении сюжета», Есипов цитирует 
Байрона:

XVII
Мы знаем, добродетель Дездемоны 
От клеветы бедняжку не спасла.
До наших дней от Рима до Вероны 
Случаются подобные дела.
Но изменились нравы и законы...7

И приходит к выводу, что «именно здесь очерчена творческая 
задача: показать, как изменились общественные представления о 
морали по сравнению с представлениями Шекспира»8.

Соглашаясь с тем, что «авторская ирония по поводу супруже
ской верности Натальи Павловны звучит здесь столь явно, что из
бавляет от необходимости что-либо комментировать»9, Есипов 
ищет глубинного смысла поэмы в другом. По его мнению, «Пуш
кин не против европейского просвещения, он против его поверх-
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ностного, неорганичного для России восприятия. Таким пустым, 
поверхностным потребителем всего европейского предстает в по
эме граф Нулин с первых строк знакомства с ним»10.

И окончательный вывод об обоих героях поэмы: «Наталья 
Павловна и граф Нулин неподлинны: они лишь копируют в сво
ем поведении чужие образцы, в том числе и байроновские, имен
но в этом их истинная пародийность. <...> Герои “Графа Нулина”, 
как и их человеческие пороки, являющиеся объектами авторской 
иронии, следствие неадекватности восприятия плодов европей
ского просвещения в России»11.

Б.М. Гаспаров соглашается с Гуковским «в том смысле, что 
“Граф Нулин”, конечно же, не является простой аллегорией ка
ких-либо исторических или политических идей; первый план по
эмы, ее прямой смысл имеет свое собственное полноценное зна
чение»12. Однако, «соглашаясь» снисходительно с Гуковским, вслед 
за этим вежливым согласием Гаспаров с ним спорит, утверждая 
наличие в поэме «второго смыслового плана», который «возника
ет в качестве напряжения, существующего между рассказанной в 
поэме историей, вполне реальной в ее гротескном правдоподобии, 
и тем символическим потенциалом, который заключен в ее обра
зах и положениях»13. Итак, в поэме помимо ее прямого смысла 
существует какое-то особенное «напряжение» и «символический 
потенциал», позволяющий Б.М. Гаспарову свободно расправить
ся с «прямым смыслом» поэмы. Почему-то этот прямой смысл ему 
очень не нравится.

Оказывается, что в поэме многократно — и с неизменной па
родийностью — реализуется в связи с образом ее главного героя 
мотив «зверя»14:

Себя казать, как чудный зверь,
В Петрополь едет он теперь. (4, 240)

Другое уподобление «зверю» Б.М. Гаспаров видит в том, что 
крадущийся в спальню героини граф сравнивается с котом.

Затем используются угрозы мужа графу:

Он говорил, что граф дурак,
Молокосос; что если так,
То графа он визжать заставит,
Что псами он его затравит. (4, 248)

И тут следует удивительная цепь сопоставлений, создающая 
действительно немыслимое «напряжение» в сознании исследова
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теля, а не Пушкина: «Эта ситуация ассоциирует Нулина с еще од
ним “зверем” — зайцем. (Напомним в этой связи о роли зайца 
в событиях, послуживших предысторией создания поэмы; вспом
ним также о желании Пушкина превратиться в борзую, чтобы за
травить зайца, перебежавшего ему дорогу в 1833 году.) В обоих слу
чаях “зверя” обращают в бегство собаки. Данная ситуация, в ее 
проекции на образ нашествия мифологического “зверя”, заставля
ет вспомнить знаменитую басню Крылова 1812 года “Волк на псар
не”, в которой изгнание Наполеона из России изображалось в 
образах травли волка»15.

По мнению Гаспарова, граф Нулин являет собой инферналь
ную фигуру. Как же доказывается его инфернальность? В пере
числение того, что везет с собой граф Нулин, входит «ужасная 
книжонка Гизота». Ей дается такое объяснение: «“Ужасной кни
жонкой” иронически названы сочинения Гизо, доказывавшего ис
торическую неизбежность падения монархии и установления рес
публиканской формы правления; этот насмешливый эпитет в 
буквальном своем применении придает данному атрибуту графа 
Нулина инфернальный отголосок»16. Но кто же собирается приме
нять буквально иронический эпитет «ужасный»? Инфернальность 
вкладывается в этот эпитет исследователем, и делается это с вполне 
очевидным расчетом — усилить необходимое «напряжение» и дать 
окончательное объяснение «символического потенциала» поэмы: 
«Итак, образ заглавного героя поэмы несет в себе множество черт, 
имеющих на поверхности чисто комический и сниженно-быто- 
описательный характер; однако внутренняя форма всех этих быто
вых клише, совершенно стершаяся в повседневном их употребле
нии, с замечательной последовательностью проецирует “явление” 
графа Нулина в план апокалипсических символов. В этой проек
ции Нулин предстает в облике Антихриста, “чудного зверя”, ко
торый неожиданно является из Парижа (“нового Вавилона”), во
оруженный инфернальными атрибутами: богохульной песней, 
насмехающейся над Богом, “ужасной книгой”, провозглашающей 
падение “священной власти” монарха. Сама парадоксальность 
этого вторичного смысла, несоответствие комическому внешнему 
облику ситуации может быть понята как часть мимикрии Сатаны, 
истинная личина которого открывается только умеющим читать 
скрытые “знаки”; эти расставленные скрытые знаки пародийно 
соответствуют тому напряженному поиску апокалипсических 
“знамений”, который был характерен для умонастроения русско
го общества в 1812 году»17.

Далее идет речь о символическом потенциале героини поэмы 
и ее имени: «Поэма “Граф Нулин” по времени своего написания
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занимала как бы промежуточное положение между двумя перио
дами пушкинского творчества, в которых имя “Наталья” выступа
ло в различных стилистических и ассоциативных модусах — про
стонародно-почвенническом и сакральном. Можно полагать, что 
в имени героини поэмы контаминируются оба этих смысловых 
плана. Такому предположению соответствует тот факт, что автор, 
в сущности, дает своей героине два имени:

К несчастью, героиня наша...
(Ах! Я забыл ей имя дать.
Муж просто звал ее Наташа,
Но мы — мы будем называть:
Наталья Павловна). (4, 238)

Бытовой облик Нулина как “щеголя” заключал в себе черты 
апокалипсического “зверя”; подобно этому, бытовой, простона
родно-деревенский характер героини скрывает в себе мифологи
ческий подтекст. В своей встрече с графом Наташа/Наталья Пав
ловна олицетворяет не только “Русь” в почвенническом и бытовом 
значении этого знака (то есть укорененность “здоровых традиций”, 
торжествующих над сюжетной логикой любовной интриги), но и 
“святую Русь” в ее противостоянии нашествию “зверя”»18.

Беспристрастный читатель может только удивляться выстро
енному на основании воображаемого «символического потенци
ала» другому сюжету и, в сущности, другой поэме. Завязка сюже
та пушкинской поэмы проста и несомненно восходит к водевилям 
и комедиям его любимца, Хмельницкого, — в дороге ломается 
коляска, и герой попадает в незнакомую ему усадьбу, где и разви
ваются любовные отношения.

Никто из предшественников Гаспарова в изучении «Графа 
Нулина» не обращал внимания на фарсово-комическую, воде
вильную природу этой поэмы. Может быть потому, что о юморе 
говорить серьезно очень трудно, мы к этому не приучены. И ког
да говорим о «Недоросле» Фонвизина, заставлявшем смеяться не 
только современников, но и потомство, предпочитаем говорить о 
Стародуме с компанией, а не о Простаковых...

Как верно заметил Е.Г. Эткинд, «в стихах Пушкина над смыс
ловой преобладает информация “избыточная”: слова, говоря о 
самих себе, еще и навязываются читателю, требуют его реакции на 
то, что они “презренная проза”, ждут его улыбки. И эта внесмыс- 
ловая “избыточность” слов, эта игра становится особенно ощути
мой на крутых переходах от одного стиля к другому. Только что 
была простая, подчеркнуто обыденная разговорная речь, и вдруг 
слог меняется...» Привожу полностью весь отрывок, о котором 
идет речь:
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В последних числах сентября 
(Презренной прозой говоря)
В деревне скучно: грязь, ненастье,
Осенний ветер, мелкий снег,
Да вой волков; но то-то счастье 
Охотнику! Не зная нег,
В отъезжем поле он гарцует,
Везде находит свой ночлег,
Бранится, мокнет и пирует 
Опустошительный набег. (4, 237—238)

И далее следует стилистический комментарий Е.Г. Эткинда: 
«...“Не зная нег, в отъезжем поле он гарцует...” Появляются: и дее
причастный оборот, и высокое слово “нега” в еще более возвыша
ющем его множественном числе <...> — здесь оно выступает в 
качестве поэтического синонима для понятия “удобство”, “ком
форт” — и, наконец, бесспорно старинное и поэтому возвышен
но-поэтическое сочетание “пирует опустошительный набег”»19.

Тонкая игра смыслами, удивительная смелость сочетания раз
ностильных слов — вот то поэтическое совершенство, которое 
Б.М. Гаспаров презрительно называет «клише».

Конечно, как говаривал еще Тредиаковский, литературные 
споры не решаются большинством голосов, и каждый может быть 
«рад своему дебошу», как заявлял один из персонажей Островско
го.

И все же хочется защитить Пушкина от инфернальных увле
чений, поскольку сам-то поэт защититься не может...
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