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ВОСПОМИНАНИЯ О ЛИТЕРАТУРНОЙ ЖИЗНИ 

В числе многих идей В. Г. Белинского, оказавшихся плодо­
творными для русской культуры, была и мысль о важной, необ­
ходимой роли в формировании общественного самосознания 
произведений мемуарного характера. Называя их «летописями 
наших времен», великий критик призывал не только читать 
и публиковать автобиографии, записки, дневники, но и писать 
их. Призыв его стал предвидением. Русская мемуаристика со­
вершает во второй половине XIX века качественный и количест­
венный скачок; лучшие ее творения становятся заметным явле­
нием литературного процесса и предметом внимания со стороны 
читателей и критики; в ее жанрах пишут люди разных убежде­
ний, разного социального положения. Круг самого Белинского, 
среда сотрудников «Отечественных записок» и «Современника» 
дали целый ряд интереснейших мемуаристов: П. В. Анненкова, 
И. И. Панаева, А. Я. Панаеву и многих других. Разделял мнение 
Белинского о большой ценности мемуарной литературы автор 
«Былого и дум» А. И. Герцен. Свою исповедь оставил его друг 
и соратник Н. П. Огарев. Пишет «Литературные и житей­
ские воспоминания» И. С. Тургенев. И. А. Гончаров создает 
мемуарные «Заметки о личности Белинского» и воспомина­
ния «В Университете» и «На Родине». 

Среди всех этих очень непохожих и по масштабам дарований 
авторов, и по целям и задачам, и даже по объемам книг занимают 
свое место воспоминания Дмитрия Васильевича Григоровича 
н Валериана Александровича Панаева. Место, может быть, и не­
сравнимое с такими шедеврами, как «Былое и думы», но в то же 
время достаточно заметное, чтобы без воспоминаний Григоровича 
и Панаева более бедным и узким оказалось наше представление 
о литературной и общественной жизни России середины XIX ве­
ка, о людях этого времени, о проблемах и чувствах, их волно­
вавших. 

Каждый из мемуаристов своим путем пришел к мысли оста-
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вить воспоминания. Личность, мировоззрение, жизненные пери­
петии, эпоха определили содержание воспоминаний, их особен­
ности, их уровень, принципы отбора материала. 

I 

Дмитрий Васильевич Григорович — профессиональный пи­
сатель. Его имя в литературе осталось навсегда связанным 
с «натуральной школой», страстным пропагандистом и теорети­
ком которой был Белинский. Правдивое изображение действи­
тельности, критический взгляд на нее, сочувствие к «маленькому 
человеку», требование, чтобы искусство служило общественным 
интересам,— все это было усвоено Григоровичем и осуществля­
лось им в собственном творчестве. Несомненно, опыт «натураль­
ной школы» наложил отпечаток и на его воспоминания, с их до­
стоверностью, вниманием к деталям быта эпохи, тяготением 
к очерку. 

Григорович родился 19/31 марта 1822 года в Симбирске. 
Семья была дворянской, но не принадлежала ни к родовитым, ни 
к богатым. Отец Григоровича — Василий Ильич — бывший гу­
сар, дослужившийся до майорского чина, человек деятельный 
и энергичный. Выйдя в отставку, он стал управляющим в имении 
матери писателя В. А. Соллогуба. В соллогубовском селе Ни­
кольском, а еще более в собственном имении Григоровичей селе 
Дулебине Тульской губернии, на речке Смедве, прошло детство 
Д. В. Григоровича. Долина Смедвы, крестьянские и помещичьи 
типы Дулебина и его окрестностей найдут позже отражение в его 
художественном творчестве. Сюда не раз будет приезжать он уже 
сложившимся писателем в поисках новых впечатлений. 

Отец умер рано, в 1830 году. Дмитрий Васильевич остался на 
попечении матери и бабушки. Две эти женщины и сыграли наи­
более значительную роль в его первоначальном воспитании. 
Детским воспоминаниям Григорович уделил не слишком много 
места, но тем не менее своеобразие обстановки, в которой рос, 
охарактеризовал вполне. Мать его, Сидония Петровна, ребенком 
была привезена в Россию из Франции. И она, и бабушка Григо­
ровича со стороны матери, каждая по-своему, были незаурядны­
ми натурами. Такой же была и тетка Григоровича по матери Ка­
милла Ле-Дантю, уехавшая за декабристом В. П. Ивашевым 
в Сибирь и вышедшая там за него замуж. Сам Григорович об 
Ивашевых в своих воспоминаниях не пишет, хотя нет сомнений, 
что их история была ему известна, во-первых, из семейных раз­
говоров; во-вторых, он мог прочитать о ней в «Былом н думах» 
Герцена. 
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Жизнь в Дулебине нисколько не походила на быт «дворян­
ских гнезд». В отличие от большинства своих современников 
в родном доме Григорович не наблюдал сцен жестокости по от­
ношению к крепостным. Но совсем миновать таких впечатлений 
в то время было невозможно: если не у себя, то рядом, у соседей 
крепостничество представало во всей своей неприглядности 
и бесчеловечности, как это и произошло с Григоровичем, дав­
шим в своих воспоминаниях портрет жестокого крепостника 
Д. С. Кроткова. 

Мать и бабушка сторонились соседей-помещиков. Жили 
уединенно. Русскому языку будущий писатель учился у дворо­
вых. Мать и бабушка говорили с ним только по-французски. 
Детское свое одиночество Григорович запомнил надолго. Оно, 
вероятно, было тем более тягостным, что, по свидетельству всех 
знавших его, Григорович всегда отличался большой общитель­
ностью, умением и желанием сближаться с людьми. Однако дет­
ская психология мало занимает Григоровича в его воспоминани­
ях, и не столько события внутренней, сколько внешней жизни 
движут первые разделы его мемуарной книги. Это придает ей 
определенную динамичность, а автору позволяет достаточно 
быстро перейти от описания детских лет к годам отрочества 
и юности. 

Десяти лет Григоровича привозят в Москву и отдают снача­
ла — ненадолго — в гимназию, затем в пансион Монигетти, где, 
в сущности, мальчик продолжает жить в привычной ему среде: 
преподавание идет на французском языке, среди учеников только 
двое русских. В пансионе впервые пробуждается в Григоровиче 
страсть, едва не определившая его судьбу,— к театру. Тогда же 
обнаруживаются у него большие способности к живописи. Опи­
сывая время, проведенное у Монигетти, мемуарист постоянно как 
бы проводит исследование: какие задатки обнаруживал он сам, 
подростком; что было бы, будь воспитание, ему данное, иным; 
как влияло окружение на его сознание и представления? Соот­
ношение «человек — среда», так занимавшее «натуральную 
школу» и Григоровича в его повестях и романах, не перестает 
интересовать писателя и тогда, когда он пишет о себе самом. Он 
широко использует те преимущества, которые дает в этом плане 
автобиографическое повествование: «близость» объекта исследо­
вания, его ни с чем не сравнимая «доступность». В то же время 
в «Литературных воспоминаниях» «идущий от «натуральной 
школы» стиль Григоровича получает блестящее развитие и закон­
ченность. Он остается верен своей старой манере. Так, глава II, 
повествующая об училищных нравах, представляет законченный 
очерк, в котором в центре авторского внимания стоит кадетская 
«физиология». Записки писателя легко могли бы распасться 
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на ряд отдельных очерков, если б их не объединяла фигура 
автора» *. 

Переломным событием в жизни Григоровича стало его по­
ступление в 1836 году в петербургское Главное инженерное 
училище. Правда, оно не было им закончено, но здесь завязались 
те знакомства, которые во многом определили будущее литера­
турное и житейское окружение Григоровича. И среди учащихся, 
и среди преподавателей училища было немало людей действи­
тельно замечательных: Ф. М. Достоевский, художник К. А. Тру-
товский, герой обороны Севастополя, военный инженер 
Э. И. Тотлебен, физиолог И. М. Сеченов. 

Тесная юношеская дружба связала Григоровича с Достоев­
ским. Страницы, ей посвященные, собственно начинают ту 
основную, наиболее ценную часть воспоминаний, которая и по­
зволила назвать их «литературными». И не только потому, что 
Достоевский был первым значительным писателем на пути Гри­
горовича, но и потому, что сам Григорович во многом под влия­
нием Достоевского обратился к русской и зарубежной литерату­
ре, к литературному труду. В училище, отмечает мемуарист, 
господствовало «общее равнодушие» к литературе; то, что До­
стоевский «сообщал о сочинениях писателей», оказалось для 
Григоровича, по его собственному признанию, настоящим «от­
кровением». 

Тогда, когда Григорович создавал свои воспоминания, Досто­
евский был уже знаменитым писателем, и это, конечно, наложило 
определенный отпечаток на отбор мемуарного материала, на 
щедрость его подачи. Не забыто в рассказе о Достоевском не 
только крупное, но воссозданы и «мелочи» тех лет. Значение того 
и другого трудно переоценить: о молодом Достоевском осталось 
не так уж много мемуарных свидетельств. 

Осенью 1844 года Григорович и Достоевский поселились 
вместе, в одной квартире. Там были написаны «Бедные люди», 
и Григорович оказался в числе самых первых читателей. Именно 
по настоянию Григоровича рукопись романа попала к Некрасову 
и Белинскому. Чтение «Бедных людей», восторг, ими вызван­
ный,— все это живо описано мемуаристом, сохранившим для 
потомства в качестве очевидца одно из замечательнейших собы­
тий в истории русской и мировой литературы — появление в ней 
нового гениального писателя. 

Григорович был свидетелем и еще одного литературного де­
бюта. Благодаря Н. Фермору ему попал в руки первый стихо-

* М е щ е р я к о в В. П. «Литературные воспоминания» Д. В. Гри­
горовича.— Ученые записки Ивановского гос. пед. ин-та им. Д. А. Фур­
манова, т. 38. Иваново, 1967, с. 94. 
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творный сборник Некрасова «Мечты и звуки». В отличие от 
многих других, равнодушно пролиставших и отложивших сбор­
ник, Григорович захотел познакомиться с поэтом. И снова — 
уникальные страницы о молодом, только еще начинающем Не­
красове, бедствующем материально и еще не нашедшем своей 
дороги в поэзии. Сотни страниц будут потом посвящены Некра­
сову в разгар его поэтической славы, Некрасову — редактору 
«Современника» и «Отечественных записок». Напишет об этом 
и Григорович, но у него мы найдем и иное — первые шаги, пер­
вые трудные опыты поэта. 

Факт истории литературы — и вхождение в нее самого Гри­
горовича. Он пришел в нее не сразу и не просто. Неудавшийся 
военный инженер, он после ухода из училища пробует себя 
в живописи и на сцене. Обе попытки кончились неудачей. Гри­
горович не стал ни живописцем, ни актером, но назвать эти по­
пытки бесплодными все же нельзя. Впоследствии Дмитрий Ва­
сильевич несколько лет был секретарем «Общества поощрения 
художеств», для чего его профессиональные знания в сфере жи­
вописи, конечно, не были лишними. Что же касается театра, то 
первые литературные произведения Григоровича оказались свя­
занными именно с ним. В это время на сцене русского театра шло 
множество переводных пьес: мелодрам, водевилей, трагедий. 
Перевод некоторых из них был сделан Григоровичем. В совер­
шенстве владеющий французским языком, естественно, он вы­
бирал и переводил произведения французских драматургов: 
М.-Ф. Сулье, Л.-Ф. Клервиля, Ш. Варена. Пьесы ставились и, не 
дав Григоровичу литературного имени, все-таки научили его вла­
деть пером, дали ему возможность близко познакомиться с твор­
чеством выдающихся русских актеров. Среди них: В . А. Караты­
гин, искусство которого Григорович всегда ценил очень высоко, 
А. М. Максимов, А. Е. Мартынов, В . В . Самойлов, П. В . Васильев, 
И. И. Сосницкий. Воспоминания Григоровича в результате дают 
картины не только литературной, но в какой-то мере и театраль­
ной жизни середины XIX века. Тем более что любовь к театру 
навсегда осталась у мемуариста. 

И все же главным в жизни всегда была литература. Воспо­
минания о вступлении в нее — публикация «первых оригиналь­
ных рассказов» — являются своеобразным композиционным 
центром повествования, а героем этих страниц становится наряду 
с самим рассказчиком Некрасов. Именно он сыграл решающую, 
по признанию Григоровича, роль в ярко вспыхнувшем стремле­
нии посвятить себя литературе. «Пример молодого литератора, 
жившего исключительно своим трудом, действовал возбудитель­
но на мое воображение,— писал Григорович.— Жить также сво­
им трудом, сделаться также литератором казалось мне чем-то 
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поэтическим, возвышенным,— целью, о которой только и стоило 
мечтать». 

Некоторые из первых рассказов («Театральная карета», 
«Собачка») были малоудачны. Но уже очерк «Петербургские 
шарманщики», опубликованный Некрасовым в сборнике 
1845 года «Физиология Петербурга», принес начинающему пи­
сателю успех и известность. Замечен был критикой и рассказ 
«Штука полотна», вошедший в также изданный Некрасовым 
альманах «Первое апреля» (1846). Без колебаний и сомнений 
Григорович становится одним из тех борцов за победу реалисти­
ческого метода в русской литературе, во главе которых стояли 
Гоголь и Белинский. «Влечение к реализму, желание изображать 
действительность так, как она в самом деле представляется, как 
описывает ее Гоголь в «Шинели», навсегда, по его собственному 
признанию, стали основой, пафосом всего творчества Григоро­
вича. Они соединялись у писателя с удивительно развитым чув­
ством ответственности за свой труд, с пониманием его особого 
значения для общества. Писать по принципу «и так сойдет» ка­
залось Григоровичу, по его словам, «равносильным бесчестному 
поступку». Это отношение к творчеству как к миссии, 
общественному служению было свойственно многим русским 
писателям, и в этом Григорович не уступал ни одному из них. 
Сын поэта А. Н. Плещеева вспоминал возмущение уже старого 
Григоровича манерой молодого журналиста И. П. Зазулина пи­
сать быстро и небрежно. «Мы так не умеем и никогда не писа­
ли,— заявил Григорович.— Бывало, напишешь и все передела­
ешь, опять перепишешь, снова работаешь, читаешь приятелям... 
Опять перепишешь, да на полях снова помарки делаешь, а у вас 
раз, два и готово! так нельзя» *. 

В воспоминаниях самого Григоровича описывается его раз­
говор с Достоевским. Разговор, ставший хрестоматийным и быв­
ший для мемуариста в свое время «целым откровением». Про­
слушав чтение «Петербургских шарманщиков», Достоевский 
посоветовал написать в нем не просто «пятак упал к ногам», 
но —«пятак упал на мостовую, звеня и подпрыгивая...». Когда 
создавались «Литературные воспоминания», этому разговору 
было уже почти полстолетия, но забыт он не был: совета Досто­
евского оказалось достаточно, «чтобы понять разницу между су­
хим выражением и живым, художественно-литературным при­
емом». В свою очередь, включение этого разговора в воспомина­
ния также становится художественно-литературным приемом, 
позволяя читателю живо представить себе хмурого Достоевского, 

* П л е щ е е в А. Л. Что вспомнилось. Актеры и писатели, т. 3. 
СПб., 1914, с. 264. 
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раздраженного несомненными для него недостатками произве­
дения приятеля, и Григоровича, жадно и благодарно следующего 
советам художника, превосходство которого над собою в сфере 
художественного творчества он, человек умный, прекрасно со­
знает. 

* * * 

«Петербургские шарманщики» ввели Григоровича в круг 
Белинского. Объясняя принципы построения своей мемуарной 
книги, Григорович пишет, что старался «по возможности дер­
жаться хронологического порядка». Действительно, в целом он 
выдержан в его воспоминаниях. Однако имя Белинского появ­
ляется в них задолго до того, как Григорович познакомился с са­
мим критиком. Писатель расставляет своеобразные вехи, при­
ближающие его к Белинскому и, наконец, приведшие к личной 
встрече: чтение статей критика, знакомства с людьми, близкими 
Белинскому, его отзыв о «Петербургских шарманщиках». 
Встречи с Белинским Григорович, подобно многим своим совре­
менникам, «ждал, как счастья». Близости, однако, между ними 
не возникло, да и не могло возникнуть. Григоровичу были чужды 
революционно-демократические взгляды Белинского, его нетер­
пимость ко всякой половинчатости, «золотой середине». Склоня­
ясь перед авторитетом Белинского, считая его «честнейшим из 
людей», Григорович оставался прогрессивно мыслящим, но боя­
щимся политических крайностей и тем более революции деятелем. 
Поэтому в конце 50-х — начале 60-х годов он не только не нашел 
общего языка, но порой высказывался и неприязненно о Черны­
шевском и Добролюбове. Постоянно встречаясь с ними в редакции 
«Современника», он тем не менее не написал о них ничего в своих 
воспоминаниях, кроме краткого и неверного по сути отзыва о 
Добролюбове. И дело было именно в разности убеждений, ибо 
революционно-демократическая критика никогда не отрицала 
литературных заслуг Григоровича. Так, Белинский с обычной 
для него проницательностью заметил, что у Григоровича «есть 
замечательный талант для... очерков общественного быта» *. Сло­
ва, которые могут быть отнесены не только к повестям, романам 
и рассказам, но, несомненно, и к воспоминаниям писателя. В сво­
их статьях и письмах Белинский неизменно отмечал художест­
венный талант Григоровича, знание им крестьянской жизни, глу­
бокое сочувствие простому народу. Такие произведения Григоро-

* Б е л и н с к и й В. Г. Собр. соч. в 9-ти томах, т. 8. М., Художест­
венная литература, 1982, с. 215. 
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вича, как «Деревня» (1846), «Антон Горемыка» (1847), находи­
лись по своей антикрепостнической направлелности рядом с 
«Записками охотника» Тургенева, «Сорокой-воровкой» Герцена. 

Особенно велик был успех повести «Антон Горемыка». Бе­
линский считал ее «больше, чем повестью». «...Это роман,— пи­
сал он,— в котором все верно основной идее, все относится к ней, 
завязка и развязка свободно выходят из самой сущности де­
ла... Несмотря на то, что Антон — мужик простой, вовсе не из 
бойких и хитрых, он лицо трагическое, в полном значении этого 
слова. Эта повесть трогательная, по прочтении которой в голову 
невольно теснятся мысли грустные и важные» *. 

Впечатление, которое производили повести Григоровича на 
современников, было огромным. Тургенев, Салтыков-Щедрин. 
Герцен, Л. Толстой признавались в том, что читали «Антона Го­
ремыку» со слезами и волнением. В октябре 1893 года отмечалось 
50-летие литературной деятельности Григоровича. Л. Толстой 
писал ему в связи с этой датой: «...Вы мне дороги... в особенности 
по тем незабвенным впечатлениям, которые произвели на меня 
вместе с «Записками охотника» ваши первые повести. 

Помню умиление и восторг, произведенные на меня... «Ан­
тоном Горемыкой», бывшим для меня радостным открытием того, 
что русского мужика — нашего кормильца и — хочется сказать 
нашего учителя,— можно и должно описывать не глумясь и не 
для оживления пейзажа, а можно и должно писать во весь рост... 
Вот за это-то благотворное на меня влияние ваших сочинений вы 
особенно дороги мне...» ** 

В ответном письме Толстому писатель, к тому времени уже 
почти отошедший от литературной деятельности, объясняет 
причины такого сильного воздействия своих произведений: «То, 
что Вы пишете о впечатлении, сделанном на Вас в юности по­
вестью моей «Антон Горемыка», свидетельствует Вам, насколько 
любовь моя к народу и сочувствие его горестям были во мне тогда 
живы и искренни; полнота этих чувств была первым и главным 
двигателем моим на литературном поприще...» *** 

Григорович был в числе тех, кто «открывал» для русской 
литературы новую тему — жизнь крепостного крестьянина. Без 
сентиментальности, с уважением и пониманием говорит он о нем, 
о его бедах, заботах и радостях. Прочитав роман Григоровича 
«Рыбаки» (1853), Герцен назвал его «удивительным» ****. И он 

* Белинский В. Г. Собр. соч. в 9-ти томах, т. 8, с. 401. 
** Л. Н. Толстой. Переписка с русскими писателями, в 2-х томах, 

т. I. М., Художественная литература, 1978, е. 260. 
*** Там же, с. 261. 

**** Герцен А. И. Собр. соч. в 30-тп томах, т. XII. М., Изд-во АН 
СССР, 1957, с. 316. 

12 



действительно был таким: по новизне проблематики, по умению 
изобразить простонародный быт, по своим героям — рыбакам, 
к реалистическому изображению которых Григорович приступил 
едва ли не первый. «...Этот роман,— писал Герцен,— отнюдь не 
пастушеский или идиллический, а вполне реалистический, на­
писанный в патриархальном духе и преисполненный симпатии 
к крестьянину...» * Как новаторство писателя отмечает Герцен 
то, что Григорович говорит в своих произведениях не только об 
антагонизме между крестьянином и помещиком, но указывает 
и на противоречия внутри самого крестьянства: «Роман «Рыба­
ки» подводит нас к началу неизбежной борьбы (борьбы эволю­
ционной) между «крестьянским» и «городским» элементом, 
между крестьянином-хлебопашцем п крестьянином — фабрич­
ным рабочим» **. Этот новый тип конфликта был разработан 
Григоровичем одним из первых в русской литературе. 

Часто бывая в редакциях журналов «Современник» и «Оте­
чественные записки», Григорович посвящает целый раздел своей 
мемуарной книги воспоминаниям об обстановке, царившей в ре­
дакциях, о людях, с журналами связанных. Он считал такой 
раздел — и справедливо — важнейшим и полагал — уже менее 
справедливо,— что был на этих страницах объективен. В письме 
к А. С. Суворину из Ниццы от 6/18 ноября 1887 года Григорович 
сообщал: «От скуки принялся за работу — продолжаю свои ли­
тературные воспоминания; но чем дальше подвигаюсь — тем яс­
нее вижу, что печатать невозможно; правдивая картина редакции 
«Современника», отношений Некрасова и Панаева — сделали бы 
то, что от моих старых костей пыли бы не осталось!» *** 

Но не в Некрасове и Панаеве в действительности оказалось 
дело. Вероятно, никакой другой раздел воспоминаний не стал 
в такой степени субъективным, как этот. Григорович явно тяго­
тел, и не скрывал этого, к либеральному крылу редакции и авто­
ров «Современника», «Отечественных записок» и «Библиотеки 
для чтения»: к А. В. Дружинину, В. П. Боткину, И. С. Тургене­
ву. Они и стали, естественно, центральными фигурами раздела, 
их портреты нарисованы мемуаристом с нескрываемой теплотой 
и симпатией, хотя и не без критических замечаний и наблюде­
ний. Особенно относительно Боткина и Дружинина. 

Характеризуя обстановку в редакции «Современника», Гри­
горович несправедливо видит основной «недостаток» журнала 
в отсутствии «настоящего главы, настоящего руководителя». 
Умаляется при этом значение Некрасова как человека будто бы 

* Герцен А. И. Собр. соч. в 30-ти томах, т. ХШ, с. 170. 
** Т а м ж е, с. 178. 
** Письма русских писателей к А. С. Суворину. Л., 1927, с. 28. 
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недостаточно образованного; Панаеву же отводится роль вполне 
незначительная. Полное «забвение» в воспоминаниях имени 
Чернышевского — подчеркнем это еще и еще раз — в сущности 
является молчаливым признанием в неприятии. Оно красноре­
чивее любых слов. Принцип отбора материала, последовательно 
проведенный здесь Григоровичем, нагляднее и убедительнее лю­
бой декларации выявляет его идейно-эстетические взгляды. Очень 
сдержанно отзывается Григорович о Добролюбове. Касаясь поло­
жения дел в «Современнике» накануне отмены крепостного пра­
ва, Григорович пишет: «Во главе журнала как критик, дававший 
камертон направлению, находился Добролюбов, весьма дарови­
тый молодой человек, но холодный и замкнутый». 

* * * 

В 1860 году Григорович порывает с «Современником», а 
с середины 1860-х годов вообще прекращает литературную дея­
тельность. Он вернулся к ней нескоро, почти через двадцать лет. 
Многие обстоятельства способствовали «уходу» Григоровича из 
литературы, в том числе и участившиеся творческие неудачи. 
«Бывают минуты,— признавался он Дружинину,— где мне ка­
жется, что я... никогда уже ничего не напишу» *. Взлет литера­
турной известности писателя остался позади и более не повто­
рялся. Но это не привело к забвению имени Григоровича. Не­
смотря на все более частые «уколы» со стороны некоторых кри­
тиков, намекавших на отставание писателя от новых проблем, 
выдвигаемых временем, на подражательность его творчества, на 
художественную слабость его произведений **, все же уважение 
сохранялось и заслуги Григоровича перед русской литературой 
никогда не оспаривались. Тем более, что были они очевидны. 
Личные же связи Григоровича с писательской средой не преры­
вались никогда. Этому способствовал и его характер. В мемуарах 
современников немало высказываний о Дмитрии Васильевиче. 
Иногда отрицательных, не без раздражения даже, как у А. Я. Па­
наевой ***, чаще же теплых, проникнутых искренней симпатией. 
«В жизни он был глубоко правдив, честен, верен своему слову, 
аккуратен, точен,— писал П. В. Быков.— Все знавшие его... 

* Письма к А. В. Дружинину. М., издание Государственного лите­
ратурного музея, 1948, с. 84. 

** См., напр.: Г р и г о р ь е в А. А. После «Грозы» Островского. 
Письма к Ивану Сергеевичу Тургеневу.—В кн.: Г р и г о р ь е в А. А. 
Театральная критика. Л., Искусство, 1985, с. 203. 

*** Панаева (Головачева ) А. Я. Воспоминания. М., Худо­
жественная литература, 1972, с. 251—253 и др. 
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удивлялись стойкости его характера и уравновешенности. Но 
французская кровь... все же проглядывала в нем, сказывался ее 
темперамент, энергия и стремительность при созидании чего-
либо. У него была бездна вкуса, изящного, тонкого вкуса настоя­
щего художника. Нельзя было не признать в нем большого знато- . 
ка искусства и художественных предметов» *. 

Общительность, дар рассказчика, острого и занимательного, 
соединялись у Григоровича с наблюдательностью. Поэтому так^-
широк круг лиц, которых встречаем мы в его воспоминаниях: 
Ф. М. Достоевский, Н. Л. Некрасов, И. С. Тургенев, Л. Н. Толстой, 
И. А. Гончаров, А. Н. Островский... И портреты их, хотя часто 
и субъективные, всегда полны жизни. Каждого видим мы с его 
индивидуальными чертами, узнаем о нем те «мелочи», которые 
делают изображение близким и натуральным. Так написана одна 
из самых светлых картин «Литературных воспоминаний»— по­
ездка Григоровича, Дружинина и Боткина к Тургеневу весной 
1855 года. Да и вообще портрет Тургенева написан с особенным 
сочувствием и теплотой. Очень колоритен портрет молодого 
Л. Н. Толстого, с его резкими и парадоксальными суждениями, 
своеобразной внешностью. «Глядя, как он прислушивался, как 
всматривался в собеседника из глубины серых, глубоко за­
прятанных глаз и как иронически сжимались его губы, он как бы 
заранее обдумывал не прямой ответ, но такое мнение, которое 
должно было озадачить, сразить своею неожиданностью собесед­
ника»,— вспоминал Григорович. 

Подобно многим писателям, Григорович прибегал к помощи 
своих записных книжек, когда работал над тем или иным произ­
ведением. Относится это и к «Литературным воспоминаниям». 
В записных книжках можно найти отдельные мысли и зарисов­
ки, получившие законченность в воспоминаниях. В то же время 
записные книжки содержат материалы, в чем-то воспоминания 
и дополняющие **. 

К документально-художественной прозе может быть при­
числен «Корабль «Ретвизан» (1859—1863) — одно из любопыт­
ных описаний путешествия в русской литературе, богатой про­
изведениями такого рода. Эта книга также по-своему дополняет 
«Литературные воспоминания». В частности, интересны стра­
ницы, посвященные Дюма — отцу и сыну. Дюма-старший побы­
вал, как известно, в России. Проведя июнь 1858 года в Петер­
бурге, Дюма особенно сблизился с Григоровичем, который стал 
«его постоянным гидом... и подробно знакомил его со всеми вопро-

* Быков П. В. Силуэты далекого прошлого. М.— Л., 1930, с. 88. 
** См.: Г р и г о р о в и ч Д. В. Из записной книжки.— Ежем. лит. 

прилож. к «Ниве», 1901, № И, 12. 
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сами, связанными с русской литературой и русскими писателями. 
При помощи Д. В . Григоровича Дюма перевел некоторые стихи 
Пушкина, Вяземского, Некрасова, а также роман И. И. Лажеч­
никова «Ледяной дом» *. 

Воспоминания Григоровича почти не включают элементов 
открытой полемики, хотя скрытая, конечно, несомненна, что мы 
и пытались показать, анализируя изображение мемуаристом об­
становки в редакции журнала «Современник», например. Однако 
Григоровичу изменяет обычная сдержанность, когда он расска­
зывает о приезде Дюма. Не забудем, что ко времени публикации 
книги Григоровича уже увидели свет воспоминания многих его 
современников, в том числе А. Я. Панаевой. Именно ее и опро­
вергает Григорович, рассказывая о приезде французского пи­
сателя. Здесь каждая строка полемична, и личная неприязнь ме­
муариста к Панаевой отразилась на освещении событий тех 
июньских дней. Конечно, сам по себе факт, вызвавший полемику 
с Панаевой, не важен, даже мелок, тем не менее он с чрезвычай­
ной четкостью обнажает то, о чем всегда следует помнить: «Ли­
тературные воспоминания» писались Григоровичем с учетом 
мемуаров его современников, будь то друзья или враги. Григо­
рович предлагает свою интерпретацию событий литературной gij 
жизни 40—50-х годов X I X века. И конечно, в полной мере его 
книга может быть оценена лишь рядом и в сопоставлении с дру­
гими мемуарными свидетельствами. 

Вскоре после путешествия на «Ретвизане» Григорович ста­
новится секретарем «Общества поощрения художеств». Почти 
двадцать лет отдает он работе в «Обществе». Между тем в своих 
воспоминаниях он говорит лишь о литераторах. Художников, 
кроме К. П. Брюллова, Григорович упоминает редко, а ведь 
многих из них — причем крупнейших — он знал близко и, веро­
ятно, нашел бы, что рассказать о них. Литератором, писателем 
всегда ощущал себя Григорович, потому так и произошло, потому 
и заканчиваются «Литературные воспоминания» взволнованны­
ми словами: «Любовь к литературе была моим ангелом-храните­
лем; она приучила меня к труду, она часто служила мне лучше 
рассудка, предостерегая меня от опасных увлечений; ей одной, 
наконец, обязан я долей истинного счастья, испытанного мною 
в жизни...» 

Трудясь над воспоминаниями, Григорович как бы подводит 
итоги своей жизни в литературе и вместе с тем осваивает новый 
для себя жанр. «Не воображал я никак, чтобы этот род работы 

* К о г а н Э. Р. Александр Дюма на Ладожском озере.—В кн.: 
Встречи с прошлым. Сборник неопубликованных материалов ЦГАЛИ 
СССР, вып. 2. М., Советская Россия, 1976, с. 35. 
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сопрягался с такими трудностями, — признавался Григорович 
в письме к А. С. Суворину, написанном в 1892 году.— Писать 
о себе вообще как-то неловко — даже противно; говорить об 
умерших — не всегда удобно; ...касаться живых — еще неудоб­
нее». Трудности объективные сопрягаются с субъективными. 
Григорович опасается, что его природная насмешливость может 
показаться неуместной в мемуарах, а чувство деликатности 
ограничит откровенность. Не без горечи сознается Григорович, 
что смелость писать всю правду не всегда он в себе находит: 
«...робость... преследует меня теперь более, чем когда-нибудь». 
Понимание своих возможностей, творческих и человеческих, 
сквозит в предупреждении: «Мои воспоминания будут похожи на 
акварельные наброски, а никак не на картину, густо написанную 
масляными красками» *. Небезынтересно, что эта особенность 
творческой манеры писателя подмечена А. А. Григорьевым, 
в 1860 году писавшим о Григоровиче как о «живописце» «не 
с широкой кистью» **. Ценности картины это, конечно, не 
умаляет. 

До конца своих дней сохранил Григорович теплоту чувств, 
доброжелательность, интерес ко всему происходящему в литера­
туре и жизни. Об этом свидетельствуют его поздние художест­
венные произведения, в числе которых известный «Гуттаперче­
вый мальчик» (1883) и «Акробаты благотворительности» (1885). 
Это выражение —«акробаты благотворительности»— позже было 
использовано В. И. Лениным ***. Трудно переоценить и такой 
биографический факт, как письмо Григоровича А. П. Чехову от 
25 марта 1886 года. В нем престарелый писатель приветствовал 
новый молодой талант. «Мне минуло уже 65 лет,— писал Григо­
рович,— но я сохранил еще столько любви к литературе, с такой 
горячностью слежу за ее успехом, так радуюсь всегда, когда 
встречаю в ней что-нибудь живое, даровитое, что не мог — как 
видите — утерпеть и протягиваю Вам обе руки. ...Вы, я уверен, 
призваны к тому, чтобы написать несколько превосходных, истин­
но художественных произведений. Вы совершите великий нрав­
ственный грех, если не оправдаете таких ожиданий». Письмо 
оказалось чрезвычайно важным для Чехова. «Ваше письмо, мой 
добрый, горячо любимый благовеститель, поразило меня, как мол­
ния. Я едва не заплакал, разволновался и теперь чувствую, что 
оно оставило глубокий след в моей душе»,— признавался он Гри­
горовичу ****. 

* Письма русских писателей к А. С. Суворину, с. 33. 
** Г р и г о р ь е в А. А. Театральная критика, с. 203. 

*** Лен и н В. И. Поли. собр. соч., т. 5, с. 313. 
**** Переписка А. П. Чехова, в 2-х томах, т. 1. М., Художес1венная 

литература, 1984, с. 276, 278. 



Дмитрий Васильевич Григорович умер в Петербурге 22 де­
кабря 1899 (3 января 1900) года. А. А. Плещеев, встречавший­
ся с Григоровичем незадолго до его кончины, писал, что «ду­
ша его» была всегда «среди его уцелевших друзей в ли­
тературных кружках» *. О них же и воспоминания Григоро­
вича. 

II 

Записки Валериана Александровича Панаева (1824—1899) 
в их полном виде не могут быть причислены к собственно «лите­
ратурным воспоминаниям». Инженер-путеец по образованию и 
профессии, он уделяет много места темам и проблемам, к литера­
туре не относящимся. Но в то же время они и не исчерпывают со­
держания «Воспоминаний» В . А. Панаева. Связанный с литера­
турными кругами родством, пристрастиями, наконец, собствен­
ной несомненной творческой одаренностью: он был автором ряда 
публицистических работ, Панаев имел возможность немало пове­
дать о писателях, журналистах, издателях своего времени и реа­
лизовал эту возможность в «Воспоминаниях». Выделенные из 
всего состава «Воспоминаний» страницы, людям литературы и 
искусства посвященные, представляют собой богатый по материа­
лу и наблюдениям рассказ о литературной жизни России от конца 
1830-х до последних десятилетий XIX века. Эта часть мемуа­
ров Панаева с достаточным основанием может быть названа 
так же, как и книга Григоровича,— «Литературные воспоми­
нания». 

Сближает Панаева и Григоровича, делая органичным объеди­
нение их мемуарных книг под одной обложкой, многое. Они ровес­
ники (разница менее двух лет), около полустолетия длилось их 
личное знакомство. В . А. Панаев характеризует Григоровича в 
своих «Воспоминаниях» как «приятнейшего и полного жизни 
человека». 31 октября 1893 года Панаев произнес речь на юбилей­
ном обеде в честь 50-летия литературной деятельности Григорови­
ча. В речи он сказал о его литературных заслугах, подчеркнув, 
что главная из них — не просто изображение «простонародного 
быта», но и «духовной жизни» крестьян. 

Среда, круг общения Панаева и Григоровича совпадали. Не 
разъединяли их и убеждения. Либеральные воззрения Панаева, 
его вера в благие намерения правительства уживаются в нем 
с подлинным, глубоким уважением к Белинскому, со стремле-

* П л е щ е е в А. А. Что вспомнилось. Актеры и писатели, т. 3, 
с. 263. 
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нием понять Герцена. Панаеву присуще никогда не изменяющее 
ему чувство уважения к простому, трудящемуся народу, гума­
низм и деятельное желание помочь во всех тех случаях, когда 
он может это сделать. Панаев умел смотреть и видеть, поэтому 
его «Воспоминания» не только естественное дополнение к 
мемуарной книге Григоровича, они интересны и сами по 
себе. 

Разветвленная семья Панаевых издавна была связана с ли­
тературой и литераторами: находилась в родстве с Г. Р. Держа­
виным, включала в себя поэтов и прозаиков. Довольно известным 
поэтом, автором идиллий, был Владимир Иванович Панаев, дядя 
мемуариста; отец же его, Александр Иванович, учился вместе 
с С. Т. Аксаковым и дружил с ним. С. Т. Аксаков часто упоми­
нает о нем в своих воспоминаниях. Иван Иванович Панаев, двою­
родный брат мемуариста, и его жена Авдотья Яковлевна, оба 
хорошо известные в литературных кругах, сами много писавшие, 
помогли мемуаристу уже в юношеские годы близко познако­
миться со многими из тех, о ком он будет вспоминать впоследст­
вии. «Воспоминания» Панаева вносят свой — и немаловаж­
ный — вклад в наше представление о замечательных деятелях 
русской литературы. 

Таким образом, эти особенные, благоприятные обстоятельства 
привели к тому, что уже и ранние воспоминания Валериана 
Александровича оказались «литературными». Порой и не­
ожиданно. Рассказ о разделе имущества между родственниками, 
полный колоритных деталей помещичьего быта времен крепост­
ного права, перекликается с посвященной этому же событию од­
ной из повестей И. И. Панаева («Раздел имения», 1840), а также 
с эпизодом из «Воспоминаний» А. Я. Панаевой *. 

И конечно, естественно, что о самих А. Я. и И. И. Панаевых 
мемуарист, их ближайший родственник, сообщает немало сведе­
ний, помогающих воссоздать внешний и внутренний облик этих 
людей, роль которых в литературной жизни середины X I X века 
была так заметна и своеобразна, что их не обошел своим внима­
нием никто, о том времени писавший. 

А. Я. и И. И. Панаевы сами оказались авторами мемуарных 
книг, и вместе с воспоминаниями их двоюродного брата создали 
своего рода трилогию, где каждое произведение дополняет и 
развивает темы двух остальных. 

В 1839 году пятнадцатилетний Валериан Александрович 
живет у своих родственников Панаевых. Его поселяют в одной 
комнате с Белинским, только что переехавшим из Москвы в Пе-

* См.: П а н а е в а ( Г о л о в а ч е в а ) А. Я. Воспоминания, с. 74 — 
80. 
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тербург для работы в «Отечественных записках». Изо дня в день 
в течение нескольких месяцев наблюдает Панаев за нелегкой, 
полной изнурительного труда жизнью критика. Присутствует 
при страстных спорах на литературные, философские, полити­
ческие темы: Белинский всегда горячо отстаивал свои мнения. 
Юноша жадно впитывает и запоминает все. «Это время имело 
огромное влияние на всю мою жизнь»,— признается мемуарист, 
хотя и оговаривается, что не все взгляды Белинского уже тогда 
разделялись им. «Благородная энергия» Белинского, его «мо­
гучее влияние» на людей и в личной судьбе В. А. Панаева 
сыграли свою роль, и он подробно рассказывает об этом, добав­
ляя все новые и новые черты к портрету замечательного чело­
века, которого В. А. Панаев справедливо называет «рыцарем, 
сражающимся за правду и истину», «могучим критиком-
поэтом», о 

В. А. Панаев встречался с Белинским и незадолго до его 
смерти, в 1848 году. Он дает в своих «Воспоминаниях» порази­
тельное по яркости деталей изображение безнадежно больного, 
но все еще горящего духовным огнем человека. «Я застал его 
сидящим на постели, в халате, но с спущенными ногами, так что, 
когда я стал передавать ему мои впечатления по поводу статей 
Эмиля де Жирардена, появлявшихся в это время после Фев­
ральской революции, он моментально оживился и вскочил было 
на ноги,— вспоминает Панаев.— Худоба была поразительна, 
щеки ярко горели, руки были горячие; следовательно, я попал 
к нему в сильный лихорадочный момент, а потому глаза его по­
казались мне настолько оживленными, что можно было поду­
мать, что до конца еще далеко. Через три дня Белинского не 
стало». 

Завязавшиеся еще в юности знакомства Панаева с поэтами 
и писателями нередко продолжались потом всю жизнь. Подобно 
Григоровичу, Панаев знакомится с только еще начинающим свой 
путь в литературе Некрасовым, «этим громадным самородком», 
по выражению В. А. Панаева. Тогда Некрасов жил вместе с 
К. А. Данненбергом и сильно нуждался. Позже знакомство с 
Некрасовым продолжалось уже через Панаевых и стало довольно 
близким. Валериану Александровичу было посвящено стихотво­
рение Некрасова «Родина» (в издании 1856 года). Рассказ Па­
наева о «Современнике», редактором которого был Некрасов, 
дополняет воспоминания Григоровича, позволяя еще ярче пред­
ставить себе роль этого самого передового журнала эпохи в идей­
но-литературной борьбе предреформенных лет. 

Начинающим предстает перед нами и И. С. Тургенев, кото­
рого В. А. Панаев узнал вскоре после публикации «Параши» 
в 1843 году. Отзыв о нем мемуариста сдержан, что, впрочем, не 
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редкость в мемуарной литературе, когда речь идет о молодости 
этого писателя. 

В . А. Панаев присутствует на одном из чтений рукописи 
«Бедных людей» самим Достоевским; «его чтение произвело на 
всех потрясающее впечатление». 

Несколько раз Панаев навещал за границей Герцена. В 
1858 году Герцен опубликовал разработанный Панаевым проект 
«Об освобождении крестьян в России». Панаев вспоминал: «В то 
время Герцен был, неоспоримо, огромная политическая величи­
на, блестящий и выдающийся литературный талант... Такого го­
рячего, сердечного приема моему проекту я не ожидал. Тут вы­
сказалось самое добросовестное отношение к сущности дела, от­
сутствие предвзятых мыслей и узких доктрин и отстранение 
личного самолюбия, так как мой проект далеко не подходил к тем 
взглядам, которые излагались по крестьянскому вопросу в «Ко­
локоле». Не разделяя революционных воззрений Герцена, Пана­
ев сумел оценить блеск его незаурядной личности, остроту ума 
и широту интересов. «Он имел обширную начитанность, всем 
живо интересовался, с ним можно было заводить любой разго­
вор,— пишет о Герцене Панаев.— Он был близок к полити­
ческому миру, очень верно оценивал его достоинства и недостат­
ки; его сравнения были метки и часто едки, но в них не 
было злобы, а проявлялась ирония, и остроты лились без 
конца». 

Но не только о литераторах сообщает Панаев. Значительное 
место отведено в «Воспоминаниях» театральным впечатлениям. 
Рассказ о творческой манере В . А. Каратыгина, Я. Г. Брянского, 
В. В. Самойлова, А. Е. Мартынова, И. И. Сосницкого, 
М. С. Щепкина, П. А. Стрепетовой проникнут пониманием специ­
фики театра, отличается глубиной и точностью суждений. 

Поставив перед собой задачу «давать рассказы преимущест­
венно о том, что могло связываться с интересами объективными 
плн характеризовать черты, нравы и обычаи известной эпохи», 
Панаев действительно сообщает немало интересного о быте ли­
тературных кружков 1840-х годов, характеризует условия жизни 
и обстановку в таком специальном учебном заведении, как Ин­
ститут инженеров путей сообщения. Он рассказывает об инже­
нерах-путейцах (новая тогда профессия) и описывает страшные 
методы эксплуатации рабочих-землекопов на постройке Нико­
лаевской железной дороги. И неизбежны здесь ассоциации со 
стихотворением Некрасова на эту же тему. 

Панаев дорожил каждым фактом, каждым наблюдением. 
Иногда, встретив интересного человека в такой обстановке, ко­
торая не позволила им сойтись ближе, Панаев ссылается на дру­
гих мемуаристов. Так произошло в случае с А. А. Фетом. Каза^ 
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лось бы, естественнее было опустить рассказ о недолгом знаком­
стве, но Панаев не делает этого потому, что видит свои «Воспо­
минания» в неразрывной связи с другими мемуарными книгами, 
описывающими то же время, тот же круг людей. Это придает его 
«Воспоминаниям» особый оттенок, дополнительную ценность. 

В историю культуры вошли те, о ком рассказали Д. В. Гри­
горович и В. А. Панаев в своих записках: В. Г. Белинский и 
А. И. Герцен, А. В. Кольцов и Н. А. Некрасов, И. С. Тургенев и 
Ф. М. Достоевский. Достоянием культуры стали и мемуарные 
произведения, им посвященные. 

Г. Г. Елиааветина 



Л И Т Е Р А Т У Р Н Ы Е 
В О С П О М И Н А Н И Я 





I 

Детство.— Строгая бабушка.— Французские глаголы,— 
Старый камердинер Николай.— Поездка в Москву.— Гим­
назия.— Пансион Монигетти.— Случайный кандидат в ин­

женеры.— Приезд в Петербург. 

В кругу русских писателей вряд ли много найдется 
таких, которым в детстве привелось встретить столько 
неблагоприятных условий для литературного поприща, 
сколько было их у меня. Во всяком случае, сомневаюсь, 
чтобы кому-нибудь из них с таким трудом, как мне, до­
сталась русская грамота. Мать моя хотя и говорила по-
русски, но была природная южная француженка1; отец 
был малороссиянин; я лишился его, когда мне было пять 
лет2. Воспитанием моим почти исключительно занималась 
бабушка (со стороны матери)3, шестидесятилетняя ста­
руха, но замечательно сохранившаяся, умная, начитанная, 
вольтерьянка в душе, насквозь пропитанная понятиями, 
господствовавшими во Франции в конце прошлого столе­
тия. События, которых она была свидетельницей в Париже 
во время террора, как бы закалили ее характер, отличав­
шийся вообще твердостью и энергией. Матушка благого­
вела перед нею, но вместе с тем боялась ее; она обращалась 
с бабушкой не как тридцатилетняя вдова и хозяйка дома, 
а подобострастно, с покорностью девочки-подростка. Когда 
бабушка была не в духе, матушка ходила на цыпочках, 
бережно, без шума затворяла дверь; случалось, на бабушку 
нападет стих веселости,— она затягивала дребезжащим 
голосом арию из «Dame blanche»4 или куплет из давно 
слышанного водевиля,— матушка тотчас же к ней подса­
живалась и начинала подтягивать. 
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Концерты эти не были, однако ж, продолжительны,— 
как та, так и другая не любили сидеть сложа руки. В хо­
рошую погоду бабушка, в зеленом абажуре над глазами, 
с заступом в руке, проводила часть дня в палисаднике, 
копала грядки, сажала и пересаживала цветы, обрезывала 
лишние ветки; в, дурную погоду ее неизменно можно было 
застать сидящую на одном и том же кресле, подле окна, 
с вязаньем и длинными спицами между пальцами. Ма­
тушка неустанно суетилась по хозяйству, но, главным об­
разом, занималась лечением больных. Известность ее, как 
искусной лекарки, не ограничивалась нашей деревней,— 
больные приходили и приезжали чуть ли не со всех концов 
уезда. Наплыв больных сопровождался обыкновенно не­
годующими возгласами матушки: «Где мне взять столько 
лекарств?.. У меня нет времени!..» — и т. д.; но мало-пома­
лу голос смягчался, уступая воркотне, слышалось: «Ну, 
покажи, что у тебя?..» — и кончалось миролюбиво — сове­
тами, накладыванием пластырей и примочек. Кончалось 
часто тем, что больному вместе с лекарствами отпускался 
картофель, мешочек ржи, разное старое тряпье. Уступчи­
вость и мягкость характера матери были необходимым 
противовесом строптивости и крутости бабушки5. 

Сфера, в которой протекли первые годы моего детства, 
не имела ничего общего с бытом соседей-помещиков того 
времени. Те, которые составляли в уезде аристократию 
и были богаты, отличались кичливостью и виделись только 
между собою; у других дом был открыт для званых и не­
званых, пировали круглый год, благо крестьяне, помимо 
других повинностей, обязаны были поставлять к барскому 
столу яйца, кур, баранов, грибы, ягоды и проч.; содержали 
охоту, многочисленную дворню, шутов, приживальщиков 
обоего пола, сочиняли праздники, пикники, играли в кар­
ты,— словом, жили в свое удовольствие, не заботясь боль­
шею частью о том, что имение заложено и перезаложено 
в опекунском совете. Один из таких домов врезался мне 
в память. Матушка не любила выезжать, но раз сочла не­
обходимым отправиться с визитом и взяла меня с собою. 
Дом помещика поразил меня своею громадностью; он был 
деревянный, в два этажа, с просторными выбеленными 
комнатами без всяких украшений. Обедало в этот день 
множество всякого люда; играл оркестр из крепостных. 
Внимание мое исключительно было посвящено маленько­
му низенькому столику в одном из углов залы; за этим 
столом сидели шут и шутовка в желтых халатах и колпа­
ках, с нашитыми на них из красного сукна изображениями 
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зверей. Шутовку звали Агашкой. Матушка предупреждала 
меня, что Агашку считают очень опасной, и приказала мне 
не подходить к ней; несколько раз поджигала она господ­
ский дом, была зверским образом наказана, но помещика 
она забавляла, и он не хотел с ней расстаться. Весь остаток 
дня меня занимала только Агашка; она свободно расха­
живала по всем комнатам, размахивая руками и что-то 
бормоча; стоило ей показаться в дверях, как я замирал от 
страха и сломя голову бросался к матери. Помещик этот, 
Д. С. К [ротков]6, известен был во всем околотке своею 
неукротимою строгостью. Когда он выезжал на улицу де­
ревни в сопровождении крепостного Грызлова, своего эк­
зекутора, или, вернее, домашнего палача, ребятишки 
стремглав ныряли в подворотни, бабы падали ничком, 
у мужиков озноб пробегал по телу. Его боялись все до­
машние, начиная с жены. Побеждая в себе робость, намо­
лившись и накрестившись в образной, жена решалась 
иногда просить мужа отпустить ее в Москву для свидания 
с родственниками. 

— Хорошо,— соглашался иногда Д. С— Эй, позвать 
ко мне Грызлова! 

— Грызлов,— говорил Д. С,— Марья Федоровна 
в Москву собирается; нужны деньги... Проезжая по де­
ревням, я видел много там этой мелкоты, шушеры нако­
пилось,— распорядись!.. 

Это значило, что Грызлову поручалось объехать дерев­
ни Д. С, забрать по усмотрению лишних детей и девок, 
продать их, а деньги доставить помещику. Это происходи­
ло в самый разгар крепостного права, когда еще не вышло 
указа, дозволявшего продавать крепостных людей не ина­
че, как целыми семействами7. 

Рассказы эти и все, что приходилось тогда слышать 
о жизни помещиков, производили на меня сильное впе­
чатление. В нашем доме тени не было ничего подобного. 
Крестьяне наши были отпущены на оброк еще при жизни 
отца, полагавшего, вероятно, что женщине, да еще ино­
странке, не управиться с барщинным положением. Гости 
бывали у нас очень редко, да и очень близких соседей было 
немного; чаще других наезжали две старушки и одна по­
жилая девица, да и то когда уже больше некуда было де­
ваться. Им скучно было беседовать — да и о чем? — с ба­
бушкой, плохо понимавшей русский язык; не более инте­
ресно было сидеть и с матушкой, слушавшей всегда рас­
сеянно, занятой каким-нибудь хозяйственным предметом, 
от которого ее отрывали, или выслушивать ее рассказы 
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о том, как хорошо действует ревень на новорожденных 
младенцев, или о том, как на днях Гризетка,— любимая 
кошка матушки,— принесла шестерых котят,— и пред­
ставьте: у одного из них на лбу белая звездочка, точно на­
рисованная! Накушавшись чаю и варенья, соседки тороп­
ливо уезжали, думая, вероятно, на обратном пути: «Чу­
дачки же, право, эти француженки!» 

Не весело было и мне, одинокому мальчугану, в такой 
обстановке. 

Пяти лет бабушка посадила меня за книжку. Книжка 
эта была французская азбука, присланная из Парижа 
подругой детства матери; азбука украшалась раскрашен­
ными картинками, на которые я набросился с такою жад­
ностью, что по целым дням не расставался с книжкой 
и украдкой уносил ее к себе в постель. 

Читать выучился я скоро; с чистописанием шло гораздо 
хуже: меня по целым неделям заставляли выводить па­
лочки между строками; пока каждая палочка не шла па­
раллельно одна другой, меня ни за что не допускали 
к кривым линиям из убеждения, что преждевременная 
рисовка последних портит руку. Французы, несмотря на 
живость своего темперамента, ужасные педанты и рути­
неры во всем, что касается воспитания и образования де­
тей; раз приняты такие-то правила в учебниках и руко­
водствах, боже упаси их нарушать, хотя бы они явно про­
тиворечили природным наклонностям ребенка. Рутина 
преследовала меня во всем, даже в пище. Я терпеть не мог 
молоко,— меня заставляли его пить под предлогом, что чай 
сушит грудь, кофе не принято давать детям и, кроме того, 
надо всегда стараться подавлять первые порывы воли, ко­
торые сначала ничего больше, как капризы, причуды, но 
при потачке могут развиться в неукротимое своеволие. 
Меня насильно заставляли есть сырую морковь, в уве­
ренности, что она очищает кровь, и т. д. Когда я от чего-
нибудь упорно отказывался и начинал плакать, меня не­
медленно ставили в угол и для большего назидания наде­
вали на голову бумажный колпак с большими ушами. 

Все это, конечно, делалось с благими намерениями. 
Матушка моя была добрейшая женщина, но, как я уже 
заметил, она находилась вполне под влиянием бабушки, не 
смела ей противоречить даже в тех случаях, когда внут­
ренне была другого мнения. Благие эти намерения приво­
дили, однако ж, к тому, что они с первых детских лет раз­
вивали во мне раздражительность и неприязненное чув­
ство к бабушке. 
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После того как я стал довольно бегло читать, бабушка 
заставила меня учить глаголы: Etre и Avoir*. Немало 
слез было пролито, прежде чем я достиг в этом упражнении 
того, чего требовала моя строгая наставница; когда требо­
валось спрягать подряд от слов: Ie suis ** до конца глагола, 
дело шло еще изрядно, но когда бабушка, закрыв книжку, 
неожиданно заставляла спрягать вразбивку ту или другую 
часть глагола, я заминался, путался, становился часто 
совсем в тупик и начинал учащенно моргать глазами. Ба­
бушка молча направляла указательный палец на угол; 
я начинал плакать. «Si c'est comme cela ***,— говорила ба­
бушка,— если ты не перестанешь, ты простоишь в углу до 
обеда и тебя не пустят гулять». Больше всего доставалось 
мне за таблицу умножения,— на французском языке, ко­
нечно. Помню очень хорошо, как бабушка, потеряв, нако­
нец, терпение, сказала при мне матушке, что она весьма 
сожалеет, но кажется ей, что она произвела на свет совер­
шенного идиота. 

В известные часы, обыкновенно по вечерам, когда ма­
тушка и бабушка усаживались друг против друга за ра­
ботой, меня сажали между ними на табурет, и происходило 
чтение. Иногда чита.ла матушка, но больше, для практики, 
заставляли меня. Из тогдашних помню только два сочи­
нения: собрание повестей Беркена «Berquin Гагш des еп-
fants» и швейцарского Робинсона8. Припоминаю также, 
как по поводу Беркена бабушка любила повторять исто­
рию о том, что после того, когда Беркен опасно захворал 
и ждали его кончины, толпа молодых девушек, его воспи­
танниц, собралась под его окном; одна из них заиграла на 
арфе, другие запели хором одну из песен, сочиненных на­
ставником; Беркен при этом залился слезами — и слезы 
эти спасли ему жизнь. История эта не казалась мне тогда 
вовсе сентиментальной. Швейцарский Робинсон не только 
пришелся мне больше по сердцу, но увлек меня совер­
шенно. Он первый раз пробудил мое детское воображение, 
одушевил мое любопытство, вынес за пределы родитель­
ского дома и деревни. 

До восьми лет в моих руках не было ни одной русской 
книги; русскому языку выучился я от дворовых, крестьян 
и больше от старого отцовского камердинера Николая; он 
любил меня, как будто я десять раз был его родным сыном, 
как будто отец мой, перед памятью которого он благоговел, 

* Быть и иметь (фр.). 
** Я есмь (фр.). 

*** Если так (фр.). 
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завещал ему утешать меня, любить и ласкать. О нем мож­
но сказать то же, что Филарет говорил о русском народе: 
в нем свету мало, но теплоты много. По целым часам ка­
раулил он, когда меня пустят гулять, брал на руки, водил 
по полям и рощам, рассказывал разные приключения 
и сказки. Не помню, конечно, его рассказов, помню только 
его ласковое, сердечное обращение; за весь холод и оди­
ночество моей детской жизни я отогревался только, когда 
был с Николаем. Когда решено было везти меня в Москву9 

и наступила минута расставанья с Николаем, я, как ис­
ступленный, с криком бросился ему на шею, истерически 
рыдал, кричал и так крепко обхватил его руками, что 
пришлось силой меня оторвать. 

Кому пришла мысль везти меня в Москву и отдать 
в гимназию, не знаю; мысль, по всей вероятности, внушена 
была бабушкой,— ее советы были законом для матери. 

Никогда не забуду этого первого моего переезда из де­
ревни в Москву. Была осень. Мы спускались с кручи 
к Оке, чтобы пересесть затем на паром. За Окой, в глубине 
горизонта, надвигались неправильными рядами сизые ту­
чи, между которыми местами просвечивали багровые по­
лосы неба; было ли то действие внезапного пробуждения 
от сна, или крайнее нервное расстройство после разлуки 
с Николаем, или, наконец, галлюцинация, но мне показа­
лось, что просветы на небе только продолжение видимого 
пространства Оки, тучи на нем, острова и мы все — 
с людьми, лошадьми, тарантасом — спускаемся в без­
брежный океан и в нем должны будем погибнуть. Я начал 
биться и кричать и перепугал матушку, которой немало 
стоило усилий удержать меня на месте и уговорить. Ба­
бушка, ехавшая с нами, отворачивалась, как бы желая 
показать свое неодобрение потачке капризам и причудам 
внука. Мы ехали на своих; к ночи остановились на полпу­
ти в деревне. Когда все улеглись, меня посетила буквально 
та же галлюцинация, и я также поднял ужасный крик. «Се 
Dimitre vraiment devient fou, Dieu me pardonne!» *— по­
слышался досадливый голос бабушки. К утру только я со­
вершенно успокоился, когда мы выехали в поле и показа­
лись деревни. 

Прежде чем поместить меня в гимназию, следовало 
отыскать семейство, в котором, в свободное от классов 
время, я мог бы найти убежище и питание. Нашелся не­
мец , содержавший за известную плату нескольких воль-

* «Дмитрий-то, видно, сошел с ума, прости господи!» (фр.) 
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ноприходящнх гимназистов. Прежде всего он потребовал 
от матушки серебряный куверт, ложку, вилку и ножик. 
Тогда это было в обычае; не знаю, удержался ли он до те­
перешнего времени. О пребывании моем в гимназии рас­
пространяться нечего: я пробыл в ней всего два месяца". 
Переход из женских рук в мужские был для меня очень 
чувствителен. Непривычный к обществу мальчиков, я тем 
больше чуждался их, что они не переставали надо мною 
трунить, кричали под ухо: «Коман ву франсе...»— нахло­
бучивая при этом шапку на глаза. В классах и с репетито­
ром было и того хуже; плохо читая по-русски и еще 
с иностранным акцентом, еще плоше умея писать по-рус­
ски, я постоянно терял голову; чувство какого-то страха не 
покидало меня; я положительно не понимал того, чего от 
меня требуют, и разражался обыкновенно слезами, давав­
шими повод глумлению и насмешкам товарищей. Кончи­
лось тем, что со мной сделалась чуть ли не нервная горяч­
ка; матушка приехала12 и взяла меня скорее из гимназии. 
Серебряный куверт пропал, таким образом, совершенно 
даром. 

Надобно было, однако ж, подумать о продолжении, или, 
вернее, о начале моего образования. Матушка стала ра­
зыскивать, справляться. В Москве в то время существовал 
на Петровке известный французский модный магазин г-жи 
Монигетти; у содержательницы магазина было три сына; 
желая дать им образование, но вместе с тем желая, чтоб 
оно обошлось дешевле, она придумала брать к себе на дом 
воспитанников; за известную годовую плату они пользо­
вались помещением, столом и уроком. Матушка случайно 
напала на след этого пансиона, сообщила бабушке о своем 
открытии и, получив от нее полное одобрение, немедленно 
вступила в переговоры. Действительно, нельзя было при­
думать ничего лучшего: во-первых, не забудется фран­
цузский язык и. во-вторых, сохранится во всей чистоте 
нравственность, так как я поступаю не столько в пансион, 
сколько в семейство порядочных, вполне надежных людей. 

Матушка не ошиблась в обоих предположениях. Г-жа 
Монигетти была женщина умная, бойкая, привыкшая ко­
мандовать, особенно над мужем, но, в сущности, имела 
доброе сердце и обращалась с нами по-родительски. Не 
следовало ей только противоречить; она сама говорила, что 
тогда горчица подступает ей к носу; голос ее в таких слу­
чаях раздавался по всему дому, и все мгновенно затихало, 
как перед бурей; но «горчица отходила от носа»— и снова 
все шло обычным порядком. Муж ее, родом итальянец, 
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содержал в том же доме погреб иностранных вин и отли­
чался голубиного кротостью нрава; он занимал в квартире 
жены крошечную комнату и редко показывался, проводя 
свободное время в обществе соотечественников, певцов, 
музыкантов, артистов всякого рода, приезжавших 
в Москву. К уходу за нами приставлена была пожилая 
женщина, Катерина, образец доброты, тип слуг старого 
времени. Она вынимала нас из ванны, кутая в теплую 
простыню, уносила на руках и укладывала в постель, за­
ботливо прикрывая одеялом. 

После гимназии, куда я попал, как рыба, вынутая из 
воды, я почувствовал себя здесь, как рыба, снова опущен­
ная в воду. Кроме трех сыновей Монигетти, посторонних 
воспитанников было шестеро. Четверо из них принадле­
жали семействам французских коммерсантов, основав­
шихся в Москве с двенадцатого года; русских было только 
двое: я и Попов, поступивший потом в отделение восточ­
ного факультета при министерстве иностранных дел, на­
значенный после окончания курса консулом в Яссы, потом 
генеральным консулом в Марсель и окончивший дипло­
матическую карьеру послом в Пекине13. Все мы были 
почти одного возраста, кроме старшего сына Монигетти, 
которому было уже пятнадцать лет; он готовился для по­
ступления в Академию художеств и впоследствии сделался 
известным рисовальщиком и архитектором. Несмотря на 
разность наших специальностей и состояний, мы жили 
весьма дружно; говорю «состояний» потому, что даже 
в нашем детском кругу исключительно, кроме меня и По­
пова, оно имело большое значение; всем давали деньги на 
театр, удовольствия, покупку сластей во время прогулок; 
у детей Монигетти, которым родные и знакомые имели 
обыкновение дарить деньги в дни именин и рождения, 
были даже накоплены маленькие капиталы. Я был всех 
беднее. Матушка, при всей своей доброте, считала лишним 
давать мне деньги; по ее понятиям, деньги в руках детей 
приучают к мотовству. Но, помню, я этим не очень огор­
чался; при крайней моей наивности зависть не успела еще 
коснуться моей души. У меня тогда была одна страсть, 
доходившая до мании: строить крошечные театры, выре­
зывать для них кулисы, разрисовывать декорации. Страсть 
эта, совершенно меня поглотившая, внезапно открылась 
после первого посещения театра, где давали «Фрейшюца» 
(«Волшебного стрелка»)14. Стоило мне завладеть коро­
бочкой,— будь она в три вершка,— я освобождал у нее бок, 
вырезывал в двух других боках узенькие полоски для 
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вставки кулис и принимался тотчас же за декорации. 
К вечеру театр был уже готов, и происходило представле­
ние неизменно одного и того же содержания: «Пожар 
в деревне»,— продолжавшееся много три минуты и кон­
чавшееся тем, что кулисы, декорации и часто самое здание 
предавались пламени. В классной комнате, где были также 
наши кровати, пахло горелым; входил г. Франсуа де Мет-
раль, и я получал обыкновенно нахлобучку, но столь лег­
кую, что на следующий же день воздвигал новый театр 
и снова представлял «Пожар в деревне». 

Г-н де Метраль, главный руководитель в нашем обра­
зовании и живший в том же доме, родом из французской 
Швейцарии, был видный, рослый, белокурый красавец лет 
тридцати пяти; румянец во всю щеку на открытом веселом 
лице, живая походка, звонкий голос; такая наружность не 
могла, конечно, принадлежать строгому, сухому педанту; 
он им и не был, но прежде всего был бонвиван, жуир, ве­
сельчак, тщательно скрывавший свои похождения от г-жи 
Монигетти. Мы все очень его любили, несмотря на при­
вычку прогуливать линейку по нашим плечам. Он препо­
давал едва ли не все предметы, в числе которых главным 
была мифология. Преподавание происходило, конечно, на 
французском языке. Раз в неделю являлся учитель не­
мецкого языка, но больше для виду, для счета. Раз также, 
на один час, приходил русский учитель, чахлый старень­
кий чиновник; только мне и Попову вменялось в обязан­
ность присутствовать при уроке, состоявшем в диктовке, 
которую к следующему уроку следовало переписать набе­
ло. Два раза в неделю нас всех гурьбою водили в Строга­
новское училище рисования. Из всех нас я особенно отли­
чался. В первый же год я сделал такие успехи, что дирек­
тор школы, венгерец (не помню его имени), обратил на 
меня внимание. Упоминаю об этом с тем, чтобы указать на 
прирожденную мою склонность к художеству; она выка­
залась сама собою, без всякой подготовки, выказалась ин­
стинктивно в такое время, когда остальные способности не 
думали еще пробуждаться. Кто знает, если б тогда уловили 
во мне эту склонность и дали ей надлежащее направление, 
из меня, может быть, вышел бы порядочный художник. Но 
судьбе угодно было распорядиться мною другим образом. 

Артистическое наше образование дополнялось уроком 
танцев, сопровождавшимся всегда некоторою торжествен­
ностью; приглашались знакомые, зажигались жирандоли 
с восковыми свечами; нам надевали новые курточки, баш­
маки, и мы выводились в залу. К семи часам являлся ста-
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рый, лысый скрипач, и вскоре входил танцмейстер г. Бод­
ри, во фраке с необыкновенно высокими буфами на пле­
чах, завитым хохлом и вывороченными, как у гуся, нога­
ми. Раскланявшись с изысканною грацией на все стороны, 
он устанавливал нас в ряд: сначала учили нас, как входить 
в комнату, как шаркать ногой, соблюдая при этом, чтобы 
голова оставалась неподвижной, как подходить к дамской 
ручке и отходить, не поворачиваясь правым, но не­
пременно левым плечом; затем начинались танцы; фран­
цузская кадриль едва входила в моду; танцевали больше 
экосез, гросфатер и обращали внимание на характерные 
танцы: гавот, матлот и еще какой-то особенно сложный, 
называвшийся «Швейцарка на берегу озера». Характер­
ным танцам учили, впрочем, только детей хозяев дома 
и приготовляли их в виде сюрпризов в дни именин отца 
и матери. 

Летом нас переселяли в Петровский парк; там у Мо-
нигетти была собственная дача. Здесь нам положительно 
давалась полная свобода бить баклуши,— разве когда г. де 
Метраль, нагулявшись досыта в Москве, неожиданно 
приезжал на дачу и сажал нас за диктовку. Но г. де Мет-
ралю это скоро надоедало, и он уезжал, передавая нас на 
руки дядьке. Мы отправлялись в Петровское-Разумовское, 
ходили купаться во Всесвятском пруду, наполненном на­
половину водой, наполовину разными водорослями, ля­
гушками и пиявками. 

Дядьки эти (menins, как их называли) сменялись у нас 
очень часто. У г-жи Монигетти не было на них счастливой 
руки. Из них я помню только троих: один, тучный, тяже­
ловесный баварец, молчаливый и постоянно тоскующий, 
будивший нас по ночам тяжелыми вздохами; он оставил 
нас и вскоре открыл булочную. Гуляя, мы часто к нему 
заходили угощаться миндальными крендельками. Другой, 
некто Гибнер, провел с нами год; гуляя на масленице 
в Подновинском, мы зашли в балаган и застали его там 
кассиром. Третий, Крамер, имел обыкновение, как только 
мы укладывались спать и он, кряхтя, ложился на свою 
постель, рассказывать такие анекдоты и похождения, что 
его стоило бы за них если не повесить, то вытолкать вза­
шей. Так, кажется, и случилось. 

У Монигетти я пробыл три года. В этот период времени 
мои умственные способности не двинулись ни на один 
градус; взамен этого чистота нравственного чувства или, 
скорее, воображения, на которую так рассчитывала ма­
тушка, несколько поколебалась; пробудилось любопытство 
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к предметам, которые прежде не приходили мне в голову. 
В сущности, я оставался почти таким же ребенком, каким 
был в деревне. Во мне не было даже признака сознания 
того, что значит в самом деле учиться, быть внимательным 
к тому, что читаешь, отдавать себе отчет в прочитанном. 
Каким образом выучился я в это время читать по-русски 
и особенно писать, то есть выводить пером русские слова, 
до сих пор не могу объяснить себе. Я не был в состоянии 
сочинить и написать по-русски самого простого детского 
письма; письма к матери писал я не иначе, как по-фран­
цузски. 

К концу моего пребывания у г-жи Монигетти пансион 
ее стал сам собою распадаться. Старший ее сын был от­
правлен в Петербург, в Академию художеств, второй по­
ступил в иностранную книжную лавку для изучения этой 
отрасли торговли; двое иностранных воспитанников уеха­
ли за границу для окончания образования. Попов также 
отправлен был в Петербург для определения в Институт 
восточных языков. 

Около этого времени матушка моя ездила в Петербург. 
По возвращении ее я узнал, что меня записали кандидатом 
в Главное инженерное училище. Не помню, какое действие 
произвело на меня это известие. Помню только, что, про­
щаясь с г-жой Монигетти, я почтительно целовал ее руку, 
но не пролил ни одной слезинки. Меня самого тогда это 
удивило. 

В кандидаты инженерного училища попал я совер­
шенно случайно. Матушка моя, отправляясь в Петербург 
с тем, чтобы отдать меня в пансион или кадетский корпус, 
сидела в дилижансе с московской дамой, г-жой Толстой, 
ехавшей с определенною целью: сделать сына инженером. 
Дамы разговорились. Узнав от собеседницы, что инже­
нерная служба не так тягостна, как военная, а инженерное 
училище считается первым военно-учебным заведением 
в России, матушка тут же решила последовать ее примеру. 
Г-жа Толстая присовокупила, что для поступления в учи­
лище требуется экзамен, и она едет хлопотать о том, чтоб 
отдать сына для приготовления к капитану Костомарову, 
которого ей специально рекомендовали. В Петербурге ма­
тушка отправилась вместе с г-жой Толстой к Костомарову 
просить о принятии вместе с Толстым и меня, на что Ко­
стомаров охотно согласился. 

Месяца два спустя, на масленице, меня привезли 
в Петербург'5. Мы остановились в меблированных комна­
тах на Исаакиевской площади, загороженной тогда вокруг, 

2* 35 



вплоть до Большой Морской, заборами. В самый день на­
шего приезда поднялся около нас и на улице страшный 
переполох; пронесся слух, что на площади, недалеко от 
нас, горит балаган Легата16, в котором, рассказывали, по­
гибло несколько сот человек. 

Первый мой визит, вместе с матушкой, к Костомарову 
произвел на меня, сколько помню, удручающее впечатле­
ние. Я увидел перед собою пожилого, высокого офицера 
с большими черными усами, с серьезным, даже, сколько 
мне тогда показалось, суровым лицом. Мы вошли, вероят­
но, в то время, когда он давал урок своим воспитанникам; 
за столом, покрытым тетрадями и книгами, сидело человек 
пять — не детей, а зрелых юношей. Они испугали меня 
более даже, чем сам капитан. Сердце мое замирало при 
мысли, что эти взрослые незнакомцы будут моими това­
рищами, придется оставаться с ними, жить вместе с ними. 
Утешался я тем только, что со мной будет Толстой, с ко­
торым я успел познакомиться и подружиться, несмотря на 
разницу нашего умственного развития. Толстой провел 
свое детство в Москве, в доме умного, образованного отца, 
был пятнадцати лет вполне развитой мальчик, успел про­
честь множество русских книг, хорошо был знаком с рус­
ским языком и грамотой. 

Разлука с матушкой была трогательная; я не кричал 
истерически, как при прощании с Николаем, но слез все-
таки немало было пролито. 

Первое впечатление, сделанное на меня Костомаровым, 
было ошибочно: он оказался добрейшим, мягким челове­
ком. Жена его отличалась теми же качествами. Те из нас, 
которые еще живы, узнав ее, вероятно, и теперь добром ее 
поминают. Насчет новых моих товарищей я также ошибся: 
они были добрые, смирные ребята, исключительно почти 
занятые мыслью учиться и с успехом выдержать экзамен. 
Их усердие немало также возбуждалось тем, что Костома­
ров приготовлял своих питомцев таким образом, что они 
выдерживали поступной экзамен всегда первыми; их 
в училище так и звали костомаровцами; каждый лез из 
кожи, чтобы не ударить лицом в грязь и поддержать ре­
путацию уважаемого наставника. 

После того, что я до сих пор сказал о себе, легко по­
нять, как трудно было мне привыкать к новой жизни, 
имевшей так мало общего с прежнею,— жизни, где гово­
рили и думали только по-русски, где на ученье смотрели 
как на самое серьезное дело в жизни, где самое ученье 
преподавалось только на русском языке. Учитель русского 
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языка не мог считаться из выдающихся, но был человек 
добросовестный, старательный. Сжалившись, вероятно, 
надо мной, он принялся за меня с особым усердием, за­
ставлял писать под диктовку, исправлял мою рукопись, 
разъясняя ошибки. К концу первого года я заметно сде­
лался внимательнее, стал лучше понимать уроки. Не да­
валась мне окончательно одна математика. К. Ф. Косто­
маров усугублял свои старания, давал мне отдельно уроки, 
но ничего не помогало. Не раз, вероятно, думал он: «Ну, 
этот наверняка провалится на экзамене, да и меня по­
садит!» 

Два года спустя я тем не менее поступил в училище17. 
Не помню решительно, как происходил экзамен, не 

помню, о чем меня спрашивали, как я отвечал; помню 
только, передо мною сидело несколько офицеров и на­
чальник училища, генерал Шаренгорст, которому я был 
прежде представлен матушкой. По всей вероятности, вы­
везли меня два предмета: французский язык и рисование. 
«Как он хорошо говорит по-французски! Как хорошо!» — 
раздавался в ушах моих голос Шаренгорста. На экзамене 
из рисования я провел на бумаге несколько перекрестных 
штрихов, долженствовавших, как показывали в Строга­
новском училище, определять место каждому орнамент­
ному завитку, и бойко начал набрасывать самый орнамент; 
в эту минуту подошел ко мне инспектор Ломновский, взял 
от меня начатый рисунок и, показывая его остальным эк­
заменаторам, воскликнул: «Посмотрите, господа, как ри­
сует! Молодец, видно, что хорошо учился!» 

Так или иначе, но я был принят в числе других пят­
надцати; из них трое были костомаровские. 

Нас повели сначала в лазарет для осмотра, потом в ка­
кую-то комнату, где всех раздели донага (я корчился, как 
девочка, едва удерживая от стыда слезы). Час спустя мы 
были в казенном белье, куртках с погонами и тугим за­
стегнутым воротником, крайне неловко подпиравшим 
подбородок. Нас поставили в ранжир по росту и долго за­
ставляли чего-то ждать. Вошел наконец ротный командир, 
полковник Фере, человек заспанного, сумрачного вида, 
с красным опухшим лицом. Он обвел нас мутными глазами 
и вдруг скомандовал: «Направо, марш!» Напирая друг 
другу на пятки, сбиваясь от непривычки на шагу, мы на­
правились к рекреационной зале, по которой расхаживали 
наши будущие товарищи. 
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II 

Инженерное училище в 1835—1840 годах.— Рябцы.— 
Ф. Ф. Радецкий.— Барон Розен.— Тотлебен. 

Первый год в училище был для меня сплошным терза­
нием18. Даже теперь, когда меня разделяет от этого вре­
мени больше полустолетия, не могу вспомнить о нем без 
тягостного чувства; и этому не столько способствовали 
строгость дисциплинарных отношений начальства к вос­
питанникам, маршировка и ружистика, не столько даже 
трудность ученья в классах, сколько новые товарищи, 
с которыми предстояло жить в одних стенах, спать в одних 
комнатах. Представить трудно, чтобы в казенном и притом 
военно-учебном заведении могли укорениться и сущест­
вовать обычаи, возможные разве в самом диком обществе. 
Начальство не могло этого не знать; надо полагать, 
оно считало зло неизбежным и смотрело на него сквозь 
пальцы, заботясь, главным образом, о том, чтобы внеш­
ний вид был исправен и высшая власть осталась им 
довольна. 

Комплект учащихся состоял из ста двадцати воспи­
танников, или кондукторов, как их называли, чтоб отли­
чать от кадет. В мое время треть из них составляли поля­
ки, треть — немцы из прибалтийских губерний, треть — 
русские. В старших двух классах были кондукторы, давно 
брившие усы и бороду; они держали себя большею частью 
особняком, присоединяясь к остальным в крайних только 
случаях. От тех, которые были моложе, новичкам поло­
жительно житья не было. С первого дня поступления но­
вички получали прозвище рябцов,— слово, производимое, 
вероятно, от рябчика, которым тогда военные называли 
штатских. Смотреть на рябцов как на парий было в обычае. 
Считалось особенною доблестью подвергать их всевоз­
можным испытаниям и унижениям. 

Новичок стоит где-нибудь, не смея шевельнуться; 
к нему подходит старший и говорит задирающим голосом: 
«Вы, рябец, такой-сякой, начинаете, кажется, кутить?» — 
«Помилуйте... я ничего...» — «То-то ничего... Смотрите вы 
у меня!» — и — затем щелчок в нос или повернут за плечи, 
и ни за что ни про что угостят пинком. Или: «Эй, вы, рябец, 
как вас?.. Ступайте в третью камеру; подле моей койки 
лежит моя тетрадь, несите сюда, да смотрите живо, не то 
расправа!» Крайне забавным считалось налить воды в 
постель новичка, влить ему за воротник ковш холодной 
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воды, налить на бумагу чернил и заставить его слизать, 
заставить говорить непристойные слова, когда замечали, 
что он конфузлив и маменькин сынок. 

В классах, во время приготовления уроков, как только 
дежурный офицер удалялся, поперек двери из одного 
класса в другой ставился стол; новички должны были на 
четвереньках проходить под ним, между тем как с другой 
стороны их встречали кручеными жгутами и хлестали ку­
да ни попало. И боже упаси было заплакать или отбивать­
ся от такого возмутительного насилия. Сын доктора К., 
поступивший в одно время со мною, начал было отмахи­
ваться кулаками; вокруг него собралась ватага и так 
исколотили, что его пришлось снести в лазарет; 
к его счастью, его научили сказать, что он споткнулся 
на классной лестнице и ушибся. Пожалуйся он, рас­
скажи, как было дело, он, конечно, дорого бы попла­
тился. 

И все это происходило в казенном заведении, где над 
головой каждого висел дамоклов меч строгости, взыска­
тельности самой придирчивой; где за самый невинный 
проступок — расстегнутый воротник или пуговицу — от­
правляли в карцер или ставили у дверей на часы с ранцем 
на спине и не позволяли опускать ружье на пол. 

В одном из помещений училища находилась канцеля­
рия, сообщавшаяся с квартирой ротного командира Фере; 
в канцелярии заседал письмоводитель из унтер-офицеров, 
по фамилии Игумнов. Зайдешь, бывало, в канцелярию 
узнать, нет ли письма, не приходил ли навестить родст­
венник. Случайно в дверях показывался Фере; он мгно­
венно указывал пальцем на вошедшего и сонным голосом 
произносил: «Игумнов, записать его!» Игумнов исполнял 
приказание, и вошедший ни за что ни про что должен был 
отсиживать в училище праздничный день. 

Безусловно, винить начальство за допущение своево­
лия между воспитанниками было бы несправедливо. Не 
надо забывать, что в то время оно находилось более чем мы 
сами под гнетом страха и ответственности; на шалости, 
происходившие у себя дома, в закрытии, смотрели снис­
ходительно, лишь бы, как я уже заметил, в данный момент 
воспитанники были во всем исправны: не пропустили на 
улице офицера, не отдав ему чести, выходной билет был бы 
на месте между второй и третьей пуговицей, отличились 
бы на ординарцах или на разводе или молодцами прошли 
бы на майском параде. Надо сказать также, начальство 
ничего не знало о том, что происходило в рекреационной 
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зале,— оно туда почему-то редко заглядывало. Там, между 
тем, помимо истязания рябцов, совершались другие пре­
досудительные сцены; распевались песни непристойного 
характера и в том числе знаменитая «Феня», кончавшаяся 
припевом: 

Ах ты, Феня, Феня, 
Феня ягода моя!.. 

Раз в год, накануне рождества, в рекреационную залу 
входил письмоводитель Игумнов в туго застегнутом мун­
дире, с задумчивым, наклоненным лицом. Он становился 
на самой середине залы, выжидал, пока обступят его вос­
питанники, кашлял в ладонь и, не смотря в глаза присут­
ствующим, начинал глухим, монотонным голосом декла­
мировать известное стихотворение Жуковского:19 

Раз в крещенский вечерок 
Девушки гадали... 

и т. д. 

Покончив с декламацией, Игумнов отвешивал поклон 
и с тем же задумчивым видом медленно выходил из залы. 

Всякий раз после этого собиралась подписка в пользу 
Игумнова; одному из старших поручалось отдать ему 
деньги. 

Разноплеменность в составе персонала училища не да­
вала себя чувствовать, или по крайней мере настолько 
слабо выражалась, что была почти незаметна; ее сглажи­
вали чувство строгой зависимости, распространявшейся на 
всех одинаково, труд и сложность занятий в классах, от­
части также общий гонор, царивший в мое время в учили­
ще; гонор основывался на преимуществе перед другими 
военно-учебными заведениями, не допускавшем в училище 
телесного наказания. Такое преимущество в значительной 
степени приподымало дух каждого, составляло его гор­
дость. 

Обращение с жалобой к дежурному офицеру за дурное 
обращение старших считалось равносильным фискальству, 
шпионству. В течение четырех лет, как я находился 
в училище, раз был такой случай, и тот, сколько казалось, 
основывался больше на догадках, чем на факте. Один из 
кондукторов, прежде меня поступивший в училище, сде­
лался любимцем ротного командира Фере, которого все 
боялись и огулом не любили. Вопреки привычке Фере — 
никогда почти не говорить с воспитанниками, он стал 
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часто звать к себе на квартиру любимца; спустя несколько 
времени любимцу нашили унтер-офицерские нашивки, что 
делалось за особенные успехи по фронтовой части и от­
личное поведение. Этого достаточно было, чтобы возбудить 
подозрение; стали распространять слухи, что любимец 
ничего больше, как фискал и доносчик. Не помню, как со­
ставился и созрел против него заговор; я в нем не участ­
вовал. Помню только следующую сцену. Это было ночью. 
Любимец в качестве унтер-офицера был дежурным; он 
проходил через большую камеру, где спало нас шестьдесят 
человек; зала тускло освещалась высокими жестяными 
подсвечниками с налитою в них водою и плавающим в ней 
сальным огарком. Едва показался любимец, огни мгно­
венно были погашены; несколько человек, ждавших этой 
минуты, вскочили с постелей, забросали любимца одеяла­
ми и избили его до полусмерти. На шум и крик вбежал 
дежурный офицер; со всех концов посыпался на него кар­
тофель, без сомнения, заранее сбереженный после ужина. 
«Господа,— кричал офицер,— я не под такими картофе-
лями был, под пулями — и не боялся!..» Снаряды продол­
жали сыпаться. Офицер побежал к ротному командиру, 
который, от страха, вероятно, не явился, но отправился 
будить начальника училища Шаренгорста. На следующее 
утро всю роту выстроили по камерам; пришел генерал 
Шаренгорст и, по обычаю, начал здороваться; ему не от­
вечали. Вскоре за ним приехал начальник штаба военно-
учебных заведений генерал Геруа. Проходя по камерам, он 
начал тоже здороваться; никто не откликнулся. Не ожи­
дая, вероятно, такого упорного неповиновения и припи­
сывая его опасной стачке, он, не дойдя до последней ка­
меры, круто повернулся на каблуке и вышел, сопровож­
даемый начальством училища, которое шло повеся нос 
и как бы пришибленное. Результат был тот, что всю роту 
заперли в училище на неопределенное время. Арест раз­
решился только необходимостью выступать в лагерь. 

Коснувшись дикого обычая истязать рябцов, не могу 
пропустить случая, до сих пор живо оставшегося в моей 
памяти. Один из кондукторов старших двух классов всту­
пился неожиданно за избитого, бросился на обидчика 
и отбросил его с такою силой, что тот покатился на паркет. 
На заступника наскочило несколько человек, но он объ­
явил, что первый, кто к нему подойдет, поплатится ребра­
ми. Угроза могла быть действительна, так как он владел 
замечательной физическою силой. Собралась толпа. Он 
объявил, что с этой минуты никто больше не тронет но-
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вичка, что он считает подлым, низким обычай нападать на 
беззащитного, что тот, кому придет такая охота, будет 
с ним иметь дело. Немало нужно было для этого храб­
рости. Храбрец этот был Радецкий, тот самый Федор Фе­
дорович Радецкий, который впоследствии был героем 
Шипки. На торжественном обеде, данном в его честь20, 
в речи, которую я сказал ему, было упомянуто об этом 
смелом и великодушном поступке его юности. 

В числе воспитанников моего времени, также отли­
чившихся впоследствии, были Тотлебен, К. П. Кауфман, 
Достоевский и Паукер. 

Умягчению нравов в училище много также способст­
вовал новый ротный командир барон Розен, сменивший 
Фере. 

Барон Розен служил на Кавказе, был храбрый боевой 
офицер с Георгием в петлице. Одного этого было довольно, 
чтобы воспитанники отнеслись к нему сочувственно. Он 
заслуживал также сочувствие своим смелым, но от­
кровенно добродушным отношением с нами. Он то и дело 
заходил в роту, был весел, говорил со всеми, шутил. «Гос­
пода,— повторял он часто,— мы служим вместе, должны 
отвечать друг за дружку; будьте исправны, будьте молод­
цы; вы меня не выдавайте, я вас не выдам!» Он сделался 
вскоре до такой степени любимым и популярным, что сто­
ило ему приказать что-нибудь, все беспрекословно испол­
нялось. Между дежурными офицерами у нас тоже были 
два любимца: Д. А. Скалой, ворчливый, но добрейший че­
ловек, и еще А. И. Савельев21, сделавшийся впоследствии 
известным ученым-нумизматом. 

Барон Розен сильно подтягивал училище только во 
фронтовом отношении. Мы, впрочем, мало этим тяготи­
лись. Сначала очень были скучны первые приготовитель­
ные приемы к маршировке, так называемая выправка. Нас 
ставили в ряд; унтер-офицер становился впереди и 
командовал: «Ра-а-з!» — мы должны были вытягивать пра­
вую ногу и носок; затем шла команда: «Два-а-а!»—сле­
довало медленно подымать ногу и стоять в таком журав­
лином положении, пока не скомандуют: «Три!» При ма­
лейшем колебании туловища унтер-офицер кричал: «От­
ставь!»—и снова начиналось вытягивание ноги и носка. 
Но когда нам дали ружье, мы все — и я в том числе — 
были очень довольны и с увлечением принялись выделы­
вать ружейные приемы. Ученье часто происходило на 
плацу перед Михайловским замком. Барон Розен всегда 
присутствовал, но предоставлял командовать офицерам, 
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ограничиваясь короткими замечаниями. Более всех горя­
чился добрейший Д. А. Скалон. Когда фронт становился 
лицом к солнцу, глаза начинали щуриться и штыки коле­
баться, он положительно выходил из себя, топал ногами 
и кричал с пеной у рта: «Смирно! Во фрунте нет солнца!.. 
Нет солнца во фрунте! Смирно, говорю вам!..» 

Прошел год, я держал ружье, выделывал артикулы 
и маршировал не хуже других. После майского парада 
и окончания экзаменов все нетерпеливо ждали выступле­
ния в лагерь. 

Переход из Петербурга в Петергоф, несмотря на ранец, 
лядунку, кирку и лопату (необходимые доспехи сапера), 
которые при каждом шаге немилосердно били по ляжке, 
можно было бы назвать прогулкой, если б не носили тогда 
на голове огромных киверов, украшенных на макушке 
красным помпоном; но и с кивером можно было бы при­
мириться, если б во время этого перехода он не служил 
кладовой, доверху набитой апельсинами, пирожками, 
булками, сыром, леденцами и другим съестным снадобьем; 
от этого запаса дня три потом трудно было поворачивать 
шею. 

В лагерное время прекращались всякие классные за­
нятия. Занимались только шагистикой, военными эволю-
циями, приготовлением к линейным учениям и маневрам, 
которыми командовал обыкновенно сам государь Николай 
Павлович. Свободного времени оставалось много; нам да­
вали волю гулять по всему лагерю. Некоторые были по­
смелее, переходили границы лагеря, украдкой бегали ку­
паться на шлюзы под Бабьими-гонами, тогда еще имев­
шими вид болота; знаменитые «Озерки»22 только что на­
чинали строиться; архитектор Штакеншнейдер не при­
ступал еще к постройке бельведера. 

В этих прогулках и вообще других похождениях,— 
помню очень хорошо,— никогда не принимал участия 
Тотлебен. Он готовился тогда переходить в старший класс. 
Его во всякое время можно было застать сидящим на валу 
канавки, огибавшей нашу палатку, с книгой в руке или 
с кусочками дерева, из которых он искусно вырезывал пе­
рочинным ножом маленькие модели брустверов. Он, гово­
рили, учился вообще туго; ему немало также стоило труда 
овладеть вполне русским языком; ему помогали в этом 
твердость характера, упорство и усердие. Я был товари­
щем его брата Адольфа, поступившего в училище в один 
год со мной; два года спустя я ездил с ним к старшему 
брату, уже произведенному в офицеры, в саперы, и жив-
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тему в Царском Селе на скромной, бедной квартире. Лю­
бимым его занятием было тогда играть на гитаре и, сколь­
ко помню, постоянно разыгрывать одну и ту же пьесу: 
финал из оперы «Жизнь за царя»23 — «Славься! Славься!». 
Шум толпы и звук колоколов он довольно искусно изоб­
ражал, стукая суставами пальцев в коробку гитары. С тех 
пор мы встретились всего раз, уже тридцать лет спустя, 
и оба значительно уже поседевшие. 

В бытность нашу в кадетском лагере нас иногда вы­
равнивали по взводам и вели в нижнюю часть петергоф­
ского парка к Самсону24; там устанавливали нас в том же 
порядке против одного из бассейнов, куда стекает вода, 
ниспадающая по ступеням мраморной лестницы; на верх­
ней площадке, перед дворцом, помещались придворные, 
окружавшие государыню Александру Федоровну. Не­
сколько минут спустя выходил государь и здоровался 
с нами. Выровняв наши ряды, он отходил в сторону и коман­
довал: «Раз! Два! Три!» По третьей команде мы бул­
тыхались в бассейн и, цепляясь друг за дружку, сбиваемые 
водой, старались взобраться по ступенькам каскада до 
верхней площадки; первым трем, опередившим других, 
императрица собственноручно дарила призы, состоявшие 
большею частью из изделий петергофской гранильной 
фабрики. Возвращались мы в лагерь уже не в том виде 
и порядке, как шли оттуда, а вразброд, кому как вздума­
ется, лишь бы скорее прийти в палатку и переодеться. 

Помню очень хорошо, я всегда с сожалением расста­
вался с лагерною жизнью. Маневры, линейные ученья, 
вообще фронтовая часть были для меня приятною забавой 
сравнительно с предстоящим принуждением сидеть 
в классах, приготовляться к лекциям и экзаменам. Я все 
еще не выходил из полусознательного туманного состоя­
ния ума, мешавшего быстро и ясно схватывать то, что чи­
тал преподаватель с кафедры; любопытство мое гораздо 
больше возбуждали наружность преподавателя, его голос, 
движения, манера, чем то, о чем он говорил. Многие из них 
требовали, чтобы ученики записывали за ними лекции; 
я положительно не мог этого делать по непривычке скоро 
писать и отчасти по нетвердости в русской грамоте. Пред­
меты сколько-нибудь положительные, наглядные, осяза­
тельные, как, например, фортификация, артиллерия, гео­
графия, давались мне очень легко; я отвечал на них иногда 
весьма изрядно и получал хорошие баллы; но едва каса­
лось какой-нибудь математической выкладки, вычисления, 
мозг мой словно вдруг застилался туманом, чем-то 
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придавливался. При одном появлении преподавателя ма­
тематики, Л. М. Кирпичева, сердце мое замирало; я на­
клонялся к столу и едва смел перевести дух от страха: нет-
нет и — вдруг он меня вызовет к доске! Каждый раз, как 
это случалось, я ни жив ни мертв подходил к доске, ста­
рательно вытирал ее губкой, не забывая самых дальных 
углов; Кирпичев диктовал задачу; я каллиграфически ее 
вырисовывал, но когда дело доходило до решения, я сми­
ренно признавался, что не могу этого исполнить, и получал 
нуль, за что в следующее воскресенье не выпускали меня 
в наказание из училища. 

Самое страшное время, не только для меня, но и для 
всех нас, были годичные экзамены; сколько помнится, они 
происходили в мае. В училище преподавалось около пят­
надцати самых разнородных предметов; каждый из них 
надо было пройти от начала до конца за весь год и приго­
товиться к нему в течение двух, иногда одного дня. Чрез­
мерное умственное напряжение, просиживание ночи без 
сна, без сомнения, действовали крайне вредно на здоровье. 
В течение этого времени никто почти не говорил друг 
с другом, ходили все как шальные или сидели не двигаясь, 
придерживая в ладонях голову, наклоненную над книгой. 
От экзамена зависел переход в следующий класс,— пере­
ход, приближавший к освобождению из училища, к сво­
боде, и это, вероятно, придавало силы побеждать труд­
ность. 

Как результат первого года, проведенного в училище, 
должен сказать, решительно не понимаю, как я, мальчик 
по природе в высшей степени нервный, впечатлительный, 
робкий, мягкий, как воск, с развитием крайне запозда­
лым,— как мог я пережить в этой атмосфере, где товарищи 
были суровее, беспощаднее, чем само начальство. 

III 

Знакомство с Достоевским. — «Мечты и звуки».— Знаком­
ство С Некрасовым.— Случай, послуживший неводом к мо-~ 

ему выходу из училища. 

Раз в воскресенье отправился я из училища, желая 
навестить бывшего моего наставника К. Ф. Костомарова. 
Я пришел утром, в то время, когда его питомцы (их был 
новый комплект и, по-прежнему, человек пять) не зани­
мались. Меня тотчас же все радостно обступили; я был для 
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них предметом живейшего любопытства, мог сообщить 
о житье-бытье училища, в которое они должны были 
вступить будущею весной. 

В числе этих молодых людей находился юноша лет 
семнадцати, среднего роста, плотного сложения, белоку­
рый, с лицом, отличавшимся болезненною бледностью. 
Юноша этот был Федор Михайлович Достоевский. Он 
приехал из Москвы вместе со старшим братом Мих. 
Мих.25. Последний не держал экзамена в инженерное 
училище, определился в кондукторскую саперную роту, 
был произведен в офицеры и отправлен на службу в Ре­
вель. По возвращении оттуда, спустя уже несколько лет, 
М. М. вышел в отставку, открыл папиросную фабрику, за­
нимался одновременно переводами сочинений Гете, напи­
сал комедию «Старшая и меньшая» и после возвращения 
из ссылки Ф. М. сделался редактором журнала «Эпоха»26. 

Сближение мое с Ф. М. Достоевским началось едва ли 
не с первого дня его поступления в училище27. С тех пор 
прошло более полустолетия, но хорошо помню, что изо 
всех товарищей юности я никого так скоро не полюбил 
и ни к кому так не привязывался, как к Достоевскому. 
Казалось, он сначала отвечал мне тем же, несмотря на 
врожденную сдержанность характера и отсутствие юно­
шеской экспансивности — откровенности. Ему радостно 
было встретить во мне знакомого в кругу чужих лиц, не 
упускавших случая грубо, дерзко придираться к новичку. 
Ф. М. уже тогда выказывал черты необщительности, сто­
ронился, не принимал участия в играх, сидел, углубив­
шись в книгу, и искал уединенного места; вскоре нашлось 
такое место и надолго стало его любимым: глубокий угол 
четвертой камеры с окном, смотревшим на Фонтанку; 
в рекреационное время его всегда можно было там найти 
и всегда с книгой. 

С неумеренною пылкостью моего темперамента 
и вместе с тем крайнею мягкостью и податливостью ха­
рактера я не ограничился привязанностью к Достоевскому, 
но совершенно подчинился его влиянию. Оно, надо ска­
зать, было для меня в то время в высшей степени благо­
творно. Достоевский во всех отношениях был выше меня 
по развитости; его начитанность изумляла меня. То, что 
сообщал он о сочинениях писателей, имя которых я ни­
когда не слыхал, было для меня откровением. До него я 
и большинство остальных наших товарищей читали спе­
циальные учебники и лекции, и не только потому, что по-
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сторонние книги запрещалось носить в училище, но 
и вследствие общего равнодушия к литературе. 

Кончина Пушкина в 1837 году была чувствительна 
между нами, я убежден, одному Достоевскому28, успев­
шему еще в пансионе Чермака (в Москве) прочесть его 
творения; предосторожности, принятые во время перене­
сения тела великого поэта из его квартиры, легко могло 
статься, приняты были также по отношению к учебным 
заведениям: приказано было, по возможности, скрыть со­
бытие и наблюдать, чтобы меньше о нем говорили. 

Мне потом не раз случалось встречаться с лицами, вы­
шедшими из пансиона Чермака, где получил образование 
Достоевский; все отличались замечательною литературного 
подготовкой и начитанностью. 

Первые литературные сочинения, читанные мной на 
русском языке, были мне сообщены Достоевским; это бы­
ли: перевод «Кот Мур» Гофмана29 и «Исповедь англича­
нина, принимавшего опиум» Матюрена30 — книга мрач­
ного содержания и весьма ценимая тогда Достоевским. 
«Астролог» Вальтер-Скотта и особенно «Озеро Онтарио» 
Купера31 окончательно пристрастили меня к чтению. Чи­
тая в «Озере Онтарио» сцену прощания Пат-Файпдера 
с Маделью, я заливался горькими слезами, стараясь отво­
рачиваться и украдкой утирать слезы из опасения, чтобы 
этого не заметили и не подняли меня на смех. Литератур­
ное влияние Достоевского не ограничивалось мной; им 
увлекались еще три товарища: Бекетов, Витковский и Бе-
режецкий; образовался, таким образом, кружок, который 
держался особо и сходился, как только выпадала свобод­
ная минута. Любовь к чтению сменила у меня на время 
страсть к рисованию, которым я усердно занимался до того 
времени. Читалось без разбору все, что ни попадало под 
руку и что тайком приносилось в училище. Раз, помню, 
я имел даже терпение прочесть до конца всего «Josselin», 
скучнейшую и длиннейшую поэму Ламартина32, и не ме­
нее скучный переводный английский роман «La Mapelle 
d'Dayton». Описание жизни знаменитых живописцев, по­
мещенное в одном из сочинений Карамзина33, привело 
меня в восторг. Я вступал в горячий спор с Достоевским, 
доказывая, что Рафаэль Санцио значит Рафаэль святой, так 
прозванный за его великие творения; Достоевский дока­
зывал, что Санцио обозначает только фамилию художника, 
с чем я никак не хотел согласиться. Воображение, более 
и более увлекаемое чтением, не могло им ограничиться. 
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После чтения пь^сы Шиллера «Разбойники» я тотчас 
же принялся сочинять пьесу из итальянских нравов; 
прежде всего я позаботился приискать название: «Замок 
Морвено». Написав первую сцену, я тут же остановился; 
с одной стороны, помешало бессилие воображения, с дру­
гой — неуменье выражать на русском языке то, что хо­
телось. 

Чтение и мысли, которые оно пробуждало, не только 
мешали мне следить за уроками, но заметно охлаждали 
к классным занятиям. Достоевский, сколько помнится, 
учился также неважно; он приневоливал себя с тем, чтобы 
окончить курс и переходить из класса в класс без задерж­
ки. Последнее не удалось ему, однако ж; при переходе 
в один из классов он не выдержал экзамена и должен был 
в нем остаться еще год; неудача эта потрясла его совер­
шенно: он сделался болен и пролежал несколько времени 
в лазарете. 

В 1839 или в начале сорокового года находились мы 
в рекреационной зале; вошел в нее дежурный офицер 
Фермор34, придерживая в руках пачку тоненьких брошюр 
в бледно-розовой обертке. Предлагая нам покупать их, он 
рассказывал, что автор стихов, заключавшихся в брошю­
рах, молодой поэт, находится в стесненном денежном по­
ложении. Брошюра имела такое заглавие: «Мечты и зву­
ки»35, имя автора заменялось несколькими буквами. 

Это происходило в самый разгар моего литературного 
увлечения. Стихи неизвестного писателя, сколько по­
мнится, не произвели на меня и Достоевского особенного 
впечатления. Но для меня довольно было тогда слова «по­
эт» и знать, что такой поэт существует здесь, в Петербурге, 
чтобы пробудить любопытство, желание хотя бы глазком 
взглянуть на него. Последнее, к великой моей радости, не 
встретило затруднения. Один из моих товарищей, Тамам-
шев, племянник Фермора, знаком был с поэтом; он сооб­
щил, что настоящее имя поэта «Некрасов», и обещал 
свести меня к нему в первый свободный праздник. Можно 
себе представить, как радостно было принято предложе­
ние. Мы отправились в первое воскресенье. Что-то похо­
жее на робость овладело мной, когда мы стали подходить 
к дому, где жил Некрасов. Дом этот находился на углу 
Колокольной улицы и Дмитровского переулка36; надо было 
проходить через двор и подняться по черной лестнице. На 
звон дверь отворил нам слуга, довольно чисто одетый; мы 
вошли в небольшую светлую прихожую, перегороженную 
стеклянного перегородкой, за которой помещалась кухня. 
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В следующей комнате, довольно просторной и светлой, 
бросался прежде всего в глаза беспорядок; подоконники, 
пол, кровать, небольшой стол были завалены ворохом бу­
маг, газет и книг; на одном из подоконников из-под газет 
выглядывало несколько тарелок. Нас встретил молодой 
человек, среднего роста, худощавый, говоривший глухим, 
сиплым голосом; он был в халате; на голове его красова­
лась шитая цветными шнурками ермолка, из-под которой 
свешивались длинные, жиденькие волосы каштанового 
цвета. 

Чем объяснил я ему наш неожиданный приход, как 
принял нас Некрасов, что говорилось при этом,— реши­
тельно не помню; надо думать, впечатление не настолько 
было сильно, чтобы врезаться в памяти. 

Кроме стихов в известной брошюре, Некрасов успел 
уже тогда написать несколько рассказов, в числе которых 
повесть «О пропавшем без вести пиите»37. Но гонорар в то 
время платили только известным литераторам; остальные 
должны были считать за счастье, когда удостоивали печа­
тать их произведения; если им платили, то настолько 
скудно, что жить одним литературным трудом едва ли 
было возможно. Практический ум Некрасова помог ему 
обойти затруднения: он свел знакомство с Куликовым, 
главным режиссером русской труппы, и стал работать для 
театра. Из пьес его помню только водевиль: «Шила 
в мешке не утаишь,— девушку под замком не упрячешь». 
Он тогда же перевел пятиактную драму: «La nouvelle 
Fanchon» под названием: «Материнское благословение»38. 
Каким образом ухитрился он это сделать, не зная бук­
вально слова по-французски, остается непонятным. 
Сколько нужно было воли, терпения, чтобы, частью поль­
зуясь объяснениями случайно заходивших знакомых, 
частью по лексикону, довести до конца такую работу. 

По странному сцеплению случайностей и аналогий 
в том самом доме, на углу Колокольной и Дмитровского 
переулка, где жил Некрасов, помещалась пятнадцать лет 
спустя, в бельэтаже, редакция журнала «Современник», 
которого Некрасов был тогда полным хозяином. 

Знакомство мое с Некрасовым и рассказы о моем сви­
дании с ним встречены были Достоевским с полным рав­
нодушием; ему, вероятно, не нравились его стихи в из­
вестной брошюре; он находил, что не из чего было мне так 
горячиться. 

Год от году между тем я неохотнее, хуже учился. 
С одной стороны, как я уже упоминал, увлекало меня 
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чтение, с другой — любовь к художеству, которая снова 
овладела мной. Матушка моя, не подозревая, насколько 
последнее увлечение вредило моим занятиям, давала мне 
средства посещать в праздничные дни Академию худо­
жеств и брать уроки рисования и живописи у художника 
Томаринского. Знакомство с товарищами моего учителя, 
их независимость, свобода жизни, помимо занятий люби­
мым предметом, еще сильнее давали всякий раз чувство­
вать суровый гнет в стенах Михайловского замка и раз­
жигали желание скорее от него освободиться, вырваться 
на волю. Пройдя каким-то образом во второй класс, пред­
шествующий последнему, я пришел к сознанию, что даль­
ше идти нет мне возможности. Логарифмы окончательно 
меня сокрушили; зная, что впереди меня ожидают еще 
какие-то страшные дифференциальные исчисления, я ре­
шился во что бы ни стало упросить матушку взять меня из 
училища. Вряд ли согласилась бы она на это, но случай 
помог мне достичь моего желания. 

Матушка приехала в Петербург навестить меня39. 
В субботу, в шесть часов вечера, меня отпустили к ней из 
училища. Вечер был осенний, пасмурный, сеял мелкий 
дождь. Я повернул с Невского в Большую Морскую 
и подходил к Кирпичному переулку, где теперь дом Ко­
нонова. В то время там стояло довольно жалкое деревянное 
двухэтажное здание; наверху помещался детский театр, 
в нижнем этаже находился магазин картин и древностей. 
В ту самую минуту, как я поравнялся с дверью этого ма­
газина, подле меня остановился на вытяжке какой-то во­
енный и скороговоркой произнес: «Вы пропустили вели­
кого князя!» ° Подняв глаза, я увидел в нескольких шагах 
коляску с опущенным фартуком, из-под которого выстав­
лялась треугольная шляпа; в ту же секунду послышался 
голос: «Поди сюда, поди сюда!» Узнав голос великого 
князя, я потерял голову, панический страх овладел мною; 
не отдавая себе отчета в своем действии, я сломя голову 
бросился в стеклянную дверь картинного магазина; в нем 
никого не было, я бросился дальше, попал в кухню, где 
что-то чистила кухарка, но не успела она крикнуть, как 
я уже стремительно летел через двор и, сам не помню как, 
очутился в мебельном магазине, выходившем на Мойку. 
Немец, хозяин магазина, выслушав мой рассказ и, веро­
ятно, тронутый моим положением, провел меня по внут­
ренней лестнице к себе на квартиру и передал семейству. 
Мало-помалу я успокоился, думая, авось великий князь не 
заметил моей формы, но он был на этот счет зорок. Когда 
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совершенно смерклось, я решился выйти на улицу и спе­
шил к матери. Не желая ее испугать, я скрыл причину 
моего позднего прихода. 

Мы улеглись спать. Ночью, часа в два, звонок. Сторож, 
посланный из училища, объявил, что надо сейчас же от­
правляться в Михайловский замок, что случилось что-то 
и всех сторожей разослали по городу собирать кондукто­
ров. Матушка встревожилась; продолжая скрывать от нее 
причину неожиданного сбора, я чувствовал себя только не 
совсем бодрым. Придя в замок, я нашел там уже человек 
до шестидесяти товарищей; все ходили в волнении и бра­
нились. С каждой минутой являлись новые лица и спра­
шивали с недоумением: «Что случилось?» Рассказывали, 
что кто-то из кондукторов пропустил великого князя, не 
сделав ему фронта; великий князь приказал к десяти ча­
сам собрать всю роту и сам обещал приехать; в случае же, 
если найдется виноватый, приказано было привести его 
к этому часу в Михайловский дворец. Счастливая мысль 
пришла мне в голову: я подумал, что если великий князь 
узнал только форму мундира, но не успел разглядеть моего 
лица и я буду продолжать скрываться, все училище, пока 
не отыщется виновный, непременно запрут в стенах замка 
на долгое время, но рано или поздно виноватый не­
пременно отыщется, ему, без сомнения, не простится то­
варищами его поступок, он пятном ляжет на всю мою 
жизнь. Никому не говоря о своем решении, я отправился 
к ротному командиру, барону Розену, и рассказал все, как 
было. Он этому обрадовался, похвалил меня и тотчас же 
отдал приказание распустить всех по домам. 

Часам к девяти утра на меня надели новый мундир, 
и барон Розен повел меня во дворец. Ждали мы около часа, 
в течение которого барон Розен не переставал ободрять 
меня и раза два даже перекрестил. Мимо нас то и дело су­
етливо проходили генералы и адъютанты. Я стоял ни жив 
ни мертв. Наконец дверь приотворилась, кто-то подозвал 
Розена и что-то шепнул ему. «Пойдемте!»— сказал Розен. 
Он ввел меня в большую комнату, в глубине которой стоял 
великий князь; по бокам его стояли генералы и офицеры. 

Я остановился перед великим князем шагах в трех. 
— Этот шалопай был вчера пьян! — сказал великий 

князь, указывая на меня. 
— Ваше высочество,— проговорил барон Розен,— этот 

кондуктор отличается у нас хорошим поведением; он ни­
когда ни в чем худом не был замечен. 
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Осмелиться противоречить таким образом великому 
князю было в то время равносильно геройству. Недаром 
Розен был у нас так любим и популярен. 

Не знаю, приняты ли были во внимание слова ротного 
командира или великий князь находился в особенно хоро­
шем расположении духа и его смягчил вид испуга на лице 
моем, но он заговорил заметно уже смягченным голосом: 

— Представьте, вчера этот шалопай не сделал мне 
фронта; я подозвал его,— что ж вы думаете? — он бро­
сился от меня в магазин и удрал. Я послал за ним тотчас 
же Ростовцева, который ехал со мною, но нигде не могли 
его отыскать, он точно... точно испарился!.. 

Последнее слово положительно спасло меня; оно, долж­
но быть, понравилось великому князю. Он начал повторять 
его: «Испарился... да, испарился... Повторяю вам: он точно 
испарился...» Наконец, он засмеялся и, обратись к Розену, 
приказал посадить меня под арест и не выпускать впредь 
до разрешения. 

В то же утро приказание было исполнено. Великий 
князь, конечно, забыл обо мне; начальство не смело ему 
напомнить. Не знаю, сколько бы пришлось просидеть, если б, 
к счастью, не заболело у меня горло и меня не перевели 
в лазарет. В тот же день матушка в испуге пришла на­
вестить меня. Я стал умолять ее взять меня из училища, 
уверяя, что здесь меня, наверное, вгонят в чахотку, что 
я не желаю вовсе быть инженером, что настоящее мое 
призвание — быть художником. Матушка наконец согла­
силась, подала прошение, и я был уволен41. 

IV 

Академия художеств.— А. А. Шудан.— К. П. Брюллов,— 
Т. Г. Шевченко.— Кулисы Большого театра.— Неудачный 
дебют.— Отъезд из Петербурга.— Случайная встреча с ди­

ректором театров А. М. Гедеоновым. 

Матушка моя выказывала мне всегда много доброты, 
даже баловала меня, когда не находилась под влиянием 
бабушки. Она словом не попрекнула меня за то, что я об­
манул ее надежды и не сделался инженером. Она повела 
меня к портному, заказала несколько перемен платья, ку­
пила белья,— словом, экипировала от головы до ног, и са­
ма потом отправилась в Академию отыскивать мне поме­
щение. Благодаря ей нашлась комната, которую уделял из 
своей квартиры и отдавал внаем один из дядек при акаде-
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м'истах, живших тогда в Академии на положении казенных 
воспитанников и ходивших в мундирах; я был совершенно 
счастлив. Матушка напрасно только оставила меня так 
скоро одного на полной свободе; но ее давно беспокоила 
мысль о том, что бабушку также нельзя оставить одну 
в деревне. Скрепя сердце она простилась со мной и уехала. 

В первое время я с горячностью продолжал учиться 
живописи у Томаринского и посещал классы. Но кончался 
урок, запирались классы, и я положительно не знал, куда 
деваться, что с собой делать. Товарищ мой по московскому 
пансиону, старший Монигетти, успел уже окончить курс 
и был отправлен в Италию; к другому товарищу, Попову, 
можно было попасть только в праздничные дни. На мое 
счастье, рядом со мною, у того же дядьки, нанимал вторую 
комнату некто А. А. Шудан, человек уже не первой моло­
дости, замечательно добрый, принявший во мне почему-то 
сердечное участие. Шудан имел звание академика по ар­
хитектуре, но был беден, потому что отличался полным 
отсутствием практичности и неуменьем подслуживаться, 
не допускавшим его, как это делали многие его товарищи, 
забегать к профессорам и строителям-архитекторам и по­
лучать от них работу. Он буквально жил, сочиняя, тайно 
разумеется, архитектурные программы для лиц, добиваю­
щихся звания академика. Он вдруг привязался ко мне, 
крайне был полезен советами и постоянно сдерживал меня 
от глупых поступков, которые я мог делать по неопыт­
ности, благодаря также моему увлекающемуся характеру. 
Несмотря на ограниченность его денежных средств, он 
любил покупать книги, охотно снабжал меня ими, часто 
даже настоятельно требовал, чтобы я прочел то или другое 
сочинение; он, между прочим, познакомил меня с «Дон-
Кихотом». Чтение комедий Мольера неожиданно пробу­
дило во мне дремавшую литературную жилку: я принялся 
переводить комедию «Сганарель»42, но должен был оста­
новиться при самом начале, обескураженный неуменьем 
свободно управлять беглою русскою фразой. 

В то время вся Академия фанатически была увлечена 
Брюлловым; он сосредоточивал на себе все внимание, ни 
о чем больше не говорили, как о нем. Все академисты, от 
мала до велика, горели одним желанием: попасть в уче­
ники к Брюллову. С умиленным чувством выслушивался 
рассказ о том, как после каждого нового портрета или 
картины Брюллова мой однофамилец В. И. Григорович, 
секретарь Академии, вымаливал у Брюллова позволение 
взять новое его произведение к себе на квартиру, запи-
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рался на ключ и двое суток просиживал перед ним, не от­
рывая от него глаз. Всему этому добродушно верили и сам 
рассказчик и его слушатели. Я был от Брюллова в экстазе 
и также мечтал попасть к нему в ученики, забывая, что 
к нему поступали только зрелые ученики, а я был только 
начинающий. Узнав, что Брюллов часто посещает вместе 
с учениками скромный ресторан в четвертой линии Ва­
сильевского острова, я сделался постоянным его посети­
телем, но, к огорчению моему, ни разу его там не нашел. 
Встречая в коридорах Академии Брюллова, всегда сопро­
вождаемого учениками, я замирал, руки мои холодели, 
язык прилипал к гортани. Наружность его не имела, 
однако ж, ничего внушительного: он был маленького 
роста, толстый, с выдающимся животом, на коротеньких 
ножках; серые глазки его, окруженные припухшими 
красными веками, смотрели насмешливо; лоб его, совер­
шенно прямой, отвесный, украшался белокурыми кудря­
ми; он постоянно носил серую коротенькую жакетку, 
придававшую его круглой маленькой фигуре довольно 
комический вид; но таково уже было тогда настроение, что 
все казалось в нем прекрасным, даже величественным; 
многие уверяли, что наружность Брюллова, особенно го­
лова с ее кудрями, близко напоминает по своему характеру 
Зевеса Олимпийского. 

В числе учеников Брюллова находился в то время 
Т. Г. Шевченко43, с которым, сам не знаю как, я близко 
сошелся, несмотря на значительную разницу лет. Т. Г. 
было тогда лет тридцать, может быть, больше; он жил 
в одной из линий Васильевского острова и занимал вместе 
с каким-то офицером крошечную квартиру. Я посещал его 
довольно часто и постоянно заставал за работой над какою-
нибудь акварелью — единственным его средством к су­
ществованию. Сколько помню, Шевченко был тогда по­
стоянно в веселом настроении духа; я ходил слушать его 
забавные рассказы и смеялся детским, простодушным 
смехом. 

Но о моей жизни в Академии не стоит долго распро­
страняться: то, что я из нее вынес, описано большею частью 
в давнишней моей повести «Неудавшаяся жизнь»44. Ака­
демический быт того времени еще лучше моего описан 
в книге М. Ф. Каменской, урожденной графини Толстой, 
дочери бывшего президента Академии45. Там, между про­
чим, прелестно рассказано, как автор, тогда еще ребенок, 
поймал, в сообществе с другими детьми, девочку пяти лет, 
дочь сторожа, и они затащили ее в комнату, откуда вышли 
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работники, золотившие рамы; девочку раздели донага, 
вымазали сахарной водой, вызолотили с головы до ног су­
сальным золотом и пустили в таком виде прогуливаться по 
коридорам. Тогда это было вполне возможно; в академи­
ческих коридорах не было ни внутренних, ни наружных 
дверей, они были раскрыты на все ветры, и всякий, кому 
было угодно, мог беспрепятственно входить в здание. 
В этих коридорах, говорили, не совсем даже было безо­
пасно проходить по ночам; не раз открывалось, что сторо­
жа держали на своих квартирах беспаспортных. 

Учитель мой, Томаринский, имел случай доставать 
иногда даровые билеты в Большой театр и всякий раз 
приглашал меня идти вместе. Я с одинаковым радостным 
волнением входил всегда в театральную залу. Давалась ли 
опера, шел ли балет — для меня было безразлично; спек­
такль сам по себе производил на меня чарующее действие; 
сколько помню, меня не столько всегда занимало то, что 
происходило на сцене, сколько всякий раз манило на са­
мую сцену, в таинственный, закрытый мир кулис, актеров 
и актрис, нравы которых, преувеличенные воображением, 
подстрекали в высшей степени мое любопытство. Наяву 
и во сне я стал бредить одним театром. Но как осуществить 
мечту — попасть за кулисы? Каким образом достигнуть 
заманчивой цели? Вопросы эти не давали мне покоя. Кто-
то научил меня обратиться к Роллеру, старшему декора­
тору и машинисту Большого театра, попросить его давать 
мне уроки декоративной живописи и этим способом иметь, 
может быть, случай попасть за кулисы. Не долго думая, 
я собрал в папку лучшие мои рисунки и спешно отпра­
вился в Большой театр. Мне сказали, что зала, где пи­
шутся декорации, находится под стропилами театральной 
крыши. Поднимаясь по бесконечной темной лестнице, 
я должен был несколько раз останавливаться; у меня за­
хватывало дух от смелости моего похождения. Я очутился 
наконец под стропилами, в обширном светлом простран­
стве, пол которого был покрыт полотнами разной величи­
ны; по ним расхаживало в мягких башмаках несколько 
человек с длинными палками, кончавшимися кистями; 
макая кисти в тут же поставленные горшки с красками, 
они бойко водили ими по полотнам. Мне указали на Рол­
лера, высокого, строгого вида человека, говорившего 
с сильным немецким акцентом. Я робко к нему подошел 
и, высказав мое желание, поспешно развернул перед ним 
папку; внимательно осмотрев рисунки, он похвалил их 
и тотчас же, принявшись за прерванную работу, сказал, 
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что, если у меня есть желание учиться декоративной жи­
вописи, я могу приходить в залу хоть с завтрашнего дня. 
Я был в восхищении. 

Откуда-то доносились звуки оркестра и время от вре­
мени раздавалось пение. Сделав невольно несколько шагов 
в ту сторону, я приблизился к низенькой решетке, отде­
лявшей декорационную залу от темной бездны, увешанной 
декорациями с перекрещивавшимися во все стороны ве­
ревками и навесными переходами; в неизмеримой глубине, 
за решеткой, посреди темноты, выдвигался ярко освещен­
ный край рампы, и то и дело перед нею выставлялись чьи-
то носки и края одежды. Неожиданно грянул оркестр, 
и явственно послышались голоса певцов. Сердце мое 
сильно забилось. Желание мое проникнуть на сцену ис­
полнилось скорее и легче, чем я ожидал. Когда Роллер 
ушел, другой декоратор, Шеньян, направился к решетке 
и, отворив подле нее маленькую дверь, готовился войти 
в нее. «Разве здесь есть другой ход?»— спросил я. «Да, 
ход на сцену, мне надо там переговорить кое с кем...» — 
«Возьмите меня с собою!» — вырвалось у меня. Он охотно 
согласился; мы вступили в темный лабиринт таинствен­
ных переходов и узеньких лестниц. Я был точно в лихо­
радке от возбужденного любопытства. Когда мы очутились 
за кулисами, репетиция только что кончилась, и артисты 
спешили со сцены: в темноте мне никого не привелось 
рассмотреть. Впечатление было тем не менее настолько 
сильно, что я несколько дней ни о чем больше не говорил 
с Томаринским и Шуданом. Декорационную залу я посе­
щал каждый день, одушевляемый надеждой спуститься на 
сцену после ухода Роллера. Осуществлению моих надежд 
много способствовал Шеньян, добрейший и добродушней­
ший из немцев; ему как будто понятно было мое любо­
пытство. Не довольствуясь спускаться со мною за кулисы 
во время репетиций, он вскоре повел меня вечером во вре­
мя представления балета. Тут я окончательно потерял го­
лову. После этого я не пропускал уже ни одного спектакля. 
Первое время меня раз или два спросили, кто я и что 
я здесь делаю, но мне стоило объявить, что я занимаюсь 
у Роллера, и меня оставили в покое. 

Слушая мои рассказы, добрый Шудан качал головой 
и отечески старался охладить мое увлечение; я притво­
рялся, что слушаю его советы, но наступал вечер, и 
я вместо того, чтобы отправляться в классы, сломя голову 
бежал в театр. У меня начинались там кое-какие знаком­
ства, казавшиеся мне во сто раз интереснее моих акаде-
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мических приятелей. Вскоре случилось то, чего неизбежно 
надо было ожидать; помимо общего обаяния, производи­
мого на меня кулисами и их персоналом, явилась другая 
причина, притягивавшая меня к театру. Раз стоял я вместе 
с другими на актерском подъезде в то время, как артисты 
выходили после представления. Одной из воспитанниц 
школы недостало места в карете, и ее заставили ждать 
вместе с классного дамой обратного возвращения экипажа. 
Я случайно был подле и заговорил с нею. В следующее 
представление мы встретились уже как знакомые; месяц 
спустя я был влюблен, как может влюбляться в первый раз 
девятнадцатилетний живой юноша, предоставленный са­
мому себе, пользующийся полною свободой, без контроля 
семьи и зрелых близких людей. В самый разгар моей 
страсти наступил великий пост; спектакли прекратились; 
возможность встречаться за кулисами исчезла. Я пришел 
в такое отчаяние, что добрый Шудан, от которого я ничего 
не скрывал, не шутя за меня испугался; он уже не давал 
мне советов продолжать ходить в классы, видя их беспо­
лезность, но употреблял все средства, чтобы меня успо­
коить. 

Я ободрился тогда только, когда узнал, что в театраль­
ном училище находится театр и что в нем дозволяется 
пробовать силы всем желающим поступить в актеры. 
В увлечении моем и также с привычкой своеволия, я готов 
был на все решиться, чтобы только достигнуть цели — 
попасть в театральное училище и видеться с предметом 
любви; я отправился к управляющему училищем с твер­
дым намерением добиться дебюта. Он прежде всего осве­
домился, могу ли я прочесть что-нибудь из Озерова. Не 
зная ни одного стиха из трагедий Озерова, я просил по­
зволения прочесть что-нибудь из Пушкина, и когда он со­
гласился, продекламировал довольно бойко первый моно­
лог из «Моцарта и Сальери»; управляющий, по-видимому, 
остался доволен. Он посоветовал мне взять роль Шале 
в пьесе «Дуэль при кардинале Ришелье»46, назначил при­
близительно день спектакля и сказал, что даст знать, когда 
будет время явиться на первую репетицию. Начались ре­
петиции: цель была, таким образом, достигнута; я мог во­
зобновить свидания с любимою воспитанницей. Настал 
наконец день спектакля. Я играл ниже всякого описания. 
Мне было отказано в следующем дебюте за отсутствием 
всякой способности к сцене. Потом, уже в зрелом возрасте, 
не раз случалось мне участвовать в домашних спектаклях 
и исполнять различные роли. Живость моего характера, 
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способность живо рассказывать, ясно и выразительно чи­
тать на публичных чтениях — вселяли многим уверен­
ность, что я непременно должен быть хорошим актером; на 
практике выходило совсем другое. Я старательно разучи­
вал роль, но играл всякий раз отвратительно. При выходе 
на сцену мною овладевала какая-то нервная суетливость; 
из памяти улетучивался характер изображаемого лица; 
меня, главным образом, озабочивала одна лишь мысль: не 
забыть роли, не стать в тупик в самую патетическую 
минуту. 

После моего неудавшегося дебюта двери училища были 
для меня закрыты. Новая эта разлука была настолько 
чувствительна, что, во избежание ее повторения, я чуть не 
решился жениться на любимой девушке, как только ее 
весною выпустят на волю. 

Решимость мою изложил я матушке в трогательном 
письме, слезно умоляя ее согласиться на мой брак и не 
мешать моему счастью. 

Ответ не заставил себя ждать. Внушенный, без сомне­
ния, бабушкой, вероятно, ею даже продиктованный, он 
отличался энергией и строгостью. Матушка объявляла, что 
не только не позволяет мне жениться, но считает самую 
мысль безумием и с настоящего времени перестает посы­
лать мне ежемесячное содержание. Матушка гораздо бы 
лучше сделала, приехав в Петербург; она,— я узнал по­
том,— совсем было на это решилась, но удержана была 
бабушкой, уверившей ее, что все это пустяки, которыми не 
стоит тревожиться, что достаточно прекратить мне вы­
сылку денег, чтоб я одумался и перестал бесноваться. 

Я положительно не знал, что предпринять. За советом 
к Шудану я уже не мог обратиться; он оставил Академию 
после того, как знакомый помещик пригласил его к себе 
в деревню строить часовню. Вскоре после него я также 
выехал из Академии и нанял комнату, отдававшуюся вна­
ем при квартире старого золотильщика. За комнату было 
уплачено за месяц вперед; у меня оставалось еще не­
сколько денег, но их едва ли было достаточно, чтобы про­
жить следующий месяц. Рассчитывать на то, что хозяин 
квартиры будет ждать уплаты, было несбыточно. 

Кстати, об этом хозяине: это был тип своего рода, 
у него на все были оригинальные взгляды. В то время, как 
я жил у него, любимым предметом его разговора была 
Тальони, сводившая тогда с ума петербургскую публику; 
хозяин мой никак не мог переварить общего восторга; он 
постоянно утверждал: «Верьте мне, все это у нее один об-
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ман, отвод глаз... Теперь даже все это открылось; платили 
столько денег, чтобы смотреть, как подпрыгнет да в воз­
духе так долго мается; что ж бы вы думали? — все это был 
один обман... Стали это провожать ее, как она уезжала,— 
смотрят, а это у ней все крылья были подвязаны...» На­
прасно старался я дознаться, где нашли у нее крылья, 
в каком именно месте, ответ был одинаков: «Крылья под­
вязаны, да и все тут». На вопрос мой, почему, дожив до 
преклонных лет, он не женился, объяснение было следу­
ющее: «Собирался я сколько раз, да все как-то не выхо­
дило; в первый раз попалась было хорошая девушка, 
и приданое за ней было изрядное, да узнал я, что она по­
бочная дочь, я и не согласился».—«Не все *ли равно? — 
говорил я.— Сами же вы уверяли, что она хорошая де­
вушка».—«Нет, невозможно,—возражал он с горяч­
ностью,— невозможно, помилуйте-скажите: побочная 
дочь... Потом такой был случай,— продолжал он,— встре­
тилась другая девица, также хорошая, приданого семьсот 
рублей, опять пришлось отказать: у нее на левом глазу 
бельмо открылось...» — «Так что ж такое?» — «Нет, поми­
луйте, никак невозможно! При нашем мастерстве как-ни­
будь повздоришь, зацепишь невзначай за правый глаз, она 
совсем ослепнет; что я буду тогда со слепой-то делать? 
Никак невозможно!..» Но о нем довольно. 

Время от времени посещал я моего товарища по пан­
сиону Монигетти, С. И. Попова, кончавшего тогда курс 
в Институте восточных языков. 

Навестив его в этот горький период моей юности, 
я встретился у него с его родственником и моим знакомым, 
Бахметьевым, молодым помещиком. Я откровенно выска­
зал им трудность моего положения. Бахметьев заходил 
к Попову с тем, чтобы проститься с ним перед отъездом 
в деревню, в Саратовскую губернию; он предложил мне 
ехать с ним, и я радостно, не долго думая, согласился. Дня 
два спустя мы уехали. 

В деревне Бахметьева я скучал невообразимо. Вокруг 
нас, не считая старого сада, расстилались неоглядные 
степь и болота. Бахметьев по целым дням пропадал, гоня­
ясь за дрофами и стрепетами; я ему не сочувствовал, имея 
врожденное отвращение к охоте, не постигая возможности 
находить удовольствие в истреблении бедных птиц и зай­
цев. Сентиментальность, привитая мне отчасти в детстве, 
воспитанием между женщинами, нежно любившими собак, 
кошек и птиц, была тут ни при чем; освободившись от нее 
впоследствии, я точно так же всю мою жизнь оставался 
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ненавистником охоты не по необходимости, а из одного 
удовольствия. 

Время свое у Бахметьева я проводил, бродя по полям, 
беседуя с попадавшимися крестьянами и выслушивая 
рассказы дворовых, сообщавших любопытные, большею 
частью дикие черты из старого местного помещичьего бы­
та. Житье у Бахметьева было для меня, однако ж, не со­
всем бесполезно; оно успокоило мои нервы и дало воз­
можность прочесть несколько интересных книг, случайно 
открытых в комоде. Вычитав на корешке старого пере­
плета имя Вольтера, о котором часто упоминала бабушка, 
я с жадностью прочел «Кандида», который мне, однако 
ж, не понравился; остальных книг не помню. 

По прошествии двух месяцев Бахметьев соскучился не 
меньше меня; он решился оставить деревню и предложил 
доставить меня обратно до Петербурга. На полдороге, 
в Москве, Бахметьев остановился и занял номер в гости­
нице Шеврие. В день нашего приезда мы обедали в ресто­
ране той же гостиницы. Я в этот день был в особенном 
разговорном настроении и неумолкаемо сменял один рас­
сказ другим. К концу обеда Бахметьев уехал навестить 
какую-то родственницу, и я остался один. 

Недалеко от меня, за отдельным столом, сидел пожилой 
господин. Он неожиданно обратился ко мне и с бесцере­
монностью старых людей, беседующих с юношами, при­
нялся расспрашивать, где я так хорошо научился говорить 
по-французски; когда я сказал ему, он приступил к даль­
нейшим расспросам и кончил, убеждая меня, что молодому 
человеку нельзя жить без дела, что необходимо начать 
служить где-нибудь. «Я охотно запишу вас в мою канце­
лярию,— проговорил он в заключение.— Приедете в Пе­
тербург, спросите канцелярию директора императорских 
театров и явитесь ко мне». 

Этот обязательный старик был не кто другой, как 
А. М. Гедеонов, приезжавший в Москву, чтобы принять 
под свое управление казенные московские театры4 . 

Недели две спустя я возвратился в Петербург и посту­
пил в канцелярию Гедеонова. 

Я тотчас же написал об этом матушке, утаив только 
слово театр и в общих чертах сообщая о поступлении на 
службу. Ответ был самый ласковый и благоприятный; 
в нем извещалось, между прочим, о возобновлении еже­
месячной присылки денег. 
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V 

Канцелярия директора театров А. М. Гедеонова.— А. Л. 
Невахович.— Лонгинов.— Переводные драма и водевиль.— 
В. Р. Зотов.— Ф. А. Кони.— Каратыгин.— Мартынов.— 
Певец Леонов.— Издатель Плюшар.— Первые литератур­

ные попытки.— Разлука с канцелярией. 

Канцелярия А. М. Гедеонова, помещавшаяся в комна­
те, предшествующей кабинету директора, состояла всего 
из пяти лиц: четырех канцелярских чиновников и прави­
теля дел Е. М. Семенова, сидевшего в стороне за особым 
столом. Последний был крошечный человек, тощего вида, 
как голодный чижик, женатый на родной сестре трагика 
Каратыгина, почти такой же рослой и мужественной, как 
ее брат; смирение, кротость, но вместе с тем деловитость 
были отличительными чертами Семенова. Главную роль 
между нами играл, однако ж, А. Л. Невахович, начальник 
по репертуарной части и близкое лицо Гедеонову. Обя­
занности его не ограничивались в то время составлением 
репертуара, но обнимали все части по управлению теат­
ральной администрации, кроме конторы. 

А. Л. Невахович был сын известного варшавского бан­
кира и в то же время драматического писателя. Унаследо­
вав после отца миллионное состояние, А. Л. в течение не­
скольких лет благодаря бесчисленным поручительствам за 
приятелей, благодаря отчасти врожденной широте натуры 
и также игре в карты остался ни при чем. Ему было тогда 
уже лет под сорок. Наружность его представляла соеди­
нение одних выпуклых форм; в ней все круглилось, начи­
ная с туловища и кончая шаровидною головой, едва при­
крытою пухом волос, но оживленной умными черными 
мигающими глазками. Он не ходил иначе, как во фраке. 
Я в жизни не встречал более рассеянного, суетливого, по­
движного человека. Он бросался к столу, спеша написать 
деловое письмо, но едва успевал набросать первую строч­
ку, внезапно как бы вспомнив о чем-то, летел со всех ног 
к выходной двери, неожиданно останавливался, как бы 
снова о чем-то вспомнив, и возвращался к столу с озабо­
ченным видом; стоило в эту минуту войти кому-нибудь 
в канцелярию, он вскакивал, бежал навстречу к вошедше­
му с радостным восклицанием и тут же, заслышав голос 
директора, стремительно катил к нему в кабинет. Когда 
у него заводились деньги, он по старой привычке к тран­
жирству и по своей беспечности рассовывал их куда ни 
попало, давал в лучших ресторанах роскошные обеды, 
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приглашая на них без разбору каждого, кто первый под­
вертывался под руку. Сам он ел также без разбору, но 
весьма много и к концу еды только всегда вздыхал, при­
говаривая: 

— Господи, когда подумаешь, много ли человеку 
нужно?! 

Через него познакомился я с его братом М. Л., на­
столько же сухим и желчным, насколько старший брат 
отличался полнейшим добродушием; М. Л. не думал еще 
тогда издавать «Ералаш»48, но усердно практиковался 
в рисовке карикатур. 

Занятия в канцелярии были не сложны; чуть-чуть яв­
лялось серьезное дело, его поручали Семенову. На меня 
возложена была переписка в двух экземплярах недельного 
репертуара и еще ежедневного доклада министру двора, 
состоявшего неизменно из следующих строк: «Резервуар 
Большого театра наполнен водою», а в зимнее время при­
бавлялось: «и она не замерзла». 

К десяти часам, аккуратно, являлся с докладом к ди­
ректору управляющий конторой А. Д. Киреев, человек 
зрелых лет, строгого, холодного вида, весьма образован­
ный, большой любитель литературы и, сколько помнится, 
близко знакомый с Лермонтовым. Доклад никогда не про­
должался более часа. Со свойственным ему тактом Киреев 
никогда не переходил границы своих прямых обязан­
ностей; он знал только свою контору. Он не прикасался 
к делам училища и держал себя совершенно в стороне от 
управления труппой; он редко даже посещал театр; его 
никогда не видели на сцене. Административная часть во­
обще отличалась тогда замечательною простотой. У Гедео­
нова, в числе его слуг, находился арап, родившийся 
в России; желая наградить его за верную службу, Гедеонов 
назначил его старшим бутафором и говорил, что он от­
лично вел свое дело; как теперь, вижу перед собою огром­
ного роста рыжего начальника по монтировочной части 
Николаева; он был прежде не более как фельдфебель 
Преображенского полка. 

Нередко дверь директорского кабинета отворялась, 
выходил из нее Гедеонов, шаркая мягкими подошвами, 
и говорил нам: «Вам сегодня, кажется, нечего делать... 
Можете, господа, убираться на все четыре стороны!» 

Мы отправлялись в театр, преимущественно в Боль­
шой, когда там шла репетиция балета. 

Ничего, конечно, не было хорошего для юноши моих 
лет толкаться утром и вечером за кулисами. Но я уже вы-
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ше заметил, что подле меня не было человеческой души, 
которая настолько приняла бы во мне участия, чтобы вме­
шаться в мою жизнь, стараться вразумить меня, сдержи­
вать мои порывы, руководить мною. Достоевский нахо­
дился еще в училище, Попов отправлялся в Яссы. Вряд ли, 
впрочем, я послушался бы тогда кого-нибудь; я успел уже 
вкусить сладость полной независимости. Одно только 
предохраняло меня сколько-нибудь погрязнуть в бес­
смысленной пустоте, окружавшей меня: охота к чтению. 
Соблазн закулисной жизни тем не менее у меня брал верх. 
Когда давали балет, я не мог утерпеть и проводил вечер, 
толкаясь за кулисами, а к концу спектакля — на актер­
ском подъезде. Тут всегда можно было встретить всех 
записных театралов: графа П. А. Шувалова, С. А. Грейга, 
князя Д. А. Щербатова и других военных и штатских. 
В числе последних особенно отличался М. Н. Лонгииов, 
носивший еще тогда студенческий мундир; последнее не 
мешало ему кричать громче других, протискиваться впе­
ред, бойко говорить с незнакомым соседом, как со старым 
приятелем. Его смелость и подвижность были изумитель­
ны; он поспевал всюду, после двух-трех встреч он стано­
вился на короткую ногу и, независимо от лет и положения, 
вступал на «ты». Несмотря на молодость, он считался 
главою театралов. Они собирались в приисканной Лонги­
новым квартире на Никольской площади; там велись 
оживленные беседы, но под условием штрафа, если кто-
нибудь коснется предмета, не имеющего отношения к ба­
лету, говорились речи на темы, предлагаемые обыкновенно 
Лонгиновым, пелись песни и куплеты, сочиняемые опять 
тем же восприимчивым, несокрушимым весельчаком 
и душою общества — Лонгиновым. 

Тридцать пять лет спустя на Большой Морской 
я встретил этого самого М. Н. Лонгинова после того, как он 
оставил тульское губернаторство49 и был назначен на­
чальником главного управления по делам печати. Я едва 
узнал его: обрюзглый, с бурою желтизной в лице, мрач­
ный, раздраженный, озлобленный против всех, ненавидя­
щий все, что сколько-нибудь близко прикасалось к печа­
ти... И это был тот самый неумолкаемый весельчак 
и «добрый малый» Лонгинов, считавший когда-то за 
счастье встретиться с литератором, добивавшийся чести 
попасть в литературный кружок, с упоением помещавший 
в журналы свои библиографические заметки, сочинявший 
различные нецензурные стихи и даже целые поэмы и чи-
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тавший их, захлебываясь от счастья при малейшем одоб­
рении слушателей. 

Что было поводом к такому превращению, не знаю; но, 
глядя на него, приходило желание не встречаться с ним 
больше. 

Сближение с кулисами и, особенно, частые посещения 
Александрийского театра невольно внушили мне желание 
принять более близкое участие в сценической деятель­
ности. Прочитав драму Сулье «Eulalie Pontois», я принял 
намерение перевести ее на русский язык. Незнакомый 
с условиями драматической литературы, требующей 
быстрого разговорного языка, я лез из кожи, закручивая 
длинные периоды и риторические трескучие фразы. 
Ошибки эти были исправлены на репетициях, и пьеса под 
названием «Наследство» дана была, кажется, в бенефис 
г-жи Валбуховой. Войдя во вкус, как говорится, я при­
нялся, для другого бенефиса, за перевод водевиля «Шам­
панское и опиум»50. Но водевиль был пересыпан куплета­
ми, а так как я со дня рождения не мог написать стиха, 
пришлось обратиться к сотруднику. В канцелярии я имел 
несколько раз случай встречаться с В. Р. Зотовым, уже 
тогда много писавшим для театра. Он неоднократно при­
ходил справляться у Неваховича, принята ли его новая 
историческая драма «Новгородцы»51. В. Р. Зотов был пер­
вый настоящий литератор, с которым мне привелось 
встретиться; он охотно согласился на мое предложение, 
несмотря на то, что работа эта отнимала у него время и не 
приносила ему ровно никакой выгоды (за новые пьесы, 
игранные в бенефис, дирекция не платила авторам; после 
бенефиса они делались собственностью дирекции, которая 
платила только по условию известным писателям). В моем 
сотруднике нашел я самого приветливого человека 
и вскоре познакомился с его семейством. Он занимал не­
большую квартиру на канале подле Большого театра, в том 
самом доме, где этажом выше жил И. И. Сосницкий. Бы­
вая у Зотовых, я никогда не видел, чтобы в этом много­
численном семействе сидел кто сложа руки; начиная от 
отца, тогда уже преклонного старца, и кончая младшею 
дочерью, все работали и, кажется, исключительно зани­
мались литературой; полное согласие и самые искренние 
дружеские отношения связывали всех членов этого по­
чтенного семейства; посторонние встречали в нем радушие 
и гостеприимство; все как-то были всегда в ровном, хоро­
шем настроении духа. Р. М. Зотов был когда-то начальни­
ком русской труппы; дети его, имевшие случай бывать 
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в театрах с первых лет возраста, сохранили любовь к те­
атру до зрелого возраста; не проходило зимы, чтобы у Зо­
товых по нескольку раз не устраивались домашние спек­
такли. Малые размеры комнаты не позволяли ставить 
сцену; действие происходило на паркете, и рампа отделя­
лась от зрителей много если на полтора аршина. Это не 
мешало, однако ж, давать сложные для постановки пьесы, 
как, например, «Горе от ума» (без пропусков), «Свою 
семью» Хмельницкого, «Ревизора» и «Женитьбу» Гоголя. 
Главным режиссером, распорядителем и актером был 
всегда В. Р. После спектакля на сцене и в соседних ком­
натах накрывались столы, и угощенье продолжалось до 
поздней ночи. 

В. Р. Зотов, принимавший участие в издании «Пантео­
на русских театров», посоветовал мне отдать в печать мой 
перевод драмы «Наследство». Обрадованный тем, что труд 
мой явится в печати, и еще с именем переводчика, я по­
спешил направиться к Ф. А. Кони, редактору «Пантеона». 
Ф. А., вероятно предупрежденный Зотовым, встретил меня 
очень любезно. Это был небольшого роста, худощавый че­
ловек, в черном как смоль парике, с черными, быстрыми, 
умными глазами, смотревшими сквозь стекла золотых оч­
ков. Он охотно взялся печатать мой перевод52. Ф. А. Кони 
имел тогда большое значение на сцене и между артистами, 
как редактор театрального журнала и как автор. Его во­
девили, пересыпанные веселыми куплетами, имели успех 
и давались беспрерывно. Помимо таланта водевилиста, он 
известен был также как остряк. За экспромт, сказанный 
им где-то: 

Не жди, чтобы цвела страна, 
Где плохо слушают рассудка 
И где зависит все от сна 
И от сварения желудка... 

и еще другой, сказанный по случаю неудачной пооытХв 
графа Воронцова захватить Шамиля: 

Могуч, воинственен и грозен, 
В клуб английский гр. Воронцов вступил; 
Хоть он Шамиля не сразил, 
Зато теперь сражен им Позен! 

Ф. А. Кони, говорили, поплатился тем, что призван был 
к известному Л. В. Дубельту. Ф. А. Кони теперь забыли. 
Но не забыты ли после него более крупные деятели лите­
ратуры, какими были, например, Полевой, основатель, 
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можно сказать, русской журналистики,—«этот богатырь 
журналистики», как называл его Белинский53, Полевой — 
историк, критик, романист, драматург; не забыты ли почти 
также Вельтман, автор «Похождений из мира житейско­
го», «Кощея», «Сердца и думки»54 и т. д., и еще многие 
другие, способствовавшие росту и развитию русской ли­
тературы? 

Репетиции моих двух переводных пьес сблизили меня 
с артистами. Я познакомился с В. А. Каратыгиным и его 
братом, П. А., Максимовым-первым, Мартыновым и Са­
мойловым, игравшим тогда почти исключительно в ролях 
с переодеваниями. Я благоговел перед В. А. Каратыгиным; 
недостатков его я не замечал. Благодаря молодости и го­
рячности критическое чувство заменялось непосредствен­
ным энтузиазмом. Вообще, надо сказать, критика была 
к В. А. Каратыгину крайне несправедлива; камертон не­
доброжелательства был дан Белинским55, до конца сохра­
нившим пристрастие к Мочалову. Белинский иначе не 
называл Каратыгина, как сухим декламатором, актером 
без вдохновения. Мочалов, которого я много раз потом ви­
дел, был действительно способен воодушевляться, но во­
одушевление проявлялось у него порывами, как бы по 
капризу. Вас предупреждали, что надо его видеть в такой-
то пьесе и в такой-то сцене он будет великолепен; игра его 
в самом деле производила сильное впечатление; рядом 
с этим, в других сценах не верилось, чтобы это был тот са­
мый актер,— до того он был бесцветен и скучен; случалось 
пропускать два-три спектакля, пока Мочалову придется 
роль по душе и даст ему возможность вдохновиться. Ка­
ратыгин, при меньшей способности воодушевляться, давал 
по крайней мере от начала до конца полное впечатление 
того лица, которое изображал. Всякую роль изучал он 
одинаково добросовестно; зритель всегда уходил удовле­
творенным. В «Короле Лире», «Гамлете», «Людовике XI» , 
«Кларе д'Обервиль»56 он был превосходен. Не его вина, 
если ему приходилось большею частью играть в господ­
ствовавшем тогда репертуаре Кукольника, Полевого, Обо-
довского. Замечательный талант Каратыгина выказывает­
ся уже тем, что, начав свое поприще с классической под­
готовки, играя Озерова, где прежде всего требовалась 
приподнятая декламация и условная пластика, он вскоре 
мог совладать с приемами романтической драмы, играл 
совершенно свободно, не менее естественно, чем теперь 
играют. Он крайне строго относился к себе и к искусству. 
Раз, помню, встретил я его на улице с кипой книг под 
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локтем. На вопрос мой: что это за книги, он с восхищен­
ным видом ответил, что только что купил давно ожидае­
мую им историю герцогов Бургундских, сочинение Ба-
ранта57. Оно было нужно ему, чтобы ближе познакомиться 
с эпохой Людовика XI . Его бранили,— и на этот раз спра­
ведливо,— за исполнение роли Чацкого. Он брался за нее, 
говорили, из жадности, желая получить лишние разовые, 
но это относится к личным слабостям человека. 

Его брат, П. А., был средний актер, но, подобно 
московскому Ленскому, писал веселые водевили и комедии 
и отличался остроумием. Остроты и каламбуры сыпались 
из него, как орехи из мешка. На похоронах Полевого Бул-
гарин хотел непременно, вместе с другими, нести его гроб. 
«Полноте, Фаддей Венедиктович, зачем вам? Вы уже при 
жизни довольно его поносили!»— громко заметил ему 
Каратыгин. Товарищ его, Григорьев-первый, написал 
пьесу «Житейская школа». П. А. так о ней отозвался: 

«Житейскую школу» я всю прочитал 
И только лишь в том убедился, 
Что автор комедии жизни не знал 
И в школе нигде не учился. 

В трагедии «Смерть Ивана Грозного»58 играли пооче­
редно Самойлов и Васильев. Каратыгин по этому поводу 
выразился: «Василия Васильевича (Самойлова) я видел; 
Павла Васильевича (Васильева) также видел; но Ивана 
Васильевича59, признаться, не видал». В то время про­
винциальные актеры, желавшие поступить на казенную 
сцену, дебютировали в Александрийском театре летом 
и обыкновенно в роли Гамлета. П. А. уверял, что нынче 
каждый хам летом (Гамлетом) хочет непременно дебюти­
ровать, и т. д. П. А. был ненавистник нового реального 
направления, начинавшего проявляться в сороковых годах 
в русской литературе; он винил в этом Гоголя и изощрял 
свое остроумие, чтобы трунить над его последователями. 
Им сочинен был даже водевиль под названием «Нату­
ральная школа», в котором один из актеров отлично за­
гримировался Панаевым; заключительные слова водевиля 
были следующие: «Литераторы новой школы, я вас пре­
зираю!» 

Вся тогдашняя труппа, впрочем, не сочувствовала Го­
голю, исключая Сосницкого и его жены, превосходно пе­
редававших роли городничего и городничихи. Максимов-
первьвд и Мартынов гораздо охотнее играли в водевилях 
Каратыгина, Кони, Коровкина и других, чем в «Ревизо-
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ре» и «Женитьбе», хотя первый весьма недурен был 
в Хлестакове, а второй в роли, кажется, Бобчинского60. 
Нерасположение к Гоголю всего страннее было встретить 
в Мартынове, артисте, действительно одаренном выдаю­
щимся сценическим дарованием; уже самая тонкость 
чутья — принадлежность крупного таланта — должна 
была, казалось бы, подсказать ему, что ни один автор до 
Гоголя не давал ему столько материала для развития его 
комического таланта. Но Мартынов воспитывался в теат­
ральном училище в то время, когда на литературное обра­
зование не обращали почти никакого внимания; вся забота 
сосредоточивалась на приготовлении хороших танцовщиц 
и танцоров; выйдя на волю, он не имел времени доучиться. 
Пользуясь его возраставшим успехом на сцене, его за­
ставляли играть чуть ли не каждый день, не обращая ни­
какого внимания, что такая усиленная деятельность могла 
иметь пагубное влияние на его здоровье. Я преднамеренно 
коснулся чутья Мартынова, потому что в начале своей 
карьеры он часто им только руководился, лишенный воз­
можности обдумывать и изучать то или другое лицо пьесы. 
Ему случалось выходить на сцену, успев только бегло 
просмотреть роль; но уже и этого было для него достаточ­
но, чтобы создавать иногда своеобразный тип. Раз он со­
всем не знал роли; вооружившись перед выходом длинным 
чубуком, он явился на сцену и через каждую фразу, под­
сказанную суфлером, стал производить долгие затяжки, 
придавая в то же время своему лицу и всей фигуре натя­
нутый, недовольный вид; вышел от головы до ног тип 
строптивого, неуживчивого департаментского чиновника. 
Чутье подсказало ему также замечательную сцену в пьесе 
Чернышева «Не в деньгах счастье». Изображая скрягу61, 
отказавшегося от дочери и перед смертью неожиданно 
смягчившегося и признавшего дочь, Мартынов внес отте­
нок, о котором не помышлял автор: обнимая дочь в порыве 
раскаяния, скряга-отец начинает опасаться, что ее снова 
хотят отнять у него; он бешено обхватывает ее, комкает 
под собою и пугливо, как зверь, озираясь вокруг, начинает 
произносить какие-то дикие, невнятные звуки... Вся эта 
сцена, импровизированная Мартыновым, производила 
всякий раз потрясающее впечатление. Обаяние его как 
актера было так сильно, что стоило ему показаться на 
сцене, и, прежде чем он начинал играть, публика была уже 
наэлектризована. Никогда не забуду я его бенефиса; дава­
ли, между прочим, одноактную пьеску «Дочь русского 
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актера» : Мартынов играл роль отца; когда он в конце, 
обняв дочь, приблизился к рамне и пропел куплет: 

Дитя мое, мой час пробил; 
Я думал, мне дадут прибавку, 
И вдруг нежданно получил 
С печатью чистую отставку. 

Но не забудутся во мне 
Талант и гений исполинский, 
И после смерти обо мне 
Вздохнет театр Александринский! 

страшно, право, было оставаться в креслах. Зрители пар­
тера поднялись со своих мест, как один человек; все бро­
сились к оркестру; поднялся невообразимый шум, крики; 
стучали стульями и палками; из лож со всех концов летели 
букеты. Стены Александрийского театра, наверное, в этот 
вечер должны были где-нибудь дать трещину. 

Театральные мои знакомства не ограничивались ар­
тистами Александрийского театра. 

Из оперных артистов я ближе всего познакомился, 
благодаря опять-таки французскому языку, с Л. И. Лео­
новым (Charpentier), французом по рождению. Он зани­
мал тогда амплуа первого тенора в русской опере. Зна­
комство наше превратилось вскоре в тесную дружбу; он 
стал упрашивать меня переехать к нему на квартиру, так 
как семейство его на долгое время поселилось за границей. 
Я охотно согласился. До меня Леонов точно так же при­
гласил к себе на жительство А. И. Плюшара, того самого 
Плюшара, который, вместе с отцом своим, предпринял 
издание энциклопедического лексикона63. После внезапной 
кончины отца лексикон, начавшийся под самыми счаст­
ливыми условиями, остановился на какой-то букве 
и дальше не пошел, благодаря тому, говорили, что Плю-
шар-сын зажил вдруг на широкую ногу и посадил на мель 
и себя и самое издание. 

Плюшар, которого Погодин звал почему-то Плюхарди-
ем, олицетворял тип обедневшего вивера, жуира; полное 
расстройство его дел не вылечило его от старых привычек; 
не владея далеко прежними средствами, он продолжал 
посещать театры, занимая всегда место в первом ряду 
кресел, обедал в лучших ресторанах и одевался франтом 
с иголочки. В беседах с нами он высказывал плохо сдер­
жанную желчь; бедствия и неудачи свои приписывал он 
невежеству русской публики, не дозревшей до оценки 
важности энциклопедического лексикона и не поддержав­
шей его в свое время. Благодаря старым связям его отца, 
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знакомству с Кукольником, Гречем, Булгариным и кни­
гопродавцами он еще кое-как держался, печатая различ­
ные мелкие издания. 

В то время как я поселился у Леонова, Плюшар только 
что затеял издание книжек «Сто одна повесть и сорок со­
роков анекдотов»64. Мое знание французского языка было 
находкой для практического издателя; находка была тем 
выгоднее, что мне в голову не приходила мысль о гонораре. 
Я уже был счастлив тем, что могу принять участие в ли­
тературной работе, видеть мой труд в печати, познако­
миться с литераторами. Первая переведенная мною по­
весть называлась: «Плавучий маяк»65. Плюшар уверял 
меня, что перевод мой очень хвалил Кукольник; без вся­
кого сомнения, Кукольник в глаза не видал перевода, но 
Плюшару надо было меня задобрить, возбудить мое даль­
нейшее рвение, в чем он не ошибся. Я с жаром стал пере­
водить не только повести, но и приложенные к ним 
анекдоты. 

Раз Плюшар вошел ко мне в комнату вместе с неимо­
верно длинным-длинным и тощим господином, у которого 
от сухоты кожа лупилась на всем лице, на ушах и на шее. 
Это был Алексей Николаевич Греч, сын Н. И. Греча. Греч 
взял со стола мою рукопись, взглянул на нее, перевел по­
том глаза на меня и сказал, обратись к Плюшару: «А! так 
вот кто у вас переводчик!» Хотел ли он этим похвалить 
переводчика или, наоборот, выразить, что перевод плох, не 
знаю, но только я остался очень доволен новым знаком­
ством. Я потом несколько раз заходил к А. Н. Гречу, и всег­
да поражала меня у этого рослого человека страсть ко всему 
крошечному, микроскопическому: его чернильница, 
письменные принадлежности, головная щетка, бритвен­
ный несессер имели вид совершенных игрушек. Плюшар 
рассказывал, что когда А. Н. Гречу минуло тридцать лет 
и он первый раз выбрился, операция эта сопровождалась 
семейным торжеством: отец, мать, тетки — все ходили 
в радостном волнении, обнимались и восклицали со сле­
зами на глазах: «Алеша выбрился! Алеша выбрился!» Он 
жил в доме отца, занимал отдельное помещение, которое 
делил с другом своим, художником Тимом, только заду­
мавшим издание «Художественного листка»66. А. Н. Греч 
занимался сочинением и изданием крошечных детских 
книжек; в таком же точно формате издал он книжку «Весь 
Петербург в кармане»67. Я ни разу не встречал у него его 
отца, но, взамен этого, встречал я несколько раз Булгари-
на, аккуратно каждый день приезжавшего в известный час 
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в редакцию «Северной пчелы», помещавшейся в том же 
доме. У Греча познакомился я также с довольно курьез­
ным французом г. Ипполитом Оже, автором четырехтом­
ного романа в русском вкусе «Waninka», написанного под 
впечатлением двухнедельного пребывания автора в Моск­
ве. Г-н Оже принадлежал к группе сотрудников Дюма: 
гг. маркизу де Шервиль, Бенедикту Ревуаль, Маке и дру­
гим, доказывавшим только размер таланта их патрона, 
умевшего придать их рукописям огонь, живость, интерес; 
работая уже от себя собственно, сотрудники эти оказыва­
лись крайне бесцветными и не имели никакого успеха68. 

А. Н. Греч принес мне однажды французскую повесть, 
поручая перевести ее, но только не целиком, а сделать 
в ней по моему усмотрению сокращения, которые позво­
лили бы издать ее в маленьком томике. Труд был для меня 
новый, но я взялся за него с тою горячностью, с какою 
брался тогда за все. Повесть эта — верх нелепости; она 
издана была Гречем под названием: «Эрленсбунский свя­
щенник». 

Русская грамота давалась мне все еще с большим тру­
дом; но его мало-помалу побеждала практика и, главным 
образом, мое юношеское неутомимое усердие. Работа была 
мне по душе и увлекала меня. 

Знакомство с литераторами постепенно охлаждало ме­
ня к театральной канцелярии. Спустя некоторое время 
я перестал посещать ее тем охотнее, что прежний ее состав 
значительно изменился. Два старые товарища из нее 
вышли: А. Л. Невахович, вместе с певицей Корбари, уехал 
в провинцию давать представления итальянской оперы; 
старых товарищей заменили новые. В числе последних 
определился, между прочим, некто К[аменский], человек 
восточного происхождения, бывший когда-то красавец, 
пожиратель сердец, но носивший теперь черную бороду 
с проседью и такие же бакены, закрывавшие ему половину 
лица. Он представлял в своем роде личность, не лишенную 
интереса для наблюдателя. Умный, изведанный жизнен­
ным опытом, он изощрял свои способности на то, чтобы 
изобретать подходы для занимания денег. Он входил 
иногда в канцелярию в восторженном настроении, горячо 
жал руки, обнимал даже и с воодушевлением начинал го­
ворить о Шекспире. «Я,— говорил он,— сегодня ночью 
в сотый раз прочел «Гамлета». Боже, какая глубина! 
Шекспир не человек,— нет, это какой-то Монблан в чело­
вечестве, это — океан, да, необъятный океан, обхватыва­
ющий вас кругом». После такой тирады он вдруг отводил 
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намеченного заранее слушателя в сторону, наклонялся 
к его уху и скороговоркой произносил, и непременно вся­
кий раз по-французски: «Pretez moi, je vous prie, cinq ro-
ubles»*,— обещая также всякий раз во вторник и не­
пременно к двенадцати часам возвратить долг. В другой 
раз он являлся в мрачном, подавленном состоянии духа, 
тяжело опускался в кресло и начинал таким образом: 
«Нет, господа, воля ваша, в Петербурге жить невозможно! 
Взгляните в окно: снег вокруг, как саван; с неба валит не 
то дождь, не то какой-то чичер... Все это на меня действует 
вот до какой степени; жена скоро должна родить (эту но­
вость сообщал он несколько раз в году)... дети больны... 
Доктор не выходит из дома... И при всем этом, верите ли, 
нет силы, недостает духу отправиться в такую гнусную 
погоду в почтамт, предъявить повестку и получить деньги 
(он медленно, с брезгливым видом вынимал из бокового 
кармана затрепанную повестку)... вот она... Но нет, сил 
недостает; в душе какая-то тоска, нервы расслабли... Вид 
этого снега меня совершенно сокрушает». Он таким же 
порядком и так же неожиданно отводил в сторону слуша­
теля и снова по-французски просил одолжить ему до 
вторника сколько-нибудь денег. Когда удавалось ему со­
брать таким образом у разных лиц некоторую сумму, его 
в обеденное время можно было безошибочно застать 
в лучшем ресторане. Он садился за особый стол, требовал 
непременно самого хозяина и принимался за составление 
меню. «Нет, нет,— возражал он на предложение рестора­
тора,— нет, теперь не сезон для тюрбо... Устрицы у вас 
теперь только фленсбургские, я люблю только остенд-
ские»,— и т. д. Обед заказывался самый утонченный, изы­
сканный. Наливая в рюмку вино, он приподымал ее против 
света и долго держал ее на воздухе, прищуривая глаз; 
разжевывая трюфли, смакуя кушанье и попивая глотками 
тонкое вино, он весь преображался: лицо его лоснилось, 
ноздри расширялись и вздрагивали, в восточных глазах 
с поволокой изображалось выражение полного блаженства. 

В течение трех месяцев службы он задолжал всей ди­
рекции, не выключая капельдинеров. В то время не только 
цирки, но балаганы должны были выплачивать дирекции 
театров известный процент. Рассказывали, Щаменский], 
пользуясь случаем посещать даром балаганы, ухитрился 
занять денег даже у великана, которого показывали в од­
ном из балаганов. 

«Одолжите мне, пожалуйста, пять рублей» (фр.). 
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VI 

Встреча с Некрасовым. — Первые оригинальные рассказы.— 
Песоцкий и празднование его свадьбы.— Некрасов как из­
датель.— «Физиология Петербурга».— Вторичное сближе­

ние с Достоевским. 

Не помню хорошенько, в 1842 или 1843 году отпра­
вился я в ипподром Сулье, на Измайловском плацу. Там, 
в большом пространстве, загороженном досками, давались 
конные ристалища, скачки в раззолоченных колесницах, 
которыми управляли наездницы в ярких римских костю­
мах, происходили различные гимнастические и акробати­
ческие представления. Я занял скромное место подле ка­
кого-то молодого человека, который вдруг назвал меня по 
имени; присмотревшись, я узнал в нем Некрасова69. Мы 
встретились, как старые знакомые. Когда я сказал ему, что 
занимаюсь литературой, он сделался словоохотлив и при­
гласил меня к себе на дачу. Меня почему-то потянуло 
к нему. На другой же день отправился я по адресу на 
парголовскую дорогу. Дача была не больше, как простая 
изба, отдаваемая внаем огородником. 

Я стеснялся спросить, что он именно теперь пишет, но 
видел на столе множество листов исписанной бумаги. Он 
говорил, что мало работает, большую часть дней проводит 
на охоте с ружьем. Не помню, конечно, в чем состояла на­
ша беседа и как мы расстались. Осенью, встретившись на 
Невском, мы снова разговорились, и он снова пригласил 
меня к себе. С тех пор мы часто стали видеться. Он жил в 
доме каретника Яковлева за Аничковым мостом и занимал 
в нем небольшую квартиру; в одной из комнат было боль­
шое угловое итальянское окно, смотревшее на Невский. 

Денежные обстоятельства Некрасова должны были 
быть тогда весьма незавидны. Я не раз заставал его за ру­
кописью, порученною ему каким-то стариком для исправ­
ления в ней языка; рукопись трактовала о различных 
способах ухода за пчелами. Такая работа не могла прино­
сить ему много, и надобно было нуждаться в деньгах, что­
бы за нее взяться. 

Пример молодого литератора, жившего исключительно 
своим трудом, действовал возбудительно на мое вообра­
жение. Жить также своим трудом, сделаться также лите­
ратором казалось мне чем-то поэтическим, возвышен­
ным,— целью, о которой только и стоило мечтать. Я не 
давал себе покоя, придумывая сюжеты для оригинальной 
повести. Сотни раз, набросав сгоряча начало, прежде чем 

73 



успел обдумать конец, я сокрушался, обескураженный, 
и бросал работу. Леонов, ленивейший из смертных, изум­
лялся моему терпению и трудолюбию; Плюшар покачивал 
головой и постоянно повторял: «Vous ne ferez absolument 
rien»*. Страстное желание написать что-нибудь свое, уси­
лия, которые я употреблял для этого, не оправдали пред­
сказаний Плюшара. В этот период времени я написал один 
за другим два рассказа: «Театральная карета» и «Собач­
ка», оба крайне детского содержания, вымученные, ли­
шенные всякой наблюдательности, почерпнутой из жизни. 
Благодаря А. Н. Гречу рассказы эти тем не менее были 
напечатаны в литературных прибавлениях к «Русскому 
инвалиду», редактором которого был тогда, кажется, 
Краевский70. 

Самому идти в редакцию я почему-то побоялся, не­
смотря на то что время от времени посещал другую редак­
цию: «Пантеона и репертуара», но Ф. А. Кони, своею 
приветливостью и добротой, с первого раза, когда еще пе­
чатался у него мой перевод драмы «Наследство», успел 
победить мою робость к редакторам и литературным авто­
ритетам. У него я познакомился с Песоцким, бывшим или 
будущим, не помню, редактором «Пантеона»71. Песоцкий 
был только что объявлен женихом и явился к Кони звать 
его на свадьбу. Он женился на дочери повара великого 
князя Михаила Павловича и был в восторге, что женится 
на француженке, хотя сам, подобно Анучкину в «Же­
нитьбе» Гоголя, не знал этого языка72. Наружность Пе-
соцкого близко напоминала расфранченного московского 
купчика средней руки: на полном красном лице мигали 
бесцветные глазки, прикрытые очками; тело его, крутое 
как огурчик, сжималось со всех сторон платьем в обтяжку. 
Кони познакомил нас, и я также удостоился приглашения. 

Свадьба эта во всех подробностях до сих пор живо со­
хранилась в моей памяти; она отчасти рисует нравы лите­
ратурного общества того времени. 

Тут находились многие знаменитости и между ними на 
первом плане Н. А. Полевой и генерал Данилевский, автор 
«Войны двенадцатого года»73. За обедом говорились речи. 
Первую речь сказал Полевой, обращаясь к Данилевскому 
и превознося его личные доблестные подвиги на поле бра­
ни, коснулся также значения его сочинения о двенадцатом 
годе. Данилевский отвечал, сказав что-то вроде того, что 
ему тем приятнее это слышать, что слышит это от челове-

* «Вы ровно ничего не добьетесь» (фр.). 
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ка, имя которого как колокольный звон разносится по всей 
Руси святой... В самую эту минуту какой-то офицер, ве­
роятно успевший уже выпить лишнее, громко чему-то за­
смеялся; литератор Межевич, шафер жениха, вскочил 
и задорно крикнул: «Милостивый государь, в то время, 
как воздается почесть талантам, вы смеетесь,— это и дерз­
ко и неприлично!» Со всех сторон послышались крики, 
застучали ножами по тарелкам, началась суматоха. Но 
обед был уже кончен, и общество поднялось с своих мест. 
Куда делся этот офицер — неизвестно, но уже его потом 
нигде не было видно. Вскоре появился Плюшар, прося 
всех дать дорогу и суетливо повторяя: «Messieurs, mesda-
mes, le general Gretch! Le qeneral Gretch!..» За Плюшаром 
выступал, не без торжественности, высокий тощий старик 
с курносым носом и на нем золотыми очками; он был 
в длинном сюртуке, а сбоку, из-под обшлага, выглядывала 
звезда. Плюшар, игравший на свадьбе роль церемоний­
мейстера, прежде всего представил Гречу Ольхина, быв­
шего курьера министерства финансов и вдруг каким-то 
чудом сделавшегося издателем русских авторов. Ольхин 
низко кланялся, выдвигая вместе с тем жену, толстую 
расфранченную женщину. Греч сделал шаг вперед, по­
трепал ее бесцеремонно за подбородок и проговорил стар­
ческим, дребезжавшим голосом: «Да она у тебя, братец, 
еще молоденькая!» — приветствие, после которого Ольхин, 
казалось, расплылся от счастья. 

Церемониймейстер Плюшар заранее позаботился со­
ставить партию для Греча и повел его к карточному столу. 
Начались танцы; главную роль в них играла дочь Дани­
левского, хорошенькая блондинка лет семнадцати. К кон­
цу кадрили произошло некоторое смятение: ближайшие 
приятели Песоцкого, который от избытка счастья совер­
шенно терял голову и на все вопросы отвечал, громко вы­
крикивая: «Вина! давайте вина!»— из соседней комнаты 
вынесли Песоцкого на руках и торжественно пронесли 
через залу. Вторая или третья кадриль была также не­
ожиданно прервана появлением Булгарина, явившегося 
в каком-то сером кунтуше со шнурами на груди. Он прямо 
втесался в середину кадрили, затопал подошвами и заго­
ворил хриплым, басистым, прерывающимся от одышки 
голосом: «Что это у вас за танцы? То ли дело как бывало 
у нас в наше время... Семениха-то выйдет, да пойдешь: 

Ой, ерши, ерши, ерши,— 
Ой, держи, держи, держи!..» — 
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и начал выделывать какие-то неуклюжие повороты туло­
вищем и притоптывать толстыми, как бревна, ногами. 

Незадолго после этого торжества Леонов отправился за 
, границу, сдав свою квартиру, Плюшар куда-то переехал, 
, а я нанял на Гороховой комнату от жильцов. У меня было 
•: столько охоты к литературным занятиям, что, несмотря на 

мои неудачные попытки, я нимало не падал духом. Не­
красов поддерживал такое стремление, обещая дать мне 
работу. Спустя несколько времени он принес мне полдю­
жины французских брошюрок, заключавших целый трак­
тат о танцах «польки» и «редовы», вошедших тогда в мо­
ду; Некрасов просил меня составить из них книжку, на­
звание которой он заранее придумал: «Полька в Петер­
бурге»74. Работа была мне не по вкусу; я ждал от него че­
го-нибудь более живого, литературного; но я согласился, 
так как Некрасов приглашал меня в то же время к участию 
в периодическом издании юмористического сборника 
«Зубоскал», которое было у него в проекте. «Зубоскал», 
к которому я написал предисловие и для которого изго­
товлена была заглавная виньетка, был запрещен до появ­
ления первого выпуска. Одна неосторожная фраза в объ­
явлении: «Зубоскал» будет смеяться над всем, что до­
стойно смеха»,— послужила поводом к остановке изда­
ния75. Но Некрасов был человек упорный, настойчивый; 
запрещение «Зубоскала» не охладило его издательскую 
деятельность. Вскоре придумал он новую книжку: «Пер­
вое апреля». Я снова написал к ней предисловие и не­
большой рассказ «Штука полотна»76. 

Обе эти книжки —«Полька в Петербурге» и «Первое 
апреля»—дали мне случай познакомиться с двумя лите­
раторами, и оба раза при одинаковых условиях. Вечером 
как-то зашел я к театралу К. И. Огареву в ту минуту, ког­
да какой-то господин бледного вида и с большими отвис­
лыми бакенами разносил в пух и прах людей, способных 
писать и печатать такую гадость, как «Полька в Петер­
бурге». Огарев поспешил представить меня как автора 
этому господину; это был поэт Губер, переводчик «Фа­
уста». «Первое апреля» доставило мне случай познако­
миться с Тургеневым77. И. И. Панаев в своих воспомина­
ниях ошибочно упоминает о нашем знакомстве по этому 
поводу; ему весьма легко было ошибиться: лет за пятна­
дцать до того, как он думал писать свои воспоминания, 
я рассказал ему о моей забавной встрече с Тургеневым; по 
прошествии такого долгого промежутка времени не муд­
рено было ему запамятовать случай и перемешать лиц!78 
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Я шел по Невскому с Некрасовым; нас догнал высокий 
господин смеющегося вида и тотчас же начал трунить над 
изданием «Первого апреля», особенно подымая на смех 
рассказ «Штука полотна». Некрасов указал на меня как на 
сочинителя рассказа. Тургенев удивленно взглянул на 
меня, рассеянно пожал мне руку и продолжал смеяться 
над книжкой. 

С Панаевым я познакомился позже, когда он уже жил 
с Некрасовым и оба готовились издавать «Современник». 

Тургенев не возбудил во мне никакого интереса. Он 
только что напечатал тогда первую свою поэму «Пара­
ша»79, и я не читал ее. Он к тому же принадлежал, вместе 
с Анненковым, Панаевым, Кавелиным и другими, 
к кружку Белинского, который только что переехал в Пе­
тербург8 и с которым я не был тогда знаком, как не был 
знаком с другими лицами этого кружка; в качестве моло­
дого, только что начинающего и пока еще неудачного ли­
тератора я не смел думать попасть в него. Но об этом будет 
дальше. Мне хочется в моем рассказе по возможности 
держаться хронологического порядка. 

Около этого времени в иностранных книжных магази­
нах стали во множестве появляться небольшие книжки 
под общим названием «Физиологии»; каждая книжка за­
ключала описание какого-нибудь типа парижской жизни. 
Родоначальником такого рода описаний служило извест­
ное парижское издание «Французы, описанные сами со­
бою»81. У нас тотчас же явились подражатели. Булгарин 
начал издавать точно такие же книжечки, дав им название 
«Комары»; в каждой из них помещался очерк типа петер­
бургской жизни; один из них —«Салопница»— был удач­
нее других82. Булгарин гордился тем, что внес в русский 
лексикон новый термин; термин «салопница» действи­
тельно сохранился. 

Некрасову, практический ум которого был всегда на­
стороже, пришла мысль начать также издавать что-нибудь 
в этом роде; он придумал издание в нескольких книжках: 
«Физиология Петербурга». Сюда, кроме типов, должны 
были войти бытовые сцены и очерки из петербургской 
уличной и домашней жизни. Некрасов обратился ко мне, 
прося написать для первого тома один из таких очерков. 

Согласившись, я долго не знал, на чем остановиться. 
Проходя раз в дождливый осенний день по Обуховскому 
проспекту, я увидел старого шарманщика, с трудом та­
щившего на спине свой инструмент. До этого еще мое 
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внимание не раз приковывали эти люди,— итальянцы по 
большей части,— добывающие таким ремеслом насущный 
хлеб. Их можно было встретить каждый день на любом из 
больших дворов Петербурга; они являлись с шарманками, 
с кукольною комедией, собиравшею вокруг себя детское 
население дома, с певцами, плясунами и акробатами, хо­
дившими на руках и делавшими salto-mortale на голой 
мостовой; сколько помнится, они тогда никому не меша­
ли — ни жителям, ни общественному порядку,— напро­
тив, много прибавляли к одушевлению серого, унылого 
города. Следя за ними глазами, я часто спрашивал себя, 
какими путями могли они добраться до нас из Италии, 
сколько должны были перенести лишений в своем стран­
ствовании, как они у нас устроились, где и как живут, до­
вольны ли или с горечью вспоминают о покинутой родине 
и т. д. Попав на мысль описать быт шарманщиков, я с го­
рячностью принялся за исполнение. Писать наобум, дать 
волю своей фантазии, сказать себе: «И так сойдет!»— ка­
залось мне равносильным бесчестному поступку; у меня, 
кроме того, тогда уже пробуждалось влечение к реализму, 
желание изображать действительность так, как она в са­
мом деле представляется, как описывает ее Гоголь 
в «Шинели»,— повести, которую я с жадностью перечи­
тывал. Я прежде всего занялся собиранием материала. 
Около двух недель бродил я по целым дням в трех Подь­
яческих улицах, где преимущественно селились тогда 
шарманщики, вступал с ними в разговор, заходил в невоз­
можные трущобы, записывал потом до мелочи все, что ви­
дел и о чем слышал. Обдумав план статьи и разделив ее на 
главы, я, однако ж, с робким, неуверенным чувством при­
ступил к писанию. 

Около этого времени я случайно встретился на улице 
с Достоевским, вышедшим из училища83 и успевшим уже 
переменить военную форму на статское платье. Я с ра­
достным восклицанием бросился обнимать его. Достоев­
ский также мне обрадовался, но в его приеме заметна была 
некоторая сдержанность. При всей теплоте, даже горяч­
ности сердца, он еще в училище, в нашем тесном, почти 
детском кружке, отличался несвойственною возрасту со­
средоточенностью и скрытностью, не любил особенно 
громких выразительных изъявлений чувств. Радость моя 
при неожиданной встрече была слишком велика и ис­
кренна, чтобы пришла мне мысль обидеться его внешнею 
холодностью. Я немедленно с воодушевлением рассказал 
ему о моих литературных знакомствах и попытках и про-
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сил сейчас же зайти ко мне, обещая прочесть ему тепе­
решнюю мою работу, на что он охотно согласился. 

Он, по-видимому, остался доволен моим очерком, хотя 
и не распространялся в излишних похвалах; ему не по­
нравилось только одно выражение в главе «Публика шар­
манщика». У меня было написано так: когда шарманка 
перестает играть, чиновник из окна бросает пятак, кото­
рый падает к ногам шарманщика. «Не то, не то,— раздра­
женно заговорил вдруг Достоевский,— совсем не то! У те­
бя выходит слишком сухо: пятак упал к ногам... Надо было 
сказать: пятак упал на мостовую, звеня и подпрыгивая...» 
Замечание это,— помню очень хорошо,— было для меня 
целым откровением. Да, действительно: звеня и подпрыги­
вая — выходит гораздо живописнее, дорисовывает движе­
ние. Художественное чувство было в моей натуре; выра­
жение: пятак упал не просто, а звеня и подпрыгивая,— этих 
двух слов было для меня довольно, чтобы понять разницу 
между сухим выражением и живым, художественно-ли­
тературным приемом84. 

Рукопись «Шарманщиков» очень понравилась Некра­
сову. Она уже печаталась 85, когда утром, зимою, раздался 
сильный стук в мою дверь; отворив ее, я увидел Некрасова 
с толстою книжкой в руках. 

— Григорович,— сказал он, спешно входя в комнату,— 
вчера умер наш знаменитый баснописец Крылов... Я при­
нес вам сочинение Бантыш-Каменского, материалы для 
биографии Крылова 86, садитесь и пишите его биографию, 
но не теряйте минуты... Я уже прежде, чем быть у вас, за­
ехал в литографию и заказал его портрет. 

«Дедушка Крылов»— книжка, написанная мною в де­
сять дней, не многим отличалась в литературном отноше­
нии от предшествовавших «Первое апреля» и «Полька 
в Петербурге»87. 

Все эти мелкие, плохие книжонки сбывались Некрасо­
вым книгопродавцу Полякову, издававшему их почти лу­
бочным образом, но умевшему сбывать их с замечательною 
ловкостью. Этот Поляков был в своем роде плут не по­
следнего сорта. Рассказы о его проделках до сих пор 
у многих сохранились в памяти. История, каким образом 
он завел книжную лавку, весьма даже замечательна. Быв 
старшим приказчиком в какой-то книжной лавке, он, за­
крывая ее вечером, уносил ежедневно под полою по одно­
му тому, выбирая их таким образом, чтобы разрознивать 
полное собрание сочинений такого-то автора. Так продол­
жал он долгое время. Хозяин умер, наследники принялись 
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за оценку библиотеки, которая оказалась разрозненной; 
лавка пошла с торгов за бесценок. Поляков купил ее, 
вставил один за другим недостающие томы и пошел тор­
говать с легкой руки88. 

За «Шарманщиками», которые похвалил Белинский89, 
я написал для второй книжки «Физиологии Петербурга» 
рассказ «Лотерейный бал»90. Я принес его для прочтения 
Некрасову и застал у него А. Станкевича, брата того 
Станкевича, который был товарищем по Московскому 
университету Герцена, Огарева, Боткина и других91. 
А. Станкевич, написавший впоследствии несколько недур­
ных повестей, остановился на несколько дней у Некрасова. 

— Станкевич! — воскликнул Некрасов, когда окончил 
чтение рассказа,— мы с вами потом сосчитаемся, дайте 
Григоровичу сто рублей, он на этот раз отличился! 

Эти сто рублей (ассигнациями, конечно) были первый 
гонорар, полученный мною за мой литературный труд. 

В течение этого времени я чаще и чаще виделся с До­
стоевским. Кончилось тем, что мы согласились жить 
вместе, каждый на свой счет92. Матушка посылала мне 
ежемесячно пятьдесят рублей; Достоевский получал от 
родных из Москвы почти столько же. По тогдашнему вре­
мени, денег этих было бы за глаза для двух молодых лю­
дей; но деньги у нас не держались и расходились обыкно­
венно в первые две недели; остальные две недели часто 
приходилось продовольствоваться булками и ячменным 
кофеем, который тут же подле покупали мы в доме Фри-
дерикса. Дом, где мы жили, находился на углу Влади­
мирской и Графского переулка; квартира состояла из 
кухни и двух комнат с тремя окнами, выходившими 
в Графский переулок; последнюю комнату занимал До­
стоевский, ближайшую к двери — я. Прислуги у нас не 
было, самовар ставили мы сами, за булками и другими 
припасами также отправлялись сами. 

VII 

Первая литературная работа Достоевского.— Мое знакомст­
во с Белинским.— Роман «Бедные люди».— Прилив и от­
лив.— Письмо Белинского к Анненкову.— Достоевский и 
я перестаем жить вместе.— Кружок братьев Бекетовых.— 

Я оставляю Петербург и поселяюсь в деревне. 

Когда я стал жить с Достоевским, он только что кончил 
перевод романа Бальзака «Евгения Гранде». Бальзак был 
любимым нашим писателем; говорю: «нашим» потому, что 
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оба мы одинаково им зачитывались, считая его неизмеримо 
выше всех французских писателей. Не знаю, как потом 
думал Достоевский, но я до сих пор остался верен пре­
жнему мнению и часто перечитываю некоторые из творе­
ний Бальзака. Не могу припомнить, каким образом, через 
кого, перевод «Евгении Гранде» попал в журнал «Биб­
лиотека для чтения»93; помню только, когда книга жур­
нала попала к нам в руки, Достоевский глубоко огорчился, 
и было от чего: «Евгения Гранде» явилась едва ли не на 
треть в сокращенном виде против подлинника. Но таков 
уж, говорили, был обычай у Сенковского, редактора 
«Библиотеки для чтения». Он поступал так же бесцере­
монно с оригинальными произведениями авторов. По­
следние были настолько смирны, что молчали, лишь бы 
добиться счастья видеть свою рукопись и свое имя 
в печати. 

Увлечение Бальзаком было причиной, что Белинский, 
к которому в первый раз повел меня Некрасов, сделал на 
меня впечатление обратное тому, какое я ожидал. На­
строенный Некрасовым, я ждал, как счастья, видеть Бе­
линского; я переступал его порог робко, с волнением, за­
благовременно обдумывая выражения, с какими я выска­
жу ему мою любовь к знаменитому французскому писате­
лю. Но едва я успел коснуться, что сожитель мой,— имя 
которого никому не было тогда известно,— перевел «Ев­
гению Гранде», Белинский разразился против общего на­
шего кумира жесточайшею бранью, назвал его мещанским 
писателем, сказал, что если бы только попала ему в руки 
эта «Евгения Гранде», он на каждой странице доказал бы 
всю пошлость этого сочинения94. Я был до того озадачен, 
что забыл все, что готовился сказать, входя к Белинскому; 
я положительно растерялся и вышел от него как ошпа­
ренный, негодуя против себя еще больше, чем против Бе­
линского. Не знаю, что он обо мне подумал; он, вероятно, 
смотрел на меня как на мальчишку, не умевшего двух слов 
сказать в защиту своего мнения. 

Достоевский между тем просиживал целые дни и часть 
ночи за письменным столом. Он слова не говорил о том, 
что пишет; на мои вопросы он отвечал неохотно и лакони­
чески; зная его замкнутость, я перестал спрашивать. Я мог 
только видеть множество листов, исписанных тем почер­
ком, который отличал Достоевского: буквы сыпались 
у него из-под пера, точно бисер, точно нарисованные. Та­
кой почерк видел я впоследствии только у одного писате­
ля: Дюма-отца. Как только Достоевский переставал пи-
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сать, в его руках немедленно появлялась книга. Он одно 
время очень пристрастился к романам Ф. Сулье, особенно 
восхищали его «Записки демона»95. Усиленная работа 
и упорное сиденье дома крайне вредно действовали на его 
здоровье; они усиливали его болезнь, проявлявшуюся не­
сколько раз еще в юности, в бытность его в училище. Не­
сколько раз во время наших редких прогулок с ним слу­
чались припадки. Раз, проходя вместе с ним по Троицкому 
переулку, мы встретили похоронную процессию. Достоев­
ский быстро отвернулся, хотел вернуться назад, но, 
прежде чем успели мы отойти несколько шагов, с ним 
сделался припадок настолько сильный, что я с помощью 
прохожих принужден был перенести его в ближайшую 
мелочную лавку; насилу могли привести его в чувство. 
После таких припадков наступало обыкновенно угнетен­
ное состояние духа, продолжавшееся дня два или три. 

Раз утром (это было летом) Достоевский зовет меня 
в свою комнату; войдя к нему, я застал его сидящим на 
диване, служившем ему также постелью; перед ним, на 
небольшом письменном столе, лежала довольно объ­
емистая тетрадь почтовой бумаги большого формата, с за­
гнутыми полями и мелко исписанная. 

— Садись-ка, Григорович; вчера только что переписал; 
хочу прочесть тебе; садись и не перебивай,— сказал он 
с необычною живостью. 

То, что он прочел мне в один присест и почти не оста­
навливаясь, явилось вскоре в печати под названием «Бед­
ные люди». 

Я был всегда высокого мнения о Достоевском; его на­
читанность, знание литературы, его суждения, серьезность 
характера действовали на меня внушительно; мне часто 
приходило в голову, как могло случиться, что я успел уже 
написать кое-что, это кое-что было напечатано, я считал 
уже себя некоторым образом .литератором, тогда как До­
стоевский ничего еще не сделал по этой части? С первых 
страниц «Бедных людей» я понял, насколько то, что было 
написано Достоевским, было лучше того, что я сочинял до 
сих пор; такое убеждение усиливалось по мере того, как 
продолжалось чтение. Восхищенный донельзя, я несколь­
ко раз порывался броситься ему на шею; меня удерживала 
только его нелюбовь к шумным, выразительным излияни­
ям; я не мог, однако ж, спокойно сидеть на месте и то 
и дело прерывал чтение восторженными восклицаниями. 

Результат этого чтения более или менее известен чита­
ющей публике. История о том, как я силой почти взял ру-
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копись «Бедных людей» и отнес ее Некрасову, рассказана 
самим Достоевским в его «Дневнике»96. Из скромности, 
вероятно, он умолчал о подробностях, как чтение проис­
ходило у Некрасова. Читал я. На последней странице, 
когда старик Девушкин прощается с Варенькой, я не мог 
больше владеть собой и начал всхлипывать; я украдкой 
взглянул на Некрасова: по лицу у него также текли слезы. 
Я стал горячо убеждать его в том, что хорошего дела ни­
когда не надо откладывать, что следует сейчас же отпра­
виться к Достоевскому, несмотря на позднее время (было 
около четырех часов утра), сообщить ему об успехе и се­
годня же условиться с ним насчет печатания его романа. 

Некрасов, изрядно также возбужденный, согласился, 
наскоро оделся, и мы отправились. 

Должен признаться, я поступил в настоящем случае 
очень необдуманно. Зная хорошо характер моего сожите­
ля, его нелюдимость, болезненную впечатлительность, за­
мкнутость, мне следовало бы рассказать ему о случив­
шемся на другой день, но сдержанно, а не будить его, не 
тревожить неожиданною радостью и вдобавок не приво­
дить к нему чуть ли не ночью незнакомого человека; но 
я сам был тогда в возбужденном состоянии, в такие мину­
ты здраво рассуждают более спокойные люди. 

На стук наш в дверь отворил Достоевский; увидав 
подле меня незнакомое лицо, он смутился, побледнел 
и долго не мог слова ответить на то, что говорил ему Не­
красов. После его ухода я ждал, что Достоевский начнет 
бранить меня за неумеренное усердие и излишнюю горяч­
ность; но этого не случилось; он ограничился тем только, 
что заперся в своей комнате, и долго после того я слышал, 
лежа на своем диване, его шаги, говорившие мне о взвол­
нованном состоянии его духа. 

После знакомства с Некрасовым и через него с Белин­
ским, который прочел рукопись «Бедных людей», с До­
стоевским произошла заметная перемена. Во время печа-

Б « 97 едных людей» он постоянно находился в крайне 
нервном возбуждении. Со свойственною ему несообщи­
тельностью, он не говорил мне о том, как сошелся с Не­
красовым и что дальше было между ними. Стороною 
только доходили до меня слухи о том, что он требовал пе­
чатать «Бедных людей» особым шрифтом и окружить 
рамкой каждую страницу; я не присутствовал при этих 
разговорах и не знаю, справедливо это или нет; если и бы­
ло что-нибудь похожее, тут, вероятно, не обошлось без 
преувеличения . 
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Могу сказать только с уверенностью, что успех «Бед­
ных людей» и еще больше, кажется, неумеренно-востор­
женные похвалы Белинского положительно вредно отрази­
лись на Достоевском, жившем до той поры замкнуто, в са­
мом себе, встречавшемся, да и то нечасто, с немногими 
товарищами, не имевшими ничего общего с литературой. 
Возможно ли было такому человеку, даже при его уме, 
сохранить нормальное состояние духа, когда с первого 
шага на новом поприще такой авторитет, как Белинский, 
преклонился перед ним, громко провозглашая, что появи­
лось новое светило в русской литературе?" Вскоре после 
«Бедных людей» Достоевский написал повесть «Господин 
Прохарчин» или «Господин Голядкин», не помню хорошо 
названия. Чтение назначено было у Некрасова; я также 
был приглашен. Белинский сидел против автора, жадно 
ловил каждое его слово и местами не мог скрыть своего 
восхищения, повторяя, что один только Достоевский мог 
доискаться до таких изумительных психологических тон­
костей100. 

Увлечение Белинского не сделало бы еще, может быть, 
такого действия на Достоевского, как тот внезапный, рез­
кий поворот на его счет в мнении Белинского и его круж­
ка. Вот что около этого времени писал Белинский к Ан­
ненкову: «Не знаю, писал ли я вам, что Достоевский на­
писал повесть «Хозяйка»,— ерунда страшная! В ней он 
хотел помирить Марлинского с Гофманом, подбавивши 
немного Гоголя. Он еще написал кое-что после того, но 
каждое его новое произведение — новое падение. В про­
винции его терпеть не могут, в столице отзываются враж­
дебно даже о «Бедных людях», я трепещу при мысли пе­
речитать их. Надулись же мы, друг мой, с Достоевским-
гением!»101 Писал это Белинский, честнейший из людей, 
но склонный к увлечению,— писал совершенно искренно, 
как всегда, по убеждению. Белинский не стеснялся громко 
высказывать свое мнение о Достоевском; близкие люди его 
кружка ему вторили. 

Неожиданность перехода от поклонения и возвышения 
автора «Бедных людей» чуть ли не на степень гения 
к безнадежному отрицанию в нем литературного дарова­
ния могла сокрушить и не такого впечатлительного и са­
молюбивого человека, каким был Достоевский. Он стал 
избегать лиц из кружка Белинского, замкнулся весь в себя 
еще больше прежнего и сделался раздражительным до 
последней степени. При встрече с Тургеневым, принадле­
жавшим к кружку Белинского, Достоевский, к сожалению, 
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не мог сдержаться и дал полную волю накипевшему в нем 
негодованию, сказав, что никто из них ему не страшен, что 
дай только время, он всех их в грязь затопчет. Не помню, 
что послужило поводом к такой выходке; речь между ними 
шла, кажется, о Гоголе. 

Во всяком случае, я уверен, вина была на стороне До­
стоевского. Характер Тургенева отличался полным от­
сутствием задора; его скорее можно было упрекнуть 
в крайней мягкости и уступчивости. После сцены с Тур­
геневым произошел окончательный разрыв между круж­
ком Белинского и Достоевским; он больше в него не 
заглядывал102. На него посыпались остроты, едкие эпи­
граммы, его обвиняли в чудовищном самолюбии, 
в зависти к Гоголю, которому он должен был бы в нож­
ки кланяться, потому что в самых хваленых «Бедных 
людях» чувствовалось на каждой странице влияние 
Гоголя. 

В последнем обвинении,— если можно это считать об­
винением молодому начинающему литератору,— была 
доля правды. Лицо старика Девушкина в «Бедных людях» 
невольно приводит на память чиновника Поприщина 
в «Записках сумасшедшего»; сцена, когда дочь директора 
роняет платок и Поприщин, бросившись подымать его, 
скользит на паркете и чуть не разбивает себе нос, напоми­
нает сцену, когда у Девушкина, в присутствии начальни­
ка, отрывается пуговица, и он, растерявшись, старается 
поднять ее. Не только в приеме частого повторения одного 
и того же слова, но в постройке самих фраз, в их духе за­
метно проглядывает влияние Гоголя. «Также читал очень 
приятное изображение, описанное курским помещиком; 
курские помещики хорошо пишут!» — «Хотел бы рассмот­
реть поближе жизнь этих господ, все эти экивоки и при­
дворные штуки, как они, что они» и т. д. «Хотелось бы 
быть генералом для того, чтобы увидеть, как они будут 
увиваться и делать все эти разные экивоки...» — «Настасья 
Петровна; хорошее имя: Настасья Петровна; у меня тетка 
родная, сестра моей матери, Настасья Петровна» (Чичи­
ков у Коробочки).— «Не то я тебя, знаешь, березовым ве­
ником, чтоб для вкусу-то... Вот у тебя теперь славный ап­
петит, так чтоб еще был получше...» (Плюшкин).— «А вот 
черти-то тебя и припекут, и припекут! Скажут: а вот тебе, 
мошенница, за то, что барина обманывала, и припекут, 
припекут!..» и т. д. Склад этих фраз, их дух, если можно 
так выразиться, часто встречаемый в первых произведе­
ниях Достоевского, не может служить ему большим упре-
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ком. Следовало бы тогда винить все тогдашнее литератур­
ное молодое поколение; все в одинаковой степени были 
увлечены Гоголем; почти все, что писалось в повествова­
тельном роде, было отражением повестей Гоголя, преиму­
щественно повести «Шинель». В последующих произведе­
ниях Достоевского не заметно уже тени подражания; он 
становится совершенно самостоятельным. 

Не помню, о чем-то раз зашел у меня с Достоевским 
горячий спор. Результат был тот, что решено было жить 
порознь. Мы разъехались, но, однако ж, мирно, без ссоры. 
Бывая оба часто у Бекетовых, мы встречались дружелюб­
но, как старые товарищи. Около Бекетовых мало-помалу 
образовался целый кружок; мы вступили в него благодаря 
старшему из братьев, А. Н., бывшему нашему товарищу по 
училищу. Братья его, Н. Н., известный теперь профессор 
химии, и А. Н., не менее известный профессор ботаники, 
были тогда еще студентами. Всякий раз встречалось здесь 
множество лиц, большею частью таких же молодых, как 
мы были сами; в числе их особенно часто являлся 
А. Н. Плещеев, тогда также студент. 

Я видел на веку своем немало людей просвещенных, 
любезных, приветливых, выбивавшихся из сил, чтобы со­
ставить у себя кружок, и им это не удавалось; Бекетовы не 
прикладывали никакого старания, кружок был им даже 
в тягость, потому что мешал занятиям, тем не менее кру­
жок составился. Всех в равной степени притягивала сим­
патия к старшему брату, Алексею Николаевичу. Это была 
воплощенная доброта и прямодушие в соединении с раз­
витым умом и горячею душой, возмущавшеюся всякою 
неправдой, отзывавшеюся всякому благородному, честно­
му стремлению. 

Собирались большею частью вечером. При множестве 
посетителей (сходилось иногда по пятнадцати человек), 
беседа редко могла быть общею; редко останавливались на 
одном предмете, разве уж выдвигался вопрос, который 
всех одинаково затрогивал; большею частью разбивались 
на кучки, и в каждой шел свой отдельный разговор. Но кто 
бы ни говорил, о чем бы ни шла речь, касались ли событий 
в Петербурге, в России, за границей, обсуждался ли лите­
ратурный ИЛИ художественный вопрос, во всем чувство­
вался прилив свежих сил, живой нерв молодости, прояв­
ление светлой мысли, внезапно рожденной в увлечении 
разгоряченного мозга; везде слышался негодующий, бла­
городный порыв против угнетения и несправедливости. 
Споры бывали жаркие, но никогда не доходило до ссоры 
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благодаря старшему Бекетову, умевшему тотчас же при­
мирить, внести мир и согласие. Многому помогала также 
молодость, с одинаковою легкостью воспламеняющаяся 
и забывающая свои увлечения. Часто, наговорившись 
и накричавшись досыта, кто-нибудь предлагал прогулку; 
все радостно принимали предложение. Раз мы всею ком­
панией согласились сделать большую экскурсию — от­
правиться пешком в Парголово и провести ночь на По­
клонной горе над озером; каждый должен был запастись 
каким-нибудь провиантом; на долю Бекетовых пришлось 
нести медный чайник для варки кофе и принадлежности. 

Мне до сих пор памятно это похождение. Во все время 
пути и в течение всей ночи, проведенной на берегу озера, 
веселость била ключом, счастье было в сердце каждого. 
Оно высказывалось песнями, остротами, забавными рас­
сказами, неумолкаемым хохотом. Парголовское озеро, 
я думаю, никогда не видало с тех пор такого ликования. 

Участие в общественной беседе всегда существеннее 
в пользу умственного развития, чем разговоры вдвоем, как 
бы ни был умен собеседник и внимателен слушатель. 
Главным двигателем служит здесь личное самолюбие; не­
обходимость постоянно держать ум настороже, не казаться 
глупее других, следить за мыслью, готовиться в присутст­
вии других поддержать ее или оспорить,— все это в зна­
чительной степени пробуждает сознание, обостряет ум, 
«встряхивает мозги», как говорится. 

Кружку Бекетовых я многим обязан103. До того време­
ни, как я сделался постоянным его членом, мои мысли­
тельные способности облекались точно туманом. Беседы 
с Достоевским никогда не переходили пределов литерату­
ры; весь интерес жизни сосредоточивался на ней одной. 
Читал я, правда, много, но читал без всякого выбора, все, 
что попадало под руку, читал исключительно романы, по­
вести, жизнеописания художников. Я ни над чем не за­
думывался сколько-нибудь серьезно; общественные во­
просы меня нисколько не интересовали. Впечатлительный 
и страстный, я очертя голову бросался в жизнь, отдаваясь 
минутному увлечению. Многое, о чем не приходило мне 
в голову, стало теперь занимать меня; живое слово, отрезв­
ляющее ум от легкомыслия, я впервые услышал только 
здесь, в кружке Бекетовых. 

Успех моего умственного развития выразился уже тем, 
что моему самолюбию было больно за мою отсталость 
против многих из бывших товарищей; литературными 
моими попытками и тем, что они печатались, нечем было 
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гордиться; я вполне уже сознавал их незначительность 
и незрелость. Последнюю мою повесть «Соседка», на­
писанную в промежуток этого времени, я почти стыдился 
признать за свою. Я чувствовал, что дальше так идти 
нельзя, что каждый, пожалуй, опередит меня и я останусь 
затерянным. Внутренний голос подсказывал мне, что во 
мне что-то есть, что я могу что-то сделать, могу пойти 
вперед, но для этого нужны другие условия, нужно прежде 
всего расстаться с праздной жизнью и оставить Петербург. 

Я так и сделал. 
Написав матушке о моем намерении, я в 1846 году, 

с наступлением весны, уехал в деревню. 

VIII 
Возвращение домой.— Повесть «Деревня».— Неудача.— 
Валерьян Николаевич Майков.— Делаюсь сотрудником 
«Отечественных записок».— А. А. Краевский.— Знаком­

ство с Вл. Ив. Далем (Луганским).— Е. П. Гребенка. 

Подъезжая к родному гнезду, я не узнавал себя. Я ни­
как не воображал, чтобы мне так легко обошлась разлука 
с Петербургом и так радостно было снова увидеть деревню, 
где протекло мое детство. Все, что казалось мне тогда тя­
гостным, досадливым, и прежде всего деспотизм и недоб­
рожелательство бабушки, исчезло как бы само собою. 
Теплое чувство к матери пробуждалось во мне в первый 
раз с такою силой. Мне нетерпеливо хотелось обнять ее 
и поблагодарить за снисхождение к моим бросаниям из 
стороны в сторону, к моим отступлениям против ее жела­
ний,— за все, что она для меня сделала. Я ждал минуты, 
когда увижу старого Николая, носившего меня на руках, 
и других дворовых, которые меня ласкали. Сердце мое 
окончательно размягчилось, когда, при въезде на послед­
ний пригорок, передо мной открылась долина речки 
Смедвы, сама Смедва блеснула в своих изгибах, замкнутых 
зеленеющими склонами с их рощами, когда в глубине об­
рисовался темный старый сад с его липовыми аллеями 
и подле него крыша нашего дома. 

Когда тарантас въехал на двор, матушка стояла на 
крыльце и махала платком; из-за ее плеча выглядывал 
чепец бабушки; Николай, окончательно поседевший, бе­
лый как лунь, и дворовые окружили меня. После обни­
маний и целований мы вошли в дом, показавшийся мне 
несравненно меньше, чем казался в детстве. Начались 
расспросы. После того как я объявил бабушке о роде моих 
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занятий и намерении продолжать их, она окинула меня 
удивленным, недоверчивым взглядом и проговорила: 
«Cest bien, travaille! Travaille!»* — и отправилась в па­
лисадник. Матушка отвела меня в комнату, заблаго­
временно для меня приготовленную. Она выходила окнами 
частью в сад, частью на поворот дороги, огибавшей Смед-
ву, осененную с этой стороны столетними ветлами. 

Не помню, чтоб я когда-нибудь чувствовал себя более 
счастливым. 

Я сознавал, что пришел конец моим мытарствам, что 
пора одуматься, пора прийти в себя, приняться за настоя­
щую работу и доказать, что мои порывы к литературе не 
были мимоходными капризами, но признаком врожденного 
призвания. Тишина, меня окружавшая, производила на 
меня обаятельное действие; я к ней прислушивался, как 
к сладчайшей музыке. 

Благословенная эта тишина нежила меня, но не давала, 
однако ж, подходящей темы для выдающейся повести, ко­
торую во что бы то ни стало я хотел сочинить. Напрасно 
бродил я по целым дням в полях и лесах, любовался кар­
тинами природы, напрасно целыми ночами напрягал во­
ображение, приискивая интересный сюжет,— сюжет не 
вырисовывался, и если приходил, то непременно напоми­
нал «Хуторок» Кольцова или страдания маленького Оли­
вера Твиста Диккенса — двух любимых моих авторов в то 
время, сочинения которых я привез с собою. 

Как всегда почти бывает в человеческой жизни, слу­
чай — этот хозяин, над которым нет власти,— выручил 
меня. К матушке привезли больную молодую бабу. За 
обедом матушка рассказала ее историю. Ее против воли 
выдали замуж за грубого молодого парня, которого также 
приневолили взять ее в жены; он возненавидел ее, чему 
немало способствовали его сестры, начал ее бить в трезвом 
и пьяном виде и заколотил почти до смерти; баба была 
в злейшей чахотке и вряд ли могла пережить весну. Она 
говорила, что ей легче умереть, чем жить; ее сокрушала 
только судьба дочки, двухлетней девочки; он и ее заколо­
тит насмерть, говорила она. Рассказ этот произвел на меня 
сильное впечатление. Сюжет повести был найден. Я тотчас 
же принялся его обдумывать и приводить в повествова­
тельную форму. 

Знакомый с простонародным русским языком только 
по редким книгам, которые удавалось читать, я стал усер-

* «Хорошо, работай, работай!» (фр.) 
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дно изучать его практически, проводил часы на мельнице, 
беседуя с помольцами, разговаривал с нашими крестьяна­
ми, стараясь прислушаться к складу их речи, записывал 
выражения, казавшиеся мне особенно характерными 
и живописными. Первые главы повести «Деревня» стоили 
мне неимоверного труда. Французский язык, которым ме­
ня питали до тринадцатилетнего возраста, все еще по вре­
менам давал себя чувствовать; я долго иногда путался, 
приискивая ту фразу, которая должна была выпукло 
и пластично выразить то, что хотелось сказать. Князь Вя­
земский совершенно справедливо замечает, что не доволь­
но писателю иметь дарование, мысли, сведения, нужно 
еще искусство писать; без этого дара писатель — как 
стрелок, не попадающий в цель104. Сколько умных людей, 
у которых ум, вместе с пером, притупляется; живой ум на 
бумаге становится иногда вялым, веселый — скучным, 
едкий — приторным. 

Но в характере моем, при всей его живости, было много 
терпения и трудолюбия; работа к тому же мне нравилась, 
увлекала меня. Я чувствовал, что чем дальше подвигается 
повесть, тем свободнее освоиваюсь я с языком. Каждую 
главу переделывал я, переписывал по нескольку раз, вы­
марывая, переправляя в ней все, что чуть-чуть казалось 
нескладным; работа эта не только не отягощала меня, но 
доставляла мне истинное наслаждение. Я и теперь, по 
прошествии пятидесяти лет, точно так же работаю, испы­
тывая то же самое чувство. 

После четырехмесячного усидчивого писанья повесть 
была наконец готова, переписана набело, и я повез ее 
в Петербург, полный самых радостных надежд. 

В нетерпении прочесть ее Некрасову, я отправился 
к нему в самый день моего приезда. Он жил тогда на Фон­
танке, между Аничковым и Семеновским мостами, в боль­
шой квартире, которую разделял с Панаевым. Оба они, 
кажется, приобрели уже право у Плетнева на издание 
«Современника»105. Я застал Некрасова в больших хлопо­
тах; он объявил, что сегодня не имеет времени прослушать 
мою повесть, но просил оставить рукопись, сказав, что сам 
прочтет ее. Радостное чувство, одушевлявшее меня, не­
сколько отуманилось, но делать было нечего, я согласился. 
Я часто стал наведываться о судьбе моей повести. В один 
из таких дней я встретил у Некрасова Панаева; он с пер­
вого раза показался мне очень симпатичным. Прошло два 
месяца нетерпеливого ожидания, Некрасов все еще не 
успевал прочесть моей рукописи. Раз, был ли он не в духе 
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или попросту я надоел ему моим приставаньем, он воз­
вратил мне рукопись, сказав, что находит неудобным пе­
чатать ее в «Современнике». 

Я вышел от него как пришибленный, с трудом удер­
живая слезы. 

«Не может быть, чтобы повесть настолько уже была 
плоха, чтобы нельзя было ее печатать,— думал я, комкая 
рукопись в кармане пальто,— могут встретиться места, 
которые неудачны, не нравятся; то, что я писал прежде, 
было несравненно слабее и все-таки печаталось». Я чув­
ствовал, при всей моей скромности, что, кроме новизны 
изображения простонародного быта, в повести есть сцены, 
взятые живьем с натуры,— сцены, которые непременно 
должны тронуть читателя; недаром же, описывая их, 
я приходил в нервное состояние и слезы навертывались 
на глазах моих; не мог же я до такой степени обманы­
ваться. Я подумал под конец, что Некрасов, за недосугом 
времени и желая от меня отделаться, попросту не читал 
моей рукописи. 

В тот же день вечером зашел я вместе с моею ру­
кописью к Бекетовым. Из прежнего кружка оставалось 
уже немного; я узнал, что в это время успел образоваться 
новый кружок, куда перешли те из товарищей, которые 
были постарше; в числе их находились Достоевский, Пле­
щеев, Ханыков и многие другие. Главою кружка был Пет-
рашевский, имя которого я услыхал здесь в первый раз. На 
мое счастье, я застал у Бекетовых новое лицо, Валерьяна 
Николаевича Майкова, брата поэта, молодого человека, 
участвовавшего в «Отечественных записках», перешедших 
к Краевскому. Нас познакомили. Узнав о моей неудаче 
в редакции «Современника», Майков и Бекетовы приняли 
во мне живое участие; все заинтересовались повестью, и 
я приступил к чтению. Горькое чувство, наполнявшее мое 
сердце, звучало в моем голосе; я читал нервно, приподня­
тым голосом, подчеркивая места, казавшиеся мне более 
удачными. Благодаря этому, может быть, повесть сделала 
на слушателей неожиданно хорошее впечатление. Майкову 
она так понравилась, что он тут же взял от меня рукопись, 
обещая поместить ее в «Отечественных записках». Я был 
вне себя от счастья. Недели две-три спустя я узнал от Бе­
кетовых, что Майков был у них утром и просил передать 
мне, что повесть принята и будет напечатана в декабрь­
ской книжке. Дожидаться было не долго,— ноябрь уже 
был на исходе. Наконец настал желанный день. Открыв 
декабрьскую книжку, я нашел в ней мою повесть, напе-
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чатанную целиком, без всяких изменений10 . Успех ее 
благодаря, вероятно, новизне предмета (до того времени не 
появлялось повестей из простонародного быта) превзошел 
мои ожидания; ее хвалили не только знакомые, но похва­
лил даже критик «Северной пчелы», Бранд, вообще 
неблагосклонный к литераторам молодого поколения 

— Смотрите же,— говорил мне Майков, встретив меня 
у Бекетовых,— когда коснется гонорара, прямо требуйте 
сорок рублей за лист; все сотрудники теперь так услови­
лись, чтобы меньше сорока рублей не брать. 

Получив от Краевского приглашение зайти к нему ут­
ром, я отправился. Наружность А. А. была много раз опи­
сана; в этой маленькой фигуре с серыми, несколько выда­
ющимися глазами не было ничего внушительного, но тем 
не менее мною вдруг овладела робость. 

— Вы написали хорошую повесть, она всем нравит­
ся,— проговорил он отрывисто,— нам надо теперь свести 
счеты; какие ваши условия? 

Вспомнив слова Майкова, я хотел сказать: сорок руб­
лей за лист, но, испугавшись громадности цифры, сму­
тился и наскоро проговорил: 

— Тридцать шесть рублей с листа, Андрей Александ­
рович. 

В приятельском кружке мне долго потом не давали 
проходу с этими тридцатью шестью рублями. 

Печатание повести «Деревня» дало повод объяснению, 
которое мне во всех подробностях рассказывал В. П. Бот­
кин вскоре после нашего знакомства. Несколько дней 
спустя после выхода декабрьской книжки «Отечественных 
записок» собрались пить чай к Тургеневу; тут были Ан­
ненков, Панаев, Некрасов, Боткин и другие. Вошел Бе­
линский и с тою горячностью, которая всегда его отличала, 
начал преувеличенно хвалить мою повесть, говоря, что 
собирается написать о ней статью в «Современнике». Ему 
стал также горячо возражать Некрасов. Началось живое 
объяснение и кончилось тем, что Белинскому явственно 
было высказано, что прежде всего журнал «Современник» 
не ему принадлежит и похвалы о том, что печатается 
в «Отечественных записках», не могут быть допущены 
в «Современнике». Белинский все-таки похвалил повесть, 
но это была уже не статья, а скорее заметка; в ней сказано 
было, что я не имею никакой способности к повестям, но 
обладаю дарованием для физиологических очерков108. Не 
обошлось, конечно, без насмешек со стороны ненавистни­
ков реального направления литературы; в «Ералаше» 
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я был изображен в виде франта, роющегося в навозной 
куче, между тем как из ближайшего окна баба выливает 
мне на голову шайку помоев; внизу была надпись такого 
рода: «Неудачное отыскивание Акулин в деревне»109. 

Авторитет Белинского, уважение и любовь к нему лю­
дей ему близких, из которых я знал только Некрасова 
и несколько Панаева, не допускали меня сердиться на него 
за его отзыв. Был ли я описан ему умышленно в неблаго­
приятном виде или другое что, но только в обхождении 
Белинского со мною заметна была некоторая холодность. 
Увлеченный его статьями, его авторитетом, я, может быть, 
продолжал бы заходить к нему в надежде сгладить невы­
годное впечатление, но меня удерживали лица, его окру­
жавшие, из которых многие были мне несимпатичны, 
удерживала также — сказать ли? — моя скромность. 
В кружке Белинского находились лица, внушавшие мне 
даже некоторый страх; их знание, бойкость речи, резкость 
суждений, вопросы, которые между ними обсуждались,— 
все это, чувствовал я, было не по моим силам. Некрасов 
и Панаев не были образованнее меня; но первый брал 
смелостью и самоуверенностью. Панаев в своих воспоми­
наниях совершенно верно замечает: «Белинский с самого 
начала полюбил Некрасова за его резкий, несколько 
ожесточенный ум, за те страдания, которые он испытал 
так рано, добиваясь куска насущного хлеба, за тот смелый 
практический взгляд не по летам...»—и т.д.110. Панаева 
Белинский любил за его доброту и мягкость; их связывало, 
кроме того, старое знакомство еще в Москве и то также, 
что Белинский был ему многим обязан. Оба были, наконец, 
редакторы-хозяева «Современника», в котором Белинский 
принимал живейшее участие. Последнее обстоятельство 
в значительной степени умаляло к Некрасову и Панаеву 
высокомерный тон, отличавший в кружке Белинского 
многих лиц, приводивших цитаты из Гегеля, развивавших 
с уверенностью различные философские теории, слушав­
ших лекции знаменитых ученых в Берлине и Париже, 
долго живших за границей, что тогда редко кому удавалось 
и всегда придавало такому лицу некоторое значение 
в глазах соотечественников. 

Белинский, человек в высшей степени пылкий и впе­
чатлительный, искренно привязанный к друзьям, нередко, 
однако ж, переносил свои увлечения то к одному из них, то 
к другому; отсюда происходила та переменчивость, то 
внезапное пристрастие, в котором его упрекали лучшие его 
приятели. 
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Примером, до чего увлекался иногда Белинский, может 
служить его письмо к Анненкову по случаю напечатания 
последним пьесы «Кирюша»: «А что, дражайший мой ав­
тор «Кирюши», что бы вам тряхнуть еще повестцою? На­
писали одну весьма порядочную, стало быть, можете на­
писать и другую еще лучше»"'. Анненков, польщенный 
советом, написал вторую повесть: «Она погибнет»"2. Бе­
линский писал ему: «Между обыкновенными рассказчи­
ками вы необыкновенный рассказчик; не то, чтоб у вас 
было мало таланта, чтобы быть поэтом, а род вашего та­
ланта не такой, какой нужен поэту; для рассказчика же 
у вас гораздо больше таланта, чем сколько нужно»"3. 

Обе эти повести Анненкова до того между тем были 
плохи, что благодаря им народилась в тогдашнем литера­
турном кружке новая поговорка; вместо того чтобы ска­
зать: «На ком греха нет, у каждого есть своя слабость»,— 
долгое время говорили: «Что делать, у всякого человека 
есть свой «Кирюша» и своя «Она погибнет». 

Белинский сам, впрочем, часто признавался в своей 
слабости к увлечениям. Панаев, самый, быть может, ис­
кренно преданный из друзей его, передает таким образом 
слова Белинского: «Я и теперь часто каждый день рас­
считываюсь с каким-нибудь своим прежним убеждением 
и постукиваю его, а прежде так у меня было, что ни день, 
то новое убеждение. Вот уж не в моей натуре засесть 
в какое-нибудь узенькое определеньице и блаженствовать 
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в нем» . 
Упоминаю здесь о склонности Белинского к быстрым 

переходам и увлечению не с тем, конечно, чтобы ставить 
их ему в упрек. Увлекаться могут только люди, у которых 
в душе священная искра,— люди, одаренные богатою, 
одушевленною натурой, способные сильно испытывать 
впечатления и горячо принимать их к сердцу или мозгу. 
Такие люди, при всей своей неровности, всегда оставляют 
после себя результат в том или другом роде, смотря по 
своей специальности; во всяком случае, от них больше 
пользы, чем от людей, ко всему равнодушных, прямоли­
нейных, обсахаренных в узком эгоизме, прикрывающих 
его видом благоразумия и строгой рассудительности. 

Узнав, что В. И. Даль (Луганский), прочитав мою по­
весть, выразил желание познакомиться со мной, я поспе­
шил к нему. Он занимал тогда должность директора кан­
целярии министра внутренних дел Перовского и жил 
в доме министерства, в Театральной улице. Я отправился 
к нему вечером, так как мне сказано было, что утром он 
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никого не принимает. Встретил он меня без всяких осо­
бенных изъявлений, но ласково, без покровительственного 
оттенка. Он был высок ростом, худощав, ходил дома не 
иначе, как в длинном коричневом суконном халате, при­
стегнутом у пояса; меня особенно поразила худоба его ли­
ца и длинного, заостренного носа, делившего на две части 
впалые щеки, не совсем тщательно выбритые; под выгну­
тыми щетинистыми бровями светились небольшие, но 
быстрые, проницательные глаза стального отлива. На­
ружность его,— я скоро в этом убедился,— отвечала его 
характеру, несколько жесткому, педантическому, далеко 
не общительному. Встретив где-то Тургенева, тогда еще 
молодого человека, он уговорил его поступить к нему на 
службу в канцелярию. Тургенев, никогда не думавший 
служить, но не имевший духа отказаться по слабости ха­
рактера, согласился. Несколько дней спустя после вступ­
ления в канцелярию Тургенев пришел часом позже и по­
лучил от Даля такую нахлобучку, после которой тотчас же 
подал в отставку115. 

Мною Даль заинтересовался, собственно, потому, что 
повесть моя была из простонародного быта, который всегда 
занимал его, как занимало вообще все, касавшееся быта 
народа, языка, сказок, пословиц. У него по этой части 
скоплены были сокровища, и можно было чему-нибудь 
поучиться. Пользуясь своим положением, он рассылал 
циркуляры ко всем должностным лицам внутри России, 
поручая им собирать и доставлять ему местные черты 
нравов, песни, поговорки и проч. Он охотно давал мне 
возможность пользоваться таким материалом у себя на 
дому; он сажал меня в кабинете, и я по целым часам пе­
реписывал все, что казалось мне особенно характерным. 
Семейство его, состоявшее из нескольких дочерей и одного 
сына, положительно его побаивалось, как боялись, впро­
чем, все, находившиеся в его зависимости. Сын, которого 
Даль звал почему-то «Ерусланом», поступил потом 
в Академию художеств и выказал замечательный талант 
как архитектор. Он особенно отличился по части русской 
церковной древности; для ближайшего знакомства с нею 
он много ездил по дальнему северу России, где во многих 
местах сохраняются еще деревянные древние постройки; 
к сожалению, он умер в молодых годах, оставив после себя 
только рисунки и проекты, хранящиеся в библиотеке 
Академии художеств. 

У В. И. Даля одно время явилось не только располо­
жение, но настоятельная потребность писать крошечные 
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народные рассказы или «повестушки», как он их называл. 
Он пек их, как блины, задавшись задачей, чтобы каждый 
рассказ непременно уместился в конце на четвертой с -
нице листа. Как он ухитрялся, не понимаю, но дейс 
тельно в конце четвертой страницы листа оставалось 
всегда ровно столько места, чтоб уместить последг ою 
строчку рассказа. Собрание этих повестушек вышло потом 
в печати под названием: «Два сорока былинок»"6. У Даля 
по четвергам часто встречал я Сахарова, автора сказаний 
о русском народе, человека грузного, молчаливого, от ко­
торого не много можно было чего-нибудь добиться; сочи­
нения его, как это часто, впрочем, бывает, оказались го­
раздо интереснее самого автора. У Даля познакомился 
я также с Е. П. Гребенкой и время от времени заезжал 
к нему. Но уже в то время дом Гребенки начинал изменять 
характеру простодушной провинциальной простоты, ко­
торою, говорили, он прежде отличался. Сам Гребенка 
продолжал быть по-прежнему радушным и приветливым, 
но хозяйка дома, наслышась от мужа о посещаемых им 
литературных салонах князя Одоевского и графа Солло­
губа, выбивалась из сил, желая устроить у себя нечто по­
добное. Раз как-то зашел я утром; Гребенки не было дома; 
ко мне навстречу выслали его дочь, прелестную девочку 
лет четырех; прежде чем я успел сказать ей что-нибудь, 
она уставила на меня хорошенькие черные глазки и про­
говорила: «Мамаша в бодоаре!» В будуаре! Мало того: 
потребовалось расписать этот будуар в помпеянском вкусе, 
как у Соллогуба, и это в квартире из нескольких неболь­
ших комнат! Заведены были приемные дни; комнаты на­
куривались духами до одурения. Литераторов собиралось 
немного; один Кукольник являлся чаще других по старой 
памяти. Общество состояло большей частью из военных 
и франтов средней руки; между последними самая видная 
роль принадлежала г. Спиглазову, бывшему артиллерий­
скому офицеру, открывшему папиросную фабрику. 
Г-н Спиглазов одевался с переслащенною изысканностью, 
занимал постоянно самые видные места и принимал гра­
циозные, интересные позы. Он до того занят был своею 
красотой и победоносными свойствами, что, пожелав за­
владеть сердцем знаменитой тогда примадонны Фреццо-
лини, написал ей письменное объяснение в своих чувствах, 
прибавив в конце: «Знайте, милостивая государыня, де­
визом моим всегда было: «Vouloir — c'est pouvoir!» * 

* «Желать — значит мочь!» (фр.) 
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IX 

Повесть «Антон Горемыка».— Цензура.— Заступничество 
А. В. Никитенко.— Князь В. Ф. Одоевский,.— Салон графа 
М. Ю. Вельегорского.— Ф. И. Тютчев.— Граф В. А. Сол­

логуб. 

Вторая моя повесть: «Антон Горемыка», написанная 
следующим летом и также в деревне, была гораздо удачнее 
первой. Успех ее объяснялся тем, что в ней глубже затро-
гивалось горькое положение крестьянина под гнетом кре­
постного права, которое было тогда еще в полной силе. 
У меня к тому же было больше опытности, план был 
основательнее обдуман, с простонародным языком и бытом 
я успел ближе познакомиться. 

Повесть эта тем не менее стоила мне такого же труда, 
если еще не больше, чем первая. Бывали не только часы, 
но дни, когда, при всем усилии, я не мог положительно 
написать строчки. Я приходил в совершенное отчаяние, 
искренно убежденный, что лишился способности писать. 
Такое состояние знакомо более или менее каждому писа­
телю настолько же, насколько знакомо также то не­
ожиданное нервное возбуждение, когда пишется легко 
и свободно, без всякого принуждения. 

Последнее можно было бы назвать настроением, рас­
положением, пожалуй, вдохновением, если б слова эти что-
нибудь определяли. Как объяснить, в самом деле, таинст­
венный процесс, внезапно охватывающий человека во 
время его работы? Чем объяснить, например, что опытный 
писатель часто бьется как рыба об лед в бессилии собрать 
мысли, в бесполезном старании набросать их на бумагу, 
сочинить иногда складно самое незатейливое простое 
письмо, и вдруг, без всякого повода, без всякой видимой, 
внешней причины, к тому же лицу возвращается вся бод­
рость духа, мысли проясняются, впечатления складыва­
ются в живые образы, слова, которые надо было высказать, 
напрашиваются как бы сами собою? 

Поэма, роман, повесть редко выходят в свет такими, 
как их придумал автор в первоначальном виде. Писателю 
с призванием как бы заранее дана программа того, что он 
должен исполнить, и, рядом с этим, как бы тайно вложена 
в него сила, заставляющая исполнить то, что ему пред­
назначено; если произведение пишется в периоды нервно­
го возбуждения, эта внутренняя сила немедленно вступает 
в права свои; она часто отбрасывает то, что задумано было 
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прежде, и в результате является неожиданно нечто новое, 
о чем не было помысла. Пробужденная творческая спо­
собность настолько могущественнее воли писателя, что во 
время ее прилива пишется точно под чью-то настоятель­
ную диктовку, и все, что выходит тогда из-под пера, отме­
чается чем-то живым, образным, наблюдательным. Такт 
писателя в том, чтобы при исправлении рукописи уметь 
сохранить в ней эту свежесть и живость, выраженные как 
бы помимо его воли. 

Те только произведения изящной словесности ценятся 
высоко и долго переживают век, авторы которых, по мере 
своих сил, старались «возвести их в перл создания», как 
выразился Гоголь117. Литературные перлы достигаются не 
только силой избранного таланта, но также трудом не­
имоверным,— таким трудом, перед которым нам, обыкно­
венным смертным, остается только благоговейно склонить 
голову. Между рукописями Гоголя находятся три громад­
ные кипы бумаги большого формата: это — «Мертвые ду­
ши», три раза переработанные и переписанные его рукою. 
А сколько еще исписано было других листов и клочков 
бумаги!.. Возьмите повесть Лермонтова «Тамань»: в ней 
не найдешь слова, которое можно было бы выбросить или 
вставить; вся она от начала до конца звучит одним гармо­
ническим аккордом; какой чудный язык, как легко, ка­
жется, написано! Но загляните в первую рукопись: она вся 
перемарана, полна вставок, отметок на отдельных бумаж­
ках, наклеенных облатками в разных местах. Рукописи 
Пушкина обличают такой же труд; Тургеневу и Толстому 
не легко также доставалась работа. Тургенев так выра­
жался: «Когда я пишу, я всегда испытываю точно роды». 
Гете не доверял первым порывам вдохновения, не удов­
летворялся в своих произведениях первою редакцией и по 
нескольку раз принимался за переделку, в видах по­
степенного усовершенствования написанного; в пьесе «Гец 
фон Берлихинген» он выбрасывает несколько превосход­
ных сцен потому только, что они кажутся ему не соответ­
ствующими всему целому; не раз высказывает он мысль, 
что художник обнаруживает себя в ограничении, то есть 
отбросе лишнего, и возможном сокращении в пользу силы 
как выражений, так и самого произведения. Между фран­
цузскими писателями можно привести в пример Мериме, 
Флобера, Бальзака. Бальзак — на что уж, кажется, боль­
шой писатель! — мученически терзался недоверием 
к своей работе; он до того исправлял первую корректуру, 
что приходилось набирать ее снова; при второй корректуре 
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было то же самое; за нею следовали третья, четвертая 
и т. д. Биографы Бальзака утверждают, что многие его 
произведения не приносили ему четвертой доли тех денег, 
во что обходились ему корректуры. Если бы возможно 
было отвлеченное понятие изобразить геометрически, этот 
последний род литературы следовало бы назвать верти­
кальным, так как он проходит вглубь силою своего внут­
реннего содержания. Другой род литературы, представи­
телем которой служит у французов Дюма, получил бы 
тогда название горизонтальной — быстрой, местами 
блестящей, но скользящей по поверхности. 

Литераторы сороковых годов имели, впрочем, полную 
возможность писать неторопливо, холить свою работу; 
большая часть из них состояла из людей более или менее 
обеспеченных. Вознаграждение за литературный труд не 
было для них вопросом жизни; оно прибавляло только 
к существующим денежным средствам. К этому следует 
также присоединить, что условия жизни были другие; за­
метно было меньше стремления к комфорту, к удобствам, 
несмотря на то что к тому и другому приучали с детства 
домашняя обстановка и воспитание. Постепенно рас­
пространяющаяся деятельность печати, возникновение 
с той поры множества журналов, ежедневных газет, сроч­
ных изданий всякого рода по необходимости вызвали по­
требность в спешной работе. Мало-помалу образовался 
обширный класс литературных деятелей, для которых 
литература служила единственным средством существова­
ния; волей-неволей надо было покоряться новым требова­
ниям, приучиться к быстрой работе. Против таких тружени­
ков грешно быть взыскательным; не думаю, чтобы нашелся 
между ними хоть один, которому вынужденная лихорадоч­
ная работа была по сердцу; она необходима для удовлетво­
рения иногда суровым требованиям семейной жизни. 

Но все это мимоходом, и я прошу извинить меня за 
длинное отступление. Возвращаюсь к моим воспоми­
наниям. 

В то время, как писалась вторая повесть, я узнал из 
писем об истории Петрашевского и горькой судьбе Досто­
евского и Плещеева" . 

Повесть мою предназначал я для «Современника»; пе­
ред отъездом моим в деревню и потом письменно Некрасов 
настойчиво выражал желание, чтобы я печатал ее у него 
в журнале. Меня, главным образом, привлекала к «Совре­
меннику» группа лиц, составлявших тогда редакцию; тут 
были: Тургенев, Дружинин, Гончаров, Боткин, Панаев. i 
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С повестью «Антон Горемыка» произошел казус, кото­
рый сразу было подкосил меня на корню. Некрасову 
и Панаеву она очень понравилась, но не понравилась цен­
зуре, которая остановила ее печатание; она нашла, что 
бедственное состояние крестьянина представлено в слиш­
ком мрачных красках. К счастью моему, близким лицом 
к «Современнику» был А. В . Никитенко, имевший силь­
ный голос в цензурном комитете. Он горячо взялся за 
спасение погибающего. Удивляюсь, как в своих воспоми­
наниях забыл он упомянуть об этом эпизоде, свидетельст­
вующем об его готовности выручать из беды литерато­
ров"9. Хлопоты его привели к тому, что повесть решились 
пропустить, но под непременным условием выбросить из 
нее последнюю главу. Она кончалась у меня тем, что 
крестьяне, доведенные до крайности злоупотреблениями 
управляющего, зажигают его дом и бросают его в огонь. 
А. В. Никитенко, не сказав никому ни слова, сочинил ко­
нец, в котором управляющий остается неприкосновенным, 
а возмутившиеся крестьяне, перед тем, чтобы быть от­
правленными на поселение, каются в своих действиях 
и просят у мира прощения. 

Благодаря этому повесть, за мелкими цензурными вы­
марками, благополучно вышла в печати120. 

С этого времени круг моих знакомых как между лите­
раторами, так и в светском обществе значительно расши­
рился. 

В числе новых знакомых не могу не упомянуть князя 
Вл. Фед. Одоевского. Его любовь к литературе, его при­
ветливое, ровное обращение со всеми, без различия их 
звания и общественного положения, собирали на его вече­
ра все, что сколько-нибудь выдвигалось в науке и литера­
туре. Сюда являлись также дамы и мужчины большого 
света, привлекаемые не столько любознательностью, 
сколько любопытством и оригинальностью провести вечер 
в кругу лиц, имена которых знакомы были им по слуху 
и отличавшихся более или менее своеобразным жаргоном 
и манерами. Собрания этого рода были тогда новостью. 
Мысль князя Одоевского соединить, слить светское обще­
ство с обществом литераторов и ученых редко удавалась. 
Светские дамы, обескураженные первыми попытками 
сближения, оставались охотнее при своих кавалерах; 
большая часть литераторов и ученых, робко косясь в их сто­
рону, старалась незаметно юркнуть мимо, в кабинет хозя­
ина дома, и только там, в дыму сигар и неумолкаемого го­
вора, чувствовала себя в своей сфере. 
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Князь Вл. Фед. Одоевский,— человек с несомненным 
литературным дарованием и, кроме того, многосторонним 
образованием,— отличался вместе с тем детскою наив­
ностью — чертою, над которою многие смеялись, но 
в глазах других располагавшею к нему еще симпатичнее. 
Часто самое ничтожное явление принимало в его уме 
многознаменательное значение и давало повод к сложным 
выводам и неожиданным заключениям. Раз при мне зашла 
речь о только что появившихся в Петербурге обществен­
ных каретах. Князь Вл. Фед. Одоевский нашел такое но­
вовведение не только полезным для петербургских жите­
лей, но утверждал, что с распространением его по губерн­
ским и уездным городам России оно будет иметь важное 
значение для всего русского народа; задумчиво наклонив 
голову и таинственно понизив голос по своему обыкнове­
нию, он приводил такой аргумент, что дилижансы, от­
правляющиеся в известный час, приучат мало-помалу 
русского человека рассчитывать время, чего прежде он не 
делал по своей беспечности. 

Способность все усложнять отражалась даже в уст­
ройстве его квартиры; посередине большой гостиной Ру-
мянцевского музеума, когда он был там директором, по­
мещался рояль; к нему с одного боку приставлялись шир­
мы, оборотная их сторона прислонялась к дивану, об­
ставленному столиками и стуликами разного фасона; один 
бок дивана замыкался высокою жардиньеркой; несколько 
дальше помещался большой круглый стол, покрытый ков­
ром и окруженный креслами и стульями. От входной две­
ри шли опять ширмы, отделявшие угол с диваном, эта­
жерками и полочками по стенам. Гостиная представляла 
совершенный лабиринт; пройти по прямой линии из од­
ного конца в другой не было никакой возможности; на­
добно было проходить зигзагами и делать повороты, чтобы 
достигнуть выходной двери. 

Любовь к науке и литературе дополнялась у князя 
Одоевского любовью к музыке; но и здесь его преиму­
щественно занимали усложнения, трудности контрапунк­
та, изучение древних классических композиторов. Владея 
небольшим состоянием, он израсходовал значительную 
сумму денег на постройку громадного органа, специально 
предназначенного для исполнения фуг Себастиана Баха, 
отчего и дано было ему название «Себастианон». Лонги-
нов, всюду поспевавший и везде находивший повод 
к глумлению, не замедлил перекрестить «Себастианон» 
в «Савоську». Особенною сложностью отличалось также 
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у князя Одоевского кулинарное искусство, которым он, 
между прочим, гордился. Ничего не подавалось в простом, 
натуральном виде. Требовались ли печеные яблоки, они 
прежде выставлялись на мороз, потом в пылающую печь, 
потом опять морозились и уже подавались вторично вы­
нутые из печки; говядина прошпиговывалась всегда ка­
кими-то специями, отымавшими у нее естественный вкус; 
подливки и соусы приправлялись едкими эссенциями, от 
которых дух захватывало. Случалось некоторым из гостей, 
особенно близким хозяину дома, выражать свое неудо­
вольствие юмористическими замечаниями; князь Одоев­
ский выслушивал нападки, кротко улыбаясь и таинственно 
наклоняя голову. Друг князя Одоевского, Соболевский, 
человек замечательного остроумия, написал на него сти­
хотворение, которое я здесь выписываю; оно превосходно 
обрисовывает одну из сторон характера князя Одоевского: 

Случилось раз, во время оно, 
Что с дерева упал комар, 
И вот уж в комитет ученый 
Тебя зовут, князь Вольдемар. 
Услышав этот дивный казус, 
Зарывшись в книгах, ты открыл. 
Что в Роттердаме жил Эразмус, 
Который в парике ходил. 
Одушевясь таким примером, 
Ты тотчас сам надел парик 
И, с свойственным тебе манером, 
Главой таинственно поник. 
«Хотя в известном отношеньи,— 
Так начал ты,— комар есть тварь, 
Но в музыкальном рассужденьи 
Комар есть, в сущности, звонарь... 
И если он паденьем в поле 
Не причинил себе вреда,— 
Предать сей казус божьей воле 
И тварь избавить от суда!» 

«On n'est jamais trahi que par les siens»,— говорит 
французская пословица, которую можно перевести так: 
«Друзья на то и существуют, чтобы выдавать друзей 
своих». 

В тогдашнее время в великосветском обществе су­
ществовал еще другой дом, в котором точно так же соби­
рались лица большого света и артисты; это был дом графов 
Вельегорских. Их было два брата: один, превосходно иг­
равший на виолончели, занимал какую-то действительную 
должность при дворе и редко показывался121, второй, граф 
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Михаил Юрьевич, играл на фортепиано и сочинял роман­
сы. Ему было тогда под шестьдесят. Тонкие черты, сохра­
нившиеся, несмотря на ожирение лица, с первого взгляда 
приводили на память портрет знаменитого композитора 
Россини; сходству прибавлял завитой, несколько встре­
панный парик, постоянно косивший в ту или другую сто­
рону; жирный двойной подбородок глубоко уходил в гал­
стук, обмотанный несколько раз вокруг шеи и принимав­
ший издали вид жабо. Он был среднего роста, тучен, дер­
жался прямо, выступал плавно, сильно напирал в разго­
воре на букву р и своею утонченною вежливостью, своей 
манерой напоминал французских маркизов прошлого сто­
летия. Так же, как князь Одоевский, он не делал никакого 
отличия между лицами, посещавшими его гостиную; пер­
вый сановник и бедный пианист встречались им совер­
шенно одинаково. Музыкальный элемент и преимущест­
венно иностранный преобладал в его доме. Он получал 
даже от министерства двора известную сумму для покро­
вительства и поддержки иностранных артистов, приез­
жавших в Петербург. В его гостиной, раз в неделю, в на­
значенный день, можно было встретить всех знаменитых 
певцов, композиторов, актеров и также светских и при­
дворных дам. Разговор происходил почти исключительно 
на французском языке. Постоянным посетителем этих ве­
черов был известный поэт Ф. И. Тютчев, прославившийся 
также едкостью своего остроумия. Можно было бы соста­
вить целый том из того, что сказано было Тютчевым, и том 
этот мог бы с успехом занять место между сочинениями 
известных остроумцев прошлого столетия Шамфора 
и Ривароля. Но мы вообще мало дорожим своим добром, 
ничего почти не собираем и не приберегаем, и часто у нас 
зря пропадает то, что служит богатым вкладом в иност­
ранной литературе. 

Запевалой на вечерах графа Вельегорского был граф 
Фредро, племянник польского драматического писателя,— 
натура в высшей степени даровитая, артистическая, изоб­
ретательная, подвижная; он здесь, как и везде, куда ни 
являлся, сообщал веселость своими bons-mots, экспромта­
ми, мастерством рассказывать забавные анекдоты. Если 
б графа Фредро можно было бы разложить химически, 
разлить его выжимку в склянки и дать выпить одну десяти 
французам, другую десяти англичанам, каждый из них 
непременно бы заявил себя чем-нибудь в том или другом 
роде; из графа Фредро ничего не вышло: он умер в глубо­
кой бедности, не оставив следа своего существования. 
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Другим запевалой в доме графа М. Ю. был его зять, 
граф В. А. Соллогуб, знакомый всем литератор, также за-1 

мечательно одаренный, но также, сравнительно с его 
блестящими способностями, меньше сделавший, чем бы 
следовало ожидать. Графа Соллогуба недолюбливали 
в кругу литераторов; виной был его характер, отличав­
шийся крайнею неровностью в обращении: сегодня —' за­
панибрата, завтра — как бы вдруг не узнает и едва протя-' 
гивает руку. К нему можно было бы относиться снисхо­
дительнее за его горячую любовь к отечественной литера­
туре. В доме тестя он был полезен уже тем, что вносил ту­
да русский дух, русскую речь и интерес к русской лите­
ратуре — интерес, часто отсутствовавший благодаря на­
плыву иностранцев. Стоило явиться молодому даровитому 
писателю, граф Соллогуб не давал ему покоя, пока не 
приведет его в гостиную графа Вельегорского; явится ли 
новое выдающееся произведение, граф Соллогуб спешил 
познакомить с ним общество и с этою целью собирал 
у тестя избранный кружок слушателей. Чтец он был пре­
восходный; редкий автор, читая свое произведение, мог 
выразить все тонкости, подчеркнуть с таким искусством 
счастливые места и мысли, как делал это граф Соллогуб. 
Таким образом читал он, между прочим, комедию Остров­
ского «Банкрот» («Свои люди — сочтемся») до появления 
ее в печати . 

Домашняя обстановка у графов Вельегорских была не 
так затейлива, скромнее, чем у князя Одоевского, даром 
что первые были значительно богаче. Вечером к ужину 
часто подавался початой окорок или ростбиф, простой ме­
док и жареный картофель с луком. Но в то время даже 
в высшем свете не было той взыскательности, какая су­
ществует теперь благодаря случайному богатству и тще­
славию лиц, случайно также сделавшихся членами высше­
го общества; простоту обстановки не думали осуждать; на­
против, с нею исчезала натянутость, всем было как-то 
легче и веселее. 

X 

И. А. Гончаров.— Семейство Майковых.— Ужин в Москве 
у Н. Ф. Павлова,— Н. П. Огарев.— В. П. Боткин.— Редак­
ция «Современника» и редакция «Отечественных запи­

сок».— А. А. Фет.— А. А. Краевский. 
В кругу литераторов, составлявших редакцию «Совре­

менника», я скорее всего сошелся с В. П. Боткиным и 
А. В. Дружининым, только что напечатавшим повесть 
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«Полинька Сакс»123. С И. А. Гончаровым я познакомился 
несколько раньше у Майковых. Гончаров считался. 
у Майковых «своим»; их связь была давнишняя; она на­
чалась еще в тридцатых годах. Приехав в Петербург и по­
ступив на службу в таможенное ведомство, Гончаров и не 
подозревал в себе будущего писателя. Скромность мнения 
о себе доказывается тем, что рукопись первого его романа 
«Обыкновенная история» пролежала у приятеля Панаева, 
М. А. Языкова, более года, не вызвав никакого протеста со 
стороны автора124. 

После того как «Обыкновенная история» была напеча­
тана, с Гончаровым произошло то же превращение, как 
с Достоевским после выхода в свет «Бедных людей»'25. 
Неожиданность успеха, похвалы Белинского вскружили 
ему голову. Но Гончаров был едва ли не на десять лет 
старше Достоевского; он успел обжиться между людьми, 
научился управлять своими чувствами настолько, чтобы 
скрывать развившееся болезненное самолюбие; этому от­
части помогала также холодность его темперамента. На 
вид он продолжал казаться скромным, говорил мягко 
и вкрадчиво. В течение многих лет, как мы его знали, 
никто из нас никогда не слыхал от него похвалы чужому 
произведению; когда в его присутствии хвалили что-ни­
будь явившееся в литературе, он обыкновенно отмалчи­
вался. По мере того как с каждым новым произведением 
Тургенева имя его приобретало больше известности, Гон­
чаров стал явно ему недоброжелательствовать и от него 
отдаляться. 

Его история с автором «Записок охотника» лучше всего 
доказывает, в какой степени успехи Тургенева тревожили 
Гончарова. 

Раз — кажется, у Майковых — рассказывал он содер­
жание нового предполагаемого романа, в котором героиня 
должна была удалиться в монастырь; много лет спустя 
вышел роман Тургенева «Дворянское гнездо»; главное-
женское лицо в нем также удалялось в монастырь. Гонча­
ров поднял целую бурю и прямо обвинил Тургенева 
в плагиате, в присвоении чужой мысли, предполагая, ве­
роятно, что мысль эта, драгоценная по своей новизне, 
могла явиться только ему, а у Тургенева недостало бы на­
столько таланта и воображения, чтобы дойти до нее. Дело 
приняло такой оборот, что пришлось назначить третей­
ский суд, составленный из Никитенко, Анненкова и 
третьего лица — не помню кого126. Ничего из этого, ко­
нечно, не вышло, кроме смеху; но с тех пор Гончаров 
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перестал не только видеться, но и кланяться с Турге­
невым. 

Во всей русской литературе не найдется человека 
счастливее Гончарова. Бранью осыпали Пушкина и Гого­
ля; в шестидесятых годах вошло в моду поносить Турге­
нева, и как еще! С легкой руки Белинского Гончаров во 
всю свою жизнь слышал одни только похвалы. Избалован­
ный критикою и опасаясь, вероятно, чтоб на будущее время 
она не принялась толковать по-своему его произведения, он 
под конец сам взялся объяснять их значение. Обломову он 
придал тот смысл, что в нем хотел изобразить тяжеловес­
ную сонливость русской натуры и недостаток в ней внут­
реннего подъема. Задача характера Обломова целиком 
между тем выражена в лице помещика Тентетникова во 
второй части «Мертвых душ», не будь Тентетникова, не 
было бы, может быть, и Обломова. В безусловном покло­
нении произведениям Гончарова скрывается доля какого-
то непонятного лицемерия,— боязнь смело высказать свое 
мнение. Сколько раз случалось мне говорить с привер­
женцами Гончарова и просить их откровенно сказать, 
много ли раз перечитывали они от начала до конца 
«Обыкновенную историю» и «Обрыв»; большая часть 
признавалась, что ни разу не перечитывала этих романов; 
другие признавались, что начинали перечитывать, но по­
казалось как будто что-то скучновато... В результате, изо 
всего написанного Гончаровым остается «Сон Обломо­
ва»—действительно прекрасное литературное произведе­
ние127, но разве в сочинениях Толстого и Тургенева не 
найдется произведений настолько же прекрасных в лите­
ратурном и художественном отношении? 

Лет за десять до своей кончины Гончаров, как будто 
чем-то обиженный и недовольный отношением со стороны 
литературных товарищей, стал от них отдаляться; к нему 
также заметно охладели; в последние годы он перестал 
даже посещать старинных своих друзей Майковых 
и окончательно замкнулся. 

В семействе Майковых я не застал уже в живых сына 
Валерьяна Николаевича, пристроившего с такою готов­
ностью первую мою повесть; другой сын, Аполлон Нико­
лаевич, вернувшийся из путешествия по Италии, пользо­
вался уже большою известностью как поэт; третий сын, 
Леонид Николаевич, теперешний академик, только что 
надел тогда гимназическую форму. 

Редко можно было встретить более патриархальное се­
мейство. Отец Ник. Апол. принадлежал к числу людей, 
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о которых говорят: «Не от мира сего»,— но только в луч­
шем смысле. Как теперь вижу его прекрасное старческое 
лицо, с падающими вдоль щек длинными поседевшими 
волосами, перевязанными на лбу ниткой, чтоб они не ме­
шали ему работать; день свой проводил он в мастерской 
перед мольбертом с кистью в руке; письмо его отличалось 
мягкостью и колоритом, напоминавшим старых венеци­
анских мастеров. Лучшими его произведениями можно 
считать плафоны в доме княгини Юсуповой. Ум и ар­
тистические наклонности матери семейства, Евг. Ник., 
много способствовали к передаче детям эстетического 
чувства и любви к литературным занятиям. В то время, 
как я стал бывать у Майковых, вся семья от мала до вели­
ка находилась под обаянием итальянской оперы, только 
что открывшей свои представления. И точно, было чем 
увлечься. Труппу составляли такие великие артисты, как 
Жулия Борзи, г-жи Виардо, Рубини, Лаблаш, Тамбурини 
и другие певцы и певицы с менее громкими именами, но 
также весьма хорошие. Но музыка шла своим чередом, 
литература — своим; раз в неделю, вечером, в небольшой, 
но изящно убранной гостиной Майковых можно было 
всегда встретить тогдашних корифеев литературы; многие 
являлись с рукописями и читали свои произведения. Вечер 
кончался ужином, приправленным интересною одушев­
ленною беседой. 

Зиму 1847 года провел я в Петербурге и написал для 
«Современника» рассказ «Бобыль» '~8. Трудность, с какою 
достался мне этот небольшой рассказ, убедила меня, на­
сколько уже деревенская тишина и спокойствие домашней 
жизни успели избаловать меня; баловство это сделалось со 
временем такою необходимостью, что, несмотря на все мои 
старания и опыт, я никогда уже не мог потом страницы 
написать в Петербурге. 

Проездом через Москву я отправился с письмом от 
Даля к М. П. Погодину и у него встретился с Н. Ф. Пав­
ловым, который настоятельно потребовал, чтоб я навестил 
его. 

Н. Ф. Павлов, начавший свое поприще чуть ли не ста­
тистом в балете, написал, бывши еще молодым человеком, 
три повести, наделавшие много шуму по их содержанию 
и вследствие их временного запрещения129. В него, гово­
рили, влюбилась весьма экзальтированная барышня Яниш 
и сама предложила ему руку и сердце; у нее была страсть 
писать стихи, но что было еще лучше для Н. Ф. Павлова, 
она владела значительным состоянием. Женившись, Пав-
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лов сделался членом английского клуба, стал вести боль­
шую игру и зажил московским барином в доме жены, на 
Рождественском бульваре. 

Меня представили хозяйке дома, даме высокого роста, 
костлявой, с лицом, напоминавшим скорее лицо энерги­
ческого мужчины, чем женщины. Не прошло получаса 
после обычных любезностей, она уже читала мне и двум-
трем сидевшим тут лицам свои стихотворения, отличав­
шиеся больше красивыми созвучиями слов, чем поэти­
ческим содержанием. Читала она нараспев, сохраняя ме­
ланхолическую позу, но в сильных местах неожиданно 
выпрямлялась и судорожно потряхивала головой. Она ис­
кренно была уверена, что возвышенные, исключительно 
даровитые натуры, к каким себя причисляла, не долго­
вечны, и часто напоминала о скором своем конце. Расска­
зывали, что Грановский, которому надоело слушать такого 
рода сетования, сказал ей однажды: «Каролина Карловна, 
когда же вы наконец умрете?» Два дня спустя я пригла­
шен был на вечер и остался ужинать. К ужину явилось 
еще несколько новых лиц. Н. Ф. Павлов, человек малень­
кого роста, необыкновенно живой, седенький, с больными, 
постоянно моргавшими глазами, и каждую минуту подно­
сивший к носу щепотку табаку, знакомил меня с каждым, 
не забывая при этом называть мои повести и выхвалять их 
не в меру. К концу ужина хозяева предложили тост за мои 
дальнейшие успехи; присутствующие вторили хозяевам. 
Не ожидая такой овации и чрезвычайно ею польщенный, 
я не переставал чокаться и, сам не замечая, осушал бокал 
за бокалом; кончилось тем, что у меня от непривычки 
к таким угощениям помутилось в глазах, и я потерял со­
знание настолько, что не помнил, как я вышел из госте­
приимного дома и кто провожал меня. Случай этот был 
первый и единственный в моей жизни. 

Утром просыпаюсь в незнакомой комнате; луч солнца 
бьет из окна. Передо мною, на кровати, прислонившись 
спиною к пирамиде подушек, сидит незнакомый господин 
с мелко-курчавыми белокурыми волосами и такою же бо­
родой. Перед ним, на гладко выровненном одеяле, большой 
поднос, уснащенный котлетами и чайным прибором. 

— А! — восклицает он мягким голосом,— вы просну­
лись, и хорошо сделали... Вчера я и Боткин приехали 
к Павловым к концу ужина,— вы были прекрасны, нечего 
сказать! Я захватил вас оттуда и привез к себе... Знаете ли, 
и Боткин здесь! — закончил он, указывая на соседнюю 
дверь. 
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Господин этот был не кто другой, как Николай Плато-
нович Огарев, известный поэт и друг Герцена130. 

Вскоре вошел Боткин, и я поехал к нему завтракать. 
При жизни отца В . П. Боткин пользовался более чем 

скромным помещением в небольшой надворной пристрой­
ке; он занимал в ней тесную комнатку внизу и другую над 
нею, служившую ему спальней. Утонченный сибарит 
и эпикуреец впоследствии, долго не находивший сигар по 
вкусу, Боткин с удовольствием тянул тогда из коротень­
кого чубука «Жуков» табак или «Жуковину», как гово­
рили13 . Он провел меня через двор, в большой дом, куда 
собиралась вся многочисленная семья к завтраку и обеду. 

Отца Боткина мне случилось видеть всего раза два, и то 
мельком, и потому не могу сказать, оправдывал ли он ре­
путацию семейного деспота. Наконец, это и не интересно. 
Бывая потом у Боткина, всякий раз проездом из деревни, 
и уже после кончины их отца, я имел случай убедиться, 
что если в доме был деспот, то это был сам Василий Пет­
рович Боткин. Однажды, за обедом, на котором, кроме ме­
ня, присутствовало несколько университетских приятелей 
Боткина, один из братьев ни с того ни с сего вмешался 
в разговор. «Вы глупы, Ваничка, глупы! Чего вы суетесь? 
Молчали бы лучше!»— проговорил В. П., обращаясь в его 
сторону. Он пользовался в семье не только правами стар­
шего брата, но и руководителя в воспитании остальных 
членов семейства. Вся семья была ему действительно 
многим обязана. Умный, с тонким, развитым вкусом, 
много учившийся, много переживший в кругу образован­
ных и талантливых людей, как Герцен, Грановский, 
Станкевич, Корш и другие, он много способствовал разви­
тию братьев, заставляя их учиться, направляя в разные 
учебные заведения. Одного не мог он сделать: уровнять 
сколько-нибудь свой собственный характер; его не­
ожиданные переходы от нежности к резкости, от умиления 
к беспричинному быстрому раздражению поистине были 
изумительны. Он, например, искренно был привязан 
к Панаеву и любил его, а между тем на каждом шагу каз­
нил его. «Ты, Ваня, милый, милый...»— говорил он, нежно 
гладя его ладонью по плечу, и вдруг, точно вспомнив 
о чем-то, отходил и подхватывал с озлобленным шипеньем 
в голосе: «Но ты, брат, и Некрасов — оба вы невежды, 
ничему не учились, ничего вы не знаете... Но тебя я люб­
лю; у тебя, Ваня, доброе сердце, ты милый, милый, я люб­
лю тебя!»— и снова голос переполнялся елеем и начина­
лось нежное ласканье по плечу. 
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Увидав раз на столе Панаева раскрытый том какого-то 
древнего классика, переведенного на французский язык, 
Боткин пришел в восхищение и начал обнимать его, но ие 
прошло минуты, он вдруг зашипел и начал браниться, 
уверял, что том этот положен тут вовсе не ради любозна­
тельности, а только для виду, из одного хвастовства. 

Ко всем этим выходкам так уж все привыкли, что никто 
не думал обижаться; все только смеялись. 

Недаром Тургенев прозвал Боткина «Анчаром»; не 
помню всей эпиграммы, помню только последние строчки: 

К нему читатель не спешит, 
И журналист его боится, 
Один Панаев набежит 
И, корчась в муках, дале мчится...132 

Но к Боткину я не раз еще возвращусь. 
Поселившись в деревне, я одну за другою написал не­

сколько повестей для «Современника», «Москвитянина» 
и «Библиотеки для чтения», уже под редакцией Дружи­
нина133. Ближайшие мои связи были все-таки с «Совре­
менником» благодаря старому знакомству с Некрасовым, 
симпатии к Панаеву и другим лицам кружка, о которых 
я упоминал прежде. Все мы были почти одних лет, инте­
ресовались одним и тем же предметом. Редкий день не 
сходились мы в редакции, помещавшейся тогда на Нев­
ском, наискосок от Надеждинской, как раз против дере­
вянного надворного дома, в котором жил Булгарин. 

Главный недостаток редакции состоял в том, что не 
было у нее настоящего главы, настоящего руководителя. 
Некрасов был, бесспорно, умнее всех нас в практическом 
отношении, но этого было еще недостаточно; ему недоста­
вало образования настолько, чтобы вести как следует такое 
предприятие. Он не знал ни одного иностранного языка 
и не был вовсе знаком с иностранною литературою. Панаев 
также не пользовался авторитетом; он, кроме того, был 
слишком мягкого, уступчивого нрава, легко поддававше­
гося всякому влиянию; Тургенев жил за границей или 
в деревне и наезжал случайно; о Боткине думать было не­
чего, он всегда тщательно избегал всякой ответственности 
и уже по одному эгоизму не взял бы на себя такой роли. 
Дружинин сделался редактором «Библиотеки для чте­
ния», взяв себе в помощники молодого литератора-поэта, 
П. И. Вейнберга134. «Современник», можно сказать, дер­
жался своим первоначальным успехом и товарищескими 
отношениями между редакторами и сотрудниками. Чтобы 
окончательно прикрепить последних к «Современнику», 
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практический ум Некрасова придумал следующее: со 
многими из нас,— в том числе и со мною,— заключено 
было нотариальное условие, в силу которого постоянные 
сотрудники получали, сверх заработной платы, известный 
процент с каждого напечатанного ими листа. 

Когда в зимнее время случалось персоналу редакции 
сходиться вместе и все более или менее чувствовали себя 
в хорошем настроении, происходило нечто такое, чего мне 
ни на какой литературной сходке, ни в каком собрании не 
приводилось потом видеть. Неровности характера и мелкие 
временные несогласия как бы оставались при входе вместе 
с шубами. К серьезным литературным прениям присоеди­
нялись острые замечания, читались юмористические сти­
хотворения и пародии, рассказывались забавные анекдоты; 
хохот шел неумолкаемый. Когда Тургенев был в хорошем 
расположении духа, невозможно было найти более весе­
лого, остроумного собеседника. Раз, посреди оживленного 
разговора, Панаев, который в это время ухаживал за ка­
кою-то важною кокоткой, но пока не мог еще добиться 
взаимности, сделался неожиданно молчаливым и впал 
в глубокую задумчивость; заметив это, Тургенев дал знак 
молчания, указал глазами на Панаева и, обратись к нему, 
продекламировал меланхолическим тоном: 

Ты любишь, русский, ты любим, 
Понятны мне твои страданья...133 

Взрыв хохота прервал его. Панаев, как умный человек, 
не обиделся и смеялся вместе с нами. 

Редакция «Отечественных записок» имела совсем 
другой характер. Между сотрудниками не существовало 
товарищеской связи; многие из них не были даже между 
собой знакомы. Сюда нельзя было приходить когда взду­
мается, собираться и проводить время в праздных беседах; 
сотрудники являлись каждый отдельно, только по делу и 
в известные часы. Вечера, имевшие целью сближение со­
трудников, начались у А. А. Краевского несколько позже. 
На эти вечера,— для их оживления, вероятно,— пригла­
шались дамы, принадлежавшие к артистическому кругу 
и большею частью все одни и те же. Положение этих дам 
было весьма не завидно; они усаживались обыкновенно 
в зале на диване у входной двери, в надежде провести не­
сколько часов в интересной беседе с литераторами, но по­
следнее никогда почти не удавалось. Литераторы входили, 
торопливо как-то, вбок, раскланивались и стремительно 
шмыгали в кабинет редактора, помещавшийся в глубине 
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залы; из растворенной двери кабинета вырывался к по­
толку клуб табачного дыма, проносился громкий говор, 
дверь захлопывалась, и дамы оставались одни. 

Женское общество имело всегда свойство привлекать 
меня; я познакомился с дамами Краевского и, прежде чем 
пройти к нему в кабинет, всегда к ним подсаживался. 

Раз сидим мы, входная дверь растворяется и про­
пускает величественную фигуру кирасира; шагнув вперед, 
он торопливо со мною поздоровался, брякнул шпорами, 
сделал поклон дамам и, выгнув молодецки спину, быстро 
направился в кабинет. 

— Кто это? — спросила меня хорошенькая моя соседка 
г-жа Л. 

— Это Фет. 
— Кто такой Фет? 
— Известный наш поэт. 
— В каком роде? — продолжала расспрашивать лю­

бознательная дама. 
— Как бы вам объяснить? В самом тонком, неуловимо-

поэтическом роде... 
— Это как Вальтер Скотт? 
— Да, приблизительно,— отвечал я, поглядывая на 

двух других дам, которые едва удерживались от смеху. 
С А. А. Краевским я познакомился в 1846 году; с тех 

пор я не прерывал с ним знакомства до года его кончины; 
знакомство наше продолжалось, стало быть, более сорока 
лет. В течение этого долгого периода времени я никогда не 
мог объяснить себе в точности, на чем, собственно, осно­
вывалась к нему ненависть Панаева и лиц, ему близких. 
Недоброжелательство Некрасова имело причиной сопер­
ничество, не больше, было отражением того, что чувствова­
ли лица его лагеря. Тут, без сомнения, замешивались лич­
ные домашние причины, которые были мне неизвестны. 

В тех слухах, которые распространяли в известном 
кружке насчет Краевского, было много пристрастного 
и преувеличенного. Главным обвинительным пунктом вы­
ставлялось всегда то, что Краевский был угнетателем, 
эксплуататором Белинского. Если считать угнетением, что 
Краевский выдавал Белинскому в год только шесть тысяч 
и не больше, обвинение падает само собою. Во-первых, 
шесть тысяч в то время имели такое же значение, как те­
перь двенадцать; говорили, что Краевский не в состоянии 
был понимать Белинского,— и это несправедливо. Надо 
было высоко ценить его сотрудничество, чтобы стараться, 
как старался Краевский, пригласить его в свой журнал 
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и платить ему шесть тысяч в такое время, когда сам Кра-
евский не успел еще выпутаться из долгов и принужден 
был ежемесячно выпускать толстый том «Отечественных 
записок», в которых каждый лист оплачивался сотрудни­
кам. Разлад Белинского с Краевским произошел вовсе не 
из-за шести тысяч; этому помогли друзья, возбуждавшие 
его против Краевского и желавшие переманить его на свою 
сторону. 

Говоря по совести, в обращении Краевского мало было 
привлекательного; то, что называется приветливостью, 
у него вполне отсутствовало; говорил он мало, отрывисто, 
не любил праздных слов, прямо, без обиняков, без любез­
ностей приступал к делу,— словом, не обладал качествами, 
располагающими с первого взгляда к человеку. За этою 
несколько бирюковатою внешностью скрывалось, однако 
ж, очень доброе сердце. Краевского прославили кремнем, 
скаредом, жадным к деньгам; но разве те, которые ставили 
это ему в вину, сами считали деньги презренным металлом 
и от них когда-нибудь отказывались? Краевский, как все 
люди, достигшие благосостояния трудом, знал цену день­
гам и не бросал их, но от этого далеко еще до жадности 
и скаредничества. Я знаю за ним немало добрых дел; знаю 
лиц, которые распускали про него самые гнусные клеветы 
и в то же время не стыдились прибегать к нему. Обраща­
юсь к совести тех из них, которые еще живы: часто ли 
случалось уходить им от Краевского с пустыми руками? 

XI 
Роман «Проселочные дороги».— Новые цензурные затруд­
нения.— Мои соседи по деревне: С. Н. Мосолов и семейство 
графа N.— Роман «Рыбаки» и дальнейшие литературные 

работы. 

С каждым годом я более и более привязывался к своему 
углу в деревне. Когда работа завлекала и затягивалась, 
нередко случалось мне проводить в нем часть зимы, иног­
да — целую зиму. Многое поэтому из того, что соверша­
лось в эти периоды времени в литературных кружках Пе­
тербурга, было мне неизвестно или доходило до меня 
частью из писем, частью по слухам; упоминать об этом 
значило бы повторять то, что было сказано в воспомина­
ниях других лиц, и рассказывать о том, чему я лично не 
был свидетелем. 
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Мне давно хотелось попробовать свои силы в работе 
большего размера. Я набросал план пространного романа 
из провинциального быта, сообщил об этом письменно Кра-
евскому и вскоре получил ответ с просьбой поместить роман 
в «Отечественных записках», на что я охотно согласился. 

Писать вторую часть романа в то время, как печатается 
первая часть, было для меня невозможно; одна мысль об 
этом парализировала мои способности, лишала меня той 
энергии, которая необходима, когда дело идет о большой, 
продолжительной работе. Я решил написать весь роман 
и печатать его не прежде, чем окончу последнюю главу. 
Я писал его более года, в течение зимы и лета не выезжая 
из деревни. 

С печатанием романа «Проселочные дороги» вышла 
почти такая же история, как с повестью «Антон Горемы­
ка»,— цензура остановила его после первой части; предлог 
на этот раз был тот, что дворянство выставлялось здесь 
в слишком карикатурном виде и этого допустить было не­
возможно. После долгих и неуспешных переговоров Кра-
евского с цензором меня надоумили обратиться лично 
к Мусину-Пушкину, тогдашнему попечителю и управля­
ющему цензурой. Мусин-Пушкин, человек мрачного 
и желчно-раздраженного вида, принял меня, однако 
ж, довольно милостиво. Убедившись, вероятно, из моих 
объяснений, насколько я был далек от намерения осмеи­
вать русское дворянство, он согласился дозволить печата­
ние романа, но с тем условием, чтобы я вставил страницу, 
в которой было бы сказано, что все лица романа принад­
лежат исключительно к поэтическому вымыслу, не боль­
ше, как преувеличенная карикатура против существующей 
действительности. Страница была написана, приложена 
к тексту, и роман продолжал печататься. 

Но этим еще не кончилось. С печатанием почти каждой 
главы приходилось ездить в Екатерингоф на дачу к Фрей-
гангу, тогдашнему цензору «Отечественных записок». Его 
метода состояла в том, чтобы преследовать все, что сколь­
ко-нибудь давало жизнь, одушевляло описываемое лицо 
или даже картину природы. «Солнце, склоняясь к западу, 
ярко освещало купола церквей». «Гм... ярко...— говорил 
Фрейганг,— скажите, пожалуйста, зачем тут: ярко?.. 
Слово это, поверьте, ничего не прибавляет... У вас и без 
того так прекрасно описано...— подхватывал он тоном ве­
сельчака,— или еще здесь: у него нос похож был на пере­
зрелую сливу... Фи, перезрелая слива! Неужто вам самим 
не противно? Фи, фи!.. Воля ваша, я не могу этого про-
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пустить. Замените это чем-нибудь другим. У вас, мой лю­
безнейший, один господин назван Солонеевым,— это не­
возможно; я лично знаком с двумя Солонеевыми. Они мо­
гут принять на свой счет, могут оскорбиться... Придумайте 
другую фамилию. Чтобы покончить с этим, я зачеркну 
Солонеева. Но оставим это... Сейчас два часа... Смотрите 
отсюда с балкона на взморье... Сию минуту г-жа Дюр 
выйдет на берег купаться, как некая Фринея... Возьмите со 
стола бинокль...» 

Фрейганг, думая умаслить авторов своим веселым ви­
дом, своими шуточками и паясничеством, достигал всегда 
обратного результата: его мелочная, бессмысленная и без­
апелляционная придирчивость действовала на каждого 
раздражительнее, чем суровые, молчаливые приговоры 
других цензоров. 

Единственным вполне просвещенным и расположен­
ным к литературе был цензор Бекетов (однофамилец на­
шего товарища по инженерному училищу); его посчаст­
ливилось достать «Современнику». Разумное отношение 
к печати, часто смелость Бекетова объяснялась отчасти 
также его близким родством с Мусиным-Пушкиным. 

После выхода в свет романа «Проселочные дороги» 
начал распространяться слух, будто я описал в нем самым 
бесцеремонным образом помещиков своего уезда и на­
смешками отплатил им за их хлеб-соль136. Слух этот вы­
шел из московского литературного кружка, куда случайно 
затесался один из жителей уезда; он думал этой сплетней 
подыграться, угодить своим знакомым, зная их нераспо­
ложение к петербургским литераторам. 

Не в оправдание, но для восстановления истины дол­
жен сказать: во всем романе нет ни одного лица, целиком 
списанного с натуры. Я был настолько уже опытен, чтобы 
знать, что портреты, взятые прямо с живых лиц, никогда 
не удаются в литературе; существующее лицо может дать 
намек на характер, но только намек; вполне жизненные 
типы и характеры получаются от слияния намека с одно­
родными ему чертами, встреченными у разных лиц. Не мог 
я также отплатить насмешкой за мнимое хлебосольство по 
другой причине: знакомство мое в уезде было самое огра­
ниченное; много, если я бывал у трех соседей, с которыми 
виделся всего раз или два в год. 

Чаще всего я ездил в дальний конец уезда, к Мосоло­
вым, жившим, подобно мне, своею особою жизнью и также 
мало с кем водившим знакомство. Помимо личных симпа­
тий, меня привлекала к ним артистическая атмосфера, 
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страстная любовь к художеству хозяина дома. С. Н. Мосо­
лов владел знаменитою картинного галереей в Москве, на 
Лубянке; отправляясь в деревню, он брал с собой только 
собрание своих гравюр, также весьма ценное. Привязан­
ный к своей коллекции, как к родному детищу, он редко 
выезжал из дому; но стоило ему получить известие из 
Лейпцига или Парижа о продаже собрания гравюр, он не­
медленно укладывался и летел за границу. В жару аук­
циона ему ничего не стоило заплатить тысячу талеров за 
редкий оттиск гравюры Рембрандта, любимого его мастера. 
В деревне у него был печатный станок; видя, как он и его 
сын гравировали крепкою водкой и печатали, я невольно 
соблазнился примером, начал у них учиться и награвиро­
вал несколько копий с Остада и Бега. Сын С. Н. Мосолова 
сделался потом настоящим гравером;*его издание с эрми­
тажных картин Рембрандта знакомо всем любителям как 
в России, так и за границей137. 

Другое семейство, куда я также довольно часто ездил, 
было семейство старого аристократа, графа N138. Его име­
ние находилось от меня всего в восьми верстах. Я прежде 
не посещал его, так как он и его семья редко наезжали 
в деревню, а когда наезжали, то на самый короткий срок. 
Их взгляд на сельский быт и самый образ жизни в деревне 
отличались большою оригинальностью. 

Первая забота после приезда состояла в том, что каж­
дый член семейства отгораживал в своей комнате довольно 
значительное пространство, обтянутое кисеей, чтобы пре­
дохранить себя от пауков, комаров, пчел, мух и других 
беспокойных и ядовитых насекомых. Успокоив себя на 
этот счет, все принимались деятельно хозяйничать: оби­
вать беседки парусиной с украшениями, вырезанными из 
кумача, составлять изящные букеты и расставлять их по 
комнатам, составлять из плюща и других вьющихся рас­
тений маленькие красивые арки и т. д. 

Старика графа занимали больше серьезные статьи по 
хозяйству: хороши ли будут в нынешнем году дыни? На­
чинают ли подрумяниваться персики? Много ли нынеш­
ний год родится спаржи? 

Когда старый граф выходил из своего кисейного при­
крытия и садился у окна, за спинкой его кресла всегда 
можно было видеть его управляющего, маленького, се­
денького старичка, носившего неизменно синий сюртук 
и туго накрахмаленный белый галстук. «Есть ли у нас до­
статочно цыплят, Иван Васильевич?» — спрашивал граф. 
«Чего у нас нет, ваше сиятельство, чего у нас нет!»— вос-
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хищенно и вздрагивая всеми членами, отвечал всегда 
управляющий. «Зачем, Иван Васильевич, вы всегда так 
говорите графу? — спрашивал я его, когда мы оставались 
вдвоем.— Вы ведь очень хорошо знаете, что у вас нет того, 
что граф требует».— «Знаю-с, очень хорошо знаю-с,—от­
вечал всегда Иван Васильевич,— но, верите ли, как только 
вспомню, что граф изволит кушать чай с государем, на 
меня такой страх нападает,— сам не помню, что говорю... 
стараюсь только успокоить его сиятельство...» 

Раз приезжаю я к N. в воскресный день. Весь народ 
в праздничных одеждах и наполняет сад; по аллеям рас­
ставлены новые складные лестницы; по их ступенькам 
подымаются и спускаются бабы и девчонки; на соседних 
лужайках разостланы простыни с ворохами липового цве­
та; по аллеям с озабоченным видом прогуливаются дамы 
в широких соломенных шляпах и их дети; наконец, тяже­
ло расхаживает сам граф. 

— Что это? — спрашиваю я, обводя глазами все про­
странство аллеи. 

— Хорош сельский житель,— воскликнул граф, ука­
зывая на меня дамам,— хорош: спрашивает, что это? Разве 
вы не знаете,— продолжал он, обращаясь уже ко мне,— 
что липовый цвет — важная хозяйственная статья дохода? 
Липовый цвет, когда просохнет, лучшее потогонное сред­
ство, и в нем нуждаются все аптеки... Хорош, хорош сель­
ский житель, нечего сказать!.. 

Я узнал потом от управляющего, что из собранного 
липового цвета с трудом продан был фунт за полтинник 
в зарайскую аптеку; остальное свалено в сарай, где 
и сгнило. 

Когда я коснулся того, что сегодня праздник и в эти 
дни народ обыкновенно не работает, на меня ожесточенно 
напали дамы; меня обвинили в закоснелом предубеждении 
против наивной и, слава богу, существующей еще патри­
архальности народа, ищущего только случая, как бы уго­
дить своим господам. 

Перед отправлением в Москву, куда призывала его ко­
ронация императора Александра II, старый граф расска­
зал нам случай с ним, который настолько характеризует 
его самого, что я тогда же записал его и теперь решился 
вставить в свои воспоминания. «Государь император Ни­
колай Павлович был всегда ко мне милостив,— так начал 
граф.— Раз приезжает ко мне курьер с приказанием не­
медленно явиться во дворец. Одеваюсь, еду. Зовут в каби-
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нет. «Сейчас,— сказал мне государь,— получено известие 
из Рима: жена твоя опасно заболела... Но успокойся: 
я предупредил твоего брата; все готово к твоему отъезду; 
поезжай с богом, не теряя времени. Когда приедешь в Рим 
и успокоишься,— надеюсь, все кончится благополучно,— 
ты отправишься в Ватикан и лично от меня передашь папе 
эту бумагу»,— добавил государь, передавая мне объ­
емистый конверт. На следующий день я был в дороге. Бо­
лезнь жены не выходила у меня из головы; понимаете, 
в каком я находился состоянии (известно было, что между 
ним и графиней существовал'давнишний разлад). Под 
влиянием беспокойства я ехал, нигде не останавливаясь; 
так доехал я до Флоренции. При выезде из этого города, 
у самых ворот, встречаю я молоденькую красавицу-фло­
рентинку с корзиной, наполненной вишнями; вишни не­
обыкновенные: сочные, крупные, точно сливы. Я всегда 
любил фрукты; я остановил коляску, купил всю корзинку 
и положительно начал объедаться. Спустя некоторое время 
я подумал, однако ж: если я буду так продолжать, то ис­
порчу себе, во-первых, желудок; во-вторых, и самые виш­
ни скоро исчезнут. Я вынул тогда маленькую записную 
книжку и принялся высчитывать, сколько вишен следует 
съесть в час, чтоб их достало до Рима. Болезнь жены про­
должала, однако ж, сильно меня тревожить; она положи­
тельно отравляла удовольствие путешествия... 

Я уже подъезжал к Риму, как вдруг, на каком-то по­
вороте, навстречу летят две коляски с молодыми людьми, 
поющими песни; это были наши русские художники; они 
отправлялись в загородную экскурсию; двое из них узнали 
меня, остановили своих лошадей и быстро соскочили, 
спеша сообщить мне приятную новость: им известно было 
из посольства, что графиня совершенно вышла из опас­
ности; не далее как накануне ей разрешено было встать 
с постели. Успокоенный на этот счет, я присоединился 
к молодежи и отправился с ними. Знаете, я сам был тогда 
молод (ему уже было тогда за сорок лет) и легко увлекал­
ся; к тому же это были такие славные ребята, такие ве­
сельчаки... Мы, на радостях, признаться, изрядно тогда 
подкутили. Доброе итальянское винцо, этот козий сыр 
с пикантным вкусом,— все это, понимаете, располагало... 
Беспокойство насчет графини все-таки меня не оставляло. 
Переночевав в загородной остерии, я на другой день рано 
утром поехал в Рим. Слава богу, я нашел там все благопо­
лучным: графине было гораздо лучше. Я наскоро вытерся 
льдом, взял конверт, порученный государем, и, не теряя 
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минуты, отправился в Ватикан. Меня ввели в просторную 
комнату,— как теперь помню,— выкрашенную серою 
краской; полузакрытые ставни распространяли повсюду 
приятный полусвет; было прохладно; в комнате носился 
запах лимона... Вошел папа; я почтительно подал ему 
конверт; он усадил меня в ближайшее кресло, раскрыл 
конверт и начал читать. Не знаю, что произошло со мною; 
был ли я очень утомлен после дороги, вчерашняя ли 
встреча с художниками, только глаза мои сомкнулись, 
ноги вытянулись, и я крепчайшим образом заснул перед 
святым отцом...» 

На этом рассказ его остановился; что дальше происхо­
дило, он не сообщал слушателям. 

Роман «Проселочные дороги» не имел успеха139. Я сам 
был им недоволен. Я понадеялся чересчур на свои силы, 
вообразив, что могу писать, не стесняя себя беспрестан­
ными поправками и переписыванием по нескольку раз 
одного и того же, как я делал это до сих пор; много вино­
вато было также мое неуменье в распределении материала; 
более опытный литератор выкроил бы из него два-три ро­
мана. Но нет худа без добра. Неудача возбудила во мне 
неодолимое желание написать новый роман и на этот раз 
отложить всякую самонадеянность, возвратиться к старой 
моей методе. Сюжета нечего было долго искать: он был 
перед глазами и сам напрашивался. 

В последние годы в нашем Приокском крае усиленное 
развитие фабричного миткалевого производства заметно 
вредило не только хлебопашеству, но нарушало в кресть­
янском семейном быту патриархальные нравы, которые 
я застал еще в юности. В деревнях стали появляться мо­
лодые щеголи, в жилетке поверх рубашки, в фуражке 
с козырьком, высоких сапогах, с гармонией в руках и па­
пироской в зубах, не имевшие ничего общего с их отцами 
и дедами; в деревнях начались разврат, пьянство, непови­
новение родителям. Героем моего нового романа выбрал я 
знакомого мне старого рыбака, закоснелого в своих привыч­
ках и верованиях, и противупоставил ему лиц нового поко­
ления; борьба между этими двумя противуположностями 
должна была служить завязкой романа. Чтобы привести мой 
сюжет в тот оконченный литературный вид, какой мне 
хотелось, я употребил на него также около года. Успех «Ры­
баков» вознаградил меня за труд выше моих ожиданий140. 

Роман этот, после него несколько повестей и, наконец, 
роман «Переселенцы» окончательно упрочили мое лите­
ратурное положение141. 
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XII 

А. Н. Островский и его кружок.— Аполл. Алекс. Григорь­
ев.— А. Ф. Писемский.— Поездка к Тургеневу в Спасское-
Лутовиново.— Фарс, сочиненный общими силами.— До­

машний спектакль у Тургенева в деревне. 

Из московских литераторов я был знаком только с По-, 
годнным, Павловыми и Боткиным. После чтения комедии 
«Банкрот» и особенно пьесы «Не в свои сани не садись» 
мне хотелось познакомиться с А. Н. Островским142. С этой 
целью остался я лишний день в Москве и пошел разыски­
вать его.по адресу. 

Он жил тогда в приходе Николы в Воробине, во втором 
этаже деревянного дома, выходившего одним фасом на 
улицу, другим на двор, окруженный торговыми банями. 

Несмотря на то что было еще рано,— часов около 
одиннадцати утра,— я застал у него несколько близких его 
приятелей: Эдельсона, Алмазова, Аполлона Алекс. Гри­
горьева и II. Ф. Горбунова, известного теперь артиста 
и литератора-рассказчика, но тогда еще совсем молодого 
человека. 

Островский встретил меня с заметно сдержанною при­
ветливостью; остальных я точно стеснил моим неожидан­
ным приходом. Но в это утро я как нарочно был в ударе, 
и сдержанность приема не только не охладила меня, но, 
напротив, как бы возбудила мои нервы. Я с увлечением 
начал рассказывать о впечатлении, сделанном на меня 
пьесой «Банкрот» при чтении на вечере у графа Велье-
горского, и пьесой «Не в свои сани не садись», недавно 
мною прочитанной. Живость моего рассказа, казалось бы, 
должна была благоприятно подействовать на слушателей, 
молодых людей почти одних лет со мною, но вышло на­
оборот. На меня смотрели как на человека, упавшего 
с луны и выдающего за новость то, что давно известно це­
лому свету; похвалы мои двум комедиям выслушивались 
как младенческий лепет, как жалкое, запоздалое эхо того 
восторга, который давно пробуждал гений Островского. 
Равнодушие слушателей сопровождалось даже оттенком 
иронии, улыбками и взглядами, которыми обменивались 
присутствующие. 

Один из них сообщил мне впоследствии, что неблаго­
приятному впечатлению способствовали не только не­
умеренная живость, с какою я передавал мои впечатления, 
но даже моя одежда, клетчатые панталоны и штиблеты, 
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прикрывавшие мои лаковые башмаки. В их глазах 
я собственно как литератор представлял мало интереса; во 
мне видели только петербургского франта, олицетворение 
жителя Петербурга,— города, в котором вообще нет ра­
зумного спокойствия; фраза эта была изобретена лицами из 
кружка Островского. Ничем еще не заявив себя в литера­
туре, товарищи Островского были тем не менее высокого 
мнения о себе; они считали себя центром чего-то, какого-то 
нового движения, возвестителями нового слова. Все они 
безусловно, однако ж, преклонялись перед Островским, 
который, к сожалению, охотно поддавался восхвалениям 
кружка и мало-помалу в нем обсахаривался. 

На меня с первого раза неприятно подействовала рез­
кость их суждений и приговоров. Восхваление друг друга, 
пристрастие и самомнение переходили в этом кружке 
границы геркулесовых столбов. В этом отношении осо­
бенно отличался Аполл. Алекс. Григорьев. Эпиграмма, 
сочиненная его приятелем Алмазовым, довольно верно его 
характеризует: 

Мрачен лик, взор дико блещет. 
Ум от чтенья извращен... 
Речь парадоксами хлещет... 
Се — Григорьев Аполлон! 
Кто ж тебя в свое изданье 
Без контроля допустил? 
Ты, невинное созданье, 
Достоевский Михаил! 

(Мих. Мих. Достоевский, сделавшись редактором 
журнала «Эпоха» , пригласил Григорьева помещать у него 
критические статьи1 3.) 

Мне рассказывали, что Аполл. А. Григорьев, говоря 
о комедиях Островского, выпалил, между прочим, такою 
фразой: «Шекспир настолько великий гений, что может 
уже стать по плечо русскому человеку!» Указывая на 
молчавшего Островского, он в другой раз восторженно 
воскликнул: «Смотрите, смотрите, какое цицероновское 
молчание!» Ему также приписывали мнение, что, в сра­
внении с пьесами Островского, «Горе от ума» не комедия, 
а картины нравов в сценах, написанных стихами144. Актер 
П. М. Садовский, приятель Островского и его друзей, был 
превосходный комик; его стали уверять, что он не пони­
мает значения своего таланта, что в нем скрывается заме­
чательный трагический талант; основываясь на этом, его 
заставили играть короля Лира. Садовский поверил и ока­
зался в этой роли ниже всякой критики'45. Выражение 
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играть роль нутром, то есть не довольствоваться верным 
изображением характера, обрисованного автором, и внеш­
ностью типа, но проникнуться нравственною глубиной 
изображаемого лица, «сообщить плоть и кровь духовно-
конкретному созданию драматической поэзии», как выра­
зился печатно Эдельсон, один из друзей Островского. Со­
вету этому следовал до конца своей жизни только актер 
Бурдин; игра «нутром» не помогла ему, сколько известно, 
выйти из посредственности146. 

Моя живость, истолкованная недостатком «разумного 
спокойствия» и легкомыслием, была, по мнению кружка 
Островского, совершенно, впрочем, естественным явлени­
ем со стороны человека, у которого мать француженка. 
Национальность моей матери была даже печатно приве­
дена Аполл. Григорьевым при разборе романа «Рыбаки» 
как доказательство, что в романе этом нет, да и не может 
быть ничего русского, что я вообще, при всем старании, 
нахожусь, по крови моей, в невозможности постичь дух 
русского народа147. 

Такое же мнение выражено было мне раз А. Ф. Пи­
семским после напечатания повести его «Плотничья ар­
тель»148. «Оставили бы, право, писать о мужиках,— сказал 
он мне,— где вам, джентльменам, заниматься этим? Пре­
доставьте это нам; это же наше дело, я сам мужик!» В по­
следнем заключении он показался мне совершенно пра­
вым, и я не возражал ему. Кстати о Писемском. Он здесь 
является не совсем симпатичным, но что же делать; при­
шлось вспомянуть и не хочется выбросить из строчки. 
Летом как-то приехал я в Петербург; я никогда не остав­
лял в это время деревни, не имея в руках готовой работы. 
Узнав о болезни Панаева, я отправился навестить его. Он 
временно нанимал небольшую квартиру в Малой Коню­
шенной; я застал его с обвязанным лицом, опухнувшим от 
воспаления губы. При нем находился В. П. Боткин, на­
рочно приехавший из Москвы за ним ухаживать. Оба рас­
сказали мне, что Писемский, невзлюбивший Панаева, хотя 
последний не дал ему к этому никакого повода, и никогда 
к нему не ходивший, начал посещать его теперь каждый 
почти день. Придет и, глядя на Панаева, скажет: «Сдается 
мне, сегодня опухоль у вас как будто увеличилась против 
вчерашнего... Я замечаю: больше даже красноты». Завтра 
придет и скажет: «Знаете ли, шутить этим нельзя... Вы все 
говорите: воспаление,— смотрите, не рак ли у вас?» По­
слезавтра новый вариант: «У меня был знакомый, скажет, 
также вот было совершенно то же, что у вас, кончилось, 
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однако ж, антоновым огнем,— губу-то, ведь, вырезали...» 
И так далее он продолжал утешать больного, который и без 
того страдал изрядною мнительностью. Мне также вместе 
с тем припоминается забавная черта, характеризующая 
внезапную переходчивость Боткина от одного расположе­
ния духа к другому. 

Панаев и Боткин оставили меня обедать. Во время 
всего обеда Боткин ухаживал за Панаевым с нежностью 
матери. Он обращался к больному не иначе, как называя 
его «Ваней», не позволяя ему прикасаться ни к чему го­
рячительному, говорил, что нарочно приказал приготовить 
курицу с рисом, и упрашивал пользоваться только тем, что 
мягчит, отнимает жар. Меня он убеждал отправиться не­
медленно после обеда в водолечебное заведение, находив­
шееся также в Малой Конюшенной, и настоятельно сове­
товал приступить немедленно к лечению. Зная его раз­
дражительность, я не противоречил, и, окончив обед, мы 
вышли из квартиры. Искренно жалея Панаева и, с другой 
стороны, тронутый ухаживаньем Боткина, я тут же на 
лестнице выразил мои беспокойства за больного. «Как?.. 
Что-с?» — воскликнул неожиданно Боткин и, выбранив 
меня хорошенько, разразился, к моему удивлению, 
жесточайшею бранью против Панаева. Ив. Ив. Панаев был 
добрейшей души человек и не заслуживал сотой доли 
брани Боткина. Брань, надо сказать, нисколько не служи­
ла выражением неудовольствия против Панаева; она вы­
ражала только минутное эгоистическое раздражение, вне­
запно вспыхнувшее у Боткина при мысли, что вот, вместо 
того чтобы пользоваться летом, жить где-нибудь на даче 
под Москвою, он добровольно, из одной приязни, осудил 
себя сидеть в душном городе и возиться с больным, как 
какая-нибудь мамка. 

Сколько помнится, в 1855 году Дружинин, Боткин и 
я согласились совершить поездку в деревню к Тургеневу, 
который, после кончины матери, упрашивал нас приехать 
к нему в Спасское-Лутовиново149. К назначенному сроку 
мы съехались в Москве, переночевали у Боткина и на 
другой день выехали в тарантасе на тульскую дорогу. Во 
все время пути Боткин, так часто менявший расположение 
духа, так неожиданно переходивший от сахара к перцу 
и от меда к горчице, находился в самом елейном настрое­
нии. Он все время с нежностью говорил о Тургеневе, ра­
довался его избавлению из-под сурового гнета родитель­
ницы, радовался его теперешнему благосостоянию. Мы 
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вторили ему и вместе с ним мысленно переносились к то­
му, что нас ожидало: старинный, обширный барский дом, 
полный, как чаша, нескончаемый парк, леса на несколько 
верст в окружности и, наконец, перспектива увидеть эту 
соседку-красавицу, о которой Тургенев говорил, что при 
первом взгляде на нее ум наш помрачится и мы все по­
падаем ниц, как подкошенные стебли150. 

Ожидания наши, к сожалению, не вполне оправдались. 
После пожара старого дома осталась только часть его, куда 
перенесли все, что можно было спасти; парк оказался са­
дом, но, правда, очень большим, с древними деревьями 
и пространным прудом; на всем лежала печать запущен­
ности, не мешавшей, впрочем, живописности в целом. 
Вокруг дома и деревни расстилалась плоская черноземная 
земля; надо было отправляться версты за две, чтобы 
встретить холмы и леса. Соседка-красавица произвела на 
нас обратное действие против того, что мы ожидали: она 
была во всех статьях скорее дурна собою, чем красива. 

Разочарование наше продолжалось, впрочем, недолго. 
Радушная встреча, искренняя радость Тургенева, удо­
вольствие видеть его в собственном доме — все это возвра­
тило нам отличное расположение духа. Боткин поворчал 
немного; не обошлось, конечно, без того, чтоб он не под­
трунил над хозяином дома, но после купанья в пруду 
и отличного обеда с блюдом грибов, зажаренных в сметане, 
он вдруг умилостивился и несколько раз подходил к Тур­
геневу, лаская его по плечу и приискивая ему разные ми­
лые названия. 

По утрам Тургенев удалялся в свой маленький каби­
нет, где находилась также его постель, загороженная сит­
цевыми ширмами; мы расходились по своим комнатам 
с книгой или занимались писанием писем. К завтраку 
и обеду являлся всегда дядя Тургенева, человек старый, но 
крупный, служивший когда-то в кавалерии, большой ве­
сельчак и жуир, взявший на себя все хлопоты по хозяйству 
и, как оказалось, распоряжавшийся им на более широкую 
ногу, чем бы следовало; он приходил обыкновенно с женою, 
молодой женщиной, годившеюся ему во внучки. Тургенев 
как будто стеснял их своими наездами в деревню. 

После обеда к подъезду подавали длинные-длинные 
дрожки, так называемые разлюли, мы все усаживались, не 
выключая Дьянки, любимой собаки Тургенева и нераз­
лучной его спутницы, и отправлялись в лес. Никогда, 
я думаю, лес Тургенева не оглашался такими взрывами 
хохота, как тогда, во время этих прогулок. Боткин поло-
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жительно захлебывался от прилива сладких чувств. Раз 
только внезапно изменил он своему настроению и налетел 
на меня, как сокол на жертву. Думая провести кратчай­
шим путем, я всех завел в высокую, полную росы траву, 
и Боткину представилось, что он промочил себе ноги. Бо­
же, какие эпитеты посыпались на мою голову! Но мы 
вышли на красивую лужайку, отененную большими де­
ревьями, и все тотчас же как рукой сняло. Боткин бро­
сился на траву, вытянулся на спине и нежно-млеющим 
голосом начал читать стихотворение Кольцова: 

Природы милое творенье, 
Цветок, долины украшенье... 

и т. д.151 

По вечерам мы собирались в диванной и кто-нибудь из 
нас громко читал новую статью из толстых журналов, 
присылаемых из Москвы и Петербурга. Вечер проходил 
иногда в беседе, приправляемой оживленным спором. 

Не помню, кто-то из нас коснулся деревенской краса­
вицы, которую так живо описывал нам Тургенев и которая 
нас так разочаровала. Боткин привязался к этому случаю 
и стал язвить Тургенева, уверяя, что привычка его усили­
вать всегда краски против того, что есть в действитель­
ности, часто ставит его в комическое положение. Слово за 
словом, пришли к заключению, что такая слабость легко 
приводит к последствиям, которые могли бы служить от­
личным мотивом для сценического представления. 
Я предложил присесть сейчас и набросал план пьесы; 
мысль была единогласно одобрена, и Тургенев сел запи­
сывать; мы между тем, кто лежа на диване, кто расхажи­
вая по комнате, старались, перебивая друг друга, разви­
вать сюжет, придумывать действующих лиц и забавные 
между ними столкновения. Кавардак вышел порядочный. 
Но на другой день, после исправлений и окончательной 
редакции, вышел фарс настолько смешной и складный, что 
тут же решено было разыграть его между собой. Сюжет 
фарса не отличался сложностью: выставлялся добряк-по­
мещик, не бывавший с детства в деревне и получивший ее 
в наследство; на радостях он зовет к себе не только друзей, 
но и всякого встречного; для большего соблазна он каж­
дому описывает в ярких красках неслыханную прелесть 
сельской жизни и обстановку своего дома. Прибыв к себе 
в деревню с женою и детьми, помещик с ужасом видит, что 
ничего нет из того, что он так красноречиво описывал: все 
запущено, в крайнем беспорядке, всюду почти одни раз­
валины. Он впадает в ужас при одной мысли, что назвал к 
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себе столько народу. Гости между тем начинают съезжать­
ся. Брань, неудовольствие, ссоры, столкновения с лицами, 
враждующими между собою. Жена, потеряв терпение, в 
первую же ночь уезжает с детьми. С каждым часом появ­
ляются новые лица. Несчастный помещик окончательно 
теряет голову, и когда вбежавшая кухарка объявляет ему, 
что за околицей показались еще три тарантаса, он в изне­
можении падает на авансцене и говорит ей ослабевшим го­
лосом: «Аксинья, поди скажи им, что мы все умерли!..» 

Тургенев сам вызвался играть помещика; он добро­
душно согласился даже произнести выразительную фра­
зу, внесенную в его роль и сказанную будто бы им на па­
роходе во время пожара: «Спасите, спасите меня, я един­
ственный сын у матери!»152 Боткин взял роль сластуна, 
брюзгливого, ворчливого статского советника; Дружинин 
должен был играть роль желчного литератора; мне предо­
ставлена была роль врага Дружинина, преследующего его 
всюду и на этот раз решившегося с ним покончить. 

Тургенев не остановился на этом: увлеченный мыслью 
домашнего спектакля в Спасском, он стал уверять, что од­
ного фарса мало будет, необходимо перед тем разыграть 
что-нибудь классическое; в тот же вечер принес он нам 
пародию на сцену Эдипа и Антигоны из Озерова; она 
оканчивалась таким образом: 

А н т и г о н а (сентиментально). 
Почто я зрю печали на лице твоем, родитель? 

Э д и п (рыдая). 
Ах, я Эдип!.. 

А н т и г о н а (целуя его в лысину). 
Родитель, полно ныть... 
Прекрасную тираду ты лучше прочитай, 
Где в пламенных стихах 
Ты сожалел о падших волосах... 

Э д и п (внезапно одушевляясь). 
Изволь, о дочь моя, изволь... 
Ты зри главу мою... главу... зри... зри... 

А н т и г о н а (в страхе и в сторону). 
Он роль свою забыл, несчастный старикашка... 
Уйдем отсель скорей, папашка... 

и т. д. 
Эдипа должен был представлять Тургенев, я — Ан­

тигону. 
По этому случаю графиня М. Н. Толстая (сестра Льва 

Николаевича, соседка Тургенева) прислала нам целый 

126 



ларец браслетов, колец и диадему, долженствовавшие 
украшать костюм Антигоны. Из Мценска привезли красок, 
кистей и несколько стоп бумаги. Я принялся клеить и пи­
сать декорации; для Эдипа приготовил я из трепаной пак­
ли парик и бороду. 

Намерение потешить только самих себя и двух-трех 
близких соседей совсем не удалось. Слух о спектакле в 
Лутовинове быстро распространился по уезду; со всех 
концов посыпались письма с просьбой получить пригла­
шение. Тургенев все время страшно суетился; в ответ на 
протесты с нашей стороны, он уверял, что отказать прось­
бам — значило бы перессориться со всем уездом, и поми­
нутно повторял известную французскую фразу: 

— Le vin est tire, il faut le boire!..* 
Вечером, в день спектакля, съехалось столько публики, 

что половина принуждена была слушать стоя153. 
Сцена из Эдипа не произвела никакого эффекта, не­

смотря на то что Тургенев в своем парике и бороде, делав­
ших его похожим на короля Лира, очень хорошо изобразил 
расслабленного, выжившего из ума старца. Фарс имел 
больше успеха; мы лезли из кожи; Боткин был великоле­
пен в роли ворчливого статского советника. Сцена, когда 
желчный литератор (Дружинин) бросает зажженную 
спичку на солому, служившую ему постелью, и говорит: 
«Пускай горит, он накормил нас тухлыми яйцами!» — 
и когда на крик: «Пожар!»—выбежал сам помещик 
(Тургенев) и произнес свою знаменитую фразу: «Спасите, 
спасите, я единственный сын у матери!»— вызвала друж­
ные аплодисменты. Но вообще, сколько можно было заме­
тить, большинство публики осталось не вполне удовле­
творенным спектаклем. 

Эти пять-шесть недель, проведенные в Спасском, счи­
таю я в числе лучших моих воспоминаний154. 

Мне случалось потом снова заезжать к Тургеневу. По­
следний раз, летом в 1881 году, я застал у него семью 
Якова Петровича Полонского. Тургенев всегда особенно 
любил и ценил Я. П. Полонского; связь их была давниш­
няя, едва ли не с юности; он любил все, что было близко 
Полонскому, и радовался видеть его семью у себя дома155. 
Я, со своей стороны, тоже радовался встрече, так как раз­
делял к семье Полонского чувства Тургенева. Мы прово­
дили время в беседах и прогулках. Иван Сергеевич был по-
прежнему разговорчив, приветлив, часто шутил, но уже 

* Вино откупорено, его необходимо выпить!., (фр.) 
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той веселости — той полной веселости, которая оживляла 
нас в старое время, я уже в нем не заметил. Время от вре­
мени в чертах его проявлялся плохо скрываемый оттенок 
меланхолического, как будто даже горького чувства. Оно 
и понятно: не считая жены и детей Я. П. Полонского, мы 
были в тех уже годах, когда легче вспоминать о веселых 
днях, чем их испытывать. 

Кто бы мог подумать, однако ж, что злосчастному фар­
су, сочиненному нами ради потехи в Спасском, суждено бы­
ло еще раз явиться на сцене,— и где же? — в Петербурге! 

Но я забегаю вперед. 

XIII 

Поездка в Гдовский уезд.—А. В. Дружинин.— Граф 
Л. Н. Толстой.— Домашний спектакль в доме архитектора 

Штакеншнейдера. 

В конце июля Боткин, Дружинин и я простились 
с Тургеневым и выехали из Спасского156. Боткин остался 
в Москве; я и Дружинин продолжали вместе путь до Пе­
тербурга. У меня на руках была новая повесть: «Пахарь», 
обещанная Некрасову для «Современника»157. В Петер­
бурге я остался всего несколько дней и уехал вместе с Дру­
жининым к нему в деревню, за Нарву, в Гдовский уезд. 

Все помещики, видно, на один покрой; к личному са­
молюбию они присоединяют еще щекотливое самолюбие 
владельца. Дружинин описывал мне свою деревню 
(Марьинское) так красноречиво, что можно было думать, 
она находится не в северной полосе России, а на южном 
берегу Крыма или по соседству с Ниццей. «Жаль,— гово­
рил он,— мы не поспели к июню: в это время наш сад и все 
пространство вокруг дома покрыто розами!» 

Дорога, особенно после Нарвы, во всяком случае, не 
отвечала преддверию земного рая; все время показывались 
унылые сосновые перелески, и колеса тарантаса то и дело 
наезжали на корни, причем нас бросало в разные стороны, 
как орехи, которые встряхивают в мешке; в воздухе, над 
низменною болотною почвой, отдавало кислотой и сы­
ростью; на пахотных полях, вместо земли, было точно по­
сыпано золою; каждую десятину окружал ворох сложен­
ного булыжника, и все-таки он отовсюду выглядывал из 
серой почвы; видно было, что всю эту местность когда-то 
покрывала вода и по ней плавали льдины, приносившие 
с севера обломки скал и гранита. 
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Дом в Марьинском был старинный, деревянный; нас 
поместили подле, в небольшом флигеле. За домом 
спускался к пруду большой яблонный сад. Мы приехали 
вечером и тотчас же отправились к хозяйке дома, матери 
Дружинина, представлявшей исчезающий теперь тип 
приветливых, милых старушек, сохранивших в преклон­
ные годы необыкновенную живость и веселость. К ее при­
езду на окно, подле ее стула, ставилась всегда стеклянная 
банка с водою и плавающим в ней вьюном; старушка ут­
верждала, что все барометры врут беспощадно, пустая вы­
думка, и только на вьюна можно вполне положиться, так 
как один он безошибочно указывает перемену погоды. Доб­
рая старушка, предполагая, что дорога нас утомила (вьюн 
не сообщал этого, но это было верно), потребовала, чтобы 
мы раньше легли спать. Мне было постлано на диване. Не 
успел я заснуть, как меня облепила целая туча комаров. 
Утром, взглянув на себя в зеркало, я ужаснулся: лицо мое 
и руки были красны и в волдырях, точно их обварили. 
Вошел Дружинин, осторожно, на цыпочках, убежденный, 
что я сплю как богатырь; увидав меня, он рассердился! 

— Можно Ли так делать? — воскликнул он, указывая 
на ситцевую оконную занавеску, которую я забыл нака­
нуне задернуть.— Теперь, как нарочно, тот период, когда 
появляются комары; в другое время ни комаров, ни мух, 
никакой этой гадости никогда не бывает в наших местах. 

Мы пошли пить чай к старушке. 
— Постой, постой, мой батюшка... дай посмотреть на 

тебя!..— остановила она меня, как только я переступил 
порог.— Ну, так, так и есть, что я говорила: всего одну 
ночь переночевал у нас, и цвет лица стал уж лучше, го­
раздо свежее, чем был прежде... 

Перед завтраком мы пошли купаться; с первого шага 
в воду нога моя стала вязнуть, и я скорее вышел на берег. 

— Что с вами? — беспокойно спросил Дружинин. 
— В пруду вязко. 
— В каком пруду? Где вы видите пруд?.. Это озеро... 

И вовсе не вязко, на дне чистый песок. 
В течение дня я по ошибке произнес несколько раз 

слово «пруд», и всякий раз Дружинин спешил меня ис­
править, вскрикивая, с оттенком неудовольствия: озеро, 
озеро, озеро!.. 

Владельцы Марьинского были не только влюблены 
в свою деревню, но пристрастны ко всему Гдовскому уез­
ду. Пристрастие выразилось, между прочим, в том, что 
Дружинин написал для журнала садоводства, издаваемого 
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в Москве Пикулиным, две большие статьи, озаглавленные: 
«Флора и Помона Гдовского уезда»158. 

Я знал помещика, доброго и кроткого человека, но до 
того щекотливого ко всему, что касалось его поместья, что 
надо было безусловно всем восхищаться, рискуя, в про­
тивном случае, нажить себе врага; он насмерть поссорился 
с соседом из-за того, что тот сказал ему, что встретил 
у околицы его мужика в нетрезвом виде. 

Помещик этот невольно пришел мне на память 
в Марьинском. Стоило ни в чем не противоречить, нахо­
дить все безукоризненным, чтобы поддерживать благо­
душное состояние духа хозяев дома. 

В деревне, куда обыкновенно приезжают летом отды­
хать, Дружинин работал с тем же рвением, как в Петер­
бурге. С девяти часов, тотчас же после утреннего чая, са­
дился он к письменному столу и, усиленно пригибаясь на 
левый бок, писал вплоть до завтрака, прерываясь на не­
сколько минут, чтобы пройтись по комнате. После завтра­
ка он отдыхал час и снова продолжал писать, пока нас не 
позовут обедать. Пример такого трудолюбия пристыдил 
меня за мое бездействие. У меня был план большой по­
вести, но мне не хотелось начинать ее, так как я не успел 
бы кончить ее в Марьинском. Долгие перерывы в литера­
турной работе всегда во вред ее единству и общему тону, 
к тому же привычка заниматься у себя дома, видеть вокруг 
себя знакомую обстановку много также способствовала 
моему временному бездействию. Мы как-то разговорились 
о Тургеневе и припомнили наше представление в Спас­
ском; рукопись фарса оказалась у Дружинина. Я, от не­
чего делать, воспользовался ею и сочинил рассказ «Школа 
гостеприимства», напечатанный потом в «Современни­
ке»159, к великому негодованию тогдашнего критика 
«Отечественных записок» Дудышкина, который отозвался 
о нем как о предмете низменного литературного рода, за­
быв, вероятно, что даже такой великий писатель, как 
Диккенс, не брезгал иногда фарсом160. 

Следя, с каким неутомимым усердием писал Дружи­
нин, я постоянно удивлялся его невозмутимому спокойст­
вию; мне никогда не приходилось его видеть в том более 
или менее возбужденном нервном состоянии, которое свой­
ственно всем пишущим людям. Лицо его, несколько болез­
ненного вида, с маленькими, глубоко запрятанными глаза­
ми и коротенькими, тщательно приглаженными усиками, 
сохраняло неизменно одинаковое выражение. Занимался 
ли он переводом шекспировской трагедии161, сидел ли над 
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критическою статьей, повестью или фельетоном Черно-
162 

книжникова , он с одинаковым спокойствием духа исписы­
вал листы ровным, мелким почерком, и всегда почти без 
помарок. Он писал, казалось, не вследствие настоятельной 
внутренней потребности, но как бы понукаемый обязатель­
ством, долгом, хотя ничего этого, в сущности, не было. 

Дружинин родился для кабинетной жизни и мирных 
умственных занятий; если б он не был литератором, из 
него непременно вышел бы ученый. Пылкость воображе­
ния, кипучие страсти, живые стремления, физическая по­
движность,— словом, все, что волнует кровь и бросает 
в сторону на пути жизни, отсутствовало в его природе. Он 
отличался между всеми нами крайним консерватизмом, но 
консерватизм его был скорее следствием его рассудитель­
но-холодного ума и также отчасти эгоистического чувства. 
В течение первого года после обнародования освобождения 
крестьян он опасался беспорядков, и, сколько казалось, 
больше для своего Марьинского, к которому был привязан 
всею душой. 

Общество литераторов предпочитал он всякому друго­
му; любил литературные сходки и прения; с этою целью 
завел он у себя вечера, кончавшиеся обильным ужином. 
Он выказывал особую заботливость, чтобы вечера эти были 
как можно оживленнее, веселее, заметно раздражался, 
когда это не удавалось, старался поднять общий дух, уси­
ливался быть веселым, но старания его в последнем случае 
можно было уподобить стараниям птицы, которая хочет 
лететь с подрезанными крыльями. Природной веселости 
в нем не было на маковую росинку. Он этому не верил; 
доказательством служат некоторые его рассказы и похож­
дения Чернокнижникова, писанные в том убеждении, что 
читатель не усидит на месте от хохота. 

Когда он находил, что слишком уже засиделся и зара­
ботался и надо наконец себя развлечь, он приходил к кому-
нибудь из нас; медленно расхаживая по комнате и задум­
чиво подергивая кончики усов, он произносил, обыкно­
венно меланхолически, постоянно одну и ту же фразу: «Не 
совершить ли сегодня маленькое, легкое безобразие?» Бе­
зобразие состояло в том, что на зов его собирались два-три 
товарища (он служил прежде в финляндском полку); 
к ним присоединялось два-три литератора, и вся компания 
отправлялась на дальний конец Васильевского острова, 
где, специально для увеселений, Дружинин одно время 
нанимал небольшое помещение в доме гаваньского чинов­
ника Михайлова. Лучшего места для увеселений действи-
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тельно нельзя было придумать: из окон квартиры, на­
искось влево, виднелись ворота Смоленского кладбища! 
Единственным украшением комнат служила гипсовая Ве­
нера Медицейская, купленная Дружининым в Академии 
художеств и поставленная на середине главной комнаты; 
к увеселению приглашался всегда сам хозяин Михайлов, 
старец лет семидесяти, которому Дружинин дал название 
«сатира», вероятно, с тем, чтобы придать празднествам 
античный вакхический оттенок. 

Букет увеселения состоял, главным образом, в том, 
чтобы присутствующие, держа друг друга за руки, водили 
хороводы вокруг Венеры и пели веселые песни. Дружинин 
старался всеми силами поднять тон, топал ногами, от­
пускал разные скоромные шуточки, сердился, когда кто-
нибудь умолкал, но во всем этом проглядывало что-то 
искусственное, гальваническое, вызванное не натуральным 
побуждением веселиться, а холодным соображением че­
ловека, надумавшего, что долго засиживаться вредно для 
здоровья, надо иногда во что бы ни стало принять порцию 
увеселений, и чем они эксцентричнее, тем действие их бу­
дет лучше. 

Он не замечал, что порывы веселости пробуждались на 
этих вечерах не столько его усилиями, но чаще всего его ли­
цом и вообще его наружностью, сохранявшею все время са­
мое унылое, тоскливое выражение. Ему кто-то удачно дал 
название «тоскующего весельчака», он знал это и не оби­
жался, находя, вероятно, такое прозвище справедливым. 

Вообще говоря, Дружинин заслуживал в полном 
смысле также другого названия: отличного, верного това­
рища; на его слово можно было всегда положиться. Если 
в многочисленных томах его сочинений не найдется выда­
ющегося капитального литературного произведения, он 
оставил после себя другим путем видный след в русской 
литературе: ему первому пришла мысль основать общество 
литературного фонда, и он был его учредителем,— заслуга 
немаловажная, достойная того, чтобы память о нем сохра­
нилась надолго163. 

Вернувшись из Марьинского в Петербург164, я встре­
тился с графом Л. Н. Толстым; знакомство мое с ним на­
чалось еще в Москве, у Сушковых, когда он носил военную 
форму165. Он жил в Петербурге на Офицерской улице, 
в нижнем этаже небольшой квартиры, как раз окно в окно 
с квартирой литератора М. Л. Михайлова. С ним, кажется, 
он не был знаком. Наем постоянного жительства в Петер­
бурге необъясним был для меня; с первых же дней Петер-
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бург не только сделался ему несимпатичным, но все пе­
тербургское заметно действовало на него раздражительно. 

Узнав от него в самый день свидания, что он сегодня 
зван обедать в редакцию «Современника» и, несмотря на 
то, что уже печатал в этом журнале, никого там близко не 
знает, я согласился с ним ехать. Дорогой я счел необходи­
мым предупредить его, что там не следует касаться неко­
торых вопросов и преимущественно удерживаться от на­
падок на Ж. Занд, которую он сильно не любил, между тем 
как перед нею фанатически преклонялись в то время мно­
гие из членов редакции. Обед прошел благополучно; Тол­
стой был довольно молчалив, но к концу он не выдержал. 
Услышав похвалу новому роману Ж. Занд, он резко объ­
явил себя ее ненавистником, прибавив, что героинь ее ро­
манов, если б они существовали в действительности, сле­
довало бы, ради назидания, привязывать к позорной ко­
леснице и возить по петербургским улицам'66. У него уже 
тогда выработался тот своеобразный взгляд на женщин 
и женский вопрос, который потом выразился с такою яр­
костью в романе «Анна Каренина». 

Сцена в редакции могла быть вызвана его раздраже­
нием против всего петербургского, но скорее всего — его 
склонностью к противоречию. Какое бы мнение ни выска­
зывалось и чем авторитетнее казался ему собеседник, тем 
настойчивее подзадоривало его высказать противополож­
ное и начать резаться на словах. Глядя, как он прислуши­
вался, как всматривался в собеседника из глубины серых, 
глубоко запрятанных глаз и как иронически сжимались 
его губы, он как бы заранее обдумывал не прямой ответ, но 
такое мнение, которое должно было озадачить, сразить 
своею неожиданностью собеседника. Таким представлялся 
мне Толстой в молодости. В спорах он доходил иногда до 
крайностей. Я находился в соседней комнате, когда раз 
начался у него спор с Тургеневым; услышав крики, я во­
шел к спорившим. Тургенев шагал из угла в угол, выка­
зывая все признаки крайнего смущения; он воспользовал­
ся отворенною дверью и тотчас же скрылся. Толстой ле­
жал на диване, но возбуждение его настолько было сильно, 
что стоило немало трудов его успокоить и отвезти домой. 
Предмет спора мне до сих пор остался незнаком167. 

Зима эта была первою и последнею, проведенною 
Л. Н. Толстым в Петербурге; не дождавшись весны, он 
уехал в Москву168 и затем поселился в Ясной Поляне. 

Выше я заметил, что злосчастный фарс, сочиненный 
в Спасском, был разыгран в Петербурге169. Случилось это 
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в зиму того лета, когда мы жили у Тургенева. В артисти­
ческих кружках Петербурга распространился слух, что 
Тургенев, имя которого пользовалось громкою извест­
ностью, написал пьесу. В семействе архитектора Штакен-
шнейдера, жившего тогда в своем доме на широкую ногу, 
затевался домашний спектакль. Чего же лучше, как 
угостить публику такою новинкой? С Тургеневым Шта-
кеншнейдеры не были знакомы; его к тому же еще не было 
в Петербурге. Обратились к Дружинину; тот начал отка­
зывать и, наконец, раздражившись неотвязчивыми прось­
бами, отдал рукопись, умолчав почему-то о нашем со­
трудничестве. Роли живо разобрали любители. Хозяева 
дома, не присутствуя на репетициях, рассылали между тем 
приглашения, стараясь собрать по возможности избран­
ную публику; приглашен был, между прочим, Н. И. Греч. 
Тургенев в это время только вернулся из Спасского. В день 
представления Дружинин, желая, вероятно, подшутить 
над Тургеневым, уговорил его ехать вместе к Штакен-
шнейдерам. 

Появление Тургенева в зале было тотчас же всеми за­
мечено; хозяева дома были в восхищении; они начали его 
упрашивать занять кресло в первом ряду, но тот, 
к счастью, отказался и сел на скромном месте подле Дру­
жинина. Случилось так, что перед самым началом спек­
такля актеры, желая, вероятно, придать себе больше сме­
лости, выпили много лишнего; при поднятии занавеса 
многие из них были совершенно пьяны и понесли страш­
ную чепуху; один из них, игравший роль брюзгливого 
статского советника, украсил почему-то свою грудь целым 
рядом орденских звезд; вместо реплики он неловко толк­
нул товарища; тот споткнулся и повалился на пол, увлекая 
за собою стул; другие сочли нужным вступиться; на сцене 
произошла чистейшая свалка. Публика пришла в смуще­
ние. Можно себе представить, что должен был испытывать 
Тургенев, когда Дружинин шепнул ему, что все считают 
его автором пьесы, и в подтверждение указал на многих 
лиц, которые приподымались с мест, отыскивая глазами 
автора170. Греч, сидевший в первом ряду и как нарочно 
надевший в этот вечер свою звезду, привстал и, с негодо­
ванием указывая публике на сцену, произнес: «Полюбуй­
тесь, мм. гг., вот она натуральная школа!» 

Тургенев, стараясь скрыться за спинками кресел, что 
было нелегко для его роста, и частью заслоняясь ближай­
шими соседями, пробрался наконец к выходной двери. 

Когда напоминали ему в приятельском кругу об этом 
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спектакле, он бросался на ближайший стул, закрывал лицо 
руками и начинал стонать, как от жесточайшего ревма­
тизма. Неуместная шутка Дружинина не прошла ему да­
ром. Тургенев отплатил ему следующею эпиграммой: 

Дружинин корчит европейца,— 
Как ошибается, бедняк! 
Он труп российского гвардейца, 
Одетый в английский пиджак. 

Дружинин посердился, но недолго; он сам сознавался 
в своей вине перед приятелем; неудовольствие против 
Дружинина прошло еще скорее. В течение зимы их хоро­
шие отношения снова возобновились. 

XIV 
Иван Сергеевич Тургенев.— Его разрыв с Некрасовым.— 
Черты из жизни и характера И. С. Тургенева.— Прежний'-
состав редакции «Современника», замененный новыми ли-' 

цами. 

Недостаток воли в характере Тургенева и его мягкость 
вошли почти в поговорку между литераторами; не­
сравненно меньше упоминалось о доброте его сердца; она 
между тем отмечает, можно сказать, каждый шаг его 
жизни. Я не помню, чтобы встречал когда-нибудь человека 
с большею терпимостью, более склонного скоро забывать 
направленный против него неделикатный поступок. Раз 
только в жизни у него достало настолько характера, чтобы 
сохранить до конца неприязненное чувство к лицу, с ко­
торым прежде находился он на приятельской ноге,— лицо 
это был Некрасов171. 

Причина их размолвки мне настоящим образом неиз­
вестна; рассказы о ней слишком разнообразны и при­
страстны, чтобы можно было с достоверностью на чем-ни­
будь остановиться. Несомненно одно только: в натуре 
Тургенева не было ничего агрессивного, не было признака 
того, что называется задором; его, напротив, можно было 
упрекнуть в излишней уступчивости, даже против тех, кто 
не стоил его мизинца, не мог равняться с ним ни в каком 
отношении. 

Нельзя предполагать, чтобы поводом к размолвке 
между ним и Некрасовым служила со стороны Тургенева 
денежная причина; бескорыстие Тургенева можно при­
числить к отличительным чертам его характера. За не­
сколько времени до ссоры с Некрасовым он продал ему 
издание «Записки охотника» за тысячу рублей; сообщая 
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об этом Герцену письмом от 22 июля 1857 года*, он не 
только не жалуется, но радуется, что Некрасов перепродал 
это издание за две с половиной тысячи и нажил на нем, 
таким образом, полторы тысячи. Можно привести целый 
ряд случаев, доказывающих, с какою беспечностью Тур­
генев относился к денежному вопросу. 

Тронутый положением бедного семейного родственни­
ка, Ив. Серг. предложил ему заняться управлением име­
ния; желая окончательно успокоить его и упрочить его 
судьбу, Ив. Серг. поспешил выдать ему, на случай своей 
смерти, вексель в пятьдесят тысяч. Два года спустя бла­
годарный родственник представил вексель ко взысканию, 
поставив своего благодетеля в трагическое положение. Ив. 
Серг. ограничился только тем, что попросил его оставить 
Спасское и передал его управление другому лицу. После 
кончины матери Тургенева жена его брата, пользуясь от­
сутствием Ив. Серг., явилась к нему в дом, забрала 
оставшееся после покойницы серебро и драгоценности 
и увезла их. Вернувшись домой, Ив. Серг. не нашел ни 
одной ложки и должен был снова всем завестись. Из чув­
ства деликатности к брату, который,— думал он,— мог не 
знать о поступке жены, Тургенев шагу не сделал, чтобы 
вернуть так незаконно отнятое у него имущество. А исто­
рия его с г. Маляревским, мужем приемной дочери брата 
Тургенева, оставившего ей после своей смерти восемьсот 
тысяч, из которых сто тысяч должен был получить Ив. 
Серг.? Приезжает Тургенев в Москву, чтобы получить 
свою долю наследства, и едет к г. Маляревскому; тот объяв­
ляет ему, что на его долю приходится всего двадцать тысяч. 
«Как так?» — спрашивает удивленный Тургенев. «Атак,— 
отвечает г. Маляревский,— я нахожу, что для вас и этого 
слишком еще много!..» — «Ну,— ответил Ив. Серг.,— на 
этот счет позвольте мне думать иначе!» На этом дело и кон­
чилось. А сколько, в явный убыток себе, роздано было им 
дворовым и крестьянам земли и разных сельских угодьев? 

Если б возможно было составить список деньгам, ко­
торые Тургенев роздал при своей жизни всем тем, кто 
к нему обращался, сложилась бы сумма больше той, какую 
он сам прожил. Приписывать его щедрость не доброте 
сердца, а распущенности, мелочному тщеславию могут 
только те, которые, судя по себе, не допускают в других 
возможности честных, великодушных побуждений; когда 

* «Письма К. Д. Кавелина и И. С. Тургенева к Герцену». М. Драго-
манова. Генуя, 1892 г. (Примеч. Д. В. Григоровича.) 
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такая возможность слишком уже очевидна, они набрасы­
ваются с яростью голодных собак на какую-нибудь другую 
сторону лица и на ней стараются выместить свою злобу. 

Разрыв с Некрасовым и «Современником» объяснялся 
публике редакцией как результат исключительно идейных 
разногласий и убеждений; инициатива разногласия при­
писывалась самой редакции173. Из переписки Тургенева 
с Герценом видно между тем, что разрыву способствовал 
Герцен, а инициатива разрыва принадлежит самому Тур­
геневу. Вот что писал он Герцену 9 января 1861 года: 
«С «Современником» и Некрасовым я прекратил всякие 
сношения, что, между прочим, явствует из ругательств а 
mon adresse почти в каждой книжке. Я велел им сказать, 
чтоб они не помещали моего имени в числе сотрудников, 
а они взяли и поместили его на самом конце. Что тут де­
лать?»174 Авторское самолюбие вряд ли играло здесь ка­
кую-нибудь роль; имя Тургенева стояло тогда на главном 
плане, и желание оскорбить его, поставив его имя в конце, 
объявления, не достигало цели, не могло оскорбить его. 
Наконец, все это произошло уже после разрыва. Поводом 
к нему должна была служить более важная причина, иначе 
Тургенев, с его уступчивостью и мягкостью, не был бы 
способен в течение стольких лет не изменить своему 
неприязненному чувству. 

У Тургенева было авторское самолюбие; у кого же его 
нет? Он, кажется, имел на него право, но оно никогда не 
доходило до того болезненного состояния, как это было, 
например, у Гончарова, Достоевского и т. д. С ним сво­
бодно, без всякого стеснения, можно было высказывать 
мнение о его произведениях, не рискуя поселить в нем 
враждебного чувства. Самолюбие, надо думать, питается 
другими корнями, чем самомнение, потому что с этой по­
следней стороны Тургенев представлял исключение между 
своими собратами. Редко его произведение печаталось 
прежде, чем он прочтет его кому-нибудь из близких людей, 
не посоветуется; замечания возбуждали иногда спор, но 
принимались всегда без признака самолюбивого укола; 
рукопись потом сверху донизу перечитывалась, исправ­
лялась и часто переписывалась заново. 

Строгий к самому себе, он не только был снисходителен 
к другим, но часто открывал в их произведениях несу­
ществующие достоинства. Стоило ему прочесть повесть 
или рассказ и покажись ему сгоряча, что в том или другом 
есть проблеск дарования, он носился с ними всюду, тор­
жественно провозглашал нарождение нового таланта, 
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спорил, раздражался против недостатка чуткости к худо­
жественным приемам и в конце концов, когда убеждался 
или ему ясно доказывали несостоятельность предмета его 
увлечения, он охотно сознавался в своем заблуждении 
и сам над собою добродушно подтрунивал. В увлечениях 
этого рода часто руководило им также чувство добра, же­
лание поддержать начинающего или, наконец, помимо 
литературы, просто прийти на помощь, выручить человека 
из бедственного положения. 

Где бы он ни жил — в Париже или Петербурге,— 
нельзя было к нему зайти без того, чтобы не встретить 
множество молодежи обоего пола; раз в Петербурге, на­
правляясь в номер гостиницы, где он жил, мне пришлось 
проходить по коридору мимо целого ряда таких посетите­
лей и посетительниц, сидевших на подоконниках в ожи­
дании очереди. Его терпимость и снисхождение в этих 
случаях могли основываться на мягкости характера, гото­
вого скорее стеснить себя, чем решиться на отказ, но, во 
всяком случае, не на желании популярничать, как рас­
пускали слух его недоброжелатели. Те, которые к нему 
обращались, по большей части платили ему неблагодар­
ностью, другие принадлежали почти исключительно 
к людям скромного общественного положения, наконец, 
сколько бы их ни было и к какому бы классу они ни при­
числялись, что могли бы они прибавить к популярности 
Тургенева, которая росла год от году без всякой помощи, 
благодаря только его таланту? 

В терпимости и снисхождении Тургенев доходил 
иногда до самоунижения, возбуждавшего справедливую 
досаду его искренних друзей. 

Одно время он был увлечен Писемским175. Писемский, 
при всем его уме и таланте, олицетворял тип провинци­
ального жуира и не мог похвастать утонченностью воспи­
тания; подчас он был нестерпимо груб и циничен, не стес­
нялся плевать — не по-американски, в сторону, а по рус­
скому обычаю — куда ни попало; не стеснялся развали­
ваться на чужом диване с грязными сапогами,— словом, 
ни с какой стороны не должен был нравиться Тургеневу, 
человеку воспитанному и деликатному. Но его прельстила 
оригинальность Писемского. Когда Ив. Серг. увлекался, на 
него находило точно затмение, и он терял чувство меры. 

Раз был он с Писемским где-то на вечере. К концу 
ужина Писемский, имевший слабость к горячительным 
напиткам, впал в состояние, близкое к невменяемости. 
Тургенев взялся проводить его до дому. Когда они вышли 
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на улицу, дождь лил ливмя. Дорогой Писемский, которого 
Тургенев поддерживал под руку, потерял калошу; Турге­
нев вытащил ее из грязи и не выпускал ее из рук, пока не 
довел Писемского до его квартиры и не сдал его прислуге 
вместе с калошей. 

С его большим умом, разносторонним образованием, 
тонким эстетическим чувством, широтой и свободой мыс­
ли, Тургенев мог бы быть — и, по-настоящему, должен бы 
был быть в свое время — центром литературного кружка; 
вокруг него охотно бы стали группироваться остальные 
литературные силы; к сожалению, это не осуществилось,— 
не осуществилось потому, что для представителя кружка 
у него недоставало твердости, выдержки, энергии, необ­
ходимых условий в руководителе. Он сам добродушно ве­
личал себя «овечьей натурой». Он, кроме того, не был 
способен к практической деятельности, доказательством 
чего служат его собственные запутанные дела; наконец, 
даже при лучших нравственных условиях, Тургенев не мог 
бы играть преобладающей роли в литературном кружке; 
он наездом только бывал в России и никогда бы не ре­
шился оставить Париж и семейство г-жи Виардо. Он и его 
брат оправдывали предсказание матери, говорившей им 
обоим: «Жаль мне вас; вы не будете счастливы, вы оба 
однолюбцыь, то есть будете всю жизнь привязаны к одной 
женщине. 

Но слабость характера отличала Тургенева только 
в делах житейских. Известно, как много нужно силы воли, 
энергии, твердости, чтобы долгое время неотступно пре­
следовать одну и ту же задачу, бороться против нервного 
и физического утомления, заставить себя довести до конца 
продолжительный умственный или художественный 
труд. С этой стороны, Тургенев — автор многих длинных 
литературных произведений — подтверждает только факт 
двойственности в артистических натурах с выдающимся 
творческим талантом. Такие натуры как бы вмещают 
в себе два отдельные существа, не только несхожие между 
собою, но большею частью совершенно противуположного 
характера: одно выражается внешним образом и принад­
лежит жизни; другое скрывается в тайнике души и служит 
только творчеству; последнее чаще всего лучше первого. 
Пушкин превосходно выразил эту двойственность, сказав: 

Пока не требует поэта 
К священной жертве Аполлон, 
В заботах суетного света 
Он малодушно погружен; 
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Молчит его святая лира, 
Душа вкушает хладный сон, 
И меж детей ничтожных мира, 
Быть может, всех ничтожней он. 
Но лишь божественный глагол 
До слуха чуткого коснется, 
Душа поэта встрепенется, 
Как пробудившийся орел... 

и т. д.176 

Но это не вполне можно отнести к Тургеневу. Когда 
усыплялось его творчество и сам он малодушно погру­
жался «в заботы суетного мира», он и тогда не казался 
ничтожным; его большой ум и образование нигде и ни­
когда не допустили бы его до такой роли. 

Ивана Сергеевича часто упрекали в том, что он не 
стеснялся, когда приходил случай, сочинить эпиграмму на 
приятеля, сделать на его счет какое-нибудь комическое 
или едкое сравнение, и приписывали это двуличию его 
характера. Тургенев действительно был мастер на эпи­
грамму. В прекрасной статье о нем Я. П. Полонского 
«Тургенев у себя» приведено несколько таких образчи­
ков1 7. Для красного словца он, правда, не щадил иногда 
приятеля, но отсюда далеко еще до обвинения его в фаль­
шивости и двуличии. Легко так говорить тем, кому бог от­
казал в остроумии. Награди их бог наблюдательностью, 
способностью подмечать смешную сторону,— и главное, 
способностью моментально облечь подмеченное в живую 
форму,— они заговорили бы совсем другое. Желательно 
было бы взглянуть на смертного, награжденного такими 
свойствами, который отказался бы от них добровольно 
и сказал бы себе: не высказывай своих наблюдений, скрой 
их в груди своей, придержи язык из христианского чувст­
ва, из опасения хотя бы на секунду досадить ближнему... 
На такую добродетель способен был бы разве только 
Христос, олицетворение всех добродетелей. Не в оправда­
ние, а в пример приведу Пушкина, который не утерпел, 
чтобы не написать на двери друга своего Жуковского: 

Из савана оделся ты в ливрею, 
На пудру променял лавровый свой венец 
И руку жмешь камер-лакею... 
Бедный певец!..178 

Другой поэт, Ф. И. Тютчев, не стеснялся называть 
своего друга князя Горчакова «фасадом великого челове­
ка» и «Нарцызом собственной чернильницы» и т. д. Собо­
левский, друг князя В. Ф. Одоевского, написал на него 
приведенную выше эпиграмму: 
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Случилось раз, во время оно, 
Свалился с дерева комар, 

и т.д.179 

Для перечисления подобных примеров потребовались 
бы не страницы, но целые томы; из этого следует только, 
что даже у хороших людей больше эгоизма, чем христи­
анской добродетели, и ничего больше. Кто же в этом не 
грешен? 

У Тургенева, как у всякого выдающегося человека, 
было много недоброжелателей и клеветников. Известие 
о его кончине, отразившееся скорбью во всей России, его 
похороны, собравшие на улицах весь Петербург и сопро­
вождаемые массами людей, которым дорога русская сла­
ва,— были лучшим ответом его клеветникам и завистни­
кам, старавшимся уронить его значение в глазах русской 
читающей публики. Кончу о нем словами Я. П. Полон­
ского,— словами, вырвавшимися из сердца: «Кто в Тур­
геневе потерял не только знаменитого, родного писателя, 
но и друга, тот никогда не забудет, как много потерял он, 
насколько стал он беднее и беспомощнее»'80. 

Разрыв Тургенева с Некрасовым и уход его из «Совре­
менника» сильно отразились на характере редакции этого 
журнала. В каждом кружке есть непременно лицо более 
или менее интересное, симпатичное, привлекательное; та­
ким был в «Современнике» Тургенев. Его не стало, и ста­
рые приятели мало-помалу один за другим начали уда­
ляться. В состав редакции входили к тому же новые лица, 
принадлежавшие другому поколению, ничем нравственно 
не связанные с прежними сотрудниками. Во главе журна­
ла как критик, дававший камертон направлению, нахо­
дился Добролюбов, весьма даровитый молодой человек, но 
холодный и замкнутый. Главный редактор и хозяин жур­
нала, Некрасов, посвящал ему те свободные часы, которые 
оставались у него после вечеров и ночей, проводимых за 
картами в английском клубе и в домах, где велась крупная 
игра. Громадные выигрыши и проигрыши, поддерживая 
в нем одинаково нервное возбуждение, отвлекая его ум 
к другим интересам, мешали ему вести дела с прежним 
вниманием. Ив. Ив. Панаев из редактора превратился ка­
ким-то образом в простого сотрудника, получавшего гоно­
рар за свои ежемесячные фельетоны. Добрейший этот че­
ловек, мягкий, как воск, всегда готовый услужить товари­
щу, когда-то веселый, беспечный, любивший приятель­
скую компанию, находился теперь постоянно в мрачном, 
раздраженном до болезненности состоянии духа. 
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XV 

Морское путешествие.— Причины, заставившие оставить 
деревню и переселиться в Петербург.— Новый род деятель­

ности.— Возвращение к литературным занятиям. 

В 1858 году получил я в деревне письмо от Ив. Ив. 
Панаева; он передавал мне поручение, сделанное ему 
А. В. Головниным, бывшим министром просвещения, но 
тогда управлявшим канцелярией морского министерства. 
Поручение состояло в том, чтобы спросить меня, не согла­
шусь ли я, по примеру Гончарова, сделать кругосветное 
плавание, с тем чтобы описание путешествия помещалось 
в «Морском сборнике». 

Неожиданность предложения смутила меня, но нена­
долго. Возможность объехать свет, увидеть незнакомые 
страны, куда давно влекло воображение, испытать ряд 
новых впечатлений — все это было слишком соблазни­
тельно, чтобы не воспользоваться таким случаем. Неделю 
спустя (это было в июне) я отправился в Петербург. 
И. И. Панаев, которому А. В. Головнин поручил вербовку 
литераторов, имея в виду поднятие интереса «Морского 
сборника», пришел в восторг от моего согласия: первым 
удовольствием Панаева было, когда открывалась ему воз­
можность услужить кому-нибудь или сделать приятное. 

Во время представления различным властям я узнал, 
что в начале августа должен буду занять каюту на корабле 
«Ретвизан». Но скоро сказка сказывается, не скоро дело 
делается. Прошел июль, август, а корабль не был готов 
к отплытию и стоял в кронштадтской гавани. 

Я пользовался свободными днями, посещая моих зна­
комых и в том числе графа Г. А. Кушелева-Безбородко, 
проводившего лето на своей даче в Полюстрове. Странный 
вид имел в то время этот дом, или, скорее, общество, кото­
рое в нем находилось. Оно придавало ему характер кара­
ван-сарая, или, скорее, большой гостиницы для приезжа­
ющих. Сюда по старой памяти являлись родственники 
и рядом с ними всякий сброд чужестранных и русских 
пришлецов, игроков, мелких журналистов, их жен, при­
ятелей и т. д. Все это размещалось по разным отделениям 
обширного, когда-то барского, дома, жило, ело, пило, иг­
рало в карты, предпринимало прогулки в экипажах графа, 
нимало не стесняясь хозяином, который, по бесконечной 
слабости характера и отчасти болезненности, ни во что не 
вмешивался, предоставляя каждому полную свободу де-
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лать что угодно. При виде какой-нибудь слишком уже 
неблаговидной выходки или скандала,— что случалось 
нередко,— он спешно уходил в дальние комнаты, нервно 
передергивался и не то раздраженно, не то посмеиваясь 
повторял: «Это, однако ж, черт знает что такое!»— после 
чего возвращался к гостям как ни в чем не бывало. 

Вчуже больно было видеть, как беспутно разматыва­
лось огромное состояние, доставшееся ему в наследство. 
У графа Кушелева я присутствовал на свадьбе известного 
престидижитатора Юма, венчавшегося с сестрою жены 
графа, урожденной Кроль. Шаферами со стороны Юма 
были, между прочим, присланные государем Алексан­
дром II два флигель-адъютанта: граф А. Бобринский (уч­
редитель золотого банка) и граф А. К. Толстой, автор 
трагедии «Смерть Иоанна Грозного» и многих других со­
чинений. На этой свадьбе познакомился я с Алекс. Дю­
ма181. Во время поездки в Париж граф Кушелев, узнав 
о намерении Дюма сделать путешествие по России, при­
гласил его, проездом, остановиться у него в Полюстрове. 
Дюма, не успевший еще хорошенько осмотреться, был, 
кажется, несколько удивлен бестолковщиной, его окру­
жавшей. 

Он рад был встрече со мной и просил дать ему случай 
познакомиться с кем-нибудь из настоящих русских лите­
раторов. Я назвал ему Панаева и Некрасова, живших тогда 
на даче между Петергофом и Ораниенбаумом. Он радостно 
принял предложение к ним ехать. И. И. Панаев, которого 
я предупредил, также был очень доволен. Мы условились 
в дне и вдвоем отправились на пароходе. Я искренно думал 
угодить обеим сторонам, но ошибся в расчете: поездка эта 
не обошлась мне даром. Не называя прямо по имени, меня 
впоследствии печатно обвинили, будто я, никому не сказав 
ни слова, с бухты-барахты, сюрпризно привез Дюма на 
дачу к Панаеву и с ним еще несколько неизвестных фран­
цузов182. Прочитав обвинение, я стал припоминать, как 
было дело, и пришел к заключению, что оно происходило 
несколько иначе. Привезти гостя и притом иностранца, да 
еще известного писателя к лицам незнакомым, не предуп­
редив их заблаговременно, было бы с моей стороны не 
только легкомысленным, но крайне невежественным по­
ступком по отношению к хозяевам дома, которых мы мог­
ли застать врасплох, и, наконец, против самого Дюма, 
рискуя явиться с ним в дом в такое время, когда хозяева 
могли отсутствовать. Трудно предположить также, чтобы 
Панаев, предупрежденный мною, забыл сообщить об этом 
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у себя дома. По случаю этой поездки досталось также 
и Дюма. Рассказывается, как он несколько раз потом, 
и также сюрпризом, являлся на дачу к Панаеву в сопро­
вождении нескольких незнакомых французов,— однажды 
привез их целых семерых,— и без церемонии остался но­
чевать, поставив, таким образом, в трагическое положение 
хозяев дома, не знавших, чем накормить и где уложить эту 
непрошеную ватагу... Подумаешь, что здесь речь идет не 
о цивилизованном, умном французе, в совершенстве зна­
комом с условиями приличия, а о каком-то диком баши­
бузуке из Адрианополя. Я был всего только один раз 
с Дюма на даче у Панаева; в тот же день, вечером, мы 
уехали обратно на пароходе в Петербург. Не знаю, сколько 
раз удалось потом французскому писателю повторить свой 
визит, он не сообщал мне об этом; знаю только, что он 
давно ждал письма с Кавказа и, получив его, немедленно 
выехал из Петербурга183. 

В конце августа получено было наконец извещение, что 
корабль «Ретвизан» готов к отплытию. Я поспешил 
в Кронштадт, но здесь узнал, что маршрут корабля совер­
шенно изменен против прежнего; вместо того чтобы идти 
вокруг света, ему назначено присоединиться к эскадре 
Средиземного моря и сопровождать великого князя Кон­
стантина Николаевича. Вместо Явы, Китая, Японии при­
ходилось видеть Испанию, Италию, Грецию и т. д. Что 
ж, и это было недурно! Я отправился184. Путевые мои 
записки от Петербурга до Генуи, помещавшиеся сначала 
в «Морском сборнике», собраны потом в отдельный том185. 
Я начал было писать дальше о нашем пребывании в Афи­
нах, Иерусалиме, Палермо и т. д., но остановился по раз­
ным обстоятельствам. 

Вернувшись в Россию, я немедленно отправился в де­
ревню. У меня был готовый план для большого романа; 
мне хотелось изобразить в нем два поколения: отживаю­
щих помещиков старого закала и новых, молодых, мечта­
ющих о сближении с народом; мысль не отличалась но­
визною, но я хотел взять типами и деталями. Роману этому 
не суждено было осуществиться; он кончился первою 
частью, напечатанною в «Русском вестнике» под назва­
нием «Два генерала»186. Вторая часть застала меня 
в больших непривычных хозяйственных хлопотах по име­
нию. Матушка передала мне его управление, не имея воз­
можности, за старостью лет, приводить в действие устав­
ную грамоту, заниматься разверстанием наделов. Кто 
помнит это время в деревне, тому хорошо известно, что 
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тогда было не до писания романов. Кто рвал на себе воло­
сы от горя, кто потирал руки от радости. 

Я между тем был счастлив уже тем, что вскоре нашелся 
арендатор, соглашавшийся взять за порядочную плату всю 
землю, находившуюся на той стороне речки Смедвы, в За­
райском уезде. Я уже думал, что все, слава богу, кончилось 
благополучно и я могу теперь спокойно продолжать нача­
тую работу. Не много надо было времени, чтобы убедиться, 
насколько была преждевременна моя радость. Арендатор, 
вместо того чтобы распахивать землю и строить помеще­
ния для скота, как было условлено по контракту, начал 
с того, что открыл кабак, о чем прежде не было и помину. 
На протест мой он возразил, что снял землю и волен делать 
на ней, что ему вздумается. Начался ряд безобразий; 
крестьяне поминутно приходили жаловаться. Когда при­
шел срок первой уплаты, арендатор объявил, что денег 
у него нет. Я поехал в мой уездный город Каширу, с целью 
уничтожить условие. Власти встретили меня приветливо, 
искренно жалели, что я дался в руки всем известному мо­
шеннику, но ничего все-таки не сделали. «Земля, снятая 
арендатором,— говорили они,— находится за рекой Смед-
вой и, следовательно, в Зарайском уезде; вам надо съез­
дить в Зарайск; там вас "все знают и сейчас все сделают». 
Я поехал в Зарайск. Снова живое-соболезнование властей, 
снова назвали арендатора всем известным плутом, но сно­
ва ничего не сделали. Арендатор был коломенский меща­
нин Московской губернии; следовало прежде всего обра­
титься в Коломну. В Коломне буквально повторилось то 
же, что было в Кашире и Зарайске, но с тем вариантом, что 
Коломне следовало списаться с зарайскими властями, на 
которых лежала прямая обязанность изгнать арендатора. 
Началась переписка; Коломна писала в Зарайск, Зарайск 
справлялся с Каширой, Кашира отвечала в Зарайск и 
т. д. Арендатор между тем продолжал преспокойно сидеть 
в кабаке и чинить всякие безобразия. Он сам, наконец, 
спился и добровольно оставил землю. Доходы с имения 
уменьшились более чем наполовину. Надо было предпри­
нять что-нибудь решительное. Рассчитывать только на 
литературный труд было для меня рискованно; я писал 
медленно, кропотливо; плата была тогда умеренная. 
Я помню очень хорошо, что когда в «Современнике» Тур­
геневу, Гончарову и мне назначена была плата по шести­
десяти рублей с листа, в редакциях других журналов под­
нялся страшный гвалт; говорили, что при таких безумных 
платах нет больше возможности издавать журнал, что это 
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равно разорению и т. д. Я решился ехать в Петербург 
и искать места, которое не мешало бы мне продолжать мои 
литературные занятия. 

Я обратился к С. А. Гедеонову, сыну бывшего дирек­
тора театров и тогдашнему директору Императорского 
Эрмитажа. 

Должность секретаря Эрмитажа была мне предложена 
с величайшей готовностью; полагалось при этом только 
условие: прежде чем получить это место, я должен был 
сделать описание всех отделений Эрмитажа в такой форме, 
чтоб оно могло служить руководством для посетителей. 
Часть осени и зиму провел я за этою работой. Когда она 
была окончена и напечатана под названием «Прогулка по 
Эрмитажу»187, я узнал, что обещанное мне место отдано 
дальнему родственнику тогдашнего начальника Гедеонова. 
Почти в то же время происходили выборы в секретари 
«Общества поощрения художеств». Оно было мне предло­
жено, и я охотно согласился; новая обязанность прибли­
жала меня к художественной сфере, близкой моему вкусу. 
Я думал найти время продолжать мои литературные за­
нятия, но ошибся. На свете нет маленького дела; все за­
висит от того, насколько примешь его к сердцу и будешь 
ему искренно предан. Дело, порученное мне, заинтересо­
вало меня с самого начала, и чем больше я входил в него, 
тем больше оно меня завлекало188. Планы различных ро­
манов и повестей лежали пока под спудом; я и при других, 
более благоприятных, условиях никогда не мог написать 
строчки в Петербурге, теперь же и подавно нельзя было об 
этом думать. Время от времени литературная жилка 
сильно давала себя чувствовать. При первой возможности 
я снова принялся за литературную работу. Если последние 
мои произведения слабее предыдущих, вина в этом — моя 
отсталость, утрата привычки писать в повествовательной 
форме; лета тут ни при чем. Мне казалось всегда, что раз 
человеку дана известная способность, она, как нечто ду­
ховное, не подвергается вместе с ним действию лет, потере 
сил и зубов; надо только этому верить и стараться самому 
не падать духОм... 

Я всегда с чувством глубочайшей благодарности обра­
щаюсь к Промыслу, направившему меня с юности к лите­
ратурным занятиям. Любовь к литературе была моим ан­
гелом-хранителем; она приучила меня к труду, она часто 
служила мне лучше рассудка, предостерегая меня от 
опасных увлечений; ей одной, наконец, обязан я долей 
истинного счастья, испытанного мною в жизни... 



П Р И Л О Ж Е Н И Я 
ИЗ „ В О С П О М И Н А Н И Й " 

В. А. П А Н А Е В А 



В конце апреля 1839 года матушка со мною и с мень­
шим братом моим Кронидом поехала из деревни Городок 
в деревню Нармонку, Тетюшского уезда, Казанской гу­
бернии, куда должны были съехаться все наследники деда 
нашего, Александра Васильевича Страхова (племянника 
поэта Державина), для раздела движимого и недвижимого 
имущества, оставшегося после его смерти. Страхов был не 
родной наш дед, а дядя моего отца, который и был одним 
из сонаследников. Отец не поехал сам на раздел, а дал до­
веренность матушке. Он был человек нервный, раздражи­
тельный, привыкший к известному образу жизни, и ему 
прожить несколько месяцев не у себя дома, вместе с дру­
гими лицами, из коих многие были, сверх того, ему не по 
нутру, представлялось подвигом немыслимым, несчастием, 
даже пыткой. Независимо от нарушения порядка жизни 
и лишений, которым он должен был подвергнуться вне 
своего дома, его останавливало еще и другое соображение: 
раздел обещал быть очень бурным. 

Надо сказать, что наследники, которых было восемь 
человек, уже два раза съезжались прежде, но, не придя 
к согласию, разъезжались. На этот раз, так или иначе, на­
до было покончить, ибо срок, установленный законом для 
раздела, истекал. 

Имение деда А. В. Страхова должно было быть разде­
лено сначала на две половины: одна шла в род Панаевых, 
другая — в род Синельниковых; и затем в панаевском роде 
его половина должна была делиться на пять частей, а 
в синельниковском — на три части. 

А. В. Страхов никогда не был женат; во времена импе­
ратрицы Екатерины он служил в Петербурге в гвардии. Он 
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был богат и потому вращался в высшем кругу общества, 
чему способствовало и близкое родство его с Державиным. 

В конце прошедшего столетия Страхов уехал в отпуск, 
в Казанскую губернию, и с тех пор оттуда не возвращался, 
причем не позаботился оформить свою неявку из отпуска 
и потому был исключен из службы. 

Неоднократно Державин вызывал Страхова в Петербург 
для того, чтобы иметь возможность исправить его оплош­
ность, а также помочь ему в борьбе с бывшим тогда губер­
натором, который, будучи соседом по одному из больших 
имений Страхова, называющемуся Крестниково, захватил 
и оттягал у Страхова всю землю, по самые усадебные из­
городи, так что крестьяне были буквально обезземелены. 

Не раз Страхов собирался ехать в Петербург и не раз 
брал уже подорожные на поездку, но с места не двигался 

Сборы и подготовления, без приведения намерений 
в исполнение, были вообще чертою характера Страхова. 
Впрочем, судя по многим примерам, этою болезнию стра­
дало большинство помещиков той эпохи. Так, например, 
дед всю жизнь собирался построить великолепный дом 
в Казани и такой же в деревне, но не выстроил ни там, ни 
сям и прожил всю жизнь в весьма невзрачном деревянном 
доме. Еще до пожара 1815 года, истребившего чуть не всю 
Казань, Страхов купил там дом, с тем чтобы на его месте 
воздвигнуть палаццо; но после пожара продал это место 
и купил другое, откуда был самый живописный вид на 
весь город. На вновь купленном месте стояли два обгорев­
ших в 1815 году дома, в виде руин. В одной из означенных 
руин устроено было кое-как несколько комнат для приез­
да — и так это и осталось до смерти Страхова. Один из 
означенных обгорелых домов находился не в дальнем рас­
стоянии от помещения дворянского собрания, и во время 
приезда наследника Александра Николаевича, в 1837 го­
ду1, в этом обгорелом доме устроена была обширная зала, 
для чего дом дворянского собрания был соединен с ним 
длинной, висячей деревянной крытой галереей, убранной 
внутри в виде сада. Между тем ежегодно выписывались из 
Петербурга и из-за границы разные принадлежности для 
двух предполагаемых к постройке домов. Я помню, как 
Страхов показывал нашим родителям великолепные 
бронзовые замки для дверей и такие же шпингалеты во 
всю величину окон,— что было тогда невидалью,— огром­
ные зеркальные для окон стекла и много других предме­
тов; выставлен был кирпич, который ко времени раздела 
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представлял уже наполовину груду мусора, поросшего во 
многих местах травой; домашние столяры заготовляли 
двери, окна и паркет; для хранения всех этих вещей вы­
строен был в деревне, поодаль от жилья, каменный боль­
шой сарай, крытый железом, в предотвращение от пожара. 
Наконец, в деревне, в саду, была выстроена такой величи­
ны каменная оранжерея, какой я после того нигде не 
встречал. Оранжерея занимала до ста сажен длины, с ря­
дом зал во втором этаже во всю длину оранжереи, которые 
не были, конечно, отделаны, но предназначались в буду­
щем для музыкальных концертов и других представлений. 
Несмотря на все это, постройка домов не начиналась 
и, конечно, никогда и не началась бы, ибо подготовления 
и сборы длились более двадцати пяти лет, то есть почти 
столько же, сколько длились сборы к поездке в Петербург. 

Первый раз я увидел деда, когда мне был только девя­
тый год, но, несмотря на это, я живо помню наш первый 
к нему приезд. 

Он жил верстах в ста двадцати от нас. Родители наши 
поехали к нему на праздник Рождества и взяли с собой 
четырех своих сыновей, в том числе и меня (...) 

В этот приезд мы пробыли у деда дня четыре (...) 
Музыка играла каждый вечер, а поутру выводились напо­
каз неистовые жеребцы, стоявшие в конюшнях, но ни 
в какую езду, как мы узнали после, не употреблявшиеся. 

В день отъезда мы собрались ехать с утра, но, как во­
дится, без обеда отпущены не были. По этому случаю обед 
был назначен ранее обыкновенного. После обеда дед, во­
преки обыкновению, ушел тотчас же в свой кабинет, куда, 
через несколько минут, и позвал нас, детей. При прощании 
он дал нам каждому по пять золотых, блестящих, как 
солнце. Можно себе представить наш восторг! Мы выросли 
в собственных глазах, считая себя уже совершенно боль­
шими людьми. По тогдашнему времени пять империалов 
должны были казаться для детей источником неисчер­
паемым. 

Замечу здесь, что первым расходом из этих денег, по 
возвращении нашем домой, была покупка нами всеми книг 
у разъезжавшего по деревням разносчика, возившего 
с собою разные продукты, а также и книги. Помню, что 
старший брат купил роман «Гусситы»2, второй — повесть 
«Граубиндец»3, из истории борьбы Швейцарии за незави­
симость, третий — историческую повесть «Битва при На-
варине»4, я же купил какую-то повесть из времен борьбы 
Малороссии с Польшей, но названия ее не помню (...) 
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День деда, во время его жизни в деревне, по крайней 
мере в последние годы, был расположен следующим об­
разом. 

Вставал он не рано и, помолившись богу, из спальни 
проходил через несколько задних комнат в свой кабинет. 
Подле его спальни была молельня с иконостасом сверху 
донизу, как в церкви. В самой спальне был большой полу­
круглый альков, в котором пол был на две ступени выше 
остального. Альков этот отделялся балюстрадой. В потолке 
его было вделано круглое зеркало, от краев которого 
спускались до полу кисейные занавеси, закидывавшиеся 
за мягкий диван, устроенный вокруг всего алькова; внут­
ренность алькова изображала собою палатку с диваном 
кругом. Диван был устроен так, что на ночь свободное 
пространство задвигалось и покрывалось особым матрасом, 
отчего образовывалась постель в виде полукруга во весь 
альков. 

Перейдя в кабинет, дед пил чай и оставался там почти 
до обеда. В это время он принимал доклад главного 
управляющего и дворецкого, отдавал им приказания 
и принимал посетителей. Редко было так, чтобы у него не 
гостил кто-нибудь из родных или знакомых; за отсутстви­
ем же гостей дальних, у него всегда обедал кто-нибудь из 
городских: или доктор, или исправник, или судья. 

Почти каждый день после обеда играла музыка. Затем, 
после вечернего чая, дед отправлялся в кабинет и запирал 
за собою дверь на ключ. Тут он оставался до поздней ночи, 
иногда часов до двух, и неизвестно, чем он занимался в это 
время. Уже после его смерти кто-то говорил, что дед за­
нимался в это время чисткою щеточкой золотых. Если 
принять во внимание, что исходившие из его рук золотые 
блестели, как солнце, что они хранились у него в ящиках 
его бюро в столбиках, наполнявших ящики до самого вер­
ха, и что капитал до ста тысяч, найденный после его 
смерти в доме, состоял весь из золотых, то невольно при­
ходится доверять рассказу о чистке по ночам золотых, хотя 
все остальные черты характера деда не обнаруживали 
в нем ничего подобного: он не только не был скаредом или 
скупцом, но, напротив, был человеком тороватым и широ­
ким в жизни (...) 

Другого сорта был брат деда Александра Васильевича, 
Иван Васильевич Страхов, которого, однако, я никогда не 
видал, но о котором сохранились у меня в памяти некото­
рые рассказы. 
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Иван Васильевич был тоже старый холостяк и отли­
чался таким скаредством, что портрет Плюшкина, когда 
появились «Мертвые души»5, показался нам, слыхавшим 
о скаредности Ивана Васильевича Страхова, снимком 
с него. 

Задолго до появления «Мертвых душ» отец рассказы­
вал о том, что Иван Васильевич сам прятал остатки куша­
ний в кладовую, сам сбирал остатки варенья и складывал 
обратно в банки, и о других проявлениях его скаредства. 
Он жил верстах в тридцати от своего брата, на луговой 
стороне Волги, в деревне Танкеевке* (...) 

В памяти моей остался еще один оригинальный эпизод, 
переданный нам отцом. Когда отец мой и брат его Иван 
(отец литератора Ивана Ивановича) были произведены 
в офицеры и оба приехали из Петербурга в отпуск, то по­
ехали, конечно, навестить дядю Ивана Васильевича, кото­
рый подарил им пять тысяч рублей ассигнациями. Такое 
неожиданное проявление щедрости поразило их до такой 
степени, что они подумали, что дядя их рехнулся. В ми­
нуту получения ими этих денег ни отец, ни брат его не 
знали, что подаренные ассигнации были старого образца 
и что срок на их обмен был уже пропущен, они узнали об 
этом лишь по приезде из деревни в Казань. Между тем они 
попробовали похлопотать об обмене, и, по знакомству 
и связям, деньги эти были приняты от них в казну, веро­
ятно потому, что пропущенный срок не был еще очень ве­
лик. Когда Иван Васильевич узнал об этом, то, сделав вид, 
что он давал деньги только для обмена, потребовал их 
назад, что, конечно, и было исполнено. Отец говорил тоже, 
что лица, сделавшие снисхождение им, молодым людям, 
очень досадовали, что деньгами воспользовался старый 
скаред, для которого они, конечно, никогда не сделали бы 
снисхождения. 

Возвращаюсь теперь к рассказу о времени пребывания 
нашего в Нармонке, на разделе, летом 1839 года. 

Я сказал уже выше, что в Нармонку должны были 
съехаться наследники или их поверенные для раздела дви­
жимого и недвижимого имущества покойного А. В. Стра­
хова. Я упомянул тоже, что всего было восемь наслед­
ников: три из рода Синельниковых и пять — из рода 

* Эта деревня досталась моему двоюродному брату Ивану Ивано­
вичу Панаеву, писателю и бывшему издателю и редактору «Совре­
менника». Деревня эта была им продана для того, чтобы на вырученные 
за продажу ее деньги основать «Современник». (Примеч. В. А. Панаева.) 
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Панаевых. Наследники Синельниковы и Панаевы были 
дети и внуки от двух сестер Страхова, бывших замужем, 
одна — за Синельниковым, екатеринославским генерал-
губернатором при Екатерине, а другая — за моим прямым 
дедом, Иваном Ивановичем Панаевым, который был из­
вестен как основатель и командор масонской ложи в Пер­
ми. Аббат Охотский, который по своим политическим воз­
зрениям был сослан при Екатерине в Сибирь, в Туринск, 
и потом возвращен, в своих обширных мемуарах уделил 
несколько теплых страниц воспоминанию о прадеде моем, 
Иване Андреевиче Панаеве, и деде моем, Иване Иванови­
че, с семейством. Иван Андреевич Панаев был туринским 
воеводой и основателем первой писчебумажной фабрики 
в сибирских дебрях. Он отнесся самым задушевным обра­
зом к Охотскому, и последний был приглашен учить детей 
Ивана Ивановича, в числе коих был и мой отец, француз­
скому и английскому языкам. И это было в конце про­
шедшего столетия, в глуши Сибири. Старшая сестра моего 
отца Татьяна успела выучиться не только французскому 
языку, но отлично знала и английский, что немало удив­
ляло всех и возбуждало к ней зависть. Она была необык­
новенно развита и умерла в цвете лет девушкой. 

Синельников имел трех сыновей: Николая, Василия 
и Виктора Ивановичей. В это время Николая Ивановича не 
было уже в живых, но наследником являлся сын его, Ев­
доким Николаевич, который был женат и имел уже деся­
тилетнего сына. Со стороны Синельниковых лично при­
были к разделу из Воронежской губернии Виктор Ивано­
вич и Евдоким Николаевич с женою и сыном. Василий же 
Иванович, обладатель обширных имений по обоим берегам 
Днепра, начиная от Екатеринославля до Нениссетинских 
порогов включительно, проживал там и прислал поверен­
ного, какого-то мелкопоместного помещика, крючка-по­
вытчика. 

У деда Ивана Ивановича Панаева было пять сыновей: 
Николай, Иван, Александр*, Владимир и Петр. Одного из 
них, Ивана, не было уже в живых, но наследником был 
сын его, Иван Иванович, известный беллетрист и бывший 
редактор и издатель «Современника». К разделу лично 
приехал только Петр Иванович с семейством, остальные 
наследники Панаевы действовали через поверенных: от 

* Николай, Иван и Александр были товарищами по университету 
Сергею Тимофеевичу Аксакову. Об Иване и в особенности об Александре, 
моем отце, как университетском друге Аксакова, много говорится в его 
семейной хронике6. 
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Николая Ивановича — тетюшский доктор Крамер; от отца 
моего — матушка, имевшая тоже доверенность и от Ивана 
Ивановича Панаева; от Владимира Ивановича, который 
был на службе в Петербурге,— отставной тетюшский 
судья Дреер. 

В средине лета приехал Иван Иванович с молодою 
семнадцатилетнею женою и Николай Иванович, а к концу 
раздела приехал на несколько дней и мой отец. 

Сделаю очерк некоторых личностей, присутствовавших 
при разделе. 

Самый оригинальный и возбуждавший не только общее 
неудовольствие, но буквально общее отвращение был 
Виктор Иванович Синельников. 

Виктор Иванович был старый холостяк, лет семидеся­
ти. Всю свою жизнь он прожил в деревне, никогда нигде не 
служил и только в 12-м году был зачислен в милицию, по­
чему с тех пор и носил постоянно милицейский формен­
ный сюртук. Этот сюртук, вследствие скаредства старика, 
шился не из сукна, а из шерстяной материи травяного 
цвета, называвшейся тогда камлотом. Воротник сюртука 
и выпушки были желтого цвета. 

Скаредство Виктора Ивановича могло быть сравнено 
лишь со скаредством дяди его — Ивана Васильевича 
Страхова, о котором я уже упоминал. Между тем Виктор 
Иванович Синельников был вдвое богаче Ивана Василье­
вича, он был обладателем более двух тысяч пятисот душ 
в Воронежской губернии, сосредоточенных в одном месте. 
Большое его имение Волоконовка довольно известно 
в Бирюченском уезде. Шил он в своей деревне, как турец­
кий султан, имея громадный гарем, занимавший особое 
помещение. В конце концов, спустя несколько лет после 
того, как я видел его на разделе в 1839 году, имение Вик­
тора Ивановича Синельникова, за безобразные поступки 
вопиюще безнравственного характера, было взято по ини­
циативе местных властей в опеку, и сам он был удален из 
имения. Вследствие этого он приехал в Петербург, где 
и умер вскоре очень оригинально, в бане, причем найден 
был кожаный мешок вроде пояса, вероятно им на себе но­
симого, наполненный золотою монетою (...) 

Общая антипатия к В. И. Синельникову, предвари­
тельно установившаяся, усиливалась еще между всеми 
потому, что он был главною причиною замедления раздела 
движимого имущества и таких при этом явлений, которые 
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для не видавших их воочию могут показаться баснею, 
между тем есть еще живые лица, которые, как очевидцы, 
могут засвидетельствовать вместе со мною действитель­
ность этих явлений. 

Обыкновенно, приступая к разделу какого-либо рода 
предметов, приносили в залу сундуки, заключавшие эти 
предметы. 

Осмотревши целость печатей на сундуках, их по оче­
реди вскрывали, выбирали из них вещи, осматривали их 
и переписывали. Эта процедура не всегда могла быть 
окончена в один день, и случалось, что она длилась дня 
три. Когда все было рассмотрено и переписано, тогда при­
нимались за раскладывание предметов на две половины. 
Замечу здесь, что главное затруднение было в разделе на 
две половины. Что же касается до раздела между наслед­
никами Панаевыми, то это совершалось очень быстро. При 
разделе же движимого имущества между Синельниковыми 
я не присутствовал, так как это делалось на особой поло­
вине. Надо сказать здесь, что я постоянно присутствовал 
при разделе потому, что матушка не любила бывать при 
этой операции и заявила раз навсегда, что она уполнома-
чивает меня изъявлять согласие за нее. 

Таким образом, несмотря на то что мне было только 
пятнадцать лет, я являлся официальным представителем 
наследства, что не могло не льстить моему самолюбию, тем 
более что все остальные наследники не могли уже отно­
ситься ко мне как к ребенку. 

В то время, когда вещи раскладывались на две поло­
вины, Виктор Иванович курил свою сигару и не произно­
сил ни слова. На вопросы, обращаемые к нему во время 
этой раскладки, он отвечал всегда: «Как знаете, воля ва­
ша». Когда наконец одного и того же рода предметы были 
разложены окончательно, тогда спрашивали его, находит 
ли он обе половины уравнительными и согласен ли он 
приступить к жребию. Я не помню ни одного раза, чтобы 
он отвечал своим согласием. Обыкновенно, после сделан­
ного ему вопроса о согласии, он вынимал изо рта сигару, 
затем концами пальцев другой руки проводил попеременно 
по обоим усам и торжественно объявлял: «Не согласен!» 
Начиналась вновь перекладка, причем он упорно отказы­
вался давать свои указания. Нередко случалось, что раз­
ложенные вещи оставались до другого дня, так что вся 
процедура раздела одного только рода предметов длилась 
иногда четыре или пять дней. Бывало также, что наслед­
ники, выведенные из терпения, просили Виктора Ивано-
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вича распорядиться самому раскладкою вещей, тогда он 
молча вставал и уезжал домой в город. 

Подобным образом он мучил всех около двух месяцев, 
и в это время не разделили и одной четвертой доли всего 
имущества. Вследствие этого раздражение большей части 
наследников дошло до того, что для ускорения раздела 
решились резать, рвать и разбивать пополам все, что 
только могло подлежать такому дележу. Не говоря уже 
о том, что резали пополам каждый кусок полотна, так как 
Виктор Иванович подозревал возможность обмана в том, 
что одно полотно несколько потолще, другое потоньше, 
одно пошире, другое поуже, резали пополам все материи, 
без исключения (...) 

Я упомянул уже выше, что со стороны Синельниковых 
одним из наследников был внук Страхова, Евдоким Нико­
лаевич, прибывший на раздел с женою и девятилетним 
сыном. Сам Евдоким Николаевич не представлял ничего 
оригинального. Это был человек лет под сорок, послужив­
ший весьма короткое время в кавалерийском армейском 
полку, чтобы получить второй офицерский чин, выйти 
штабс-ротмистром в отставку и затем, женившись, посе­
литься в деревне. Он имел хорошее состояние, жил от­
крыто и был, можно сказать, помещик-джентльмен. Но 
жена его была женщина довольно оригинальная, пред­
ставлявшая из себя помесь разных контрастов. Клеопатра 
Григорьевна, как ее звали, несмотря на весьма скромное 
свое состояние, получила отличное по тогдашнему времени 
светское образование в одном из харьковских пансионов. 
Она говорила отлично на двух иностранных языках и была 
очень бойкой пианисткой, в доказательство чего покрывала 
иногда клавиши носовым платком и разыгрывала по ним 
без фальши разные трудные пьесы. Вышедши замуж за 
богатого человека, она стала разыгрывать роль grande да­
мы, что никак не могло совмещаться с ее необыкновенно 
резким малороссийским жаргоном, с ее скупостью и ме­
лочностью, которые постоянно оскорбляли ее мужа, нахо­
дившегося, впрочем, как говорится, под ее башмаком (...) 

Надо сказать, что Клеопатра Григорьевна во время де­
лежа была еще молодою дамой и была беременна. Не знаю 
почему, вероятно вследствие впечатления, сделанного ею 
на меня в самом раннем детстве, но мне приятно было ви­
деть ее и проводить время около нее. Подметила ли она это 
или нет — утверждать не могу, но она обратила меня 
в своего адъютанта, и это мне нравилось. Всякий раз как 
она шла гулять, а это совершалось два раза в день, она 
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звала меня сопровождать ее. Она любила тоже удить рыбу, 
для чего мы отправлялись на большой пруд, около кото­
рого были лавочки. Мы садились на одну из них; она чи­
тала в это время какой-нибудь французский роман, а 
я наблюдал за поплавками удочек и давал ей знать, когда 
начиналось клевание. Ловили мы рыбу на шарики хлеба, 
потому что я от насаживания червяков отказался, за что 
и Клеопатра Григорьевна не замедлила выразить мне свое 
сочувствие. Наловленную рыбу мы обыкновенно собирали 
в ведро, но перед уходом домой пускали опять в пруд. 
Иногда роли менялись, то есть я должен был читать ей, 
а она наблюдала за поплавками. Не отдавая себе отчета, 
но, вообще говоря, мне хотелось делать Клеопатре Гри­
горьевне приятное и хотелось нравиться ей (...) 

Вскоре случилось, однако, что я сложил с себя обязанно­
сти адъютанта Клеопатры Григорьевны. В Нармонку при­
ехал из Петербурга Иван Иванович Панаев*, только что же­
нившийся на прелестной молодой девушке семнадцати с 
половиной лет, дочери знаменитого актера Брянского. 

Надо заметить здесь, что женитьба Ивана Ивановича 
совершилась с большими препятствиями. Необходимо, 
хотя вкратце, рассказать условия, при которых он женил­
ся, иначе некоторые обстоятельства, о которых будет го­
вориться ниже, покажутся непонятными. 

В 1836 году Иван Иванович, начавший уже появляться 
в литературе, перевел трагедию Шекспира «Отелло» 
и предложил эту пьесу в бенефис знаменитому В. А. Ка­
ратыгину. В. А. Каратыгин, будучи не только истинно та­
лантливый, но истинно гениальный актер**, имел поэтому 
немало недоброжелателей, и преимущественно в литера­
турном мире. Некоторые из этого мира уговорили Ивана 
Ивановича дать свою пьесу не Каратыгину, а передать ее 
на бенефис Брянскому. 

В это время старшая дочь Брянского, очень красивая 
собою, готовилась начать сценическое поприще7, и Брян­
ский очень обрадовался предоставить своей дочери в ее 

* Писатель и впоследствии издатель и редактор «Современника». 
(Примеч. В. А. Панаева.) 

** Назвав В. А. Каратыгина истинно гениальным актером, я этим 
налагаю на себя обязанность поговорить о нем в своем месте, уделив для 
этого несколько страниц, что и исполню с великим удовольствием и как 
долг мой перед этим великим артистом. (Примеч. В. А. Панаева.) 
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первый дебют роль Дездемоны. В то же время Иван Ива­
нович познакомился и с А. А. Краевским, начавшим уже 
свое издательское и редакторское поприще «Литератур­
ными прибавлениями к «Русскому инвалиду». Иван Ива­
нович и А. А. Краевский стали посещать Брянского по 
поводу постановки «Отелло»8. А. А. Краевский заинтере­
совался будущей прелестной Дездемоной, а Иван Ивано­
вич влюбился во вторую дочь Брянского. Красота этой де­
вушки была очень оригинальна. При весьма красивых 
чертах лица, она отличалась чрезвычайно оригинальным 
цветом, редко встречающимся: смуглость, побеждаемая 
нежным в меру румянцем, но не лоснящимся, как это 
обыкновенно бывает у южных жителей и что не особенно 
красиво, но румянцем матовым. Я остановился на этом 
характеристичном цвете лица потому, что он, при взгляде 
на него, первый бросался в глаза, и точно такого мне не 
случалось уже встретить другой раз. 

Мать Ивана Ивановича не хотела и слышать о же­
нитьбе сына на дочери актера. Два с половиною года Иван 
Иванович разными путями и всевозможными способами 
добывал согласие матери, но безуспешно, наконец, он ре­
шился обвенчаться тихонько, без согласия матери, и, об­
венчавшись, прямо из церкви сел в экипаж, покатил с мо­
лодой женой в Казань и прибыл в Нармонку в половине 
лета. Мать, узнавши, разумеется, в тот же день о случив­
шемся, послала Ивану Ивановичу в Казань письмо с про­
клятием. 

Все родственники Ивана Ивановича, за исключением 
одного нашего семейства, не жаловали его по весьма 
простой причине: он был молод, отлично образован и жил 
в свете в Петербурге. 

Вследствие этого все, за исключением нашего семейст­
ва, взглянули на женитьбу Ивана Ивановича с злорадст­
вом, которое и обрушивалось при всяком удобном случае 
в отсутствие Ивана Ивановича на его молодую жену. 

Мать моя встретила Ивана Ивановича и жену его с ис­
кренно распростертыми объятиями, и я был в полном вос­
торге от их приезда. Молодая жена Ивана Ивановича, 
встретив теплое, приветливое отношение со стороны моей 
матери, полюбила ее, как можно любить только родную 
мать, и мы все сделались в короткое время друзьями. 
Весьма естественно, что я, вследствие малой разницы лет, 
сдружился всего ближе с молодою женою Ивана Ивано­
вича, которая хотя и была на два с половиной года старше 
меня, но в полном смысле слова была по воззрениям своим 

159 



дитя моложе меня. Кроме того, что она никогда не была 
в деревне, но вообще она и в Петербурге жила, как гово­
рится, взаперти, под самым строгим режимом*. А потому, 
вырвавшись на волю, она похожа была на птичку, вы­
пущенную из клетки, и резвилась, как резвятся маленькие 
дети. Таким образом, с приездом Ивана Ивановича я бро­
сил свое прежнее адъютантствование и привязался к новой 
молодой и прелестной кузине-ребенку, за что не раз полу­
чал сначала саркастические замечания от Клеопатры 
Григорьевны, вроде того, что она не смеет уже приглашать 
.меня гулять с нею потому, что где ж ей, провинциалке, 
тягаться с петербургскими гостями. 

С новой кузиной мне было и весело, и легко; мы игра­
ли, резвились и бегали, как дети, и едва ли дело не дохо­
дило до лошадок. Чаще всего мы отправлялись в сад, где 
была уже упомянутая мною громадная оранжерея. 
В оранжерее росли персики, абрикосы и сливы. Я никогда 
не позволял себе пользоваться ими по той причине, что они 
принадлежали всем наследникам, а не нам. Но когда при­
ехала молодая кузина и когда мы бегали с нею по саду, то 
я нарушал свой принцип и чуть ли не всякий раз приносил 
ей фрукты. 

С приездом в Нармонку Ивана Ивановича тамошняя 
жизнь, начинавшая делаться монотонной и тоскливой, 
внезапно оживилась. Оживило ее не только появление 
двух новых молодых лиц, и притом из Петербурга, но и то, 
что всем не хотелось ударить себя лицом в грязь перед 
Иваном Ивановичем, возникающим талантливым литера­
тором и человеком, живущим в свете. Поэтому все стали 
невзыскательнее к своим костюмам и повнимательнее 
к образу жизни вообще. Всем чувствовалось присутствие 
гостя, от которого не ускользнет смешная или дурная сто­
рона жизни, и все, как говорится, подтянулись, насколько 
это было возможно**. 

Иван Иванович привез с собою много принадлежавших 
разным авторам рукописных стихов, которые не были еще 
напечатаны. В числе их у меня остались в памяти стихи на 

* О детстве ее, более или менее, можно судить по повести «Семей­
ство Тальниковых»9, подписанной Станицким (псевдоним Авдотьи 
Яковлевны Панаевой, жены Ивана Ивановича). (Примеч. В. А. Па­
наева.) 

** Не менее того, присутствие Ивана Ивановича на разделе не 
прошло бесследно. Тотчас по возвращении в Петербург он написал по­
весть под названием «Раздел имения». В ней он обрисовал некоторые 
виденные им типы, пощадив, однако, остальных, и ввел лишь одно вы­
мышленное лицо, существенного значения не имеющее10. 
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смерть Пушкина и разные переводные стихотворения 
Павловой. Стихи эти Иван Иванович не раз нам перечи­
тывал. Замечу здесь, что он был хороший чтец и деклама­
тор. Рассказам о его петербургской жизни, о литераторах, 
о театре и проч. не было конца, и, таким образом, прежняя 
односторонняя жизнь в Нармонке исчезла, в особенности 
для меня. 

К концу раздела приехали мой отец и дядя Николай 
Иванович с племянником, двоюродным моим братом, 
Р-ским, молодым человеком, только что кончившим курс 
в университете, но заболевшим необъяснимою странною 
болезнию (...) 

Праздники Рождества для нас, детей, были самыми 
веселыми, самыми приятными, оставившими неизглади­
мые впечатления на всю жизнь. Веселье это обусловлива­
лось тем, что на эти праздники, дней на пять, на шесть, 
приезжала к нам одна помещица, Анна Александровна 
Наумова, с шестью музыкантами, с своими воспитанни­
цами и не менее как с шестью или восьмью сенными де­
вушками. Эти девушки привозились для танцев и для 
маскированных забав. 

Прежде нежели опишу, как проводились рождествен­
ские праздники во время пребывания у нас А. А. Наумо­
вой, небезынтересно рассказать, что был за субъект эта 
особа. 

В то время, к которому относятся мои воспоминания, 
А. А. Наумова была пожилой девой, лет пятидесяти. Она 
была глухая и кривая. Быть может, в молодости она и бы­
ла недурна, но в означенное время судить об этом было 
трудно. 

А. А. Наумова была чрезвычайно добрая, умная, живая 
и веселая особа и была богата. Если она в означенные годы 
являлась необыкновенно живой и восторженной, то какова 
же она должна была быть, когда была молода? В моло­
дости она до страсти любила верховую езду. Однажды, 
когда она мчалась вихрем на коне, ее лошадь, испугавшись 
чего-то, бросилась неожиданно в сторону, и Анна Алек­
сандровна свалилась и так ушиблась, что с тех пор поте­
ряла один глаз и слух. Это ли обстоятельство помешало ей 
выйти замуж, или она сама желала остаться девицей, этого 
я не знаю. 

Оставшись девицей и будучи богата, она посвятила всю 
свою жизнь весьма доброму делу. Она брала на воспитание 
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бедных девочек-сирот, преимущественно из дворянского 
звания, дав им известное образование, выдавала замуж 
и снабжала приданым. В конце концов, она истратила на 
это все свое состояние и умерла в крайности. 

Но главною ее страстью была муза. Она писала много 
стихов, сотрудничала в журнале «Благонамеренный», из­
дававшемся Измайловым, в котором принимали тоже 
участие мои дяди — Иван Иванович Панаев (отец извест­
ного литератора Ивана Ивановича Панаева), Владимир 
Иванович (идиллист), мои тетки, сестры моего отца, 
и, отчасти, мой отец. 

Впоследствии А. А. Наумова издала чрезвычайно тол­
стую книгу стихотворений под заглавием «Закамская 
муза»11. 

Жила она в селе Зюзине, верстах в восьми от села 
Емельяновки, где жила моя бабка, Панаева (племянница 
Державина), с детьми, из которых некоторые и поимено­
ваны пред сим. 

Вообще, в этом закамском уголке любовь к литературе 
была в большом ходу. Мои дяди и мой отец во время их 
студенчества издавали рукописный журнал с картинками, 
в котором принимал участие и товарищ их Сергей Тимо­
феевич Аксаков. Картинки в этом журнале рисовал по 
преимуществу мой отец. 

Страсть к стихотворству у А. А. Наумовой была так 
сильна, что когда отец приезжал в отпуск и когда потом он 
вышел в отставку и поселился в 1819 году в деревне, она 
затеяла с ним переписку в стихах. Чтобы вызвать отца на 
ответы, она стала задирать его шуточными, насмешливыми 
посланиями насчет воинов 1812 года, насчет кавалеристов, 
гусар и проч. Отец же мой делал кампанию 12-го года 
в лейб-уланах и потом в гусарах. Надо заметить здесь, что 
Анна Александровна в молодости была неравнодушна 
к моему отцу. Отец мой поднял брошенную ему перчатку 
и принялся отвечать Анне Александровне тоже шуточными 
посланиями, очень объемистыми, которые написаны весь­
ма гладкими стихами и не лишены остроумия для данных 
обстоятельств (...) 

А. А. Наумова была вообще восторженная патриотка 
и свой патриотизм распространяла и на обитаемый ею 
край. У нее в девичьей сидело до тридцати девушек, кото­
рые плели великолепные кружева, производили разного 
рода вышивания, ткали ковры и вообще занимались 
изящными рукоделиями. Однажды она вздумала восполь­
зоваться крапивой, которая росла в то время в Казанской 
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губернии в страшном изобилии потому, что тогда поземом 
не дорожили и разбрасывали его куда ни попало. Крапива 
достигала более двух аршин высоты, и из нее Анна Алек­
сандровна приказала выделывать волокна, как из пеньки, 
затем пряли, ткали полотна и даже платки, не уступающие 
по тонкости своей батисту. Эти-то изделия, а равно изящ­
ные рукоделия своих сенных девушек, Анна Александ­
ровна поднесла государю Николаю Павловичу во время 
приезда его в Казань1 , а потом и государю-наследнику 
Александру Николаевичу в 1837 г., во время его путе­
шествия по России. 

В то время, когда мы, дети, знали Анну Александровну, 
у нее было две молоденькие воспитанницы, сестры Анюта 
и Маша Есиповы. Они были очень хорошенькие. Кроме 
них были и другие, взрослые, которых она не успела еще 
выдать замуж. Анюту и Машу Анна Александровна лю­
била до страсти, и, по слухам, она, ни прежде, ни после, 
никого из своих воспитанниц не любила так, как этих де­
вочек. Вероятно, эта исключительная любовь происходила 
от того, что они были хороши собой и взяты из хорошего 
семейства. 

Казанские танцмейстеры обучили этих девочек русской 
пляске в совершенстве, и они исполняли этот танец, со 
всевозможными вариациями, необыкновенно грациозно. 
Слава о танцах этих девочек гремела по Казани, и они 
в великолепных русских костюмах исполняли русский 
танец на балу дворянского собрания при государе Николае 
Павловиче и государе-наследнике Александре Никола­
евиче. 

Вот с этими-то девочками и приезжала к нам Анна 
Александровна на рождественские праздники. 

Мы, четыре брата, понятно, были влюблены в этих де­
вочек, пятый брат был еще мал. Анна Александровна ко­
нечно подметила это и играла с нами на эту удочку. Утром 
к чаю девочки выходили в простеньких платьях, после чая 
их переодевали в другие, а к обеду в третьи. После обеда 
вновь переодевали их два раза. 

С приездом Анны Александровны все в доме приходило 
в необычайное движение. С утра до ночи она ни об чем 
другом не думала, как о том, чтобы веселить всех: и детей, 
и больших. Придумывала всякого рода игры, сочиняла 
сюрпризы, сама во всем принимала участие и играла с на­
ми, как молоденькая девочка. Каждый день, еще до обеда, 
наряжалась сама, наряжала своих воспитанниц, нас 
и сенных девушек и всякому такому появлению придава-
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ла смысл, по большей части юмористической, соответст­
вующий данной минуте. Разным гаданиям не было конца 

Но каждый вечер оканчивался непременно танцами под 
оркестр из шести музыкантов, привозимых Анной Алек­
сандровной. На эти танцы одни оставались в своих костю­
мах, другие же переодевались. Кроме обыкновенных тан­
цев — кадрили, вальса и мазурки — танцевали экосез, 
гросфатер, попурри, котильон и еще два танца, которых 
с тех пор мне никогда не случалось видеть, а именно: ма-
немаск и русский экосез. Кроме нас, четырех братьев-ка­
валеристов, бывали всегда два или три посторонних маль­
чика. Но Анна Александровна втягивала в танцы и боль­
ших, из числа приезжавших к нам соседей. 

К вечеру Анна Александровна выводила своих сенных 
девушек, которые были отлично обучены всем танцам. Все 
они были одеваемы одинаково: в белых коленкоровых или 
кисейных платьях с красными кушаками. Перед началом 
танцев Анна Александровна подходила ко всем, к боль­
шому и малому, и говорила: «Брось гордость, брось дво­
рянскую спесь, танцуй с крестьянкой»,— затем выбирала 
девушку и подводила ее к кавалеру. Таким образом, для 
танцев образовывалось до двенадцати пар и более, если 
приезжали какие-нибудь ближайшие соседи. 

В один из промежутков между танцами каждый день 
девочки нашего сердца исчезали и вскоре появлялись 
в сарафанах и восхитительно исполняли русский танец, 
а иногда появлялись маркизами и танцевали менуэт. Этих 
появлений и мы и большие ожидали всегда с великим не­
терпением. 

Однажды кто-то сообщил Анне Александровне, что 
я умею плясать вприсядку и выкидывать коленца в рус­
ской пляске. Я никогда не учился русской пляске, а на­
смотрелся в деревне на пляшущих парней и действительно 
исполнял пляску вприсядку довольно живо. Анна Алек­
сандровна подходит ко мне и говорит: «Ступай, пляши 
русскую с Машей!» Я стал кричать ей во все горло в ухо, 
что не умею. Она ничего не хотела знать и настойчиво 
требовала, чтобы я плясал, я же упорно отказывался, хотя, 
в сущности, хотелось поплясать с Машей. Я боялся осра­
миться. Маша была ученая танцовщица, известна этим 
всей Казани и танцевала перед царем, и вдруг я, неуче­
ный, пущусь плясать с нею, детское самолюбие противи­
лось этому. 
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Но Анна Александровна не унималась, пошла к отцу 
и потребовала, чтобы он приказал мне плясать. Хотя мы 
всегда исполняли слово отца, но на этот раз я отказался. 
«Не хочешь плясать,— сказал отец,— так ступай в дет­
скую и не выходи оттуда». Большего огорчения, конечно, 
не могло быть для меня. Я заплакал и сказал: «Буду пля­
сать». Меня тотчас же увели, надели на меня красную ру­
башку, и я, еще сквозь слезы с отчаяния, пустился кру­
житься вприсядку около Маши, выступающей павой. По­
сыпались неумолкаемые аплодисменты, и я ободрился. 
Я почувствовал сам, что дело идет хорошо, и не понимал 
одного — откуда что взялось, ибо прежде я ничего такого 
не выделывал. 

Забавы, костюмировки, игры, танцы, гаданья и проч., 
конечно, ужасно веселили нас, но главным центром ве­
селья были Анюта и Маша. Когда они уезжали, то не­
сколько дней чувствовалась ужасная тоска. Старший мой 
брат, Лиодор, не на шутку врезался в Анюту. Она была 
хорошего роста, стройная, тоненькая, воздушная. Однаж­
ды после ее отъезда Лиодор был очень скучен; мы пони­
мали причину и жалели его. Между тем раз утром, при 
вставаньи, мы заметили, что он возится с своей рукой, 
стараясь скрыть что-то от нас. Но мы успели поднять ру­
кав его рубашки и увидели на руке имя «Анюта». Вытра­
вил ли он эти буквы крепкой водкой и купоросом или чем 
другим, мы не знали, но я помню, что края каждой буквы 
были еще красны от воспалительного состояния кожи. Эта 
надпись оставалась у него на руке более года. 

Описанные мною рождественские праздники глубоко 
врезались в память у меня и у всех моих братьев. Конечно, 
во всю остальную жизнь не случилось уже веселиться 
в эти дни так восторженно, так искренно. 

Если я остановился несколько долго на описании 
означенных праздников, то, главным образом, для того, 
чтобы очертить тип А. А. Наумовой. Всю жизнь она со­
вершала воспитанием бедных сирот добро, не заботясь 
о своей будущности, и умерла, как я уже сказал выше, 
в крайности. Помянуть эту женщину я счел своею обя­
занностью. 

Возвращусь теперь к нити прерванного мною выше 
повествования. 

Вскоре по приезде отца в Нармонку произведен был 
раздел недвижимого имущества, который совершен был 
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очень быстро потому, что оставалось несколько дней до ис­
течения законного срока для добровольного раздела. 

После этого мы вместе с Иваном Ивановичем Панаевым 
и его женою отправились в нашу деревню Городок (...) 

Так как Иван Иванович намеревался ехать скоро об­
ратно в Петербург, то решено было, чтобы я ехал с ним, 
ибо я должен был держать весной экзамен в Институт пу­
тей сообщения, куда я был уже за три года перед тем 
записан кандидатом (...) было решено тоже, что вместе 
с Иваном Ивановичем поедет и сын тетки, только что по­
ступивший в морской кадетский корпус, двоюродный мой 
брат Иван Федорович Лихачев, находившийся на лето 
в отпуску, бывший впоследствии командиром броненос­
ного флота и затем агентом морского ведомства в Лондоне 
и Париже. 

Не помню, сколько именно времени мы пробыли в Го­
родке до отъезда в Петербург, но время это оставило во 
мне очень приятное воспоминание. Во-первых, после на­
пряженной в течение нескольких месяцев жизни в Нар-
монке среди посторонних людей дома стало легко, и, во-
вторых, нам было очень весело с нашими молодыми 
гостями. 

Ежедневно за вечерним чаем завязывался между отцом 
и Иваном Ивановичем оживленный спор о достоинствах 
прежних и новых литераторов. В это время имя Гоголя 
уже начинало греметь, хотя «Мертвые души» еще не по­
явились. Лермонтов тоже возникал, а между тем в про­
винции еще не все примирились с Пушкиным и продол­
жали восторгаться повестями Марлинского, хотя мой отец 
и не был из числа последних. В то время Иван Иванович 
признавал еще за Кукольником большие таланты; отец же 
мой ужасно восставал против него. Но, с другой стороны, 
он, ценя высокий талант Пушкина, не ставил его наряду 
с Державиным и не признавал высоких достоинств за 
«Борисом Годуновым» Пушкина13. Это-то разномыслие 
относительно «Бориса Годунова» и было поводом самых 
жарких споров. 

Вследствие этого чтение этого произведения после ве­
чернего чая продолжалось если не целую неделю, то по 
крайней мере четыре или пять дней. 

Наконец пришло время, и надо было отправляться 
в Петербург. 

По предварительной переписке с одним профессором 
математики в Институте путей сообщения, полковником 
А. В. Полонским, о котором я сочту своим долгом погово-
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рить в своем месте, я должен был поступить сначала к нему. 
Отец дал мне письмо к дяде Владимиру Ивановичу, быв­
шему тогда директором канцелярии министерства двора, 
который и должен был водворить меня у означенного про­
фессора. Все деньги за приготовление меня, тысяча четы­
реста рублей ассигнациями, вручены были мне в особой 
сумочке, которую зашили и надели мне на шею под одеж­
ду. Эти деньги я должен был передать дяде вместе с пись­
мом. Я упоминаю об этом обстоятельстве потому, что оно 
обусловило без моей воли весьма горькие для меня по­
следствия, о которых будет сказано ниже. Кроме того, 
я должен упомянуть здесь и о том, что я по приезде в Пе­
тербург должен был остановиться до поступления к про­
фессору у другого дяди, Ивана Матвеевича Лалаева, брата 
моей матери. 

Из Казани мы поехали в двух экипажах, в одном Иван 
Иванович с женою, а в другом я с Лихачевым. Погода во 
все время переезда до Москвы была отличная, и вообще 
дорогою нам было очень весело (...) 

В Москве мы остановились на Тверской площади, 
в гостинице «Дрезден», которая и посейчас существует. 
Иван Иванович предполагал пробыть в Москве недолго, но 
вышло иначе. 

Дело в том, что Иван Иванович, принявший живое 
участие в начавшем издаваться в этом году журнале 
«Отечественные записки», стал убеждать Краевского 
пригласить в сотрудники Белинского, с которым Иван 
Иванович был уже в переписке14. По приезде своем 
в Москву, еще до поездки в Казань, он успел уже устроить 
соглашение Краевского с Белинским и перед отъездом 
в Казань условился с последним ехать в Петербург вместе, 
по возвращении из Казани. Белинскому почему-то нельзя 
было немедленно выехать из Москвы, но главною причи­
ною замедления выезда Ивана Ивановича из Москвы было 
то, что ему было там очень весело. Его и его молодую жену 
баловали и носили в то время в Москве, можно сказать, на 
руках. Еще ехавши в Казань, Иван Иванович сошелся 
с семейством Аксаковых, чему способствовало то обстоя­
тельство, что Сергей Тимофеевич был товарищ по Казан­
скому университету отцу Ивана Ивановича и друг 
в юности моего отца. 

Сближение с Аксаковыми и с Белинским сблизило 
Ивана Ивановича со всею тогдашнею московскою интел-
лигенциею, что не могло, конечно, не интересовать живо 
Ивана Ивановича. Через Аксаковых Иван Иванович по-
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знакомился с Щепкиным и с Загоскиным, известным ро­
манистом и в то время директором московских театров. 
Тотчас по приезде Ивана Ивановича в Москву Загоскин 
приказал поставить «Отелло», чтобы показать в этой роли 
игру Мочалова, так как во время представления этой тра­
гедии, данного до отъезда Ивана Ивановича в Казань, Мо-
чалов был не в ударе. На этом втором представлении при­
сутствовал и я. О впечатлении, произведенном на меня 
игрою Мочалова, я выскажусь тогда, когда буду говорить 
о Каратыгине. Помню, однако, что все говорили, что на 
этот раз Мочалов не выказал вполне своего таланта. 

Во время пребывания моего в Москве раза два Иван 
Иванович возил меня обедать к Аксаковым. Сергей Тимо­
феевич очень меня обласкал, много вспоминал о моем отце 
и расспрашивал о нем. Из детей Сергея Тимофеевича 
у меня остался в памяти только Константин Сергеевич, 
другие дети в то время, должно быть, были в отсутствии. 
В числе посторонних лиц, обедавших у Аксакова, были 
тогда: Белинский, Щепкин и Загоскин. Впрочем, Белин­
ского я уже не считал посторонним человеком, потому что 
он каждый день бывал у Ивана Ивановича. 

Надо сказать, что Иван Иванович имел несомненную 
способность обрисовывать людей и знакомить с ними за­
очно. Еще в Казани, до приезда в Москву, Иван Иванович 
столько говорил о Белинском, что я приготовлен был ви­
деть в этом человеке нечто необыкновенное. Первое на­
ружное впечатление при встрече с Белинским было не 
совсем в его пользу. Белинский был скорее дурен, чем хо­
рош собою; но в самое короткое время не только не заме­
чалась его некрасота, но добрые приветливые его глаза 
делали лицо его привлекательным. 

Вскоре сделалось очевидным, что Иван Иванович за­
живется в Москве довольно долго, а между тем мне и Ли­
хачеву надо было ехать в Петербург. Тогда решено было, 
что мы поедем в дилижансе одни. В это время Иван Ива­
нович получил от своей матери письмо, в котором она вы­
ражала желание примириться с сыном и приглашала его 
по приезде в Петербург возвратиться к ней в дом с моло­
дою женою и, зная по письмам из Казани, что я еду 
с ним, упоминала о том, чтобы и я непременно остановился 
у ней. 

Само собою разумеется, что Иван Иванович был очень 
рад примирению и по этому случаю настоятельно просил 
меня не останавливаться в Петербурге у других родных, 
а ехать прямо к его матери. С своей стороны я был тоже 
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рад этому предложению, потому что, во-первых, мы 
в бытность нашу в 1836 году в Петербурге жили уже 
у матери Ивана Ивановича; во-вторых, брат мой Ипполит 
жил у ней перед этим два года, и, в-третьих, она любила 
жить весело, а следовательно, и мне могло быть у нее ве­
селее, чем у других родных. 

Кроме того, мне представлялось неловким отказать 
Ивану Ивановичу в его настоятельной просьбе, так как 
мне показалось, что он желал, чтобы я успел расположить 
его мать к молодой его жене, которую мы все очень по­
любили. 

Таким образом, я решился отступить от назначения, 
данного мне из дому — остановиться у дяди Ивана Мат­
веевича Лалаева, и дал слово Ивану Ивановичу, что поеду 
прямо к его матери. 

Переезд мой с Лихачевым в дилижансе от Москвы до 
Петербурга сопровождался несколькими комическими 
эпизодами, обусловившимися, конечно, нашей молодостью 
и неопытностью, но о них упоминать не стоит. 

Между прочим, помню, что в дилижансе в переднем 
открытом его помещении ехал молодой армянский дьячок. 
Этот господин был крайне веселого нрава и очень забавлял 
нас на станциях. Одну ночь сделалось так холодно, что он 
попросил взять его в карету. Хотя наше отделение было 
двухместное, но мы решились приютить этого господина, 
предложив ему сесть в ноги. В благодарность за это он 
пустил в ход всю силу своего остроумия и потешал нас всю 
ночь как рассказами, так и песнями, повторяя то же самое 
и в следующие ночи (...) 

Помню, что мы приехали в Петербург часов в двена­
дцать ночи, и я отправился прямо к Марье Екимовне, ма­
тери Ивана Ивановича, которая была уже предупреждена 
письмом, что я остановлюсь у ней. Она жила тогда на 
Грязной (ныне Николаевской) улице, занимая отдельный 
дом Димерта. 

Нечего говорить о том, что я был принят чрезвычайно 
радушно как Марьей Екимовной, так и девицею, у нее 
проживавшею. Эта-то девица и послужила Ивану Ивано­
вичу мотивом к изображению в своих повестях типа, пу­
щенного им в ход под кличкою «приживалка», каковая 
кличка и получила право гражданства, подобно другим 
кличкам, пущенным им же своими повестями в ход, как, 
например, хлыщ и др. 

На другой день утром пришел в отпуск мой брат Ип­
полит, который был уже в Институте путей сообщения. 
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Мы не виделись с братом с лишком три года, и радость 
встречи была великая тем более, что мы были с ним ближе 
всего по возрасту. Вообще говоря, любовь между всеми 
нами, братьями, была всегда очень сильна и остается и по 
сей час. 

Когда пришел брат, я не был еще одет и затем, начав 
одеваться, затруднился, куда девать находившуюся на мне 
сумочку с деньгами. Если бы оставить ее на себе, хотя бы 
и под бельем, то на груди являлось нечто вроде горба. Брат 
сказал мне, что так как я в этот день не пойду еще к дяде 
Владимиру Ивановичу, которому надлежало передать 
деньги, то всего лучше отдать спрятать сумочку тетке. 
Я, конечно, послушал его, но когда отдавал сумочку тетке 
до завтрашнего дня, у меня екнуло что-то в сердце. Мне 
казалось, что я поступаю неправильно, что я отступил уже 
от одного распоряжения, сделанного моими родителями, то 
есть остановился не там, где было сказано, и затем пере­
даю деньги не непосредственно дяде, а другому лицу, хотя 
бы и для того только, чтобы спрятать их. И действительно, 
неопределенное мое сомнение не замедлило оправдаться. 

На другой день тетка сказала мне, что ей очень нужно 
сейчас же рублей триста или четыреста, чтобы я позволил 
ей взять из тех денег, которые я дал ей на хранение, что 
завтра она пополнит их и что нет никакой особенной 
надобности идти мне к дяде Владимиру Ивановичу се­
годня. 

Хотя я тотчас же почувствовал, что дело мое плохо, но 
не было никакой возможности быть настолько неделикат­
ным и грубым с моей стороны, то есть со стороны моло­
денького мальчика, который пользуется гостеприимством 
тетки. Я, конечно, скрепя сердце, дал свое согласие. Тот­
час же тетушка вместе со своею приживалкою поехали со 
двора и, вернувшись к обеду, привезли целую груду поку­
пок, относящихся преимущественно до туалета, так что 
я, как ни мало был знаком с ценами привезенных ими 
предметов, но сообразил, что тут находится их не на триста 
и четыреста рублей ассигнациями, а на все привезенные 
мною деньги. 

На следующий день тетка извинилась, что управляю­
щий ее имением, находившимся под Петербургом по Неве, 
не привез еще ее денег, и чтобы я подождал идти к дяде 
Владимиру Ивановичу. Так прошло несколько дней, и я ни 
к кому из других родных не шел. Наконец, я решился идти 
сперва к Ивану Матвеевичу Лалаеву, то есть к тому дяде, 
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у которого я должен был остановиться, чтобы поделиться 
с ним моим горем. 

Хотя этот дядя очень любил меня, но весьма натураль­
но, что он крепко пожурил меня за то, что я не приехал 
к нему, как то было назначено и ему о том писано. 

Прошла целая томительная неделя; денег я не получил 
и к Владимиру Ивановичу идти не мог. В воскресенье 
пришел брат, и мы вместе решили напомнить тетке. Она 
стала, конечно, извиняться, жаловаться на своего управ­
ляющего и обещала достать непременно деньги на днях. 
Но ожидания мои были тщетны, и я отправился с повин­
ною головою к Владимиру Ивановичу, который не мог не 
знать чрез Лихачева, что я уже приехал в Петербург. Само 
собою разумеется, что я получил строгий выговор за то, 
что не передал прямо деньги ему. «А потому,— сказал 
дядя,— пеняй сам на себя». 

Положение мое было поистине мучительно. Во-первых, 
дядя мог думать, что я сам издержал деньги, и, во-вторых, 
для меня дорог был каждый день. 

Мне оставалось для приготовления в Институт всего 
шесть месяцев, а между тем я должен был держать экза­
мен в таком объеме, какой требовался для поступления 
в университет, ибо я хотел поступить в тот класс, в кото­
рый должен был перейти к весне брат мой Ипполит. Я дал 
в этом отцу слово и должен был сдержать его, тем более 
что мы воспитывались на свой счет. 

Просить дядей вывести меня скорее из затруднитель­
ного положения я не имел духа, так как считал себя перед 
ними виноватым; писать домой в деревню было немысли­
мо, тем более что ответ по тогдашним сообщениям мог 
прийти не ранее шести недель, а между тем я ждал воз­
вращения мне денег со дня на день. Оставалась надежда на 
Ивана Ивановича, который должен был вскоре прибыть из 
Москвы. Наконец, он прибыл, но у него не оказалось до­
статочно денег для того, чтобы возвратить мне деньги, 
взятые его матерью. Таким образом, мне пришлось ждать 
около трех месяцев, и это время я прожил у Ивана Ивано­
вича в одной комнате с Белинским. 

Расскажу теперь то, что касается до Белинского в дан­
ное время. 

Когда Иван Иванович Панаев пригласил, еще в Москве, 
Белинского остановиться у него в доме, он рассчитывал, 
что может дать Белинскому не менее двух комнат внизу. 
Между тем в его отсутствие мать распорядилась нижними 
комнатами занимаемого ею дома, поместив там в двух 
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комнатах одну из своих любимых приживалок (другая 
помещалась вверху), и отвела еще две комнаты для до­
машнего доктора, приезжавшего два раза в неделю из 
Павловска в Петербург. Затем оставалась одна свободная 
комната, в которую поместили меня. Иван Иванович Па­
наев ужасно рассердился, и в первый же час приезда 
вышла домашняя сцена; но делать было нечего — Белин­
ского поместили в той комнате, в которой помещался и я. 

Через несколько дней по приезде Белинский принялся 
за работу, и комната его наполнилась журналами, книга­
ми, лежавшими и на стульях, и на столах, и на диване, 
и на полу. Днем я старался не ходить часто в эту комнату, 
чтобы не мешать Белинскому; но, когда приходило время 
спать, а равно и утром, он много со мною разговаривал 
и очень полюбил меня. В это время он подарил мне свою 
грамматику, сделав на ней надпись*15. 

Хотя Белинский занимался и днем, но, видимо, работы 
его подвигались главным образом по ночам. Днем Белин­
ский часто засиживался наверху у Ивана Ивановича Па­
наева, которого очень многие посещали, и, кроме того, 
Белинский в это-то время любил поболтать с молодою же­
ною Ивана Ивановича и поддразнивать ее, как ребенка, 
потешаясь проявлениями ее наивности. 

В этот период времени Иван Иванович вел более до­
машнюю жизнь. По вечерам приходили к нему близкие 
знакомые, и Белинский большею частью присутствовал 
тут и сосредоточивал на себе общее внимание не только 
потому, что на него смотрели в этом кружке с особенным 
уважением, но по манере своей говорить. Белинский всег­
да говорил с искренним жаром, с убеждением, без укло­
нений и уверток; срединных мнений он не терпел, рубил 
сплеча и чем дальше подвигался с изложением своего 
мнения, тем более разгорячался; видимо, он принимал все 
к сердцу; говорил не для того, чтобы поговорить или блес­
нуть своим мнением, нет,— он говорил потому, что завя­
зался разговор, потому что что-нибудь задело его за живое. 
Предметом его речи преимущественно были или бес-

* Эта книга хранилась у меня до 1878 г., но один из бывших петер­
бургских редакторов, г. П-ч, выпросил ее у меня на несколько дней, что­
бы просмотреть эту библиографическую редкость. Вскоре после этого сей 
господин очутился за границей. Я обращался к нему письмами за грани­
цу, умоляя возвратить мне дорогое для меня воспоминание и обещая 
простить ему денежный его мне долг в несколько сот рублей, но письма 
мои остались без ответа. Поневоле приходится подозревать, что моя книга 
продана бывшим редактором какому-нибудь библиографу16. (Примеч. 
А. В. Панаева.) 
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пощадная казнь, или восторженное, искреннее восхвале­
ние какого-либо литературного произведения, обществен­
ного факта, литератора или общественного деятеля. 

Было чего наслушаться мне, юноше в пятнадцать лет, 
приехавшему из провинции. Это время имело огромное 
влияние на всю мою жизнь. Но я по совести скажу, что, 
будучи развит далеко не по летам, вследствие условий 
жизни, изложенных в воспоминаниях моего детства, 
я никогда, и даже в описанное мною время, не относился 
ни к чьим мнениям раболепно, и, как ни ограничен был 
в то время мой личный критериум, я, однако, пропускал 
чужие мнения чрез собственную критику. 

Из числа литераторов я помню, что видел раз Полевого, 
Сахарова, Воейкова и много раз Кольцова, стихами кото­
рого я наслаждался тогда больше, нежели какими-либо 
другими, и личность самого Кольцова производила тоже 
чрезвычайно приятное впечатление. Бывал также у Ивана 
Ивановича довольно часто Даль, человек очень умный, 
весьма натуральный, на ходули не становившийся и при­
ятный, живой собеседник, обладавший немалой дозой 
желчи. Помню также посещавшего тоже Ивана Ивановича 
Владиславлева, жандармского штаб-офицера, занимавше­
гося литературой и издававшего ежегодно изящные аль­
бомы с прекрасными картинками и портретами. 

Я имел, конечно, столько такта, чтобы не вмешиваться 
в разговоры людей взрослых, пользующихся или начи­
навших пользоваться известностью, но постоянно присут­
ствовал на этих вечерах и с великим удовольствием слу­
шал толки и споры. Эти толки и споры подымали во мне 
мысли, побуждали меня обдумывать многое самому и, 
в особенности, читать. Никогда, кажется, я не читал так 
много, как в это время, тем более что не было никакого 
другого дела. 

Когда, по вечерам, никого не было, тогда Иван Ивано­
вич читал громко молодой своей жене преимущественно 
романы Вальтера Скотта и Купера; и я, конечно, упивался 
ими. 

Всего более врезались в мою память ночи. Белинский, 
как я уже упомянул, работал много по ночам, часов до че­
тырех, а иногда и долее. Я, бывало, долго лежал и смотрел 
на Белинского во время его писания. Меня интересовало 
наблюдать за ним, потому что занятие его казалось для 
меня некоторым образом каким-то священнодействием. 
Видимо было, что он жил в эти минуты — то радовался, то 
страдал. Его писание было плодом искренно прочувство-
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ванным; оттого-то оно и оставило по себе глубокие, неиз­
гладимые следы. Часто случалось, что он с видимым него­
дованием и с какою-то душевною болью отбрасывал от себя 
ту или другую книгу. Вероятно, это было тогда, когда ему 
приходилось писать библиографию. Занятия его прерыва­
лись время от времени курением. Тогда он накладывал 
себе трубку и курил ходя, видимо обдумывая что-то. 

Так как в это время ему приходилось подходить близко 
к дивану, на котором я спал, то я, конечно, закрывал глаза 
и притворялся спящим. 

В течение ночи мне приходилось просыпаться не один 
раз и все видеть Белинского работающим, который часто 
кашлял таким особым звуком, который указывал на заби­
рающуюся уже в его грудь змею. 

Тогда еще у меня сжималось сердце от мысли, каким 
тяжелым трудом добывает себе этот человек, которого 
я уже сильно полюбил, кусок хлеба. Тогда еще, несмотря 
на мою юность и неопытный взгляд на жизнь, мне каза­
лось ничтожным назначенное ему издателем «Отечест­
венных записок» вознаграждение17. Я говорю об этом здесь 
потому, что именно во время сказанного мною бодрство­
вания в постели эти мысли приходили мне в голову всякий 
раз, как Белинский закашляется. 

Как ни интересно было мне тогда наблюдать за Белин­
ским и удовлетворяться этим наблюдением, но, конечно, 
это побуждение неминуемо должно было бы скоро приту­
питься и не поддерживать долее моей бессонницы; но 
в этом играло еще роль мое личное положение. Неизбежно 
мне приходили в голову тревожные мысли о том, когда же 
разрешится мой вопрос, когда же поступлю я к профессо­
ру, когда же я начну готовиться в Институт; что родители 
мои ничего не знают о моем положении, они думают, что 
я давно принялся за приготовление,— и я не могу оправ­
дывать себя ни перед собой, ни перед другими за свою 
оплошность. Все эти мысли волновали меня в такой мере, 
что я чем далее, тем более утрачивал сон. Да, ночи эти мне 
памятны, они стоят перед мною, как будто бы это дело 
было вчера. 

Из этого-то ужасного положения вывел меня Белин­
ский и спас меня. 

Прожив в доме три месяца, Белинский, конечно, понял 
домашние отношения и узнал благородный, честный, но 
слабый характер Ивана Ивановича. Несколько раз Белин­
ский спрашивал меня, отчего я не учусь и не поступаю 
в заведение. Я уклонялся от ответа, так как дело касалось 
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неблаговидного поступка моей тетки, считавшейся хозяй­
кой дома, в котором мы оба жили. Но наконец он настоя­
тельно пожелал знать причину, и я рассказал ему все от­
кровенно. 

— Почему же вы не обратились к Ивану Иванови­
чу? — сказал он. 

— Я уже не раз говорил ему, и не раз он говорил ма­
тери, и по этому случаю были уже домашние сцены; но 
я все-таки денег не получаю,— ответил я. 

— Так Иван Иванович знает все? 
— Да, знает. 
Белинский вспыхнул и сказал: 
— Пойдемте со мною наверх. 
Когда Белинский бывал чем-нибудь взволнован, то хо­

дил из угла в угол. 
Придя к Ивану Ивановичу вместе со мною, он стал 

быстро ходить по комнате в продолжение минуты или бо-
тее. Затем остановился и, обратись к Ивану Ивановичу, 
сказал резко, указывая на меня: 

— Что вы делаете с ним? 
Иван Иванович догадался, конечно, в чем дело, 

и, сконфузившись, ответил: 
— Я уже несколько раз говорил матери, она обещала 

отдать деньги скоро, но говорит, что не могла до сих пор 
справиться. Если бы у меня были деньги, я, конечно, сей­
час дал бы их. 

— Ваша мать не только обобрала его, но она крадет его 
будущность. Как вам не стыдно, что ваша слабость доходит 
до таких пределов. Вы обязаны сейчас же достать деньги; 
займите где хотите, за какие бы то ни было проценты, но 
отдайте ему скорее, неотложно. 

Белинский говорил так авторитетно и так горячо, что 
слова эти сильно подействовали на Ивана Ивановича, и он 
тут же написал записку с приказом управляющему его 
дачей, близ Стеклянного завода, немедленно явиться 
к нему. 

Управляющий дачей был прежде крепостным, но в это 
время был уже отпущен на волю. Он был очень красив, 
молод и одевался щегольски; я всегда видел его в кафтан­
чике из настоящего бархата с большой золотой цепочкой 
и в лакированных сапогах. Звали его Василием; он был 
в большом почете, имел для разъездов свою лошадь с пре­
красной упряжкой и был большой плут, зажиревший от 
барского добра. Так как этот Василий уже несколько раз 
говорил мне: «Подождите, подождите, барин, немножко, 
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скоро будут деньги»,— то я не должен бы был надеяться на 
хороший результат; но на этот раз мне чувствовалось, что 
теперь настала решительная минута, и потому я ждал Ва­
силия с большим нетерпением и частенько посматривал в 
окошко. Наконец, часу в седьмом подкатил Василий на 
своей щегольской лошади. 

Иваном Ивановичем было отдано приказание камер­
динеру, чтобы по приезде Василия его в ту же минуту, не 
допуская никуда, провели прямо на его, Ивана Ивановича, 
половину. Когда Василий прошел в кабинет, я остался 
в соседней комнате. Иван Иванович был очень доброго 
сердца, но был горяч. В кабинете разразилась такая буря, 
что, как говорится, стекла дрожали от крика Ивана Ива­
новича, и ничего нельзя было разобрать. Наконец я услы­
шал: «Ты обманщик, врун, вор, не чрез неделю, не чрез 
день, а чтобы сегодня, сейчас были деньги, иначе я тебя 
отправлю к черту!» Затем отворилась дверь, и Василий, 
красный как рак, вылетел оттуда, вытолкнутый взашей. 

Подбежав ко мне, Василий сказал: «Поедемте, баррш, 
сейчас со мною». Вероятно, он побоялся приехать с день­
гами обратно в дом, чтобы их не перехватили от него на 
другой половине. 

Я обрадовался, и мы покатили с Васильем на его ло­
шади в Никольский рынок. Там мы вошли в большую 
мясную лавку. Оказалось, что хозяин был арендатором 
каких-то угодий на даче. Василий потребовал уплаты де­
нег; купец стал мяться и говорить, что отдаст после празд­
ников, но Василий — подобно тому как Иван Иванович 
был возбужден твердым и сильным словом Белинского, 
был возбужден только что бывшей с ним передрягой,— 
настоятельно потребовал деньги сейчас же. Делать было 
нечего, купец открыл ящик и стал выкладывать целковые. 
Когда отсчитали четыреста целковых и положили их 
в мешок, Василий передал его мне. Я не поехал домой 
и, хотя было уже девять часов, попросил Василия свезти 
меня прямо к профессору Полонскому, к которому я дол­
жен был поступить для приготовления в Институт путей 
сообщения. 

Приехав к Полонскому, я отдал ему деньги, объяснив 
причину, почему я не явился к нему раньше, и сказал, что 
завтра перееду к нему. Но дело было перед праздником 
Рождества, и потому Полонский велел явиться к нему не 
ранее 7-го января. 

Так-то я вышел из мучительного, отчаянного положе­
ния благодаря благородной энергии Белинского и тому 
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могучему влиянию, которое он имел на окружающих лю­
дей. Не спаси меня Белинский в самый крайний момент, 
вся моя будущность могла бы быть очень плачевна. Всю 
жизнь я не забывал этого и теперь вспоминаю о том с ве­
ликою благодарностью, любовью и уважением к этому че­
ловеку. 

Таким образом, я поступил к профессору, полковнику 
Полонскому только в начале января 1840 г. для приготов­
ления в Институт путей сообщения. До экзамена остава­
лось всего три с половиной месяца, а надо было держать 
такой экзамен, какой требовался для поступления в уни­
верситет, за исключением латыни и с тою разницею, что 
экзамен из математики был особенно строг. 

В то время Институт был закрытым заведением, имея 
четыре класса, а затем два офицерских класса. Брат мой 
Ипполит находился уже в Институте и весною должен был 
перейти в предпоследний класс, а я к тому времени дол­
жен был выдержать экзамен в тот же класс, чтобы идти 
одновременно с ним. Отец мой условился об этом пе­
репиской с Полонским, и последний согласился на это, рас­
считывая, конечно, что я поступлю к нему в начале учеб­
ного сезона. В этих-то соображениях меня и отправили 
в Петербург, и так как я должен был поступить на свой 
счет, то, не попади я в назначенный класс, отцу пришлось 
бы платить за лишний год, а это было для него чувстви­
тельно. 

В Казани я подготовлялся из математики у молодого 
адъюнкт-профессора А. Попова, который впоследствии 
сделался весьма известным профессором. Он находил, что 
я вполне готов для требуемого экзамена, считал меня луч­
шим своим учеником из сорока человек пансиона, а потому 
я и сам получил в том уверенность и полагал, что мне 
предстоит лишь освежить все пройденное с Поповым. 

Как ошибался Попов, а вместе с ним и я, это обнару­
жилось с первого же шага поступления моего к Полон­
скому. Между способами преподавания математики 
в гимназиях и в Институте путей сообщения лежала целая 
пропасть. На поверку оказалось, что я что-то такое заучил, 
как попугай, а существа дела не знал. 

Когда я явился к Полонскому, то между мною и им 
возбудился следующий разговор, который твердо помню до 
сих пор. 
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— Милый мой,— сказал Полонский,— я обещал ва­
шему отцу приготовить вас в 4-й класс (предпоследний 
перед выпуском в офицеры), если только вы будете зани­
маться так же хорошо, как занимался у меня ваш брат, но 
вы явились так поздно, что об этом и думать нельзя. Я бу­
ду готовить вас в 5-й класс и уведомлю о том вашего отца. 

Сердце мое сжалось, и я сказал ему: 
— Я приготовил все, что нужно для поступления в 

4-й класс; мне остается только освежить пройденное. 
— Это говорят мне все, которые поступают ко мне, но 

у нас другие требования. У кого вы готовились? 
— У адъюнкт-профессора Попова в Казани. 
— Арифметику вы проходили с доказательствами? 
Я молчал, потому что впервые услыхал слово «ариф­

метика с доказательствами». 
Полонский повторил свой вопрос, и я в недоумении 

продолжал молчать. 
— Покажите мне то руководство, которое было у вас 

для арифметики. 
Я показал ему ту арифметику, которая была принята 

во всех гимназиях. Увидев ее, Полонский улыбнулся 
и затем сказал: 

— У нас принята в руководство арифметика Бурдона 
на буквах с доказательствами18. 

Я опять вытаращил глаза, услыхав, что арифметика 
преподается на буквах. 

— Теперь,— продолжал Полонский,— я вижу, что не 
могу приготовить вас и в 5-й класс и разве с трудом при­
готовлю в 6-й. 

Выходило, что я поступил бы на два класса ниже того, 
на который рассчитывали я и отец мой: я обомлел, слезы 
ручьем полились из глаз, но я не шевелился и стоял перед 
Полонским как бы преступник, приговоренный к смерти. 

Когда он увидел безмолвно текущие слезы, то потрепал 
меня по плечу и сказал: 

— Успокойтесь, успокойтесь, мой милый, если сильно 
поработаете, то, может быть, я и приготовлю вас в 
5-й класс. 

Но вот что сделал для меня этот благороднейший, 
наисердечнейший человек и замечательный педагог. 

Надо сказать, что в пансионе у Полонского готовилось 
всего десять человек. Для этих десяти человек было три 
лектора для математики. Один, Быков (довольно извест­
ный впоследствии практический инженер), готовил в 6-й 
класс. Другой, Липин (известный своей памятной книгой 
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и таблицами, им самим составленными по математике, фи­
зике и проч., и впоследствии директор департамента желез­
ных дорог), готовил в 5-й класс, и, наконец, сам Полонский 
готовил в 4-й класс. Это показывает, как добросовестно 
и серьезно относились тогда частные подготовители к 
своему долгу. По всем прочим предметам были вообще 
прекрасные преподаватели и был даже гувернер, Стар-
чевский, впоследствии издатель «Сына отечества». 

Недели через две после моего поступления Полонский 
сказал мне: 

— Вы, верно, мечтаете о 4-м классе? 
— Мечтаю, но что же делать, если это невозможно. 
— Я подумал об этом; ничего вам не обещаю, но могу 

устроить так, чтобы дать вам к тому возможность; осталь­
ное будет зависеть от вас самих. Я распределю уроки так, 
чтобы они не совпадали, и вы будете иметь возможность 
посещать Быкова и Липина, а затем после обеда будете 
слушать меня. Вам придется выслушивать в день по три 
лекции из математики. Если осилите, то вам и книги 
в руки; но, повторяю, что вы не должны думать, что я бе­
русь приготовить вас в 4-й класс. Из того, что я мог уже 
заметить и по отзыву Липина, вы можете рассчитывать на 
5-й класс. 

Я обрадовался вдвойне, во-первых, тому, что предста­
вилась возможность приготовиться в 4-й класс, и, во-вто­
рых, тому, что я осознал, что нахожусь в руках сердечного 
человека, который для одного юноши изменяет часы уро­
ков, конечно, без всякого ущерба для кого бы ни было. 

Можно ли встретить что-либо подобное в настоящее 
время? При этом замечу, что, несмотря на сердечность 
этого человека, весь режим его пансиона был особенно 
строг и все сильно боялись его. Но это после сделанного им 
для меня блага не мешало мне возлюбить Александра Ви-
кентьевича Полонского, как отца. 

Таким образом, я посещал в день три лекции только из 
одной математики. Дело пошло на лад; у Быкова и Липина 
я почти постоянно получал полные баллы; но Полонский 
меня не спрашивал: он как бы игнорировал меня на своих 
лекциях, и так продолжалось более двух месяцев. Это 
ужасно огорчало меня; но, вероятно, он не хотел питать 
меня надеждой, в которой я мог обмануться, и в то же 
время, как это выяснилось для меня впоследствии, у него 
был педагогический расчет. Будучи ежедневно в ожида­
нии, что он спросит меня, и понимая, что от моего ответа 
будет зависеть его решение и моя участь, я был всегда на-
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готове из всего пройденного, что вынуждало и приучило 
меня к сосредоточению, и это отразилось впоследствии 
благодетельно для меня при слушании курса высшей ма­
тематики. Наконец за месяц или менее до экзамена, когда 
один из учеников городил по какому-то вопросу околесицу, 
Полонский вызвал меня и сказал: «Не можете ли вы отве­
тить мне?» Я ответил ему отлично и заметил, что лицо его 
просияло. На другой день он объявил мне, что кроме об­
щих уроков будет заниматься еще со мною одним. Он так 
хорошо подготовил меня, что я выдержал экзамен в 
4-й класс первым из шестидесяти человек, выдержавших 
экзамен в этот класс. 

Экзамены в то время производились вообще с особенно 
строгою обстановкою и торжественностью. Экзаменаторов 
по каждому главному предмету было не менее трех чело­
век, кроме членов экзаменной комиссии, состоящей из 
многих компетентных лиц, которые тоже нередко задавали 
вопросы. Экзаменаторами были непременно профессора 
высших классов, к которым должны были поступать экза­
менующиеся юноши, следовательно, первые были заинте­
ресованы, чтобы эти юноши были хорошо подготовлены 
для слушания в будущем их лекций. Экзамены произво­
дились открыто, в больших залах, в присутствии всех 
прочих экзаменующихся, и баллы объявлялись тотчас же, 
как экзаменующийся отойдет от доски или стола. При та­
ком порядке немыслимы были самомалейшие фаворитства 
или, обратно, незаслуженные обиды. 

Я остановился немного долго на предмете по-видимому 
мало интересном, то есть на моем приготовлении в Ин­
ститут, но я считал долгом характеризовать те небольшие 
частные заведения того времени, которые были оклевета­
ны, на которые нападали с какою-то яростью и которые 
были уничтожены, тогда как они были в большей части 
случаев благодетельны для родителей. Юноша в малень­
ком закрытом заведении может быть приготовлен и лучше, 
и скорее, за ним есть надзор во всех отношениях и его 
подготовляют к той дисциплине, которой он должен не­
уклонно подчиняться в казенном заведении, и между тем 
юноша чувствует, что он еще окружен пока попечением, 
имеющим некоторое подобие попечения родительского. 

На эти частные небольшие заведения напали в пред­
положении, что содержатели их, имея связи с теми казен­
ными заведениями, в которые готовят юношей, по фаво-
ритству с другими учителями могут помещать туда таких 
своих воспитанников, которые не заслуживают того. 
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С самым глубоким убеждением утверждаю, что ничего 
подобного не существовало в то время в Институте путей 
сообщения. Были ли подобные злоупотребления по другим 
заведениям, этого я не знаю. Надо обратить внимание на 
самый характер заведения, где преимущественно требова­
лись математические познания. Оценка других отраслей 
знания, где требуется лишь память, конечно, представляет 
большую эластичность. Всегда есть такие вопросы, кото­
рые не могут не удерживаться в памяти, и наоборот, есть 
такие, которые вообще трудно сохраняются в голове. Стоит 
лишь задать тот или другой вопрос, чтобы быть почти 
уверенным, что последует хороший ответ, или — наоборот. 
При оценке же математических познаний подобная 
эластичность далеко не так удобна. Математика требует не 
памяти, а соображений и логичности. Какой бы вопрос ни 
задать, юноша должен оправдать и то и другое. Из мате­
матики можно срезать, но фаворизировать гласно, в при­
сутствии сотни людей, невозможно. 

По поводу моего приготовления в Институт я вспомнил 
одно курьезное обстоятельство, немало способствовавшее 
моему успешному учению у Полонского. 

У нас, воспитанников, не было обыкновенных кроватей, 
а были деревянные шкафы, из которых выкидывалась 
кровать на ночь, а днем убиралась в шкаф. В этих шкафах 
кишели мириады клопов. Никакими мерами не было воз­
можности истребить их. Первую ночь я провел напролет 
без сна, товарищи же, должно быть, попривыкли и спали 
как нельзя лучше. Не только одно кусанье клопов, но эти 
гады действуют на меня нравственно. Я не имел духу лечь 
на другой день в постель и придумал следующее: я поста­
вил три табурета к столу, положил на стол подушку 
и расположился спать в халате на этих табуретах, но на 
такой мягкой постели долго не проспать, и в пять часов 
или ранее я проснулся и поневоле стал заниматься. Таким 
образом, я решился продолжать эту систему, и в течение 
всего времени моего пребывания у Полонского, то есть 
в течение трех с половиной месяцев, я спал на табуретках, 
просыпаясь не позже пяти часов, и моментально прини­
мался за занятие. К тому времени, когда товарищи вста­
вали, я был уже готов к трем предстоящим каждый день 
урокам из математики. Нельзя отрицать, что рассказанное 
сейчас курьезное обстоятельство немало способствовало 
моим успешным занятиям у Полонского. 
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В самом начале мая 1840 года я кончил экзамен, 
а явиться в Институт должен был только в начале сентяб­
ря. Небезынтересен эпизод, касающийся этого промежутка 
времени. 

В тот день, когда экзаменовавшихся собрали, чтобы 
объявить о приеме выдержавших экзамен, и когда я нахо­
дился еще в зале Института, мне подали письмо, сказав, 
что человек ожидает ответа. Содержание письма было 
следующее: 

«Многоуважаемый 
Валериан Александрович! 

Я очень дружен с вашим дядюшкой Владимиром Ива­
новичем. От сына моего Феди, который готовился с вами, 
я узнал, что вы блестящим образом выдержали экзамен, 
и мне было бы приятно познакомиться с вами. Не сделаете 
ли мне честь пожаловать ко мне сегодня откушать к че­
тырем часам? Экипаж к вашим услугам и будет ждать 
у подъезда вашего распоряжения. 

С уважением и проч. 

Дмитрий Казин». 

Мальчику, которому не было еще шестнадцати лет, 
и получить такое письмо от неизвестного и почтенного че­
ловека, не могло не быть лестно, тем не менее я был в не­
решительности, что отвечать. Сын Казина, не выдержав­
ший экзамена, был тут же в зале. Я показал ему письмо. 
Тогда он сказал, что отец предупредил его, что напишет 
мне письмо, и чтобы он с своей стороны, как товарищ, 
пригласил меня приехать к нему. К четырем часам мы 
приехали к его отцу. Есть, вероятно, еще немало в живых 
людей, которые знали Дмитрия Ниловича Казина, быв­
шего тогда директором бумажной фабрики дворцового ве­
домства в Петергофе, управлявшего этою фабрикою на 
коммерческих основаниях. Это был бесспорно чрезвычайно 
умный и чрезвычайно способный человек (...) 

Казин имел на Сергиевской улице небольшой собст­
венный дом, а жил в Петергофе. Он принял меня с рас­
простертыми объятиями и относился ко мне как к взрос­
лому человеку. Впервые в жизни я был в незнакомом доме, 
но, несмотря на это, мне казалось, что я давно знаком 
с хозяином. 

За обедом Казин завел следующий разговор: 
— Где вы думаете провести лето? 
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— У меня здесь много родных — частью у одних, 
частью у других. 

— А что, кто-нибудь из ваших родных не будет ли 
проводить лето в Петергофе? 

— Нет. 
— А вы знаете Петергоф? 
— Я не был еще нигде в окрестностях Петербурга. 
— Петергоф, любезнейший Валериан Александрович, 

рай земной, приезжайте на лето жить к нам. 
Такое неожиданное предложение смутило меня и по­

казалось сначала шуткой. Помолчав немного, я сказал, что 
не могу решить этого вопроса и мне надо переговорить 
прежде того с родными. 

— Не беспокойтесь,— сказал Казин,— я переговорил 
уже с вашим дядюшкой, спросите его, и он вас благо­
словит. 

— У меня есть другие родные. 
— Есть-то есть, я знаю, да Петергофа-то они вам дать 

не могут. 
Я молчал. 
Чрез несколько минут Казин возобновил разговор на ту 

же тему, обрисовывая фонтаны, парк, море,— словом, 
всячески соблазнял меня. Затем сказал: 

— Да вот что: чрез пять дней я праздную с своей ста­
рухой серебряную свадьбу. Приезжайте к нам; понравит­
ся — ладно, не понравится — что же делать. Тогда и да­
дите ваш ответ. В день праздника я пришлю вам в девять 
часов утра коляску. 

В назначенный день коляска явилась, и я отправился 
в Петергоф. 

По приезде к дому, проходя прилегающим к дому са­
дом, я встретил красавицу, девушку лет семнадцати в бе­
лом воздушном платье и с роскошными волосами. Девуш­
ка эта остановилась, оглядела меня и затем сказала: 

— Это вы Валерушка? 
— Я,— и я конечно покраснел до ушей. 
— А я Сашенька; мы вас ждали, папа говорил, что вы 

молодец. Пойдемте, я покажу вам комнату, ведь вы будете 
жить у нас, не правда ли? 

Комната была близко, в нижнем этаже, окнами в сад. 
— Хорошо ли вам будет тут? 
— Отлично,— ответил я. 
Эта прелестная девушка поцеловала меня в лоб и уле­

тела; она была вторая дочь Д. Н. Казина. 
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Я был обворожен, поражен, все мне казалось чем-то 
волшебным, сказочным, я сразу пленился, сразу врезался 
и моментально предрешил уже мысленно отнюдь не отка­
зываться провести лето у Казиных, если только последует 
вторичное приглашение. 

Праздник у Казина был на славу. В саду была устроена 
огромная палатка, в которой был накрыт стол на двести 
пятьдесят человек. В два приема пароход придворного ве­
домства привез из Петербурга массу гостей (...) 

После спектакля открылся блестящий бал, подобного 
которому мне не случалось еще видеть. Затем ужин 
и опять танцы до восьми часов утра, и тогда только начали 
отъезжать гости в Петербург на том же пароходе. 

Утомленный и очарованный всем виденным мною 
в Петергофе, я заснул мертвым сном. Когда я встал, Казин 
позвал меня в кабинет. 

— Ну что, понравилось вам у нас? 
— Конечно, понравилось,— сказал я. 
— Ну так с богом, по рукам. 
— Я не могу,— ответил я,—- у меня есть родной брат, 

с которым я желаю непременно провести все лето. 
— Так что же, тем лучше: вместе, вместе пожалуйте 

к нам; я слышал тоже о вашем брате от Владимира Ива­
новича; ведь ваш брат товарищ Нилушке (другой сын Ка­
зина) . Отлично, отлично, поезжайте за вашим братом 
и скорее к нам, видите, какой у нас простор, не будет ни­
кому тесно. 

Через несколько дней мы приехали с братом к Кази-
ным и провели у них все лето. Это время составляет одно 
из весьма приятных воспоминаний моей юности. 

Лето было жаркое, а в такое лето Петергоф восхитите­
лен с своими фонтанами. Содержался он в то время наи­
лучшим образом, потому что государь Николай Павлович 
жил там все лето, а известно, как он любил это загородное 
место. 

Дом Казиных был постоянно открытым домом. Каждый 
день накрывалось на стол приборов десять лишних. Все 
знакомые холостые являлись к обеду, к чаю без зова, осо­
бенно офицеры конно-гренадерского полка, квартировав­
шего и по сие время квартирующего в Петергофе. 

Каждый день придумывались разные развлечения: 
катанья, partie-de-plaisir* с провизией и самоваром, про­
гулки пешком то в Сергиевскую пустынь, то в Стрельну, то 

* увеселительная прогулка (фр.). 
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в Ораниенбаум19 и проч. Но для меня главным attraction* 
была все-таки Сашенька. Я скучал, если ее не было, 
я ревновал, когда она болтала с молодежью: большими 
кадетами, двоюродными или троюродными братцами 
и проч., во множестве посещавшими дом. При моих годах, 
неполных шестнадцати лет, моя привязанность к Сашень­
ке была, как говорится, самого платонического характера: 
было весело на душе, когда я ее видел, было отрадно, когда 
она болтала со мною. В это время какой-то художник ри­
совал с нее портрет в настоящую величину. Художник 
был, должно быть, не из важных: рисование этого портрета 
продолжалось месяца два, и художник держал Сашеньку 
часа по два в бальном платье с цветами и проч. Несмотря 
на все его старания, портрет вышел плоховат. Часто во 
время этого рисования Сашенька звала меня сидеть с нею 
для болтовни или для чтения; это было верхом удовольст­
вия для меня, тем более что она была всегда весела и от 
природы очень остроумна. 

В скором времени после нашего приезда в Петергоф 
брат мой и я сделались друзьями Сашеньки. Она интере­
совалась в то время одним молодым офицером конно-гре-
надерского полка, г. Ю., и тот тоже интересовался ею, но 
предложения еще не делал. Мы, то есть я и брат мой, были 
ее конфидентами и в тот день, когда его не было или он 
опаздывал прийти, мы, исполняя ее желание, бегали под 
каким-нибудь предлогом к этому офицеру и сообщали Са­
шеньке о том, что он делает. Ревности у меня к г. Ю. не 
было, напротив, я очень сочувствовал тому, чтобы он сде­
лался женихом Сашеньки, потому что за нею сильно уха­
живал полковой командир того же полка генерал-майор 
барон К., человек с лишком пятидесяти лет, который делал 
уже предложение, но которому ответили деликатно, что 
надо-де выждать. Мне казалось ужасным, если Сашенька 
выйдет за этого генерала. К концу лета Ю. посватался, 
Сашенька была объявлена невестой, вскоре вышла замуж 
и была очень счастлива. 

Наступил сентябрь, и мне нужно было явиться в Ин­
ститут путей сообщения. 

Невольно возбуждается вопрос: что могло побуждать 
Казина отнестись так внимательно, можно сказать сер­
дечно, к нам, то есть двум юношам, никогда прежде его не 
знавшим. Хотя он ни разу не обнаруживал своей задней 
мысли, но в конце концов мы поняли, что он желал, чтобы 

* притягательная сила (фр.). 
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его два сына, порядочные лентяи, провели лето с товари­
щами, которые могли бы некоторым образом повлиять на 
его сыновей. 

С отъездом нашим из Петергофа знакомство наше 
с семейством Казиных хотя и не прекратилось, но мы 
могли бывать у них лишь раз или два в год, когда они 
приезжали на несколько дней из Петергофа в Петербург. 
Но когда мы вышли на действительную службу на по­
стройку Николаевской железной дороги, то случилось, что 
местожительство наше находилось в трех верстах от име­
ния Казиных, куда они в это время приезжали проводить 
лето, а потому мы очень сблизились с этим семейством 
и сделались как бы своими в их доме (...) 

Ко времени моего экзамена для поступления в Инсти­
тут путей сообщения относится также первая моя встреча 
с Некрасовым. К экзамену надо было представить какой-
нибудь рисунок для соблюдения лишь одной формаль­
ности. В искусстве рисования я не был силен и потому 
обратился к одному знакомому, некоему Даненбергу, ко­
торого я знал уже три года в то время, когда он был сту­
дентом в Казани. Это был человек поистине с артисти­
ческой натурой: он играл отлично на скрипке, на кларнете, 
на гитаре, пел и превосходно рисовал. В Казани он жил 
вместе с Р-ским, когда они оба были студентами (...) 
Когда Р-ский был еще здоров, то Даненберг, живя с ним, 
собрал из товарищей оркестр и дирижировал им. Весною 
по вечерам этот оркестр собирался, между прочим, на 
дворе у Р-ских. Двор их дома подходил к самому город­
скому публичному саду, называвшемуся «Черное озеро», 
и находился на горе. Музыка со двора Р-ских очень хоро­
шо могла разноситься по саду, а так как в саду никакой 
музыки не бывало, то означенный студенческий оркестр 
привлекал в сад массу публики. Вообще Даненберга все 
любили, и это был веселый, добрый и задушевный человек. 

В то время, к которому относится настоящий мой рас­
сказ, Даненберг был в Петербурге и готовился держать 
экзамен в Академии художеств на права архитектора. 

Когда мне понадобился рисунок к моему экзамену, я 
и отправился к Даненбергу. Перед этим, за недостатком 
времени, я не был у него несколько месяцев. Он жил на 
Васильевском острове в четвертой линии, занимая одну 
комнату во втором этаже окнами на улицу. Тотчас по моем 
приходе Даненберг взял большой лист рябой бумаги и на-
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чал рисовать голову толстейшим, мягким карандашом. 
В комнате стояли ширмы, и я слышал, что за ширмами 
есть живое существо. 

Менее чем в час рисунок подходил уже к концу, и 
я беспрерывно просил, чтобы Даненберг делал его похуже, 
дабы могло быть вероятие, что я сам исполнил рисунок; 
но, несмотря на это, он вышел замечательно хорош, так что 
когда я подал его потом профессору рисования, то он рас­
хохотался и сказал: «Этот рисунок сделан не вами, а ка­
ким-нибудь художником». Я, конечно, смолчал, но фор­
мальность представления рисунка была исполнена. 

Во время рисования Даненберга вышел из-за ширмы 
человек в татарском засаленном халате, волоча ноги 
и хлопая туфлями, подошел медленно к окошку и, уткнув 
палец в притолку окна, сказал: «Три часа, пора поесть». 

Когда этот незнакомец скрылся опять за ширмами, 
я тихонько спросил Даненберга о том, что значило указа­
ние пальцем на притолку окна. Даненберг засмеялся 
и сказал: «Это наши часы; на притолке отмечены чертами 
тени от переплета окна для солнечных часов». 

Не окончив еще рисунка, Даненберг вышел в сени, 
и вслед за тем принесены были щи; они оказались очень 
хороши, и мы с аппетитом поели их втроем. «Извините,— 
сказал Даненберг,— у нас второго блюда нет». 

Поевши щей, незнакомец сказал Даненбергу, что ему 
надо сходить со двора. Даненберг тотчас же ушел за шир­
му, и я заметил, что он вышел оттуда в туфлях. Затем вы­
шел незнакомец, уже одетый, и спросил Даненберга: «Что, 
сегодня свежо?» — «Да, свежо»,— ответил Даненберг. «Так 
я надену плащик»,— сказал незнакомец. «Пожалуйста»,— 
ответил Даненберг. 

На все это я обратил внимание, и когда, по уходе не­
знакомца, мы остались вдвоем с Даненбергом, то на мои 
вопросы он рассказал мне, что несколько месяцев тому 
назад он случайно познакомился с этим молодым челове­
ком по фамилии Некрасовым, находившимся в крайнем 
положении, и пригласил его к себе. 

По поводу означенной моей встречи у Даненберга 
с Некрасовым, совершенно безызвестным тогда молодым 
человеком, я забегу вперед и расскажу эпизод, послужив­
ший сближению моему с Некрасовым и случившийся семь 
с половиной лет спустя. Ни фамилии, ни наружности 
встреченного мною один раз у Даненберга незнакомца 
я, конечно, в памяти не удержал, так что когда в 1846 году 
я стал встречать Некрасова у Ивана Ивановича Панаева, 
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еще до основания «Современника», то мне и в голову не 
приходило, что Некрасов есть тот самый молодой человек, 
которого я видел у Даненберга только раз, потому что по­
следний после того скоро покинул Петербург навсегда20. 

В конце 1847 года Некрасов жил уже вместе с Иваном 
Ивановичем Панаевым, и они начали в этом году издавать 
«Современник»21. Я жил тогда в трехстах верстах от Пе­
тербурга на Николаевской железной дороге, находившейся 
еще в постройке. К зиме я приехал в Петербург и по при­
езде в тот же день отправился к Ивану Ивановичу, и в тот 
же вечер собралась там компания ехать ужинать в ресто­
ран Дюссо и затем кататься на тройках. 

Надо сказать, что до половины сороковых годов дамы 
из общества никогда, в Петербурге, не ездили в рестораны, 
но около этого времени был дан толчок из самых высших 
сфер общества, и посещение ресторанов вошло в моду (...) 

В собравшейся нашей компании приняли участие че­
тыре дамы и семь мужчин: жена Ивана Ивановича (ныне 
Головачева), жена поэта Огарева, жена профессора Кро-
неберга с сестрой Ковалевской, Некрасов, живописец Во­
робьев с братом, я с двумя братьями, и седьмого не помню 
(...) 

Когда названная компания поужинала, то все попро­
сили Некрасова рассказать про свое житье-бытье по при­
езде его юношей из Ярославля в Петербург и о претер­
пенных им бедствиях. 

Рассказывая вкратце эту свою историю, Некрасов, 
между прочим, передал нам следующий эпизод: 

— Когда,— говорил он,— я истратил все деньги 
и профессор, у которого я жил и готовился в университет, 
пригласил меня удалиться от него22, я попал в критическое 
положение и стал пописывать забавные стишки для 
гостинодворцев. Некоторое время я кое-как перебивался, 
но наконец пришлось продать все скудное мое имущество, 
даже кровать, тюфяк и шинель, и остались у меня только 
две вещи: коврик и кожаная подушка. Жил я тогда на 
Васильевском острову, в полуподвальной комнате с окном 
на улицу. Писал я, лежа на полу; проходящие по тротуару 
часто останавливались перед окном и глядели на меня. Это 
меня сердило, и я стал притворять внутренние ставни, так, 
однако, чтобы оставался свет для писания23. Однажды 
прошло уже три дня, как я питался одним черным хлебом. 
Хозяйка объявила мне, что потерпит еще два дня, а затем 
выгонит вон. Лежу я на полу, в приятном расположении 
духа после приговора хозяйки, и пописываю. Вдруг появ-

188 



ляется на пороге человек, большого роста, очень видный, 
в светло-сером плаще, и спросил меня: «Здесь ли живет 
г. N?» Я ответил ему раздраженным тоном, что никакого 
N тут нет, отвернулся и продолжал писать. Вижу, однако, 
что господин в плаще не уходит. Подождав немного, я ему 
сказал: 

— Что вам нужно? Небось любуетесь на мою обста­
новку? 

— Признаюсь,— ответил он,— ваша обстановка оза­
дачила меня; хотя я тоже не в завидном положении, но 
у меня есть в кармане двадцать рублей и довольно хоро­
шая квартира; не пожелаете ли поселиться у меня? По­
жалуйте хоть сейчас, я живу очень близко отсюда. 

— Мне нужно заплатить хозяйке пять рублей,— ска­
зал я. 

— Вот вам пять рублей, заплатите и идемте со мною. 
Я тотчас же расстался с хозяйкой, взял под мышку 

коврик и подушку, и мы отправились вместе с господином 
в плаще. Фамилия этого человека была Даненберг24; мы 
прожили с ним немалое время; выходили мы со двора по­
очередно, так как сапоги мои были негодны, и у меня не 
было шинели, а у него был плащ. (Этот плащ, довольно 
оригинальный, я видал на Даненберге еще в Казани.) 

Тогда я вспомнил нашу встречу с Некрасовым у Да-
ненберга, вспомнили мы с ним и оригинальные солнечные 
часы, и вкусные щи, и после того много, много Некрасов 
рассказал еще доброго о Даненберге. 

В тот же вечер, после ужина, по просьбе компании 
я прочел наизусть стихи Некрасова, от которых я был 
в восторге и которые не были напечатаны; их я списал 
у Ивана Ивановича Панаева. Это стихотворение называ­
лось «Родина» и появилось в печати лишь через девять лет 
под заглавием «Старые хоромы», с посвящением их, 
в первом издании 1856 года, мне. Почему последующие 
издатели выкинули это посвящение, этого я не знаю25. 
Упомянутый вечер и был первым моим настоящим зна­
комством с Некрасовым, и с этого же вечера, после декла­
мации мною его стихов, и установились у нас дружеские 
отношения, не прекращавшиеся до последнего дня его 
жизни (...) 

Во время моего пребывания у Полонского я ходил 
в отпуск по преимуществу к Ивану Ивановичу Панаеву 
и по-прежнему помещался в одной комнате с Белинским. 
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В это время я видел раз мельком Бакунина, поразившего 
меня своею внушительною и выразительною наружностью. 
Летом Иван Иванович разъехался с своею матерью и по­
местился на отдельной квартире, одновременно с этим 
и Белинский нанял себе отдельную квартиру. 

Когда я поступил в Институт, то мы с братом тоже 
всегда по воскресеньям и праздникам бывали у Ивана 
Ивановича и постоянно видали там Белинского. Я не 
помню, чтобы в зиму 1840—1841 года мне случалось ви­
деть часто у Ивана Ивановича петербургских литераторов. 
Тогда еще не появились на горизонте Тургенев, Гончаров, 
Григорович, Достоевский и Некрасов. Но мне случалось 
встречать у Ивана Ивановича московских литераторов, 
в том числе много раз я видел Каткова, который более ме­
сяца проживал у Ивана Ивановича. В это время публика 
очень интересовалась романами американского писателя 
Купера. И конечно этот автор заслуживает особенного 
внимания. По моим понятиям, произведения Купера 
можно признать образцовыми в воспитательном значении 
для юношества. Никто так не способствует поднятию 
и облагораживанию духа начинающего знакомиться 
с изящной литературой, причем он не проводит никаких 
предвзятых тенденций. Иван Иванович Панаев имел бес­
спорно большое чутье ко всему изящному и тотчас по по­
явлении в Петербурге романа Купера «Озеро-Море, или 
Патфиндер» (имя героя), этого, можно сказать, перла всех 
романов Купера, где его герой, действующий в целой се­
рии романов, является во всем блеске величия духа, при­
нялся за перевод означенного романа 26. Случилось так, 
что в это время Катков, кончивший уже курс в Москов­
ском университете, намеревался отправиться за границу 
и проездом через Петербург остановился у Ивана Ивано­
вича Панаева. Иван Иванович Панаев, пользуясь этим 
обстоятельством, предложил Каткову помочь ему, Панае­
ву, ускорить перевод романа, что, впрочем, совершен­
но совпадало с материальными интересами Каткова 
ради поездки за границу. Катков очень охотно принял 
это предложение и потому прожил у Ивана Иванови­
ча более месяца. В это-то время я и видел у него Кат­
кова. 

Катков носил тогда волосы длиною до плеч, был худо-
ват, бледноват и с неопределенным, светлым, чтобы не 
сказать водянистым, цветом глаз. Длинные волосы 
страшно мешали ему работать, и он, занимаясь переводом, 
беспрерывно откидывал их назад рукою. Но такова была 
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тогда мода среди молодых людей, желавших выражать 
длиною волос свой либерализм, к тому же Катков соби­
рался ехать за границу, а в это время все, побывавшие 
в чужих краях, возвращались оттуда с волосами по пле­
чи. Конечно, подобные шевелюры по редкости бросались 
всем в глаза и безобразили мужчину. К тому же при тог­
дашнем обычае и необходимости с такою шевелюрою 
употреблять помаду, длинные волосы, падающие через 
воротник на плечи, не представляли безукоризненной 
опрятности. 

Современники должны помнить историю с Яковлевым, 
молодым богачом, гремевшим в то время в Петербурге. Он 
довел свою шевелюру до безобразия, и когда однажды им­
ператор Николай Павлович встретил на Невском Яковле­
ва, летящего на рысаке, то дал знак остановиться и при­
казал ему ехать в Зимний дворец, где и показал его импе­
ратрице как диковинку. Об этом эпизоде было много вер­
сий, но все, однако, сходились в характере комизма роли, 
выпавшей на долю Яковлева. 

Приходя в отпуск в девять часов утра, мы всегда за­
ставали Каткова уже одетым и сидящим за работой 
у письменного стола Ивана Ивановича. По видимой хо­
лодности и несообщительности Каткова, а равно принимая 
в соображение мою юность, я ни в какие разговоры с Кат­
ковым не вступал, хотя приходилось иногда просидеть три 
часа в одной комнате, пока не появится Иван Иванович 
и его жена. Затем садились пить чай и кофе, и к этому 
времени большею частью появлялся Белинский. Тогда все 
как бы оживало, и он оставался почти всегда на целый 
день. В эти же дни постоянно приходил к Ивану Ивано­
вичу учитель словесности некий Кречетов, человек очень 
милый, но с большою претензиею на понимание изящного 
и на судью в литературном деле, чем нередко подавал по­
вод к остротам на свой счет. День проходил в чтении ка­
кого-либо литературного произведения, в рассказах Ивана 
Ивановича прочитанного им на французском языке како­
го-либо сочинения, с которым он желал ознакомить Бе­
линского, не читавшего еще в это время свободно на этом 
языке, затем очень часто возбуждались интересные споры 
с случайными посетителями о литературе, о науке, об 
оценке тех или других исторических деятелей или авторов, 
о театре или каком-либо общественном факте, так что день 
обыкновенно проходил быстро и оживленно, и бывало 
очень досадно уходить в заведение в самый разгар какой-
нибудь горячей речи Белинского. ..-•.%•;.,•; 
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Вообще, в моих «Воспоминаниях» я старался давать 
рассказы преимущественно о том, что могло связываться 
с интересами объективными или характеризовать черты, 
нравы и обычаи известной эпохи. Но (...) я позволю себе 
дать рассказ о субъективном предмете, касающемся одного 
психического момента моей жизни, попросту сказать, 
первого серьезного вспыхнувшего чувства любви к восхи­
тительной девушке. 

По производстве в офицеры мы отправились с братом 
в отпуск к родителям в Казанскую губернию. Из Петер­
бурга до Москвы мы поехали в дилижансе, а далее надо 
было ехать на перекладных. В то время не было еще за 
Москвой ни единого шоссированного тракта, а по тракту от 
Москвы до Владимира немыслимо было пускаться на по­
чтовых лошадях, не рискуя сидеть на станциях за не­
достатком лошадей по суткам и более. Спасителями для 
этого тракта являлись вольные ямщики, которые, обходя 
гостиницы, предлагали доставлять во Владимир в извест­
ный срок в своих рыдванах за двойную цену против про­
гонов. Так поступили и мы. Но далее от Владимира надо 
было ехать на перекладных. Мы пробыли в дороге шесть 
суток, ехавши безостановочно днем и ночью, чтобы скорее 
попасть домой. Каждый час отдохновения казался каким-
то преступлением, ибо наш отпуск был весьма краткосро­
чен. Помню, что после такой через меру напряженной ез­
ды, от бессонницы, от усталости, от тряски и от бесконеч­
ного бряцания колокольчиков я в течение трех дней был 
почти глух, и мне казалось, что все и я сам говорили ше­
потом, и это очень встревожило мою матушку. Я упоминаю 
об этом факте потому, что подобного странного состояния 
не случалось уже мне испытывать другой раз в жизни. 

Чрез несколько дней после нашего приезда мы были 
приглашены на праздник верст за восемнадцать к одной 
соседке за реку Каму в деревню Чирпы. Эта соседка была 
Надежда Львовна Завалишина, урожденная Толстая. По 
зимам она жила в Москве и принадлежала к высшему 
московскому кругу, а на лето приезжала в деревню. Она не 
имела родных детей, а вышла замуж за вдовца, которого 
в описываемое время не было уже в живых и у которого 
было два сына и одна дочь. Оба сына были известные де­
кабристы и в данное время находились в Сибири. Старуха 
жила с падчерицей и имела еще воспитанницу по фамилии 
Стахеева. Кроме того, у нее проживали трое племянников, 
одногодки с нами, дети брата ее Павла Львовича Толсто-
го <...> 
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Надежда Львовна Завалишина была по тогдашнему 
времени одна из самых образованных и передовых жен­
щин, равно как и ее падчерица Катерина Иринарховна, 
уже пожилая девушка. Несмотря на то что Завалишина 
была лет на двадцать пять старше моей матери, она отно­
силась к ней как к задушевному другу. 

В доме Завалишиной нам еще в детском возрасте всегда 
было как-то легко и приятно. Не бывав у нее вследствие 
нашего отсутствия в Петербурге несколько лет, мне 
и брату моему было очень весело поехать к Завалишиной. 

По приезде туда мы встретили следующих лиц: 
Племянника Завалишиной Льва Павловича Толстого, 

очень молодого и очень образованного человека, еще хо­
лостого, который женился впоследствии на моей двою­
родной сестре. Одна из их дочерей есть известная здесь 
в Петербурге дама, М. Л. К.; другого племянника, уже 
зрелого, Григория Михайловича Толстого. Это был тип 
тогдашних героев высшего круга. Он был не только хорош 
собою и прекрасного роста, но особенно интересен, и был 
в полном смысле джентльмен, доказывая не раз это свое 
качество на деле. Был богат, большую часть времени про­
водил за границей и приезжал изредка в деревню с при­
ятелями преимущественно для охоты. В окрестностях его 
имения Ново-Спасское было такое беспримерно богатое 
место для охоты на дупелей, что охотники очень часто 
брали в один день по сто пятьдесят дупелей и более. Женат 
Григорий Михайлович не был и впоследствии никогда не 
связывал себя узами брака, но любил поволочиться слегка 
за особами замужними, заслуживающими внимания. Сло­
вом сказать, это был тип, изображенный Пушкиным 
в «Евгении Онегине». Есть еще теперь живые люди, кото­
рые знали Григория Михайловича и которые, конечно, со­
гласятся со мною, что сравнение мое верно, тем более что 
он не рисовался и был естественно по характеру и обстоя­
тельствам жизни родным братом Онегину. Г-жа Голова­
чева, в своих воспоминаниях, коснулась этой личности по 
поводу того, что Иван Иванович Панаев и Некрасов 
гостили одно лето в Ново-Спасском у Григория Михайло­
вича Толстого27 (...) 

Из женского пола мы увидели даму И., принадлежав­
шую к симбирской аристократии, которая гостила в это 
время у Завалишиной. Она была не первой молодости, но­
сила обстриженные по плечи волосы, красотой не отлича­
лась, но была известна как особа весьма интеллигентная 
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и образованная, которою и интересовался в это время 
Григорий Михайлович. 

В те времена нестесненность в манерах обращения 
и известная вальяжность были редкостью и представляли 
в некотором роде шик. Мы застали Григория Михайловича 
в гостиной сидящим на полу, на вышитой подушке, поло­
жившим голову с длинными волосами по заграничной моде 
на низкий турецкий диван близ колен той дамы, о которой 
я упомянул сейчас. Поздоровавшись с нами, он не изменил 
своего положения и продолжал живую беседу со своею 
дамой. 

Вскоре появилась воспитанница Завалишиной Стахе-
ева. Я видел ее перед тем года за четыре, когда ей было лет 
четырнадцать. Теперь предстала девушка вполне рас­
цветшая, очень красивая, пышущая здоровьем и, как го­
ворится, маков цвет. Мы с братом очень обрадовались 
встретиться с нею, тем более что и в детстве нам было ве­
село играть с нею потому, что она была очень живого ха­
рактера. 

Сейчас же, конечно, завязалась болтовня, воспомина­
ния о детстве и проч. и проч., а потому пребывание у За­
валишиной обещало быть небезынтересным для меня. 

Но вдруг впорхнула в гостиную какая-то фея, быстро 
обежала и расцеловала родных, поздоровалась с одним, 
с другим, с третьим, всякому что-нибудь сказала и наконец 
остановилась перед нами, незнакомыми ей лицами. Зава-
лишина тотчас же представила ей нас. «А это,— сказала 
она,— моя внучка Сашенька Мельгунова». 

С первого момента появления феи, с первого на нее 
взгляда она ослепила меня как солнце, и все остальное 
затмилось. За секунду перед тем Стахеева казалась и кра­
савицей и интересной, и вдруг она поблекла в моих глазах 
до такой степени, что признак какого-либо сравнения по­
казался бы мне диким. И такое внезапное впечатление, 
если еще не большее, как оказалось впоследствии, фея 
произвела и на моего брата. 

Подобное неожиданное, ошеломляющее впечатление 
может происходить не от той или другой особенности, 
а только от полной гармонии всего. Описать красоту феи 
трудно. После ошеломляющего впечатления я увидел, что 
не было ни одной черты ни в лице, ни в фигуре, которая не 
казалась бы совершенством, ни одного движения, которое 
не было бы усладительной, естественной грацией, но наи­
более выдающейся красотой были, конечно, глаза, голубо-
серые, необычайной величины, с выражением бездонной 
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глубины, ласкающей приветливости, живости и интелли­
генции, которые широко и открыто смотрели на вас, блестя 
как бы беззаветною искренностью. Затем бросалась в глаза 
громадная темно-каштановая коса, оттягивающая чрез­
вычайно естественно и грациозно голову назад, приподы­
мая лицо и придавая тем ему несколько горделивый вид. 
Но окончательное и непобедимое очарование охватило нас 
тогда, когда мы разговорились с этой волшебницей. Я го­
ворю мы, потому что совершенно однородные впечатления 
и чувства зародились одновременно во мне и в моем брате. 

День был жаркий, двери из гостиной на балкон были 
растворены. Тотчас по представлении ей и ее нам фея, 
сказав два-три слова, порхнула на балкон, куда и мы по­
следовали за нею. В такие моменты, конечно, разговор 
между незнакомыми еще лицами не может клеиться, 
и фея, инстинктивно находчивая, чрез несколько минут 
предложила целой компании идти в сад. Сад был большой, 
и пока мы обходили его и пришли назад, то казалось, что 
я век был знаком с феей. 

По возвращении нашем из сада сели за обед, а после 
того все вышли на обширный луг, расстилавшийся перед 
домом. Затеялись разные игры и между прочим горелки, 
в которых приняли участие и деревенские девушки. Когда 
мне досталось «гореть» и когда должна была бежать фея, 
то я во что бы то ни стало хотел поймать ее. На фее было 
бледно-палевое кисейное или из какой-то другой материи 
самое воздушное платье с греческими открытыми рукава­
ми, перехваченное толстым шнурком. Она бежала как из 
лука стрела, и всякий раз, как я достигал ее, она успевала 
увернуться. Наконец я мог схватить ее за плечи, но не ре­
шился на это и схватился за юбку платья; фея рванулась, 
и платье значительно разорвалось, так что конец его пал 
на землю. Я обомлел и ожидал презрительного замечания 
за мою неловкость. Ничуть не бывало, фея засмеялась, 
быстро заткнула конец платья за поясной шнурок, при­
знала себя пойманной и продолжала играть как ни в чем 
не бывало. 

После игр вернулись пить чай, и затем тетка феи при­
казала ей сесть за фортепьяно и спеть. Она выбрала пре­
лестную песнь Офелии Варламова28. Такого исполнения, 
такого выражения, какое она придавала этой песне, я не 
слыхал после никогда. Мы были охвачены новым очаро­
ванием, и о впечатлении, произведенном пением феи, мне 
придется сказать дальше несколько слов. л-
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К вечеру затеялись танцы. Опять очарование от нату­
ральной грации и легкости в танцах. В вальсе казалось, 
что вы танцуете не с дамой, а с воздушным облаком. 
В кадрили она заводила серьезный разговор, и я реши­
тельно недоумевал — говорю ли я с девушкой восемна­
дцати лет, менее года тому назад вышедшей из Московского 
E 9Q о 

катерининского института , или с девицей, пожившей 
уже в свете. 

Во время танцев тетка несколько раз отзывала фею 
в сторону и, видимо, делала ей какие-то замечания. «Как 
это скучно слушать,— сказала мне фея после одного за­
мечания,— но это скоро кончится, когда я поступлю в мо­
настырь». 

«Что за шутки,— сказал я,— вы поступите в мо­
настырь, да с чем же это сообразно?» 

«Я говорю вам не в шутку, а правду. Я сирота, должна 
гостить то у одних родных, то у других и считать себя 
одолженной, хотя меня и любят, но получать беспрерывно 
выговоры и слушать замечания: то не так, другое не так, 
мне надоело, я хочу независимости, и эту независимость 
я найду в монастыре». И фея смотрела такими открытыми 
глазами, говорила таким тоном, что можно было подумать, 
что она говорит вполне искренно, и весьма вероятно, что 
в этот момент она действительно говорила искренно. 

В одиннадцать часов вечера фея спросила позволения 
у тетки и пригласила всю молодежь идти прогуляться по 
саду. Все пошли, кроме Григория Михайловича, и меня 
тогда очень удивляло, как он не пленен феей и относится 
к ней с какой-то усмешкой. 

Сад, как я уже сказал, был большой и тенистый в такой 
мере, что ветви огромных деревьев: дубов, вязов, лип, 
кленов и берез — сходились вверху, образуя зеленый свод. 
Вечер был теплый, тихий, и луна была во всем блеске. 

Сначала все шли гуртом и весело болтали. Вдруг фея 
выскочила, крикнула: «Кто догонит меня?»—и полетела 
вперед. Пока все остальные опомнились, она успела убе­
жать довольно далеко. Мне удалось броситься за нею пер­
вым; аллея была не прямая, а с поворотами, так что я и она 
естественно скрылись из взора остальных. В тот момент, 
когда я был уже близко к фее, она мелькнула вон из аллеи 
в сторону; я за нею, и мы очутились у пруда, около кото­
рого находилась дерновая скамья, окруженная большими 
деревьями, которые скрывали ее от аллеи. Запыхавшись, 
фея села на скамью и сказала: «Отдохните немного». Едва 
мы сели, как услыхали топот бегущих по аллее вдогонку за 
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нами, не подозревавших, что мы свернули в сторону, где не 
было никакой аллеи. Когда топот удалился, фея вышла 
и сказала: «Пойдемте тихонько, они будут бегать и искать 
меня, а мы раньше их придем домой и посмеемся над ни­
ми». Я был так молод и неопытен, что мне и в голову не 
пришло попросить у феи позволения поцеловать ее ручку. 

Здесь кстати замечу, что через сорок лет, находясь 
в тех краях и проезжая мимо Чирпов вместе с моею до­
черью, я не выдержал, и мы заехали туда, где я показал ей 
ту аллею, по которой мы бежали, и пруд, и развалившуюся 
уже совсем скамью. 

На следующий день гостей было очень мало, разговор 
с феей случался чаще, и очарование росло, если только оно 
могло еще расти. К вечеру надо было уезжать, тем более 
что мы были не одни, а с матушкой. Как я молил бога, 
чтобы сделалась буря, пошел дождь или случилось что-
нибудь, могущее помешать отъезду, но ничего такого не 
случилось. Казалось, что с отъездом кусок вырывается из 
сердца, слезы душили, впереди представлялся мрак, все 
в отсутствие феи должно было быть безличным, никакого 
интереса представлять не могущим. 

В непродолжительном времени мы с матушкой поехали 
в Емельяновку (...) Дорога в Емельяновку пролегает 
в двух верстах от Чирпов, и на обратном пути мы заехали 
к Завалишиной на несколько часов. Других гостей не бы­
ло, потому можно было побольше поговорить с феей, 
а главное, она на этот раз много пела, и очарование дошло 
до того предела, когда от напора чувств сердце хочет как 
бы разорваться па части. 

Таким образом, несмотря на короткий срок двух встреч 
с феей, мною овладело чувство крайне серьезное, но 
я старался скрывать это от других, тем более что увидал, 
что едва ли еще не более сильное чувство овладело моим 
братом, который не был в силах скрыть его. Опостылела 
для нас радость пребывания дома в отпуску, ко всему мы 
стали равнодушны; брат сделался видимо мрачен, уда­
лялся от людей, лежал больше в своей комнате, и потому 
чуткое сердце нашей матери угадало причину, и брат мой 
поделился с нею своим чувством. 

Я старался всеми мерами бравировать, но частенько 
целыми часами сидел у окна, глядя в ту сторону, где на­
ходилась фея. Перед окнами виднелись верстах в четырех 
огромные горы Камского берега; там за Камой фея; слезы 
невольно навертывались при мысли, что надо давить воз­
никшее чувство по двум причинам: во-первых, надо было 
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ехать в Петербург и еще два года слушать курс наук, во-
вторых, мы встали на одну дорогу с братом. Так или иначе, 
ничего утешительного и реального не могло быть. 

Впрочем, ни о чем реальном не приходило в голову. 
Сознавать присутствие феи, видеть ее, поговорить с нею, 
казалось, по внутреннему чувству, было бы совершенно 
достаточным, чтобы наполнить и удовлетворить душевное 
состояние данной минуты. Но как удовлетворить ему? 
Посещать тот дом, где была фея,— да для этого нужен был 
предлог; затем — если бы и ездить туда, то одному делать 
это было невозможно, надо бы было ездить с братом, кото­
рый находился в особенно тяжелом настроении духа. 
И к чему могло привести это? Можно было только казаться 
смешным в глазах моего отца, Завалишиной и самой феи, 
так как нам предстояло еще два года учения. Понятно, что 
надо было тушить пожар, а ездить в дом, где находилась 
фея, для того только, чтобы доставить себе минутное удо­
вольствие и развлечь себя, казалось недостойным того 
сильного чувства, которое охватило как меня, так и брата, 
хотя мы и не сообщали ничего друг другу. 

Чтобы иметь, однако, возможность отдаваться вполне 
точившей меня грусти, я стал под предлогом охоты, брав­
ши ружье, уходить еще до восхода солнца и направляться 
к тому блаженному месту, где находилась фея. Дойду, 
бывало, до Камы, и стоп. Не будь этой Камы, переправа 
через которую требовала часа два и столько же обратно, 
я мог бы успевать доходить в качестве охотника до Чирпов 
и ворочаться к обеду. Но проклятая Кама мешала, и я по­
сижу, бывало, на берегу, дам волю душившим меня слезам 
и, облегчившись этим и тем, что я находился не в восем­
надцати, а всего в семи или восьми верстах от феи, воз­
вращался домой к утреннему чаю как ни в чем не бывало 
(...) 

Проездом из нашей деревни в Казань мы должны были 
встретиться еще раз с феей (...) 

Дорога от нашей деревни до Казани пролегала верстах 
в трех от Чирпов. Мы заехали туда переночевать и на этот 
раз видели фею мельком. На следующий день тоже по до­
роге в Казань мы должны были провести праздник в де­
ревне Державине у Хрущевых (...) Завалишина с своей 
семьей и феей должна была ехать туда же. 

В этот день фея была очень весела: танцевала, как го­
ворится, до упаду и пела без конца. Видимо, до нее дошел 
слух о том потрясающем впечатлении, которое она произ­
вела на моего брата, и она была особенно любезна с ним. 
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Между тем брат мой не любил танцевать, и как она ни 
старалась увлечь его в танцы, он не поддался. Вечером 
я видел, что она пошла с ним в сад, не пригласив никого. 
Хотя я ревновать не мог, ибо видел, что душевное состоя­
ние брата в виду нашего отъезда было в полном смысле 
слова ужасающее — не менее того, в тот момент, когда фея 
пошла с ним в сад, что-то заскребло в сердце. Чрез не­
сколько уже лет я узнал, что мой брат при этой прогулке 
не решился тоже поцеловать ручку у феи, тогда как его 
tete-a-tete* не был случайным, как это было со мною 
в Чирпах, а был вызван по ее инициативе. 

Вскоре она вернулась и пустилась опять в танцы. Во 
время танцев фея сказала мне, что ей не придется более 
танцевать со мною, так как я, когда окончу курс, могу 
увидеть ее только монахиней, о чем она уже сообщала мне. 

После танцев разыгрывали лотерею из безделушек 
и работ в пользу каких-то бедных людей. Мне посчастли­
вилось выиграть закладку в книгу работы феи, сделанную 
из картонной канвы с вышивкой бисером слова «sou-
venir»**. Это обстоятельство дало мне повод поддразнивать 
фею. Наконец, когда после ужина все стали расходиться, 
я сказал фее: «Ах, я забыл передать вам стихи, которые 
я прочел в журнале и переписал для вас». Подав эти сти­
хи, я простился, ушел и уже ни разу в жизни не видал ее 
более. 

На другой день, чтобы попасть в Казань вовремя, мы 
должны были выехать с восходом солнца. Дом у Хруще­
вых не был так обширен, чтобы поместить всех гостей 
и дать всем постели. Я пошел спать в нашу карету, стояв­
шую во дворе. До сих пор живо помню эту ночь. Я не со­
мкнул глаз до света, захлебываясь, благо был один, от слез 
как ребенок при мысли, что не увижу более феи и что, по­
коряясь неизбежному року, надо было ехать в Петербург 
продолжать свое учение. 

Матушка была с нами и провожала нас до Казани. 
С нею была горничная, которая ведала уже о стреле, прон­
зившей нас. Оказалось впоследствии, что брат мой и 
я поручили этой горничной, независимо друг от друга, 
следить и сообщать нам при случае (она была неграмот­
ная) все, что узнает о фее. Я упоминаю об этом потому, что 
иначе один курьезный факт, о котором я скажу далее, был 
бы непонятен (...) 

* свидание, разговор с глазу на глаз (фр > 
** сувенир (фр.). 
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Читатель может подумать, что, делая очерк феи, я под 
влиянием сильного впечатления в молодости через меру 
усилил краски, но есть еще мои одновременники, которые 
знали ее. Например, могу указать на племянника Завали-
шиной Сергея Павловича Толстого, проживающего ныне 
в своем имении Мурзихе на Каме недалеко от упомянутой 
деревни Чирпы. Я не сомневаюсь, что он подтвердил бы 
мой взгляд, что фея в самом деле была феей, обладавшей 
могучею силой производить необычайно обаятельное впе­
чатление на людей. 

Небезынтересен рассказ об исходе болезни, нас охва­
тившей. 

По приезде в Петербург начавшиеся немедленно серь­
езные занятия конечно стали отвлекать меня от сосредо­
точения на мысли о фее, в особенности я стал увлекаться 
лекциями Остроградского и относился к занятиям с лю­
бовью. Но это далеко не действовало так благодетельно на 
брата. Он шел отлично, занимался пристально, но делал 
это не с любовью, а по долгу и по обязанности, тем более 
что стоял в этом году первым по списку. Но в свободное 
время от занятий он только и делал, что постоянно рисовал 
фею с большим сходством и на тетрадях, и на книгах, и на 
первом попавшемся ему лоскутке бумаги. При разговоре 
товарищей о красоте какой-либо женщины он относился 
к ним иронически или удалялся, чтобы не слышать про­
фанации, то есть что существуют на свете женщины, до­
стойные внимания, кроме феи. Ближайшие товарищи 
узнали о таком настроении брата и старались не затраги­
вать при нем подобных вопросов. 

У меня был товарищ, большой мне друг, веселый, бла­
городный малый, года на четыре старше меня, человек уже 
опытный, и он-то и побудил меня посещать театр; вскоре 
я стал находить, что на свете есть женщины, хотя и не та­
кие, как фея, а все-таки не лишенные интереса. Что же 
касается до брата, то он не только в театр, но никуда не 
ходил. 

Однажды я пошел на представление «Гамлета», кото­
рого играл великий, знаменитый трагик Василий Андре­
евич Каратыгин. В это время Офелию играла Надежда 
Васильевна Самойлова, которая превосходно пела и изоб­
ражала сцену сумасшествия. Вообще, она была музы­
кальный человек и хорошая певица, обладая бархатным 
голосом почти контральтового тембра, и исполняла песнь 
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Офелии почти так же выразительно, как и фея. В то время 
«Гамлета» давали очень часто, и я никогда не пропускал 
этого представления. Как я ни старался увлечь хотя бы на 
один раз брата посмотреть Каратыгина и послушать Офе­
лию, но не мог. По его настроению духа идти слушать 
песнь Офелии значило изменить своему идеалу. Только на 
следующую зиму, с 1843 на 1844 год, когда появилась 
в Петербурге впервые итальянская опера с Рубини, Виар-
до и Тамбурини, брат решился посещать оперу, и эта ре­
шимость была началом исхода болезненного состояния его 
духа. Но, в сущности, это состояние продолжалось почти 
два года; и даже тогда, когда он узнал, что фея вышла за­
муж, он не излечился еще вполне, и только года через че­
тыре, когда он заинтересовался одной женщиной, можно 
было счесть его выздоровевшим окончательно. 

Моему же сравнительно довольно быстрому излечению, 
сверх сказанного выше, способствовало следующее, весьма 
курьезное обстоятельство. 

В конце зимы после нашей встречи с феей прибыл 
к нам из деревни обоз, то есть воз на паре лошадей с раз­
ной деревенской провизией, как-то: мороженые гуси, ку­
ры, индейки, утки, полотки, ветчина, масло, разные ва­
ренья, пастилы, цукаты, пряники, сушеные фрукты 
и ягоды и проч. Можно ли представить себе в настоящее 
время, что был расчет везти за тысячу семьсот верст подоб­
ную провизию. А расчет действительно был: лошади свои, 
труд кучера, кроме пропитания его, ничего не стоил, и вся 
провизия на месте не имела сбыта. 

Брат мой решительно хозяйством не занимался, и по­
тому мне, конечно, пришлось принимать все и вскрывать 
ящики. Когда я вскрыл один ящик, то увидел в нем ядра 
орехов (вкус казанских орехов имеет репутацию). Высы­
пав эти ядра, я увидел неожиданно дно ящика только на 
половине его глубины, и на этом дне находился незапе­
чатанный конверт с надписью на мое имя. В этом конверте 
я нашел стихотворение, писанное рукой феи как бы в ответ 
на переданное ей мною стихотворение при отъезде с не­
сколькими словами, но без подписи. Признаюсь, что в этот 
момент, видя состояние духа брата, я был бы более рад, 
если бы конверт был адресован на его имя. Затем, когда 
я вскрыл противоположную доску ящика, я увидел тоже 
ореховые зерна и, высыпав их, нашел такой же незапе­
чатанный конверт на имя брата с надписью той же руки, 
и я несказанно обрадовался. 
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Я понял, что эти конверты были отданы феей горнич­
ной матушки, которая и придумала способ переслать их 
нам курьезным образом, дабы я мог догадаться, от кого они 
идут. Эта горничная хорошо знала, что конверты по­
падутся прежде всего в руки мне, а не брату. Выходило: 
обеим сестрам по серьгам. 

Очевидным сделалось для меня, что фея совершила 
ребяческую шалость, но не менее того было ясно, что у нее 
не запало в сердце никакого серьезного чувства ни к брату, 
ни ко мне, а между тем брат мечтал, что она будет ждать 
окончания его курса, по крайней мере был с ее стороны 
намек на это. Понятно, что рассказанный факт сильно по­
способствовал скорейшему моему исцелению. 

Передавая конверт брату с уверенностью, что этот факт 
подействует на него благотворно, я, конечно, ни слова не 
сказал ему о полученном тоже мною конверте. Нельзя бы­
ло и помыслить внезапно разбить его мечты, разбить его 
идеал. Это было бы и жестоко, и опасно. Только года через 
четыре, когда он сделался совершенно равнодушен к вос­
поминаниям о фее, я поведал ему, что я одновременно по­
лучил тоже посланьице от нее, которое и сохранил у себя. 

Теперь о дальнейшей судьбе феи. 
Спустя год или несколько более после нашей встречи 

фея вышла замуж за молодого с хорошим состоянием по­
мещика Симбирской губернии г. Б. Затем мы узнали, что 
года через два или три она рассталась с мужем и прожи­
вает в Симбирске. 

В 1860 году, то есть через восемнадцать лет, я ехал на 
пароходе по Волге и на пространстве между Казанью 
и Симбирском встретил на пароходе бывшего моего това­
рища Бутлерова, который был в то время профессором 
химии в Казанском университете. С ним ехал один его 
знакомый, помещик Симбирской губернии. Так как Бут­
леров был тоже помещик Симбирской губернии, то я по­
любопытствовал спросить его, не знаком ли он с г-жою Б., 
проживающею в Симбирске. 

— Л разве вы знаете ее? — спросил Бутлеров. 
— Я встретил ее однажды, лет восемнадцать тому 

назад, когда она была молоденькой девушкой. 
— А вы не знаете настоящего ее положения? 
— Я знаю только, что она рассталась с мужем. 
— И больше ничего? 
— Ничего! 
— Но вот мой знакомый, который как Я!итель Сим-' 

€ирска расскажет вам о госпоясе Б. 
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И я услышал такую потрясающую повесть, изложить 
которую не поворачивается перо. 

Невольно после того я стал внутренно анализировать 
участь феи. Припоминая все подробности нашей встречи, 
беспримерную живость ее характера и то страшно сильное 
и глубокое впечатление, которое она произвела на нас, 
я должен был заключить, что действительно натура ее 
была до крайности исключительная, для которой не могло 
быть ничего срединного. Ей должно было предстоять или 
безграничное счастье, или ей должна была предстоять 
страшная гибель. И в самом деле, принимая в соображение 
ее положение, ее происхождение, ее воспитание, ее обра­
зование и ту высокую среду, в которой она взросла и вра­
щалась — при таких прецедентах степень гибели ее пред­
ставляет едва ли не единичный неслыханный факт. 

Года через три я опять ехал по Волге, и во время про­
должительной остановки парохода в Симбирске я вздумал 
было поехать с одним моим приятелем М. В. Силиным по­
видать прежнюю фею, не обнаруживая сначала себя, 
с целью принести, быть может, ей какое-либо, хотя бы са­
мое малое утешение. Но пока я подымался на бесконечную 
и крутую гору Симбирска, решимость моя и моего при­
ятеля ослабела, и мы вернулись, не доехав до цели. Через 
год после этого госпожа Б. умерла. 

Отвергнутая, презираемая донельзя всеми, которые 
и не знали этой женщины прежде, в таком положении ру­
ка, протянутая человеком, видевшим ее во всем блеске, 
могла бы подействовать сколько-нибудь спасительно, 
а потому я сильно раскаиваюсь в том, что не исполнил 
тогда своего намерения. 

В двух офицерских классах было более чем по сто че­
ловек в каждом. Для слушания лекций, составления про­
ектов и для репетиций мы собирались два раза в день от 
девяти до двух утром и от пяти до восьми вечером. Посе­
щение офицерами Института в означенные часы было 
обязательно, и таким образом о каких-либо развлечениях 
нельзя было и помышлять. Не пришедший на лекции и не 
представивший уважительной тому причины подвергался 
аресту. Когда кто-нибудь желал идти в театр, то по при­
ходе в пять часов должен был предупредить о том стар­
шего дежурного, который обыкновенно разрешал уйти 
после первой послеобеденной лекции или репетиции 
в шесть с половиной часов. В правилах этих досрочных 
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отлучек не значилось, а потому дежурный мог и не разре­
шить их (...) 

По выдержании экзамена произведенных в подпору­
чики командировали обыкновенно на практические заня­
тия, а отпусков не давали, за исключением особенных 
случайностей. На этот раз всех высокостоящих по списку 
по просьбе инженер-полковника Мельникова, который был 
назначен на изыскания и постройку Николаевской желез-

" ЯП 

нои дороги , командировали к нему не как практикантов, 
а как ответственных лиц для самостоятельных поручений 
на летнее время (...) 

Когда мы с братом явились к Мельникову, он сказал, 
что назначает нас на изыскания и предоставляет нам, как 
стоящим первыми по списку, избрать район, ближайший 
к Петербургу. Мы ответили ему, что нельзя ли послать нас 
подальше от Петербурга. 

— Странно,— сказал он,— но я этому очень рад пото­
му, что многие просились поближе к Петербургу. В таком 
случае, я назначу вас на самый отдаленный край моей ди­
рекции.— И он назначил нас на пространство, которое 
находилось ныне между Окуловкой и Бологое. 

Ехать туда надо было по шоссе до Валдая, а оттуда 
верст сорок в сторону, в деревню Кузнецово, где проживал 
начальник участка инженер Семичев. Проезжая прежде по 
шоссе мимо больших ямов и деревень с прекрасными по­
стройками и видя там лавки и самовары по окнам домов, 
нам рисовались такими же и те деревни, куда мы должны 
были ехать, и потому мы не взяли с собою ни самовара, ни 
кухонной и никакой посуды. 

Деревня Кузнецово была центром участка, где, как 
я уже упомянул, должен был находиться начальник 
участка Семичев — впоследствии довольно известный 
практический инженер. Прежде всего мы, конечно, дол­
жны были явиться к нему для получения дальнейших 
распоряжений. 

Приехали мы в Кузнецово часов в десять вечера, про­
мокли от дождя до костей. Увидав свет в одной избе и 
узнав, что там живет офицер, мы остановились перед ней 
и вошли в избу, полагая, что мы попали к Семичеву. 

Когда мы вошли, то увидали человека в одном белье, 
ходящего из угла в угол; изба освещалась фитилем, го­
ревшим в какой-то плошке. Услыша, кто мы такие и что 
мы присланы в его распоряжение Мельниковым, человек 
этот сказал: 
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— Ошибаетесь! Я не Семичев, а есмь Сергей Васильев 
Самойлов, горный инженер, занимающийся здесь сверле­
нием земного шара чуть не до центра. Вы, конечно, про­
мокли, прозябли и хотите выпить чайку. 

— Да! Очень хочется. 
— Только прикажите,— сказал Самойлов,— достать 

ваш самовар; у меня вместо самовара имеется посудина, 
которая со штанами служит для кофе, а без штанов — для 
чая, до которого я не охотник. 

И он указал на громадную, чуть не в полведра, стоя­
щую на столе посудину из красной меди без крана 
с рыльцем, как у кофейников. 

— Мы не захватили с собою самовара,— сказал я,— 
полагая, что в здешних краях можно достать самовар 
в каждой деревне. 

Самойлов захохотал, отворил дверь в сени и крикнул: 
«Вассал!» 

Взошел человек. «Возьми сию посудину, вскипяти во­
ду, но не забудь вынуть штаны, да смотри, чтобы угли не 
попали в воду». 

Мы поинтересовались посмотреть посудину. В середине 
была труба, не возвышающаяся выше краев посудины, 
крышки не было, и внутри находился холщовый мешок 
для варения кофе. 

— А вот что, братцы,— сказал Самойлов,— нет ли 
у вас свечей? 

Мы привезли с собою несколько фунтов стеариновых све­
чей и приказали достать их. Самойлов очень обрадовался. 

— Вот уже несколько дней я пребываю с сим священ­
ным светильником, который вы видите; надоел он мне 
сильно. 

Затем Самойлов взял из-под образов два полуштофика, 
вставил в них свечи и прибавил: «А как вам нравятся мои 
канделябры?» 

Изба озарилась и стала веселей. 
Через полчаса казалось, что мы век были знакомы 

с Самойловым; он продолжал ходить из угла в угол и мо­
рить нас со смеха. Принесен был кофейник без штанов, 
засели пить чай и проболтали до четырех часов утра. Че­
ловек принес солому и устроил нам двоим постель на полу, 
Самойлов улегся на лавке под образами, но и когда мы 
улеглись, Самойлов вскакивал очень часто, декламировал 
разные разности и ужасно смешил нас. 

Само собою разумеется, что мы очень обрадовались 
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встретить такого человека и почувствовали, что нам в за­
холустье, куда мы попали, не будет скучно. Я остановлюсь 
несколько на характеристике Самойлова. 

Самойлов оказался родным братом известного артиста 
Василия Васильевича Самойлова. Сергей Васильевич 
служил на уральских заводах, привез в Петербург транс­
порт золота как раз в то время, когда начались изыскания 
для Николаевской железной дороги, и был командирован 
для бурения предполагавшихся выемок, доходящих до 
девяти саженей глубины, дабы составить геологические 
разрезы и определить качества грунтов, а равно и для 
зондирования болот, то есть для определения их глубины. 
Такие данные были необходимы для составления предва­
рительной сметы на земляные работы. 

Мы попали в центр Валдайских гор; в этой местности 
потребовалось делать много глубоких буровых скважин, 
и потому Самойлов проживал здесь более полугода. 

Когда на другой день утром я проснулся и лежал еще 
на полу, то увидел Самойлова ходящим, как и вчера, из 
угла в угол в одном белье. Он был молчалив, несколько 
мрачен и беспрерывно заглядывал в окно. Вдруг он за­
хлопал в ладоши и закричал: 

— Борька! Борька, иди скорей, куда ты провалился? 
Вошел в избу маленький мужичок, лет семидесяти, 

с бочонком на спине. Это был хозяин дома, которого Са­
мойлов отрекомендовал нам как своего дружка и приятеля. 

Самойлов схватил бочонок, положил его на лавку, 
достал из печурок несколько полуштофов и стал цедить из 
бочонка желтовато-зеленоватую жидкость. По мере того 
как он наполнял полуштофики, он ставил их сначала 
в киот под образа, и я подумал, что это было деревянное 
масло для свешника, затем другие полуштофы он стал 
размещать в печурки. Тогда я спросил его, что это такое. 
Самойлов подтвердил мое предположение, сказав: 

— Се священный елей для лампадок. 
Окончив операцию разливки, Самойлов опять принялся 

ходить из угла в угол, но вскоре взял рюмку, налил свя­
щенного елея из-под образов и моментально проглотил его. 
Я вскочил с полу и закричал: «Что вы делаете?» 

— Мне нездоровится, это вместо касторки,— сказал 
Самойлов. 

Я все еще недоумевал, но когда минут через пять он, 
подойдя к печурке, повторил то же самое, я усумнился, 
а когда он стал прикладываться к елею то из-под образов, 
то из печурок, причем разводить разные прибаутки, суть 
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дела обнаружилась. В штофиках красовалось не деревян­
ное масло, а была там сивуха, цвет которой совершенно 
схож с маслом. 

Пропустив полдюжины мерных рюмок, Самойлов по­
веселел, стал болтать без умолку и смешить нас. К полу­
дню приехали еще два инженера. Вскоре Самойлов пред­
ложил идти купаться в реке Валдайке. Все, конечно, при­
няли его предложение. Пред уходом Самойлов, не одева­
ясь, накинул на себя громадной ширины и длины плащ 
и захватил с собою полуштоф и рюмку (...) 

Мы привезли с собою человека, который мог кое-что 
стряпать, и он соорудил нам обед из кур. После обеда Са­
мойлов отправился спать в непомерной величины свой 
тарантас с фордеком, который стоял на улице подле избы. 

К вечеру приехал Семичев, у него имелся большущий 
самовар. Во время вечернего чая на воздухе пришел Са­
мойлов в своем плаще и с гитарой, и тут-то он явился во 
всем блеске своего редкого артистического таланта. Вы­
спавшись после обеда, он потом не прикасался уже более 
к рюмочке и держался, как обнаружилось, постоянно та­
кого режима. 

Самойлов стал изображать нам артистов, артисток 
и певцов, трагиков, Каратыгина и Брянского, Сосницкого, 
Максимова, свою сестру Надежду и проч. Отойдет в сто­
рону и затем явится новым лицом, то вырастет, то пони­
зится, то говорит густым баритоном, то нежным голосом. 
Затем он принялся петь с аккомпанементом гитары; ре­
пертуар его был неисчерпаем: романсы, русские и цыган­
ские песни, арии из итальянских и русских опер и даже 
куплеты из французских водевилей. Он имел приятный 
тенор с баритональным оттенком, пел безукоризненно 
верно и с большим выражением. Словом сказать, очаровал 
всех нас и очаровывал в продолжение нескольких месяцев. 

Утром мы отправлялись на работы изысканий, но все 
только и думали, как бы пораньше вернуться к вечернему 
чаю, дабы не пропустить ничего из ожидаемого нами раз­
нообразного представления. Самойлов в Сибири постоянно 
играл в любительских спектаклях, господствовавших на 
горных заводах, разъезжая для того, вследствие неот­
ступных приглашений, за пятьсот верст и более, и потому 
знал массу ролей. Понятно, что, при его таланте, он дол­
жен был быть enfant gate* всего обширного сибирского 
округа. 

* баловень (фр.) 
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Один день мы слышали сцены из «Гамлета», другой — 
из «Отелло», третий — из «Макбета» и т.д., из «Разбой­
ников» Шиллера, «Дмитрия Донского», «Уголино», 
«Людовика XI» и проч., или вдруг Самойлов появлялся 
Хлестаковым, городничим, Чацким, Фамусовым и проч. 

Известно, что артист Василий Васильевич обладал 
особенною, исключительною способностью к подражаниям 
внешней стороны изображаемых им лиц, и в сущности, 
долгое время он был не в силах создавать типы. Сергей же 
Васильевич обладал даром подражания несравненно 
в большей степени и в более обширных отраслях, и, сверх 
того, в нем горел неподдельный огонь, и голос его был 
сильный и звучный, чего не было у Василья Васильевича, 
который в сильной трагической или драматической роли 
был бы жалок. Нет сомнения, что если бы Сергей Василь­
евич отдался артистической карьере, то оставил бы по себе 
память как один из великих артистов, тем более что он 
получил более широкое образование, чем его брат (...) 

Подходило 17-е сентября. У Самойлова было три сест­
ры: Вера, Надежда и Любовь, а их мать звали Софьей. 
Чтобы чем-нибудь почествовать Самойлова, мы сложились 
и послали в Валдай за полдюжиной шампанского. В то 
время не только в Валдае, но и в более глухих городках 
продавалось настоящее шампанское фирмы «Veuve Cli-
cot»*. Самойлов, повествуя нам не раз о житье-бытье 
в Сибири на заводах, сказывал, что там постоянно разли­
ванное море этого вина, то есть именно фирмы «Veuve 
Clicot», которое он любит, но которого уже с год не видал. 
Это-то вино и появилось за столом неожиданно для Са­
мойлова, и он растрогался этою нашею маловажною лю­
безностью чуть не до слез. Каждую бутылку предназначе­
но было выпить за здравие членов его семьи, то есть мате­
ри, трех сестер, его самого и в память их отца, бывшего 
знаменитого артиста, потонувшего в море. Самойлов как 
опытный виночерпий стал сам откупоривать бутылки 
и при том импровизировать речи и стихи. До сих пор 
у меня остались в памяти некоторые из этих юмористи­
ческих импровизаций, необыкновенно подходящие к дан­
ным обстоятельствам и преисполненные остроумия. Как 
они ни забавны, но я приводить их не буду. 

Я упомянул перед сим, что в оные времена можно было 
иметь настоящее шампанское фирмы «Veuve Clicot» 

Вдова Клико» (фр.). 
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в каждом городке, где когда-либо являлось требование на 
шампанское. Вот чем объясняется этот факт. 

После освобождения императором Александром I Ев­
ропы, разгрома Наполеона I и взятия Парижа, мы полу­
чили в награду то, чтобы ни одна бутылка означенной 
фирмы, которая всем светом была признана наилучшей 
и действительно была таковою, не могла быть продана 
и вывезена куда-либо кроме России, и контроль этого был 
очень строгий. Контракт в означенном смысле был заклю­
чен на пятьдесят лет, и потому до начала шестидесятых 
годов «Veuve Clicot» продавалось в Париже и Лондоне 
дороже, чем у нас. Французы решительно избегали пить 
это шампанское, а англичане, охотники до шампанского 
и начинающие с него обед, страшно злились в то время на 
то, что им приходилось платить очень дорого за вино 
означенной фирмы. 

Надо отдать справедливость вдове Clicot, что пока она 
была жива, до тех пор и шампанское было превосходно, 
и она самым добросовестным образом исполняла контракт. 
Мне говорил один близко знакомый с нею француз, лет 
пятнадцать живший в России и который так привык 
к шампанскому «Veuve Clicot», что другого шампанского 
не пил. Поселившись по возвращении из России в Брюс­
селе, он время от времени покупал шампанское на заводе 
«Clicot» целыми ящиками. Старуха имела право продавать 
вино на месте ящиками, но не иначе как по особому раз­
решению, внося по пять франков пошлины за бутылку. 
Поэтому охотники до ее вина пользовались этим, дабы не 
платить при выписке вина из России расходы по двойному 
транспорту, ложившиеся в таком случае на вино. Но во 
Франции мало было охотников платить по четырнадцать 
франков за бутылку, когда можно было иметь другое 
шампанское втрое деш-евле, и потому «Veuve Clicot» в оное 
время было большою редкостью в Париже и достать его 
можно было лишь в фашионабельных ресторанах. На гос­
подина, спросившего «Veuve Clicot», гарсоны тотчас же 
начинали взирать с особенным умилением, делая, конечно, 
внутренне посылку: если le prince* пьет «Veuve Clicot», то 
он, вероятно, дает pour-boire** не по два су, а, может быть, 
по два франка. 

Самойлов был не только талантливый, но и умный 
и острый человек с теплым сердцем и деликатнейшей на-

* кяязь(фр.) 
* чаевые (фр.). 
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турой. При прощании он взял с нас слово познакомиться 
по приезде нашем в Петербург с его матерью и сестрами, 
о чем они будут предупреждены. Мы, конечно, исполнили 
это наше слово с особенным удовольствием, тем более что 
Надежда Васильевна была уже знаменитостью и любими­
цей публики, а Вера Васильевна только что начала свою 
артистическую карьеру серьезно-драматического амплуа 
под руководством знаменитого Василия Андреевича Ка­
ратыгина. Она была необыкновенно хороша собою и имела 
восхитительную, античную фигуру. 

Нас приняли в доме Самойловых как людей давно зна­
комых, и мы стали посещать это семейство. Зимой приехал 
в Петербург Сергей Васильевич, и мы виделись очень 
часто, но ни разу мне не случалось встретить в доме Ва­
силия Васильевича. Кажется, последний особенно дружен 
со своими родными не был, и как будто бы они несколько 
чуждались его. 

Через год мы опять встретились с Самойловым; он на­
рочно перед окончательным отъездом на Урал заехал 
в Кузнецово и провел там недели две или три. Спустя не­
сколько лет я встретил одного горного инженера и полю­
бопытствовал узнать о Самойлове. Он сказал, что Сергей 
Васильевич в недавнее время внезапно перестал абсолютно 
употреблять крепкие напитки и оттого вскоре заболел 
и умер. 

Когда мы вернулись в Петербург для продолжения 
курса наук в последнем классе подпоручиков и явились 
откланяться Мельникову, он, выразив нам свое удоволь­
ствие за исполненные нами поручения, сказал, что если мы 
хотим, то он по окончании нами в будущем году курса по­
требует нас к себе. Мы ответили, конечно, нашим согла­
сием, и в следующем году мы поступили на службу по­
стройки Николаевской железной дороги на северную ди­
рекцию под начальством Мельникова, наилучшего инже­
нера, человека ученого, умнейшего и благороднейшего. 

Дорога делилась на две дирекции: северную и южную; 
каждая дирекция делилась на несколько участков, 
а участок на несколько дистанций. 

Начальником северной дирекции был инженер-пол­
ковник Мельников, а южной — инженер-полковник Крафт 
(...) 

Нелишным считаю теперь упомянуть о направлении 
линии Николаевской железной дороги. 
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Начну с того, чтобы объяснить нелепость легенды 
о том, что будто бы император Николай I, положив ли­
нейку на поданную ему карту и проведя прямую линию 
карандашом, приказал вести железную дорогу по этой 
прямой линии. Легенда эта повторялась бесконечное число 
раз стоустою молвою, признавалась за неоспоримый факт 
в образованных кружках и даже в высших сферах и неод­
нократно подтверждалась серьезными органами печати 
(...) 

Вопрос о направлении железной дороги от Петербурга 
до Москвы долгое время обсуждался в особом комитете, 
называвшемся тогда комитетом железных дорог, в котором 
заседали министры и некоторые члены Государственного 
Совета. Огромное большинство означенного учреждения 
полагало, что надо вести дорогу на Новгород. Между тем 
государь не разделял этого мнения. Утомленный беско­
нечными спорами по этому предмету, он призвал к себе 
инженера-полковника Мельникова (впоследствии ми­
нистр) , который вместе с другим инженер-полковником, 
Крафтом, был назначен для производства изысканий 
и постройки дороги. Мельников считался особенно талан­
тливым и блестяще образованным во всех отношениях че­
ловеком, что и было известно государю. 

Государь спросил Мельникова, какого он мнения о на­
правлении дороги. 

Мельников коротко и ясно высказался так; 
— Дорога должна соединять две весьма населенные 

столицы; все движение, как грузовое, так и пассажирское, 
будет сквозное. В непродолжительном времени должны 
примкнуть к Москве другие дороги со всех концов России; 
таким образом, сквозное движение между Петербургом 
и Москвой разовьется в несколько десятков раз против 
настоящего. Было бы ошибкою большою и неисчислимою 
потерею в общей государственной экономии, если обречь 
дальнейшие поколения на уплату восьмидесяти с лишком 
верст в продолжение целого века или более, пока прямой 
расчет не вынудил бы строить другую, более кратчайшую 
дорогу от Петербурга до Москвы. 

— Рад,— сказал государь,— что ты одного со мной 
мнения, веди дорогу прямо! 

Слова «веди дорогу прямо» не означали вести по пря­
мой линии, а откосились к тому, чтобы не держаться на­
правления на Новгород. 

Только исключительное невежество по отношению 
к известным предметам могло поддерживать означенную 
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легенду. Множество раз мне случалось слышать повторе­
ние ее людьми образованными. Обыкновенно в подобном 
случае я спрашивал такого господина, проезжал ли он по 
Николаевской дороге. 

— Как же, много раз. 
— Разве же вы не обратили внимания на то, что во 

многих местах поезд идет по кривой, что для каждого 
пассажира должно быть очевидно. 

Тогда такой господин попадал в положение гоголев­
ского почтмейстера, только воздерживался от удара себя 
в лоб ладонью и известного возгласа31 (...) 

Теперь обращусь к рабочему люду, то есть к землеко­
пам. В то время землекопы преимущественно набирались 
в Витебской и Виленской губерниях из литовцев. Это был 
самый несчастный народ на всей русской земле, который 
походил скорее не на людей, а на рабочий скот, от которого 
требовали в работе нечеловеческих сил без всякого, можно 
сказать, вознаграждения. Забитость и как бы идиотство 
этих людей, трудно описуемое, усугублялось еще почти 
незнанием русского языка. Когда я увидал этих людей 
первый раз на работах, то был поражен следующим фак­
том: каждый человек, прежде нежели пройти мимо меня, 
сгибался так, что туловище приходило в горизонтальное 
положение, затем мелким шажком он подбегал ко мне, 
схватывал конец полы сюртука, целовал его при словах: 
«Целую, пане полковнику»,— и удалялся в том же согну­
том положении. Понятно, что впредь я везде воспрещал 
подобные сцены. 

Подрядчики нанимали землекопов, заключая контрак­
ты с волостными правлениями или с помещиками. Но 
иногда помещики брались работать за задельную плату, то 
есть являлись поставщиками, приводя на работы собст­
венных своих крепостных людей или крепостных от своих 
соседей. Помню, что однажды явились у нас такими по­
ставщиками два помещика, которые сами жили при рабо­
тах. Один из этих помещиков, Клодт,— кажется, с титулом 
барона,— пригнал артель в тысячу двести человек, а дру­
гой — Буйницкий — в тысячу пятьсот человек. Первый 
был довольно порядочный человек, а второй, хотя и вполне 
светски образованный богатый помещик, был в полном 
смысле слова эксплоататор негров. 

Кузьмин (подрядчик.— Ред.) забрал вперед деньги 
и во все время работ оставался большим должником казны, 
а потому осенью расчеты с рабочими делались под прави­
тельственным надзором. Кузьмин сынтриговал так, чтобы 
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наблюдение за этими расчетами было поручено полицей­
скому управлению, а не нам, инженерам. Вследствие этого 
расчеты, за которыми наблюдали бурбоны, готовые за да­
ровые харчи и вино угождать подрядчику и допускать во­
пиющее зло, производились возмутительным образом, а не 
так, как мы произвели расчет людям в первый год. Кроме 
того, бурбон (...) фамилии которого не помню, появив­
шийся во главе жандармской команды нашего 6-го участ­
ка, ежедневно занимался поркою людей по просьбам 
и жалобам приказчиков и десятников. Эти экзекуции со­
вершались так, чтобы я не мог видеть их, живя в версте от 
конторы за возведенною уже высокою насыпью; но я знал, 
что подобные экзекуции совершались часто. Поэтому ра­
бочие считали главным своим начальством полицию, но 
приказчики и прочий подрядческий люд, зная, что участь 
их зависит от нас, можно сказать, трепетали перед нами. 
Однажды я, возвращаясь с работы, должен был проехать 
мимо конторы и напал на экзекуцию. Два или три человека 
лежали под ударами розг; их визги и крики взорвали мою 
душу. Я приподнялся в тарантасе и громким голосом за­
ревел: «Стой... ребята, вставайте!» Разумеется, все стихло, 
никто не осмелился пикнуть; я дождался, пока не убрали 
атрибуты экзекуции, и бурбон, присутствующий тут, не 
ушел в подрядческую контору, и тогда я уехал32. 

Сей бурбон подал по начальству рапорт о моем по­
ступке, и, конечно, я был бы отдан под суд; но Виланд, 
главный начальник полицейского управления, будучи че­
ловеком образованным, воспитанником Института путей 
сообщения, не -дал хода этому рапорту (...) 1-го октября 
1851 г. движение было открыто (...) 

Движением заведовал не Мельников, а особое началь­
ство, и мы, как производители работ постройки дороги, не 
принимали в этом движении участия. Вдруг, внезапно по­
следовало распоряжение графа Клейнмихеля, которым 
приказывалось дистанционным офицерам сопровождать 
все почтовые поезда по своей дистанции (...) 

По поводу временно порученного нам, начальникам 
дистанций, наблюдения за движением я нахожу нужным 
пояснить следующий факт. В то время, когда у нас не было 
железных дорог, то в Институте путей сообщения была 
прочитана буквально лишь одна лекция о конструкции 
паровозов в общих чертах. Таким образом, не было в то 
время ни одного инженера в корпусе, который был бы 
знаком с этой отраслью знаний, за исключением лишь об­
щей теории сопротивления движению по рельсам. 
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Чувствуя такой пробел в существенном вопросе, до же­
лезной дороги относящемся, в чем никто не был виноват, 
так как в начале сороковых годов этот вопрос ни в Европе, 
ни в Америке не был еще разработан, я тотчас по выходе в 
свет превосходного сочинения «Guide du mecanicien con-
structeur et conducteur de machines locomotives»*, состав­
ленного четырьмя знаменитыми французскими инженера-
ми , принялся за изучение означенного вопроса. 

Вследствие этого ко времени открытия движения по 
Николаевской железной дороге я ознакомился с теорети­
ческой стороной вопроса, а с открытием движения стал зна­
комиться и с практической стороной дела. Для этого я поч­
ти ежедневно ездил с поездами на паровозе. Сначала, конеч­
но, высматривал, а потом сам стал водить поезда (...) 

Прослужив года полтора на ремонте, имея уже опыт­
ность в постройке и ознакомившись в достаточной мере 
с механическою стороною подвижного состава, я не поже­
лал оставаться более на ремонте, который не мог пред­
ставлять никакого поприща для инженерного дела. По­
этому я обратился к начальству с просьбою о прикоман­
дировании меня к Александровскому механическому за­
воду34, рассчитывая образовать себя таким образом 
в смысле компетентного инженера для постройки парово­
зов и проч. Между тем Александровский завод находился 
в руках контрагента Уайненса, который имел сильное 
влияние в департаменте железных дорог, и, по его интриге, 
просьба моя была отклонена. Тогда я, рассчитывая для 
дальнейшего образования отправиться за границу, подал 
рапорт об отставке. Но представление о моей отставке за­
держал у себя умышленно начальник отделения, послав 
его по начальству лишь в начале января. Это прошение 
и было возвращено назад за поздним его представлением, 
так как в то время существовало правило — подавать 
в отставку не позже 25-го декабря. Получив обратно ра­
порт, не имевший дальнейшего хода, я сдал дистанцию 
брату и рапортовался больным. По существовавшему тоже 
правилу офицер, проболевший четыре месяца, увольнялся 
от службы, между тем меня без всякого временного 
вступления на службу и без подачи нового медицинского 
свидетельства от службы не увольняли, и я, оставаясь 
в таком положении почти целый год, дождался нового 
срока и подал вторично рапорт об отставке, и рапорт мой 
дошел до графа Клейнмихеля (...) 

* «Руководство для механиков и машинистов паровозов» (фр.). 
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Когда графу Клейнмихелю доложен был мой рапорт об 
отставке, он призвал самое приближенное к нему лицо, 
полковника Серебрякова, и сказал ему: 

— Что он (то есть я) затеял, какое же он может иметь 
лучшее положение, чем то, которое он занимает, и притом 
лично мне известен. Узнай, чего он хочет. 

Когда Серебряков обратился ко мне, то я сказал: 
— Сообщите главноуправляющему, что я не имею 

другого желания, как применить свою деятельность 
к серьезному делу, и что на ремонте устроенной уже до­
роги я не вижу поприща для инженера. 

После того не прошло и недели, как последовал приказ 
главноуправляющего следующего содержания: 

«Инженер-капитан Панаев 2-й назначается начальни­
ком изысканий особой ветви для железной дороги, имею­
щей целью развитие каменноугольной промышленности 
в Донецком бассейне». 

Ни начальный, ни окончательный пункты в приказе не 
были обозначены. Понятно, что эта ветвь должна была 
примкнуть к предполагавшейся Черноморской дороге 
в каком-либо пункте. Я несказанно обрадовался такому 
поручению, которое открывало мне широкое поле для 
изучения вопроса, о котором я мечтал. Передо мною яви­
лась территория с лишком в двести верст ширины и более 
пятисот верст длины (...) 

Теперь расскажу о нашем житье-бытье на 6-м участке, 
вне служебных обязанностей во время постройки Никола­
евской дороги (...) я с братом поселился в деревне Куз­
нецове вместе с начальником участка Семичевым (...) 
в той же деревне жил товарищ Поземковский (...) были 
еще товарищи: барон Черкасов, Шашков, жившие в дру­
гих деревнях, и Миклуха-Маклай, который был гораздо 
старше нас, уже женат и имел детей. В это-то время 
и подрастал будущий известный герой Гвинеи. Миклуха 
жил верстах в двадцати пяти от центра, то есть от Кузне­
цова, и приезжал туда редко. Все же остальные офицеры 
нашего 6-го участка беспрерывно виделись друг с другом, 
жили дружно и составляли как бы одну семью (...) 

Когда мы построили на отпущенные нам деньги дома, 
каждый на своей дистанции, тогда, само собою разумеется, 
наша совместная жизнь прекратилась. Я построил себе 
дом на самом берегу реки Шсгрипки у окраины леса 
в удалении от всякого жилья (...) 
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Когда я в 1847 году переехал на житье в свой дом, я не 
был одинок во время лета, потому что тогда приезжала ко 
мне матушка с своими племянницами; но по зимам 
я оставался один-одинешенек. Первую зиму с 1847 на 
1848 год я взял отпуск и провел ее в Петербурге. В это 
время разразилась во Франции революция, и я тотчас же 
подписался на газету «La Presse», издававшуюся знаме­
нитым публицистом и политическим деятелем Эмилем 
Жирарденом, считавшимся человеком преданным России, 
и потому его журнал был допущен у нас35. 

Получая эту газету, я уже не испытывал одиночества 
в зимнее время. Чтение ее не только с излишком напол­
няло свободное от занятий время, но доставляло неисчер­
паемый источник наслаждения. 

Чтобы поверить этому, надо вспомнить и перенестись 
в ту эпоху, когда вся Европа подумала, что она перерож­
дается к иной жизни. И сколько политического и соци­
ального интереса представляла тогда одна Франция36. 

Провозглашение республики, майские дни, когда ве­
ликий оратор усмиряет без выстрела двухсоттысячную 
толпу, июньские дни и диктатор Кавеньяк, уложивший до 
двадцати пяти тысяч людей и тем обративший Сену бук­
вально в кровавый поток, затем расстрелявший без суда 
и следствия несколько тысяч людей, захваченных на бар­
рикадах и выведенных на казнь как стадо баранов, без 
знания даже имен этих людей. Затем дебаты в Нацио­
нальном собрании, относящиеся до состояния конститу­
ции, причем газета помещала полные стенографические 
отчеты всех речей. 

В то время выступали такие ораторы, как Ламартин, 
Ледрю-Ролен, Одильон-Баро, Виктор Гюго, Луи-Блан, 
Тьер, Жюль-Фавр и проч. Ныне нет и помину о подобных 
ораторах. Одно время Жирарден, выпущенный из тюрьмы, 
открыл войну против Кавеньяка за его подвиги в июньские 
дни. Гражданское побиение Кавеньяка и избрание в пре­
зиденты Луи-Наполеона, который исключительно обязан 
победой в избирательной войне Жирардену,— таков был 
громадный интерес чтения в первый год после Февраль­
ской революции, излагаемого, сверх того, в органе, дири-
жируемом таким публицистом, как Жирарден. Понятно, 
что такое чтение поглощало и время, и ум. 

После того Жирарден стал публиковать свои проекты 
относительно политических, экономических и социальных 
реформ, а равно указывал дорогу для иностранной поли­
тики.4 Все вопросы он ставил категорически, с необык-
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новенною ясностью, без всяких колебаний и никаких 
компромиссов не терпел. 

Орган Ширардена был воспитательным органом для 
политических, экономических и социальных деятелей, то 
есть, короче сказать, был воспитательным органом для го­
сударственных людей. 

Не было почти ни одного дня, чтобы Жирарден не по­
мещал свои передовые статьи, полные самых определен­
ных, здравых и практических взглядов. Его статьи отли­
чались и по самой форме относительно редакции их, ни­
когда лишних слов, размазывания, длинных периодов 
и предложений. Словом сказать, всегда излагал все корот­
ко и ясно. 

У меня твердо врезались в память два капитальных 
проекта Жирардена: о государственном налоге и об орга­
низации государственной администрации37. 

Относительно налога он предлагал заимствовать идею 
из процветавшей некогда Флорентийской республики, 
а именно из этой-эпохи, которая именуется в истории Зо­
лотым веком38. Он свел все к одному прямому налогу 
в форме страхования, налогу самому справедливому, 
уравнительному, самому легкому при оценке и охотно 
всеми платимому, как платят все страхующие свои иму­
щества. Кроме того, он видел в таком налоге самую силь­
ную узду, налагаемую на социальную болезнь века, то есть 
на непомерное развитие роскоши, отвлекающей рабочий 
люд от действительно производительного труда. Незави­
симо от этого с таким налогом он связывал превосходно 
паспортную систему. 

Проект Жирардена о налоге может показаться невы­
полнимым, но надо прочесть весь его трактат, могущий 
занять добрую книгу, в котором он развил вопрос детально 
и показал всю практичность своей идеи. 

Я храню у себя полные экземпляры «La Presse» Жи­
рардена не только за те времена, но и за последующие го­
ды и все органы, в разное время им издававшиеся, 
а именно: «La Presse», «La Liberte» и «La France» (...) 

Чтение газеты, относящейся ко времени, последовав­
шему за Февральской революцией, послужило мне про­
светлением моих взглядов. 

В то время множество людей представляли себе, что 
Французская республика поведет к возрождению общества 
и к решению социальных вопросов в благотворном для 
людей смысле. 
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Но вот появляются июньские дни, разрешившиеся не­
слыханной катастрофой; затем дебаты в Национальном 
Собрании рельефно обрисовали общественный строй 
и господствующие в нем идеи. Повязка мало-помалу спа-
дывала с глаз, и иллюзия рушилась. Все живое, все 
истинное, все правдивое и возвышенное беспощадно дави­
лось в этом Собрании. 

Тогда я вздумал написать весьма объемистую статью 
для «Современника», в которой старался очертить все зло, 
вытекающее из парламентского режима и из пресловутой 
политической теории большинства. Эта рукопись хранится 
у меня до сих пор. Однако статью эту цензура не про­
пустила; но впоследствии я проводил сложившиеся еще 
тогда у меня идеи в моих французских и русских брошю­
рах, печатавшихся за границей, а равно позже того и 
в некоторых русских газетах. Понятно, что при означен­
ных условиях, живя по зимам один-одииехонек в своем 
домике, удаленном от всякого жилья и заносимом сугро­
бами снега, я одиночества не испытывал'. 

Итак, мы жили дружно, часто съезжались, время про­
водили между собой весело, но не за картами, о которых 
у нас и помину не было. 

Изредка мы гуртом ездили к соседям, которых было 
немного, и они по большей части жили далеко (...) 

После производства в офицеры в 1842 году я оставался 
еще (...) два года в офицерских академических классах 
и потому мсг чаще посещать Ивана Ивановича Панаева. 
Его дом был тогда сосредоточием передового литератур­
ного кружка того времени39. Это средоточие являлось, 
главным образом, следствием притягательной силы, 
которой обладал Белинский, и характера Ивана Ива­
новича, искренно, горячо и бескорыстно преданного 
литературе, а равно и приветливости его как хозяина 
дома. 

Из предшествующих моих рассказов уже видно, что 
Иван Иванович и Белинский были искренними друзьями, 
причем дружбу Ивана Ивановича можно было сравнить 
с восторженной любовью, подобной той, какую питают 
к женщинам. 

Но в чем заключалась притягательная сила Белинско­
го — это вопрос весьма небезынтересный. 

Белинский в действительности не обладал ни особен­
ными знаниями, ни начитанностью, не знал даже иност-
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ранных языков, а между тем он приоорел небывалый ни 
прежде, ни после него авторитет как среди созидавшегося 
тогда свежего литературного круга, так и среди интелли­
гентной читающей публики. 

Не столько ум и логика обусловили его силу, сколько 
совокупность их с нравственными его качествами. Это был 
рыцарь, сражающийся за правду и истину. Это был палач 
всего искусственного, деланного, фальшивого, неискрен­
него, всяких компромиссов и всякой неправды, где бы та­
ковая ни являлась. При этом он обладал громадным та­
лантом, редким эстетическим чувством, страшной энер­
гией, жгучим словом, горячею возвышенною душою, вос­
торженностью и теплейшим, деликатнейшим и отзывчи­
вым сердцем во всем. Словом сказать, его можно назвать: 
могучий критик-поэт. 

По моему глубокому убеждению, в перечисленных-то 
мною свойствах и заключалась притягательная сила Бе­
линского. Я знал Белинского в течение девяти лет до дня 
его смерти, и во все это время я не подметил в нем ни од­
ной черточки, которая показывала бы, что он признает за 
собою необыкновенную силу и влияние на других. Он так 
был естественен во всем, что можно с уверенностью ска­
зать, что ему и в голову не приходило анализировать 
главные причины своего влияния, которыми и не помыш­
лял кичиться. Если бы он подметил в себе эту кичливость, 
то, конечно, казнил бы сам себя. 

Мы можем гордиться немалым числом являвшихся 
в нашем отечестве великих литературных талантов, как 
Державин, Фонвизин, Грибоедов, Достоевский, Некрасов, 
Тургенев, Толстой, Григорович, Гончаров, и великих ге­
ниев, как Пушкин, Гоголь, Лермонтов, но мы имели одного 
великого критика — Белинского. 

Значение Белинского и влияние его на литературу 
громадно; но это влияние до сих пор еще не оценено дол­
жным образом. Все, что подлежит развитию,— требует 
питания. Зерно, попавшее на дурную почву, хотя и даст 
росток, но затем погибает. Чтобы он развился, надо питать 
его или пересадить на хорошую почву и уничтожить рас­
тущий около него бурьян, который иначе заглушит росток. 
Достоевский, Некрасов, Тургенев, Толстой, Григорович, 
Гончаров и Иван Иванович Панаев суть дети Белинского, 
его вскормленники. 

Когда нет авторитетной, искренней оценки прекрасно­
го, художественного, возвышенного и истинного, и в то же 
время могучего меча над фальшью, безобразием и глу-
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постью, когда критика не способна подмечать истинные 
таланты в зародыше и бессильна давить возрастающую 
бездарность, тогда воцаряется анархия, как в литера­
туре, так и во всех отраслях человеческой деятельно­
сти (...) 

В 1842 году Иван Иванович Панаев жил у Аничкова 
моста в доме Лопатина. В том же доме жил и Белинский. 
По субботам у Ивана Ивановича собирались литераторы, 
а также прилепившиеся к литературе и вообще знакомые. 
Из числа литераторов помню князя Одоевского, Соболев­
ского, Башуцкого, которые бывали редко; графа Соллогу­
ба, бывавшего довольно часто; А. А. Комарова, воспитате­
ля юношества и преподавателя русской словесности в во­
енно-учебных и других заведениях; Василия Петровича 
Боткина, когда он бывал в Петербурге; Кетчера, перевод­
чика Шекспира, пока он не возвратился в Москву; Ан­
ненкова, впоследствии издателя сочинений Пушкина; 
Бранта, писавшего великосветские повести и романы, ко­
торый несколько лет спустя был изображен карикатурой 
в литературном сборнике, приложенном к «Современни­
ку» 1849 г., в виде Наполеона I, потому что претендовал на 
некоторое с ним сходство. 

Из знакомых Ивана Ивановича помню Николая Пет­
ровича Боткина, брата Василия Петровича; Маркевича, 
который не занимался еще тогда литературой; А. С. Ко­
марова, инженера, профессора в Институте путей сообще­
ния; офицера Московского полка Булгакова, известного 
в то время всем своим остроумием и оригинальными шут­
ками; молодых красавцев: лейб-гусара Полторацкого, 
царскосельского кирасира Ольховского и морского фли­
гель-адъютанта Колзакова и затем поклонников литера­
туры: Маслова, Кульчицкого, Тютчева и друга Ивана 
Ивановича М. А. Языкова; последние были постоянными 
посетителями суббот. 

В скором времени кто-то привез Ивану Ивановичу из 
Парижа краткую историю революции конца прошедшего 
столетия, о которой русское общество, за исключением тех 
немногих лиц, которым случалось бывать за границей, не 
имело никакого сколько-нибудь верного представления; 
даже литературный мир пребывал в этом отношении в не­
ведении, так как абсолютно ни одно историческое сочине­
ние, относящееся к этой эпохе, не было допущено к про­
даже в России. 

Кроме означенной истории, Ивану Ивановичу достав­
лялась газета «Moniteur universel» того времени, конечно 
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далеко не в полном составе, но все-таки имелось множест­
во нумеров, относящихся до более важных моментов ре­
волюции. В эти нумера были завернуты разные предметы, 
вывезенные из-за границы, и таким образом они и очути­
лись в Петербурге. 

Когда Иван Иванович имел уже в руках поименован­
ные источники, у него тотчас же родилась мысль пере­
вести для Белинского историю революции, вставляя для 
полноты выборки из «Moniteur universel». Он сообщил 
Белинскому, что будет читать по субботам все, что успеет 
перевести и скомпилировать за неделю40. С тех пор ха­
рактер этих суббот изменился; все, интересующиеся во­
просом, стали собираться раньше, чтобы успеть прослу­
шать чтение до прихода менее интимных лиц, которым, 
впрочем, так или сяк давали почувствовать, что посещение 
их не совсем вовремя, и в конце концов посещение этих 
людей сделалось гораздо реже. 

К концу зимы перевод Ивана Ивановича подходил уже 
к концу, и вот к одному вечеру он приготовил перевод 
знаменитой речи Робеспьера: о «Существе высшем», до­
словно помещенной в «Moniteur universel»41. Замечу здесь, 
что впоследствии я не встретил ни в одном из обширных 
сочинений о революции полного текста означенной речи. 
Даже в громадной специальной истории Робеспьера, со­
чинения НатеГа42, обнимающей более двух тысяч стра­
ниц, означенная речь помещена отрывками, а не дословно, 
причем выброшены некоторые выражения, не понравив­
шиеся, по-видимому, автору. 

Упомянутая речь Робеспьера произвела на Белинского 
и на всех слушателей поражающее впечатление своим со­
держанием, совершенно неожиданным для нас. В тот же 
вечер я упросил Ивана Ивановича дать мне списать про­
читанную им речь43. Иван Иванович согласился с тем, 
чтобы я завтра же до обеда доставил ее обратно. Речь была 
так велика, что пришлось переписывать ее, вследствие 
данного краткого срока, втроем; принялись за это я, мой 
брат и товарищ Кусаков. Я сохранил эти листки до сих 
пор. 

Перед своею смертью Иван Иванович отдал мне на па­
мять всю составленную им для Белинского компиляцию 
Французской революции, обнимающую пять лет, с 
1789 года по 1794 год, которая и хранится ныне у меня. 
Эта рукопись могла бы составить книгу до двадцати пе­
чатных листов. Кроме этого, Иван Иванович передал мне 
и разные другие переводы, делавшиеся им для Белинского 
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из Леру, Жорж Занда и других писателей, которые тоже 
сохранились отчасти у меня. 

Пусть же поставит себе читатель вопрос: какова же 
была привязанность и любовь к Белинскому у людей, его 
знавших, чтобы человек не праздный, а сам для себя тру­
дящийся посвятил почти полгода бескорыстного труда для 
того только, чтобы дать возможность Белинскому ознако­
миться с тем, что в его роли писателя-критика ему нужно 
было знать. 

Итак, известный небольшой кружок здесь, в Петер­
бурге, ознакомился еще в начале 1843 года дословно со 
знаменитою речью Робеспьера, тогда как я впоследствии 
встречал множество французов, даже из мира писателей, 
которые хотя и слыхали о ней и об ее содержании, но са­
мой речи не читали. 

Вскоре появился у Ивана Ивановича Панаева Иван 
Сергеевич Тургенев. В это время он только что напечатал 
свою первую поэму «Параша»44. 

Хотя Тургенев написал в своих воспоминаниях, что 
«Параша» появилась впервые в 1849 году, но это или опе­
чатка, или память изменила Ивану Сергеевичу. Как же 
согласовать эту дату с другим местом тех же воспомина­
ний, где Тургенев говорит о статье Белинского в «Оте­
чественных записках» по поводу выхода «Параши». Бе­
линский оставил «Отечественные записки» в конце 
1846 года и более туда не возвращался45 (...) 

По внешности Тургенев был очень представительный 
молодой человек большого роста, весьма приятной на­
ружности, с особенно мягкими глазами, характеризовав­
шими его лицо. Он принадлежал к родовитой, богатой 
семье, получил блестящее образование, побывал уже за 
границей и посещал высший круг. Помшо как теперь, что 
я увидал Тургенева у Ивана Ивановича первый раз при­
ехавшим после светских визитов и одетым в синий фрак 
с золотыми пуговицами, изображающими львиные головы, 
в светлых клетчатых панталонах, в белом жилете и 
в цветном галстухе. Такого рода была в то время мода. 

Вообще в Тургеневе заметна была еще тогда ходуль­
ность, а также замечалось желание рисоваться, отсутствие 
искреннего жара и тем более пыла. Во всем была сдер­
жанность (...) Заметно было еще в разговорах самое 
поверхностное отношение в беседах к вопросам, ни на чем 
твердо не останавливающимся, нечто вроде псрхапия или 
фланерства мыслей (...) 
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В то время и Евгений Онегин Пушкина служил образ­
цом для молодых людей, находившихся в условиях, подоб­
ных тем, в которых находился Тургенев, и потому весьма 
натурально, что он желал походить на героя пушкинской 
поэмы. Многие старались ломать из себя Онегиных, но они 
являлись по преимуществу карикатурными, чего никак 
нельзя было приписать Тургеневу. В нем было столько 
общего по всем условиям с Онегиным, что его можно было 
признать за родного брата пушкинского героя, как и Гри­
гория Михайловича Толстого, о котором я упомя­
нул (...>, и они, можно сказать, выдержали более или 
менее эту роль до конца жизни. 

Здесь кстати замечу, что впоследствии наплодились как 
муравьи лермонтовские Печорины, но скоро пропали, 
а позже тургеневские Базаровы, которые исчезли еще 
скорее. Но что касается до пушкинского героя, то он более 
живуч и может появляться еще долгое время. 

Вследствие высказанных мною особенностей характера 
будет понятно, что Тургенев смотрел на всех свысока, и 
в манерах его обращения с людьми было заметно вначале 
некоторое фатовство. Это, конечно, не могло нравиться 
тому кружку, где он появился, и Белинский, по природной 
своей прямоте не терпящий ничего деланного и искус­
ственного, стал без церемонии замечать Тургеневу при 
всяком подходящем случае о том, что могло коробить 
присутствующих, конечно, если не было при этом неин­
тимных людей. 

Вот, например, эпизод, случившийся со мною. Но 
прежде изложения этого эпизода я должен сказать, что 
в литературном кружке, собиравшемся у Ивана Иванови­
ча, все, за исключением Белинского, смотрели на людей, 
носящих эполеты, с явным предубеждением. Один Лер­
монтов не мог разрушить в этом кружке предвзятого пре­
дубеждения. Коль скоро офицер — значит, неразвитый 
человек, незнаком с философией, то есть с наукой. Разго­
воры о философии и науке подымал преимущественно 
В. П. Боткин. Он начитался Гегеля и еще кое-чего, и в ви­
ду того, что другие были мало знакомы с тем, чего начи­
тался Боткин, он придавал себе вид мыслителя, и ему 
многие в то время верили на слово. 

— Наука, батюшка, наука,— повторял он на каждом 
шагу.— Без нее нельзя ступить ни шагу ни в искусстве, ни 
в литературе. 

Он был положительно смешон своею напыщенностью 
знания будто бы философских истин (...) Итак, офице-
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ры рассматривались в кружке как люди, которым не могут 
быть доступны таинства науки, которую, однако, никто из 
кружка не мог формулировать хотя бы малейшей чер­
точкой. 

По поводу взгляда на офицеров мне припоминаются 
слова Герцена в гораздо позднейшее время, а именно 
в 1858 году, которые я кстати приведу здесь. Ниже в своем 
месте я подробно опишу мое знакомство с Герценом, 
а здесь скажу только несколько слов из разговора с ним 
при первой нашей встрече в Лондоне. 

— Чем вы можете объяснить,— спросил он меня,— 
следующий факт. Надо вам сказать, что меня атакуют 
разные посетители из России, принадлежащие к разным 
сферам, включая и генералов, а на днях явился какой-то 
господин из Архангельска, приплывший сюда за неиме­
нием средств в качестве матроса. Можете ли себе предста­
вить, что по моим убеждениям я встречаю несравненно 
более развитых и более образованных людей в среде офи­
церов, чем в среде учащихся в университетах. 

— Позвольте мне пояснить вам ваше недоумение,— 
отвечал я приблизительно в следующих выражениях.— По 
обстоятельствам, которые мне известны, вы не могли 
ознакомиться со всеми отраслями русской жизни до ва­
шего отъезда за границу; а с тех пор Россия совсем вам 
неведома, а потому у вас могли сложиться вообще воззре­
ния неверные. Вам неизвестно, что император Николай 
Павлович всеми мерами старался поднять образование 
в военно-учебных заведениях, вследствие чего начальство 
привлекало к этим заведениям наилучшие силы. Ведь 
в Дворянском полку русскую словесность преподавал 
Гребенка. В юнкерской школе и в других заведениях рус­
скую словесность читал Комаров, о котором вы должны 
иметь понятие, если не знали его лично. Затем гениальный 
геометр-философ академик Остроградский был до того от­
влечен лекциями в разных военно-учебных заведениях, что 
не имел времени читать в университете. Знаменитый ма­
тематик академик Буняковский тоже читал в некоторых 
военно-учебных заведениях. Между тем, например, про­
фессор Казанского университета, весьма известный в ма­
тематической литературе, Лобачевский, в собственном со­
чинении, трактуя один вопрос, признал, что он не знаком 
по этому вопросу с трудами молодого Штурма. Нас же 
в заведении еще до производства в офицеры ознакомили 
с означенными трудами великого математика, оставившего 
по себе навсегда громкое имя. 
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Я упомянул о словах Герцена потому, что придаю им 
некоторое значение ввиду того, что Герцен в прежнее вре­
мя принадлежал к тому же кружку, о котором идет речь, 
и разделял его мнение относительно людей, носивших 
эполеты, оттого-то он, конечно, и поставил мне вопрос, 
приводивший его в недоумение. 

После изложенного мною замечания маленький эпизод, 
который я расскажу теперь, явится уже понятным. 

Тургенев, посещая Ивана Ивановича, где не раз встре­
чал меня, причем не только не здоровался, но и не кла­
нялся мне, несмотря на мои близкие отношения к хозяину 
дома. По всей вероятности, Белинский подметил это. 
Я был в то время очень молодым офицером. 

Однажды я находился у Ивана Ивановича, где был 
и Белинский. Во время своих разговоров он любил ходить 
по комнате. Я сидел. Белинский остановился передо мною 
и что-то говорил. В это время пришел Тургенев, подошел 
к Белинскому, поздоровался с ним, стоя глаз на глаз пе­
редо мною, но не поклонился мне. Белинский тотчас же 
взял Тургенева под руку, прошелся с ним раза два по 
комнате и опять остановился передо мной, продолжая 
держать Тургенева под руку. 

— Знаете ли вы, Тургенев, кто это сидит? 
Тургенев вставил монокль в глаз, взглянул на меня 

с высоты и выразил на своем лице недоумение. 
— Знайте же, Иван Сергеевич, это сидит Остап! Да! 

Остап! 
Затем Белинский повернулся и отошел. В то время 

«Тарас Бульба» чрезвычайно высоко ценился, как 
в обществе, так и в литературном мире, и будет, конечно, 
цениться еще долгое время 6 (...) читатель уже знает, 
что Белинский меня любил. Более деликатно, более умно 
и более находчиво нельзя было поступить, как поступил 
Белинский. С тех пор Тургенев не только здоровался со 
мною, но сделался весьма предупредительным при встре­
чах и стал вступать в разговоры. 

В ту же зиму в Петербурге после перерыва чуть ли не 
в двадцать лет впервые открылась вновь итальянская опе­
ра с тремя величайшими артистами: Рубини, Виардо 
и Тамбурини. Тургенев сильно заинтересовался m-me Ви­
ардо и с тех пор остался ее поклонником и во всю жизнь 
следовал за нею (...) 
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• Весной 1844 года субботы у Ивана Ивановича прекра­
тились, и он задумал ехать за границу. Мы же, то есть я 
и брат мой, окончили к этому времени академический курс 
и отправились на действительную службу, на постройку 
Николаевской железной дороги. 

Зиму 1845 года Иван Иванович провел за границей 
и, вернувшись оттуда, поехал в деревню, откуда прибыл 
в Петербург уже осенью того же года. Тогда опять начали 
собираться у него литераторы и знакомые. В это время 
появились три новые литературные личности, а именно: 
Некрасов47, Достоевский и Григорович48. Среди знакомых 
появилось новое для литературного кружка лицо: Григо­
рий Михайлович Толстой, которого я знал с детства и 
о котором я упомянул выше. Это был, как я уже сказал, 
образованнейший человек и в полном смысле джентльмен, 
как в жизни, так и по характеру, и по манерам. Толстой 
проводил постоянно время за границей, где и познако­
мился с ним Иван Иванович. Он только что приехал оттуда 
и жил некоторое время в Петербурге до отъезда в свою 
деревню Ново-Спасское Казанской губернии Лаишевского 
уезда, куда и пригласил на лето Ивана Ивановича с женой, 
а также Некрасова для дивной охоты на дупелей, которые 
водились в неисчислимом количестве в окрестностях 
означенной деревни. Во время пребывания в этой деревне 
Иван Иванович решал вопрос об издании «Современника» 
и заключил по этому делу союз с Некрасовым49. 

В это время Некрасов готовил уже издание «Петер­
бургского сборника»50, в котором должен был быть поме­
щен первый роман Достоевского «Бедные люди». Белин­
ский, Некрасов и Григорович знали уже этот роман по 
рукописи, и Иван Иванович устроил вечер исключительно 
для прочтения еще рукописи этого произведения другим 
литераторам и знакомым. 

Я присутствовал на этом чтении; читал сам Достоев­
ский, тогда человек конфузливый; но его чтение произвело 
на всех потрясающее впечатление. 

Я очень мало знал Достоевского. Быть может, не более 
десятка раз встретился я с ним, и никакого серьезного 
разговора вести с ним не случалось. Он скоро перестал 
бывать у Ивана Ивановича; вышел какой-то разлад, в ко­
тором последний не был ни в чем виноват. Причину раз­
лада приписывали Тургеневу; и если я не ошибаюсь, то 
враждебность между этими двумя писателями продолжа­
лась до конца их жизни51. 
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Итак, я не имею никаких данных для того, чтобы вы­
вести какое-либо заключение о Достоевском из моих лич­
ных к нему отношений. Одно только можно было заметить 
даже в то короткое время, когда он посещал Ивана Ива­
новича, что Достоевский был очень раздражителен и ще­
котлив. 

Но пользуясь случаем, я не могу воздержаться, чтобы 
не высказать в кратких словах моего личного взгляда на 
Достоевского как писателя. 

Меня всегда несколько коробило и коробит, когда даже 
поклонники Достоевского стремятся проводить параллель 
между ним и другими писателями: Тургеневым, Толстым 
и Гончаровым. Каждый предмет должен для сравнения 
с другим мериться соответствующей ему мерою. Линии 
должны мериться линией, площади — квадратной и объ­
ем — кубической единицами. Я привел эту метафору, 
чтобы лучше пояснить мою мысль, а именно, что к одному 
писателю можно прилагать единицу линейную, к другому 
можно прилагать единицу квадратную, а к третьему — 
единицу меры кубической, то есть если одного достаточно 
мерить в одну длину, то другого надо мерить в длину 
и ширину, а третьего — в длину, ширину и глубину. 

Достоевский был глубочайший мыслитель, как Гоголь. 
Их надо мерить не только в длину и ширину, но и в глу­
бину, тогда как к поименованным пред сим трем писате­
лям подходит мера квадратная. Вот почему я и сказал, что 
меня коробит, когда я слышу проведение параллелей 
между ними и Достоевским. Я отнюдь не хочу умалить 
этим достоинства означенных писателей, но дело в том, что 
они представляют предметы по существу своему несоиз­
меримые с двумя другими предметами, как Гоголь и До­
стоевский. 

Достоевского до конца его жизни признавали крайне 
раздражительным и необщительным, и некоторые считали 
его даже ненормальным. Конечно, вся предшествующая 
его жизнь могла перервать все его нервы, но ведь прошло 
много лет, что он находился в весьма благоприятных 
условиях: он пользовался большим почетом, особенным 
уважением, сильною популярностью и не терпел уже 
нужды. II потому можно предполагать, что его раздражи­
тельность поддерживало то обстоятельство, что к его 
оценке прилагали мерку, к нему не подходящую, и не из­
меряли страшную глубину его мыслей, которые он ста­
рался передать людям. 

9* 227 



Конечно, мне могут сказать, что Достоевский не отли­
чался художественностью в своих произведениях. Но ведь 
художественность есть поверхностное условие творчества. 
Действительно, нередко Достоевский давал некоторых лиц 
в форме неотделанной, но зато он местами достигал та­
кой художественности и в то же время глубины, как 
никто. 

Перейду теперь к Некрасову, который появился 
у Ивана Ивановича Панаева одновременно с Достоевским 
в конце 1845 года. 

Я расскажу то, что передавал мне сам Некрасов о себе 
до 1847 года, когда он явился уже соиздателем «Совре­
менника». 

Отец Некрасова был ярославский помещик средней 
руки, то есть не богатый и не бедный. Он был человек ма­
лообразованный и грубоватый, подобный всем средним 
помещикам того времени, с достоинствами и недостатками, 
которые были присущи этой среде. Отец Некрасова кроме 
сельского хозяйства занимался содержанием почтовой 
гоньбы и потому имел в Ярославле контору. 

Когда подошло время обучать детей, отец Некрасова 
отдал их в Ярославскую гимназию и поместил их жить 
в своей конторе под надзором какого-то крепостного дядь­
ки <...> 

Приказчику в конторе приказано было денег барчонкам 
не давать, но удовлетворять их требования. Когда отец 
наезжал в Ярославль и проверял счета приказчика, то стал 
замечать, что расходы на хереса и проч. для барчат 
все росли и росли (...) Отец стращал то тем, то дру­
гим, но, наконец, вышел из терпения и чуть не побил 
сына. 

— Тогда,— рассказывал Некрасов,— я объявил отцу, 
что не хочу учиться в гимназии, а хочу поступить в уни­
верситет. Отец согласился отправить меня в Петербург, 
а не в Москву, потому что в Петербурге жила родственни­
ца, старуха Маркова. Дал мне пятьсот рублей ассигнаци­
онных и письмо к Марковой, чтобы она оказала покрови­
тельство его сыну и пристроила его для приготовления 
в университет. Надо тебе сказать,— повествовал Некра­
сов,— что хотя в гимназии я плохо учился, но страстишка 
к писанию была у меня сильная, так что я писал сочине­
ния почти для всех товарищей. Прибыв в Петербург, я от­
правился к старухе Марковой; жила она в своем деревян­
ном доме на Литейной против Симеоновского переулка. 
Прихожу, вижу древнюю старуху, сидящую у окна и вя-
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жущую чулок; подал я ей письмо от отца, она позвала 
приживалку прочесть. 

— А, так ты из Ярославля? — спросила она. 
— Из Ярославля, бабушка. 
— Сюда в Петербург приехал? 
— Сюда, бабушка. 
— Учиться? 
—j, Учиться, бабушка. 
— Хорошо, учись, учись! 
Сижу и жду — что будет дальше. 
— Так отец твой жив? — спросила она опять. 
— Жив, бабушка. 
— Ведь ты из Ярославля? 
— Из Ярославля, бабушка. 
И затем пошли одни и те же вопросы несколько раз. 

Вижу, что толку нет никакого, и ушел. Разочек еще схо­
дил, и опять то же.— Ты из Ярославля — и т. д. Плюнул 
и больше туда ни ногой <...> 

— Так я и стал проживать,— говорил Некрасов,— 
в грязной гостинице, шлифовал тротуары да денежки 
спускал. Наконец, я пристроился у одного профессора, 
который взялся приготовить меня в университет. Денег 
у меня почти уже не было, надо было писать отцу, а кто 
его знает — прислал ли бы он или нет? Между тем у про­
фессора была женка смазливенькая, и я стал за нею при­
волакиваться. Заметил это профессор, да и вытолкал меня 
вон. Куда голову приклонить — не знаю. Оставалось еще 
несколько рублишек, я нанял себе угол за два рубля в ме­
сяц. Пить, есть надо, и я задумал стишонки забавные пи­
сать. Напечатал их на листочках и стал гостинодворским 
молодцам продавать. Разошлись. Маленько оперился 
и комнатку на Васильевском острове нанял. Вот после 
этого ты и встретил меня у Даненберга. Ну, потом я стал 
уже маленькие стихотворные книжки издавать, мало-по­
малу поправляться, и достиг я знакомства с Белинским. 
Белинский стал мне работу давать, и я тогда совсем уж 
оправился. А потом познакомился с Иваном Ивановичем 
и на твоих глазах издал «Петербургский сборник», а те­
перь, как ты видишь, издаем с Иваном Ивановичем «Со­
временник». 

Некрасова укоряют за то, что его слово не сходилось 
с делом, что он рисовал мрачные картины участи просто­
людинов и бедняков, а сам швырял тысячами, как рубля­
ми. На это скажу, что у Некрасова не было ничего делан­
ного и напускного. То, что он писал, было у него прочув-
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ствовано, и искренность этого прочувствованного слишком 
выразительно выливалась в его, зачастую вдохновенном, 
слове (...) На Некрасова после его смерти стали клеветать, 
что он не только был кулаком в отношении сотрудников 
журнала, но будто бы не рассчитался и остался им должен. 
Более худшей лжи по отношению к Некрасову нельзя 
и придумать. 

Не Некрасов остался должен сотрудникам, а они оста­
лись должны ему не один десяток тысяч рублен. 

Брат мой, который заведовал бухгалтерией и счетами 
по «Современнику», хранит до сих пор денежные книги 
и личные счеты сотрудников, из коих и видно, кто кому 
должен52. 

Кроме того, Некрасов часто выдавал сотрудникам 
деньги без счета, которые и не попадали в кассовую книгу. 
Множество раз я был тому свидетелем. Бывало, придут 
к нему утром за деньгами и ждут, пока Некрасов не 
встанет. 

— Вам верно деньжонок нужно, господа? — спросит 
Некрасов. 

— Да нужно бы, Николай Алексеевич. 
— Ну, пожалуйте! 
Позовет тогда в кабинет, отворит крышку стола, на ко­

тором лежат кучками груды сторублевых измятых бума­
жек, повытасканных из карманов по возвращении из клуба 
накануне, схватит оттуда столько, сколько может схватить 
ладонь, даст тому, другому, и расписки не возьмет, да 
и сам не знает, сколько роздал. Конечно, это бывало тогда, 
когда накануне он выиграет хорошенький кушик. Редко 
случалось, чтобы он ответил: «Подождите»,— и уходил бы 
затем в задние комнаты. 

Некрасов — это громадный самородок, как и Кольцов. 
Оба они самые характерные выразители абсолютно рус­
ской народной поэзии, совершенно самостоятельные и друг 
на друга не похожие. Некрасов писал много стихотворений 
и не народного характера и достигал иногда такой силы 
и такой звучности, какой не достигал никто. Укажу, на­
пример, на «Старые хоромы», где, впрочем, к ущербу этого 
произведения, несколько строк при печати заменены дру­
гими. С другой стороны, в стихотворениях народного ха­
рактера Некрасову не удавалось выражать характер и по­
шиб русского народа такими сильными и рельефными 
словами, как это удавалось почти постоянно Кольцову. 
Например, мне сейчас пришли на память заключительные 
слова одного его стихотворения: 
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В ночь под бурей я коня седлал; 
Без дороги в путь отправился,— 
Горе мыкать, жизнью тешиться, 
С злою долей переведаться53. 

Относительно третьего, нового литератора Дмитрия 
Васильевича Григоровича, появившегося в литературном 
кружке в конце 1845 года, одновременно с Достоевским, 
я не имею права говорить собственно о личности этого 
приятнейшего и полного жизни человека, так как он еще 
жив. Но, пользуясь случаем, считаю обязанностью обра­
тить внимание на то несправедливое мнение, которое по­
чему-то распространилось в обществе, а именно, что будто 
бы Тургеневу принадлежит честь инициатора в ознаком­
лении образованного общества с крестьянами и простолю­
динами, и что этим будто бы он, главным образом, распо­
ложил общественное мнение к эмансипации крестьян. Это 
несправедливое мнение так сильно пропагандировалось, 
что на обеде, данном в честь Тургенева литераторами, ху­
дожниками и артистами, один из ораторов, исчисляя за­
слуги Тургенева, в своем увлечении дошел до того, что 
честь эмансипации крестьян приписал Тургеневу54 (...) 

Приписывание таких заслуг коробило самого Тургене­
ва. Ничего подобного он не видел за собою, и приписыва­
ние ему великих заслуг в вопросе об эмансипации кресть­
ян было для него совершенною новостью. Между тем такое 
мнение распространилось в известных сферах общества 
и как бы установилось. 

Тургенев в «Записках охотника» дал только несколько 
эпизодических, грациозных картинок, где попадались 
простолюдины, и только. Тогда как раньше этого явился 
Григорович с своими романами из народного быта и на­
писал целую серию таких романов. Он первый решился 
показать образованному обществу, что в простолюдине 
живут такие же чувства, как и в нас грешных, что между 
ними совершаются романы, как и между нами. Это был 
шаг необыкновенно смелый и в высшей степени полезный, 
не в смысле литературном, а в смысле социальном, и за это 
ему должно быть вечное спасибо (...) 

Теперь обращусь к Ивану Ивановичу Панаеву. Конеч­
но, читатели могут подумать, что мои суждения при­
страстны вследствие близких родственных отношений. Но 
я постараюсь, по преимуществу, сгруппировать лишь одни 
факты, почти всем известные, и таким образом отнесусь 
к нему совершенно объективно. 

По характеру это был человек мягкого и горячего сер-
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дца, искренний, с детской душой, баснословною непрак-
тичностью, абсолютным бескорыстием и полнейшим от­
сутствием самомнения, напротив, он не придавал никакого 
значения ни себе, ни своему таланту. Единственный упрек, 
который ему делали, это тот, что он был барич. Действи­
тельно, он был избалован с детства и имел некоторые за­
машки, но он постоянно старался отделываться от них и, 
в конце концов, отделался. 

Он обладал особенною наблюдательностью и природ­
ным юмором. Он не выносил ничего деланного, ходульно­
го, напускного и неестественного и ловко подмечал самые 
тонкие смешные стороны в человеке, которых другие и не 
замечали. Надо было быть очень внимательным к самому 
себе, чтобы не попасть на его зубок. Почти с самого начала 
своей литературной деятельности Иван Иванович стал 
выводить на посмеяние людей, заслуживающих того. Всего 
более он разил то, что можно характеризовать «мещанст­
вом во дворянстве». Затем он разил тип чиновников, до­
ходя до той высоты их служебного положения, до которого 
допускала цензура, не щадил он и литераторов, и всяких 
прыщей в общественном строе. В тех сферах, которые он 
выводил на посмеяние, Ивана Ивановича не только не 
терпели, но, можно сказать, ненавидели его. Не менее того 
в свое время его произведения читались в обществе 
с жадностью, и многие стали тщательно скрывать те чер­
ты, которые были им осмеяны. 

Вообще в прежние времена литература имела положи­
тельно воспитательное значение. Например, по выходе 
«Мертвых душ» Гоголя года через два провинция сдела­
лась неузнаваема. Громадный авторитет, приобретенный 
«Мертвыми душами», имел благотворное воспитательное 
значение для всей России (...) 

Скромные произведения Ивана Ивановича действовали 
так же воспитательно в известных сферах. 

Писал Иван Иванович языком простым, гладким 
и вполне непогрешимым. Писанное им полстолетия тому 
назад читается как бы написанное вчера. Пусть читатель 
возьмет на выдержку любое произведение Ивана Ивано­
вича, и он убедится в том. Меткость его наблюдений дока­
зывается уже тем, что данные им клички приобрели на­
всегда всеобщее право гражданства, например: «прижи­
валка», «хлыщ». 

Перестав писать повести и романы, Иван Иванович 
появился в «Современнике» с «Записками Нового поэ­
та»55. И здесь он остался верен своему призванию, то есть 
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осмеивать все фальшивое, напускное и безнравственное, 
конечно, в более легком и беглом жанре и в иных сферах. 
Эти его фельетоны не пропадали в оное время бесследно. 
«Записки Нового поэта» можно назвать фельетонными 
chei-d'ceuvre'aMH*. Его ядовитость была тонкая, не бьющая 
прямо в лоб, но способная проникать глубже. В этом от­
ношении он не замещен еще никем в нашей литературе. 
Жаль, что нет подобного ему фельетониста, а сколько те­
перь с изменением условий жизни появилось новых типов, 
подлежащих юмору? Их бесчисленное множество: адво­
каты, консессионеры, разного сорта чиновники, фигури­
рующие ныне по частным учреждениям и правлениям, 
гласные, гешефт-махеры, непризнанные ораторы и проч. 

Иван Иванович принес пользу русской литературе, 
а следовательно, и публике еще иным путем, более су­
щественным. 

Когда Краевский основал «Отечественные записки», 
Иван Иванович убедил его призвать к делу Белинского. 
Едет в Москву, дает Белинскому средства переселиться 
в Петербург и содержит его до тех пор, пока он мог уже 
опериться и проявить свой могучий талант. Это — заслуга, 
но в то же время этот факт доказывает особенную способ­
ность, которая проявлялась у него и впоследствии на 
каждом шагу. Он почувствовал в Белинском большую си­
лу, возлюбил его и привязался к нему бескорыстно, всею 
душою. 

Затем, когда Белинский, работая у Краевского и буду­
чи уже семейным человеком, таял в своем здоровье, Иван 
Иванович реализует все свое состояние и все до последней 
копейки кладет на издание «Современника» с большим 
риском, так как «Отечественные записки» господствовали 
во всем обществе. При этом самою сильнейшею пружиною 
для сказанной решимости было намерение, и это всем 
тогдашним литераторам известно, вырвать Белинского из 
его батраческого положения. Ведь такая решимость могла 
вытекать только из принципа полезного служения лите­
ратуре и обществу и из восторженного, горячего сердца. 
Этою решимостью он открыл тоже ворота и для развития 
таланта Некрасова. 

Вскоре по основании «Современника» Белинскому да­
ны были широкие средства для поездки за границу ради 
отдохновения и поправления здоровья. К несчастью, змея 
уже грызла знаменитого критика, и по возвращении в Пе-

* шедевр, образцовое произведение, совершенство (фр.). 
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тербург он стал уже сильно хворать и умер ранней весной 
1848 года. Во время этой предсмертной его болезни я тоже 
был очень болен и три месяца не мог выходить из дому. 
В первый же день, когда меня выпустили, я поехал к Бе 
лиискому. Он жил тогда на Лиговке против Кузнечного 
переулка. Я застал его сидящим на постели, в халате, но 
с спущенными ногами, так что когда я стал передавать ему 
мои впечатления по поводу статей Эмиля де Жирардена, 
появившихся в это время после Февральской революции, 
он моментально оживился и вскочил было на ноги. Худоба 
была поразительная, щеки ярко горели, руки были горя­
чие, следовательно, я попал к нему в сильный лихорадоч­
ный момент, а потому глаза его показались мне настолько 
оживленными, что можно было подумать, что до конца еще 
далеко. Через три дня Белинского не стало. 

Иван Иванович обладал еще одним полезным стремле­
нием. Это постоянно и неутомимо пропагандировать дей­
ствительные таланты, на что он имел возможность, посе­
щая разные сферы общества. Например, когда Некрасов 
напишет, бывало, стихотворение, которое не пропускала 
в то время цензура — а таких было много, Иван Иванович 
знакомил с ними общество в рукописях. Так же Толстой 
появился через восемь лет после смерти Белинского, и кто 
же открыл поле для Толстого? Для писателя важен первый 
шаг. Я помню, в какой восторг пришел Иван Иванович от 
первого произведения Толстого. Помню, как он повсюду 
возглашал, что народился новый могучий талант . 

Напомню здесь еще раз о бескорыстных больших тру­
дах Ивана Ивановича, о которых я упомянул уже выше, 
единственно для ознакомления Белинского с французской 
литературой. Впоследствии по этому делу трудился 
и Тургенев, но его труды были отрывочны и делались 
мельком, так как Тургенев бывал в Петербурге только на­
ездами. 

Не обязан ли также литературный кружок сороковых 
и отчасти пятидесятых годов Ивану Ивановичу за то, что 
он широко отворял двери своего дома, где преимущест­
венно и собирались литераторы. 

Здесь не могу не упомянуть об одном обстоятельстве. 
В литературном кружке приятели Ивана Ивановича, за 
исключением его друга Белинского, который иначе смот­
рел на него, обзывали Ивана Ивановича человеком легко­
мысленным. Этот взгляд пропагандировали, по преиму­
ществу, во-первых, один из самых пустейших и легко-
мысленлейших людей Боткин и, во-вторых, отчасти Тур-

234 



генев, который, будучи великим художником, отнюдь не 
отличался тоже, ни в то время, ни позже, глубокомыслием, 
что выражал не раз Белинский (...) 

В чем же обнаруживалось легкомыслие Ивана Ивано­
вича? Разве привлечение к делу Белинского и оказание 
ему помощи есть факт легкомыслия, и отдать все свое со­
стояние на издание «Современника» есть поступок легко­
мысленный? Почему же те, которые были в пятнадцать 
пли двадцать раз богаче Ивана Ивановича, не решились 
основать журнала, а Тургенев стал брать большие деньги 
с «Современника»? Пожалуй, этот поступок Ивана Ива­
новича можно назвать легкомысленным с материальной 
точки зрения — против этого спорить нельзя. Разве при­
влечение к изданию «Современника» такой литератур­
ной силы, какою был Некрасов, есть дело легкомыс­
лия? Пускай будет побольше таких легкомысленных 
людей! 

Боткин и Тургенев относились к Ивану Ивановичу как 
к легкомысленному человеку потому, что мог ли быть в их 
глазах человек нелегкомысленным, если он не изучал Ге­
геля и прочих философов и не слушал лекций в загранич­
ном университете. Но главным образом литературные 
приятели обзывали Ивана Ивановича легкомысленным 
потому, что он был легендарно бескорыстный человек, 
с теплейшим сердцем, готовый помочь каждому, чем был 
в силах, и относившийся к сплетням и к отзывам своих 
приятелей с добродушнейшею индифферентностью, без 
злобы. 

Замечу еще, что хотя Иван Иванович не имел в по­
следнее время прямого влияния на «Современник», но это 
влияние, им самим не замечаемое и другими не сознавае­
мое, было влияние косвенное (...) 

В заключение скажу, что Ивану Ивановичу не отвели 
еще должного места в литературном мире. 

В пятидесятых годах появлялся у Ивана Ивановича 
изредка Фет. Я ничего не могу сказать о нем, разве только 
то, что он был тучный человек. А как он попал в звание 
замечательного поэта, это загадка, которую пускай разга­
дывает критика57. Общий жанр его творений очень ловко 
пародировал Иван Иванович в своих «Записках Нового 
поэта». 

Впоследствии появились у Ивана Ивановича Дружи­
нин и Дудышкин. Это были тоже люди умные, образован­
ные и весьма приятные. 
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Было бы некоторым упущением с моей стороны, если 
бы я в своих «Воспоминаниях» не отвел несколько стра­
ниц в память знаменитой во всех отношениях драмати­
ческой труппе конца тридцатых, сороковых и пятидесятых 
годов, тем более что прошло уже более тридцати лет, как 
она стала испаряться, а между тем такой совокупности 
одновременно стольких крупнейших талантов едва ли мы 
дождемся. Эта совокупность не была, однако, следствием 
одной случайности, а имела, конечно, свою причину, о ко­
торой я упомяну лишь мельком (...) 

Прежде каждый род драматической литературы имел 
блестящих представителей среди артистов. Со смертью 
Каратыгина 1-го трагедия пала окончательно. О Шекспире 
и даже о Шиллере или о трагедиях иных авторов не может 
быть уже давно и речи. Без великих талантов трагедия 
является пародией не только на драматическое искусство, 
но и на драматическую литературу, и потому нельзя не 
отдать справедливости нынешним артистам в том, что они 
не берутся за трагические роли. А между тем отсутствие 
трагедии составляет отсутствие главного звена в цепи 
драматического искусства. 

Прежде всего я постараюсь охарактеризовать всех 
наиболее талантливых артистов. 

Каратыгин 1-й (Василий Андреевич). Он исполнял 
исключительно роли трагические и высокодраматические. 
Я с полным убеждением ставлю его в разряд самых гени­
альных артистов. Впервые я увидал Каратыгина в 
1836 году, и доныне, в течение полувека, я не встречал для 
трагедии ни у нас, ни между иностранными артистами 
хотя бы единого артиста, близко подходящего к Караты­
гину 1-му. Этот человек точно родился трагиком. Усвоить 
себе до поразительной естественности движения сильных 
душ изображаемых им людей едва ли возможно, не нося 
подобных задатков в своей натуре. К тому же внешние 
условия Каратыгина были особенно благоприятны для 
артиста, изображающего трагические и драматические 
роли. Он был большого роста, ршел чрезвычайно стройную 
фигуру, достойную для модели скульптора; движения его, 
от выработки или по натуре, были изящно пластичны; го­
лос его был особенно звучный баритон, достигавший 
в нужные моменты до потрясающего могущества. Вер­
ность интонации и размер речи сообразно обстоятельствам 
составляют, конечно, одно из главных условий для ар­
тиста, в особенности в трагедии или в драме. Иногда тре­
буется особенная быстрота речи, другой раз наоборот, 
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и Каратыгин, как в интонации, так и в размерах речи, был 
не только непогрешителен, но достигал в этих отношениях 
полного совершенства. 

Но превыше всего в этом артисте горел задушевный, 
неподдельный и истинный огонь. Каратыгин действовал на 
публику обаятельно; с появлением его, бывало, просияет 
будто бы не только сцена, но и публика, которую он дер­
жал постоянно в напряженном состоянии, потому что она 
не желала пропустить ни единого звука, ни единого изме­
нения его лица или движения его фигуры. Публика всегда 
была в неистовом восторге от игры Каратыгина; но он 
имел врагов во влиятельном литературном кружке, об этом 
я упомяну ниже. Несмотря, однако, на этих и других за­
вистливых врагов, сценическое поприще Каратыгина было 
постоянным триумфальным его шествием до конца жизни. 

Натуральность и естественность игры Каратыгина со­
ставляли, конечно, главное его достоинство. Известно, что 
господствуют два противоположные взгляда на сцени­
ческую игру; одни полагают, что артист при игре отнюдь 
не должен чувствовать и увлекаться, а должен изучить все 
внешние условия изображаемого им лица так, чтобы зри­
телю казалось, что артист в самом деле все чувствует58. 
Я же того мнения, что истинный ценитель сценического 
искусства всегда подметит в данном случае в артисте на­
тянутости чувства, и подобная игра не удовлетворит зри­
теля, а скорее оскорбит его. Другие полагают, что изучение 
есть дело лишнее, что достаточно играть, как они говорят, 
одним нутром. Этот последний взгляд составляет другую 
крайность. Конечно, можно предпочитать игру нутром 
игре деланной, без истинного чувства и увлечения, но од­
ного этого недостаточно: изучение должно быть необходи­
мым условием для артиста. Он должен обдумать и изучить 
все, один на один, сам с собою; но когда на сцене является 
известный подходящий момент, истинный артист не может 
не увлечься, смотря по состоянию своего духа один раз 
так, другой — иначе; между тем предварительное изуче­
ние незаметно, безотчетно послужит артисту непременно 
в пользу увеличения силы впечатления на зрителя. 

Каратыгин совмещал в себе оба условия: и истинный 
жар, и все внешние атрибуты, необходимые для искусства 
игры, которые он приобретал тщательным изучением; 
и доводил таким образом игру до полной иллюзии и со­
вершенства. 

Племянник Василия Андреевича Каратыгина, Петр 
Петрович, сын артиста Каратыгина 2-го, известный от-
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части в литературе и которого я хорошо знал, рассказывал 
мне, что у его дяди была комната, обставленная кругом 
зеркалами, в которую он всегда запирался перед пред­
ставлением,— хотя бы он играл уже в предстоящей пьесе 
множество раз,— и просил домашних находиться в это 
время в более удаленных комнатах (...) 

В одной из своих статей Белинский, отдавая полную 
справедливость великому таланту Каратыгина, не при­
знавал за ним огненной страсти и трепетного одушевле­
ния. Я позволю себе не согласиться в этом отношении 
с Белинским. Во-первых, Белинский никогда не мог отде­
латься от впечатления, произведенного на него игрою Мо-
чалова в «Гамлете» и «Отелло», которую он называл вул­
каническим вдохновением. Во-вторых, в другой статье 
встречается как бы некоторое противоречие высказанному 
выше взгляду. Белинский, характеризуя игру Каратыгина 
в «Заколдованном доме», где Каратыгин играл Людови­
ка XI, и восхитившись этой игрою, заметил, что во всей 
пьесе было только два места, где Каратыгин показался ему 
не Людовиком XI, а Каратыгиным. Надо знать, что недоб­
рожелатели Каратыгина упрекали его за то, что он слиш­
ком силен в известных сценах, отдаваясь своему темпера­
менту, тогда как роль того не требует. Из этого следует, 
что Белинский упрекнул Каратыгина за то, чем он вос­
торгался в Мочалове, то есть вулканическим вдохновени­
ем. Как бы то ни было, означенный упрек противоречит 
с непризнанием за Каратыгиным огненной страсти и тре­
петного одушевления. 

Я утверждаю с полным убеждением, что Каратыгин 
обладал и священным огнем, и одушевлением, и твор­
ческим талантом, необходимыми для истинного артиста-
художника. 

Я уже высказывал прежде то глубокое уважение, ко­
торое я питал к Белинскому, но это не может помешать 
мне сказать, что я не могу признать за Белинским его 
компетентности во взгляде на Каратыгина, и это по сле­
дующей, весьма веской причине. Белинский, после пере­
езда своего в Петербург в 1839 году и по день смерти 
в 1848 году, видел Каратыгина всего четыре или пять раз. 
Хотя это обстоятельство было хорошо мне известно, но 
лучшим подтверждением этого факта служат его рецензии. 
Вообще Белинский имел некоторое предубеждение против 
игры Каратыгина, заимствованное им от других, которое 
он не мог разбить окончательно по той причине, что он 
слишком редко видел Каратыгина. 
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По отношению к Каратыгину Белинский доверялся 
своим приятелям, которые не симпатизировали Караты­
гину59. 

Я очень хорошо помню, как эти господа, пойдя по­
смотреть ради новинки какую-нибудь пошлую драму Ку­
кольника, зажужжат Белинскому, что Каратыгин невоз­
можен, что противно идти смотреть его, что он только ре­
вет, и больше ничего. Между тем Каратыгин, обязанный 
играть в этих драмах, делал со своей стороны всевозмож­
ные усилия, чтобы подобные пьесы не проваливались сра­
зу, так как они находили поддержку в известных слоях 
общества. 

Итак, Белинский видел Каратыгина два раза в Москве: 
в «Гамлете» и в «Коварство и любовь». Затем в Петер­
бурге он видел: «Велизария», «Парашу Сибирячку», 
«Гвельфы и гибеллины» и «Заколдованный дом». Я сви­
детельствую, что в Петербурге Белинский ни разу не ви­
дал Каратыгина ни в «Гамлете», ни в «Отелло» (...) 

Теперь я сообщу вкратце об игре Каратыгина в других 
наиболее сильных ролях. «Коварство и любовь» Шилле­
ра {...) большинство публики, во время игры Каратыги­
ным Фердинанда, проливало потоки слез. 

«Разбойники» Шиллера. Каратыгин играл Карла 
Моора, а Брянский его брата, Франца. Роль Карла не­
естественна и до невозможности натянута. Роль Франца 
очень благодарна, и всякий умный актер и без выдающе­
гося таланта может сыграть ее очень хорошо и сосредото­
чить внимание публики на себе. Между тем в Петербурге 
Франца играл такой сильный артист, как Брянский. Не­
смотря, однако, на это, Каратыгин сумел привлекать вни­
мание публики на Карла. Резонерства Карла выходили 
у него не противны, и необычайный такт для игры, кото­
рым обладал Каратыгин, подсказывал ему сглаживание 
того, что приторно и для зрителя скучно. Но в пьесе есть 
высший сценический момент, это тот момент, когда Карл, 
велев взломать двери подвала, наталкивается на отца, вы­
ходящего оттуда еще живым, тогда как Карл считал его 
давно умершим. Представьте же себе положение человека, 
пред которым внезапно предстало лицо, считавшееся давно 
умершим, но лицо живое. Страшное недоумение и ужас 
должны охватить человека. Изобразить в подобном обстоя­
тельстве внезапный ужас и недоумение в том,— стоит ли 
человек перед живым лицом или перед призраком,— дол­
жно представлять для артиста неодолимую трудность. 
В подобный момент всякие слова, выражающие ужас 
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и недоумение, покажутся непомерно пошлыми и слабыми. 
Каратыгин, при своем громадном такте для игры, чувст­
вовал, что подобный момент надо изобразить не рутинно-
пошлыми жестами или словами ужаса, а сообразно поло­
жению духа человека, иным, более натуральным образом. 
Как же он поступал? Только что Карл увидал призрак,— 
какой-то ураган отталкивает его от отца, и ураган такой 
силы, что роняет Карла на колена, назад, и продолжает 
толкать его, уже в этом положении, чрез всю сцену, как 
будто человек катится по рельсам. Каково же должно было 
быть изучение и сколько надо было употребить времени 
для того, чтобы достигнуть подобного движения. Но, кроме 
того, нужна была огромная сила мускулов и внутренняя 
сила духа для инициативы такого движения. Таким обра­
зом, самый затруднительный момент изображался Кара­
тыгиным блестящим образом. Потом отец медленно идет 
к Карлу; тогда только он убеждается, что видит действи­
тельно не призрак, а живого человека, и только тогда на­
чинается уже речь. После Каратыгина я раза три видал 
Карла Моора на немецких сценах: в Дрездене, Вене и еще 
где-то. Я видел тоже Карла Моора в Москве и в провин­
ции, и повсюду он был более нежели противен. 

«Уголино» Полевого. В этой пьесе Каратыгин играл 
Нино. Читателям, более или менее, должно быть известно 
содержание пьесы. Я напомню только самую сильную 
сцену трагедии. 

Два молодых существа, Нино и Вероника, любят друг 
друга, но они принадлежат к семействам, враждующим 
между собою и питающим мысль о мщении. Нино убегает 
с Вероникой, и они скрываются в горах, в хижине. Еже­
дневно Нино ходит в деревню за добыванием провизии. 
Сцена представляет площадку в горах; в ущелье видна 
хижина, и Нино с Вероникой сидят на скамье под деревом 
перед его уходом на часок в деревню. Молодая пара на­
слаждается любовью, и Каратыгин особенно рельефно на­
пирал на эту сцену, чтобы рельефнее вышла следующая за 
тем ужасающая, трагическая сцена. В роли Вероники 
я видел сначала г-жу Дюр, но она была полна для этой 
роли; а потом я видел в этой роли восхитительную Веру 
Самойлову, незадолго до того поступившую на сцену. Ил­
люзия нежных взаимных ласк была полная. Для Караты­
гина Вера Самойлова была дитятей, его ученицей. Веро­
нику беспокоит какое-то тяжелое предчувствие, а потому 
она старается как можно долее задерживать Нино; любя-
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щая друг друга парочка не подозревает, однако, что за нею 
уже следят. 

Спустя немного по уходе Нино является дядя Нино, 
Уголино, который требует, чтобы Вероника следовала за 
ним. Вероника убегает, но Уголино догоняет ее, в ярости 
закалывает и оставляет кинжал, принадлежащий его врагу 
Руджиро, дабы отстранить от себя подозрение. Вскоре 
возвращается Нино, удивляется, что Вероника не бежит 
к нему по обыкновению навстречу, и полагает, что она 
спряталась где-нибудь за деревьями; но никого не видно 
и не слышно. Тогда Нино идет в хижину. Публика ждет 
неистового крика и вопля отчаяния; ничуть не бывало; 
в хижине царит гробовая тишина, и такая пауза длится 
несколько минут. Наконец, появляется на пороге Нино, 
молча, бледный как смерть; его ноги дрожат, он присло­
няется спиной к стене хижины, у самых дверей, и молча­
ние продолжается. Потом Каратыгин несколько нагибает­
ся и манит к себе рукой старика-пастуха, тут находяще­
гося. Старик подходит, Каратыгин схватывает его за ворот 
у затылка, сильно нагибает его голову и тычет ее в ни­
зенькую дверь хижины. Тогда только Каратыгин раскры­
вает рот и спрашивает шепотом, но таким шепотом, от ко­
торого волос становится дыбом и который был слышен во 
всех концах залы: «Видал ли ты мертвых?» — и повторяет 
этот вопрос раза три, причем с каждым разом усиливаются 
в голосе звуки подготовляемого рыдания, и затем Кара­
тыгин грохается во весь рост на землю без чувств. После 
того прибегают люди, вместе с убийцей, и приводят Нино 
в чувство. Но когда он приходит в себя, когда ему показы­
вают кинжал, тогда только вступает в свои права мощный 
голосовой орган Каратыгина; зритель слышит как бы ры­
кания льва в пустыне; нет меры проклятиям, нет тех ти­
раний, которым не придумывал бы Нино подвергнуть 
убийцу Вероники. Всю эту сцену Каратыгин ведет, не по­
дымаясь еще на ноги. Так изображал Каратыгин ужасаю­
щую трагическую сцену, которая у всех, виденных мною 
после Каратыгина, актеров в этой роли выходила до не­
возможности слаба. В самом деле, момент для Нино ужа­
сен, и нужен могучий талант, нужен для артиста большой 
ум, чтобы действительно потрясти зрителя и чтобы вся 
описанная сцена не представилась ему зрелищем бала­
ганным. Белинский не видал Каратыгина в этой роли, но 
заметил в одной своей статье, что в этой роли Каратыгин 
должен быть превосходен и может пожинать лавры вместе 
с Полевым. Эта ирония относилась к Полевому, а не к Ка-
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ратыгину. Каратыгин должен был играть эту роль и играл 
ее более нежели превосходно. Но п ирония относительно 
Полевого совершенно не заслуженна, так как трагедия 
Полевого комбинирована искусно и удачно. 

«Тридцать лет, или Жизнь игрока». Пьеса эта, конеч­
но, далека до шекспировского пошиба, она не затрагивает 
общечеловеческих струн, но не менее того обнимает раз­
витую в человечестве страсть к игре. И эту страсть пьеса 
исчерпывает до дна. Пьеса эта преисполнена трагическими 
моментами и предоставляла Каратыгину широкую арену 
для его могучего таланта. Он всегда и везде выдерживал 
свои роли с начала до конца; но выдержка роли в этой 
пьесе, где человек является в разных, ужасных контрастах 
своей жизни, выше всякого сравнения. Во всех сценах он 
был превосходен, но два момента, и притом моменты без 
слов, где играло одно выражение лица, неизгладимо рису­
ются в моих глазах, как бы это было сейчас. Вот эти мо­
менты: когда Каратыгин в рубище, голодный, пришел 
просить чего-нибудь, чтобы притащить жене хлеба, он 
встречает в оберже* путешественника, видимо богатого, 
который приглашает нищего закусить с ним и просит его 
проводить по неизвестной ему в горах дороге. Вся внут­
ренняя борьба, начавшая совершаться в душе игрока, чи­
талась зрителем в выражениях лица Каратыгина, момен­
тально изменявшегося, смотря по пробегавшим в его уме 
мыслям, и читалась как бы по книге. Этот момент игры 
был самым выразительным в игре Каратыгина. Другой 
момент: товарищ по игре, в действительности мошенник-
шулер, Вагнер, сообщает игроку, что, пробираясь к нему, 
он наткнулся на свежеразрытую землю, расшевелив ко­
торую, увидел труп убитого человека, еще не остывшего. 
За час до того игрок сделался уже убийцей, и при словах 
Вагнера в нем должна была возбудиться не внутренняя 
борьба, подобная той, которая была перед тем в оберже, 
а иное душевное движение — страха от уличаемого пре­
ступления. В этот момент, тоже молча, Каратыгин наводит 
ужас на зрителя. Затем игрок и Вагнер садятся за карты. 
Замечу здесь мимоходом, что Каратыгин тасовал при этом 
карты, как может делать это только фокусник. Это пока­
зывает, до какой степени Каратыгин относился серьезно 
к ролям, которые он должен был изображать. Последняя 
сцена этой пьесы была преисполнена внешнего эффекта. 
Игрок,— уличенный Вагнером в убийстве и подстрекае-

* постоялый двор, харчевня, трактир (от фр. auberge) 
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мый им на новое убийство заснувшего в хижине офицера, 
как на дело уже знакомое,— решается на это преступле­
ние; но в эту минуту молния ударяет в хижину, она заго­
рается; прибегает отсутствующая до того жена и объявля­
ет, что спящий в хижине офицер — их сын. Игрок, созна­
вая всю страшную пропасть своего нравственного падения, 
схватывает упирающегося Вагнера, как щенка, и бросает­
ся вместе с ним в огонь при крике: «Нам с тобой только 
и есть место в аду!» Эта сцена исполнялась Каратыгиным 
с потрясающим ужасом, и в подобных сценах внешнего 
эффекта сами враги Каратыгина признавали его превыше 
всякого сравнения. В конце пятидесятых годов я долго 
жил в Париже. Знаменитый артист Фредерик Леметр был 
еще жив, и хотя он оставил уже сцену, но изредка появ­
лялся на ней. Мне случилось, однако, видеть его два раза 
в «Жизни игрока». Об игре его в этой роли я слышал еще 
в Петербурге от приезжавших из Парижа, когда случалось 
завести речь о Каратыгине. Действительно, я увидал ве­
ликого артиста, но о сравнении впечатления, произведен­
ного на меня им и производимого на меня Каратыгиным, 
не могло быть и речи, во всех отношениях Каратыгин был 
превосходнее. 

Брянский. Это был сильный драматический и траги­
ческий артист, с талантом, можно сказать, первоклассного 
пошиба. Его игра была умна, строго размерена и строго 
рассчитана. Огненной игры у него не было, он принадле­
жал к классической школе, совершенно подобной школе 
парижского «Theatre Francais». Лучшей характеристики 
игры Брянского я не могу сделать, как назвать его родным 
братом итальянского актера Росси, которого еще недавно 
видели у нас в России: отчетливая, превосходная декла­
мация с оттенком певучести и с размеренно повторяющи­
мися повышениями и понижениями тонов голоса. Но пе­
вучесть и постоянные повышения и понижения тонов да­
леко не доходили у Брянского до надоедливости, как 
у Росси; вообще игра Брянского была естественнее, чем 
у Росси. В памяти моей остались сильные впечатления от 
игры Брянского в «Отелло» — Яго, в «Эсмеральде»— 
Квазимодо, в «Разбойниках» — Франца, в «Жизни игро­
ка»— Вагнера и др. 

Но я должен сказать, что едва ли я видел Брянского 
более десяти раз. В начале сороковых годов Брянский 
оставил почему-то надолго сцену именно в то время, когда 
мне всего чаще приходилось бывать в театре, хотя впо­
следствии он и появился вновь на сцене, но ненадолго. 
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Дюр. Этого артиста я всего видел раза четыре потому, 
что он скоро умер. Но мне помнится, что его игра меня 
восхитила. Несмотря на свою молодость, Дюр имел гро­
мадное имя, и его потеря была очень чувствительна как 
для сцены, так и для обширного числа поклонников его 
таланта. 

Сосницкий. Это был первостепенный артист для так 
называемой высокой комедии, а равно и для драмы; артист 
умный и с огромным талантом. Разнообразие его амплуа 
было поразительно. Иногда он появлялся не только в дра­
ме, но и в трагедии. И кого бы он ни играл, зритель был 
наперед уверен, что получит не только полное удовлетво­
рение, но и огромное удовольствие, и что он, зритель, 
увидит как бы настоящее лицо, которое желает видеть 
в пьесе. В комедиях Мольера Сосницкий был особенно хо­
рош. В «Горе от ума» он, можно сказать, сотворил Репе-
тилова. Многие ходили на «Горе от ума» единственно для 
того, чтобы видеть Репетилова — Сосницкого. Городни­
чий — Сосницкий в «Ревизоре», по-моему, был почти так 
же хорош, как Щепкин. Последнего я видел в роли город­
ничего два раза, и, конечно, бесспорно, что я видел того 
самого городничего, которого сотворил Гоголь. Но мне 
кажется, что в отзыве Белинского, мельком сделанном о 
том, что «Сосницкий в городничем настолько плох, на­
сколько в этой роли превосходен Щепкин»60,— слышится 
отчасти тон пристрастия к Щепкину. Коротко говоря, с 
уходом Сосницкого со сцены в драматической трупне обна­
ружилась громадная брешь. 

Каратыгин 2-й. Это был комик по природе. Артист ум­
ный, талантливый, острый и находчивый, с неподдельным 
юмором. На сцене он был всегда как дома. Но мне было 
часто досадно, когда его заставляли играть третьестепен­
ные роли в драмах и трагедиях. К этим ролям, не подхо­
дящим к нему ни с какой стороны, он, видимо, относился 
с пренебрежением и потому почти всегда был плоховат. Но 
в амплуа, сродных его таланту, Каратыгин неизменно до­
ставлял большое удовольствие чрезвычайно живой и на­
туральной игрой61. 

Максимов. Этот артист занимал роли jeune-premier*. Он 
имел положительно талант. По-моему, jcune-premier, 
в сущности, суть роли самые неблагодарные и трудные 
потому, что в большинстве случаев не представляют како­
го-либо характера, а являются во всем как общие места. 

* первый любовник (фр.). 
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Между тем у Максимова все выходило сносно и гладко. 
Наружность его гармонировала с его амплуа: он был хо­
рошего роста, с хорошей фигурой, с хорошими манерами 
и многими признавался весьма красивым. По моим поня­
тиям он во многих ролях доказывал, что он артист умный 
и талантливый. Вообще Максимов придавал своей игре вид 
«поп chalant»* и в таком роде играл Хлестакова и был от­
личный Хлестаков, лучше его был только разве москов­
ский артист Шумский. Но лучшего Чацкого я не видал. Он 
не придавал Чацкому тона серьезности и все свои пропо­
веди и любовные излияния говорил как бы шутя. В самом 
деле, ведь вся роль Чацкого до крайности неестественна, 
неправдива и ходульна, и если играть ее всерьез, то Чац­
кий выйдет и смешон, и глуповат, и вместо «Горе от ума» 
явится «Горе от глупости». 

Чацкий по идее самого автора должен быть умен, об­
разован и с пониманием уже людей. С самой ранней 
юности он проводит время вне Москвы, за границей и воз­
вращается в родной край, о котором осталось воспомина­
ние, как о благоуханном саде. И вдруг вместо сада он по­
падает в гнилое болото. Он сразу видит это и начинает 
с презрительно-шуточной манерой язвить все население 
болота, без пафоса глубоко оскорбленного человека, не 
выдавая открыто своего внутреннего чувства на общее по­
смеяние. Коротко говоря, Максимов, придавая игре Чац­
кого шуточно-желчный колорит, делал все, что можно бы­
ло сделать из роли Чацкого, чтобы он показался человеком 
умным. Сознательно ли Максимов придавал означенный 
колорит Чацкому, или это было следствием его натуры — 
это все равно. Но я повторяю: Чацкий — Максимов был 
превосходен, и лучшего я не видал. 

Самойлов. Это был человек необыкновенно талантли­
вый, как была талантлива вся семья Самойловых. Отец 
Самойлова был знаменитый оперный артист. Кроме сына 
его Василия, на петербургской сцене играли две его сест­
ры, Надежда и Вера, артистические звезды первой вели­
чины; в провинции два брата-актера имели выдающиеся 
успехи, а о талантливости третьего брата, горного инже­
нера Сергея, я говорил (...) Самойлов Василий обладал 
особенною способностью внешнего изображения кого бы то 
ни было. Он изменял физиономию, манеры и голос так, что 
перед зрителем являлись именно те самые субъекты, ко­
торых изображал Самойлов (...) 

* небрежный, беспечный (фр.). 
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Я должен, однако, сказать, что Самойлов не обладал 
элементом творчества. Роли обыкновенных людей, где не 
нужна была специальная гримировка и внешние особен­
ности, а нужно было создание характеров, Самойлову не 
удавались. Например, в сороковых годах он играл Молча-
лина в «Горе от ума», и это был один из самых плохих 
Молчаливых, которых мне случалось видеть. Самойлов 
играл Молчалина так, чтобы возбудить в публике самое 
резкое отвращение к этому лицу, даже с внешней стороны, 
вследствие этого всякая возможная иллюзия со стороны 
Софьи являлась немыслимой (...) 

Свежа еще в памяти петербургской публики громкая 
слава, приобретенная Самойловым под конец его артисти­
ческого поприща. Слава заслуженная, но, не в обиду па­
мяти Самойлова, я позволю себе сделать ему упрек как 
артисту. Увлекшись своей славой, Самойлов вздумал иг­
рать в трагедиях Шекспира. Между тем в нем не было 
и тени трагического или драматического таланта. Это тем 
более непростительно, что он видел прежде самых блестя­
щих представителей шекспировских героев. Я не пошел, 
конечно, смотреть изображение этих героев Самойловым, 
чтобы не видеть его в жалком положении. Но я пошел по­
смотреть его в «Иоанне Грозном», о котором кричала пе­
тербургская публика. Я увидал отличную гримировку, 
походку, костюм и все атрибуты Иоанна Грозного, но духа 
его я не увидал и не ощутил62 (...) 

Перейду, наконец, к Мартынову, этому творческому 
гению в сценическом искусстве. Как ни признаю я гени­
альность Каратыгина, но гениальность творчества Мар­
тынова я ставлю выше гениальности Каратыгина. Марты­
нов появился на сцене в самом конце тридцатых годов 
в водевилях и в маленьких ролях. Между тем, кажется, 
в 1842 году я увидал его однажды в роли Гарпагона 
Мольера, и он произвел на меня необыкновенно сильное 
впечатление. По интригам или по какой-то другой причи­
не, Мартынов в этой роли более не показывался и в тече­
ние с лишком пятнадцати лет фигурировал по преиму­
ществу только в водевилях. Но кого бы и в чем бы ни иг­
рал, он поражал своим талантом и всегда творил типы, 
чего, конечно, не могли не оценить истинные любители 
сценического искусства и опытные, развитые зрители. Что 
же касается до толпы, то и она всегда восхищалась Мар­
тыновым. В сороковых годах Мартынову давали иногда 
роль Осипа в «Ревизоре», и это, положительно, был тот 
самый Осип, которого нарисовал Гоголь. Появлялся Мар-
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тынов тоже в «Горе от ума», попеременно с Каратыги­
ным 2-м в роли Загорецкого. И в этой маленькой роли 
зритель видел не актера Мартынова, а того самого свет­
ского вруна Загорецкого, который проживал некогда 
в двадцатых годах в Москве. Отсутствие шаржа и ненату­
ральности было отличительною чертою игры Мартынова. 
Читатель знает, конечно, комедию «Лев Гурыч Синич­
кин»; из этой забавной комедии Мартынов создал комедию 
серьезную, так что зритель страдал страданиями Синич­
кина и радовался его радостями. 

Таковы-то были амплуа Мартынова в продолжение, как 
я уже сказал, более пятнадцати лет. Но вот в последней 
половине пятидесятых годов появляется драма актера 
Чернышева «Чужое добро впрок нейдет» . Мартынов 
выступает в этой пьесе в сильной драматической роли мо­
лодого ямщика. Тогда только прозрел литературный кру­
жок, пришедший в недоумение вместе с большинством 
публики. Как же это так: мы смотрели более пятнадцати 
лет Мартынова как талантливого веселого забавника, а он 
оказывается — огромный драматический артист64. В не­
продолжительном времени появилась новая превосходная 
драма того же Чернышева «Бедность не порок»65. Сцена 
перед уходом к дочери, сцена у дочери и после возвраще­
ния его домой обнаружили в Мартынове громадного ар­
тиста, глубоко понимающего тончайшие пружины челове­
ческой души и смело могущего бы явиться в самой силь­
ной трагической роли, подобно Каратыгину, если бы 
только он обладал внешними условиями последнего. 
Означенная драма упрочила уже окончательно за Марты­
новым имя великого драматического артиста: с тех пор 
начали его чествовать, а он начал чахоточно кашлять. Ли­
тературный мир и большинство общества спохватились 
поздненько. Летом 1839 года я видел Мартынова в Эмсе, 
надеявшегося еще на поправление своего здоровья. По 
возвращении из-за границы Мартынов продолжал играть, 
и я видел его в последний раз в 1860 году. Затем я уехал 
надолго из Петербурга и не знаю хорошенько, когда Мар­
тынов умер и где могила этого высокогениального ар­
тиста66. 

Перейду теперь к женскому персоналу. 
В тридцатых и в начале сороковых годов во главе этого 

персонала стояла бесспорно Каратыгина 1-я, жена трагика 
Василия Андреевича. В это время она стояла выше всех 
и по драматическому таланту, и по образованию, и по 
внешним условиям: она была очень хороша собой. Из-
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вестно, что, бывши еще девушкой, она жила за границей 
специально для того, чтобы ознакомиться с знаменитыми 
парижскими артистами того времени, когда играл еще 
Тальма. Я видел Каратыгину, будучи еще очень молодым 
юношей, в 1836 году. Потом я три года не был в Петер­
бурге и увидал ее опять в 1839 году, в это время она за­
нимала еще иногда роли молодых, но скоро уже перестала 
появляться в подобных ролях. В начале сороковых годов 
я видел ее несколько раз в роли матери Гамлета; Гамлета 
же играл муж ее. В этой роли Каратыгина была величест­
венно хороша. Появлялась она тоже в роли Натальи 
Дмитриевны в «Горе от ума», и здесь, несмотря на незна­
чительность этой роли, можно было полюбоваться ее ум­
ной игрой. Вообще характер игры Каратыгиной подходил 
к характеру размеренной игры артистов парижского 
«Theatre Francais» с добавкою некоторого природного 
одушевления. Словом сказать, это была артистка высокого 
стиля (...) 

Асенкова. Она была огромной восходящей звездой, ко­
торая, к великому сожалению всех любителей изящного 
искусства, безвременно потухла. Мне удалось ее видеть 
всего раза четыре или раз пять, между прочим, в ролях 
Херубино в «Свадьбе Фигаро», в водевиле «Гусарская 
стоянка» и в «Эсмеральде», и во мне сохранилось впечат­
ление полного восторга как от ее игры, так и от ее внеш­
ности. 

Самойлова 1-я, Надежда Васильевна. Это была заме­
чательно талантливая, умная, веселая и живая артистка. 
В водевилях ее, кажется, никто до сих пор не мог заме­
нить. В особенности она была хороша в Лизе в комедии 
«Лев Гурыч Синичкин». Впрочем, она была превосходна 
везде и всегда, хотя бы ей приходилось играть роли и дра­
матического характера. Но у нее было, сверх всего, одно 
великое достоинство, заключающееся в том, что она обла­
дала превосходным, звучным голосом контральтового 
тембра и была чрезвычайно музыкальна. С удалением Ка­
ратыгина со сцены — нет более Гамлета, а с удалением 
Самойловой — нет более Офелии. Эту роль Самойлова иг­
рала восхитительно и исполняла песнь Офелии так, как 
это могла бы исполнить только первоклассная оперная 
примадонна. И самая музыка этой песни, сочиненной не­
забвенным творцом сотен превосходнейших романсов 
Варламовым, могла бы встать в первый номер наилучшей 
итальянской оперы. На «Гамлета» можно было ходить не 
только ради игры Каратыгина, но и ради песни Офелии, 
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исполняемой Самойловой. В 1840 году Надежда Василь­
евна числилась Самойловой 2-й, вероятно потому, что 
прежде нее была на сцене некоторое время старшая сестра, 
которую я собственно на сцене никогда не видал (...) 

Самойлова 2-я, Вера Васильевна. Это была артистка 
той же школы, к которой принадлежала и Каратыгина 1-я. 
Она играла умно, всегда с достоинством и величественно, но 
была артистка холодная. В игре ее было много искусства, 
но заключался некоторый недостаток увлечения и вполне 
истинного чувства. В пятидесятых годах давали сцены из 
«Онегина», и, кажется, по инициативе самой Веры Ва­
сильевны. Она изображала Татьяну. В изображении этой 
роли она была превыше всяких похвал: изящность, досто­
инство и даже искренность чувства блистали в Татьяне 
ярким светом (...) Самойлова 2-я была прекрасного 
роста, изящно сложена и хороша собой, хотя и не с строго 
правильными чертами. 

Я не могу не упомянуть тоже о некоторых артистах 
Московской драматической труппы. Ведь эта труппа имела 
таких громких представителей, которые, по мнению мно­
гих, стояли даже выше петербургских. Я упомяну, конеч­
но, только тех, которых мне случалось видеть, а именно: 
Мочалова, Щепкина (...) Артистки женского персонала 
сороковых и пятидесятых годов в памяти моей не сохра­
нились. 

Мочалов, как известно, был трагик. Я видел его всего 
два раза в 1839 году в роли Отелло. Он не произвел на ме­
ня тогда сколько-нибудь выдающегося впечатления. При­
сутствовавшие на этих двух спектаклях люди компетент­
ные, как то: Сергей Тимофеевич и Константин Сергеевич 
Аксаковы, Загоскин и Иван Иванович Панаев,— находили, 
что Мочалов не в ударе, а между тем они думали увидать 
его во всем его блеске. Но о бесподобной игре Мочалова 
в «Отелло» и в особенности в «Гамлете» много было на­
писано Белинским67. 

Щепкина я видел много раз и в Петербурге, и в Москве. 
Поистине, это был артист вдохновенный и доставлял пол­
ное наслаждение. Почти все роли, которые играл Щепкин, 
исполнялись в Петербурге Сосницким превосходным об­
разом. Конечно, Щепкина многие ставили значительно 
выше Сосницкого, но многие тоже, в известных ролях, от­
давали преимущество последнему, потому что в нем не 
замечалось того однообразия, какое замечалось несколько 
в игре Щепкина. После отзывов Белинского об игре Щеп­
кина я, конечно, ничего прибавить не могу68 (...) 
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Мне хочется сказать теперь несколько слов о русской 
опере начала сороковых годов. В это время не было вовсе 
итальянской оперы, и мне не случалось слышать какую-
либо итальянскую оперу с русскими певцами, хотя такие 
оперы и давались. Из русских же опер я слышал только 
«Жизнь за царя», «Руслана и Людмилу» и «Аскольдову 
могилу». 

С первых же представлений «Руслана и Людмилы» 
опера эта произвела на меня сильное впечатление, благо­
даря, конечно, таким двум превосходным артистам, каки­
ми были Петров и жена его Воробьева-Петрова. Петров 
был действительно богатырь Руслан как по голосу, так 
и по игре. В то время Петров имел еще голос сильный, 
звучный, обладающий огромным диапазоном во всем его 
регистре, отлично обработанный, чрезвычайно подвижный, 
и добавьте к этому выдающееся искусство пения. Не 
в обиду будь сказано последующим после Петрова Русла­
нам, что все они казались мне очень слабыми против Пет­
рова. Ария Руслана «О поле, поле...» являлась полным 
торжеством и средств, и искусства Петрова, приводивших 
публику в неистовый восторг. 

Справедливость требует сказать, что в означенное вре­
мя появился новый певец — Артемовский, который ме­
нялся в означенной роли с Петровым. Артемовский обла­
дал тоже прекрасным, сильным и свежим голосом, так что 
Руслана можно было слушать с удовольствием и при пе­
нии Артемовского. Конечно, он не был Руслан — Петров, 
но и Артемовский, по-моему, был гораздо лучше всех по­
следующих Русланов. 

В 1864 году я встретил в Новочеркасске одного дон­
ского казака, проживавшего некогда в Харькове и зани­
мавшегося обучением церковных певчих. Этот казак сооб­
щил мне, что он был первым учителем Петрова. Старик 
еще пел прекрасно под гитару и, конечно, сильно гордился 
своим учеником, достигшим большой известности, и по­
казывал письма к нему от Петрова. 

Воробьева-Петрова — жена поименованного певца. 
Бывши еще не замужем, она приобрела громкое имя. Ее 
голос, высокое контральто, был в полном смысле феноме­
нальным в отношении красоты, чистоты, круглоты, пол­
ноты и бархатности звука. По этим индивидуальным 
свойствам звука ее голоса можно приравнять его к подоб­
ным индивидуальным свойствам звука голоса Патти. По­
нятно, что у одной в одном регистре, а у другой — в дру­
гом. Особенность голосов этих певиц была такова, что 
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едва зритель услышит два-три звука, вылетевших из их 
уст, он уже обворожен круглотою, полнотою и бархат­
ностью ласкающих ухо этих звуков, помимо еще всякого 
искусства пения. 

Гениальный Глинка в созданной им музыке для роли 
Ратмира дошел, можно сказать, до апофеоза выражения 
неги и сладострастия. Воробьева-Петрова творила в этой 
роли чудо и своими необычайно сладкими звуками, и сво­
им искусством. Являлась полная иллюзия, и зритель под 
обаянием слушаемых им звуков находился как бы не в те­
атре, а в роскошном восточном гареме, дышащем негою. 
Коротко говоря, невозможно высказать того впечатления, 
какое производила Петрова этой арией на слушателя {...) 

Глубоко любя и уважая людей литературного кружка 
сороковых годов, я не могу, однако, не высказать правды: 
они совершили великий грех в отношении драматической 
Петербургской труппы тех времен. Они старались всеми 
силами дискредитировать Александрийский театр в глазах 
образованной публики, отзываясь о нем как о театре 
неприличном, некомильфотном, где могут находить удо­
вольствие не люди образованные и художественно разви­
тые, а лишь гостинодворцы. Между тем теперь пришли 
уже, более или менее, к сознанию, что нам, быть может, 
долго еще не дождаться хотя бы близкого подобия труппы 
сороковых годов. Что же совершалось в действительности? 
Все, искренно любящие наслаждаться великим драмати­
ческим искусством, ездили в Александринку (выражение 
того времени), но старались скрывать это от своих знако­
мых. Выходило, однако, так, что знакомые между собою 
люди, скрывавшие друг от друга свои посещения Алек­
сандринки, вдруг встречались там, и тогда сваливали свое 
посещение на детей или на какую-нибудь случайность, не 
упуская при том отзываться в обществе об Александринке 
или с иронией, или с пренебрежением69. Теперь, когда эта 
фальшь миновала, я нередко встречаю пожилых людей, 
которые, при разговоре о прежней сцене, каются в своем 
грехе и сознаются, что они, несмотря на наложенное ли­
тературным кружком в оные времена клеймо на Алексан­
дринку, ездили туда втихомолку, чтобы насладиться игрой 
Каратыгина, 

Каратыгин умер прежде, нежели влиятельный лите­
ратурный кружок прозрел и опомнился от невниматель­
ности своей в деле оценки искренности в драматическом 
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искусстве. Другой же великий артист дожил до этого про­
зрения прежних своих врагов; но было уже поздно,— грех 
был совершен. 

Мартынов, имевший призвание к самым высоким дра­
матическим ролям, чуть ли не восемнадцать лет расхо­
довался по водевилям. Несмотря на это, Мартынов пз 
каждой пустой роли создавал тип, и если бы литературный 
кружок следил за ним, то подметил бы в нем великий та­
лант вовремя. Но кружок этот не обращал на Мартынова 
никакого внимания и рассматривал его как балаганного 
гаера. Восемнадцать лет нравственного придавливапия 
своих натуральных стремлений и выдерживания тяжелых 
оскорблений своего громадного таланта,— быть может, 
более сильного, чем тот, которым обладал Каратыгин,— 
свое дело сделали: Мартынов приобрел себе в награду ча­
хотку. Тогда известный литературный кружок вздумал 
чествовать Мартынова обедом с громкими речами, но этим 
от чахотки Мартынова не избавил. К истинным талантам 
нужно относиться со вниманием, и относиться вовремя, 
иначе можно совершить грехи непоправимые. 

Восемнадцать лет Мартынов, в глазах литературного 
кружка, был гаер — и вдруг, в один прекрасный день, 
сделался великим артистом. Разве такие метаморфозы со­
вершаться могут? Суть в том, что лица известного литера­
турного кружка или вовсе не ходили смотреть Мартынова, 
или смотрели на него сквозь кривые очки, а когда очки эти 
кружок снял, или их сняли с него, то и увидел то, что мог 
видеть давно. 

Если бы Каратыгин пожил подолее, то и он увидал бы 
тот же почет в литературном кружке, какого дождался на 
краю гроба Мартынов. 

Все эти замечания клонятся к тому, чтобы подтвердить 
мое убеждение в том, что взгляды литературного кружка 
сороковых годов на Каратыгина были неправдой, и не­
правдой вопиющей. В действительности же театр всегда 
ломился, когда играл Каратыгин, и ни одно представление 
не проходило без самых сильных выражений восторга. 
Враждующий ему кружок старался относить его успехи 
к грубому вкусу посетителей театра; на самом же деле 
Каратыгин производил обаяние на все слои общества од­
ним своим появлением на сцену и своей горячей и прав­
дивой игрой увлекал неудержимо. 

В сезон с 1843 на 1844 год находились в Петербурге 
такие великие оперные артисты, как Рубини, Виардо 
и Тамбурини. Я, вместе со всею петербургскою публикою, 
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сходил от них, как говорят, с ума. Но признаюсь, что когда 
мне почему-либо предстоял выбор идти слушать их или 
смотреть Каратыгина, я не колебался ни минуты и избирал 
Каратыгина. Истинно правдивое драматическое искусство 
доставляет такое глубокое наслаждение, какого никакое 
другое искусство в той же мере доставить не может. 
И этою-то правдивостью и отличался Каратыгин (...) 

Помяну теперь тех иностранных выдающихся некогда 
и выдающихся ныне артистов, которые приходят мне 
в настоящую минуту на память, из числа мною виденных. 

В Рашели классическая школа воплотилась в своей 
крайней форме — в форме отвлеченной, хотя и в высшей 
степени изящной, но душою не оживленной и, если можно 
так выразиться, в форме статуйной. Но артистка эта имела 
настолько ума, что она являлась преимущественно в таких 
ролях, в которых и не нужно было иметь искреннего 
внутреннего огня. Сцена служила ей лишь поводом для 
того, чтобы декламировать звучные эффектные стихи 
и рисоваться в надлежащем костюме (...) 

Из всего вышесказанного не следует, однако, выводить 
заключение, что я отношусь не с полным уважением 
к школе, господствовавшей между артистами в «Theatre 
Francais» 70. Я должен сказать правду, что я никогда не 
выходил из этого театра неудовлетворенным, но зато ни­
когда не выходил тоже оттуда потрясенным, за исключе­
нием одного раза, когда я увидел в первый раз Круазет 
в роли в «Sphinx»71. 

Эта артистка составляет, или составляла, исключение 
из всей труппы «Theatre Francais». Не потому ли, быть 
может, она, обладая громадным, непосредственным та­
лантом, не успела достигнуть тех результатов, которых 
достигла бывшая ее асоссье Сарра Бернар, хотя и облада­
ющая тоже великим талантом внешней игры, но далеко 
уступающая Круазет в правдивости драматического 
искусства? 

В «Sphinx» Круазет играла с Саррою Бернар. Для че­
ловека, любящего в искусстве неподдельную натураль­
ность и правдивость, при виде игры этих двух артисток 
показалась бы странною возможность сравнения их между 
собою. Так, Круазет силою своего непосредственного та­
ланта подавляла Сарру Бернар, и таково было впечатле­
ние их игры как на меня, так и на моих знакомых, бывших 
со мною в театре. 

Между тем в то время французская публика разделя­
лась на два враждебные лагеря: одни восхищались Круа-
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зет, а другие бранили ее и восхищались Саррою Бернар. 
Впрочем, восторги от Круазет относились только к чисто 
внешнему эффекту, а именно к сцене ее смерти. Смерть от 
отравления казалась публике настолько реальной, что 
многие не хотели верить в игру, а верили распущенному 
слуху о том, что Круазет принимала будто бы какое-то 
зелье, а затем, когда занавес опускался, она принимала 
противоядие, и этому обстоятельству приписывали укло­
нение ее от появления на вызовы перед публикой после 
окончания спектакля. 

Откровенно признаюсь, что я с своей стороны про­
пустил и в следующие разы пропускал без всякого внима­
ния предсмертные корчи артистки, так как большая или 
меньшая правдоподобность их изображения не могла 
придавать никакого значения силе ее таланта. А между 
тем этот внешний эффект и придал большую известность 
Круазет. Досадно было видеть в то время, что французская 
публика не оценила в ней необыкновенную правдивость 
и естественность ее игры и не отметила своим вниманием 
ту сцену, в которой главным образом высказывалось мо­
гущество таланта артистки. Но прежде, нежели указать 
эту сцену, надо заметить, что пьеса Октава Фелье написана 
так художественно, что нет ни одного обращения в сторону 
или одиночного монолога. Все мысли и движения души 
изображаемого лица артист должен дать понять зрителю 
своей игрой. Я говорю о той сцене, когда Бланш (Круа­
зет), приготовив для себя стакан с ядом, хочет его выпить, 
и в это время ее соперница (Сарра Бернар), не видавшая 
приготовления яда, просит воды, чтобы утолить жажду от 
сильной сцены. У Бланш зарождается мысль, не напра­
вить ли стакан с ядом по адресу своей соперницы. Проис­
ходит внутренняя борьба, исходом которой является воз­
вращение к мысли самоотравления. Когда я смотрел 
«Sphinx» в первый раз, я не знал содержания пьесы, не 
менее того, все мысли, пробегавшие в уме, и все движения 
сердца Круазет я читал как по книге в лице артистки. Ес­
ли публика не ценила в ее игре этого момента, то сама 
Круазет очень хорошо сознавала, что высшее напряжение 
драматизма пьесы заключается в этом моменте и что 
именно тут она должна вложить весь свой талант, и, веро­
ятно, потому она и сняла с себя карточку в этой сцене. 
Увидавши только одну эту карточку Круазет, можно уже 
получить некоторое понятие об этой артистке. 

Обаяние публики от Круазет ослабело, однако, доволь­
но скоро. Это и понятно. Современная парижская публика 
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не любит выносить из театра очень сильных ощущений 
и потрясений. Ей нужно кратковременное развлечение 
после обеда. Поэтому ни истинно драматические пьесы, ни 
истинно драматические таланты долго держаться там не 
могут. Парижская публика любит преимущественно не 
настоящие драмы, а мелодрамы с буржуазными доброде­
телями, такими же мелочными пороками и со всевозмож­
ными внешними эффектами (...) 

Написал я немало, а не сказал еще ничего об игре 
Стрепетовой в «Каширской старине»72. 

Я видел ее один раз и потому могу высказать вам 
только то впечатление, которое произвел на меня первый 
спектакль. Трагический талант Стрепетовой показался мне 
настолько сильным, что во мне невольно пробудилось вос­
поминание о прежних артистах. 

В исполнении роли Марьицы г-жою Стрепетовой на 
меня произвела особенно сильное впечатление сцена при 
обмене колец. До минуты требования Василием обменять­
ся кольцами мы видим обыкновенную девушку, и трудно 
представить себе, как может она явиться великим драма­
тическим лицом. Нельзя не отдать справедливости автору: 
он необыкновенно удачно ввел в пьесу — сообразно миро­
созерцанию изображаемых им лиц в данную эпоху — та­
кой момент, который действительно способен был затро­
нуть в сердце чистой, простой девушки самую чувстви­
тельную струну. И эта струна в данном случае должна 
была зазвучать со всею силою того духа, который пожелал 
вложить автор в свою героиню. 

Стрепетова поняла, что эта сцена есть самая возвы­
шенная точка всей драмы и что в эту сцену надо положить 
всю свою силу. Артистка, не сумеющая выдержать долж­
ным образом упомянутую сцену, неминуемо уронит зна­
чение всей драмы. Момент заклинания вызывает в простой 
девушке всю скрывающуюся в ней до этого времени могу­
чую силу ее души, и эта сила духа является новостью как 
для нее самой, так и для Василия. И все это выходит 
весьма правдиво и натурально. С минуты заклинания Ва­
силий раздавлен. Без всяких словесных разъяснений ста­
новится очевидным для Василия, что он не пара Марьице, 
а для нее — что она не пара Василию; кроме того, делается 
очевидным и то, что с этой минуты истинная любовь, если 
она и успела зародиться у этих двух лиц, в сущности, 
рухнула безвозвратно с обеих сторон. Василий не мог 
внутренно не почувствовать своего, по сравнению с Марь-
нцей, слабодушия, и, следовательно, некоторого 

255 



оскорбления; а Марьица не могла не убедиться в этом 
слабодушии Василия, не нашедшего в своей любви столько 
силы, чтобы после заклинания покончить дело тут же. 
После означенного момента могли гнездиться в сердцах 
обоих лишь внешние признаки любви, поджигаемые одним 
самолюбием. Так дело и разыгралось в последующих актах 
драмы. 

Смысл означенной превосходной сцены был изображен 
Стрепетовой в таком совершенстве и с такою могучестью 
и искренностью, что тут вспомнился мне характер игры 
Каратыгина. 

Не стану говорить о сцене укора и отказа следовать за 
Василием. Эта сцена была безукоризненна; но она на­
столько благодарна для артистки, что и не особенно силь­
ный талант может выполнить ее удачно. 

Упомяну в заключение о той последней сцене, когда 
Марьица вышла из-за стола и начала говорить. В это время 
она была похожа скорей на царицу, чем на простую де­
вушку. И это в игре Стрепетовой нисколько не шокирова­
ло. Говорила не простая девушка, а говорил ее устами 
глубоко настрадавшийся человеческий дух, достигший от 
размера горя до величия необъятного, а потому величавый 
тон и величавые манеры Стрепетовой в этой сцене явля­
ются совершенно естественными. 

Все эти сцены могут казаться смешными при таланте 
недостаточно могучем, но ведь и сцены из «Отелло», 
«Гамлета», «Короля Лира» и прочие кажутся тоже смеш­
ными при слабых талантах. 

Иному читателю может показаться, что я отвел слиш­
ком много места очерку нашей прежней драматической 
труппы; но я твердо убежден, что не заслужу этого упрека 
от тех еще живых людей, которые видели плеяду прежних 
артистов. Эта плеяда заслуживала бы не беглого моего 
очерка, а целой книги, ибо сослужила немалую службу для 
истории развития драматического искусства в нашем оте­
честве <.. .} 

Если я остановился преимущественно на Каратыгине 
и па Мартынове, то потому, что это были слишком выдаю­
щиеся крупные величины. Правда, что такой громадней­
ший талант, каким обладал Мартынов, может, конечно, 
появиться не сегодня, так завтра; но прежде, нежели 
встретить необыкновенное совмещение всех тех условий, 
которыми обладал Каратыгин, может пройти и более пол­
века. Так же, как велик Шекспир как драматург, так велик 
и Каратыгин как исполнитель и толкователь творений 
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этого гения. Повторю здесь, что со смертью Каратыгина на 
долгие, многие годы пал на сцене и Шекспир (...) 

Во главе итальянской оперы в Петербурге должен 
встать незабвенный и неизгладимый в памяти сезон 
1843—1844 годов, не только по первенству времени, но 
и по силе впечатления, произведенного им на петербург­
скую публику. 

Задолго до этого сезона итальянская онера в Петер­
бурге была закрыта. Небезынтересно рассказать повод к ее 
возобновлению, о котором я лично слышал от графа 
А. В. Адлерберга как свидетеля одного обстоятельства, ка­
сающегося данного вопроса. Во время великого поста 
1843 года приехал в первый раз знаменитейший из всех 
когда-либо бывших теноров Рубини, «король теноров», как 
его называли, уже в очень зрелых летах. Он дал несколько 
концертов в зале дворянского собрания, и, конечно, гром­
кое имя Рубини привлекало массу публики, естественно 
приходившей в великий восторг. В течение одного с не­
большим месяца Рубини успел дать пятнадцать представ­
лений, поставив три оперы, а именно: «Лючию», «Пира­
та», «Севильского цирульника». Роль в «Лючии», как из­
вестно, была коньком Рубини. В этой роли он производил 
необычайно потрясающее впечатление, и государь, оце­
нивший гениального певца, приказал пригласить его на 
весь предстоящий сезон 1843 — 1844 годов с тем, чтобы он 
указал нескольких других артистов. Рубини указал не­
забвенного баритона Тамбурини и незабвенную m-me Vi-
ardot-Garcia, сестру знаменитой Малибран. За хлопоты по 
подготовке хоров и оркестра к означенным пятнадцати 
представлениям государь приказал вручить Рубини дири­
жерскую палочку с огромным рубином, осыпанную брил­
лиантами. Впоследствии, желая вознаградить певца за то 
эстетическое удовольствие, которое он доставлял, импера­
тор Николай дал ему мундир VIII класса73. Тогда же было 
учреждено звание солиста его величества, которое давало 
право носить мундир придворного ведомства, и Рубини 
была пожалована золотая медаль на Андреевской ленте, 
украшенная бриллиантами стоимостью в десять тысяч 
франков. 

Таким образом, положено было начало возобновлению 
итальянской оперы в Петербурге. Из итальянских ар­
тистов были только Рубини, Тамбурини и Виардо (...) 
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В продолжение всего сезона давали только пять опер: 
«Сомнамбулу», «Лючию», «Пуритане», «Севильского ци­
рульника» и «Ромео и Юлию» Беллини74. Поэтому неко­
торые онеры даны были более чем но десять раз. Понятно, 
что при одном абонементе в шестьдесят представлений 
публика абонировалась в складчину. Мы с братом имели, 
например, двадцать представлений и имели кресло в де­
сятом ряду у самого прохода за два рубля. Замечу, что 
тогда расстояние между рядами кресел было гораздо шире, 
чем теперь. Никто не мыслил претендовать, что многим 
пришлось слышать одну и ту же оперу по пять раз и более. 
Напротив, слышались сожаления от тех, кому не при­
шлось слышать излюбленную ими оперу большее число 
раз. Я посетил оперу в этот сезон более пятнадцати раз 
потому, что имел возможность кроме абонемента бывать 
в ложе у родных и не упускал бенефисов, дававшихся 
сверх абонемента. 

В «Лючии» Рубини, как я уже сказал выше, произво­
дил такое особенно сильное впечатление, которого нельзя 
забыть вовек. Никто из всех последующих знаменитейших 
теноров, которых я всех перевидал в своей жизни, не мог 
и близко исполнить сцену после подписания Лючией сва­
дебного контракта. 

Поверхностные люди осуждали Рубини вообще за то, 
что он был будто бы плохим актером, хотя и восхититель­
ным певцом. Я положительно отвергаю этот ошибочный 
взгляд. Верно то, что Рубини пренебрегал шаблонно-тра­
диционной манерой игры итальянских актеров с их хо­
дульною походкой и неестественной жестикуляцией; но из 
этого отнюдь не следует, чтобы он был плохой актер. 
Я приведу сцену из «Лючии». Вероятно, есть еще немало 
людей, которые видали Рубини в этой роли. Это та сцена, 
когда появляется Равенсвуд в момент подписания Лючией 
свадебного контракта. Рубини был так величественно 
страшен в этот момент, что у всякого зрителя, ожидающего 
его появления, пробегал, как говорится, мороз по коже. 
Показывается Рубини на заднем плане сцены, останавли­
вается, сбрасывает с себя лихорадочно плащ, несколько 
мгновений не двигается, бросив взор на Лючию, и затем 
быстро подходит к ней. До этой минуты не вылетело еще 
из него никакого звука, но его взгляд, его движения при­
водили зрителя в содрогание. Рубини был так благородно 
хорош в этот момент, что нельзя забыть впечатлений от 
одних лишь его движений. Если бы Рубини не носил в себе 
высокоартистического элемента, если бы в нем не было 
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истинной искры художественности и неподдельности огня, 
то он не мог бы производить такого сильного впечатления, 
которое посейчас осталось у видевших Рубини. Но что 
сказать о том, когда вырывалось у Рубини слово «risponde 
а те»* и затем взрыв проклятия? Тогда Рубини сразу 
оглашал театр такой могучею нотою, потрясающею отчая­
нием душу слушателя, что ничего подобного мне не слу­
чалось уже в жизни более слышать. 

У Рубини был чистейший теноровый тембр, что, по 
большей части, встречается не часто. Он нередко перехо­
дил в горловые ноты, но так искусно, что этот переход не 
замечался. Но когда нужно было потрясти слушателя 
драматическим звуком, то он брал ту же ноту грудью 
с необыкновенной силой. 

После Рубини я переслушал всех знаменитейших те­
норов, но никто не мог дать и тени того впечатления, ко­
торое производил Рубини в означенной сцене: у всех они 
проходили вяло, бесцветно (...) Конечно, в последнем дей­
ствии они были почти так же хороши, как и Рубини, но 
полной красоты оперы далеко передать не могли. Не муд­
рено, что после Рубини эту оперу публика перестала лю­
бить и называла ее скучной (...) 

Другим коньком Рубини в этот сезон была «Сомнам­
була» . 

Однажды я встретил в Ницце в одном обществе серьез­
ного музыканта, хотя музыка не составляла его про­
фессии. До этой встречи я не был с ним знаком. Завязался 
в обществе разговор после виденной нами в тот вечер 
«Сомнамбулы» в театре, и у меня врезался в памяти отзыв 
этого музыканта об означенной опере. 

— «Сомнамбула»,— сказал он,— представляет такой 
неисчерпаемый источник разнообразных мотивов, подхо­
дящих к движениям человеческой души, что современный 
композитор мог бы начерпать из этого источника мате­
риала на двадцать опер. 

Я не помышляю навязывать никому ни моего мнения, 
ни мнения тех, которые совпадают с моим, но так как вся­
кому дана способность чувствовать музыку, если только 
у него правильное ухо, то я, не будучи музыкантом, по­
зволю себе, однако, высказать, что я смотрю на музыку 
«Сомнамбулы» как на предел творческого музыкального 
вдохновения. Можно, по моим понятиям, указать еще на 
две оперы, где тоже является полное соответствие музыки 

* «мне отвечает» (ит.). 
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изображаемым ею положениям и характерам. Я назвал бы 
«Лиду» Верди и «Фауста» Гуно. В «Аиде» композитор 
нашел такое сочетание звуков, что ухо слышит музыку не 
европейскую, а как бы в самом деле музыку древних на­
родов. В «Фаусте» композитор нашел для Мефистофеля 
решительно музыку дьявольскую, а не человеческую; 
в третьем действии лиризм музыки доходит до своего пре­
дела; в четвертом действии ухо положительно слышит за­
душевные угрызения совести Маргариты, и, наконец, 
в последнем действии невозможно выразить лучше вос­
торженную молитву уже помешанной или душевно стра­
дающей девушки. Очевидно, композитор вложил в свое 
произведение весь свой ум и всю свою душу. Он создал 
музыкальную поэму совершенно равносильную, если еще 
не более выразительную, чем сама поэма Гете. 

«Сомнамбула» была также исключительным коньком 
для m-me Viardot. Ее сцена с матерью, дуэт с женихом 
в первом действии, отчаяние в дуэте второго действия, 
грусть и ее молитва — все это услаждало или разрывало 
душу слушателя. Но когда Алина увидала кольцо на своем 
пальце и увидала жениха, m-me Viardot достигала тут та­
кого поглощающего восторга, что вырывающиеся у нее 
в этой арии звуки не могут быть забыты вовеки. Ни одна из 
последующих знаменитостей и великих певиц не могли 
дать и подобия того восторга, который охватывал в эти 
минуты m-me Viardot. 

Правда, слышавшие некогда Малибран, сестру m-me 
Viardot, говорили, что Малибран была в означенной арии 
еще лучше Виардо. Позволительно, однако, в том усо­
мниться, потому что трудно представить себе что-либо 
лучше, тем более что надо в таком случае допустить, что 
Малибран, будучи очень высоким сопрано, имела грудные 
контральтовые коты еще более звучные и чистые, чем 
у Виардо. 

Виардо обладала неслыханным диапазоном: она пела 
и в ролях для сопрано, и в ролях для контральто. В по­
следней арии восторга в «Сомнамбуле» она с высокой ноты 
сопрано внезапно переходила в весьма низкую ноту конт­
ральто, ноту, которая являлась у ней и могуча и необык­
новенно звучна. Кто слыхал эту арию, исполнявшуюся 
Виардо, тому казалось, что подобное исполнение выше 
человеческих средств. M-me Viardot, будучи могучей дра­
матической артисткой до глубины души и до последнего 
волоска, имела в высшей степени обработанный голос. 
В оные времена артистки не подготовлялись исключи-
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тельно или для драматического, или для колоратурного 
пения. Оперы требовали и того и другого условия. М-те 
Viardot исполняла с равным успехом партии драмати­
ческие и фиоритурные. Например, она восхитительно пела 
Розину в «Севильском цирульнике». В этой опере она 
пустила в ход романс «Соловей»75, который через двадцать 
пять лет пела Патти. Трудно сказать, которая из этих ис­
полнительниц придавала более фиоритурного блеска этому 
романсу (...) 

Теперь обращусь к Тамбурини. По искусству, по темб­
ру голоса, его выработке, звучности и бархатности я не 
встречал уже после равносильного Тамбурини баритона. 
Все, между прочим, признавали за ним титул всеевропей­
ского, неподражаемого Фигаро. В упомянутый сезон 
у Тамбурини был еще конек: «Пуритане», где он, поло­
жительно, сосредоточивал на себе внимание во втором 
действии. В этот сезон роль баса исполнял Петров, меня­
ясь с Артемовским, и они самостоятельно пожинали лавры 
в известном дуэте с Тамбурини. Петров пел тоже с большим 
успехом в роли Дон-Базилио в «Севильском цирульнике». 
Мне всегда казалось странным, что все последующие зна­
менитые баритоны не могли придать того блестящего ко­
лорита, который придавал во 2-м действии Тамбурини 
своему пению, и оно проходило бесцветно, тогда как при 
Тамбурини театр стонал в этом действии от восторга. 
Тамбурини оставался в Петербурге многие годы и всегда 
и везде был превосходен, в особенности он был хорош 
в «Дон-Жуане» <...> 

Итак, несмотря на то, что в сезон 1843 — 1844 годов 
было всего три артиста, этот сезон я называю незабвенным 
потому, что в нем участвовал гений пения Рубини с вели­
чайшей артисткой Виардо и великим артистом Тамбурини. 

В моей памяти осталось живо последнее представление 
означенного сезона, как будто бы я еще вчера был его 
свидетелем. Это последнее представление было заключи­
тельным представлением артистической карьеры Рубини, 
оставившего после того сцену еще в полном ореоле своей 
славы. 

Означенное представление было утром, в прощальный 
день масленицы. Для того чтобы удовлетворить публику 
и дать каждому артисту блеснуть на прощанье во всю свою 
силу, назначен был спектакль сборный из выдающихся 
сцен трех драматических опер: из «Лючии»— сцена под­
писания контракта; из «Сомнамбулы»— дуэт финала 2-го 
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действия и молитва с окончательной арией; из «Пури­
тан»— упомянутая сцена 2-го действия. 

Надо сказать, что в те времена, по установленным 
правилам формы, военные в воскресный день должны бы­
ли быть весь день в мундирах и даже в шарфах до окон­
чания развода. Это обстоятельство придало упомянутому 
спектаклю особую торжественность. Нечего и говорить, 
что публика от совокупности быстро сменявшихся силь­
ных впечатлений стонала от восторга. Но когда Рубини 
и Виардо пропели в «Сомнамбуле» дуэт и по желанию 
публики повторили его, театр потребовал спеть дуэт 
в третий раз. Конечно, все чувствовали, что это, можно 
сказать, требование бесчеловечное, но в то же время вся­
кому хотелось еще раз восприять неописуемое наслажде­
ние. После некоторого колебания и двух-трех слов пере­
говора с m-me Viardot Рубини дал знак оркестру снова 
начинать. В эту минуту театр моментально стих, и все, 
сидевшие в первом ряду кресел, поднялись на ноги. Надо 
заметить, что в этот сезон первый ряд был исключительно 
абонирован генералитетом и высшими сановниками, и там 
не появлялись ни обер-, ни штаб-офицеры и часто преоб­
ладали генерал-адъютантские эксельбанты. Вслед за пер­
вым рядом поднялся весь партер, затем и бельэтаж, на­
полненный дамами, а за ним и вся публика в ложах. Этот 
необычайный порыв публики был порывом «spontane»* 
и тем произвел глубочайшее впечатление на артистов. Все 
свершилось не более как з одну минуту; в театре устано­
вилась тишина. Рубини и Виардо запели, но ни единый 
человек не шевельнулся, чтобы сесть, и таким образом вся 
публика прослушала весь длинный дуэт стоя. Когда же он 
кончился, то понятно уже — что сделалось в театре. 
Свершился какой-то всеобщий праздник как в публике, 
так и между артистами. В публике многие плакали, от на­
слаждения и восторга, на сцене артисты плакали тоже от 
умиления, оценки их гения и таланта и необычайной 
чести, им отданной. Главное то, что такое торжество со­
вершилось без всяких предварительных уговоров, по еди­
нодушному, индивидуальному побуждению. Вот истинное 
торжество гениев! 

Вызовам не было конца; публика не расходилась; по­
тушили лампы; но партер был все-таки почти полон. На­
конец вбежал какой-то офицер и крикнул: «Господа, 
к подъезду!» Все бросились туда. День был ясный, стоял 

* «стихийно» (фр.). 
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мороз градусов в двадцать. На площадке около подъезда 
собралось не менее тысячи человек и больше половины 
офицеров, носивших тогда треугольные шляпы с перьями. 
Несмотря на мороз, публика ожидала выхода артистов. 
У подъезда стоял низенький возок на полозьях для т-гае 
Viardot. Рубини удалось ускользнуть через другой подъ­
езд, а m-me Viardot приходилось выйти через подъезд, где 
стоял ее экипаж. Несколько раз выходили разные лица, 
прося публику разойтись, потому что m-me Viardot очень 
устала и желала бы ехать скорее, без задержки домой, но 
все было тщетно. О вмешательстве полиции не могло быть 
и речи, тем более что большинство публики были офицеры. 
Прошло более получаса, прежде нежели показалась m-me 
Viardot. Усаживая ее в возок, кто-то успел спустить стекла 
дверец, и m-me Viardot стала раздавать цветы. Мне доста­
лась фиалка, которую я хранил у себя более двадцати лет. 
Наконец, возок тронулся; на запятках оказались два сту­
дента в треуголках, а третий вскочил на козлы. Затем кто-
то крикнул: «Господа, едем на квартиру»,— и масса пуб­
лики поехала туда и успела подъехать минут за десять до 
приезда возка. Мы расположились по лестнице с обеих 
сторон на ступенях вплоть до третьего этажа. Публика 
состояла преимущественно из офицеров. Когда приехала 
m-me Viardot, то ей пришлось подниматься сквозь строй 
офицеров, растянув обе руки направо и налево, которые 
и целовали последовательно стоящие по лестнице. Лет 
тридцать спустя, когда я стал посещать m-me Viardot 
в Париже, я напомнил ей об означенном дне, и она вспо­
мнила, тоже не без волнения, об исключительном торжест­
ве своем и Рубини (...) 

Надо сказать, что я уже давно мечтал о поездке за гра­
ницу с целью ознакомиться с европейскими железными 
дорогами вообще. Но главным образом меня интересовало 
начертание линии перехода через Альпы недавно устро­
енной уже дороги, а равно и изучение разных систем па­
ровозов, которые были в то время жгучим вопросом. 

Я решился просить у главноуправляющего путями со­
общения Чевкина отпуск за границу, тем более что че­
тырнадцать лет не пользовался вообще отпусками и что 
два доктора: известный Здекауер и Мейнгард — советова­
ли провести некоторое время в теплом климате, ибо у ме­
ня, время от времени, показывалась кровь горлом (...) 

В апреле 1858 года я с женою выехал за границу и от­
правился прямо в Париж, где находился со своим семей-
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ством мой товарищ по Институту, Кусаков. Кроме того, 
я хотел посоветоваться с докторами, не столько для себя, 
сколько для жены. Доктора посоветовали ей ехать на лето 
в Эмс, и мы отправились туда, куда вслед за тем перевезе­
ны были из Петербурга и наши дети. Водворив в Эмсе мою 
семью, я поехал в Брюссель и увидел, что там мне при­
дется провести около полугода, и потому вскоре жена 
и дети переехали ко мне. 

Оставляя пока в стороне изложение хода моих занятий 
за границей для исполнения моего поручения и мое пре­
бывание в Эмсе, я должен остановиться на одном обстоя­
тельстве, игравшем роль в моей жизни. 

По вступлении императора Александра II на престол 
во всех слоях общества упорно держалось мнение, что по­
койный император завещал, при своей смерти, своему 
державному преемнику исполнить то, что он, по несозрев­
шим обстоятельствам, не успел совершить, несмотря на 
свое горячее желание, во время своего царствования, то 
есть завещал уничтожить крепостное состояние поме­
щичьих крестьян (...) 

Конечно, я так же, как и тысячи людей, лихорадочно 
ожидал реформы и возымел намерение написать проект 
освобождения крестьян. 

Я написал этот проект еще в 1858 году и читал его 
многим среди литературного кружка, в котором вращался. 
Понятно, что о предании его гласности нельзя было и ду­
мать в то время. Но в 1857 году картина меняется. Вер­
ховная власть высказала свое намерение, вследствие чего 
были образованы губернские комитеты и центральный 
комитет в Петербурге по улучшению быта помещичьих 
крестьян'6. Не менее того мой проект не мог пройти чрез 
цензуру. 

Пользуясь моим пребыванием за границей, я задумал 
обратиться к русской типографии, находившейся в Лон­
доне. Когда я водворился в Брюсселе и начертал себе путь 
моих там занятий, я решился ехать на несколько дней 
в Лондон, с намерением отдать мой проект освобождения 
крестьян в печать и сделать его гласным. 

Приехав в Лондон77, я написал Герцену письмо следу­
ющего содержания; 

«Милостивый государь Александр Иванович. Я, Пана­
ев, двоюродный брат известного вам Ивана Ивановича 
Панаева, составил проект освобождения крестьян, который 
желаю напечатать в вашей типографии, на что и прошу 
вашего разрешения». 

264 



Я не был знаком с Герценом и видел его только один 
раз у Ивана Ивановича Панаева в 1842 году, но с ним не 
разговаривал, и потому Герцен не имел обо мне никакого 
представления. 

В тот же день я получил от Герцена ответ, которым он 
назначил на завтра утренний час для приема и просил 
привезти мою рукопись. 

Когда я приехал к нему, он был в кабинете один. 
Осведомившись о моем социальном положении и узнав, 
что я автор статьи «Община», напечатанной недавно 
в «Современнике», он сказал: 

— Я вполне разделяю все взгляды, изложенные в ва­
шей статье; очевидно, что вы пристально изучили русский 
народный быт; теперь потрудитесь прочесть мне что-ни­
будь из вашего проекта, чтобы я мог судить об его на­
правлении. 

Проект мой состоял из краткого предисловия и был 
разделен на три главы, озаглавленные: «Цель», «Путь» 
и «Средства». 

Я прочел предисловие и остановился; тогда Герцен 
попросил прочесть первую главу. Я прочел и опять оста­
новился. 

— Я прошу вас прочесть и вторую главу,— сказал он. 
Я прочел и в третий раз остановился. 
— Нет, уже читайте до конца,— сказал он. 
Все чтение рукописи заняло пять часов. 
Когда я кончил, Герцен немедленно позвонил, и явился 

человек. 
— Iule, попросите Огарева прийти ко мне теперь 

же,— сказал Герцен. 
Пришел Огарев. 
— Позволь,— говорил он, обращаясь к Огареву,— по­

знакомить тебя с автором «Общины», так нам понравив­
шейся78, а теперь он привез нам другой свой труд — про­
ект освобождения крестьян. Я выслушал его весь до конца. 
Вопрос исчерпан вполне Панаевым, и нам придется сло­
жить перья по вопросу об освобождении крестьян. Я про­
сил бы тебя распорядиться, чтобы неотлагательно было 
приступлено к набору, и так как проект весьма серьезен, 
то его надо напечатать отдельной книжкой, а не в «Коло­
коле». 

Когда я собрался уходить и хотел взять рукопись, 
Герцен остановил меня со словами: 

— Я прошу вас оставить ее, чтобы она сегодня же от­
правилась в типографию. 
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Тогда я заявил, что должен завтра возвратиться 
в Брюссель, и просил прислать мне корректуру. 

— Мы затрудняемся в шрифте,— сказал Огарев,— и не 
можем набрать весь проект разом, а если высылать вам ча­
стями, то на это пропадет много времени. Корректуру мы 
продержим сами и вышлем вам уже готовую книжку. 

Я рассказал означенный эпизод моей первой встречи 
с Герценом потому, что он очень рельефно характеризует 
человека. 

В то время Герцен был, неоспоримо, огромная полити­
ческая величина, блестящий и выдающийся литературный 
талант, основатель русского книгопечатания за границей, 
полный хозяин всех печатаемых им изданий, человек 
с большими средствами и вполне ни от чего, ни от кого не 
зависимый. Его вниманием дорожили, в нем, можно ска­
зать, заискивали; сотни лиц из всех сфер общества, и пре­
имущественно из высших, посещали его в Лондоне, и он 
был поглощен трудами по своим изданиям. 

Сколькими, по-видимому, атрибутами обладал Герцен, 
чтобы разыгрывать роль политического и литературного 
генерала, чтобы кичиться своим положением, окружить 
себя стенами недоступности. Ничего подобного в Герцене 
не проявлялось, он не терпел ничего ненатурального, 
искусственного и ходульного. 

Такого горячего, сердечного приема моему проекту я не 
ожидал. Тут высказалось самое добросовестное отношение 
к сущности дела, отсутствие предвзятых мыслей и узких 
доктрин и отстранение личного самолюбия, так как мой 
проект далеко не подходил к тем взглядам, которые изла­
гались по крестьянскому вопросу в «Колоколе». 

Оставив рукопись моего проекта у Герцена, я через 
день уехал в Брюссель. Вскоре я получил из Лондона 
«V книжку голосов из России», которая и заключала 
единственно мой проект освобождения крестьян79. 

Несколько времени спустя появляется в № 267 жур­
нала «Le Nord», издававшегося в Брюсселе и считавшего­
ся официальным органом русского правительства, проект 
банкиров Френкеля и Гомберга об освобождении крестьян 
путем выкупа, то есть проект, подобный моему; причем 
«Le Nord» заявлял, что правительство склоняется на этот 
проект80. 

Проект этот с виду представлялся соблазнительным, но 
заключал в себе ловушку в том, что отдавал все крестьян­
ское помещичье население в откуп европейским банкирам. 
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Тогда я написал, на французском языке, критический 
разбор этого пресловутого проекта, приложив к разбору 
мой проект в сокращенном виде, и издал его отдельной 
брошюрой в Брюсселе*. 

Эту брошюру я послал государю и нескольким высо­
копоставленным лицам. Она была пропущена иностранной 
цензурой в России, а потому скоро разошлась, и издатель 
испросил у меня разрешения на второе издание. 

В то же время в № 29 «Колокола» появился «Обвини­
тельный акт» на Герцена, подписанный буквою 4 е ' , вы­
званный отзывом Герцена о доктринерах, напечатанным 
в одном из предшествующих номеров «Колокола», 
а именно в № 2782. 

Обвинительный акт был написан очень умно, во многом 
был справедлив, но был написан тоном издевательства над 
деятельностью Герцена. Находя, что автор «Обвинитель­
ного акта» не понимал роли и значения изданий Герцена, 
я написал возражение и послал для печати в Лондон83. 

Раз я коснулся Герцена (.- .) , расскажу о дальнейших 
моих отношениях к этой личности. 

Дело, которым я занимался в Брюсселе, подходило 
к концу, и мне надо было ехать в Англию. В это время 
приехал мой товарищ Кусаков с женою и дочерью. Узнав, 
что я собираюсь ехать в Лондон, он пожелал ехать туда же 
вместе со мною. Так как я рассчитывал провести в Англии 
около двух месяцев, то я поехал тоже с женою и с старшею 
дочерью, лет восьми, другие же дети остались в Брюссе­
ле (...) 

Между тем я познакомил мою жену с семейством 
Герцена и Огарева, которые жили вместе. У Герцена были 
тогда две дочери, а сын находился в Италии. Семейство 
Огарева состояло из его жены и одной девочки. Я позна­
комил с ними также и семейство Кусаковых. 

Надо сказать, что Кусаков был превосходный певец, 
обладавший высоким баритоном, отличный музыкант 
и человек особенно веселый и живой. Он пел все: и италь­
янские арии, и французские романсы, и главным образом 
восхитительно пел русские песни со всеми переливами 
и разнохарактерными оттенками, присущими русской 
песне. Диапазон его голоса был необыкновенно обширен, 
и он брал иногда известную ноту октавой выше и тем зна­
чительно украшал песню (...) 

* Emancipation des serfs en Russie. Examcn du projet financier de 
M. M. Frenkel et Homberg, banguiers, suivi d'un autre projet. Bruxeiles. 
Muquart, editeur 1859. (Примеч. А. В. Панаева.) 
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Песня «Не одна в поле дороженька»84, положенная 
кем-то на ноты, не представляет и подобия того, как ее пел 
Кусаков. 

Мы часто бывали у Герцена, много раз обедали у него, 
и, само собою разумеется, Кусаков не замедлил обнару­
жить свой талант. Когда он запел русские песни, то Гер­
цен, Огарев и жена его пришли в неописанный восторг . 
Вспоминались им русская удаль, все родное, русский доб­
родушный мужичок, и слезы появились на их глазах. 
Герцен смотрел на русского мужичка как на своего род­
ного брата и находил, что тип, например, ярославского или 
соседних губерний мужичка есть самый красивый тип из 
всех европейских народностей (...) 

И вот всякий раз, как приезжал Кусаков, вся компания 
собиралась около рояля, и образовывался хор, и так как 
я пел тоже русские песни, имея довольно сильный голос, 
то исполнял в этом случае роль запевалы (...) 

Между тем мне нужно было часто уезжать из Лондона 
для ознакомления себя с ходом административных поряд­
ков, с паровозами разных типов и с механическими заведе­
ниями (...) 

В промежуток этого времени, не забывая главного, за­
душевного моего вопроса, то есть вопроса об освобождении 
крестьян, я задумал написать еще мой проект в со­
кращенном виде и издать его в такой форме, чтобы корен­
ные основы, изложенные по пунктам, выделялись круп­
ным шрифтом, а пояснения к каждому пункту были бы 
напечатаны мелким шрифтом, так чтобы весь проект мог 
поместиться на четырех страницах — in guarto*. Герцен 
сейчас же напечатал его и издал отдельным листком86. 

Этот проект я позволил себе послать на имя государя, 
при моем письме, под которым, однако, не выставил своего 
имени. 

Вот это письмо: 
Париж, май, 1859 г. 

«Государь! 
Долг совести побуждает меня послать тебе прилагае­

мый при сем, попавшийся мне в руки проект освобождения 
крестьян.— Этот проект не оставляет ничего лучшего же­
лать. 

Государь! Если ты решишь вопрос так, чтобы освобо­
дить помещичьих крестьян разом, целыми общинами, со 

* в четвертую долю листа (лат.). 
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всею землею, которою они пользуются, и совершишь это 
освобождение посредством выкупа правительством, тогда 
ты разрешишь великий вопрос о пролетариате, не нарушая 
ничьих интересов,— вопрос, который не могли еще решить 
ни великие философы, ни великие ученые, ни великие го­
сударственные люди Западной Европы. 

Вся сущность решения этого вопроса состоит в том, 
чтобы уравнять права крестьян помещичьих с правами 
крестьян государственных и сохранить то русское общин­
ное начало, которое существует во всем сельском сословии, 
то начало, которое покойный император, твой отец, упро­
чивал между государственными крестьянами всеми мера­
ми <.. . )». 

Когда я вернулся в Россию, то узнал, что как этот про­
ект, так и предшествующие были препровождены по вы­
сочайшему повелению в Центральный Комитет по кресть­
янскому делу87. Лет пятнадцать тому назад я издал книгу, 
под заглавием «Общинное землевладение и крестьянский 
вопрос»88, где и поместил вышеозначенное, а равно 
и письмо к Ростовцеву, имея в то время неоспоримые до­
казательства того, что я был автор этих писем. 

У Герцена по воскресеньям собирались разные инте­
ресные личности из иностранцев, а также некоторые рус­
ские, приезжавшие из России. Всякий раз завязывались 
споры, которые возбуждал сам Герцен, любя не только 
вступать в споры, но и быть свидетелем спора других, по­
добно тому как многие люди любят всякий спорт. В фило­
софских и политических спорах Герцен отличался мет­
костью замечаний, находчивостью, необыкновенным 
остроумием, особенным жаром при защите своего те­
зиса и большою начитанностью. Нередко, смотря по ха­
рактеру присутствовавшей аудитории, затрагивались 
и вопросы экономические и финансовые, но Герцен сам 
признавал себя не совсем компетентным в этих вопросах 
и живого участия в них не принимал (...) 

Окончивши мои занятия в Лондоне, я отправился 
в Париж. 

Года через два, в 1881 году, летом, мне пришлось опять 
быть в Англии. Герцена не было в Лондоне; он проводил 
лето на острове Жернзей. Но во время его приезда в Лон­
дон я был у него два раза89 и заметил еще тогда некоторую 
перемену в его настроении. 

Затем, в 1865 году, я вздумал поехать на Бернский 
конгресс, где были, между прочим, поставлены вопросы, 
постоянно меня интересовавшие, а именно: о сельской об-
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шине и о системах построек и эксплоатацип железных 
дорог. 

Пользуясь этой поездкой, я заехал в Женеву, где про­
живал в это время Герцен, переехавший из Англии 
в Швейцарию, в которой он еще прежде принял подданст­
во90. Я нашел его изменившимся и в очень грустном на­
строении духа. Однажды я пришел к нему довольно рано, 
и он предложил мне сделать с ним прогулку пешком за 
город. Мы отправились вдоль Женевского озера по вос­
точной его стороне. Долго мы шли почти молча, порядком 
устали и зашли в какую-то auberge выпить пива. Утолив­
ши несколько жажду, Герцен, до того времени молчавший, 
начал разговор. Будучи от природы человек общительный, 
прямой и откровенный, он свернул свой разговор на ис­
поведь. 

Он рассказал много о Бакунине, о том, как он считал 
его рыцарем, но теперь разочаровался и окончательно 
с ним разошелся. Затем он стал рассказывать о разных 
личностях, наезжающих к нему из России, и которые 
в конце концов просят нахальным образом денег, опираясь 
на то, что они, бегущие от российского режима, ищут по­
мощи у него, как у представителя протеста этому режиму. 

— Давал! давал! да наконец и устал,— сказал он.— 
Ведь не Крез же я (...) Лет шесть-семь тому назад меня 
посещали более или менее люди серьезные. Положим, 
люди, отрицающие существующий политический строй, 
положим, скептики в религии; но люди, искренно любя­
щие свою родину. Ныне же в приезжающей сюда молоде­
жи я вижу какое-то особое настроение, малоутешительное. 
Эти господа, именующие себя нигилистами, характеризу­
ются отрицанием совести, отрицанием нравственных на­
чал, преобладанием корыстных целей, исключительным 
эгоизмом, отсутствием стремления к труду и каким-либо 
чистым идеалам. Неужели же таков общий характер на­
растающего поколения?91 (...) 

Из моих встреч с ним я вынес следующее впечатление: 
он был человек очень доброго сердца, деликатный, весьма 
отзывчивый, блестяще остроумный, на ходули не стано­
вящийся, правдивый, откровенный, лихорадочным само­
любием не страдавший, отличающийся терпимостью 
в мнениях, несравненный собеседник, до крайности 
остроумный. Он имел наружность красивую, приятную, 
внушительную, обнаруживающую интеллигентность 
и могущество. (...) 
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ЩЕЧЪ В . А. ПАНАЕВА НА ЮБИЛЕЙНОМ ОБЕДЕ 
В ЧЕСТЬ Д. В . ГРИГОРОВИЧА 

31 октября 1893 года 

Господа! я нахожу нужным обратить ваше внимание на 
некоторую неопределенность взглядов, которая существует 
в известном круге общества относительно той роли, какая 
выпала на долю Дмитрия Васильевича в истории осво­
бождения крестьян. 

Я знаю Дмитрия Васильевича сорок семь лет, и в моей 
памяти совершенно свежи те впечатления, которые про­
изводили в обществе его произведения из крестьянского 
быта. 

Тогда все поразились небывалым до сих пор родом ли­
тературы, им избранным. 

Одни — и зто было большинство — относились к про­
изведениям Дмитрия Васильевича чрезвычайно симпа­
тично. 

Другие — составлявшие меньшинство — среди кото­
рых встречались и литераторы,— находили, что общество 
не может интересоваться литературой, рисующей жизнь 
простолюдинов. 

Но Дмитрий Васильевич упорно шел по пути, им на­
чертанному и им первым проложенному. 

Общество пристально читало его произведения, и надо 
заметить, что они особенно нравились женщинам. 

А кто же, господа, может сомневаться в том, что жен­
щина вообще играет большую роль в умственном нашем 
развитии. 

— Tiens, tiens! Mais c'est bean; nous ne savions pas du 
tout, que ces pauvres gens-la eprouvent les memes sentiments 
que nous autres*. 

* Послушайте, послушайте! Как это хорошо; мы бы совсем не знали, 
испытывают ли эти бедные люди те же чувства, что и мы (фр.) 
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Такие-то или им подобные отзывы мы постоянно слы­
шали от дам. 

И вот мы, строгие судьи, удивились, что произведения 
Дмитрия Васильевича могут нравиться женщинам, и стали 
глядеть на эти произведения более внимательно. 

Конечно, интеллигентный класс общества имел неко­
торые смутные понятия о быте простого народа, но о пси­
хической стороне их жизни решительно никто не имел 
никакого представления. 

И вот Дмитрий Васильевич рисует перед нами не ма­
ленькие эпизодические пейзажи, а огромные картины, 
в которых мы увидали, что между простолюдинами совер­
шаются романы и драмы, совершенно подобные тем, какие 
совершаются и в образованной среде. 

Коротко говоря, общество знакомилось тогда впервые 
с бытом крестьян не только с материальной стороны, но, 
главным образом, с духовной их жизнью. 

Я упираю именно на этот характер произведений 
Дмитрия Васильевича. Конечно, каждый более или менее 
внимательный наблюдатель мог бы рисовать картины ма­
териальных условий быта крестьян, но Григорович не 
остановился на этом: он пошел вглубь, он крепко полюбил 
простолюдина и развернул перед нами его душу. Честь 
ему за это и слава! 

Произведения его стали читаться с жадностью, и едва 
ли находился в то время хотя один мало-мальски обра­
зованный человек, который не знакомился с ними (...) 

При всем моем глубоком уважении к величайшему на­
шему художнику, покойному Ивану Сергеевичу Тургене­
ву, чувство справедливости требует признать за Дмитрием 
Васильевичем первенство,— как в зарождении в нем идеи, 
так и в серьезном выполнении задачи ознакомления 
общества с духовным и материальным бытом крестьян 
путем верных и сердечно-прочувствованных беллетристи­
ческих творений. 

Пусть беспристрастный наблюдатель проследит ход 
и характер литературы тогдашних времен, и он не будет 
в состоянии отвергнуть факты и выведенного из них мною 
определенного взгляда. 

Итак, пью за здоровье смелого и упорного пионера 
в раскрытии обществу психической жизни нашего про­
столюдина. 



КОММЕНТАРИИ 

11 Д. В. Григорович 



Д. В. ГРИГОРОВИЧ. «ЛИТЕРАТУРНЫЕ ВОСПОМИНАНИЯ» 

«Литературные воспоминания» Д. В. Григоровича печата­
ются по тексту последнего прижизненного издания: Г р и г о ­
р о в и ч Д. В. Полное собрание сочинений в 12-ти томах, т. 12. 
СПб., 1896, с. 2 0 9 - 3 4 1 . 

Впервые опубликованы в журнале «Русская мысль», 
1892, № 12, с. 1 - 4 8 ; 1893, № 1, с. 1 - 4 1 ; № 2, с. 4 9 - 8 2 , с датой 
«Апрель — июль 1892». 

Изменения, внесенные в текст издания 1896 года, по сравне­
нию с текстом, опубликованным в «Русской мысли», незначи­
тельны. 

Отдельным изданием выходили: Г р и г о р о в и ч Д. В. Ли­
тературные воспоминания, с приложением полного текста вос­
поминаний П. М. Ковалевского. Вводная статья, редакция 
и примечания В. Л. Комаровича. Л., Academia, 1928, и в серии 
«Литературные мемуары»: Г р и г о р о в и ч Д. В. Литературные 
воспоминания. Подготовка текста, вступительная статья и при­
мечания В. А. Путинцева. М., Гослитиздат, 1961. 

Черновой автограф «Литературных воспоминаний» хранится 
в ЦГАЛИ СССР. 

Д. В. Григорович работал над «Литературными воспомина­
ниями» в конце 1880-х — начале 1890-х годов. О самом ходе ра­
боты известно немного, главным образом из писем Григоровича 
к А. С. Суворину (см. вступительную статью) и к П. И. Вейн-
бергу. Одним из важных факторов был для Григоровича, не­
сомненно, выход в свет воспоминаний его современников, как 
друзей, так и недругов: А. Я. Панаевой (1889), А. А. Фета 
(1890), Я. П. Полонского (1884, 1890-1891) . Григорович писал 
П. И. Вейнбергу: «Задали же вы мне задачу: писать воспомина­
ния. Я принялся за них в апреле и до сих пор не вижу конца, не 
могу выпутаться, бьюсь в них, как муха в паутине. Оставить не 
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хочется, благо уже много написано. Пока говоришь о себе с пол­
ной откровенностью, все идет ладно: откровенность не задержи­
вается мелочными соображениями; другое дело, как с тою же 
откровенностью хочешь говорить о других. Надо быть трижды 
закаленным в бесстыдстве и грубости подобно г-же Головаче­
вой (Панаевой), чтобы ломить сплеча все, что взбредет в голову, 
и не стесняться ложью и клеветой, когда память отказывается 
давать материал... 

Не хочется опять держаться канительной методы Фета и По­
лонского занимать читателя рассказами о том, какие прекрасные 
люди были родственники моей жены, или подробно описывать 
фигуры преподавателей, которые, не быв интересными при жиз­
ни, окончательно утратили интерес после того, как умерли 60 лет 
тому назад. Я встречался со столькими людьми, что поневоле 
приходится иногда касаться живых. Тут как быть? Трудная за­
дача,— куда труднее, чем писать роман,— даром что здесь вы­
мысел, а там матерьял готов — садись только да записывай» 
(см.: Ученые записки Ивановского пединститута, т. 38, 1967, 
с. 85—86). Публикация «Литературных воспоминаний» в свою 
очередь привела к появлению в печати мемуарных материалов, 
дополняющих книгу Григоровича. Так, П. И. Бартенев, печатая 
в «Русском архиве» (1893, № 2) отрывок из дневника 
Е. А. Штакеншнейдер, писал в примечании: «Нижеследующая 
выписка служит дополнением к «Воспоминаниям» Д. В. Григо­
ровича, появившимся в «Русской мысли». В то же время не 
осталось незамеченным стремление Григоровича избежать 
слишком определенных оценок, которые четко выявили бы его 
собственную позицию в идейно-эстетической борьбе эпохи. 
В наибольшей мере упрек этот может быть отнесен к освещению 
ситуации, сложившейся в редакции журнала «Современник» 
к концу 1850-х годов. О Чернышевском мемуарист вообще умол­
чал, а об остальных «говорит довольно уклончиво, как бы не 
решаясь представить о них на общественный суд свое откровен­
ное мнение» (Книжки Недели, 1893, кн. 3, с. 248). Недоумение 
вызвал положительный отзыв об эксплуататоре Белинского, из­
дателе «Отечественных записок» А. А. Краевском и отрицатель­
ный о И. А. Гончарове (там ж е, с. 248—250). Следует доба­
вить, однако, что «уклончивость» мемуариста имела и хорошую 
сторону: сравнительную редкость явно несправедливых, поле­
мически заостренных оценок. В целом «Литературные воспоми­
нания» с момента их первой публикации и до сего дня остаются 
в числе известнейших произведений мемуарной литературы. Они 
широко цитируются, и к ним обращаются во всех тех случаях, 
когда требуется восстановить живую и детальную картину про­
шлого. 
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1 Сидония Петровна Григорович (урожд. Вармо) в Россию 
была привезена в 1803 г., четырех лет. Вышла замуж за 
В. И. Григоровича в 1820 г. 

2 В год смерти отца Д. В. Григоровичу было 8 лет. 
О В. И. Григоровиче см.: С о л л о г у б В. А. Воспоминания. 
М . - Л., 1931, с. 2 3 2 - 2 3 3 . 

3 Мария Петровна Ле-Дантю (урожд. Вабль, Мари-Сесиль) 
в первом браке была за Вармо, во втором за Ле-Дантю. Приехала 
в Россию в 1803 г. Служила гувернанткой в семье генерала П. Н. 
Ивашева. Одна из дочерей Марии Петровны — Камилла Пет­
ровна Ле-Дантю в 1831 году становится женой декабриста В. П. 
Ивашева. О М. П. Ле-Дантю см.: Ю н к е р Г. Детские годы Д. В. 
Григоровича по архиву Ивашевых.— Голос минувшего, 
1919, № 1-4, с. 86. О К. П. Ле-Дантю-Ивашевой см.: Г е р ­
ц е н А. И. Былое и думы, ч. I, гл. III , а также: Б у л а н о в а 
О. К. Роман декабриста. Декабрист В. П. Ивашев и его семья (из 
семейного архива). М., 1933; и П а в л ю ч е н к о Э. Л. В доб­
ровольном изгнании. М., 1976, с. 68—70. 

4 «Dame blanche» — опера французского композитора 
Ф.-А. Буальдье «La dame blanche» («Белая дама», 1825). 

5 Документы: письма, воспоминания людей, знавших 
М. П. Ле-Дантю, не подтверждают характеристики, данной ей 
Д. В. Григоровичем. См.: Ю н к е р Г. Указ. соч., с. 89. 

6 О Д. С. Кроткове см.: «Воспоминания» В. А. Соллогуба, 
с. 236—239. Поместье Кроткова соседствовало с селом Николь­
ским, принадлежавшим Соллогубам. 

7 Продажа крепостных без их семей запрещалась указами 
1833 и 1841 г. 

8 Речь идет о сборнике рассказов «L'ami des enfants» («Друг 
детей», 1784) А. Беркена. Сочинения Беркена были популяр­
нейшим детским чтением, хотя отличались сентиментальностью, 
даже слащавостью. Белинский неоднократно высказывался 
о книгах Беркена чрезвычайно резко. 

Сочинение И.-Д. Виса «Швейцарский Робинзон» («Der 
schweizerische Robinson», 1812) представляет собой подражание 
знаменитому роману Д. Дефо. Об уточнении имени автора сочи­
нения см.: Д о л и н и н А. Кто автор «Швейцарского Робинзо­
на»? (Вопросы литературы, 1984, № 10, с. 281—282). 

9 Поездка в Москву состоялась не осенью, как пишет Гри­
горович, а зимой. Выехали из Дулебина 11 декабря 1832 года. 
Мемуаристу было тогда 10 лет, сопровождала его только 
М. П. Ле-Дантю. В Москве остановились у ее дочери Луизы Бе-
керс. См.: Ю н к е р Г. Указ. соч., с. 93—94. 
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10 Это был Ених. Григорович жил у него с 25 февраля 1833 г. 
Тогда же начал посещать гимназию. 

11 Григорович был отчислен из гимназии 23 апреля 1833 г. 
12 С. П. Григорович приехала в Москву только в июне 

1833 года, когда Григорович уже был помещен в пансион Мони-
гетти. См.: Ю н к е р Г. Указ. соч., с. 94. 

13 Речь идет о русском консуле в Пекине П. С. Попове, а не 
о товарище по пансиону С. И. Попове. 

14 «Фрейшюц» («Волшебный стрелок») —опера немецкого 
композитора К.-М. Вебера (1820). 

15 Григорович с матерью приехали в Петербург в конце ян­
варя 1836 г. 

16 Пожар балагана Лемана (а не Легата) произошел 2 фев­
раля 1836 г. (Северная пчела, 1836, № 28, 4 февраля). 

17 Григорович был зачислен в Главное инженерное училище 
10 ноября 1836 г.; фактически приступил к занятиям 10 января 
1837 г. 

II 

18 Характеристику быта и нравов, царивших в Главном инже­
нерном училище в годы учения там Григоровича, см.: С а-
в е л ь е в А. Памяти Д. В. Григоровича (Пребывание его 
в Главном инженерном училище).— Русская старина, 1900, 
№ 8, с. 3 2 7 - 3 3 6 . 

19 Стихотворение В . А. Жуковского «Светлана» (1813). 
20 Обед в честь Ф. Ф. Радецкого состоялся 19 октября 1878 г. 

Кроме Григоровича, выступили и другие бывшие воспитанники 
Главного инженерного училища. Среди них И, М. Сеченов и 
Ф. М. Достоевский. Речь Григоровича была опубликована (Голос, 
1878, № 293). 

21 Григорович путает А. И. Савельева с П. С. Савельевым, 
секретарем Нумизматическо-археологического общества и ре­
дактором издаваемых этим обществом «Записок», «Трудов» 
и «Известий». 

2~ Павильон «Озерки» был построен по проекту архитектора, 
А. И. Штакеншнейдера в 1845—1848 гг., то есть после выхода 
Григоровича из Главного инженерного училища. 

23 «Жизнь за царя»— опера М. И. Глинки «Иван Сусанин» 
(1836). 

24 Имеется в виду бронзовая статуя, изображающая одного 
из библейских персонажей — Самсона, раздирающего пасть 
льву. 
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III 

2Г? Григорович не совсем точен: М. М. Достоевский не был 
принят в Главное инженерное училище из-за плохого здоровья; 
в Ревель же он уехал, не будучи офицером. 

28 Речь идет о журнале «Время», который М. М. и Ф. М. До­
стоевские издавали в 1861 — 1863 гг.; журнал «Эпоха» издавался 
в 1864 — 1865 гг. фактически одним Ф. М. Достоевским, так как 
М. М. Достоевский умер в июне 1864 г. 

2' Ф. М. Достоевский поступил в Главное инженерное учи­
лище 16 января 1838 г. 

28 В год кончины Пушкина Ф. М. Достоевский еще не был 
в Главном инженерном училище (см. примеч. 27). 

29 Роман Э.-Т.-А. Гофмана «Житейские воззрения Кота 
Мурра вкупе с фрагментами биографии капельмейстера Иоган­
неса Крейслера, случайно уцелевшими в макулатурных листах» 
(1820-1822) . 

30 В действительности автор книги, вышедшей в 1822 г., Т. де 
Куинси. Ошибка Григоровича вызвана тем, что русский перевод 
книги (1834) был опубликован под названием: «Исповедь анг­
личанина, употреблявшего опиум», сочинение Матюрина, автора 
Мельмота». Имелся в виду роман Ч.-Р. Метьюрина «Мельмот 
Скиталец» (1820). 

31 Роман В. Скотта «Гай Мэннеринг, или Астролог» (1815). 
«Озеро Онтарио» — роман Ф. Купера «Следопыт, или Озеро-мо­
ре» (1836). 

32 Поэма А.-М.-Л. Ламартина «Жоселен» (1836). 
33 Краткие очерки творчества Рафаэля, Микеланджело, Ру­

бенса и других европейских живописцев даны Н. М. Карамзиным 
в «Письмах русского путешественника» («Дрезден. 12 июля»). 

j4 Об отношениях Некрасова к семье Фермор см.: Е в-
г е н ь е в-М а к с и м о в В. Жизнь и деятельность Некрасова, 
т. 1. М . - Л., 1947, с. 192 -193 . 

30 «Мечты и звуки» (1840) — первый стихотворный сборник 
Некрасова, подписанный инициалами «Н. Н.». 

30 В 1839—1842 гг. Некрасов проживал в Петербурге по ад­
ресам: Литовский канал, № 28; Свечной переулок, № 17 
и Разъезжая улица, № 25. См.: Р е й с е р С. А. Революционные 
демократы в Петербурге. Л., 1957, с. 48, 51, а также: В а ц у-
ро В. Э. Некрасов и К. А. Данненберг (Русская литература, 
1976, с. 137). 

37 Рассказ Некрасова «Без вести пропавший пиита» был 
впервые опубликован в журнале «Пантеон русского и всех евро­
пейских театров», 1840, JV» 9, под псевдонимом «Н. Перепель-
ский». 
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38 «Шила в мешке не утаишь,— девушки под замком не 
удержишь» — водевиль Некрасова, впервые поставленный на 
сцене Александрийского театра 24 апреля 1841 г. Тогда же был 
опубликован в «Репертуаре русского театра», т. 1, № 4, с 
подписью «Н. Перепельский». «Материнское благословение, или 
Бедность и честь» — переделка Некрасовым пьесы французских 
драматургов А.-Ф. Деннери и Г. Лемуана «Божья милость, или 
Новая Фаншон» (1841). Поставлена на сцене Александрийского 
театра 19 октября 1842 г. 

39 С. П. Григорович жила в Петербурге с 1836 г., служила 
классной дамой в Смольном институте, позже была компаньон­
кой у С. М. Дестрем. Из ложного стыда Григорович всегда скры­
вал эти факты. 

40 Великий князь Михаил Павлович. 
41 Григорович оставил Главное инженерное училище в конце 

1840 г. 

IV 

4" Более точно: «Сганарель, или Мнимый рогоносец» (1660). 
43 В мастерской К. П. Брюллова Т. Г. Шевченко работал 

с 1838 по 1843 г. Брюллов участвовал в выкупе Шевченко из 
крепостной зависимости. 

44 Повесть Григоровича «Неудавшаяся жизнь» впервые была 
опубликована в «Отечественных записках», 1850, № 9, под на­
званием «Неудачи». 

45 Мемуарный очерк М. Ф. Каменской «Знакомые» опубли­
кован в журнале «Время», 1861, № 7. Эпизод, который переска­
зывает Григорович, см. на с. 159—160. 

46 Речь идет об исторической драме Ж.-Ф. Локруа и Э. Ба-
дона «Un duel sous le cardinal de Richelieu». На русской сцене 
шла под названием «Поединок при кардинале Ришелье». Григо­
ровичу советовали попробовать себя именно в роли Шале, видимо 
потому, что он должен был сыграть здесь молодого француза, 
своего сверстника (исторический Анри де Шале был казнен 
в 1626 г., двадцати семи лет; см. о нем: Ж. Т а л л е м а н д е 
Р е о. Занимательные истории. Л., 1974, с. 183, 288). Естественно, 
что неудача даже в такой роли показала полное отсутствие ак­
терских данных у Григоровича и направила его жизнь по друго­
му пути. 

47 Встреча Григоровича с А. М. Гедеоновым произошла, оче­
видно, в начале февраля 1842 г., так как московские театры были 
переданы в ведение Гедеонова 1 февраля того же года. 
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V 

48 Альбом карикатур «Ералаш» издавался М. Л. Неваховичем 
в 1846—1849 гг. Всего вышло шестнадцать выпусков. 

49 М. Н. Лонгинов был орловским губернатором, а не туль­
ским, как пишет Григорович. 

50 Пьеса «Наследство» шла в сезон 1844—1845 гг.; выдер­
жала шесть представлений (см.: История русского драмати­
ческого театра, в 7-ми томах, т. 3. М., 1978, с. 281). Валбухова — 
М. И. Вальберхова. Водевиль «Шампанское и опиум, или Война 
с Китаем» Л.-Ф. Клервиля и Ш. Варена шел на сценах Малого 
и Александрийского театров в сезон 1843—1844 гг. 

51 Драма В. Р. Зотова «Новгородцы» шла на сцепе Алек­
сандрийского театра в 1844 г. 

2 Драма «Наследство» была опубликована в журнале «Ре­
пертуар и Пантеон», 1844, № 9. Белинский отметил ее в обозре­
нии «Русский театр в Петербурге» (1844). 

53 Белинский в целом высоко ценил деятельность Н. А. По­
левого-журналиста, издателя самого передового русского жур­
нала второй половины 1820-х и первой половины 1830-х гг. 
В брошюре «Николай Алексеевич Полевой» (1846) можно найти 
несколько высказываний Белинского, чрезвычайно близких 
к фразе, приводимой Григоровичем. Более критичным было от­
ношение Белинского к собственно литературному творчеству 
Полевого, к его повестям и пьесам. 

54 Имеются в виду следующие произведения А. Ф. Вельтма-
на: цикл романов «Приключения, почерпнутые из моря житейско­
го» (1846—1863), роман «Кощей Бессмертный, былина старого 
времени» (1833), роман «Сердце и Думка. Приключение» (1838). 

55 Действительно, некоторые высказывания Белинского об 
игре В. А. Каратыгина, особенно в 1830-х гг., были резко отри­
цательными. Критик отдавал решительное преимущество 
П. С. Мочалову, в исполнении которого, по мнению Белинского, 
менее чувствовалось собственно актерство. Однако и тогда и поз­
же, в 1840-е гг., Белинский признавал высокое профессиональное 
мастерство Каратыгина и видел в нем, наряду с Мочаловым, од­
ного из наиболее замечательных актеров русской сцены. 
См. статьи Белинского: «И мое мнение об игре г. Каратыгина» 
(1835), «Гамлет», драма Шекспира. Мочалов в роли Гамлета» 
(1838), «Александрийский театр» (1845), («Некролог 
П. С. Мочалова») (1848), а также письма Белинского: родителям 
от 9 октября 1829 г., А. А. Краевскому от 4 февраля 1837 г., 
В. П. Боткину от 30 апреля 1843 г. и другие. 

66 В. А. Каратыгин играл роль Людовика XI в пьесе И. Ауф-
фенберга «Заколдованный дом» (перевод П. Г. Ободовско-
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го). Белинский писал в этой связи: «...я никогда не пойду смот­
реть Мочалова в роли Лейчестера, Лудовика XI, Велизария 
и всегда пойду смотреть в этих ролях Каратыгина. Игра Моча­
лова, по моему убеждению, иногда есть откровение таинства, 
сущности сценического искусства, но часто бывает и его оскорб­
лением. Игра Каратыгина, по моему убеждению, есть норма 
внешней стороны искусства, и она всегда верна себе, никогда не 
обманывает зрителя, вполне давая ему то, что он ожидал, и еще 
больше» ( Б е л и н с к и й В. Г. Собр. соч. в 9-ти томах, т. 2. М., 
1977, с. 501). «Графиня Клара д'Обервиль»— перевод В. А. Ка­
ратыгиным пьесы О. Анисе-Буржуа и А.-Ф. Деинери «La dame 
de Saint-Tropez». 

57 Речь идет о труде: А.-Г.-П.-Б. Б а р а н т. Histoire des ducs 
de Bourgogne de la Maison de Valois. Р., 1824 — 1826. 

58 «Смерть Иоанна Грозного», трагедия А. К. Толстого 
(1866). 

59 То есть Ивана Грозного. 
60 А. Е. Мартынов исполнял в «Ревизоре» роли Бобчинского 

(1836), Хлестакова (1843) и Осипа (1851). 
ы В комедии И. Е. Чернышева «Не в деньгах счастье» 

А. Е. Мартынов играл роль Боярышникова. 
62 В водевиле П. И. Григорьева «Дочь русского актера» 

А. Е. Мартынов играль роль Лисичкина. 
6J В действительности А. И. Плюшар не принимал участия 

в издании «Энциклопедического лексикона» (1835—1841). Из­
дателем был его сын — А. А. Плюшар. 

64 Точнее: «Переводчик, или Сто одна повесть и сорок соро­
ков анекдотов древних, новых и современных; мыслей, правил, 
суждений, мнений и пр.» (1843). Вышло четыре тома. 

65 Переведенная Григоровичем повесть А. Пишо «Плавучий 
маяк» была опубликована в «Переводчике...» (см. примеч. 64) 
в 1843 г. (т. 4 ) . 

60 Точнее: «Русский художественный листок» (1851 — 1862). 
67 Речь идет об издании «Весь Петербург в кармане. Спра­

вочная книга для столичных жителей и приезжих» (1846). 
68 Григорович познакомился с сотрудниками А. Дюма-отца 

в Париже; рассказ о том, как работает Дюма, см. в книге Григо­
ровича «Корабль «Ретвизан». 

VI 

69 Встреча с Некрасовым состоялась, видимо, летом 1844 г. 
70 Рассказы Григоровича «Театральная карета» и «Собачка» 

в действительности были опубликованы не в «прибавлениях» 
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к «Русскому инвалиду», а в «Литературной газете», 1844, 
№ 45 от 16 ноября, и 1845, № 6 от 8 февраля. 

71 И. П. Песоцкий издавал (под редакцией В. С. Межевича) 
журнал «Репертуар русского театра» (1839—1841); журнал 
«Пантеон русского и всех европейских театров» (1840— 
1841) издавался В. П. Поляковым (под редакцией Ф. А. Кони). 
В 1842 г. эти журналы слились в один, под названием «Реперту­
ар русского и Пантеон всех европейских театров». В его издании 
Песоцкий не участвовал; редактором объединенного журнала 
в 1842 г. был Ф. В. Булгарин, а с 1843 по 1846 г . - В. С. Меже-
вич. В дальнейшем названия неоднократно менялись: в 1843 г.— 
«Репертуар русского и Пантеон иностранных театров», с 1844 по 
1846 г.—«Репертуар и Пантеон», в 1847 г.—«Репертуар и Пан­
теон театров» и т. д. 

72 См.: Г о г о л ь Н. В. Женитьба, д. II, явл. V - VI. 
73 Речь идет о книге А. И. Михайловского-Данилевского 

«Описание Отечественной войны 1812 года» (1839). 
74 Имеется в виду книга «Полька в Париже и в Петербурге» 

(1845). Некрасовым написана рецензия на нее (Литературная 
газета, 1845, № 6). 

75 Объявление о выходе «Зубоскала» (первый номер пред­
полагалось выпустить в ноябре 1845 г.) было написано 
Ф. М. Достоевским и опубликовано в «Отечественных записках», 
1845, № 11. Фразы, приведенной Григоровичем, в печатном тек­
сте нет, хотя суть объявления передана верно. 8 октября 1845 г. 
Ф. М. Достоевский писал брату: Некрасов «подал проект лету­
чему маленькому альманаху, который будет созидаться посиль­
но всем литературным народом, но главными его редакторами 
будем я, Григорович) и Некрасов. (...) Название его «Зубо­
скал»; дело в том, чтобы острить и смеяться над всем, не щадить 
никого, цепляться за театр, за журналы, за общество, за литера­
туру* за происшествия на улицах, за выставку, за газетные из­
вестия, за иностранные известия, словом за все, все это в одном 
духе и в одном направлении» ( Д о с т о е в с к и й Ф. М. Поли, 
собр. соч. в 30-ти томах, т. 28, кн. 1. Л., 1985, с. 113). 

76 Альманах «Первое апреля» вышел в свет в начале 1846 г. 
Повесть «Штука полотна» была опубликована в альманахе без 
имени ее автора. 

77 Знакомство Григоровича с И. С. Тургеневым состоялось 
в апреле 1846 г. 

78 См.: П а н а е в И. И. Литературные воспоминания. М., 
1950, с. 249. Григорович прочитал описание своей встречи 
с Тургеневым в «Современнике», 1861, № 11, с. 58—59, когда 
«-Литературные воспоминания» И. И. Панаева были опублико­
ваны впервые. 
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79 Поэма И. С. Тургенева «Параша» была опубликована 
в 1843 г., то есть за три года до знакомства с Григоровичем. 

80 Белинский переехал из Москвы в Петербург в октябре 
1839 г. 

81 Речь идет об издании «Les Francais peints раг eux memes» 
(1840). 

82 Сборники «Комары», вышедшие в 1842 г., были подра­
жанием сатирическому ежемесячнику «Осы» («Les Guepes», 
1839 — 1849), издаваемому французским литератором А. Карром. 
Полное название издания Булгарина —«Комары. Всякая всячи­
на». В. Р. Зотов вспоминал: «В 1842 году имели успех, впрочем 
весьма эфемерный, маленькие книжки, выходившие непериоди­
чески, в форме «Ос» Альфонса Карра. Этот сборник анекдотов, 
мыслей, острот, мелких заметок о современной жизни, переде­
ланный на русские нравы, оказался у нас весьма тщедушным 
и недолговечным. Появление таких брошюр началось с «Кома­
ров» Булгарина, которым редактор «Северной пчелы» придал 
второй заголовок своего газетного фельетона «Всякая всячина». 
Выпуска два были прочтены с любопытством, но потом, видя 
в них те же грязные сплетни и ту же рекламу разным торговцам, 
как и в «Пчеле», публика перестала интересоваться ими. Князь 
Вяземский написал на них злую эпиграмму, начинавшуюся сти­
хом: «Комар твой — не комар, а разве клоп вонючий» (Истори­
ческий вестник, 1890, № 2, с. 338). Очерк «Салопница» был 
написан Ф. В. Булгариным ранее (см. его «Сочинения», ч. II. 
СПб., 1836) и снова включен в сборник «Комары». 

83 Ф. М. Достоевский вышел из Главного инженерного учи­
лища в 1843 г. 

84 В окончательном тексте «Петербургских шарманщиков» 
Григорович учел замечание Ф. М. Достоевского. 

85 Неточно: «Петербургские шарманщики» вошли в первую 
часть сборника «Физиология Петербурга» (1845). Она вышла 
раньше сборника «Первое апреля». 

86 Биография И. А. Крылова, написанная Д. Н. Бантыш-
Каменским, была опубликована в «Библиотеке для чтения», 
1845, № 3. 

87 Дедушка Крылов. Книжка для подарка детям. СПб., 1845. 
88 Слух, передаваемый Григоровичем о книгопродавце 

В. П. Полякове, ложен. До 1837 г. он служил приказчиком у 
И. И. Глазунова, затем открыл собственную торговлю; при этом 
Глазунов продолжал торговать в своем магазине (см.: Материа­
лы для истории русской книжной торговли. СПб., 1879, с. 34 — 
35). Некрасов работал у Полякова в конце 1830-х — начале 
1840-х гг. 

89 В рецензии на первую часть «Физиологии Петербурга» 
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Белинский писал: «Петербургские шарманщики» г. Григорови­
ча — прелестная и грациозная картинка, нарисованная каран­
дашом талантливого художника. В ней видна наблюдательность, 
умение подмечать и схватывать характеристические черты явле­
ний и передавать их с поэтическою верностью. Г-н Григорович — 
молодой человек и только что начинает писать. Такое на­
чало подает хорошие надежды в будущем» (Б е л и н с к и й В. Г. 
Собр. соч. в 9-ти томах, т. 7, с. 563—564). 

0 Очерк Григоровича «Лотерейный бал» был впервые 
опубликован во второй части сборника «Физиология Петербурга» 
(1845). В рецензии на сборник Белинский оценил «Лотерейный 
бал» гораздо ниже, чем «Петербургских шарманщиков». «Лоте­
рейный бал» Григоровича,— писал Белинский,— статья не без 
занимательности, но, кажется, слабее его же «Шарманщиков», 
помещенных в первой части «Физиологии». Она слишком сби­
вается на дагерротип и отзывается его сухостью» ( Б е л и н ­
с к и й В. Г. Собр. соч. в 9-ти томах, т. 7, с. 604). 

Григоровичем здесь допущены неточности: А. И. Герцен 
и Н. П. Огарев не были близки с Н. В. Станкевичем в его уни­
верситетские годы, В. П. Боткин же, хотя и действительно был 
членом кружка Станкевича, не учился в университете. 

92 Григорович и Ф. М. Достоевский поселились на одной 
квартире в конце сентября 1844 г. 

VII 
93 В действительности перевод «Евгении Гранде» был напе­

чатан в журнале «Репертуар и Пантеон», 1844, № 6—7. 
94 Белинский видел в О. Бальзаке художника с «замеча­

тельным талантом», но недооценивал его значение как писателя-
реалиста и противопоставлял его произведения романам Жорж 
Санд. Преимущество отдавалось Жорж Санд, а не Бальзаку 
«прежде всего потому, что жизненно достоверный мир его героев 
не выходит за пределы низменной прозы буржуазной действи­
тельности,— справедливо отмечают современные исследователи 
проблемы,— в то время как значительно менее достоверные 
в психологическом отношении герои и главным образом героини 
Жорж Санд вступают в открытую и мужественную борьбу 
с буржуазным обществом, его моралью и установлениями во имя 
человеческих прав униженной этим обществом личности» 
(см.: К у п р е я н о в а Е. Н., М а к о г о н е н к о Г. П. Нацио­
нальное своеобразие русской литературы. Л., 1976, с. 321). 

95 Речь идет о романе-фельетоне М.-Ф. Сулье «Мемуары 
дьявола» (1837-1838) . 

96 См. «Дневник писателя» за 1877 год, январь («Старые 
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воспоминания»).—Д о с т о е в с к и й Ф. М. Поли. собр. соч. 
в 30-ти томах, т. 25, с. 28—31. 

97 Роман «Бедные люди» был впервые опубликован в «Пе­
тербургском сборнике» (1846). 

98 Об «особых» требованиях Достоевского писали И. И. Па­
наев, А. Я. Панаева, П. В. Анненков, вспоминал И. С. Тургенев. 
Григоровичу пришлось лишь повторить уже сказанное до него. 
Вероятно, знал он и опровержения. В «Новом времени», 
1880, № 1473, появилась заметка, в которой указывалось, что 
никакой каймы вокруг «Бедных людей» в «Петербургском сбор­
нике» нет. Опровержение было повторено. По поручению Досто­
евского, «Новое время» заявило, что никакой каймы «не было 
и не могло быть» (№ 1515). Вопрос не ясен до конца и сейчас. 

99 Достоевский вспоминал о беседе с ним Белинского: «Он 
заговорил пламенно, с горящими глазами: «Да вы понимаете ль 
сами-то (...) что это вы такое написали! (...) Вы только непо­
средственным чутьем, как художник, это могли написать, но 
осмыслили ли вы сами-то всю эту страшную правду, на которую 
вы нам указали? (...) Вы до самой сути дела дотронулись, самое 
главное разом указали. Мы, публицисты и критики, только рас­
суждаем, мы словами стараемся разъяснить это, а вы, художник, 
одною чертой, разом в образе выставляете самую суть, чтоб ощу­
пать можно было рукой, чтоб самому нерассуждающему читате­
лю стало вдруг все понятно! Вот тайна художественности, вот 
правда в искусстве! Вот служение художника истине! Вам прав­
да открыта и возвещена как художнику, досталась как дар, це­
ните же ваш дар и оставайтесь верным и будете великим писате­
лем!..» («Дневник писателя» за 1877 год, январь, «Старые вос­
поминания».— Д о с т о е в с к и й Ф. М. Поли. собр. соч. в 30-ти 
томах, т. 25, с. 30—31). 

100 Имеется в виду повесть «Двойник», напечатанная 
в «Отечественных записках», 1846, № 2, с подзаголовком «При­
ключения господина Голядкина». По воспоминаниям Ф. М. До­
стоевского, чтение первых глав повести состоялось в начале де­
кабря 1845 г. на вечере у Белинского. Чтение имело большой 
успех. Однако, когда повесть была опубликована полностью, Бе­
линский разочаровался в ней. 1 апреля 1846 г. Ф. М. Достоевский 
писал старшему брату: «Но вот что гадко и мучительно: свои, 
наши, Белинский и все, мною недовольны за Голядкина. Первое 
впечатление было безотчетный восторг, говор, шум, толки. Вто­
рое — критика... Идея о том, что я обманул ожидания и испортил 
вещь, которая могла бы быть великим делом, убивала меня. Мне 
Голядкин опротивел. Многое в нем писано наскоро и в утомле­
нии. (...) Рядом с блистательными страницами есть скверность, 
дрянь, из души воротит, читать не хочется. Вот это-то создало 
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мне на время ад, и я заболел от горя» ( Д о с т о е в с к и й Ф. М. 
Поли. собр. соч. в 30-ти томах, т. 28, кн. 1, с. 119—120). 

101 Григорович не совсем точно цитирует письмо Белинского 
к П. В. Анненкову от 15 февраля 1848 г. Отрицательная оценка 
повести «Хозяйка» содержится и в статье Белинского «Взгляд на 
русскую литературу 1847 года». 

' Те же события освещает в своих «Воспоминаниях» 
А. Я. Панаева, решительно становясь на сторону Ф. М. Достоев­
ского (см.: П а н а е в а А. Я. Воспоминания. М., 1972, с. 143). 

103 О кружке Бекетовых см.: Е н и ш е р л о в В . Семья 
моей матери... (Прометей, т. 13. М., 1983, с. 258—260). 

VIII 

104 П. А. Вяземский неоднократно высказывал подобные 
мысли. В частности, в статье «Отметки при чтении «Историче­
ского похвального слова Екатерине II», написанного Карамзи­
ным» (1874). 

105 Договор Н. А. Некрасова и И. И. Панаева с П. А. Плетне­
вым о передаче права на издание «Современника» был заключен 
в конце сентября 1846 г., и с января 1847 г. журнал начал выхо­
дить под новой редакцией. 

106 Повесть Григоровича «Деревня» была впервые опубли­
кована в «Отечественных записках», 1846, № 12. 

107 Л. В. Брандт принадлежал к критикам, враждебно отно­
сившимся к «натуральной школе» в литературе. Позже он дал 
отрицательный отзыв о повести Григоровича «Антон Горемыка» 
и в связи с этим объяснял свою похвалу «Деревне» тем, что «Се­
верная пчела» «для ободрения первых опытов молодого автора 
похвалила его, радуясь, что, по примеру других, он не слишком 
увлекся тогда мнимым юмором, тупою насмешкою и грязною, 
натурою» (Северная пчела, 1847, № 289 от 22 декабря). 

108 В статье «Взгляд на русскую литературу 1846 года» Бе­
линский отнес «Деревню» к наиболее замечательным произве­
дениям, появившимся в русской литературе за последнее время 
и обозначавшим начало нового- этапа в ее развитии. В первых 
повестях Григоровича, по свидетельству П. В . Анненкова, Бе­
линский видел «начало эры талантливых разоблачений и ловкой 
проверки жизненных явлений из сельского нашего быта, важ­
ность которых была теперь несомненна для него» ( А н н е н-
к о в П. В . Литературные воспоминания. М., 1983, с. 271). 

109 См.: Ералаш, 1847, № 5, с заголовком «Литератор нату­
ральной школы» и с подписью: ' 
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«Оно не столь хоть видно, 
Да сытно!» 

Крылов, кн. II, басня 18 

"° Цитируемые слова см.: П а н а е в И. И. Литературные 
воспоминания, с. 248. 

111 Григорович цитирует не совсем точно письмо Белинского 
к П. В . Анненкову от 20 ноября/2 декабря 1847 г. 

112 Повесть П. В. Анненкова «Кирюша» была опубликована 
в «Современнике», 1847, № 5; в том же журнале (1848, 
№ 8) появилась повесть «Она погибнет!». 

113 Григорович цитирует письмо Белинского к П. В. Аннен­
кову от 15 февраля 1848 г. 

114 Григорович неточно цитирует письмо Белинского к И. И. 
Панаеву от 19 августа 1839 г. Впервые оно было опубликовано 
в «Воспоминаниях о Белинском» И. И. Панаева (Современник, 
1860, № 1) . 

115 И. С. Тургенев служил в министерстве внутренних дел, 
где его непосредственным начальником был В. И. Даль, с 1843 по 
1845 г. О сложившихся между ними отношениях см. также: 
А н н е н к о в П. В. Литературные воспоминания, с. 375. 

116 Точнее: «Два сорока бывальщинок для крестьян» (1862). 

IX 
117 См.: Г о г о л ь Н. В. Мертвые души, глава седьмая. 
118 Разгром кружка М. В. Буташевича-Петрашевского про­

изошел в 1849 г. Достоевский и Плещеев были приговорены 
к расстрелу, замененному каторжными работами. 

119 Имеются в виду «Записки» и «Дневник» А. В. Никитен-
ко, ценнейшие произведения русской мемуарной литературы. 
Впервые печатались в 1888—1892 гг. в журнале «Русская ста­
рина». Отдельное издание — 1893 г. 

120 Повесть «Антон Горемыка» впервые была опубликова­
на в «Современнике», 1847, № 11, и имела большой успех. 
А. И. Герцен в трактате «О развитии революционных идей в Рос­
сии» назвал ее в числе выдающихся произведений антикрепост­
нического характера: «Кто может читать, не содрогаясь от возму­
щения и стыда, замечательную повесть «Антон Горемыка»?..» 
( Г е р ц е н А. И. Собр. соч. в 30-ти томах, т. VII . М., 1956, 
с. 228). 

121 Речь идет о Матвее Юрьевиче Виельгорском (Вьельгор-
ском), о нем же далее, в главе XI . О вечерах в доме Михаила 
Юрьевича Виельгорского см. также: С о л л о г у б В. А. Воспо­
минания, с. 410—418. 
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Комедия А. Н. Островского «Свои люди — сочтемся» 
(«Банкрот») впервые была опубликована в «Москвитянине», 
1850, № 6. Отрывок из ее первоначальной редакции под назва­
нием «Несостоятельный должник» был напечатан в «Московском 
городском листке», 1847, № 7. Еще в рукописи пьеса приобрела 
широкую известность. Ее читал не только В. А. Соллогуб, знако­
мил с ней литературные и иные круги общества сам А. Н. Остров­
ский, М. С. Щепкин, П. М. Садовский и другие. «...Все желали 
слышать ее» (Б у р д и н Ф. А. Из воспоминаний об А. Н. Остров­
ском,— Вестник Европы, 1886, № 12, с. 667). 

X 

123 Повесть А. В. Дружинина «Полинька Сакс» впервые была 
опубликована в «Современнике», 1847, № 12. 

124 По-видимому, факт этот заимствован Григоровичем у 
И. И. Панаева. Последний рассказывает эпизод, связанный с ру­
кописью романа И. А. Гончарова «Обыкновенная история», го­
раздо более подробно. См.: П а н а е в И. И. Литературные вос­
поминания, с. 308—309. 

125 «Обыкновенная история» была впервые опубликована 
в «Современнике», 1847, № 3, 4. 

126 В состав третейского суда вошли П. В. Анненков, 
А. В. Дружинин, С. С. Дудышкин и А. В. Никитенко. Разбира­
тельство состоялось 29 марта 1860 г. на квартире Гончарова. 
«Тургенев был видимо взволнован,— пишет Никитенко,— однако 
весьма ясно, просто и без малейших порывов гнева, хотя не без 
прискорбия, изложил весь ход дела, на что Гончаров отвечал как-
то смутно и неудовлетворительно. Приводимые им места сходства 
в повести «Накануне» и в своей программе мало убеждали в его 
пользу, так что победа явно склонилась на сторону Тургенева, 
и оказалось, что Гончаров был увлечен, как он сам выразился, 
своим мнительным характером и преувеличил вещи» ( Н и к и ­
т е н к о А. В. Дневник, т. II. М., 1955, с. 114—116). Ссора Тур­
генева с Гончаровым получила отражение во многих мемуарных 
произведениях. См., в частности: А н н е н к о в П. В. Литера­
турные воспоминания, с. 431 — 433; М а й к о в Л. Н. Ссора меж­
ду И. А. Гончаровым и И. С. Тургеневым в 1859 и 1860 гг. (Рус­
ская старина, 1900, № 1). Сам Гончаров написал об этом «Не­
обыкновенную историю» (впервые опубликована в «Сборнике 
Российской Публичной библиотеки», т. II. Пг., 1924). 21 января 
1864 г. на похоронах А. В. Дружинина произошло примирение 
Тургенева с Гончаровым. Об истории сложных отношений этих 
двух писателей см.: И. А. Гончаров и И. С. Тургенев. По не-
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изданным материалам Пушкинского дома. Пред. и примеч. 
Б. Энгельгардта. Пг., 1923. 

127 «Сон Обломова» был впервые опубликован ранее романа 
«Обломов», в 1849 г., в «Литературном сборнике» журнала 
«Современник». 

128 Рассказ Григоровича «Бобыль» впервые был опубликован 
в «Современнике», 1848, № 3. 

129 Имеются в виду повести «Именины», «Аукцион» 
и «Ятаган», вышедшие в 1835 г. отдельной книгой. Николай I 
был возмущен содержанием повестей; цензор получил выговор. 
Перепечатывать книгу было запрещено. Подозрительной пока­
залась даже ее обложка: на ней изображалось чудовище, пора­
жаемое кинжалом (в этом был усмотрен символ поражаемого 
самодержавия). 

130 Литературовед В. А. Путинцев предположил, что встреча 
Григоровича с Н. П. Огаревым могла произойти либо в 1846 г., до 
отъезда Огарева в свое имение Старое Акшено (30 октября* 
1846 г . ) , либо позднее, при его кратковременных посещениях 
Москвы, но до 1856 г., когда Огарев навсегда покинул Россию. 
См.: П у т и н ц е в В. А. Примечания.— В кн.: Г р и г о р о -
в и ч Д. В. Литературные воспоминания. М., 1961, с. 180. 

131 Табак был назван по имени фабриканта, его изготовляв-
шего. Василий Григорьевич Жуков (1795—1882) был, по-своему, 
чрезвычайно колоритной фигурой. См. о нем в «Записках» 
П. А. Каратыгина (Л., 1929-1930) . 

" 2 Об обстоятельствах, при которых была создана эпиграмма, 
рассказывает П. В. Анненков в мемуарном очерке «Молодость 
И. С. Тургенева. 1840—1856» (см.: А н н е н к о в П. В. Литера­
турные воспоминания, с. 384). 

'33 Имеются в виду повести и очерки: «Капельмейстер Сус­
ликов» (Современник, 1848, № 12), «Похождения Накатова, или 
Недолгое богатство» (Современник, 1849, <N° 7—8), «Четыре 
времени года» (Современник, 1849, № 12), «Неудавшаяся 
жизнь» (см. примеч. 44), «Светлое Христово воскресение» 
(Современник, 1851, № 1), «Мать и дочь» (Современник, 
1851, N° 11), «Смедовская долина» (Современник, 1852, 
№ 1), «Свистулькин» (Библиотека для чтения, 1855, N° 1) 
и другие. 

134 А. В. Дружинин был редактором журнала «Библиотека 
для чтения» в 1856—1860 гг. 

Цитата из поэмы А. С, Пушкина «Кавказский пленник» 
(1820-1821) . 
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XI 

1 Роман «Проселочные дороги» впервые был опубликован 
в «Отечественных записках», 1852, № 1—7. В том же году вы­
шел отдельным изданием. 

137 Офорты Н. С. Мосолова «Les Rembrandts de 1'Ermitage» 
были в 1872 г. изданы в Вене. 

138 Речь идет о М. Ю. Виельгорском. 
139 Отрицательные отзывы о романе «Проселочные дороги» 

появились в «Современнике», «Библиотеке для чтения» и даже 
в «Отечественных записках», где роман печатался. 

140 Роман Григоровича «Рыбаки» впервые был опубликован 
в «Современнике», 1853, № 3—6, 9. В 1853 г. вышло его отдель­
ное издание. Роман вызвал многочисленные положительные от­
зывы критики. Среди них наиболее примечательны: статья-пре­
дисловие А. И. Герцена («О романе из народной жизни в Рос­
сии») (1857) и статья П. В. Анненкова «По поводу романов 
и рассказов из простонародного быта» (1854). 

141 Роман Григоровича «Переселенцы» впервые был опуб­
ликован в «Отечественных записках», 1855, № 11, 12, и 
1856, № 4—8. Отдельное издание вышло в 1857 г. 

XII 

142 Знакомство Григоровича с А. Н. Островским состоялось 
в начале 1850-х гг. Портрет Островского — один из наиболее 
субъективных в книге Григоровича. Объясняется это тем, что 
именно влиянию драматурга приписывал мемуарист отрица­
тельные отзывы о своих произведениях в «Москвитянине». После 
критики второй части «Рыбаков» (Москвитянин, 1853, 
№ И) Григорович писал И. И. Панаеву: «Естественно, что все 
это писано под влиянием Островского, этого страшного автори­
тета шайки «Москвитянина», а Островский находится, в свою 
очередь, под влиянием Садовского, которому, как сказывают злые 
языки,—обязан он всеми своими комедиями» (см.: П а н а е ­
в а А. Я. Воспоминания, с. 436). 

,и См. примеч. 26. 
144 Григорович несправедлив. А. А. Григорьев всегда высоко 

ценил «Горе от ума», считая комедию А. С. Грибоедова «великой 
сатирой», «кладом драматургии». См.: Г р и г о р ь е в А. А. Те­
атральная критика, с. 73, 127, 212—228. 

14:1 Роль короля Лира П. М. Садовский играл в свой бенефис 
в 1851 г. Роль действительно не удалась актеру. 
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146 В кругу Островского понимали малую талантливость 
Ф. А. Бурдина. См.: Г р и г о р ь е в А. А. Театральная критика, 
с. 310. 

147 Об отношении А. А. Григорьева к творчеству Григоровича 
см. во вступительной статье. «Разбор» романа «Рыбаки» был дан 
критиком в статье «Библиотека для чтения. Январь и февраль» 
(Москвитянин, 1855, февраль, кн. I и I I ) . 

148 Повесть А. Ф. Писемского «Плотничья артель» впервые 
была опубликована в «Отечественных записках», 1855, № 9. 

149 Григорович, В. П. Боткин и А. В. Дружинин приехали 
в Спасское-Лутовиново 12 мая 1855 г. 

150 Речь идет о М. Н. Толстой. Заметим, что Тургеневу уда­
лось понять эту незаурядную личность гораздо глубже, чем Гри­
горовичу, оценка которого поверхностна. 

151 Цитата из стихотворения А. В. Кольцова «Цветок» 
(1838). 

152 В ночь на 19 мая 1838 г. пароход «Николай I», на борту 
которого находился совсем еще молодой И. С. Тургенев, сгорел. 
Этой катастрофе впоследствии был посвящен очерк Тургенева 
«Пожар на море» (1883). Признаваясь в страхе смерти, естест­
венно охватившем его, Тургенев, однако, отрицал оскорбитель­
ные для него обвинения в трусости, написав по этому поводу от­
крытое письмо редактору «С.-Петербургских ведомостей» 
(1868, № 186). Тем не менее слух оказался упорен и передавал­
ся многими мемуаристами. См., напр.: А н н е н к о в П. В. Ли­
тературные воспоминания, с. 371; П а н а е в а А. Я. Воспоми­
нания, с. 95, и другие. Непосредственно после катастрофы 
упрекала сына в малодушии в письме к нему В. П. Тургенева 
(Тургеневский сборник. Пг., 1915, с. 32 — 33). 

153 Спектакль состоялся 26 мая 1855 г. 
154 Тургенев также остался доволен встречей с друзьями. 

2 июня 1855 г. он писал П. В. Анненкову: «Мы проводили время 
очень приятно и шумно — разыграли на домашнем театре фарс 
нашего сочинения и пародированную сцену из озеровского 
«Эдипа», в костюмах, с декорациями, занавесом, публикой, вы­
зовами, соперничеством и маленькой даже интрижкой — словом, 
со всеми принадлежностями домашнего театра; ели и пили 
страшно, играли в биллиард, кегли, катались на лодке, ездили 
верхом, врали и говорили серьезно до 2-х часов ночи — словом, 
кутили...» (Т у р г е н е в И. С. Поли. собр. соч. и писем в 28-ми 
томах. Письма, т. II. М.— Л., 1961, с. 276). Уехали Григорович, 
В . П. Боткин и А. В. Дружинин из Спасского-Лутовинова 1 июня 
1855 г., пробыв, таким образом, три недели. 

155 Я. П. Полонский также оставил свои воспоминания о по­
сещении Спасского-Лутовинова в 1881 г.—«И. С. Тургенев у себя 
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в его последний приезд на родину». Впервые опубликованы 
в «Ниве», 1884, № 1—8, и были известны Григоровичу. 
«...27 числа (июнь), к 12 часам ночи, в Спасское прикатил 
Дмитрий Васильевич Григорович,— вспоминал Полонский.— 
Мы дожидались его в столовой, усадили за самовар и пробеседо­
вали чуть ли не до 2-х часов пополуночи. Все были в самом весе­
лом, даже можно сказать, в восторженном настроении духа. 
Дмитрий Васильевич Григорович на другой же день обошел весь 
дом, часть сада и, казалось, всем был доволен. Уютно, чисто, 
просторно — все, что нужно. Ему же было и весело вспомнить, 
что здесь, в Спасском, он уже не впервые; что, с лишком 20 лет 
тому назад, он приезжал сюда к опальному Тургеневу, еще бод­
рому и молодому. Здесь когда-то застал он и ядовитого эстетика 
В. П. Боткина, и флегматического на вид, даровитого Дружини­
на, Колбасина и многих других. ...И грустно было думать, что из 
всех тогда действующих лиц уже немного осталось действующи­
ми на этом свете... что много с тех пор воды утекло...» (Цит. по 
кн.: И. С. Тургенев в воспоминаниях современников. М., 1983, 
с. 366). 

XIII 

156 См. примеч. 154. 
157 Повесть Григоровича «Пахарь» впервые была опублико­

вана в «Современнике», 1856, № 3. 
158 В «Журнале садоводства», 1856, № 12, была опублико­

вана статья А. В . Дружинина «Заметки о садоводстве в Петер­
бургской губернии». 

159 Повесть Григоровича «Школа гостеприимства» была 
опубликована не в «Современнике», а в «Библиотеке для чте­
ния», 1855, № 9. Повесть содержала враждебные выпады против 
Чернышевского, выведенного под именем литератора Чернуш-
кина. Позже, что видно и из его воспоминаний, Григорович рас­
каивался в написании такого грубого и «мерзкого» фарса 
(см.: Некрасовский сборник. Пг., 1918, с. 103). См. также статью 
В. Мещерякова «Школа гостеприимства» Д. В. Григоровича как 
эпизод из литературных отношений 50-х годов» (Русская лите­
ратура, 1964, № 1). Редакция «Современника» не стала отвечать 
на выходку Григоровича. Некрасов даже похвалил повесть, за­
метив, впрочем, что нельзя допускать «свои антипатии в литера­
турные произведения» (Современник, 1855, № 10, с. 182). 

160 С. С. Дудышкин писал, что грубо-комические сцены, ко­
торые содержит «Школа гостеприимства», «недостойны искус-
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ства, недостойны художника» (Отечественные записки, 
1855, № 10, с. 120). 

161 А. В. Дружинин перевел трагедии В. Шекспира «Король 
Лир», «Кориолан», «Ричард III», «Жизнь и смерть короля 
Джона». 

162 Псевдоним А. В. Дружинина. 
163 Общество для пособия нуждающимся литераторам и уче­

ным (Литературный фонд) было основано, по инициативе 
А. В. Дружинина, в ноябре 1859 г. в Петербурге. 

164 В июле 1855 г. 
165 Это неверно. 4 апреля Л. Н. Толстой писал М. Н. Толстой 

из Петербурга: «С Григоровичем я познакомился здесь, и он мне 
очень понравился...» ( Т о л с т о й Л. Н. Поли. собр. соч. в 
90-а томах, т. 61. М., 1953, с. 372). 

166 Резкие суждения о творчестве Ж. Санд, вероятно, были 
высказаны Л. Н. Толстым на обеде 6 февраля 1856 г. Некрасов 
писал В. П. Боткину 7 февраля 1856 г.: «Вернулся Толстой 
и порадовал меня: уж он написал рассказ — и отдает его мне на 
3-ю книжку. Это с его стороны так мило, что я и не ожидал. Но 
какую, брат, чушь нес он у меня вчера за обедом! Черт знает, что 
у него в голове! Он говорит много тупоумного и даже гадкого. 
Жаль, если эти следы барского и офицерского влияния не пере­
менятся в нем. Пропадет отличный талант!» ( Н е к р а с о в Н. А. 
Поли. собр. соч. и писем в 12-ти томах, т. 10. М., 1952, с. 264). Об 
этом же обеде Тургенев сообщал Боткину: «С Толстым я едва не 
рассорился — нет, брат, невозможно, чтоб необразованность не 
отозвалась так или иначе. Третьего дня, за обедом у Некрасова, 
он по поводу Ж. Занд высказал столько пошлостей и грубостей, 
что передать нельзя» ( Т у р г е н е в И. С. Поли. собр. соч. и пи­
сем в 28-ми томах. Письма, т. II, с. 337). 

167 А. А. Фет, ссылаясь на Григоровича, писал, что споры 
Толстого с Тургеневым достигали большого накала, причем по­
рой забывался даже сам предмет спора, настолько оба бывали 
раздражены (см.: Ф е т А. А. Мои воспоминания, т. 1. М., 
1890, с. 107). 

168 Л. Н. Толстой уехал в Москву 17 мая 1856 г. 
169 Спектакль состоялся 7 февраля 1856 г. 
170 Пьеса, писал Тургенев, «произвела скандал и позор, по­

ловина зрителей с омерзением разбежалась, я спрятался и 
удрал...» (Т у р г е н е в И. С. Поли. собр. соч. и писем в 28-ми то­
мах. Письма, т. II, с. 338). «...Тургенев уехал в половине пьесьц 
а за ним и Дружинин; оба переконфуженные... Вышла какая-то 
балаганщина» (Ш т а к е н ш н е й д е р Е. А. Дневник и 
записки. М.— Л., 1934, с. 119—120). По свидетельству Л. П. Шел-
гуновой (она исполняла в пьесе главную женскую роль) на сле-
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дующий после спектакля день Григорович приезжал извиняться 
к А. И. Штакеншнейдеру (см.: Ш е л г у н о в Н. В., Ш е л г у-
н о в а Л. П., М и х а й л о в М. Л. Воспоминания, т. 2. М., 
1967, с. 6 2 - 6 3 ) . 

XIV 

Утверждение не совсем точное. К концу жизни Некрасова 
Тургенев скорее сочувствовал ему, чем осуждал. См. тургенев­
ское «стихотворение в прозе» «Последнее свидание» (1878). 

172 В сноске должна быть названа Женева, а не Генуя. 
173 Поводом для ухода Тургенева из «Современника» послу­

жила статья Добролюбова «Когда же придет настоящий день?» 
о романе «Накануне». Прочитав гранки статьи, Тургенев потре­
бовал, чтобы ее не печатали. После отказа Некрасова писатель 
заявил о невозможности своего дальнейшего сотрудничества 
с «Современником». В объявлении редакции журнала на 1862 г. 
сообщалось об уходе ряда прежних сотрудников и заявлялось: 
«Сожалея об утрате их сотрудничества, редакция, однако же, не 
хотела, в надежде на будущие прекрасные труды их, пожертво­
вать основными идеями издания...» ( Н е к р а с о в Н. А. Поли, 
собр. соч. в 12-ти томах, т. XI I , с. 201 — 202). 

174 Григорович цитирует письмо Тургенева по женевскому 
изданию. См. примеч. 172. 

17г> Об отношении Тургенева к А. Ф. Писемскому см.: «Ли­
тературное наследство», т. 73, кн. вторая. М., 1964, с. 125—194. 

176 Цитата из стихотворения А. С. Пушкина «Поэт» (1827). 
177 См. примеч. 155. 
178 Автором эпиграммы был А. А. Бестужев-Марлинский 

(Собрание стихотворений. Л., 1948, с. 16, 195—196). 
179 См. наст, изд., с. 104 -105 . 
180 Григорович цитирует воспоминания Полонского. 

См. примеч. 155. 

XV 

181 А. Дюма путешествовал по России летом 1858 г. «Весь Пе­
тербург в течение июня месяца только и занимался г. Дюма»,— 
писал И. И. Панаев в «Современнике» (1858, № 7, с. 78—89). 
Здесь же отмечает он и роль Григоровича как «чичероне» Дюма. 
Неоднократно вспоминает о Григоровиче и сам Дюма в своей 
книге «Впечатления от поездки в Россию», главы XXVII , 
XXXVIII (см.: Г р и г о р о в и ч Д. В . "Литературные воспоми­
нания. Л., 1928, где они даны в приложениях). См. также: К о-
г а н Э. Р. Александр Дюма на Ладожском озере.— Встречи 
с прошлым. Сборник неопубликованных материалов ЦГАЛИ 
СССР, вып. 2. М., 1976. 
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182 См.: П а н а е в а А. Я. Воспоминания, с. 224—231. Гри­
горович был очень задет мемуарами Панаевой и фактом их пуб­
ликации. С. И. Смирнова-Сазонова вспоминала: «Когда Григо­
рович узнал, что в «Историческом вестнике» будут печататься 
воспоминания Панаевой, то перепугался, что там заденут его. 
Полетел к Суворину говорить о том, что нельзя в порядочном 
журнале печатать такие вещи. Тот говорит: не мое дело; я в это 
не вмешиваюсь. Это ведет Шубинский, и человек, мол, он упря­
мый, не послушает. Тогда Григорович не поленился подняться на 
пятый этаж к Шубинскому... И опять о Панаевой. Шубинский 
говорит: очень жаль, что я не знал этого раньше, но я уж ее вос­
поминания купил... Но, впрочем, успокоил доброго друга, что 
если будет что-нибудь о нем, то он это выкинет. Григорович бро­
сился обнимать его» (Литературное наследство, т. 49 — 50. М., 
1946, с. 550). 

183 22 июля 1858 г. 
184 Путешествие на «Ретвизане» продолжалось с 1858 по 

1859 г. 
185 «Корабль «Ретвизан» отдельными главами печатался 

в «Морском сборнике» (1859, кн. V, XI , XII ; 1860, кн. II — IV; 
1861, кн. X; 1862, кн. V ) , в журналах «Современник» 
(1860, № 3), «Время» (1861, № 10; 1863, № 1) . Отдельное из­
дание — 1873 г. 

186 «Два генерала» впервые были опубликованы в «Русском 
вестнике», 1864, № 1 — 2. 

187 Прогулка по Эрмитажу. СПб., 1865. Второе издание — 
1875 г. 

188 Об этой стороне деятельности Григоровича см.: А. О. 
Значение Григоровича в области живописи и художественной 
промышленности.— В кн.: Дмитрий Васильевич Григорович, его 
жизнь и сочинения. М., 1910, с. 149—151, а также: М ещер ' я -
к о в В. Писатель Д. В. Григорович — искусствовед.— В сб.: 
Проблемы русской литературы. Ярославль, 1966. 

В. А. ПАНАЕВ, ИЗ «ВОСПОМИНАНИЙ» 

«Воспоминания» В. А. Панаева публиковались в журнале 
«Русская старина» с 1893 по 1906 гг. В наст. изд. печатаются 
отрывки, представляющие литературный, историко-культурный 
интерес: гл. I - III (1893, № 8, с. 3 2 0 - 3 5 5 ) ; гл. IV - IX 
(1893, № 9, с. 4 6 1 - 5 0 2 ) ; гл. X V I - X V I I I (1893, № 12, с. 5 3 9 -
568); гл. XX (1901, № 7, с. 3 1 - 5 0 ) ; гл. XXII (1901, № 8, с. 2 8 5 -
320); гл. XXII I (1901, № 9, с. 4 8 1 - 5 1 0 ) ; гл. XXIV (1901, № 10, 
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с. 1 0 9 - 1 3 5 ) ; гл. XXV (1901, № 12, с. 5 7 9 - 5 9 2 ) ; гл. XXVII 
(1902, № 5, с. 3 1 7 - 3 2 9 ) ; 1903, № 3, с. 5 6 7 - 5 7 0 . 

Развернутые названия глав опускаются. Главы отделяются 
друг от друга отбивкой. Сокращения внутри единого смыслового 
отрывка обозначаются многоточием в угловых скобках: ( . . . ) . 

Раскрывается ряд сокращений, которые были в журнальной 
публикации. 

В архиве журнала «Русская старина» (Рукописный отдел 
ИРЛИ, ф. 265, оп. 2, № 1950—1954. Панаев Валериан Алексан­
дрович) хранятся материалы, включающие в себя: оглавления 
«Воспоминаний» В. А. Панаева; материалы, не вошедшие 
в журнальный текст и не использованные в данном изд.; доку­
менты, официальные письма, составленные В. А. Панаевым. 
В фонде находятся (тоже переписанные от руки) публикации 
A. И. Герцена в «Колоколе» (лл. 27, 29—31) и самого мемуа­
риста (лл. 30—33), письмо В. Н. Чичерина к Герцену (л. 29) — 
№ 1950 и машинопись начала гл. XXII I , имеющей обозначе­
ние — X X («После производства в офицеры в 1842 году... были 
постоянными посетителями суббот») —№ 1953. При сопоставле­
нии печатного текста «Воспоминаний» с машинописью обнару^ 
живаются некоторые варианты, касающиеся лексики, стиля, 
принципиального значения не имеющие. 

В архиве журнала «Исторический вестник» за 1894 г., с. 819 
(Отдел рукописей ГПБ им. М. Е. Салтыкова-Щедрина), 
хранится «Очерк глав 2-го периода Воспоминаний В. А. Панае­
ва», которые, как указывается на этом листе, «совершенно гото­
вы для печати и займут с лишком 15 печат. листов». 

Достоинства «Воспоминаний» были отмечены прессой того 
времени. См. отклики на смерть В. А. Панаева: Московские ве­
домости, 1899, № 219; Исторический вестник, 1899, № 10, с. 396. 
Обращались к ним составители современных мемуарных сбор­
ников: К а р а т ы г и н П. А. Записки, в 2-х томах, т. II . Л., 
Academia, 1930, с. 385—406; Литературные салоны и кружки. 
Первая половина X I X века. Редакция, вступ. статья и примеча­
ния Н. Л. Бродского. М.— Л., Academia, 1930; Герцен 
в воспоминаниях современников. М., 1956, с. 241 — 250; Н. А. Не­
красов в воспоминаниях современников. М., 1971, с. 39 — 44; 
B. Г. Белинский в воспоминаниях современников. М., 1977, 
с. 154 - 163 . 

1 Наследник-цесаревич, будущий император Александр II, 
в 1837 г. совершил путешествие по России. 

2 Гусситы. Исторический роман из времен тридцатилетней 
войны. Перевод с французского. М., 1829. Автором этого произ-
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ведения является немецкий писатель Фельде, Карл Франц фай 
дер. 

3 Граубиндец, или Берег волшебниц. Перевод с француз­
ского. М., 1831. Роман принадлежит перу швейцарского писателя 
Цшокке Генриха. 

4 Битва при Наварине, или Отступник. Исторический роман. 
Перевод с французского. М., 1831. Это произведение француз­
ского автора Моке Анри Гийома. 

6 Первый том поэмы Н. В. Гоголя «Мертвые души» вышел 
в мае 1842 г. 

6 С. Т. Аксаков упоминает об Александре и Иване Панаевых 
не в «Семейной хронике», а в своих «Воспоминаниях», в главах 
«Гимназия. Период второй», «Университет», «Собирание бабо­
чек». В «Приложениях» к «Семейной хронике» и «Воспомина­
ниям» (М., 1856, и др. изд.) были опубликованы оглавления от­
дельных номеров рукописных журналов: «Аркадские пастушки» 
(1804) и «Журнал наших занятий» (1806), а также статьи Ни­
колая и Александра Панаевых и стихотворения Ивана Панаева. 

' Дочь Я. Г. Брянского Анна Яковлевна начала сцени­
ческое поприще в 1837 г. 

8 См.: П а н а е в И. И. Литературные воспоминания. М., 
1950, с. 56—62. В музее-квартире Н. А. Некрасова в Ленинграде 
экспонируется экземпляр этой пьесы, переведенной И. И. Пана­
евым, с его дарственной надписью А. С. Пушкину. 

9 Повесть А. Я. Панаевой «Семейство Тальниковых» 
(1847) была запрещена цензурой за «безнравственность и под­
рыв родительской власти». 

'" П а н а е в И. И. Раздел имения. Из записок помещика.— 
Отечественные записки, 1840, № 2, с. 158—190. О разделе на­
следства Страхова рассказывает и А. Я. Панаева (Головачева) 
в четвертой главе своих «Воспоминаний» (М., Художественная 
литература, 1972), см. также вступ. ст., с. 19. 

" Н а у м о в а А. А. Уединенная муза закамских берегов. 
Стихотворения. М., Университетская типография, 1819. 

'" Николай I прибыл в Казань 20 августа (1 сентября) 
1836 г. 

13 П у ш к и н А. С. Борис Годунов (1824-1826) . Произве­
дение печаталось в декабре 1830 г. с датой 1831 г. 

14 В 1834 г. И. И. Панаев прочитал в «Молве» «Литератур­
ные мечтания» Белинского. Впечатление свежей, смелой мысли 
статьи было очень сильно, и с тех пор И. И. Панаев внимательно 
следил за каждой новой статьей критика. Между ними завяза­
лась переписка, а весной 1839 г. в Москве произошло и личное 
знакомство. 
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15 Основания российской грамматики для первоначального 
обучения, составленные Виссарионом Белинским. Часть первая. 
Грамматика аналитическая (Этимология). М., 1837. Дарственная 
надпись В. А. Панаеву сделана 26 ноября 1839 г. См.: Литера­
турное наследство, т. 55 («Белинский»). М., 1948, с. 395. 

16 Книга сохранилась, находится в собрании И. С. Зильбер-
штейна. 

17 В начале 1837 г. к Белинскому обратился петербургский 
издатель А. А. Краевский, ставший редактором газеты «Литера­
турные прибавления к «Русскому инвалиду». Однако переговоры 
эти были неудачными, несмотря на страстное тяготение Белин­
ского к журнальной работе. Он не мог принять условий Краев­
ского и решительно отказался от сотрудничества в газете, о чем 
сообщил Краевскому 4 февраля 1837 г. С 1838 г. он неофициаль­
ный редактор «Московского наблюдателя», но в июле 1839 г. 
оставляет журнал. Мечтая о более широком литературном по­
прище, критик просит И. И. Панаева переговорить с Краевским 
о возможности его сотрудничества в «Литературных прибавле-. 
ниях к «Русскому инвалиду» и журнале «Отечественные 
записки», который с 1839 г. перешел к этому издателю. Вначале 
Краевский и слышать не хотел о Белинском, помня его незави­
симое поведение во время первых переговоров в начале 1837 г., 
но потом вынужден был согласиться, так как очень нуждался 
в талантливом сотруднике. До октября 1839 г. Белинский был 
московским корреспондентом изданий Краевского, около 
24 октября 1839 г. он переселился из Москвы в Петербург 
и принял на себя руководство отделов «Критика» и «Современ­
ная библиографическая хроника». В течение всего времени ра­
боты в журнале, до апреля 1846 г., его материальное положение 
оставалось неизменно тяжелым: Краевский чрезвычайно не­
охотно соглашался на повышение его заработка. Вместе с тем он 
нещадно эксплуатировал критика, заваливал его непосильной, 
срочной работой. О начале деятельности Белинского в «Отечест­
венных записках» рассказывает И. И. Панаев в «Литературных 
воспоминаниях». Часть вторая (1839—1847). Глава III. 

18 Б у р д о н Пьер Луи. Арифметика. Пер. с французского. 
Ч. 1 - 2 . СПб., 1834 и 1836-1837. 

19 Первоклассная Троице-Сергиевская пустынь — название 
монастыря; Стрелъна, Ораниенбаум — дачные места Петергоф­
ского уезда. 

20 См. статью В. Э. Вацуро «Некрасов и Данненберг».— 
Русская литература, 1976, № 1, с. 131— 144. 

21 В сентябре 1846 г. П. А. Плетнев передал право на издание 
«Современника» Н. А. Некрасову и И. И. Панаеву. Первый но­
мер преобразованного журнала вышел в свет 1 января 1847 г. 
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22 Некрасов жил у преподавателя Петербургской духовной 
семинарии Д. И. Успенского на Охте с конца 1838 г. 

23 Этот рассказ Некрасова воспроизведен Н. В. Успенским 
в «Воспоминаниях о Н. А. Некрасове».— Иллюстрированная га­
зета, 1878, № 6, 5 февраля. 

24 См.: У с п е н с к и й Н. В. Из прошлого. М„ 1889, с. 227 — 
228. 

25 «Старые хоромы. Из Ларры», с посвящением Валериану 
Панаеву. В кн.: Н е к р а с о в Н. А. Стихотворения. Изд. К. Сол-
датенкова и Н. Щепкина. М., в типографии А. Семенова, 1856, 
с. 169—171. С издания произведений Некрасова 1861 г. и в по­
следующих это стихотворение перепечатывалось под названием 
«Родина» без посвящения В. А. Панаеву. Некрасов изменил на­
звание «Родина» на «Старые хоромы» в изд. 1856 г. по цензур­
ным условиям. 

26 «Следопыт, или Озеро-море», 1840 г. Русский пер.: «Пу­
теводитель в пустыне, или Озеро-море».— Отечественные 
записки, 1840, т. IV, № 8—9. Отд. изд. 1841 г. О переводе этого 
романа Ф. Купера И. И. Панаевым, М. Н. Катковым и М. А. 
Языковым см.: П а н а е в И. И. Литературные воспоминания, 
с. 235. В своей рецензии 1841 г. «Путеводитель в пустыне, или 
Озеро-море. Роман Джемса-Фенимора Купера» Белинский пи­
сал: «Перевод «Путеводителя» вполне вознаграждает Купера за 
его тяжкие истязания на русском языке...»— и отмечал, что это 
перевод «поэтически верный духу своего оригинала, воспроиз­
веденного с художественным тактом» (Отечественные записки, 
1841, т. XIV, № 1, отд. VI, с. 8 - 9 ) . 

27 Панаевы и Некрасов гостили в имении Г. М. Толстого Но­
во-Спасское Казанской губернии летом 1846 г. (в мае — июне). 
Имение Панаевых находилось по соседству. 

28 Одной из вершин в театральном жанре композитора А. Е. 
Варламова является песнь Офелии к трагедии Шекспира «Гам­
лет», поставленной (в пер. Н. Полевого) в бенефис Мочалова. 
А. Е. Варламов первоначально написал для спектакля три песни 
героини, но затем объединил их вместе для самостоятельного 
исполнения. В этой редакции они и были опубликованы в 1837 г. 

29 Училище ордена Святой Екатерины находилось в Москве 
на Божедомской улице. 

30 Строительство железной дороги Москва — Петербург было 
начато в 1843 г. и закончено в 1851 г. Регулярное движение по­
ездов началось 1 ноября 1851 г. Первый поезд отправился из Пе­
тербурга в 11 часов утра и прибыл в Москву в 9 часов утра сле­
дующего дня, пробыв в пути 22 часа. 
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1 Мемуарист смешивает двух персонажей комедии Гоголя 
«Ревизор»: почтмейстера, попавшего пальцем в небо, и городни­
чего, попавшего впросак. 

32 Не исключено, что В. А. Панаев делился в кругу литера­
торов своими впечатлениями о положении рабочих на строи­
тельстве Николаевской железной дороги, и его рассказы могли 
стать одним из источников некрасовского стихотворения «Же­
лезная дорога» (1864). 

33 Авторы этого сочинения: L. Le Chatelier, Е. Flachat, J . Ре-
tiet, С. Polonceau. Книга вышла: Paris, Р. Dupont, 1851. 

34 Главный механический завод Петербургско-Московской 
(позже Николаевской, ныне Октябрьской) железной дороги, 
первый в царской России завод, специально оборудованный для 
постройки железнодорожного подвижного состава. Построен 
в 1825—1826 гг. как филиал Петербургского чугунолитейного 
и механического завода. Решение о приспособлении Александ­
ровского завода под производство паровозов и вагонов было при­
нято вскоре после начала сооружения железнодорожной магист­
рали Петербург — Москва. Правительство Николая I передало 
Александровский завод в аренду американской фирме Уайненс и 
К0. 

35 Период июльской монархии во Франции (1830 — 1848) 
характеризуется невиданным ростом периодики — выходило 
более 700 названий газет и журналов. Но государственная 
политика июльской монархии, основанная на громадных денеж­
ных залогах для издателей газет, на кабальной системе штрафов 
и налогов, удушала необеспеченную материально демократи­
ческую печать, она была благоприятной лишь для ловких, поли­
тически беспринципных дельцов от журналистики типа Эмиля 
Жирардена — одного из самых популярных буржуазных газет­
ных деятелей того времени, издававшего многотиражные деше­
вые газеты, служившие главным образом целям коммерческой 
рекламы («La Presse», 1836—1866; «La Liberte», 1866—1870, 
и др.). 

В июне 1848 г. за издевательские выступления против Вре­
менного правительства и республики Жирарден был арестован по 
распоряжению диктатора генерала Кавеньяка, а издание «La 
Presse» приостановлено. Выпущенный после одиннадцатиднев­
ного ареста на свободу, Жирарден опубликовал против Кавенья­
ка брошюру «Journal d'un journaliste au secret», а затем начал 
ожесточенную борьбу против его кандидатуры на пост прези­
дента республики, приняв сторону принца Луи Наполеона. 

36 Мемуарист касается важнейших событий революции 
1848 г. во Франции. 24 февраля 1848 г. была низложена монар­
хия и образовано Временное правительство. 25 февраля под дав-
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лением народных масс провозглашена республика. Открывшееся 
4 мая Учредительное собрание сразу показало свое враждебное 
рабочему классу лицо. Стихийная народная демонстрация 
15 мая, вылившаяся в попытку роспуска Собрания, потерпела 
неудачу. Спровоцированное буржуазными республиканцами 
и монархистами Июньское восстание парижских рабочих 
(23 — 26 июня) было подавлено с неслыханной жестокостью во­
енным министром Второй республики генералом Кавеньяком, 
которому правительство передало всю полноту власти. Принятая 
4 ноября 1848 г. Учредительным собранием конституция Второй 
республики содержала существенные уступки монархистам 
и учреждала сильную власть президента. На выборах 10 декабря 
1848 г. на пост президента победу одержал ставленник монархи­
ческих групп буржуазии Луи Наполеон Бонапарт (Наполеон 
I I I ) , а буржуазные республиканцы утратили значение руково­
дящей политической силы в стране. 

37 Э. Жирарден был очень плодовитым публицистом, многие 
его выступления в печати в дальнейшем выходили отдельными 
изданиями. В данном случае речь может идти о: 

Etudes politiques. Paris, 1849. 
Questions administratives et financiers. Paris, 1849. 
L'equilibre financier par la reforme administrative. Paris, 1851. 

38 Флорентийская республика существовала с XII в. по 
30-е гг. XV в. 

39 См.: П а н а е в И. И. Литературные воспоминания. Глава 
VII. 

Увлечение историей Французской революции в этом ли­
тературном кружке относится к зиме 1841 — 1842 гг. (см.: Па­
н а е в И. И. Литературные воспоминания, с. 242—243). Источ­
никами для И. И. Панаева служили «Парламентская история 
Французской революции», тт. 1 — 40. 1834 — 1838. П. Буше и П. 
Ру, «Moniteur» (очень полно воспроизводившие речи Робеспье­
ра), «История Французской революции» Ф. Минье. Р., 
1824 (данный вопрос подробно освещен: М а н ф р е д А. 3. Ве­
ликая Французская революция, главы «Споры о Робеспьере» 
и «Робеспьер в русской и советской историографии». М., Наука, 
1983). 

Речь Робеспьера о «Существе высшем» была напечатана 
в «Moniteur universel», № 229, 19 флореаля (8 мая) 1794 г. 

Ernst H a m e l . Histoire de Robespierre d'apres de papiers de 
famille des sources originales etdesdocumentsentierement, inedits. 
Р., 1865. Э. Амель дал первую фундаментальную биографию Ро­
беспьера апологетического характера, противостоящую дворян-
ско-буржуазной историографии, негативно оценивающей его де­
ятельность. 

302 



43 Известно, что Белинский имел к этому времени сложив­
шиеся суждения о Французской революции (подробно см.: П а-
н а е в И. И. Литературные воспоминания, с. 414—416. В кн. 
«В. Г. Белинский в воспоминаниях современников» в комментарии 
к этому высказыванию В. А. Панаева приводится отрывок из 
письма Белинского к В. П. Боткину от 15 — 20 апреля 1842 г., 
в котором, опираясь на цитату из речи Робеспьера, критик изла­
гает свои взгляды на Французскую революцию и ее вождей и на 
правомерность утверждения царства справедливости на земле 
насильственным путем). 

44 Поэма И. С. Тургенева «Параша» была опубликована 
в 1843 г. Белинский писал об этом произведении в «Отечествен­
ных записках», 1843, № 5. Тогда же И. С. Тургенев познако­
мился с И. И. Панаевым. 

45 С апреля 1846 г. Белинский прекратил работу в журнале 
Краевского. Причиной тому были мотивы не только материала 
ного, но и принципиального характера. С января 1847 г. Белин­
ский становится критиком «Современника». 

46 Повесть Н. В. Гоголя «Тарас Бульба» впервые была опуб^ 
ликована в сборнике «Миргород» в 1835 г. В 1842 г.— вышла 
в новой редакции во II т. «Сочинений» писателя. Белинский ви­
дел в «Тарасе Бульбе» величайший образец художественного 
эпоса. Еще в 1835 г. в статье «О русской повести и повестях Го­
голя» он писал: «Тарас Бульба» есть отрывок, эпизод из великой 
эпопеи жизни целого народа. Если в наше время возможна гоме­
рическая эпопея, то вот вам ее высочайший образец, идеал 
и прототип» ( Б е л и н с к и й В. Г. Поли. собр. соч., т. 2, с. 233). 

47 Некрасов мог познакомиться с И. И. Панаевым у его род­
ственника востоковеда М. А. Гамазова в 1839 г. (см.: П а н а е в 
И. И. Литературные воспоминания, с. 417). 

А. Я. Панаева относит первое посещение Некрасовым их дома 
к концу 1842 г. 

48 Знакомство Д. В. Григоровича с И. И. Панаевым состоя­
лось вскоре после публикации его рассказа «Штука полотна» 
в сборнике «Первое апреля» в 1846 г. 

49 Эти факты подробно освещены в статье К. Чуковского 
«Григорий Толстой и Некрасов. К истории журнала «Современ­
ник».— Литературное наследство, тт. 49—50. М., Изд-во АН 
СССР, 1946, с. 365—396. О пребывании в Ново-Спасском, реше­
нии арендовать «Современник» у Плетнева, о намерении 
И. И. Панаева употребить средства от продажи леса на журнал 
рассказывает А. Я. Панаева (Головачева) в восьмой главе своих 
«Воспоминаний». 

60 Н. А. Некрасов очень рано проявил интерес к редакторско-
издательской работе. В 1846 г. под его редакцией выходят аль-
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манах «Первое апреля» и «Петербургский сборник». В послед­
нем были опубликованы: «Капризы и раздумье» Искандера 
(А. И. Герцена), «Парижские увеселения» И. Панаева, «Мар­
тингал (из записок гробовщика)» В. Ф. Одоевского, «Мой auto-
graphe» В. А. Соллогуба, «Макбет. Трагедия Шекспира» в пер. 
А. Кронеберга, «Бедные люди» Ф. М. Достоевского, ст. «О харак­
тере народности в древнем и новейшем искусстве» А. В. Ники-
тенко, поэма «Машенька» и два стихотворения А. Майкова, 
«В дороге», «Пьяница», «Отрадно видеть...», «Колыбельная 
песня» Н. А. Некрасова, ст. «Мысли и заметки о русской лите­
ратуре» В. Белинского, «Помещик», «Три портрета», стих. 
«Тьма (Из Байрона)», «Римская элегия» Гете (XII)» И. С. Тур­
генева. 

51 Сложные отношения Достоевского и Тургенева обуслов­
лены многими причинами — здесь чисто биографические эле­
менты тесно сплетаются с историко-литературными. Свое худо­
жественное отражение неприятие Достоевским Тургенева нашло 
в памфлетном образе писателя Кармазинова из романа «Бесы» 
(1871—1872), в котором осмеяны общественно-политические 
воззрения, писательская манера, человеческие свойства Турге­
нева. А. С. Долинин в статье «Тургенев в «Бесах» (Достоевский. 
Статьи и материалы. Сборник II. Л.— М., Мысль, 1924, 
с. 119—136) пишет об исследованиях по этому вопросу, особо от­
мечая книгу Ю. Никольского «Тургенев и Достоевский (К исто­
рии одной вражды)». София, 1921. 

=2 В кн. «Н. А. Некрасов в воспоминаниях современников» 
(М., 1971) помещены воспоминания брата В. А. Панаева 
И. А. Панаева «О нравственных качествах поэта». И. А. Панаев 
в 1856 — 1866 гг. заведовал конторой журнала «Современник», 
его хозяйственными и денежными делами. Его благородная 
оценка личности Некрасова очень близка характеристике, данной 
ему В. А. Панаевым. 

53 А. В. Кольцов, «Измена суженой. Русская песня». 1838 г., 
строфа V. 

54 В «Дневнике» за 1872 г. братьев Э. и Ж. де Гонкур, кото­
рых посещал Тургенев, отмечено следующее его высказывание: 
«Будь я человеком тщеславным, я попросил бы, чтобы на моей 
могиле написали лишь одно: что моя книга («Записки охотни­
ка».— Ред.) содействовала освобождению крепостных. Да, я не 
стал бы просить ни о чем другом... Император Александр велел 
передать мне, что чтение моей книги было одной из главных 
причин, побудивших его принять решение» (•••) (Эдмон и 
Жюль де Г о н к у р . Дневник. Записки о литературной жизни, 
т. 2. М., 1964, с. 1 5 1 - 1 5 2 ) . 

М. Ковалевский, описывая в своих «Воспоминаниях» чест-
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вование И. С. Тургенева в Москве в 1879 г. на публичном засе­
дании Общества любителей российской словесности, приводит 
слова одного из выступавших, студента Викторова: «Вас при­
ветствовал недавно кружок молодых профессоров... Позвольте 
теперь приветствовать вас нам — нам, учащейся русской мо­
лодежи,— приветствовать вас, автора «Записок охотника», 
появление которых неразрывно связано с историей кресть­
янского освобождения» ( О с т р о в с к и й А. Тургенев в за­
писях современников. Изд. писателей в Ленинграде, 1929, 
с. 309). 

Он же в «Воспоминаниях об И. С. Тургеневе» писал, что во 
время пребывания писателя в Англии в Оксфорде и Кембридже 
за год до смерти на банкете в его честь, на котором присутство­
вали сотрудники «Times» и «Daily Nevvs», последние уверя­
ли, в частности, что очень уважают его за содействие, оказан­
ное им освобождению крестьян (Минувшие годы, 1908, № 8, 
с. 5 - 2 0 ) . 

Встречаются и другие факты, свидетельствующие о том, 
что такие высказывания о роли Тургенева в деле освобожде­
ния крестьян имели место, и повод к ним мог подчас давать 
сам писатель своей оценкой книги «Записки охотника» (отд. 
изд. 1852). 

50 И. И. Панаев вел в «Современнике» в 1851—1855 гг. еже­
месячное обозрение «Заметки и размышления Нового поэта по 
поводу русской журналистики». В 1855—1861 гг. он вел ежеме­
сячное фельетонное обозрение «Петербургская жизнь. Заметки 
Нового поэта», содержавшее хронику быта и нравов п городской 
жизни. 

50 Написанная Л. Н. Толстым на Кавказе повесть «Детство» 
(1851 — 1852) получила одобрение Н. А. Некрасова. Это первое 
печатное произведение Толстого, опубликованное под инициа­
лами Л. Н. в журнале «Современник» (1852, № 9) . В 1855 г. 
Толстой приезжает в Петербург и сближается с литераторами — 
сотрудниками «Современника». 

57 И личная, и творческая судьба А. Фета была сложной. 
Оценка его поэзии как талантливой, но крайне бедной содержа­
нием, тяготеющей к темам, одобряемым теоретиками «чистого 
искусства», определяет отзывы о Фете критиков революционной 
демократии. С 1859 г. поэт не печатается в «Современнике». 
В начале 1860-х гг. все усиливающаяся консервативность пози­
ций Фета отдаляет его и от либеральных журналов, а «Русский 
вестник» неохотно печатает его стихи за их «непонятность» 
и нетрадиционность. 

56 Мысль, восходящая к работе Д. Дидро «Парадокс об акте­
ре» (1778). 
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манах «Первое апреля» и «Петербургский сборник». В послед­
нем были опубликованы: «Капризы и раздумье» Искандера 
(А. И. Герцена), «Парижские увеселения» И. Панаева, «Мар­
тингал (из записок гробовщика)» В. Ф. Одоевского, «Мой auto-
graphe» В. А. Соллогуба, «Макбет. Трагедия Шекспира» в пер. 
А. Кронеберга, «Бедные люди» Ф. М. Достоевского, ст. «О харак­
тере народности в древнем и новейшем искусстве» А. В. Ники-
тенко, поэма «Машенька» и два стихотворения А. Майкова, 
«В дороге», «Пьяница», «Отрадно видеть...», «Колыбельная 
песня» Н. А. Некрасова, ст. «Мысли и заметки о русской лите­
ратуре» В. Белинского, «Помещик», «Три портрета», стих. 
«Тьма (Из Байрона)», «Римская элегия» Гете (XII)» И. С. Тур­
генева. 

61 Сложные отношения Достоевского и Тургенева обуслов­
лены многими причинами — здесь чисто биографические эле­
менты тесно сплетаются с историко-литературными. Свое худо­
жественное отражение неприятие Достоевским Тургенева нашло 
в памфлетном образе писателя Кармазинова из романа «Бесы» 
(1871 — 1872), в котором осмеяны общественно-политические 
воззрения, писательская манера, человеческие свойства Турге­
нева. А. С. Долинин в статье «Тургенев в «Бесах» (Достоевский. 
Статьи и материалы. Сборник II. Л.— М., Мысль, 1924, 
с. 119—136) пишет об исследованиях по этому вопросу, особо от­
мечая книгу Ю. Никольского «Тургенев и Достоевский (К исто­
рии одной вражды)». София, 1921. 

02 В кн. «Н. А. Некрасов в воспоминаниях современников» 
(М., 1971) помещены воспоминания брата В. А. Панаева 
И. А. Панаева «О нравственных качествах поэта». И. А. Панаев 
в 1856 — 1866 гг. заведовал конторой журнала «Современник», 
его хозяйственными и денежными делами. Его благородная 
оценка личности Некрасова очень близка характеристике, данной 
ему В. А. Панаевым. 

53 А. В. Кольцов, «Измена суженой. Русская песня». 1838 г., 
строфа V. 

54 В «Дневнике» за 1872 г. братьев Э. и Ж. де Гонкур, кото­
рых посещал Тургенев, отмечено следующее его высказывание: 
«Будь я человеком тщеславным, я попросил бы, чтобы на моей 
могиле написали лишь одно: что моя книга («Записки охотни­
ка».— Ред.) содействовала освобождению крепостных. Да, я не 
стал бы просить ни о чем другом... Император Александр велел 
передать мне, что чтение моей книги было одной из главных 
причин, побудивших его принять решение» <•••) (Эдмон и 
Жюль де Г о н к у р . Дневник. Записки о литературной жизни, 
т. 2. М., 1964, с. 1 5 1 - 1 5 2 ) . 

М. Ковалевский, описывая в своих «Воспоминаниях» чест-
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вование И. С. Тургенева в Москве в 1879 г. на публичном засе­
дании Общества любителей российской словесности, приводит 
слова одного из выступавших, студента Викторова: «Вас при­
ветствовал недавно кружок молодых профессоров... Позвольте 
теперь приветствовать вас нам — нам, учащейся русской мо­
лодежи,— приветствовать вас, автора «Записок охотника», 
появление которых неразрывно связано с историей кресть­
янского освобождения» ( О с т р о в с к и й А. Тургенев в за­
писях современников. Изд. писателей в Ленинграде, 1929, 
с. 309). 

Он же в «Воспоминаниях об И. С. Тургеневе» писал, что во 
время пребывания писателя в Англии в Оксфорде и Кембридже 
за год до смерти на банкете в его честь, на котором присутство­
вали сотрудники «Times» и «Daily Nevvs», последние уверя­
ли, в частности, что очень уважают его за содействие, оказан­
ное им освобождению крестьян (Минувшие годы, 1908, № 8, 
с. 5 - 2 0 ) . 

Встречаются и другие факты, свидетельствующие о том, 
что такие высказывания о роли Тургенева в деле освобожде­
ния крестьян имели место, и повод к ним мог подчас давать 
сам писатель своей оценкой книги «Записки охотника» (отд. 
изд. 1852). 

50 И. И. Панаев вел в «Современнике» в 1851 — 1855 гг. еже­
месячное обозрение «Заметки и размышления Нового поэта по 
поводу русской журналистики». В 1855 — 1861 гг. он вел ежеме­
сячное фельетонное обозрение «Петербургская жизнь. Заметки 
Нового поэта», содержавшее хронику быта и нравов и городской 
жизни. 

56 Написанная Л. Н. Толстым на Кавказе повесть «Детство» 
(1851 — 1852) получила одобрение Н. А. Некрасова. Это первое 
печатное произведение Толстого, опубликованное под инициа­
лами Л. Н. в журнале «Современник» (1852, № 9 ) . В 1855 г. 
Толстой приезжает в Петербург и сближается с литераторами — 
сотрудниками «Современника». 

57 И личная, и творческая судьба А. Фета была сложной. 
Оценка его поэзии как талантливой, но крайне бедной содержа­
нием, тяготеющей к темам, одобряемым теоретиками «чистого 
искусства», определяет отзывы о Фете критиков революционной 
демократии. С 1859 г. поэт не печатается в «Современнике». 
В начале 1860-х гг. все усиливающаяся консервативность пози­
ций Фета отдаляет его и от либеральных журналов, а «Русский 
вестник» неохотно печатает его стихи за их «непонятность» 
и нетрадиционность. 

54 Мысль, восходящая к работе Д. Дидро «Парадокс об акте­
ре» (1778). 
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59 В современных отечественных театроведческих работах 
отмечалось, что недооценка значения Каратыгина, противо­
поставление его Мочалову в определенной степени были связаны 
с характерной для того времени недооценкой традиции класси­
цизма. Подробно анализируя творчество Каратыгина и Мочалова, 
Б. Алперс писал: «Спор, который возник вокруг имен этих двух 
актеров столетие тому назад и длится до настоящего времени 
в театроведческой литературе, должен прийти к концу. В сущ­
ности, пути их в искусстве никогда не скрещивались. Мочалов 
и Каратыгин были художниками различных жизненных и твор­
ческих амплуа. 

Каратыгин не был трагиком. Его скорее можно назвать ху­
дожником героико-исторического жанра (...) Вся сила Моча­
лова была в движении, в бурном вихре страстей, мыслей, чувств, 
проносившихся в душе его героев. Сила Каратыгина бы­
ла в «пластическом спокойствии» его театральных спутников. 
И когда материал драмы позволял ему найти это пласти­
ческое спокойствие, его искусство достигало действительно 
высокого совершенства» ( А л п е р с Б. Актерское искусство 
в России. М . - Л . , ГИХЛ, 1945, с. 1 9 6 - 1 9 7 ) . Об отноше­
нии Белинского к игре Каратыгина см. примеч. 55, 56 на 
с. 285. 

60 Речь идет об обзоре Белинского «Репертуар русского те­
атра, издаваемый И. Песоцким. Третья книжка» (1840). 

61 После него осталось интересное мемуарное сочинение — 
«Записки Петра Андреевича Каратыгина. 1805 — 1879». СПб., 
1880; он также является автором водевилей. 

62 В историческом репертуаре 60-х гг. трагедийные роли пе­
реходили к характерным актерам, резонерам, комикам. На пе­
тербургской сцене в роли Иоанна Грозного в трагедии А. К. Тол­
стого выступают П. В. Васильев и В. В. Самойлов, которых 
зрители привыкли видеть в ролях совсем другого амплуа. «Кто-
то сказал,— иронизировал по этому поводу актер и переводчик 
Ф. А. Бурдин,— что видели Павла Васильевича и Василья Ва­
сильевича, а Ивана Васильевича не видали» (Цит. по: История 
русского драматического театра в 7-ми томах, т. 5. 1862 — 1881. 
М., Искусство, 1980, с. 145). 

63 И. Е. Чернышев указан ошибочно. Это драма в 4 д., 5 
отд. А. А. Потехина. Изд.: Отечественные записки, 1855, 
№ 11. 

64 А. Е. Мартынов (1816—1860) был зачислен в труппу 
Александринского театра в 1836 г. На казенной сцене артист 
столкнулся с рутиной, дурными традициями, предвзятым отно­
шением театральной администрации. Многочисленные предста­
вители дворянских и мещанско-обывательских кругов зрителей 
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упорно желали видеть в нем комика-фарсера и не понимали 
прогрессивной, новаторской сущности искусства Мартынова. 
Современная критика, по крайней мере та, которая пыталась ра­
зобраться в проблемах актерского творчества и уяснить себе 
и своим читателям логику происходивших театральных событий, 
явственно ощущала ненормальность мартыновского положения. 
«Мартынов — актер с огромным дарованием,— писал «Реперту­
ар русского театра» в 1842 г.,— но ему недостает только простора 
для деятельности: он совершенно предоставлен произволу слу­
чая. Для такого дарования нужен простор шекспировской или 
мольеровской комедии, а Мартынов принужден играть в бене­
фисных водевилях большею частью пустые роли, которые не 
пробудят в нем никаких размышлений, не вызовут его творчест­
ва» (Цит. по: Д е р ж а в и н К. Эпохи Александрийской сцены. 
1832-1932. Л., ГИХЛ, 1932). 

65 Пьеса А. Н. Островского в 3-х д. М., 1854. Ошибочно при­
писана мемуаристом И. Е. Чернышеву. 

66 А. Е. Мартынов скончался 16(28) августа 1860 г. на пути 
в Петербург в Харькове. Погребен 13(25) сентября на Смолен­
ском кладбище в Петербурге. 

6 | См. примеч. 55 на с. 281. 
68 О Щепкине критик писал в статьях и рецензиях: 

«Московский театр» (1838), «Петровский театр» (1838), 
«Гамлет», драма Шекспира. Мочалов в роли Гамлета» (1838), 
«Театральная хроника» (1839), «Русский театр в Петер­
бурге» (1844), «Александрийский театр. Щепкин на петер­
бургской сцене» (1844), «Александрийский театр» (1845) 
и др. 

69 Это старейший русский драматический театр. Был создан 
в 1756 г. как первый профессиональный постоянный публичный 
государственный театр. Назывался «Русский для представления 
трагедий и комедий театр», с 1832 по 1920 г.— Александрийский. 
Открытие нового здания театра, построенного выдающимся ар­
хитектором К. И. Росси, состоялось 31 августа 1832 г. Название 
«Александрийский» было дано в честь жены Николая I импе­
ратрицы Александры Федоровны. Первой на его сцене пошла 
трагедия М. В. Крюковского «Пожарский». 

Высшая знать обычно не посещала русских драматиче­
ских спектаклей, предпочитая балет, оперу, французскую труп­
пу. Основную массу зрителей Александрийского театра состав­
ляли выходцы из средних слоев общества. Характеристику 
публики Александринского театра дал Белинский в стать­
ях «Русский театр в Петербурге. Ифигения в Авлиде... 
соч. Расина» (1842), «Александрийский театр» (1845) 
и др. 
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Официальная театральная политика была направлена на 
утверждение в репертуаре театра легковесного водевиля, мело­
драмы, псевдонародной драматургии. Однако уже в 30-е гг. раз­
вертывается острая борьба за прогрессивные пути развития те­
атра, возглавлявшаяся передовой демократической интеллиген­
цией. Мощный толчок к этому дали первые постановки пьес 
«Горе от ума» (1831) и «Ревизор» (1836). Новый период в раз­
витии Александрийского театра начался с середины XIX в., когда 
в репертуар вошли произведения А. Н. Островского, И. С. Тур­
генева, А. В. Сухово-Кобылина, А. Ф. Писемского, что способст­
вовало усилению реалистических тенденций в актерском твор­
честве. Выдающимся общественным событием явился спектакль 
«Гроза» (1859). 

70 Основан в 1680 г. по указу Людовика XIV, объединившему 
Театр Мольера (ранее слившийся с театром «Маре») и театр 
«Бургундский отель». Вскоре после создания завоевал славу 
крупнейшего театра Франции. Положение «королевского» театра 
и устойчивая материальная база позволили приглашать в труппу 
лучших актеров. 

71 Пьеса французского романиста Октава Фелье, бытописа­
теля аристократии, уделявшего большое внимание изображению 
душевного мира любящей женщины, создана в 1872 г., авторская 
обработка романа «Julia de Trecoeur» (1872). 

В романе Э. Золя «Страница любви» (1878), из эпопеи «Ру-
гон-Маккары» (1871 —1893), есть эпизод, в котором расска­
зывается об игре актрисы в пьесе, атмосфера одной из сцен 
которой близка описываемой В. А. Панаевым сцене из 
«Сфинкса». 

72 Мелодрама в 5 д. Д. В. Аверкиева, написана в 1871 г., 
впервые поставлена в Москве в 1872 г., имела большой успех. 
П. А. Стрепетова исполняла роль Марьицы в Москве в сезон 
1880—1881 гг., эту роль она играла и в свой первый сезон 
в Александрийском театре в 1881 — 1882 гг. 

73 В соответствии с Табелью о рангах, принятой Петром I 
24 сентября (5 октября) 1722 г., VIII класс соответствовал чину 
коллежского асессора. 

74 У В . Беллини есть опера «Капулетти и Монтекки» 
(1830); опера «Джульетта и Ромео» (1796) принадлежит 
Н. А. Цингарелли. 

75 Песня А. А. Алябьева «Соловей» на слова А. А. Дельвига 
написана в 1826 г. 

76 В речи, произнесенной 30 марта 1856 г. перед представи­
телями московского дворянства, Александр II заявил о необхо­
димости приступить к подготовке освобождения крестьян. Летом 
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1856 г. Министерство внутренних дел подготовило программу 
реформы. 3 января 1857 г. под председательством Александра И 
был образован Секретный комитет «для обсуждения мер по уст­
ройству быта помещичьих крестьян». 

'7 В. А. Панаев приехал в Лондон в августе 1858 г. 
'8 Статья В. А. Панаева «Община» была напечатана в мар­

товской книжке «Современника» за 1858 г., с. 255 — 302. 
' Проект В. А. Панаева был опубликован: Голоса из России. 

Кн. V. Об освобождении крестьян. London, 1858. 
80 «Le Nord» № 267, 24 Septembre 1858.— «Projet financier 

relatif a la mesure de l'amelioration de la condition des paysans en 
Russie». S. A. Fraenkel, J . Homberg. 

81 Речь идет о письме Б. Н. Чичерина, которое Герцен напе­
чатал в «Колоколе» со своим предисловием под заголовком «Об­
винительный акт» (Колокол, л. 29, 1 декабря 1858 г . ) . О поле­
мике с Б. Н. Чичериным в связи с этим письмом Герцен расска­
зывает в главе «Н. X. Кетчер», а также в ч. VI «Апогей и пери­
гей» «Былого и дум», она была вызвана процессом полити­
ческого размежевания Герцена и Огарева с русским либера­
лизмом. 

82 В «Колоколе», л. 27, 1 ноября 1858 г. была опубликована 
статья Герцена «Нас упрекают» (подпись: И — р). 

83 В архиве журнала «Русская старина» (Рукописный отдел 
ИРЛИ. ф. 265, он. 2, № 1950—1954. Панаев Валериан Алексан­
дрович) находятся переписанные, по-видимому, рукой мемуа­
риста следующие материалы: статья Герцена «Нас упрекают» 
(Колокол, л. 27, 1 ноября 1858 г . ) ; предисловие Герцена к 
письму Б. Н. Чичерина и само это письмо («Обвинительный 
акт») (Колокол, л. 29, 1 декабря 1858 г . ) ; заметка Герцена (Ко- , 
локол, лл. 308—331, 15 декабря 1858 г.) и письмо без подпи­
си В. А. Панаева, которое он ошибочно относит к 1859 г. (Коло­
кол, лл. 308 — 331, 15 декабря 1858 г . ) ; «Письмо к издателю 
«Колокола» В. А. Панаева (с подписью «Русской») с подстроч­
ным примечанием Герцена и «Автору «Обвинительного акта» 
Г. Ч.» (не полностью) (Колокол, лл. 328—333, 1 января 
1859 г . ) . 

84 О г а р е в а - Т у ч к о в а Н. А. Воспоминания. М., Гос­
литиздат, 1959, с. 154—155. 

В семье Герцена был сборник русских народных песен 
«Песни русского народа, собранные и аранжированные М. Бер­
нардом» (СПб., 1847). В него входила песня «Не одна в поле до­
роженька», помещенная на с. 7. 

8D Рассуждения Герцена о народной песне мы встречаем в его 
работе «О развитии революционных идей в России» (1850): «Все 
поэтические начала, бродившие в душе русского народа, нахо-
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дили себе выход в необычайно мелодичных песнях Л..) Русский 
крестьянин только песнями и облегчал свои страдания (...) От­
личает его песни от песен других славян, и даже малороссов, 
глубокая грусть. Слова их — лишь жалоба, теряющаяся в рав­
нинах, таких же беспредельных, как его горе, в хмурых еловых 
лесах, в бесконечных степях, не встречая дружеского отклика. 
Эта грусть — не страстный порыв к чему-то идеальному, в ней 
нет ничего романтического (. . .) ,— это скорбь сломленной роком 
личности, это упрек судьбе, «судьбе-мачехе, горькой долюшке», 
это подавляемое желание, не смеющее заявить о себе иным об­
разом /...\ Среди этих меланхолических песен вы слышите 
вдруг шум оргии, безудержное веселье, страстные, безумные 
выкрики, слова, лишенные смысла, но опьяняющие и увлекаю­
щие в бешеный пляс, который совсем не похож на драматический 
и грациозный хороводный танец. 

В печали или буйном веселье, в рабстве или анархии русский 
жил всю жизнь, как бродяга, без очага и крова, или был погло­
щен общиной; терялся в семье или ходил свободный среди лесов 
с ножом за поясом. В обоих случаях песня выражала ту же жа­
лобу, то же разочарование: в ней глухо звучал голос, вещав­
ший, что природным силам негде развернуться, что им не 
по себе в этой жизни, которую теснит общественный строй» 
( Г е р ц е н А. И. Поли. собр. соч. в 30-ти томах, т. 7. М., 1956, 
с. 1 8 5 - 1 8 6 ) . 

ь6 В сокращенном виде проект В. А. Панаева был напечатан 
как приложение к л. 44 «Колокола» (от 1 июня 1859 г . ) . 
(См.: Летопись жизни и творчества А. И. Герцена. 1859 — 1864. 
М., 1983, с. 44.) Проект заслужил одобрение Герцена и Огарева: 
Редакционная заметка (О «Проекте освобождения помещичь­
их крестьян в России») — Колокол, л. 44, 1 июня 1859 г.; 
статья Огарева «О Проекте освобождения крестьян» — Коло­
кол, л. 45, 15 июня 1859 г.; «Голоса из России». Кн. VI. L., 1859, 
с. VIII (От издателя); письмо Герцена сыну от 12 июня 
1859 г. 

87 Главный комитет по крестьянскому делу был руководя­
щим органом при подготовке реформы. При нем состояло особое 
учреждение —«Редакционные комиссии», наделенное широкими 
полномочиями, производящее сводку проектов губернских ко­
митетов. Председателем «Редакционных комиссий» стал 
Я. И. Ростовцев. 

Об этом эпизоде см.: Летопись жизни и творчества А. И. 
Герцена. 1859-1864: «29(17) июня 1859 г. На заседа­
нии Ред. комиссий Я. И. Ростовцев объявляет о вручении ему 
Александром II проекта освобождения крестьян с «письмом 
неизвестного» (•••), на котором «собственноручная над-
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иись» императора: «Получено мною из-за границы но почте. 
Полагаю, что должно быть от Герцена. Печатный проект тот 
самый, который был приложен к последнему № «Коло­
кола». (...) 

6 июля (24 июня) Ростовцев послал оба документа гл. нач. 
III Отд. и шефу жанд. кн. В. А. Долгорукову для выяснения, кем 
написано сопроводительное письмо. 9 июля (27 июня) Долгору­
ков сообщил Ростовцеву: «Почерк этого письма по делам 3-го 
отделения (...) неизвестен» (с. 53). 

83 П а н а е в В. А. Общинное землевладение и крестьянский 
вопрос. Собрание брошюр и статей. СПб., 1881. В книгу вошли 
статьи: Община; глава из брошюры «Programme de la Sainte-Al-
liance des peuples»; Об организации русской общины; Общинное 
землевладение; Письмо к редактору «С.-Петербургских ведо­
мостей»; Об освобождении крестьян в России; Критический раз­
бор проекта банкиров Френкеля и Гомберга; Проект освобожде­
ния помещичьих крестьян в России. 

83 Около 21 (9) июня 1861 г.— 9 или 10 июля (июня 27 или 
28) Герцен вместе с дочерью Тэтой был в Париже. 24 (12) ав­
густа он уехал из Лондона в Торки (графство Девоншир) 
и окончательно вернулся в Лондон 4 октября (22 сентября). 
В. А. Панаев посетил его между 5 и 12 октября (сентября между 
23 и 30) «два раза». См.: Летопись жизни и творчества 
А. И. Герцена. 1859-1864, с. 251. 

90 Просьба Герцена о натурализации была удовлетворена 
после обсуждения на заседании Большого совета Фрибургского 
кантона 6 мая (24 апреля) 1851 г. 

1 Во второй половине 60-х гг. резко обостряются отношения 
Герцена с представителями русской эмиграции в Швейцарии, i 
Причиной тому явились расхождения по некоторым актуальным 
организационным вопросам (о превращении «Колокола» 
в общеэмигрантский орган, об использовании специальных фон­
дов, находившихся в распоряжении Герцена и Огарева, и т .д . ) , 
и главное, взаимное непонимание и раздражение, связанное 
с моментами более общего порядка: с принадлежностью к разным 
революционным поколениям, с недооценкой «молодой эмигра­
цией» заслуг Герцена перед русским освободительным движе­
нием, непонимание ею исторической преемственности в револю­
ционной борьбе, преувеличение значения тех или иных оши­
бок и срывов Герцена. Для правильного понимания расхож­
дения между Герценом и молодыми представителями русской 
эмиграции нужно учесть и те крайне ненормальные усло­
вия, которые сложились к тому времени в Швейцарии для мно­
гих эмигрантов вследствие отсутствия практического рево­
люционного дела, длительного отрыва от родины, отсутст-
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вия идейной сплоченности, материальной необеспеченно­
сти и т. д. 

Говоря о новом поколении русских революционеров как 
о «молодых штурманах будущей бури», Герцен в то же время 
обвинял «молодую эмиграцию» в повышенном самолюбии, чрез­
мерной резкости, узости, страстно выступал против волюнта­
ристского анархизма и политического авантюризма. См.: «Былое 
и думы», ч. VII, гл. «Молодая эмиграция», ст. «Еще раз База­
ров» (1869). 



АЛФАВИТНЫЙ УКАЗАТЕЛЬ ИМЕН И НАЗВАНИИ 

Аверкиев Дмитрий Васильевич 
(1836—1905), драматург 

«Каширская старина» — 255, 
308 

Агашка, крепостная помещика 
Д. С. Кроткова — 26, 27 

Адлерберг Александр Владими­
рович (1819-1889) , граф - 257 

Аксаков Константин Сергеевич 
(1817—1860), публицист, лингвист, 
поэт, один из деятелей славяно­
фильства, сын С. Т. Аксакова — 
168, 249 

Аксаков Сергей Тимофеевич 
(1791 — 1859), писатель и театраль­
ный критик; в 1834—1839 гг. ди­
ректор Московского Межевого 
института, где в 1838 г. преподавал 
В. Г. Белинский - 19, 154, 162, 
167, 168, 249, 298 

«Семейная хроника» — 154, 298 
Александр I (1777-1825) - 209 
Александр Николаевич (1818 — 

1881), великий князь и наследник, 
впоследствии император Алек­
сандр II - 117, 118, 143, 150, 
163, 264, 267, 268, 269, 297, 
308, 310 

Александра Федоровна (1798 — 
1860), императрица, жена Нико­
лая I - 44, 191, 307 

Алмазов Борис Николаевич 
(1827 — 1876), поэт-юморист и ли­
тературный критик — 120, 121 

«Мрачен лик, взор дико бле­
щет...» — 121 

Алябьев Александр Александро­
вич (1787—1851), композитор — 

«Соловей» — 261, 308 
Анисе-Буржуа Огюст (1806 — 

1871), франц. драматург 
«Графиня Клара д'Обервиль» 

(пер. В. А. Каратыгина) — 66, 282 
Анненков Павел Васильевич 

(1812 или 1813-1887) , литератур­
ный критик, историк литературы, 
мемуарист, биограф и редактор 
первого научного издания сочине­
ний А. С. Пушкина — 5, 77, 80, 
84, 92. 94. 105, 220, 286-292 

«Кирюша» - 94, 288 
«Она погибнет!» — 94, 288 

Артемовский (Гулак-Артемов-
ский) Семен Степанович (1813— 
1873), украинский оперный певец 
(баритон), композитор, драматиче­
ский артист, драматург. В 1842— 
1864 гг. был в составе русской 
оперной труппы в Петербурге, 
периодически выступал в спектак­
лях итальянской оперы — 250, 
261 

В указатель включены имена, названия произведений и периоди­
ческих изданий, упомянутые в тексте воспоминаний. Имена, упомяну­
тые только в статье или комментариях, не включены. Курсивом набраны 
страницы вступительной статьи и комментариев. 

Указатель составила И. Б. Павлова. 
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Асенкова Варвара Николаевна 
(1817—1841), актриса Александрий­
ского театра с 1835 г.— 248 

Ауфенберг Иосиф, фон, барон 
(1798—1857), нем. драматург — 

«Заколдованный дом» («Лю­
довик XI») - 6 6 , 208, 238, 239, 
281 

Ба'дон Эдмон (? - 1849) - 57 
«Поединок при кардинале Ри­

шелье» — 57, 280 
Бакунин Михаил Александрович 

(1814—1876), революционный 
деятель, публицист, идеолог анар­
хизма - 190, 270 

Бальзак, Оноре де (1799 — 
1850) - 80, 98, 285 

«Евгения Гранде» — 80, 285 
Б антыш-Каменский Дмитрий 

Николаевич (1788—1850), историк, 
археограф, переводчик — 

«Материалы для биографии 
И. А. Крылова» - 79, 284 

Барант, Амабль-Гильом-Проспер-
Брюжьер де, барон (1782—1866), 
франц. историк и публицист — 67 

«История герцогов Бургунд­
ских» - 67, 282 

Барро Одильон (1791-1873) , 
франц. буржуазный государствен­
ный деятель, монархист — 216 

Бах Иоганн-Себастьян (1685 — 
1750) - 101 

Бахметьев, родственник С. И. По­
пова, саратовский помещик — 59, 
60 

Башуцкий Александр Павлович 
(1803—1876), писатель и журна­
лист, автор религиозно-моралис­
тических брошюр, издатель — 
220 

Баяр Жан Франсуа Альфред 
(1796—1853), франц. драматург — 
247, 248 

«Лев Гурыч Синичкин, или 
Провинциальная дебютантка» 
(переделка с франц. Д. Т. Лен­
ского) - 247, 248 

Бега Корнелис (1620—1664), 
голландский живописец и график-
офортист, ученик Адриана Ван-
Остаде — 116 

Бекетов Алексей Николаевич, 
товарищ Д. В. Григоровича по 

Инженерному училищу — 47, 86, 
87 

Бекетов Андрей Николаевич 
(1825 — 1902), ботаник, профессор 
Петербургского университета — 86 

Бекетов Владимир Николаевич 
(1809 — 1883), цензор Петербург­
ского цензурного комитета, цензу­
ровал «Современник» в 50— 
60-е г г . - 115 

Бекетов Николай Николаевич 
(1827 — 1911), академик, физико-
химик — 86 

Белинский Виссарион Григорье­
вич (1811-1848) -5, 6, 8, 10-
12. 18-20, 22, 66, 77, 80, 81, 83, 
84, 9 2 - 9 4 , 105, 106, 112, 167, 168, 
171-177, 1 8 9 - 1 9 1 , 218-223 , 225, 
226, 229, 233-235 , 238, 239, 241, 
244, 249, 276, 281, 282, 284-288, 
298-300, 303, 304, 306, 307 

Беллини Винченцо (1801 — 1835), 
итал. композитор — 308 

«Пират» (1827) - 257 
«Пуритане» (1835) - 258, 261, 
262 
«Сомнамбула» - 2 5 8 , 259, 260, 
261, 262 

Беркен Арно (1749-1791) , 
франц. детский писатель — 29 

«Друг детей» — 29, 277 
Бернар Сара (Сарра; 1844 — 

1923), франц. актриса — 253, 
254 

Бестужев (псевд. Марлинский) 
Александр Александрович (1797 — 
1837), писатель, декабрист — 84, 
166, 295 

«Из савана оделся он в лив­
рею...» — 140, 295 

/(Библиотека для чтения», жур­
нал, издававшийся с 1834 г. 
А. Ф. Смирдиным; редакторы: 
И. О. Сенковский — до 1849 г. (до 
1836 г.— совместно с Н. И. Гре­
чем); с 1849 г.—А. В. Старчев-
ский; 1856—1859 г г . - А. В. Дру­
жинин; 1860-1862 гг. А. Ф. Пи­
семский; далее — П. Д. Боборы-
кпн - 13, 81, 110, 284, 291, 292, 
293 

Бирх-Пфейфер Шарлотта (1800— 
1868), нем. беллетристка и драма­
тург - 243, 248 

«Эсмеральда, или Четыре рода 
любви» (заимств. из рома-
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на В. Гюго «Собор Париж­
ской богоматери») — 243, 
248 

«Благонамеренный», журнал, 
издававшийся А. Е. Измайловым в 
1818—1826 гг. Был основан как 
орган «Вольного об-ва любителей 
российской словесности, наук и 
художества» — 162 

Блан Жан Жозеф Луи (1811 — 
1882), франц. утопический социа­
лист, историк, в период револю­
ции 1848 г. член Временного пра­
вительства, один из родоначальни­
ков реформизма — 216 

Бобринский Алексей Павлович, 
граф (1827 — 1894), генерал-лейте­
нант, член «Редакционных комис­
сий» в 1861 г., министр путей 
сообщения в 1871—1874 гг.— 
143 

Бодри, преподаватель танцев в 
Петербурге — 34 

Бозио Анжолина (1824 или 
1830—1859), итал. певица, гаст­
ролировавшая в Петербурге — 
107 

Бомарше, Пьер Огюстен (1732— 
1799), франц. драматург — 248 

«Безумный день, или Женить­
ба Фигаро» — 248 

Бонапарт Луи-Наполеон (Напо­
леон III ; 1808-1873) , франц. 
император (1852 — 1870), племян­
ник Наполеона I — 216, 301, 
302 

Боткин Василий Петрович (1811/ 
/1812—1869), критик, публицист 
либерального направления, со­
трудник «Отечественных записок», 
а затем «Современника», в 50-е гг. 
один из идеологов «чистого искус­
ства» - 13, 15, 80, 92, 99, 104, 
108-110 , 120, 122-128 , 220, 
223, 234, 235, 281, 285, 292, 
294, 303 

Боткин Иван Петрович (1813— 
1878), брат В. П. ' Боткина -
109 

Боткин Николай Петрович 
(1813-1869) , брат В. П. Боткина, 
путешественник, меценат — 
220 

Боткин Петр Кононович (1781 — 
1853), отец В. П. Боткина, москов­
ский чаеторговец — 109 

Бранд (Брант) Леопольд Ва­
сильевич, беллетрист и критик, 
сотрудник «Северной пчелы» — 
92, 220, 287 

Брюллов Карл Павлович (1799— 
1852), художник - 16, 5 2 - 5 4 , 
280 

Брянский (Григорьев) Яков 
Григорьевич (1790—1853), актер 
петербургской драматической 
труппы с 1811 г . - 21, 158, 159, 
207, 243 

Буальдье Франсуа Адриен (1775— 
1834), франц. композитор — 25 

«La Darae blanche» — 25, 
277 

Буйницкий, помещик, поставщик 
крепостных людей для строитель­
ства Николаевской железной доро­
ги - 212 

Булгаков Константин Александ­
рович (1812 —1862), гвардейский 
офицер — 220 

Булгарин Фаддей Венедиктович 
(1789 — 1859), реакционный 
журналист, издатель газеты 
«Северная пчела», агент III От­
деления — 67, 70, 75, 110, 
283, 284 

«Комары. Всякая всячина» 
(«Салопница») — 77, 284 

Буняковский Виктор Яковлевич 
(1804 — 1889), русский математик, 
академик — 224 

Бурдин Федор Алексеевич (1827— 
1887), драматург, актер Алек-
сандринского театра с 1847 г., 
переводчик - 122, 289, 292, 
306 

Бурдон Пьер Луи (1779 — 1854), 
франц. математик — 178 

«Арифметика» — 178, 299 
Буташевич-Петрашевский Ми­

хаил Васильевич (1821 — 1866), 
революционер, утопич. социалист, 
организатор общества «петра­
шевцев» — 91, 99, 288 

Бутлеров Александр Михайлович 
(1828—1886), академик, химик-
органик — 202 

Быков, лектор по математике в 
пансионе А. В. Полонского — 
178, 179 

Вальберхова Мария Ивановна 
(1788—1867), актриса петербург-
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ской драматической труппы — 64, 
281 

Варламов Александр Егорович 
(1801-1848) , композитор - 195, 
248 

«Песнь Офелии» — 195, 248, 
300 

Василий, управляющий имением 
М. Е. Панаевой — 175, 176 

Васильев Павел Васильевич 
(1832 — 1879), актер Александрий­
ского театра — 9, 67, 306 

Вебер, Карл-Мария фон (1786 — 
1826), нем. композитор, дири­
жер — 32 

«Фрейшюц» («Вольный стре­
лок») - 32, 277 

Вейнберг Петр Исаевич (1831 — 
1908), литератор, историк литера­
туры, сотрудник «Библиотеки 
для чтения», «Современника», 
«Отечественных записок» — 
110. 275 

Вельтман Александр Фомич 
(1800—1870), писатель, археолог — 
66 

«Кощей Бессмертный, былина 
старого времени» — 66, 281 
«Приключения, почерпнутые 
из моря житейского» —66, 281 
«Сердце и думка. Приключе­
ние» - 66, 281 

Верди Джузеппе (1813—1901), 
итал. композитор — 260 

«Аида» — 260 
Верстовский Алексей Николаевич 

(1799—1862), композитор — 
«Аскольдова могила» (1835), 
либретто М. Н. Загоскина — 
250 

Виардо (урожд. Гарсиа) Ми­
шель-Полина (1821 — 1910), франц. 
певица и композитор — 107, 139, 
201, 225, 252, 257, 2 6 0 - 2 6 3 

Виельгорская Луиза Карловна 
(урожд. принцесса Бирен), графи­
ня (1791 — 1853), жена Михаи­
ла Юрьевича Виельгорского — 
118 

Виельгорский Матвей Юрьевич, 
граф (1794 — 1866), виолончелист, 
основатель русского музыкального 
общества - 102, 288 

Виельгорский Михаил Юрьевич 
(1788—1856), композитор, меце­
нат, хозяин петербургского музы­

кального салона — 97, 102 — 104, 
116-120 , 288, 291 

Виланд, главный начальник по­
лицейского управления, воспитан­
ник Института путей сообщения — 
213 

Вис Иоганн Давид (1743— 
1818). бернский пастор — 29 

«Швейцарский Робинзон» — 
29, 277 

Витковский Николай Иванович, 
товарищ Д. В. Григоровича по 
Инженерному училищу — 47 

Владиславлев Владимир Андре­
евич (1807 — 1856), издатель альма­
наха «Утренняя заря», литератор, 
подполковник жандармского кор­
пуса — 173 

Воейков Александр Федорович 
(1779 — 1839), поэт, переводчик, 
журналист, издававший в 30-х гг. 
«Литературные прибавления к 
«Русскому инвалиду» — 173 

Вольтер (Аруэ) Франсуа-Мари 
(1694—1778), франц. писатель, 
философ-просветитель — 60 

«Кандид» — 60 
Воробьев Сократ Максимович 

(1817 — 1888), художник, приятель 
Н. А. Некрасова в 40—50 гг.— 
188 

Воробьева-Петрова Анна Яков­
левна (1816 — 1901), артистка пе­
тербургского оперного театра в 
1835-1847 г г . - 250, 251 

Воронцов Михаил Семенович, 
граф (1782 — 1856), государ, дея­
тель, кавказский наместник в 1844 — 
1853 г г . - 65 

«Время», журнал, издававшийся 
М. М. и Ф. М. Достоевскими в 
1861-1863 г г . - 46, 121, 279 

Вяземский Петр Андреевич, 
князь (1792 — 1878), поэт, литера­
турный критик — 16, 90, 284 

Гегель Георг-Фридрих-Вильгельм 
(1770-1831) , нем. философ - 93, 
223 

Гедеонов Александр Михайлович 
(1790 или 1791-1867) , директор 
императорских театров в 1833— 
1858 г г . - 5 2 . 60, 61, 62, 146, 
280 

Гедеонов Степан Александрович 
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(1815 или 1816-1878) , сын 
А. М. Гедеонова, археолог, драма­
тург, директор императорских 
театров в 1867 — 1875 гг.— 146 

Геруа Александр Клавдиевич 
(ум. 1852), инженер-генерал, на­
чальник штаба военно-учебных за­
ведений — 41 

Герцен Александр Иванович 
(1812-1870) - 5, 6, 12, 13, 18, 21, 
22, 80, 109, 136, 137, 224, 225, 
264-270 , 277, 285, 288, 291, 297, 
304, 309-311 

«Нас упрекают» — 267, 309 
Гете Иоганн-Вольфганг (1749— 

1832) - 46, 98, 304 
«Гец фон Берлихинген» — 98 
«Фауст» — 76 

Гибнер, дядька Д. В. Григоро­
вича в пансионе Монигетти — 
34 

Глинка Михаил Иванович (1804— 
1857) - 251 

«Жизнь за царя» («Иван Су­
санин»; 1836), либретто 
Е. Ф. Розена - 44, 250, 278 
«Руслан и Людмила» (1842) — 
250, 251 

Гоголь Николай Васильевич 
(1809-1852) - 67, 68, 8 4 - 8 6 , 98, 
106, 166, 219, 227, 244, 246 

«Женитьба» — 65, 68, 74, 
283 
«гЗаписки сумасшедшего» — 85 
«Мертвые души» — 85, 98, 
106, 153, 166, 232, 288, 298 

• «Ревизор» - 65, 68, 244, 246, 
282, 301, 307 
«Тарас Бульба» — 225, 303 
«Шинель» - 10, 78, 86 

Головнин Александр Васильевич 
(1821 — 1886), министр народного 
просвещения в 1862—1866 гг., 
позднее член Государственного со­
вета — 142 

Гомберг Жозеф, банкир — 266, 
267 

«Projet fmancier reiatif а la 
mesure de rameiioration de la 
condition des paysans en 
Russie» - 266, 267, 309 

«Голоса из России», кн. V — 
сб. статей на общественно-полити­
ческие темы. Лондонское изд. Гер­
цена и Огарева (1856-1860,9NN) -
266, 308 

Гончаров Иван Александрович 
(1812-1891) - 5 . 7 5 , 9 9 , 1 0 4 - 1 0 7 , 
137, 142, 190, 219, 227, 276 

«Обломов» — 106, 290 
«Обрыв» — 106 
«Обыкновенная история» — 
105, 106, 289 

Горбунов Иван Федорович (1831 — 
1895/1896), писатель-юморист и 
комический актер, мастер устных 
рассказов из народного быта — 
120 

Горчаков Александр Михайлович, 
князь (1798—1883), министр ино­
странных дел в 1856—1882 гг.— 
140 

Гофман Эрнст Теодор Амадей 
(1776 — 1822), нем. писатель-ро­
мантик, композитор, художник — 
47, 84 

«Житейские воззрения кота 
Мурра вкупе с фрагментами 
биографии капельмейстера 
Иоганнеса Крейслера, слу­
чайно уцелевшими в макула­
турных листах» — 47, 279 

Грановский Тимофей Николаевич 
(1813—1855), историк, обществен­
ный деятель, с 1839 г. профессор 
Московского университета, близкий 
друг Герцена и Огарева — 108, 109 

Гребенка Евгений Павлович 
(1812—1848), украинский и рус­
ский писатель и поэт, в 1840-х гг.— 
примыкал к натуральной школе 
88, 96, 226 

Грейг Самуил Алексеевич (1827— 
1887), военный и государственный 
деятель, в 1878—1880 гг. министр 
финансов, член Государственного 
совета — 63 

Греч Алексей Николаевич (1814— 
1850), сын Н. И. Греча, издатель, 
переводчик, беллетрист — 70, 71, 
74 

«Весь Петербург в кармане» — 
70 

Греч Николай Иванович (1787 — 
1867), журналист, филолог, бел­
летрист — 70, 71, 75, 134 

Грибоедов Александр Сергеевич 
(1795-1829) - 219 

«Горе от ума» — 65, 121, 244— 
248, 291, 307 

Григорий XVI (1765-1846) , 
папа римский с 1831 г.— 118, 119 
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Григорович Василий Иванович 
(1786—1865), конференц-секре-
тарь Академии художеств — 53 

Григорович Василий Ильич 
(ум. 1830), отставной майор, 
отец Д. В. Григоровича — 6, 25, 
276 

Григорович Дмитрий Васильевич 
(1822-1899/1900) -5-18,20,22, 
190, 219, 226, 231, 271, 272, 275-
280, 282—293, 295, 296, 303 

«Акробаты благотворитель­
ности» — 17 
«Антон Горемыка» — 12, 97, 
100, 114, 287, 288 
«Бобыль» — 107, 290 
«Гуттаперчевый мальчик» — 
17 
«Два генерала» — 144, 296 
«Дедушка Крылов. Книга для 
подарка детям» — 79, 284 
«Деревня» - 12, 88, 9 0 - 9 2 , 
287 
«Капельмейстер Сусликов» — 
НО, 290 
«Корабль «Ретвизан» — 15, 
145, 282, 296 
«Лотерейный бал» — 80, 285 
«Мать и дочь» — 110, 290 
«Наследство» (пер. «Евлалии 
Понтуа» Ф. Сулье) — 64, 65, 
74, 281 
«Неудавшаяся жизнь» — 54, 
НО, 280, 290 
«Пахарь» — 128, 293 
«Переселенцы» — 119, 291 
«Петербургские шарманщи­
ки» - 10, 11, 79, 80, 284, 
285 
«Плавучий маяк» (пер. по­
вести А. Пишо) - 70, 282 
«Полька в Париже и в Петер­
бурге» (сборник) — 76, 283 
«Похождения Накатова, или 
Недолгое богатство» — 110, 
290 
«Предисловие к сборнику «Пер­
вое апреля» — 76 
«Прогулка по Эрмитажу» — 
146, 296 
«Проселочные дороги» — 
113-115 , 119, 291 
«Рыбаки» - 12, 13, 113, 119, 
122, 291, 292 
«Светлое Христово воскресе­
ние» — 110, 290 

«Свистулькин» — 110, 290 
«Смедовская долина» — 110, 
290 
«Собачка» - 10, 74, 282 
«Соседка» — 88 
«Театральная карета» — 10, 
74, 282 
«Четыре времени года» —110, 
290 
«Шампанское и опиум, или 
Война с Китаем» (пер. воде­
виля Л.-Ф. Клервиля и Ш. Ва­
рена) - 64, 281 
«Школа гостеприимства» — 
130, 293 
«Штука полотна» — 10, 76, 
77, 283, 303 
«Эрленсбунский священник» 
(перевод) — 71 

Григорович (урожд. Вармо) 
Сидония Петровна (1799-1869) , 
мать Д. В. Григоровича — 6, 7, 
2 5 - 3 2 , 3 5 - 3 7 , 5 0 - 5 3 , 5 8 - 6 0 , 
80, 88, 89, 122, 144, 277, 278, 
280 

Григорьев Аполлон Александро­
вич (1822 — 1864), поэт, переводчик, 
литературный критик — 17, 120— 
122, 291, 292 

Григорьев Петр Иванович (Гри­
горьев 1-й; 1806 — 1871), актер 
петербургской драматической 
труппы с 1826 г., драматург-воде­
вилист — 

«Дочь русского актера» — 68— 
69, 282 
«Житейская школа» — 67 

Губер Эдуард Иванович (1814— 
1847), поэт, критик, переводчик — 
76 

Гуно Шарль (1818-1893) -
«Фауст» — 260 

Гюго Виктор-Мари (1802 — 
1885) - 216 

Даль (псевдоним Казак Луган­
ский) Владимир Иванович (1801 — 
1872), писатель, лексикограф, 
этнограф; в 1841 — 1849 гг. служил 
в канцелярии Министерства внут­
ренних дел - 88, 9 4 - 9 6 , 107, 173, 
288 

«Два сорока бывалыцинок для 
крестьян» — 96, 288 
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Даль Лев Владимирович (1834— 
1878), академик архитектуры, сын 
В. И. Даля - 95 

Данненберг Клавдий Андреевич 
(1816—1842), знакомый В. А. Па­
наева и Н. А. Некрасова — 20, 
186-189 , 229, 279, 299 

Данилевская, дочь А. И. Ми­
хайловского-Данилевского — 75 

Данилевский.— См.: Михайлов­
ский-Данилевский А. И. 

Деннери Адольф Филипп (1811 — 
1899), франц. драматург — 66 

«Графиня Клара д'Обервиль» 
(пер. В. А. Каратыгина) — 
66, 282 

Державин Гаврила Романович 
(1743-1816) - 19, 149, 150, 162, 
166, 219 

Диккенс Чарльз (1812-1870) — 
89, 130 

«Оливер Твист» — 89 
Димерт (Диммерт) Егор Ивано­

вич, архитектор, в доме которого 
жил И. И. Панаев — 169 

Добролюбов Николай Александро­
вич (1836-1861) - 11, 14, 141, 
295 

Доницетти Гаэтано (1797 — 
1848), итал. композитор — 257, 
258, 261 

«Лючия ди Ламмермур» 
(1835) - 257, 258, 261 

Достоевский Михаил Михайлович 
(1820-1864) , брат Ф. М. Достоев­
ского, литератор, переводчик, изда­
тель (вместе с Ф. М. Достоевским) 
журналов «Время» (1861 — 1863) 
и «Эпоха» (1864-1865) - 46, 121, 
279, 283 

«Старшая и меньшая» — 46 
Достоевский Федор Михайлович 

(1821 — 1881) - 8, 10, 11, 15, 21, 
22, 4 5 - 4 9 , 63, 73, 7 8 - 8 7 , 91, 99, 
105, 137, 190, 219, 226 -228 , 231, 
279, 283-288, 304 

«Бедные люди» — 80, 82—85, 
226, 286, 304 
«Господин Прохарчин» — 84 
«Двойник» — 84, 286 
«Дневник писателя» — 83, 
285 
«Евгения Гранде» (перевод 
романа О. Бальзака) — 80, 81, 
285 
Объявление о выходе сб. 

«Зубоскал» - 76, 283 
«Хозяйка» — 84, 287 

Дружинин Александр Василье­
вич (1824 — 1864), критик, пере­
водчик, беллетрист (псевд. Черно­
книжников), в 40-х гг. сотрудник 
«Современника», в 1856—1861 гг. 
редактор «Библиотеки для чте­
ния» - 13-15, 99, 104, 110, 123, 
126-132 , 134, 135, 235, 289, 290, 
292, 294 

«Заметки о садоводстве в Пе­
тербургской губернии» («Флора 
и Помона Гдовского уезда») — 
130, 293 
«Полинька Сакс» — 105, 259 

Дружинина, мать А. В. Дружи­
нина — 129 

Дубельт Леонтий Васильевич 
(1792-1862) , управляющий III 
Отделением в 1839—1856 гг.— 
65 

Дудышкин Степан Семенович 
(1820/1821-1866) , литературный 

критик и журналист, с 1847 г. 
вел отдел библиографии, позднее 
и критики в «Отечественных 
записках», с 1860 г. соредак­
тор Краевского — 130, 235, 289, 
293 

Дюканж Виктор Анри Жозеф 
(1783—1833), франц. романист и 
драматург — 242, 243 

«Тридцать лет, или Жизнь 
игрока» (в соавторстве с Ди-
но) - 242, 243 

Дюма Александр (отец) (1802— 
1870) - 15, 16, 71, 81, 99, 143, 
144, 282, 295 

Дюр Николай Осипович (1807— 
1839), актер Александрийского 
театра с 1829 г.— 244 

Дюр (урожд. Новицкая, по вто­
рому мужу Пащенко) Марья 
Дмитриевна (1815 — 1868), актриса 
Александрийского театра — 115, 
240 

Дюссо, владелец ресторана в Пе­
тербурге — 188 

Екатерина II (1729-1796) -
149, 154 

Ених, владелец московского пан­
сиона, в котором учился Д. В. Гри­
горович («немец») —30, 31, 
277 
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«Ералаш», альбом карикатур, 
изд. в Петербурге в 1846—1849 гг. 
карикатуристом М. Л. Невахови-
чем - 62, 92, 281, 287 

Есипова Анюта, воспитанница 
А. А. Наумовой — 163—165 

Есипова Маша, воспитанница 
А. А. Наумовой — 163—165 

Жирарден, Эмиль де (1802 — 
1884), франц. публицист, журна­
лист, издатель газет «La Presse», 
«La Liberte», «La France» и др.— 
20, 216, 217, 234, 301, 302 

Жуков Василий Григорьевич 
(1796 — 1882), петербургский купец 
и табачный фабрикант — 109, 
290 

Жуковский Василий Андреевич 
(1783-1852) - 4 0 , 140 

«Светлана» — 40, 278 

Завалишина (урожд. Толстая) 
Надежда Львовна, соседка по име­
нию родителей В. А. Панаева — 
192-194 , 197, 198, 200 

Завалишина Катерина Иринар-
ховна, падчерица Н. Л. Завалиши-
ной - 192, 193, 196 

Загоскин Михаил Николаевич 
(1789 — 1852), романист, драма­
тург, 1831 — 1842 гг. директор 
московских театров — 168, 249 

Здекауэр Николай Федорович 
( ? — 1897), медик, «заслуженный 
профессор», служивший в мини­
стерствах морском, внутренних 
дел, императорского двора и в раз­
личных императорских благо­
творительных учреждениях и 
обществах — 263 

Зотов Владимир Рафаилович 
(1821 — 1896), писатель, журна­
лист, драматург, издатель «Панте­
она русских театров» — 61, 64, 65, 
284 

«Новгородцы» — 64, 281 
«Чума, или Гвельфы и гибел­
лины» — 239 

Зотов Рафаил Михайлович (1795 
или 1796—1871), чиновник Дирек­
ции императорских театров, дра­

матург, критик, мемуарист — 
64 

«Зубоскал», сборник — 76, 
283 

Иван IV Грозный (1530-1584) -
67, 246, 282, 306 

Измайлов Александр Ефимович 
(1779 — 1831), баснописец, изда­
тель журнала «Благонамеренный» 
в 1818—1827 гг., служил в департа­
менте Государственного казначей­
ства, вице-губернатор в Твери и 
Астрахани — 162 

Кавелин Константин Дмитри­
евич (1818—1885), историк, юрист, 
публицист либерального направле­
ния, в 1884—1848 гг.— профессор 
Московского университета — 77, 
136 

Кавеньяк Луи Эжен (1802 — 
1857), франц. реакционный поли­
тический деятель, генерал, палач 
восстания парижского пролетариа­
та 1848 г . - 216, 301, 302 

Казин Дмитрий Нилович, ди­
ректор бумажной фабрики дворцо­
вого ведомства в Петергофе — 
182-186 

Казина Александра, дочь Д. Н. Ка-
зина — 183, 185 

Каменская (урожд. Толстая) 
Марья Федоровна (1817 — 1898), 
писательница, мемуаристка 1850— 
1860-х гг., дочь вице-президента 
Академии художеств гр. Ф. П. Тол­
стого, жена беллетриста П. П. Ка­
менского — 54 

«Знакомые» — 280 
Каменский Павел Павлович 

(ум. в 1870-х гг.) , беллетрист 
1830-1840-х гг., ц е н з о р - 7 1 - 7 2 

Карамзин Николай Михайлович 
(1766—1826), историк, писатель — 
47, 279 

Каратыгин Василий Андреевич 
(1802—1853), актер Александрий­
ского театра — 9, 21, 61, 66, 67, 
158, 168, 200, 201, 207, 210, 2 3 6 -
243, 246, 248, 251-253 , 256, 257, 
281, 282, 305, 306 

Каратыгин (2-й) Петр Андрее­
вич (1805-1879) , брат В. А. Кара-
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тыгина, актер и драматург — 66 — 
68, 237, 244, 247, 290, 297, 306 

«Натуральная школа» — 67 
Каратыгин Петр Петрович, сын 

П. А. Каратыгина, племянник 
В. А. Каратыгина — 237 

Каратыгина (урожд. Колосова) 
Александра Михайловна (1802 — 
1880), драматическая актриса 
Александрийского театра, жена 
В. А. Каратыгина — 247 — 249 

Катков Михаил Никифорович 
(1818—1887), журналист, реакци­
онный публицист, переводчик, 
сначала сотрудник «Московского 
наблюдателя» (1838—1839), «Оте­
чественных записок» (1839—1841); 
в дальнейшем издатель «Русского 
вестника» и «Московских ведомо­
стей» - 190, 191, 300 

Кауфман Константин Петрович 
(1818-1882) , товарищ Д. В. Гри­
горовича по Инженерному учили­
щу, генерал-адъютант, в 1861 — 
1865 гг. директор канцелярии 
военного министерства, в 1865 — 
1867 гг. командующий войска­
ми виленского, а с 1867 г. турке^ 
станского военных округов — 
42 

Квинси, Томас де (1785 — 1859), 
англ. писатель-романтик — 47, 
279 

«Исповедь англичанина, при­
нимавшего опиум» (ошибочно 
приписано Ч.-Р. Мэтыорину) — 
47, 279 

Кетчер Николай Христофорович 
(1809 — 1886), врач, литератор, 
переводчик Шекспира, друг Бе­
линского, Герцена, Грановского в 
40-е гг., редактор первого Собрания 
сочинений Белинского (1859 — 
1862) - 220 

Киреев Александр Дмитриевич 
(1796—1857), управляющий петер­
бургской театральной конторой с 
1832 г . - 62 

Кирпичев Лев Матвеевич (ум. до 
1869 г.) , инженер-капитан, препо­
даватель математики в Инженер­
ном училище — 45 

Клейнмихель Петр Андреевич 
(1793—1869), граф, генерал-адъю­
тант, министр путей сообщения в 
1842—1855 гг.; член Государствен­

ного совета, бывший адъютант 
Аракчеева — 213, 215 

Клодт, помещик, поставщик кре­
постных людей для строительства 
Николаевской железной дороги — 
212 

Колзаков, родственник М. А. Язы­
кова, морской флигель-адъютант — 
220 

«Колокол», бесцензурная газета, 
издававшаяся за границей в 1857 — 
1868 гг. Герценом и Огаревым — 
265-267 , 309-311 

Кольцов Алексей Васильевич 
(1809-1842) , поэт -22, 173, 230 

«Измена суженой» — 230—231, 
304 
«Хуторок» — 89 
«Цветок» — 125, 292 

Комаров Александр Александро­
вич (ум. 1874), преподаватель рус­
ской словесности в петербургских 
военно-учебных заведениях, поэт, 
приятель И. И. Панаева — 220, 
224 

Комаров Александр Сергеевич 
(1814 — 1862), профессор Петер­
бургского института путей сообще­
ния до 1852 г., сотрудник «Совре­
менника», двоюродный брат А. А. Ко­
марова, школьный товарищ И. И. Па­
наева — 220 

Кони Федор Алексеевич (1809 — 
1879), водевилист, театральный 
критик, переводчик, редактор газе­
ты «Московские ведомости» (1843— 
1848), журналов «Пантеон и Ре­
пертуар русской сцены» (1848— 
1856), «Атеней» (1858-1859) -
61, 65, 68, 74, 283 

Константин Николаевич, вели­
кий князь (1827-1892) , с 1831 г. 
генерал-адмирал, с 1855 г. руко­
водил морским министерством — 
144 

Корбари (Ассандри) Лаура, пе­
вица, жена А. Л. Неваховича — 71 

Коровкин Николай Арсеньевич 
(ум. до 1876 г.) , драматург-воде-
велист — 68 

Корш Евгений Федорович (1810— 
1897), член кружка Грановского, 
журналист, редактор «Московских 
ведомостей» (1843 — 1848), изда­
тель журнала «Атеней» (1858— 
1859) - 109 
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Костомаров Коронат Филиппович 
(1803—1873), капитан (впослед­
ствии генерал-лейтенант), подго­
тавливавший Д. В. Григоровича к 
поступлению в Инженерное учили­
ще — 35 — 37, 45 

Краевская Анна Яковлевна 
(1817 — 1842), артистка, жена 
А. А. Краевекого, дочь Я. Г. Брян­
ского — 158, 159, 298 

Краевский Андрей Александро­
вич (1810—1889), либеральный 
публицист, редактор «Литератур­
ных прибавлений к «Русскому 
инвалиду» (1837 — 1839), журнала 
«Отечественные записки» (1839— 
1867), газет «С.-Петербургские ве­
домости» (1852 — 1862) при офи­
циальном редакторе А. Н. Очкине 
и «Голос» (1863-1884) —74, 88, 
91, 92, 104, 111-114 , 159, 167, 
174, 233, 276, 281, 299 

Крамер, дядька Д. В. Григоро­
вича в пансионе Монигетти — 
34 

Крафт, инженер-полковник, на­
чальник южной дирекции при 
постройке Николаевской железной 
дороги - 210, 211 

Кречетов Василий Иванович, 
преподаватель словесности Благо­
родного пансиона при Петер­
бургском университете — 191 

Крез (595—546 гг. до н. э.), 
последний царь Лидии, богатство 
которого вошло в поговорку — 
270 

Кронеберг Андрей Иванович 
(1814 (?) —1855), литературный и 
художественный критик, перевод­
чик, сотрудничал в «Современни­
ке» - 188, 304 

Кронеберг Мария Александров­
на, жена А. И. Кронеберга — 
188 

Кроткое Дмитрий Степанович, 
симбирский помещик, сосед по 
имению графа В. А. Соллогуба — 
7, 26, 27, 277 

Кроткова Марья Федоровна, жена 
Д. С. Кроткова — 27 

Круазет Софи-Александрин 
(1847 или 1848-1901) , франц. 
актриса — 253 — 254 

Крылов Иван Андреевич (1768 
или 1769-1844) - 79,. 288 

Кузьмин, подрядчик на строи­
тельстве Николаевской железной 
дороги — 212 

Кукольник Нестор Васильевич 
(1809 — 1868), поэт, драматург, 
беллетрист — 66, 70, 96, 166, 
239 

Куликов Николай Иванович 
(1812 — 1891), актер, драматург, 
режиссер — 49 

Кульчицкий Александр Яковле­
вич (ок. 1817—1845), писатель, 
театральный критик — 220 

Купер Джеймс Фенимор (1789— 
1851), американский писатель — 
47, 173, 190 

«Следопыт, или Озеро-море» 
(«Путеводитель в пустыне») — 
47, 190, 279, 300 

Кусаков, товарищ В. А. Панаева 
по Институту путей сообщения, 
вместе с ним в 1859 г. посетил 
А. И. Герцена в Лондоне — 221, 
264, 267, 268 

Кушелев-Безбородко Григорий 
Александрович, граф (1832—1876), 
меценат, беллетрист, издатель 
журнала «Русское слово» (1859— 
1862) - 142, 143 

Лаблаш Луи (1794—1858), итал. 
оперный певец — 107 

Лалаев Иван Матвеевич, брат 
матери В. А. Панаева — 167, 169— 
171 

Ламартин, Альфонс Мари Луи 
де (1790 — 1869), франц. поэт-ро­
мантик, историк, публицист, поли­
тический деятель (член республи­
канского правительства 1848 г.) — 
216 

«Жоселен» («Jocelin») —47. 
279 

Легат.— См.: Леман. 
Ле-Дантю (урожд. Вабль, по пер­

вому мужу Вармо) Мари-Сесиль 
(Марья Петровна) (род. 1773), ба­
бушка Д. В. Григоровича со сторо­
ны матери - 6, 7, 2 5 - 3 0 , 53, 58— 
60, 88, 89, 277 

Ледрю-Роллен Александр Огюст 
(1808—1874), франц. политиче­
ский деятель, мелкобуржуазный 
республиканец, адвокат — 216 
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Леман Иоанн Адольф (1791 — 
1847), владелец балаганов на 
Адмиралтейской площади в Петер­
бурге - 36, 280 

Леметр Фредерик (наст, имя и 
фам. Антуан Луи Проспер Леметр; 
1800-1876) , франц. актер -
243 

Ленский (наст. фам. Воробьев) 
Дмитрий Тимофеевич (1805—1860), 
актер Малого театра, драматург-
водевилист — 67 

Леонов (Шарпантье) Леон Ива­
нович (1813 или 1815 - ок. 1872), 
петербургский оперный певец, те­
нор - 61, 69, 70, 74, 76 

Лермонтов Михаил Юрьевич 
(1814-1841) - 6 2 , 166, 219, 
223 

«Герой нашего времени» —98, 
223 

Леру Пьер (1797-1871) , франц. 
публицист, один из представите­
лей утопического социализма — 
222 

Липин Николай Иванович 
(1812—1877), лектор по математи­
ке в пансионе А. В. Полонского, 
впоследствии директор Департа­
мента железных дорог — 178, 
179 

«Литературные прибавления к 
«Русскому инвалиду», газета, 
выходившая в Петербурге в 1831 — 
1839 гг. под ред. А. Ф. Воейкова, 
в 1837-1839 гг. под ред. А. А. Кра-
евского, в 1839 г. в пей активно 
сотрудничал Белинский. В 1840 г. 
преобразована Краевским в «Ли­
тературную газету» — 74, 159, 282— 
283, 299 

Лихачев Иван Федорович, двою­
родный брат В. А. Панаева, коман­
дир броненосного флота, агент 
морского ведомства в Лондоне и 
Париже - 166, 167, 169, 171 

Лихачева, мать И. Ф. Лихачева, 
тетка В. А. Панаева — 166 

Лобачевский Николай Ивано­
вич (1792 — 1856), математик — 
224 

Локруа Жозеф-Филипп Симон 
(1803 — 1891), франц. драматург — 
57 

«Поединок при кардинале Ри­
шелье» — 57, 280 

Ломиовский'Петр Карлович (ум. 
1860), инженер-полковник, инспек­
тор классов Инженерного училища 
в 1833-1837 г г . - 37 

Лонгинов Михаил Николаевич 
(1823—1875), историк и библио­
граф, в 50-е гг. сотрудник «Совре­
менника», с 1871 по 1875 гг. на­
чальник Главного управления по 
делам печати — 61, 63, 101, 
281 

Лопатин А. Ф., петербургский 
домовладелец, в доме которого 
Белинский жил в 1842—1846 гг.— 
220 

Людовик XI (1423-1483) , 
франц. король — 67 

Майков Аполлон Николаевич 
(1821-1897) , поэт, критик - 91, 
106, 306 

Майков Валериан Николаевич 
(1823—1847), литературный кри­
тик, публицист — 88, 91, 92, 
106 

Майков Леонид Николаевич 
(1839—1900), историк литературы, 
с 1891 г.— академик — 106, 289 

Майков Николай Аполлонович 
(1794—1873), исторический живо­
писец, отец А. Н., В. Н., Л. Н. Май­
ковых — 106, 107 

Майкова Евгения Николаевна, 
жена Н. А. Майкова — 107 

Маке Огюст (1813—1888), 
франц. романист и драматург, 
до 1851 г. сотрудник А. Дюма — 
71 

Максимов Алексей Михайлович 
(1813—1861), актер Александрин-

ского театра с 1833 г.— 9, 66, 67, 
207, 2 4 4 - 2 4 5 

Малибран (урожд. Гарсиа) Ма­
рия Фелисите (1808—1836), франц. 
оперная певица, сестра П. Виардо — 
257, 260 

Маляревский Порфирий Кон­
стантинович (ум. 1896), управ­
ляющий имениями Н. С. Тургене­
ва, муж племянницы А. Я. Турге­
невой — 136 

Маркевич Николай Андреевич 
(1804—1860), поэт и истори» 
Украины — 220 

Маркова, родственница Н. А. Не-
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красова, проживавшая в Петер­
бурге - 228, 229 

Марлинский.— См.: Бестужев 
(Марлинский) А. А. 

Мартынов Александр Евстафье-
вич (1816 — 1860), актер Алексан­
дрийского театра — 9, 21, 61, 66— 
69, 246-247 , 252, 256, 282, 306, 
307 

Маслов Иван Ильич (1817 — 
1891), либеральный общественный 
деятель, в 1840-е гг. был близок 
к кружку Белинского, с 1860 г. 
управляющий Московской удельной 
конторой — 220 

Матюрен (Мэтьюрин) Чарльз 
Роберт (1782 — 1825), ирландск. 
писатель — 47, 279 

Межевич Василий Степанович 
(псевд. Л. Л.; 1813 или 1 8 1 4 -
1849), критик и публицист — 75, 
283 

Мейнгард, врач — 263 
Мельгунова Александра, внучка 

Н. Л. Завалишиной — 194 — 203 
Мельников Павел Петрович 

(1804 —1880), инженер-полковник, 
начальник северной дирекции при 
постройке Николаевской железной 
дороги, с 1862 по 1869 гг.— ми­
нистр путей сообщения — 204, 211, 
213 

Мериме Проспер (1803-1870) -
98 

Метраль, Франсуа де, воспита­
тель Д. В. Григоровича в пансионе 
Монигетти — 33, 34 

Миклухо-Маклай Николай, ин­
женер, товарищ В. А. Панаева, 
отец Н. Н. Миклухо-Маклая — 
215 

Миклухо-Маклай Николай Ни­
колаевич (1846 — 1888), ученый и 
путешественник — 215 

Михаил Павлович, великий князь 
(1798 — 1849), командующий 
гвардией и начальник военно-
учебных заведений — 50—52, 74, 
280 

Михайлов Михаил Ларионович 
(1829—1865), писатель, револю­
ционный деятель — 132, 295 

Михайловский-Данилевский Але-
жандр Иванович (1790 —1848), 
генерал-лейтенант, военный исто­
рик - 74, 283 

«Описание Отечественной 
войны 1812 года» — 74, 283 

Моке Анри Гийом, франц. писа­
тель — 151 

«Битва при Наварине, или От­
ступник» — 151, 298 

Мольер (Поклен) Жан-Батист 
(1622-1673) - 53, 244, 246 

«Сганарель, или Мнимый ро­
гоносец» — 53, 280 
«Скупой» — 246 

Монигетти, владелица москов­
ского пансиона — 7, 25, 33—35, 
59 

Монигетти А., муж владелицы 
пансиона, итальянец — 31, 32 

Монигетти Ипполит Антонович 
(1819—1878), художник, архи­
тектор, товарищ Д. В. Григоровича 
по пансиону — 32, 35, 53 

«Морской сборник», ежемесяч­
ный журнал, издавался с 1848 г.— 
142, 144, 296 

«Москвитянин», журнал, вы­
ходивший в 1841 — 1856 гг. под ред. 
М. П. Погодина и при ближайшем 
участии С. П. Шевырева — 110, 
289, 291, 292 

Мосолов Николай Семенович 
(род. 1846), гравер - 115, 116 

«Рембрандт в Эрмитаже» — 
116, 291 

Мосолов С. Н., коллекционер 
картин и гравер — 113, 115, 
116 

Моцарт Иоганн Вольфганг Ама­
дей (1756-1791) - 261 

«Наказанный распутник, или 
Дон Жуан» (1787) - 261 

Мочалов Павел Степанович 
(1800—1848), артист Московского 
Малого театра с 1824 г.— 66, 168, 
238, 249, 281, 300, 305, 306 

Мусин-Пушкин Михаил Нико­
лаевич (1795—1862), попечитель 
Петербургского учебного округа в 
1845—1856 гг., председатель Пе­
тербургского цензурного комите­
та — 114, 115 

Наполеон I Бонапарт (1769— 
1821), франц. император с 1804— 
1815 г г . - 209, 220 

Наумова Анна Александровна, 
помещица — 161 — 165 
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«Уединенная муза закамских бе­
регов» - 162, 298 

Невахович Александр Львович 
(1810-1880) , с 1837 г. начальник 
репертуарной части канцелярии 
директора императорских театров — 
61, 62, 64. 71 

Невахович Л. Н. (1780 — 1831), 
драматург, переводчик — 61 

Невахович Михаил Львович 
(1817 — 1850), издатель журнала 
«Ералаш», карикатурист, брат 
А. Л. Неваховича - 62, 281 

Некрасов Алексей Сергеевич 
(1788-1862) , отец Н. А. Некрасо­
ва - 228, 229 

Некрасов Николай Алексеевич 
(1821-1877) -9, 10, 13-16, 20, 
22, 45, 48, 49, 73. 76, 77, 7 9 -
84, 9 0 - 9 3 , 99, 100, 109-112 , 128, 
135-137, 141, 143, 186-190 , 193, 
219, 226, 2 2 8 - 2 3 0 , 233, 235, 279, 
282, 283, 287, 293, 295, 297, 299-
301, 303-305 

« Без вести пропавший пиита» — 
49, 279 
«Материнское благословение, 
или Бедность и честь» (пере­
вод мелодрамы А. Деннери и 
Г. Лемуана «Божья милость, 
или Новая Фаншон») —49, 
279 
«Мечты и звуки» — 9, 45, 48, 
49, 279 
«Родина» («Старые хоро­
мы) - 20, 189, 230, 300 
«Шила в мешке не утаишь — 
девушку под замком не удер­
жишь» — 49, 279 

Никитенко Александр Василье­
вич (1804/1805 — 1877), историк 
литературы, критик, в 1832 — 
1864 гг. профессор русской сло­
весности Петербургского универ­
ситета, с 1834 г. цензор Петербург­
ского цензурного комитета — 97, 
100, 105. 288, 289, 304 

Николаев, начальник монтиро­
вочной части императорских театров 
в Петербурге — 62 

Николай I (1796-1855) - 43, 
117, 118, 163, 184, 191, 224, 257, 
264, 298, 301, 307 

Николай, камердинер В. И. Гри­
горовича, отца писателя — 25, 29, 
30, 88 

Ободовский Платон Григорьевич 
(1803—1864), переводчик, драма­
тург, поэт — 66 

Огарев Константин Ильич (1819— 
1877), пермский губернатор — 
76 

Огарев Николай Платонович 
(1813-1877) - 5,80, 104, 108, 109, 
265-268 , 285, 290, 310 

Огарева (урожд. Рославлева) 
Мария Львовна (1817 — 1853), пер­
вая жена Н. П. Огарева — 188 

Огарева-Тучкова Наталья Алексе­
евна (1829 — 1913), вторая жена 
Н. П. Огарева - 267, 268, 309 

Одоевский Владимир Федорович 
(1803—1869), князь, писатель, 
музыкальный и литературный кри­
тик, композитор — 96, 97, 100— 
104, 140, 220, 304 

Оже Ипполит (1797-1881) , 
франц. писатель — 71 

«Waninka» — 71 
Озеров Владислав Александрович 

(1769-1816) , драматург - 57, 
66 

«Дмитрий Донской» — 208 
«Эдип в Афинах» — 126, 127 

Ольхин Матвей Дмитриевич 
(1806 — 1853), книготорговец, чи­
новник, издатель — 75 

Ольховский, кирасир — 220 
Орлов Василий Иванович (1792— 

1860), драматург - 248 
«Гусарская стоянка, или Еще 
подмосковные проказы» (изд. 
под назв. «Гусарская стоянка 
или Плата тою же монетой») — 
248 

Остаде Адриан ван О. (1610— 
1685), голландский живописец и 
гравер — 116 

Островский Александр Нико­
лаевич (1823-1886) - 15, 1 2 0 -
122, 291, 292, 308 

«Бедность не порок» — 247, 
307 
«Не в свои сани не садись» — 
120 
«Свои люди — сочтемся» 
(«Банкрот») - 1 0 4 , 120, 289 

Остроградский Михаил Василье­
вич (1801-1861/1862) , математик, 
академик — 200, 224 

«Отечественные записки», жур­
нал, основанный П. П. Свинышым 
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в 1818 г., возобновлен А. А. Краев-
ским в 1839 г. В 1839-1846 гг. 
выходил при ближайшем участии 
Белинского, с 1868 г. перешел в 
руки Некрасова (при участии 
М. Е. Салтыкова-Щедрина, Г. 3. Ели­
сеева) - 5, 9, 13, 20, 88, 91, 92, 
104, 111-114 , 130, 167, 174, 222, 
233, 276, 280, 283, 286, 292, 294, 
298-300, 303, 306 

Охотский, аббат, учитель детей 
И. И. Панаева — 154 

Павлов Николай Филиппович 
(1805 — 1864), писатель, литера­
турный критик, публицист, ре­
дактор газеты «Наше время» в 
1860-1862 г г . - 104, 107, 107 — 
108, 120 

«Аукцион» — 107, 290 
«Именины» — 107, 290 
«Ятаган» - 107, 290 

Павлова (урожд. Яниш) Каро­
лина Карловна (1807 — 1893), жена 
Н. Ф. Павлова, поэтесса и пере­
водчица - 107, 108, 161 

Панаев Александр Иванович, 
племянник А. В. Страхова, отец 
В. А. Панаева - 19, 149-151, 1 5 3 -
155, 161, 162, 165-167, 174, 177, 
178, 192, 198, 298 

Панаев Валериан Александрович 
(1824-1899) - 5,18-22, 296, 297, 
300, 301, 304, 308, 309 

«Автору «Обвинительного 
акта» Г. Ч» - 267, 297, 309 
«Община» - 265, 308 
«Общинное землевладение и 
крестьянский вопрос» — 269, 
310-311 
«Письмо к императору Алек­
сандру II» - 268-269 , 310 
«Проект освобождения поме­
щичьих крестьян в России » — 
21, 264, 269, 309, 310 
«Emancipation des serfs en 
Russie. Examen du projet fi-
nancier de M. M. Frenkel et 
Homberg, banquiers, suivi d'un 
antre projet». Bruxelles. Muqu-
art, editeur 1859 — 267 

Панаев Владимир Иванович 
(1792—1859), поэт-идиллист, с 
1832 г. директор канцелярии Ми­
нистерства императорского двора, 

дядя В. А. Панаева — 19, 154, 155, 
162, 167, 170, 171, 182 -184 

Панаев Иван Андреевич, турин­
ский воевода, прадед В. А. Па­
наева — 154 

Панаев Иван Иванович, основа­
тель и командор масонской ложи 
в Перми, дед В. А. Панаева — 
154 

Панаев Иван Иванович, отец пи­
сателя И. И. Панаева, дядя В. А. 
Панаева - 153, 154, 162, 167, 
298 

Панаев Иван Иванович (1812— 
1862), писатель, с 1847 г. один из 
издателей «Современника», двою­
родный брат В . А. Панаева — 5, 
13, 14, 19, 67, 77, 90, 92, 93, 99, 
100, 105, 109, 110-112 , 122, 123, 
141-144 , 153-155 , 158-162 , 
166-169, 171-176, 1 8 7 - 1 9 1 , 193, 
218 -223 , 225 -229 , 231 -235 , 249, 
264, 265, 286, 288, 289, 291, 295, 
298-300, 302-305 

«Воспоминания о Белин­
ском» — 94, 288 
«Заметки и размышления Но­
вого поэта по поводу русской 
журналистики» — 232, 233, 
235, 305 
«Литературные воспомина­
ния» - 5, 19, 76, 283, 288, 298, 
302, 303 
«Петербургская жизнь. Замет­
ки Нового поэта» — 232, 233, 
305 
«Раздел имения» — 19, 160, 
298 

Панаев Ипполит Александрович 
(1822—1901), беллетрист, заве­
дующий конторой «Современника» 
в 1856-1866 гг., брат В. А. Пана­
ева - 169 -171 , 177, 178, 184-186 , 
188, 192, 195, 197-202 , 2 0 4 - 2 0 9 , 
214, 215, 221, 226, 230, 258, 
304 

Панаев Кронид Александрович, 
брат В. А. Панаева - 149, 188 

Панаев Лиодор Александрович, 
брат В. А. Панаева — 165 

Панаев Николай Иванович, дядя 
В. А. Панаева - 154, 155, 161, 
298 

Панаев Петр Иванович, дядя 
В. А. Панаева — 154 

Панаева, жена И. И. Панаева, 
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сестра А. В. Страхова, бабушка 
В. А. Панаева - 154, 162 

Панаева (урожд. Лалаева) Ма­
рия Якимовна (1791 — 1880), мать 
писателя И. И. Панаева — 159, 
168-172 , 174, 175, 190 

Панаева Татьяна Ивановна, сестра 
A. И. Панаева, тетка В. А. Па­
наева — 154 

Панаева (Головачева) Авдотья 
Яковлевна (1819 — 1893, псевд. 
Н. Станицкий), писательница — 
5, 19, 155, 158-160 , 166-169 , 172, 
173, 188, 191, 226, 300 

«Воспоминания» — 14, 16, 19, 
193, 286, 287, 291, 292, 296, 
298, 303 
«Семейство Тавьниковых» — 
160, 298 

Панаева, мать В. А. Панаева — 
1 4 9 - 1 5 1 , 155, 156, 159, 167, 174, 
192, 193, 197, 199, 216 

Панаевы, братья — 151, 163, 
164, 170 
Панаевы, семья В. А. Па­
наева - 264, 267 

«Пантеон русского и всех евро­
пейских театров», ежемесячный 
театральный журнал, издававший­
ся в Петербурге книгопродавцом 
B. П. Поляковым под ред. Ф. А. Ко­
ни в 1840-1841 г г . - 6 5 , 74, 
283 

Патти Аделина (1843 — 1919), 
итал. певица, колоратурное сопра­
но - 250, 261 

Паукер Герман Егорович (1822— 
1889), товарищ Д. В. Григоровича 
по Инженерному училищу, гене­
рал-лейтенант, инженер-строитель, 
министр путей сообщения с 1888 г.— 
42 

«Первое апреля», иллюстриро­
ванный альманах, вышедший в 
1846 г. в Петербурге под ред. 
Н. А. Некрасова - 10, 76, 77, 79, 
283, 284, 303, 304 

Перовский Лев Алексеевич 
(1792—1856), министр внутрен­
них дел в 1841-1852 г г . - 9 4 , 
95 

Песоцкий Иван Петрович (ум. 
1849), издатель журнала «Репер­
туар русского и всех европейских 
театров» в 1839—1841 гг.— 73— 
75, 283 

«Петербургский сборник»; аль­
манах, изданный в 1846 г. Н. А. Не­
красовым — 226, 229, 304 

Петрашевский М. В.— См.: Бу-
ташевич-Петрашевский М. В. 

Петров Осип Афанасьевич (1807— 
1878), оперный певец, создатель 
русской вокальной школы, с 1860 г. 
солист Мариинского театра — 250, 
261 

Пикулин Павел Лукич (1822 — 
1885), врач, адъюнкт госпитальной 
КЛИНИКИ при Московском уни­
верситете, издатель «Журнала садо­
водства» — 130 

Писемский Алексей Феофилакто-
вич (1821-1881) , писатель - 120, 
122, 123, 138, 139, 295, 308 

«Плотничья артель» — 122, 292 
Плетнев Петр Александрович 

(1792—1865/1866), поэт, критик и 
историк литературы, в 1838 — 
1846 гг. издатель «Современника», 
с 1832 г. профессор и ректор Петер­
бургского университета — 90, 287, 
299, 303 

Плещеев Алексей Николаевич 
(1825 — 1893), поэт, участник круж­
ка М. В. Буташевича-Петрашев-
ского, сотрудник «Современника» 
и «Отечественных записок» — 10, 
86, 91, 99, 288 

Плюшар Адольф Александрович 
(1806 — 1865), книгоиздатель, в 
1834 г. предпринял издание «Эн­
циклопедического лексикона», ко­
торое не было закончено — 61, 69, 
70, 7 4 - 7 6 , 282 

Плюшар А. И. (1777-1827) , 
литограф, типографщик — 69, 
282 

Погодин Михаил Петрович 
(1800—1875), историк, беллетрист, 
публицист, издатель «Москвитя­
нина», с 1841 г. академик — 69, 
120 

Позен Михаил Павлович (1798— 
1871), статс-секретарь, в 1843— 
1845 гг. управляющий VI Отделе­
нием; деятель крестьянской рефор­
мы 1861 г . - 6 5 

Полевой Николай Алексеевич 
(1796 — 1846), писатель, журна­
лист, историк, переводчик, в 1825— 
1834 гг. издатель «Московского 
телеграфа», с 1838 г. негласный 
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редактор «Сына отечества» и «Се­
верной пчелы» — 65 — 67, 74, 173, 
241, 242, 281, 300 

«Параша Сибирячка» — 239 
«Уголино» - 208, 2 4 0 - 2 4 2 

Полонская (урожд. Рюльман) 
Жозефина Антоновна (1844—1920), 
скульптор, вторая жена Я. П. По­
лонского — 127, 128 

Полонский Александр Викентье-
вич, профессор математики Инсти­
тута путей сообщения, полковник — 
166, 174, 1 7 6 - 1 8 1 , 189 

Полонский Яков Петрович 
(1819-1898) , поэт - 127, 128 

«И. С. Тургенев у себя, в его 
последний приезд на роди­
ну» - 140, 141, 275, 276, 
292-293, 295 

Полторацкий, лейб-гусар — 220 
Поляков Василий, петербург­

ский издатель и книгопродавец — 
79, 80, 283, 284 

Попов А., адъюнкт-профессор в 
Казани - 177, 178 

Попов С. П. (1843— ? ) , синолог, 
русский консул в Пекине — 32, 
278 

Попов С. И., товарищ Д. В. Гри­
горовича по пансиону Монигетти — 
32, 33, 35, 53, 59, 63, 278 

Потехин Алексей Антипович 
(1829 — 1908), драматург, белле­
трист, театральный деятель — 
247 

«Чужое добро впрок нейдет» 
(1855) - 247, 306 

Пушкин Александр Сергеевич 
(1799-1837) - 16,М, 98, 106, 140, 
161, 166, 219, 220, 279, 298 

«Анчар» — 110 
«Борис Годунов» — 166, 298 
«Евгений Онегин» — 193, 223, 
249 
«Кавказский пленник» — 111, 
290 
«Моцарт и Сальери» — 57 
«Поэт» - 139-140 , 295 

П-ч, бывший петербургский 
редактор — 172 

Радецкий Федор Федорович 
(1820-1890) , товарищ Д. В. Гри­
горовича по Инженерному учили­
щу, генерал, участник русско-ту­

рецкой войны 1877 г.— 38, 42, 
278 

Рафаэль Санти (1483-1520) -
47, 279 

Рашелъ (наст, имя и фам. Элиза 
Рашель Феликс) (1821-1858) , 
франц. трагическая актриса — 
253 

Ревуаль Бенедикт, франц. лите­
ратор, сотрудник А. Дюма — 71 

Рембрандт Харменс ван Рейн 
(1606-1669) - 116 

«Репертуар русского театра», 
журнал, выходивший в Петербурге 
под ред. В. С. Межевича в 1839— 
1841 гг. В 1842 г. слился с «Пан­
теоном русского и всех европей­
ских театров*, получив название 
«Репертуар русского и пантеон 
всех европейских театров». В даль­
нейшем название менялось: с 
1843 г.— «Репертуар русского и 
пантеон иностранных театров», с 
1844 г.— просто «Репертуар и пан­
теон» и пр. Журнал выходил под 
ред.: в 1842 г.— Ф. В. Булгарина, 
в 1843-1846 г г . - В. С. Межевича, 
в 1847-1856 г г . - Ф. А. Кони -
74, 279, 283, 285 

Ривароль Ангуан (1753—1801), 
франц. писатель — 103 

Робеспьер, Максимилиан Мари 
Изидор де (1758 — 1794), деятель 
Великой французской революции, 
руководитель правительства в эпоху 
якобинской диктатуры (1793— 
1794) - 221, 222 

Доклад о культе «Верховного 
существа» («FEtre Supreme) — 
221, 222, 302, 303 

Розен, барон, полковник, коман­
дир кондукторской роты в Инже­
нерном училище в 1840—1847 гг.— 
38, 42, 51, 52 

Роллер Андрей Адамович (1805— 
1891), профессор перспективной 
живописи Академии художеств, 
декоратор и главный машинист 
императорских театров в Петер­
бурге — 55, 56 

Росси Эрнесто (1827-1896) , 
итал. трагический актер — 243 

Россини Джоаккино Антокио 
(1792—1868), итал. композитор, с 
1824 г. директор итальянской опе­
ры в Париже — 103 
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«Севильский цирульник» 
(1816) - 257, 258, 261 

Ростовцев Яков Иванович (1803— 
1860), генерал, в 1857 г. член Сек­
ретного комитета по составлению 
законопроекта об отмене крепост­
ного права, преобразованного в 
1858 г. в так называемый «Глав­
ный комитет по устройству сель­
ского состояния» — 52, 269, 
310 

Р-ский, племянник Н. И. Па­
наева, двоюродный брат В. А. Па­
наева — 161, 186 

Рубини Джованнп Батиста (1794 
или 1795 — 1854), итал. оперный 
певец, тенор, в 1843 —1845 гг. пел 
в итальянской опере в Петербурге — 
107, 201, 225, 252, 257-259 , 261 — 
263 

«Русский вестник», ежемесячный 
литературный и политический 
журнал умеренно-либерального 
(с 1861 г.— реакционного) направ­
ления, основанный М. Н. Катко­
вым, при участии П. М. Леонтьева, 
выходил с 1856 по 1906 гг.— 144, 
296 

«Русский художественный ли­
сток» - 70, 282 

Савельев А. И., командир кон­
дукторской роты в Инженерном 
училище — 42, 278 

Савельев П. С, секретарь Нумиз-
матическо-археологического обще­
ства и редактор его «Записок», 
«.Трудов» и «Известий» — 42, 278 

Садовский (Ермилов) Пров Ми­
хайлович (1818—1872), актер мос­
ковского Малого театра с 1839 г.— 
121, 289, 291 

Самойлов (2-й) Василий Ва­
сильевич (1812 или 1813-1887) , 
сын В. М. Самойлова, актер 
Александрийского театра с 1835— 
1875 г г . - 9, 21, 66, 67, 206, 208, 
210, 245, 246, 306 

Самойлов (1-й) Василий Михай­
лович (1782 — 1839), артист петер­
бургской оперной труппы с 1803 г.— 
208, 245 

Самойлов Сергей Васильевич, 
горный инженер — 204—210, 245 

Самойлова-Мичурина Вера Ва­

сильевна (1824 — 1880) , дочь 
В. М. Самойлова, актриса Алексан­
дрийского театра 1842 — 1853 гг.— 
208, 210, 240, 245, 249 

Самойлова Любовь Васильевна, 
дочь В. М. Самойлова — 208 

Самойлова (Загибенина) Мария 
Васильевна (1807 — 1880), оперная 
и драматическая актриса Алексан­
дрийского театра в 1833 — 1837 гг., 
дочь В. М. Самойлова — 249 

Самойлова Надежда Васильевна 
(1818—1899), актриса Александ­
рийского театра с 1838 г., дочь 
В. М. Самойлова — 200—201, 207, 
208, 210, 245, 248, 249 

Самойлова (урожд. Черникова) 
Софья Васильевна (1787—1854), , 
драматическая и оперная актриса, 
жена В. М. Самойлова — 208, 
210 

Самойловы Петр Васильевич и 
Павел Васильевич, два брата, 
актеры — 245 

Санд Жорж (наст, имя Аврора 
Дюпен, по мужу Дюдеван) (1804 — 
1876), франц. писательница — 133, 
222, 285, 294 

Сахаров Иван Петрович (1807 — 
1863), этнограф-фольклорист, 
археолог и палеограф — 173 

«Северная пчела», реакционная 
политическая и литературная 
(с 1838 г.) газета, выходила в 
Петербурге в 1825-1864 гг. В 1 8 3 1 -
1859 гг. редактировалась Ф. В. Бул- i 
гариным и Н. И. Гречем; в 1860 г. 
газета перешла к П. С. Усову — 
71, 92, 278, 287 

Семенов Евгений Макарович 
(ум. 1866), секретарь Дирек­
ции императорских театров — 61, 
62 

Семенова (урожд. Каратыгина), 
сестра В. А. Каратыгина, жена 
Е. М. Семенова — 61 

Семичев, инженер, начальник 
участка на строительстве Нико­
лаевской железной дороги — 204, 
207, 215 

Сенковский Осип (Юлиан) Ива­
нович, псевд. Барон Брамбеус 
(1800—1858), писатель, журна­
лист и ученый-востоковед; в 1822 — 
1847 гг. профессор Петербургского 
университета; 1834 — 1847 гг. (но-
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минально до 1856 г.) редактор-
издатель «Библиотеки для чте­
ния» — 81 

Сервантес Мигель Сааведра 
(1547-1616) -

«Дон Кихот» — 53 
Серебряков, полковник, прибли­

женное лицо графа Клейнмихеля — 
215 

Синельников Василий Иванович, 
сын И. И. Синельникова — 154 

Синельников Виктор Иванович, 
сын И. И. Синельникова — 154— 
157 

Синельников Евдоким Николае­
вич, сын Н. И. Синельникова — 
154, 157 

Синельников Иван Иванович, 
екатеринославский генерал-губер­
натор при Екатерине II — 154 

Синельников Николай Иванович, 
сын И. И. Синельникова — 156 

Синельникова Клеопатра Гри­
горьевна, жена Е. Н. Синельни­
кова - 154, 157, 158, 160 

Синельникова (урожд. Страхова), 
жена И. И. Синельникова — 154 

Скалон Д. А., командир кондук­
торской роты в Инженерном учи­
лище — 42, 43 

Скотт Вальтер (1771 — 1832) англ. 
писатель — 47, 112, 173 

«Астролог» («Гей-Меннеркнг, 
или Астролог») — 47, 279 

Соболевский Сергей Александро­
вич (1803-1870) , библиограф, 
библиофил, эпиграмматист, 
приятель А. С. Пушкина — 
102, 220 

«Случилось раз, во время 
оно...» - 102 

«Современник», литературный 
журнал, основан Пушкиным в 
1836 г., в 1838-1846 гг. изд.-ред. 
П. А. Плетнев, в 1847 г. перешел 
в руки Н. А. Некрасова и И. И. Па­
наева, со второй половины 50-х гг.— 
орган революционной демократии, 
закрыт правительством в 1866 г.— 
5, 9, 11, 13, 14, 16, 20, 49, 77, 
9 0 - 9 3 , 99, 104, 107, 110, 115, 128, 
130, 133, 135, 137, 141, 145, 153, 
154, 158, 188, 218, 220, 226, 2 2 8 -
230, 232, 233, 235, 265, 276, 283, 
287-291, 293, 295, 296, 300, 303-
305, 308 

Соллогуб Владимир Александро­
вич, граф (1813—1882), беллетрист, 
драматург, сотрудник «Отечествен­
ных записок» 1840-х гг., хозяин 
петербургского литературного са­
лона - 6, 96, 97, 104, 220, 277, 288, 
289, 304 

Сосницкий Иван Иванович 
(1794 — 1871), актер Александрий­
ского театра — 9, 21, 64, 67, 207, 
244, 249 

Сосницкая Елена Яковлевна 
(1800—1855), актриса Александрий­
ского театра — 67 

Спиглазов, артиллерийский офи­
цер, впоследствии хозяин папирос­
ной фабрики — 96 

Станкевич Александр Владими­
рович (1821-1912), брат Н. В. Стан­
кевича и издатель его переписки, 
литератор — 80 

Станкевич Николай Владимиро­
вич (1813 — 1840), общественный 
деятель, философ, литератор, осно­
ватель в начале 30-х гг. философ-
ско-литературного кружка в Москве, 
в котором ближайшее участие при­
нимали Белинский, Бакунин, Бот­
кин, К. Аксаков и др.— 80, 109, 
285 

Старчевский Альберт Викентье-
вич (1818 — 1901), журналист, с 
конца 1840-х гг. помощник О. И. Сен-
ковского по «Библиотеке для чте­
ния», а затем фактический редактор 
журнала, редактор «Сына отечества» 
(1856-1870) - 179 

Стахеева, воспитанница Н. Л. За-
валишипой — 192, 194 

Страхов Александр Васильевич, 
двоюродный дед В. А. Панаева, 
племянник поэта Г. Р. Держави­
на - 149-153, 157, 298 

Страхов Иван Васильевич, брат 
А. В. Страхова — 152, 153, 155 

Стрепетова Полина (Пелагея) 
Антипьевна (1850 — 1903), траги­
ческая актриса — 21, 255 — 256, 
308 

Сулъе Фредерик Мельхиор (1800— 
1847), франц. романист и драма­
тург - 9, 64, 82 

«Евлалия Понтуа» («Наслед­
ство») — 64 
«Мемуары дьявола» — 82, 

285 
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«Сын отечества», исторический, 
политический и литературной жур­
нал, выходил с 1812 г., ред.-нзд. 
Н. И. Греч, с 1825 г.— редакторы 
Н. И. Греч и Ф. В. Булгарин; 
с 1838 г. изд. А. Ф. Смирдин, ре­
дакторы Н. А. Полевой (неофи­
циально), с 1841 г. О. И. Сенков-
ский, а затем К. П. Масальский. 
Возобновлен А. В. Старчевским в 
1856 г. и реорганизован им в еже­
недельный журнал, а в 1862 г.— 
в газету — 179 

Тальма Франсуа Жозеф (1763— 
1826), франц. трагический актер — 
248 

Тальони Мария (1804-1884) , 
франц. балерина, неоднократно 
гастролировавшая в Петербурге с 
1837 г . - 58, 59 

Тамамшев, племянник Н. Фер-
мора, товарищ Д. В. Григоровича 
по Инженерному училищу — 48 

Тамаринский (Томаринский) Ми­
хаил Антонович (1812—1841), архи­
тектор, преподаватель Академии 
художеств — 50, 53, 55, 56 

Тамбурины Антонио (1800— 
1876), итальянский певец, гастро­
лировал в Петербурге и Москве — 
107, 201, 225, 252, 257, 261 

Теолон Эммануэль Гильом (1787— 
1841), франц. драматург — 247, 248 

«Лев Гурыч Синичкин, или 
Провинциальная дебютантка» 
(переделка с франц. Д. Т. Лен­
ского) — 247, 248 

Тимм Василий Федорович (1820— 
1895), художник, издатель «Рус­
ского художественного листка» в 
1851-1862 г г . - 70 

Толстая Марья Николаевна, гра­
финя (1830-1912), сестра Л. Н. Тол­
стого - 126, 292, 294 

Толстая, мать Александра Тол­
стого — 35 

Толстой Александр, прапорщик, 
товарищ Д. В. Григоровича по 
Инженерному училищу — 35, 36 

Толстой Алексей Константино­
вич, граф (1817 — 1875), поэт, дра­
матург — 143 

«Смерть Иоанна Грозного» — 
67, 143, 246, 282, 306 

Толстой Григорий Михайлович 
(1808—1871), казанский помещик, 
приятель И. И. Панаева и Н. А. Не­
красова - 193, 194, 196, 223, 226, 
300 

Толстой Лев Николаевич (1828— 
1910) - 12, 15, 98, 106, 126, 128, 
132, 133, 219, 227, 234, 294, 
305 

«Анна Каренина» — 133 
Толстой Лев Павлович, племян­

ник Н. Л. Завалишиной — 193 
Толстой Павел Львович, брат 

Н. Л. Завалишиной — 192 
Толстой Сергей Павлович, пле­

мянник Н. Л. Завалишиной — 
200 

Толстой Федор Петрович, граф 
(1783—1873), вице-президент Ака­
демии художеств, медальер, живо­
писец, скульптор, гравер — 
54 

Тотлебен Адольф Иванович, брат 
Э. И. Тотлебена, товарищ Д. В. Гри­
горовича по Инженерному учили­
щу - 38, 43 

Тотлебен Эдуард Иванович, граф 
(1818-1884) , товарищ Д. В. Гри­
горовича по Инженерному учили­
щу, военный инженер, участник 
обороны Севастополя и русско-
турецкой войны 1877 — 1878 гг., 
затем генерал-губернатор ряда гу­
берний — 8, 42, 43 

Тургенев Иван Сергеевич (1818— 
1883) - 5, 12, 13, 15, 20-22, 76, 
84, 85, 92, 95, 98, 99, 105, 106, 
110, 111, 120, 123-128 , 130, 1 3 3 -
141, 145, 190, 219, 222, 223, 2 2 5 -
227, 231, 234, 235, 272, 284, 286, 
288, 289, 292-295, 304, 305, 
308 

«Дворянское гнездо» — 105 
«Записки охотника» — 12, 105, 
135, 231, 305 
«Отцы и дети» — 223 
«Параша» - 20, 77, 222, 284, 
303 
Эпиграмма на В. П. Ботки­
на - 110, 290 

Тургенев Николай Николаевич 
(1795—1881), отставной военный, 
дядя И. С. Тургенева и управляю­
щий его имением в 1853— 
1867 г г . - 124 

Тургенев Николай Сергеевич 
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(1816—1879) , старший брат 
И. С. Тургенева - 136 

Тургенева Анна Семеновна, же­
на Н. Н. Тургенева — 124 

Тургенева (урожд. Шварц) Анна 
Яковлевна (ум. 1872) , жена 
Н, С. Тургенева - 136 

Тургенева (урожд. Лутовинова) 
Варвара Петоовна (1780 — 1850), 
мать И. С. Тургенева - 123, 136, 
292 

Тъер Адольф (1797-1877), франц. 
государственный деятель и исто­
рик - 216 

Тютчев Николай Николаевич 
(1815 — 1874), переводчик, сотруд­
ник ('Отечественных записок» — 
220 

Тютчев Федор Иванович (1803— 
1873) - 97, 103, 140 

Уайненс, контрагент Александров­
ского механического завода — 214, 
301 

Фавр Жюль Клод Габриель 
(1809 — 1880), франц. буржуазный 
политический деятель — 216 

Фелъде, Карл Франц ван дер 
(1779 — 1824), нем. писатель — 
151 

«Гусситы, Исторический ро­
ман из времен тридцатилетней 
войны» - 151, 297-298 

Фелье Октав (1821-1890), франц. 
романист — 253, 254, 308 

«Сфинкс» - 253, 254, 308 
Фере, полковник, командир кон­

дукторской роты Инженерного учи­
лища в 1834-1839 г г . - 3 7 , 39, 
40, 42 

Фермор Николай, офицер, пре­
подаватель в Инженерном учили­
ще, приятель Н. А. Некрасова, 
участвовавший в издании его сб. 
«Мечты и звуки» — 8, 48, 279 

Фет (Шеншин) Афанасий Афа­
насьевич (1820-1892) - 21, 104, 
112, 235, 275, 276, 294, 305 

«Физиология Петербурга», 
сборник - 10, 73, 77, 80, 284, 
285 

Филарет (Дроздов Василий Ми­
хайлович; 1783—1867), митропо­
лит московский с 1826 г.— 30 
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Флобер Густав (1821-1880) — 
98 

Фонвизин Денис Иванович (1744 
или 1745-1792) - 219 

«Французы, описанные сами 
собою» — 77, 284 

Фредро Александр, граф (1793 — 
1876), польский драматург — 103 

Фредро, граф, племянник А. Фред­
ро - 103 

Фрейганг Андрей Иванович 
(1806 — после 1855), цензор Пе­
тербургского цензурного комите­
та — 114, 115 

Френкель Антуан, банкир —266, 
267 

«Projet financier relatif а la 
mesure de l'araelioration de 
la condition des pavsans en Rus-
sie» - 266, 267, 309 

Фреццолени Эрминия (1818 — 
1884). нтал. певица: в 1847—1849 гг. 
гастролировала в Петербурге — 
96 

Фридерикс, петербургский домо­
владелец — 80 

Ханыков Александр Владими­
рович (1825—1853), студент Петер­
бургского университета, член кружка 
М. В. Буташевича-Петрашевско-
го - 91 

Хмельницкий Николай Иванович 
(1789 — 1845), драматург — 65 

«Своя семья» — 65 
«Художественный листок».— 

См.: «Русский художественный 
листок». 

Цингарелли Никколо Антонио 
(1752 — 1837), итал. композитор — 

«Джульетта и Ромео» — 258, 
308 

Цицерон Марк Туллий (106— 
43 до н. э.), римский писатель, 
оратор, политический деятель — 
121 

Цшокке Генрих (1771-1848) , 
швейц. писатель — 151 

«Граубиндец, или Берег вол­
шебниц» — 151, 298 

Чевкин, главноуправляющий пу­
тями сообщения — 263 



Чермак Леонтий Иванович, хо­
зяин московского частного пансио­
на, в котором воспитывался Ф. М. До­
стоевский — 47 

Чернышев Иван Егорович (1834— 
1863), артист Александрийского 
театра с 1856 г., драматург, бел­
летрист - 68, 247, 306, 307 

«Не в деньгах счастье» — 68, 
282 

Чичерин Борис Николаевич 
(1828—1904), юрист, публицист, 
философ-идеалист, профессор 
Московского университета — 267 

«Обвинительный акт» — 267, 
297, 309 

Шамиль (ок. 1798—1871), руко­
водитель национального движения 
горцев Кавказа и Чечни — 65 

Шамфор Николя Себастьян Рок 
(1741 — 1794), франц. писатель — 
103 

Шаренгорст В. Л., инженер, ге­
нерал-майор, начальник Инженер­
ного училища в 1836—1843 гг.— 
37, 41 

Шеврие, владелец гостиницы в 
Петербурге — 60 

Шевченко Тарас Григорьевич 
(1814-1861) - 52, 54, 280 

Шекспир Уильям (1564—1616) — 
71, 121, 220, 236, 246, 256 

«Гамлет» - 66, 71, 200, 201, 
208, 238, 239, 248, 249, 256, 
300 
«Король Лир» — 66, 256, 294 
«Макбет» - 208. 304 
«Отелло» - 158, 159, 168, 208, 
238, 239, 243, 249, 256 

Шенк Эдуард (1788-1841) , нем. 
поэт, драматург — 239 

«Велизарий» — 239 
Шеньян, декоратор император­

ских театров в Петербурге — 
56 

Шервилъ, де, сотрудник А. Дю­
ма - 71 

Шиллер Иоганн Кристоф Фрид­
рих (1759-1805) - 236 

«Коварство и любовь» (1783) — 
239 
«Разбойники» (1781) — 48, 
208, 239, 243 

Штакеншнейдер Андрей Ивано­
вич (1802—1865), петербургский 
архитектор — 43, 128, 134, 278, 
296 

Штурм Жак Шарль Франсуа 
(1803—1855), франц. математик, 
член Парижской Академии наук 
с 1836 г . - 226 

Шувалов Петр Андреевич, граф 
(1827-1889) , начальник III Отде­
ления и шеф жандармов в 1866— 
1873 г г . - 63 

Шудан Генрих Филиппович 
(1813-1857) , с. 1845 г. академик 
архитектуры — 52, 53, 56—58 

Шумений (Чесноков) Сергей 
Васильевич (1820—1878), актер 
Московского Малого театра 1841 — 
1847 и 1850-1878 г г . - 2 4 5 

Щепкин Михаил Семенович 
(1788-1863) , с 1824 г. артист Мос­
ковского Малого театра — 21, 168, 
244, 249, 289, 307 

Щербатов Д. А., князь — 63 

Эдельсон Евгений Николаевич 
(1824 — 1868), литературный кри­
тик - 120, 122 

«Эпоха», ежемесячный литера­
турный и политический журнал, 
иадавался в 1864 —1865 гг. в Петер­
бурге Ф. М. Достоевским —46, 121, 
279 

Юм (урожд. Кроль) Александра, 
сестра жены Г. А. Кушелева-Вез-
бородко — 143 

Юм Даниил, шотландский спи­
рит - 143 

Юсупова, княгиня, владелица 
дома на Литейном проспекте в Пе­
тербурге — 107 

Языков Михаил Александро­
вич (1811 — 1885), литератор, член 
кружка Белинского — 105, 220, 
300 

Яковлев, петербургский богач — 
191 

333 



Le Chatelier L., Flachat E., 
Petiet J . , Polonceau C—214 

«Guide de mecanicien construc-
teur et conducteur de machines 
locomotives» — 214, 301 

Clicot (Cliquot) B.-N.P. (1775 — 
1866) - 209 

«La France» — 217 
Hamel Eraest (1826-1898), франц. 

публицист и политический дея­
тель — 

«Histoire de Robespierre d'ap-
rcs de papiers de famille des 
sources originales et des docu-
ments entierement inedits» — 
221, 302 

Jule, слуга в доме Герцена — 265 
«La Liberte» — 217 
«La Marelle d' Davton» — 47 

Mignet Francois Marie Auguste 
(1796 — 1884), франц. историк — 
220 

«Histoire de la revolution fran-
caise depuis 1789 jusqu'en 
1814». Paris, 1824, 1833 - 220, 

302 
«Le Monlteur Universel», газета, 

издававшаяся во Франции в 1789 — 
1848 г г . - 220, 221, 302 

«Le Nord», ежедневная полити­
ческая газета на франц. языке 
(Брюссель, 1855-1862, 1865-1872; 
Париж, 1863-1864, 1894-1907) , 
субсидировалась русским прави­
тельством — 266, 309 

N., граф.— См. Виельгорский 
Михаил Юрьевич. 

«La Presse» — 216, 217 
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