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О Б Р А З ПУШКИНА: 
ИСТОРИЧЕСКИЕ МЕТАМОРФОЗЫ 

Наиболее трудное здесь — обозначить самый предмет ис
следования. Черты мифологизации Пушкина присутствуют во 
всяком знании о нем, имеющем свою традицию. История рус
ской критики предложит нам свой миф о Пушкине, история рус
ской литературы — свой. Существует и обыденное восприятие, 
массовое сознание, в котором рождаются свои мифы. Необ
ходимо уберечься и от опасности оказаться во власти какой-то 
одной традиции, и от того, чтобы скомпоновать на их основе не
кий искусственный эклектический миф о Пушкине. Нас будут 
интересовать те мифы о нем, которые возникали и достаточно 
долго удерживались в общественном сознании той или иной 
эпохи. Понятны недоумения: авторы каких отзывов и свиде
тельств могут претендовать на роль выразителей общественного 
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сознания? Какие факты и события безусловно презентативны 
в этом отношении? Этот отбор не может не быть в значитель
ной степени интуитивным, но ориентир здесь — определенная 
устойчивость образа, его воспроизводимость в различных ва
риантах. 

Судьба Пушкина сложилась так, что буквально с первых его 
шагов на поэтическом поприще вокруг него начал формировать
ся некий миф; миф о чудо-ребенке, юном гении, призванном 
прославить отечественную литературу. Вспомним восторженные 
пророчества В. А. Жуковского, П. А. Вяземского, H. М. Карам
зина, знаменитое «благословение» Г. Р. Державина. Можно ли 
все это квалифицировать как миф, ведь все эти оценки оказа
лись справедливы и пророчества осуществились? Да , но это 
стало ясно лишь потом, годы спустя. Тогда же, в 1810-х, Пуш
кину еще 14, 15, 16 лет, он еще скучает на уроках, играет 
в мяч, ссорится и мирится с однокашниками; а рядом с ним 
существует образ, творимый его старшими друзьями: «будущий 
гигант, который всех нас перерастет» (Жуковский) 1 , он «нас 
всех заест, нас и отцов наших» (Вяземский) 2 . И вот уже сам 
юный поэт шутя примеривается к обещанному высокому жре
бию: «Великим быть желаю, /Люблю России честь,/ Я много 
обещаю — /Исполню ли? Бог весть!» (II, 491). Почти сразу ж е 
наметилось известное расхождение между этим образом юного 
гения и реальным подростком — в самом деле гениальным, но 
и озорным, беспечным и неуправляемым. Разумеется, все это 
еще легко укладывается в чисто житейскую ситуацию: взрослые 
и заботливые друзья стремятся направить в нужное русло та-
ланты своего подопечного, огорчаясь его легкомыслием и ле
ностью. Но в контексте всей поэтической судьбы Пушкина здесь 
угадывается первый проблеск будущей трагической коллизии: 
в Пушкине хотят видеть некий умозрительный идеал, и несоот
ветствие ему воспринимается с досадой и огорчением (пока 
только лишь с досадой и огорчением). 

За годы южной и Михайловской ссылок Пушкина у столич
ных читателей сложился образ романтического поэта-изгнан
ника, всегда влюбленного и вдохновенного. Долгожданная 
встреча поклонников поэта со своим кумиром вызвала у мно
гих из них острое разочарование 3 . В 1830-е годы в русском об
ществе постепенно складываются разные образы, соотносимые 

1 См.: Цявловский М. А. Летопись жизни и творчества А. С. Пушкина. 
М., 1951. С. 81. 

2 Вяземский П. П. А. С. Пушкин. 1816—1825: По документам Остафьев-
ского архива. СПб., 1880. С. 27. 

3 См.: Вацуро В. Э. Пушкин в сознании современников//А. С. Пушки» 
в воспоминаниях современников. М., 1974. T. 1. С. 18—19. 
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•с именем Пушкина. Один — достаточно абстрактный образ 
«знаменитости», признанного гения, прославленного поэта 4 . 
Другой —образ писателя-аристократа, высокомерного барина. 
Ф. В. Булгарин в своих статьях последовательно проводил 
мысль о том, что Пушкин не заботится об интересах публики 
и считает своих читателей «стадом» 5 . К. А. Полевой на всю 
жизнь сохранил представление о Пушкине как о надменном 
аристократе и именно так изобразил его в своих мемуарах 6 . 
Этот образ, при всей его очевидной пристрастности, имел серь
езные шансы на то, чтобы отложиться в сознании общества. 
Прежде всего он в искаженном, превратном виде демонстриро
вал некоторые черты, в самом деле присущие Пушкину. Нетруд
но привести много цитат из его произведений и эпизодов из 
воспоминаний его современников, которые вполне могут быть 
интерпретированы в таком духе. Разумеется, все эти факты не 
являются доказательством для приведенных выше характери
стик. Но для их осмысления необходимы достаточно сложные 
контексты и нетривиальные подходы. Так, скажем, декларации 
Пушкина о равнодушии к требованиям публики направлены, 
в сущности, на утверждение независимости искусства, права 
художника следовать лишь «веленью Божию». Холодность и 
надменность, видимо действительно присущие Пушкину в опре
деленных ситуациях, можно понять как нежелание смешивать 
профессиональные и личные отношения, объясняющееся в свою 
очередь иными, нежели у его оппонентов, представлениями о 
роли писателя в обществе. Но подобные рассуждения (позднее 
затрагиваемые в той или иной связи в научной литературе 
о Пушкине) не имели и не имеют никакой привлекательности 
для широкой публики, ибо не содержат ничего, возбуждающего 
общественные страсти. Что же касается образа высокомерного 
эстета, поэта-аристократа, то он бередил душу не одного поко
ления, ибо находился в разительном и возмутительном проти
воречии с тем представлением о писательстве как служении, 
которое прочно укоренилось в русском общественном сознании. 
Важную роль сыграло и то, что этот образ навязывался со 
стороны демократических, а во второй половине века и оппози
ционных властей литературных партий. Таким образом, еще при 
жизни Пушкина его противники нащупали и использовали 

4 См.: Гончаров И. Л. Из университетских воспоминаний//А. С. Пушкин 
в воспоминаниях современников. M., 1974. Т. 2. С. 215. 

5 См.: Столпянский П. Н. Пушкин и «Северная пчела»//Пушкин и его 
современники. Пг., 1914. Вып. XIX—XX. С. 156—157. 

6 Полевой /С. А. Из «Записок»//А. С. Пушкин в воспоминаниях совре
менников. Т. 2. С. 53—54, 57—58. 
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в полемических целях одну из наиболее уязвимых сторон его 
писательского облика. 

Внезапная трагическая смерть Пушкина стала для совре
менников потрясением небывалым и неожиданным для них са
мих. Откликом на нее явилось несколько поэтических шедевров: 
«Смерть поэта» М. Ю. Лермонтова, «Лес» А. В. Кольцова, «29-е 
января 1837» Ф. И. Тютчева; по справедливости можно отнести 
к ним и знаменитый некролог В. Ф. Одоевского. «Невольник 
чести», «первая любовь» России, «солнце русской поэзии» — эти 
образы навсегда вошли в пушкинскую мифологию, но ни один, 
из них не стал источником, первообразом развивающегося ми
фа. Поэтические же отклики третьего ряда не дают никаких 
определенных и повторяющихся характеристик, представляя 
собой, вероятно, искренние, но достаточно безликие излияния 
по поводу смерти гения. Существенное значение для дальней
шей мифологизации Пушкина имело известное письмо В. А. Жу
ковского отцу Пушкина от 15 февраля 1837 г. В письме, в част
ности, последовательно развивался мотив духовной связи уми
рающего поэта с царем и связанный с ним мотив народной 
скорби. Письмо Жуковского — документ сложный и по своей, 
концепции, и по психологической подоплеке. Но отмеченные 
мотивы постепенно заслонили все остальное, и письмо стало 
одним из источников консервативно-официозного мифа о Пуш
кине, о котором еще пойдет речь. Письмо Жуковского, близ
кого друга Пушкина и непосредственного участника только 
что произошедших событий, уже носило несомненный характер 
мифологизации: конструирование образа осуществлялось со
гласно определенной концепции. Еще более явственно эта тен
денция проявилась в воспоминаниях Н. В. Гоголя в «Выбран
ных местах из переписки с друзьями». Гоголь представил Пуш
кина как некий эталон национального характера: «русский че
ловек в развитии, каким он, может быть, явится через двести 
лет». С точки зрения Гоголя, Пушкин «был дан миру на то„ 
чтобы доказать собою, что такое сам поэт, и ничего больше,— 
что такое поэт, взятый не под влиянием какого-нибудь времени 
или обстоятельств и не под условьем также собственного, лич
ного характера, как человека, но в независимости ото всего; 
чтобы, если захочет потом какой-нибудь высший анатомик ду
шевный разъять и объяснить себе, что такое в существе своем 
поэт <.. .> то, чтобы он удовлетворен был, увидев это в Пуш
кине» 7 . Этот Пушкин — «русский человек в развитии» и одно
временно «поэт — и больше ничего» — объявлялся Гоголем 
истинным «русским национальным поэтом». Кроме того, худо-

7 См.: Гоголь Н. В. Поли. собр. соч. [Л.], 1952. T. VIII. С. 50, 381—382. 
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жественное воображение Гоголя, переакцентируя и домысливая 
факты, рисовало Пушкина в роли идеолога и пророка. 

В. Г. Белинский, подводя итог своим размышлениям в цик
ле статей «Сочинения Александра Пушкина», заключал: «Пуш
кин был по преимуществу поэт, художник и больше ничем не 
мог быть по своей натуре». В то же время Белинский убежден, 
что Пушкин «был и глубоко сознавал себя национальным по
этом». 

Однако, в отличие от гоголевских, представления Белинского 
о народном и национальном несли на себе печать революцион
но-демократических идеалов, антиславянофильских настроений. 
Критик враждебен по отношению к традициям и преданиям, ко 
всему патриархальному укладу жизни. Признавая Пушкина на
циональным поэтом, Белинский многократно упрекает его за 
выражение дворянских интересов. Критик решительно утвер
ждает: «Везде видите вы в нем человека, душою и телом при
надлежавшего к основному принципу, составляющему сущность 
изображаемого им класса; короче, везде видите русского по
мещика. . . » 8 

Концепции Гоголя и Белинского, совпадая в одном, резко 
расходятся в другом, доступный и непротиворечивый миф 
о Пушкине еще не предложен русскому обществу. Не смог 
предложить его и круг друзей и сподвижников Пушкина, без
надежно терявший ведущее положение в литературной и обще
ственной жизни. Вплоть до середины 1850-х годов образ Пуш
кина не имел особенной социальной значимости, проблемы ин
терпретации его личности и судьбы волновали лишь узкий круг 
литераторов и интеллектуалов. Но настал день, когда это доста
точно келейное знание попало в центр ожесточенной и неприми
римой политической борьбы. Предлогом послужило появление 
книги П. В. Анненкова «Материалы для биографии А. С. Пуш
кина» (1855). Труд Анненкова был первой научной биографией 
поэта и содержал целостную характеристику творческой лично
сти Пушкина. Анненков держался в основном в русле концеп
ции Белинского (Пушкин — «художник по преимуществу»), но 
выделение именно этой идеи критика и выстраивание соответст
венно ей биографии Пушкина придавали известной концепции 
новое звучание. Книга вызвала восторженные отзывы людей, 
хорошо помнивших живого Пушкина (И. И. Пущина, С. А. Со
болевского, M. Н. Погодина, Н. И. Павлищева), и была вы
соко оценена интеллектуальной элитой. Среди подписавших по
дарочный экземпляр «Материалов.. .», который был поднесен 
Анненкову на торжественном обеде, устроенном в его честь, 

8 См.: Белинский В. Г. Поли. собр. соч. М., 1955. T. VII. С. 440, 579, 502. 
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были И. С. Тургенев, И. И. Панаев, В. П. Боткин, Н. А. Некра
сов, А. В. Дружинин, А. Ф. Писемский, А. Н. Майков, 
А. К. Толстой, Я. П. Полонский и другие. В то же время книга 
встретила неприкрыто враждебное отношение со стороны веду
щих демократических критиков — Н. А. Добролюбова и Д . И. Пи
сарева. Удар, нанесенный Писаревым, был ошеломляющ. Соб
ственно, ничего принципиально нового Писарев не открыл. Он 
обыграл все тот же образ поэта-аристократа, блестящего, но 
поверхностного стихотворца, известный еще по полемическим 
выпадам 1830-х годов. Писарев этот образ высмеял и унизил, но 
сделал это остроумно и хлестко, в своем роде даже блестяще. 
Главная разрушительная сила этого образа Пушкина заключа
лась в том, что его фактическая основа была как бы бесспорна. 
«Чистым художником», служившим одному только искусству, 
считал Пушкина П. В. Анненков 9 . Эту точку зрения разделяли 
А. В. Дружинин и H. Н. Страхов 1 0 . В. П. Гаевский утверждал, 
что Пушкин признавал «единственной целью своей жизни» на
слаждение природой и искусством и пренебрегал «всеми дру
гими целями, волнующими его современников» 1 1. В том же духе 
высказывались M. Н. Катков, А. Станкевич и другие 1 2 . Пока
зательно, что Писарев не делает попытки опровергнуть какие-
либо положения эстетической критики, напротив, он охотно 
с ними соглашается. Но акцентируемые этой критикой черты 
творчества и личности Пушкина вызывают у него отнюдь не 
восхищение, а презрение и насмешку. Здесь столкнулись не два 
взгляда на Пушкина: столкнулись два мировоззрения, две идео
логии, более того, две культуры, одна из которых отрицала дру
гую и стремилась ее развенчать. Для нас сейчас важно, что 
в результате этой сшибки возник один из самых ярких образов 
Пушкина: образ-карикатура. «Так называемый великий поэт», 
«наш маленький и миленький Пушкин», «величайший предста
витель филистерского взгляда на жизнь», «легкомысленный вер
сификатор», «ветхий кумир», «возвышенный кретин» 1 3 . 

9 См.: Анненков П. В. Материалы для биографии А. С. Пушкина. М., 
1984. С. 173—176. 

1 0 См.: Дружинин А. В. Собр. соч. СПб., 1865. T. VII. С. 214; Стра
хов Н. Заметки о Пушкине и других поэтах. СПб., 1888. С. 8—9. 

11 Гаевский В. П. Сочинения Пушкина. Изд. П. В. Анненкова//Отеч. зап. 
1855. № 6. С. 62. 

1 2 См.: Катков M. Н. Пушкин//М. Н. Катков о Пушкине. JVL, 1900. 
С, 21—24, 37, 42; Станкевич А. Сочинения Пушкина//Атеней. 1858. № 2. 
С. 73. 

1 3 См.: Писарев Д. И. Пушкин и Белинский//Соч. СПб., 1894. T. V. 
С. 78, 102, 119. 

lib.pushkinskijdom.ru



119» 

Никто тогда не сумел заступиться за Пушкина, никто не 
смог предложить иной, но столь же яркий и, главное, общест
венно значимый образ поэта. 

Следующий всплеск общественного интереса к Пушкину при
шелся на 1880 г. В -этот год Москва торжественно праздновала 
открытие первого в России памятника Пушкину. С расстояния 
в сто с лишним лет с сочувствием и горечью наблюдаем мы за 
отчаянной попыткой русской интеллигенции сплотиться вокруг 
Пушкина, обозначить в общественной жизни России некую за
поведную область, недоступную для политической борьбы Е 
идеологического противостояния. Если бы интеллигенция су
мела тогда добиться этого и тем самым заявить о себе как 
о самостоятельной и влиятельной общественной силе, быть мо
жет, вся история нашей страны пошла бы иным путем. Но ис
тория шла так, как шла, и братство независимых интеллектуа
лов распалось, не успев сложиться. Неудача кажется тем более 
трагически нелепой, что символ объединения — Пушкин — был 
выбран поразительно точно. И личность Пушкина, и его обще
ственная позиция, и весь пафос его творчества как нельзя луч
ше подходили для того, чтобы родился миф о поэте мудром и 
терпимом, но и непреклонном в своем нежелании зависеть как 
от «властей», так и от «народа». Миф, в котором так нуждалось 
вечно раздраженное, разделенное на враждующие лагеря и 
жаждущее справедливости русское общество. Но это чисто тео
ретический, так сказать, нормативный подход. В реальности 
же из интеллектуальных споров, литературных дебатов, блестя
щих речей и банальных сентенций родились совсем другие ми
фы. Реконструировать их нам будет проще всего на материале 
посвященных Пушкину стихотворений, поток которых хлынул 
в периодику 1880—1890 годов. Они не могут, конечно, претендо
вать на полное и адекватное отражение процесса активной ми
фологизации Пушкина, толчок которому дали пушкинские празд
нества 1880 г., но мы и не ставим перед собой такой задачи. Мас
совая однодневная лирика репрезентативна по-своему: она дает 
срез наиболее расхожих штампов и представлений; она сколь
зит по поверхности, но и вбирает все то, что на поверхности 
задерживается. Поэтому наиболее интересны с этой точки зре
ния не шедевры, не создания великих и выдающихся поэтов — 
выражение их ни на кого не похожего видения, а именно стихо
творная беллетристика, непосредственно и незатейливо откли
кающаяся на злобу дня. 

Прежде всего обращает на себя внимание усиленное педа
лирование национально-патриотической тематики. Например: 
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Он понял — прозорливый гений, 
Ложь иноземных заблуждений, 
Пути родные отыскал, 
Он верил в русскую державу, 
Нам уготовил нашу славу.. . 

(А. Гангелин. «Памяти Пушкина>) 

Как славен и велик народ, 
Среди которого явился 
Великий, истинный поэт, 
И с ним впервые засветился 
В окошке русском русский свет! 

(Д. Минаев. «Поминки») 

Постоянны декларации типа: 

Твой всеобъемлющий и чисто русский гений 
Своеобразен и велик, 
Как Русь сама! 

(О. Рюмина. «К пятидесятилетней годовщине 
смерти А. С. Пушкина») 

Как Пушкиным прославлена Россия, 
Так Пушкина прославит и она. 

(В. Мазуркевич. «К столетию дня рождения 
А. С. Пушкина») 

Нужно сказать, что за всем этим барабанным боем было 
и некое живое чувство: величие Пушкина воспринималось как 
залог возможного величия России и поэтому становилось мо
ральной опорой для интеллигенции, не уверенной в будущем 
своей страны. Показательно, что в этом духе высказывались и 
такие поэты, как А. Н. Майков: 

Мы приветствуем тебя— 
Нашу гордость —как задаток 
Тех чудес, что, может быть, 
Нам в расцвете нашем полном 
Суждено еще явить! 

Характерный для поэтических обращений к Пушкину пат
риотический пафос очень часто сочетается с официозными де
кларациями. Вот характерные образцы: 

Ты пел народы и царей,— 
Всем доброе внушал, 

Любил ты наш простой народ — 
И сам любовь снискал. 

(И. Румянцев. «Пушкину») 
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И в час последний, в час свободы, 
Кончая жизненный урок, 
Он «символ» произнес народа: 
Россия, царь земной и Бог! 1 4 

(М. «У подножия памятника») 

Следует отметить, что Пушкин настойчиво именуется «учи
телем». Постоянны обращения: «учитель дорогой», «великий 
наш учитель» и т. п. Пушкин, как известно, всегда решительно 
возражал против навязывания литературе «учительских» функ
ций и тем более отказывался принимать их на себя. Но инерция 
общественного сознания, воспринимающего великих поэтов и пи
сателей как «учителей» и «идейных вождей», пересиливала, за
глушала его совершенно недвусмысленные заявления и поэти
ческие декларации. Наперекор им потомки уверенно заявляют: 
«Ты знал, что в будущем тот славный день придет,/Когда 
учителя найдет в тебе народ» 1 5 . Некоторые разногласия имели 
место лишь по поводу того, пришел ли уже этот день, или он 
еще в будущем и является желанной целью. С этим связана 
и весьма прагматическая интерпретация понятия «поэт-пророк». 
Пророк понимается, в сущности, как предсказатель будущего, 
вплоть до конкретных событий. Здесь богатый материал давала 
авторам отмена крепостного права по инициативе Александра И, 
что явилось как бы исполнением пушкинского пророчества: 
« . . .и рабство, падшее по манию царя». В отношении дальней
шего осуществления пророчеств мнения авторов находятся 
в прямой зависимости от их собственных упований и политиче
ской ориентации. Если одни убеждены, что «славянские ручьи 
сольются в русском море», то другие верят, что недаром поэт 
«прославил свободу». 

Таким образом,,в 1880—1890-е годы формируется миф о Пуш
кине, имеющий небывало широкую доселе социальную базу. 
В нем отозвались идеи Гоголя и Белинского о национальном 
поэте и бравурность патриотической пропаганды, профетический 
характер русской литературы и прагматичность просветитель
ского сознания, жажда идеала и идеологические догмы. Пушкин 
начинает осознаваться как центральная фигура русской куль
туры, что усиливает тенденцию к его мифологизации и одновре
менно увеличивает притязания на него со стороны различных 

1 4 Стихотворение Мазуркевича цитируется по кн.: Памяти А. С. Пушки-
на/Сост. А. В. Колчин. СПб., 1900. С. 71; все остальные стихотворения ци
тируются по кн.: Русские поэты о Пушкине/Сост. В. Каллаш. М., 1899. 
С. 168—169, 198, 210, 247, 315—316, 328. 

15 Маркярон. Ты памятник себе воздвигнул превосходный.. .//Русские-
поэты о Пушкине. С. 188. 
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политических и общественных сил. Неудивительно, что власть 
предержащие проявили крайнюю заинтересованность в созда
нии и популяризации удобного для них мифа о поэте. Этапным 
в этом смысле стал пушкинский юбилей 1899 г. Российское го
сударство предприняло попытку сделать с Пушкиным то, чего 
не удалось сделать с ним при его жизни, а именно превратить 
его в официального классика, образцового поэта империи. В пе
чати началось безудержное эксплуатирование того мифа о Пуш
кине, выдержанного в духе требований официальной идеологии, 
который уже вполне выкристаллизовался в стихотворной бел
летристике и публицистике двух предшествующих десятилетий. 
Согласно этому мифу, Пушкина отличали любовь к простому 
народу, преданность царю, верность православной вере, русский 
патриотизм. В 1899 г. заметно усилился, соответственно вкусам 
власти, мотив религиозности Пушкина, толкуемой в самом орто
доксальном плане; невиданно активное участие в пушкинских 
торжествах приняли священнослужители. Широко развернулась 
спекуляция именем Пушкина в самых далеких от литературы 
сферах. Выпускались папиросы «В память Пушкина», спички 
«Пушкин», чернильницы в виде бюста Пушкина и т. п . 1 6 (Не 
тогда ли родилась присказка: «А уроки кто будет делать? Пуш
кин?») 

В бесчисленных речах, приветствиях и юбилейных статьях 
навязывался обществу образ верноподданного, правоверного и 
благопристойного поэта. «Поразительное и умилительное зре

лище представляет собою единение Царя с народом в лице 
Пушкина как верного и цельного его представителя» 1 7 ; «В див
ных поэтических глаголах он высказал заветные верования рус
ского народа, его глубокую привязанность к своим вековым 
учреждениям, его высокую веру в идеал ц а р я » 1 8 ; «Как госу
дари, собиратели Руси, он собирал Русь чудесными произведе
ниями своего гения, он создавал памятник не только себе, но 
памятник русскому духу.. .» 1 9 

Этот официозный миф был, однако, не единственным; можно 
сказать, что в эти годы боролись за влияние на умы несколько 
мифов о Пушкине. Согласно одному из них, Пушкин всегда был 
и оставался «другом декабристов», в душе которого всегда 
,жила идея «гражданского протеста». Заметные изменения в по
ведении и высказываниях Пушкина в 1830-е годы объяснялись 

1 6 См.: Берков П. Н. Из материалов пушкинского юбилея 1899 г.//Пуш-
кин: Временник Пушкинской комиссии. М.; Л., 1937. Т. 3. С. 411—412. 

17 Остроумов Я. И. Речь преподавателя <,..> в день чествования 100-ле
тия со дня рождения А. С. Пушкина. Гродна. 1899. С. 17. 

18 Никольский В. В. Идеалы Пушкина. СПб., 1899. С. 93. 
19 Устинов И. Е. О значении поэзии Пушкина. Харьков, 1900. С. 35. 

lib.pushkinskijdom.ru



123 

вынужденной маскировкой, необходимым в сложившейся си
туации лавированием. Активным творцом и пропагандистом" 
этого мифа был В. Е. Якушкин. Его речь на торжественном 
заседании в Московском обществе любителей российской сло
весности, в которой он отстаивал такую легенду о Пушкине 2 0 , , 
подверглась ожесточенной критике в консервативных изда
ниях. В частности, «Московские ведомости» из номера в номер 
печатали статьи и письма в редакцию под характерными 
заголовками: «Клевета на Пушкина», «Клеветникам Пушкина» 
и пр. Авторы их с жаром доказывали, что Якушкин оскорбил 
память «верноподданного» поэта. Нужно сказать, что эта точка 
зрения критиковалась и с позиций радикальных. Якушкина 
и его единомышленников упрекали в том, что они выдают же
лаемое за действительное 2 1 . В дальнейшем не раз объявлялось,, 
что Пушкин вполне засвидетельствовал свою «беззаветную пре
данность общественному консерватизму» и сегодня наверняка-
«явился бы противником либеральных движений» 2 2 . В дни пуш
кинского юбилея 1899 г. этот образ поэта был доведен почти 
до карикатуры в нелегальной брошюре саратовских социал-
демократов: «Пушкин не был никогда другом народа, а был 
другом царя, дворянства и буржуазии: он льстил им, угождал 
их развратным вкусам, а о народе отзывался с высокомерием 
потомственного дворянина 2 3 . 

В 1890-е годы получил широкое распространение эстетический 
миф о Пушкине, восходящий еще к В. Г. Белинскому и пара
доксально подтвержденный Н. Г. Чернышевским и Д. И. Писа
ревым. Это был миф об «абсолютном художнике», «художнике 
по существу и по преимуществу», который противостоял не 
только сильно политизированным и идеологизированным мифам 
о Пушкине, но и самой демократической тенденции в осмысле
нии роли поэта в обществе. Авторы статей, посвященных пуш
кинскому юбилею, в журнале «Мир искусства» (Н. Минский,, 
Ф. Соллогуб, В. В. Розанов, Д. С. Мережковский) так или ина
че проводили мысль о том, что истинный поэт непонятен толпе, 
что пышные празднества фальшивы и лишь оскорбительны для 
его памяти и т. д. Эстетический миф о Пушкине получил раз
витие в интерпретации символистов, для которых Пушкин был 
одной из ключевых фигур. Анализ многочисленных и противо-

2 0 См.: Якушкин В. Е. Радищев и Пушкин//Якушкин В. Е. О Пушкине. 
М., 1899. С. 3—69. 

2 1 См.: Мякотин В. Из пушкинской эпохи//Сборник журнала «Русское 
богатство». СПб., 1900. Ч. 2. С. 236—237. 

2 2 См.: Городецкий Б. Я. Проблема Пушкина в 1890-е годы//Учен. зап-
Ленингр. гос. пед. ин-та им. M. Н. Покровского. 1940. T. IV, вып. 2. С. 80. 

2 3 Лит. наследство. М., 1934. Т. 16—18. С. 1048. 
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речивых символистских истолкований Пушкина не входит в на
ши задачи, выделим лишь то, что имеет непосредственное отно
шение к нашей теме. Так, сформулированная Брюсовым анти
теза: классическая поэзия, с ее пластичностью и зримостью, 
и романтическая, с ее порывами в «невыразимое», — имела важ
нейшее значение для пушкинской мифологии 2 4 . Миф об «абсо
лютном» поэте трансформируется в миф об «аполлоническом» 
лоэте, т. е. поэте, чей гений ограничен сферой внешнего, зри
мого мира; чей блестящий художественный дар сочетается 
с отсутствием философской глубины, религиозной идеи 2 5 . От
сюда образы: «Ничто, водруженное на Олимп» (А. Белый) , 
«Блистательный, но лживый гений» (Ф. Соллогуб). Отметим 
особо концепцию Мережковского о «символическом Пушкине» 
как о «тайне» всей русской культуры 2 6 . Опираясь на идеи Го
голя и Достоевского и открывая возможности для самых не
ожиданных интерпретаций, эта концепция обладала большим 
мифотворческим потенциалом. 

Философско-эстетические мифы о Пушкине при всей их зна
чимости для развития литературы и эстетической мысли функ
ционировали лишь в достаточно узком элитарном кругу и 
в этом смысле не могли соперничать с более примитивными, но 
общедоступными мифами. В целом к середине 10-х годов XX сто
летия русское общество обладало несколькими мифами о Пуш
кине, спорящими друг с другом, но сосуществующими в одном 
культурном пространстве. «Национальный гений», «легкомыс
ленный версификатор», «пророк и учитель», «певец царя и Оте
чества», «друг декабристов», «глава мирового охранения», 
«абсолютный поэт», «тайна», «провозвестник свободы», «ни
что»—какой из этих образов обнаружит большую значимость, 
какой из мифов получит дальнейшее развитие в обществе, ос
нованном на других началах и новых ценностях? 

Советский миф о Пушкине — н е самый значительный, но 
весьма выразительный результат тех глобальных изменений, 
которые произошли в стране после революции и гражданской 
войны. 

Однако прежде скажем о том образе, к которому разом по
тянулись русские поэты и интеллигенты, безошибочно почувст
вовавшие «холод и мрак грядущих дней». Это новое и острое 

2 4 См.: Брюсов В. Я. Вл. Соловьев: Смысл его поэзии//Соч. М., 1987. 
С. 2 4 2 - 2 4 3 . 

25 Мусатов В. Б. Пушкин в эстетическом самосознании русского симво-
лизма//Художественная традиция в историко-литературном процессе. Л., 1988. 
С. 50—52. 

2 6 См.: Мережковский Д. С. Лев Толстой и Достоевский//Полн. собр. 
соч. М., 1914. T. IX. С. 115. 
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чувство, возникшее у них к Пушкину, прозвучало в стихах 
Блока: 

Пушкин! Тайную свободу 
Пели мы вослед тебе! 
Дай нам руку в непогоду, 
Помоги в немой борьбе! 2 7 

(1921) 

В. Ходасевич говорил о «страстном желании» ощутить близость 
Пушкина, «потому что мы переживаем последние часы этой 
близости перед разлукой <.. .> Это мы уславливаемся, каким 
именем нам аукаться, как нам перекликаться в надвигающемся 
мраке» 2 8 . Ходасевич, возможно, и не предполагал, насколько 
пророческими окажутся эти его слова. Те, кто сохранил вер
ность духовным ценностям, отвергнутым и запрещенным офи
циальной идеологией, именно через отношение к Пушкину вы
ражали порой свои представления об истинном поэте, о подлин
ном значении поэзии. 

А. А. Ахматова не называет и не оценивает ни одного каче
ства Пушкина, ее восхищает загадочность, необъяснимость 
гения: 

Кто знает, что такое слава! 
Какой ценой купил он право, 
Возможность или благодать 
Над всем так мудро и лукаво 
Шутить, таинственно молчать 
И ногу ножкой называть? . . 2 9 

Пушкин Ахматовой — это воплощение божественного дара. 
Сама Муза у Ахматовой непременно «смуглая», конечно, по 
ассоциации с Пушкиным, «смуглым отроком», бродившим ког
да-то по аллеям Царского Села. В поэзии Ахматовой всемерно 
поддерживается связанная с Пушкиным мифологизация Цар
ского Села — отечества поэтов, обители дорогих призраков. 

Совсем иной Пушкин у М. И. Цветаевой; это бунтарь, буян 
и насмешник, это «бич жандармов, бог студентов,/Желчь му
жей, услада жен». Этот Пушкин — «негр», «скалозубый, нагло-
взорый», «африканский самовол». Он — «заморская птица», 
страдающая от русских холодов и русской косности. Но он 
же — и «правнук» Петра I, наследник смелости и духовной 
мощи великого реформатора России 3 0 . 

27 Блок А. А. Собр. соч.: В 8 т. М ; Л., 1960. Т. 3. С. 377. 
2 8 Ходасевич В. Колеблемый треножник//Пушкин. — Достоевский. Пг., 

1921 С. 45 
2 9 Ахматова А. Пушкин//Ахматова А. Стихи и проза. Л., 1976. С. 317. 
3 0 См.: Цветаева М. Соч.: В 2 т. М., 1988. С. 273, 274, 276, 277. 
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С Петром I неявно соотносит Пушкина и Б. Л. Пастернак, 
адресуя поэту его же строки о Петре: «На берегу пустынных 
волн/Стоял он, дум великих полн». Пушкин Пастернака — оли
цетворение самой поэзии, но поэзия здесь — не божественная 
Муза, а могучая, неукротимая стихия, столь же реальная, как 
и другие стихии природы: 

Два бога прощались до завтра, 
Два моря менялись в лице: 
Стихия свободной стихии 
С свободной стихией с т и х а . . . 3 1 

Для Пастернака Пушкин — явление, выходящее за пределы 
обыденного сознания, это тайна, «сфинкс»: 

Скала и — Пушкин. Тот, кто и сейчас, 
Закрыв глаза, стоит и видит в сфинксе 
Не нашу дичь: не помыслы в тупик 
Поставленного грека, не загадку, 
Но предка 3 2 . 

Как видим, все эти столь разные образы Пушкина сущест
вуют в рамках старого мифа о «поэте по существу и по пре
имуществу», но раскрывают это понятие в нетрадиционных, под
час неожиданных аспектах. 

Обращает на себя внимание тот факт, что 1920—1940-е годы 
стали подлинным расцветом пушкиноведения. В эти годы вы
двинулась целая плеяда пушкинистов: Б. В. Томашевский, 
М. А. Цявловский, Т. Г. Цявловская, Г. А. Гуковский, 
Д . Д. Благой, С. М. Бонди, Н. В. Измайлов, В. В. Виноградов 
и другие. Развиваются до высокого совершенства почти все дис
циплины пушкиноведения: текстология, стиховедение и стили
стика, историко-литературное изучение и реальный коммента
рий. В то время ученые не спорили с фальсификаторами и 
конъюнктурщиками, не возражали против тенденциозных и по
просту неверных толкований, но эти труды решительно выби
вались из массы примитивных и тенденциозных сочинений п а 
истории нашей литературы. Не будем гадать насчет политиче
ских мотивов в л а с т е й , пошедших на такое непонятное по
пустительство. Но мотивы, по которым увлекались Пушкиным 
блестящие ученые, думается, достаточно ясны. В принципе это* 
те же причины, по которым Пушкин занимал такое значитель
ное место в художественном мире упоминавшихся нами поэтов. 
(Характерно, что пушкиноведением, причем весьма успешно,. 

31 Пастернак Б. Л. Тема с вариациями//Пастернак Б. Л. Избранное:: 
В 2 т. М., 1985. Т. 1. С. 123. 

3 2 Там же. С. 121. 
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занималась А. А. Ахматова.) Я. А. Гордин справедливо заме
тил, что характерной чертой времени было «обращение к Пуш
кину как опоре и ориентиру в хаосе политическом и духовном», 
что в Пушкине увидели «эталон абсолютной независимости от 
беснования общественной стихии» 3 3 . Этот факт приобретает 
особое значение в контексте нашего сюжета: спасительными и 
эталонными предстали вдруг именно те черты Пушкина, кото
рые обычно или перетолковывались, или ставились ему в вину: 
непричастность к политическим схваткам, одиночество и под
черкнутая независимость. Этот миф о Пушкине был, быть может, 
одним из самых плодотворных, ибо давал тем, кто в него ве
ровал, внутреннюю опору, некий нравственный ориентир 
в страшном и неприемлемом для них мире. Однако он оставал
ся как бы в подтексте культуры, в подсознании общества, одур
маненного совсем иными мифами. 

Перед идеологами новой эпохи стояла проблема, которая 
условно может быть обозначена как выбор между двумя леген
дами: «Пушкин — друг самодержавия» и «Пушкин — жертва 
•самодержавия». Наверное, отчасти стихийно, отчасти сознатель
но был избран второй вариант, который вскоре был уже офици
ально узаконен. Мифологизация Пушкина пошла под знаком 
провозглашения его «самым современным из современников» 
(Д. Бедный), «нашим», народным поэтом, страдавшим и непри

знанным в царской России и лишь теперь понятым и оцененным 
по заслугам. В русле этой концепции борьба со старым миром 
и едва ли не самая гражданская война интерпретировались как 
своеобразная месть за Пушкина: «Я мстил за Пушкина под 
Перекопом» (Э. Багрицкий). Поддерживалась легенда о том, 
что произведения Пушкина были любимым чтением бойцов 
Красной армии. У нас нет оснований подвергать сомнению сви
детельства Артема Веселого: «Том пушкинских стихов я таскал 
с собой в вещевом мешке в годы гражданской войны по всем 
фронтам» 3 4 — или Э. Багрицкого: «Я с Пушкиным шатался по 
•окопам». Однако их обоих вряд ли можно считать типичными 
красноармейцами, и образ Пушкина — «поэта походного полит
отдела» (Багрицкий) — является чисто мифологическим 3 5. 
В 1920-е годы миф о Пушкине кажется еще не окончательно 
сложившимся, подчас внутренне противоречивым. В этом смысле 
характерна одна из классических формул того времени: «Пуш
к и н — певец быта и нравов дворянского сословия и его разоб-

3 3 См.: Гордин Я- Распад, или Перекличка во мраке//3нание —сила. 
2990. № 12. С. 43, 45. 

3 4 См.: Литературное наследство. М., 1965. Т. 74. С. 521. 
3 5 См.: Багрицкий Э. Избранное. М., 1964. С. 317, 336—337. 
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лачитель» 3 6 . Конец сомнениям положил пушкинский юбилей 
1937 г., заявленный и организованный как общенародный и 
государственный праздник. Отныне Пушкин безоговорочно про
возглашается лучшим, величайшим русским поэтом, а также 
любимейшим поэтом советского народа. Пушкинский миф об
разца 1937 г. сводится, в сущности, к двум идеям: «Творчество 
Пушкина — лучшее, что создала литература под гнетом поме
щичьего общества» и «Пушкин — участник нашей жизни, нашей 
культурной стройки» 3 7 . Идеи, кажется, небогатые, но эксплуа
тировались они с таким невиданным усердием, что новый миф 
быстро завоевал все сферы культурной жизни общества. От ли
тературоведческих штудий до школьных сочинений, от Колон
ного зала до сельского клуба, от знаменитого поэта до без
вестного рабочего — все, всегда и всюду восхищались «величай
шим в мире поэтом действительности», «певцом свободы» и 
«врагом религиозных предрассудков», проклинали «светскую 
чернь» и «феодально-крепостнический гнет» и клялись, что ге
ниальный поэт, непонятый при жизни, необыкновенно близок 
«людям свободной социалистической страны». Всенародная лю
бовь к Пушкину — одна из важных составляющих мифа — полу
чала все новые неслыханные подтверждения. Огромные тиражи 
пушкинских изданий, пушкинские спектакли в заводских драм
кружках, десятки тысяч паломников в пушкинские места и от
зывы, бесконечные отзывы о поэте рабочих, колхозников и ком
сомольских вожаков. Казалось, каждый советский человек 
стремился сообщить в газету, что у Пушкина все «ясно и по
нятно изложено» или что «больно он хорошо пишет» 3 8 . Неиз
вестный колхозник трогательно мечтал: «Как бы лелеяли и бе
регли Александра Сергеевича, если бы он жил в наше в р е м я » 3 9 , 
а безымянный автор задорно восклицал: «Александр Сергеич 
Пушкин,/Жаль, что с нами не живешь,/Написал бы ты частуш-
ки,/Чтобы пела молодежь!» 4 0 

Примечательно, что советский миф о Пушкине создавался 
отнюдь не на пустом месте, а развивался в русле традиции. 
В этом есть некий парадокс: теперь, когда жизнь России во 
всех ее сферах изменилась столь резко и кардинально, шаблоны 
и стереотипы в представлениях о Пушкине, тесно связанные 

3 6 См., например: Войтоловский Л. Пушкин и его современности/Крас
ная новь. 1925. № 6. С. 228—259. 

3 7 См.: Якубович Д. Почему нам близок Пушкин?//Сов. студенчество. 
1937. № 2. С. 43. 

3 8 См.: Дурылин С. Два юбилея//Смена. 1937. № 1. С. 11. 
3 9 См.: Якубович Д. Почему нам близок Пушкин? С. 45. 
4 0 См.: Мануйлов В. А. Любимый поэт советского народа/ДТортреты 

любимых писателей. Петрозаводск, 1937. С. 28. 
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с общественной ситуацией конца XIX в., должны были бы без
возвратно уйти в прошлое. Они же, напротив, как будто обрели 
новую жизнь, оказавшись удивительно хорошо пригодными для 
воплощения идеологических догм новой эпохи. И снова яркие 
образцы мифологизированных представлений о Пушкине пред
лагает нам стихотворная беллетристика. По очень многим по
зициям она явственно перекликается с соответствующими про
изведениями 1880—1890-х годов. 

В обязательном наборе качеств, приписываемых Пушкину 
официальной доктриной, одно — «любовь к простому народу» — 
осталось неизменным, два других — «преданность царю» и «вер
ность православию» — были заменены на прямо противополож
ные— «ненависть к царю» и «непреклонный атеизм». Надо ли 
говорить, что степень приближения к истине в обоих случаях 
примерно одинаковая. Задача состояла в другом — сделать 
из Пушкина эталон добродетели во вкусе эпохи. Что касается 
судьбы Пушкина в потомстве и претворения в жизнь заветов 
«учителя», то здесь мы не встречаем решительно никаких новых 
поворотов темы. Только если в прошлую эпоху были некото
рые неясности относительно того, пришел ли тот «светлый день», 
когда Пушкин обрел полное понимание и любовь народную, 
то в 30-е годы XX в. в этом уже нет никаких сомнений: 

Мы пришли 
Со всех сторон отчизны, 
Чтоб ему поведать напрямик, 
Как чудесно 
В нашей бурной жизни 
Бьет его поэзии родник. 
Рассказать, 
Что краше год от года 
Новизною расцветает Русь, 
Как читают 
С гордостью народы 
Пушкинские строфы наизусть 4 1. 

Пушкинские «пророчества» толкуются столь же прямоли
нейно, хотя сами пророчества изменились. Теперь большой по
пулярностью в этом смысле пользуются строки: «Россия вспря-
нет ото сна,/И на обломках самовластья/Напишут наши имена», 
а также: «Слух обо мне пройдет по всей Руси великой/И назо
вет меня всяк сущий в ней язык». Порой авторы уже не удов
летворяются цитированием, а вкладывают в уста Пушкина про
рочества собственного сочинения. Так, во время воображаемой 

41 Горюнов А. В доме на Мойке//Горюнов А. Простыми словами. Вели
кие Луки, 1949. С. 62—63. 

9 Заказ № 165 
lib.pushkinskijdom.ru



130 

встречи одного из поэтов с Пушкиным Пушкин разражается 
восторженной тирадой: 

О, я знаю, ты счастлив, мой друг дорогой, 
Что живешь в Советской стране! 
< > 

Это светлое утро когда-то во мгле, 
В злое время предчувствовал я. 
Не за этот ли нынешний праздник в петле 
Задыхались друзья? 4 2 

Так же как прежде, усиленно обыгрывается в связи с Пуш
киным национально-патриотическая тематика: 

Нет равного Пушкину в мире поэта 
И песен, которые так бы цвели, 
Как нету на свете прекраснее этой, 
Родившей нам Пушкина, русской земли 4 3 . 

Правда, теперь наряду с великим русским народом с уто
мительной обстоятельностью перечисляются все другие народы 
Советского Союза. Авторы бесконечных юбилейных статей и 
выступлений на митингах и торжественных собраниях следо
вали тем же канонам: «Он верил, что придет время, когда у его 
могилы „младая будет жизнь играть". Это время пришло, ибо 
наша страна — страна молодости, отечество людей, создающих 
в героической борьбе, свободным радостным трудом ту жизнь 
разума и свободы, о которой мечтал великий русский поэт» 4 4 ; 
«Пушкин завещал нам смотреть на литературную деятельность 
как на деятельность государственную, направленную на благо 
народа. И мы верны этому завету. Пушкин завещал нам борь
бу за высокие передовые идеи. Мы выполняем его з а в е т » 4 5 ; 
«Так раскрывается в наши дни подлинный облик Пушкина — 
поэта-патриота, решавшего коренные вопросы русской жизни, 
великого деятеля передовой русской национальной литературы, 
друга и учителя наших братских литератур, одного из величай
ших мировых художников слова. <.. .> Недаром <.. .> так часто 
говорилось о том, что Пушкин не только наш предшественник, 
но и наш современник, сверстник, наш боевой соратник» 4 6 . 

42 Гукасян А. Нет, весь я не умру.. .//Новый мир. 1949. № 6. С. 13. 
43 Бекхожик X. Голос России/Пер. Я. Смелякова//Бекхожин X. Избран

ное. Алма-Ата, 1958. С. 71. 
44 Десницкий В. А. Пушкин и его время//Пушкин: Материалы юбилей

ных торжеств. М.; Л., 1951. С. 260. 
45 Первенцев А. Выступление на митинге памяти Пушкина//Там же. 

С. 372. 
46 Паперный 3. М. В борьбе за подлинного Пушкина/ДТушкин в школе. 

М., 1951. С. 200. 
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Сила воздействия этого мифа о Пушкине заключалась и 
в том, что среди его творцов и пропагандистов были люди 
знаменитые и выдающиеся. Пушкинисты Д. Д. Благой, 
В. Б. Шкловский, Д. П. Якубович, В. А. Десницкий; поэты 
Н. С. Тихонов, М. А. Светлов, Я. В. Смеляков, К. М. Симонов; 
писатель К. Г. Паустовский и академик С. И. Вавилов —все 
они (и можно назвать еще много известных имен) в своих ре
чах, статьях, стихах и пьесах рассуждали соответственно об
щим установкам, и рассуждения эти —увы! —не очень отли
чались от сентенций дежурных стихоплетов и борзописцев. Но, 
наверное, не только на страхе и принуждении держался этот 
миф, не только инерция мышления питала его. Как и все сколь
ко-нибудь влиятельные и популярные мифы, он опирался и на 
реальные запросы общества, затрагивал и живые струны в ду
шах людей. В нем отозвались и действительная, непритворная 
любовь к Пушкину, и редкая по тем временам возможность ад
ресовать восхищение тому, кто в самом деле его заслуживает, 
и национальная гордость, и затаенный интерес к прошлому 
своей страны. В общем, этот мифический Пушкин, видимо, впол
не соответствовал представлениям общества о великом нацио
нальном поэте. Неудивительно, что этот миф в целом оказался 
очень живучим: влияние его ощутимо и в наши дни. Однако 
с середины 1950-х годов господствующая идеология постепенно 
теряла свою силу: все меньше энтузиазма она вызывала, все ме
нее ревностно насаждалась. Слабел, размывался, терял былую 
жесткость и определенность и советский миф о Пушкине. От
дельные образы, утрачивая способность воплотить сколько-ни
будь живое содержание, годились лишь для пародии. Так, об
раз поэта-пророка незаметно стал моделью для анекдотов (Пуш
кин первым возгласил: «Октябрь уж наступил!», Пушкин за
вещал: «Души прекрасные порывы!» и т. п.). 

Процесс медленного высвобождения общественного созна
ния вылился, в частности, в новую мифологическую модель, по
лучившую название «Мой Пушкин». Она имела даже некую 
традицию, восходившую к известным книгам В. Я. Брюсова и 
М. И. Цветаевой 4 7 , и обладала свойствами, необходимыми для 
выживания в шатком равновесии общественной ситуации 
1960-х годов. Формула «Мой Пушкин», заведомо предполагая 
известную необязательность создаваемого образа, как бы не по
кушалась на образ официальный и узаконенный, но в то же 
время давала простор для нетривиальных подходов и концеп
ций. Характерно, что она широко использовалась на самых раз-

47 Брюсов В. Мой Пушкин: Статьи, исследования, наблюдения. М.; Л., 
192-9; Цветаева М. Мой Пушкин. М , 1967. 
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ных уровнях: от стихов и деклараций известных поэтов и писа
телей до школьных сочинений. Этот новый миф был, естествен
но, разноречив и неоднороден. Интимное «мой», заменившее 
прежнее «наш», оборачивалось то проникновенным лиризмом, 
то бесцеремонной фамильярностью. О «своем» Пушкине заяви
ли не только Б. Ахмадулина, А. Кушнер, Д . Самойлов, но 
и бесчисленные графоманы, давшие богатый материал паро
дисту А. Иванову для сборника «С Пушкиным на дружеской 
ноге» (Л., 1981). 

Если же попытаться обозначить главное, что привлекало 
в Пушкине поэтов 1960—1970-х годов, то скорее всего получится 
несколько смутный образ гармонической личности, многогран
ного гения, легко совмещавшего в себе художника и граждани
н а 4 8 . Как и другие мифы, этот миф о Пушкине опирался на ре
альность и все же с реальностью не совпадал. Но если другие 

-мифы, о которых у нас шла речь, отличались неким смещени
ем масштабов, гипертрофированием тех или иных сторон твор
чества и личности Пушкина, очевидным упрощением его образа, 
то этот миф был абстрактен и расплывчат. Он не смог поро
дить ярких, доступных и привлекательных для общества обра
зов. А в это время в массовом сознании активно формировался 
достаточно неожиданный для российской традиции миф 
о Пушкине — «хорошем человеке». С поразительной последо
вательностью из всего богатства противоречивой личности Пуш
кина и бурной его жизни отбирались те черты и факты, из ко
торых складывался образ доброго веселого человека, верного 
товарища, любящего отца и заботливого мужа. Каждая из этих 
черт в отдельности не была вымышленной, но образ, сконструи
рованный исключительно из них, не очень соответствовал сво
ему реальному прототипу. Между тем многие люди так искренно 
обожали этого мифического Пушкина, что не на шутку гне
вались, встречая в пушкиноведческих работах не соответствую
щие такому образу факты и гипотезы. Зато огромным читатель
ским успехом пользовались сочинения, поддерживавшие и раз
вивавшие новый м и ф 4 9 . Интересно, что на первый план все 
более активно выдвигался образ жены поэта, интересующий 
публику едва ли не более, чем он сам. 

4 8 См.: Михайлов Ал. «Что в имени тебе моем?»: (Пушкин и современ
ная поэзия)//Вопр. лит. 1973. № 2. С. 51. 

4 9 Например: Кузнецова А. «А душу твою люблю...» Повесть о По
рто U. 1) Мой Пушкин//Октябрь. 1972. № 8. С. 85—88; 2) Жена поэта: 
(Полемические раздумья)//Молодая гвардия. 1983. № 10. С 185—216; Обо-
довская Дементьев М. Вокруг Пушкина. М., 1976. 
Наталье Николаевне Пушкиной: Подлинные письма и факты. Предположе
ния. Раздумья//Октябрь. 1982. № 2. С. 3—71; 
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Бывший пророк, учитель и основоположник стремительно 
превращался в мужа красавицы Натальи Николаевны и рисо
вался воображению не иначе, как в окружении кудрявых ма
лышей. 

Таким образом, к концу 1980-х годов мифологизация Пуш
кина как будто зашла в тупик, придя к такому мифу, который 
почти не нуждается, как в своей основе, в фигуре такого мас
штаба, как Пушкин. Однако уже очевидно, что в бурных де
батах наших дней мы по-прежнему не можем обойтись без 
Пушкина. Вокруг его имени закипают споры потомков запад
ников и славянофилов, современных революционных демокра
тов и приверженцев «чистого искусства» 5 0 . Из этих споров, сты
чек, раздумий и фантазий наверняка родится новый миф. Миф 
о Пушкине развивается вместе с обществом, выражая в опосре
дованной форме его явные или скрытые идеалы. Потому невоз
можно сказать, каким будет Пушкин XXI в. — это зависит от 
того, какими будем мы. 

5 0 См.: Глушкова Т. Пушкинский словарь//М.осква. 1990. № 6. С. 180— 
196; Непомнящий В. С. Наш Пушкин//Лит. газ. 1990. 5, 9 сент.; Сарнов Б. 
Уроки Розанова//Огонек. 1991. № 8. С. 24—25; Скатов H. Н. «Но есть у нас 
Пушкин...»: {Полемические заметки)//Правда. 1991. 8 июня. № 137 и др. 
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