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О Б Р А З ПУШКИНА: 
ИСТОРИЧЕСКИЕ МЕТАМОРФОЗЫ 

Наиболее трудное здесь — обозначить самый предмет ис­
следования. Черты мифологизации Пушкина присутствуют во 
всяком знании о нем, имеющем свою традицию. История рус­
ской критики предложит нам свой миф о Пушкине, история рус­
ской литературы — свой. Существует и обыденное восприятие, 
массовое сознание, в котором рождаются свои мифы. Необ­
ходимо уберечься и от опасности оказаться во власти какой-то 
одной традиции, и от того, чтобы скомпоновать на их основе не­
кий искусственный эклектический миф о Пушкине. Нас будут 
интересовать те мифы о нем, которые возникали и достаточно 
долго удерживались в общественном сознании той или иной 
эпохи. Понятны недоумения: авторы каких отзывов и свиде­
тельств могут претендовать на роль выразителей общественного 
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сознания? Какие факты и события безусловно презентативны 
в этом отношении? Этот отбор не может не быть в значитель­
ной степени интуитивным, но ориентир здесь — определенная 
устойчивость образа, его воспроизводимость в различных ва­
риантах. 

Судьба Пушкина сложилась так, что буквально с первых его 
шагов на поэтическом поприще вокруг него начал формировать­
ся некий миф; миф о чудо-ребенке, юном гении, призванном 
прославить отечественную литературу. Вспомним восторженные 
пророчества В. А. Жуковского, П. А. Вяземского, H. М. Карам­
зина, знаменитое «благословение» Г. Р. Державина. Можно ли 
все это квалифицировать как миф, ведь все эти оценки оказа­
лись справедливы и пророчества осуществились? Да , но это 
стало ясно лишь потом, годы спустя. Тогда же, в 1810-х, Пуш­
кину еще 14, 15, 16 лет, он еще скучает на уроках, играет 
в мяч, ссорится и мирится с однокашниками; а рядом с ним 
существует образ, творимый его старшими друзьями: «будущий 
гигант, который всех нас перерастет» (Жуковский) 1 , он «нас 
всех заест, нас и отцов наших» (Вяземский) 2 . И вот уже сам 
юный поэт шутя примеривается к обещанному высокому жре­
бию: «Великим быть желаю, /Люблю России честь,/ Я много 
обещаю — /Исполню ли? Бог весть!» (II, 491). Почти сразу ж е 
наметилось известное расхождение между этим образом юного 
гения и реальным подростком — в самом деле гениальным, но 
и озорным, беспечным и неуправляемым. Разумеется, все это 
еще легко укладывается в чисто житейскую ситуацию: взрослые 
и заботливые друзья стремятся направить в нужное русло та-
ланты своего подопечного, огорчаясь его легкомыслием и ле­
ностью. Но в контексте всей поэтической судьбы Пушкина здесь 
угадывается первый проблеск будущей трагической коллизии: 
в Пушкине хотят видеть некий умозрительный идеал, и несоот­
ветствие ему воспринимается с досадой и огорчением (пока 
только лишь с досадой и огорчением). 

За годы южной и Михайловской ссылок Пушкина у столич­
ных читателей сложился образ романтического поэта-изгнан­
ника, всегда влюбленного и вдохновенного. Долгожданная 
встреча поклонников поэта со своим кумиром вызвала у мно­
гих из них острое разочарование 3 . В 1830-е годы в русском об­
ществе постепенно складываются разные образы, соотносимые 

1 См.: Цявловский М. А. Летопись жизни и творчества А. С. Пушкина. 
М., 1951. С. 81. 

2 Вяземский П. П. А. С. Пушкин. 1816—1825: По документам Остафьев-
ского архива. СПб., 1880. С. 27. 

3 См.: Вацуро В. Э. Пушкин в сознании современников//А. С. Пушки» 
в воспоминаниях современников. М., 1974. T. 1. С. 18—19. 

lib.pushkinskijdom.ru



115 

•с именем Пушкина. Один — достаточно абстрактный образ 
«знаменитости», признанного гения, прославленного поэта 4 . 
Другой —образ писателя-аристократа, высокомерного барина. 
Ф. В. Булгарин в своих статьях последовательно проводил 
мысль о том, что Пушкин не заботится об интересах публики 
и считает своих читателей «стадом» 5 . К. А. Полевой на всю 
жизнь сохранил представление о Пушкине как о надменном 
аристократе и именно так изобразил его в своих мемуарах 6 . 
Этот образ, при всей его очевидной пристрастности, имел серь­
езные шансы на то, чтобы отложиться в сознании общества. 
Прежде всего он в искаженном, превратном виде демонстриро­
вал некоторые черты, в самом деле присущие Пушкину. Нетруд­
но привести много цитат из его произведений и эпизодов из 
воспоминаний его современников, которые вполне могут быть 
интерпретированы в таком духе. Разумеется, все эти факты не 
являются доказательством для приведенных выше характери­
стик. Но для их осмысления необходимы достаточно сложные 
контексты и нетривиальные подходы. Так, скажем, декларации 
Пушкина о равнодушии к требованиям публики направлены, 
в сущности, на утверждение независимости искусства, права 
художника следовать лишь «веленью Божию». Холодность и 
надменность, видимо действительно присущие Пушкину в опре­
деленных ситуациях, можно понять как нежелание смешивать 
профессиональные и личные отношения, объясняющееся в свою 
очередь иными, нежели у его оппонентов, представлениями о 
роли писателя в обществе. Но подобные рассуждения (позднее 
затрагиваемые в той или иной связи в научной литературе 
о Пушкине) не имели и не имеют никакой привлекательности 
для широкой публики, ибо не содержат ничего, возбуждающего 
общественные страсти. Что же касается образа высокомерного 
эстета, поэта-аристократа, то он бередил душу не одного поко­
ления, ибо находился в разительном и возмутительном проти­
воречии с тем представлением о писательстве как служении, 
которое прочно укоренилось в русском общественном сознании. 
Важную роль сыграло и то, что этот образ навязывался со 
стороны демократических, а во второй половине века и оппози­
ционных властей литературных партий. Таким образом, еще при 
жизни Пушкина его противники нащупали и использовали 

4 См.: Гончаров И. Л. Из университетских воспоминаний//А. С. Пушкин 
в воспоминаниях современников. M., 1974. Т. 2. С. 215. 

5 См.: Столпянский П. Н. Пушкин и «Северная пчела»//Пушкин и его 
современники. Пг., 1914. Вып. XIX—XX. С. 156—157. 

6 Полевой /С. А. Из «Записок»//А. С. Пушкин в воспоминаниях совре­
менников. Т. 2. С. 53—54, 57—58. 
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в полемических целях одну из наиболее уязвимых сторон его 
писательского облика. 

Внезапная трагическая смерть Пушкина стала для совре­
менников потрясением небывалым и неожиданным для них са­
мих. Откликом на нее явилось несколько поэтических шедевров: 
«Смерть поэта» М. Ю. Лермонтова, «Лес» А. В. Кольцова, «29-е 
января 1837» Ф. И. Тютчева; по справедливости можно отнести 
к ним и знаменитый некролог В. Ф. Одоевского. «Невольник 
чести», «первая любовь» России, «солнце русской поэзии» — эти 
образы навсегда вошли в пушкинскую мифологию, но ни один, 
из них не стал источником, первообразом развивающегося ми­
фа. Поэтические же отклики третьего ряда не дают никаких 
определенных и повторяющихся характеристик, представляя 
собой, вероятно, искренние, но достаточно безликие излияния 
по поводу смерти гения. Существенное значение для дальней­
шей мифологизации Пушкина имело известное письмо В. А. Жу­
ковского отцу Пушкина от 15 февраля 1837 г. В письме, в част­
ности, последовательно развивался мотив духовной связи уми­
рающего поэта с царем и связанный с ним мотив народной 
скорби. Письмо Жуковского — документ сложный и по своей, 
концепции, и по психологической подоплеке. Но отмеченные 
мотивы постепенно заслонили все остальное, и письмо стало 
одним из источников консервативно-официозного мифа о Пуш­
кине, о котором еще пойдет речь. Письмо Жуковского, близ­
кого друга Пушкина и непосредственного участника только 
что произошедших событий, уже носило несомненный характер 
мифологизации: конструирование образа осуществлялось со­
гласно определенной концепции. Еще более явственно эта тен­
денция проявилась в воспоминаниях Н. В. Гоголя в «Выбран­
ных местах из переписки с друзьями». Гоголь представил Пуш­
кина как некий эталон национального характера: «русский че­
ловек в развитии, каким он, может быть, явится через двести 
лет». С точки зрения Гоголя, Пушкин «был дан миру на то„ 
чтобы доказать собою, что такое сам поэт, и ничего больше,— 
что такое поэт, взятый не под влиянием какого-нибудь времени 
или обстоятельств и не под условьем также собственного, лич­
ного характера, как человека, но в независимости ото всего; 
чтобы, если захочет потом какой-нибудь высший анатомик ду­
шевный разъять и объяснить себе, что такое в существе своем 
поэт <.. .> то, чтобы он удовлетворен был, увидев это в Пуш­
кине» 7 . Этот Пушкин — «русский человек в развитии» и одно­
временно «поэт — и больше ничего» — объявлялся Гоголем 
истинным «русским национальным поэтом». Кроме того, худо-

7 См.: Гоголь Н. В. Поли. собр. соч. [Л.], 1952. T. VIII. С. 50, 381—382. 
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жественное воображение Гоголя, переакцентируя и домысливая 
факты, рисовало Пушкина в роли идеолога и пророка. 

В. Г. Белинский, подводя итог своим размышлениям в цик­
ле статей «Сочинения Александра Пушкина», заключал: «Пуш­
кин был по преимуществу поэт, художник и больше ничем не 
мог быть по своей натуре». В то же время Белинский убежден, 
что Пушкин «был и глубоко сознавал себя национальным по­
этом». 

Однако, в отличие от гоголевских, представления Белинского 
о народном и национальном несли на себе печать революцион­
но-демократических идеалов, антиславянофильских настроений. 
Критик враждебен по отношению к традициям и преданиям, ко 
всему патриархальному укладу жизни. Признавая Пушкина на­
циональным поэтом, Белинский многократно упрекает его за 
выражение дворянских интересов. Критик решительно утвер­
ждает: «Везде видите вы в нем человека, душою и телом при­
надлежавшего к основному принципу, составляющему сущность 
изображаемого им класса; короче, везде видите русского по­
мещика. . . » 8 

Концепции Гоголя и Белинского, совпадая в одном, резко 
расходятся в другом, доступный и непротиворечивый миф 
о Пушкине еще не предложен русскому обществу. Не смог 
предложить его и круг друзей и сподвижников Пушкина, без­
надежно терявший ведущее положение в литературной и обще­
ственной жизни. Вплоть до середины 1850-х годов образ Пуш­
кина не имел особенной социальной значимости, проблемы ин­
терпретации его личности и судьбы волновали лишь узкий круг 
литераторов и интеллектуалов. Но настал день, когда это доста­
точно келейное знание попало в центр ожесточенной и неприми­
римой политической борьбы. Предлогом послужило появление 
книги П. В. Анненкова «Материалы для биографии А. С. Пуш­
кина» (1855). Труд Анненкова был первой научной биографией 
поэта и содержал целостную характеристику творческой лично­
сти Пушкина. Анненков держался в основном в русле концеп­
ции Белинского (Пушкин — «художник по преимуществу»), но 
выделение именно этой идеи критика и выстраивание соответст­
венно ей биографии Пушкина придавали известной концепции 
новое звучание. Книга вызвала восторженные отзывы людей, 
хорошо помнивших живого Пушкина (И. И. Пущина, С. А. Со­
болевского, M. Н. Погодина, Н. И. Павлищева), и была вы­
соко оценена интеллектуальной элитой. Среди подписавших по­
дарочный экземпляр «Материалов.. .», который был поднесен 
Анненкову на торжественном обеде, устроенном в его честь, 

8 См.: Белинский В. Г. Поли. собр. соч. М., 1955. T. VII. С. 440, 579, 502. 
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были И. С. Тургенев, И. И. Панаев, В. П. Боткин, Н. А. Некра­
сов, А. В. Дружинин, А. Ф. Писемский, А. Н. Майков, 
А. К. Толстой, Я. П. Полонский и другие. В то же время книга 
встретила неприкрыто враждебное отношение со стороны веду­
щих демократических критиков — Н. А. Добролюбова и Д . И. Пи­
сарева. Удар, нанесенный Писаревым, был ошеломляющ. Соб­
ственно, ничего принципиально нового Писарев не открыл. Он 
обыграл все тот же образ поэта-аристократа, блестящего, но 
поверхностного стихотворца, известный еще по полемическим 
выпадам 1830-х годов. Писарев этот образ высмеял и унизил, но 
сделал это остроумно и хлестко, в своем роде даже блестяще. 
Главная разрушительная сила этого образа Пушкина заключа­
лась в том, что его фактическая основа была как бы бесспорна. 
«Чистым художником», служившим одному только искусству, 
считал Пушкина П. В. Анненков 9 . Эту точку зрения разделяли 
А. В. Дружинин и H. Н. Страхов 1 0 . В. П. Гаевский утверждал, 
что Пушкин признавал «единственной целью своей жизни» на­
слаждение природой и искусством и пренебрегал «всеми дру­
гими целями, волнующими его современников» 1 1. В том же духе 
высказывались M. Н. Катков, А. Станкевич и другие 1 2 . Пока­
зательно, что Писарев не делает попытки опровергнуть какие-
либо положения эстетической критики, напротив, он охотно 
с ними соглашается. Но акцентируемые этой критикой черты 
творчества и личности Пушкина вызывают у него отнюдь не 
восхищение, а презрение и насмешку. Здесь столкнулись не два 
взгляда на Пушкина: столкнулись два мировоззрения, две идео­
логии, более того, две культуры, одна из которых отрицала дру­
гую и стремилась ее развенчать. Для нас сейчас важно, что 
в результате этой сшибки возник один из самых ярких образов 
Пушкина: образ-карикатура. «Так называемый великий поэт», 
«наш маленький и миленький Пушкин», «величайший предста­
витель филистерского взгляда на жизнь», «легкомысленный вер­
сификатор», «ветхий кумир», «возвышенный кретин» 1 3 . 

9 См.: Анненков П. В. Материалы для биографии А. С. Пушкина. М., 
1984. С. 173—176. 

1 0 См.: Дружинин А. В. Собр. соч. СПб., 1865. T. VII. С. 214; Стра­
хов Н. Заметки о Пушкине и других поэтах. СПб., 1888. С. 8—9. 

11 Гаевский В. П. Сочинения Пушкина. Изд. П. В. Анненкова//Отеч. зап. 
1855. № 6. С. 62. 

1 2 См.: Катков M. Н. Пушкин//М. Н. Катков о Пушкине. JVL, 1900. 
С, 21—24, 37, 42; Станкевич А. Сочинения Пушкина//Атеней. 1858. № 2. 
С. 73. 

1 3 См.: Писарев Д. И. Пушкин и Белинский//Соч. СПб., 1894. T. V. 
С. 78, 102, 119. 
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Никто тогда не сумел заступиться за Пушкина, никто не 
смог предложить иной, но столь же яркий и, главное, общест­
венно значимый образ поэта. 

Следующий всплеск общественного интереса к Пушкину при­
шелся на 1880 г. В -этот год Москва торжественно праздновала 
открытие первого в России памятника Пушкину. С расстояния 
в сто с лишним лет с сочувствием и горечью наблюдаем мы за 
отчаянной попыткой русской интеллигенции сплотиться вокруг 
Пушкина, обозначить в общественной жизни России некую за­
поведную область, недоступную для политической борьбы Е 
идеологического противостояния. Если бы интеллигенция су­
мела тогда добиться этого и тем самым заявить о себе как 
о самостоятельной и влиятельной общественной силе, быть мо­
жет, вся история нашей страны пошла бы иным путем. Но ис­
тория шла так, как шла, и братство независимых интеллектуа­
лов распалось, не успев сложиться. Неудача кажется тем более 
трагически нелепой, что символ объединения — Пушкин — был 
выбран поразительно точно. И личность Пушкина, и его обще­
ственная позиция, и весь пафос его творчества как нельзя луч­
ше подходили для того, чтобы родился миф о поэте мудром и 
терпимом, но и непреклонном в своем нежелании зависеть как 
от «властей», так и от «народа». Миф, в котором так нуждалось 
вечно раздраженное, разделенное на враждующие лагеря и 
жаждущее справедливости русское общество. Но это чисто тео­
ретический, так сказать, нормативный подход. В реальности 
же из интеллектуальных споров, литературных дебатов, блестя­
щих речей и банальных сентенций родились совсем другие ми­
фы. Реконструировать их нам будет проще всего на материале 
посвященных Пушкину стихотворений, поток которых хлынул 
в периодику 1880—1890 годов. Они не могут, конечно, претендо­
вать на полное и адекватное отражение процесса активной ми­
фологизации Пушкина, толчок которому дали пушкинские празд­
нества 1880 г., но мы и не ставим перед собой такой задачи. Мас­
совая однодневная лирика репрезентативна по-своему: она дает 
срез наиболее расхожих штампов и представлений; она сколь­
зит по поверхности, но и вбирает все то, что на поверхности 
задерживается. Поэтому наиболее интересны с этой точки зре­
ния не шедевры, не создания великих и выдающихся поэтов — 
выражение их ни на кого не похожего видения, а именно стихо­
творная беллетристика, непосредственно и незатейливо откли­
кающаяся на злобу дня. 

Прежде всего обращает на себя внимание усиленное педа­
лирование национально-патриотической тематики. Например: 
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Он понял — прозорливый гений, 
Ложь иноземных заблуждений, 
Пути родные отыскал, 
Он верил в русскую державу, 
Нам уготовил нашу славу.. . 

(А. Гангелин. «Памяти Пушкина>) 

Как славен и велик народ, 
Среди которого явился 
Великий, истинный поэт, 
И с ним впервые засветился 
В окошке русском русский свет! 

(Д. Минаев. «Поминки») 

Постоянны декларации типа: 

Твой всеобъемлющий и чисто русский гений 
Своеобразен и велик, 
Как Русь сама! 

(О. Рюмина. «К пятидесятилетней годовщине 
смерти А. С. Пушкина») 

Как Пушкиным прославлена Россия, 
Так Пушкина прославит и она. 

(В. Мазуркевич. «К столетию дня рождения 
А. С. Пушкина») 

Нужно сказать, что за всем этим барабанным боем было 
и некое живое чувство: величие Пушкина воспринималось как 
залог возможного величия России и поэтому становилось мо­
ральной опорой для интеллигенции, не уверенной в будущем 
своей страны. Показательно, что в этом духе высказывались и 
такие поэты, как А. Н. Майков: 

Мы приветствуем тебя— 
Нашу гордость —как задаток 
Тех чудес, что, может быть, 
Нам в расцвете нашем полном 
Суждено еще явить! 

Характерный для поэтических обращений к Пушкину пат­
риотический пафос очень часто сочетается с официозными де­
кларациями. Вот характерные образцы: 

Ты пел народы и царей,— 
Всем доброе внушал, 

Любил ты наш простой народ — 
И сам любовь снискал. 

(И. Румянцев. «Пушкину») 
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И в час последний, в час свободы, 
Кончая жизненный урок, 
Он «символ» произнес народа: 
Россия, царь земной и Бог! 1 4 

(М. «У подножия памятника») 

Следует отметить, что Пушкин настойчиво именуется «учи­
телем». Постоянны обращения: «учитель дорогой», «великий 
наш учитель» и т. п. Пушкин, как известно, всегда решительно 
возражал против навязывания литературе «учительских» функ­
ций и тем более отказывался принимать их на себя. Но инерция 
общественного сознания, воспринимающего великих поэтов и пи­
сателей как «учителей» и «идейных вождей», пересиливала, за­
глушала его совершенно недвусмысленные заявления и поэти­
ческие декларации. Наперекор им потомки уверенно заявляют: 
«Ты знал, что в будущем тот славный день придет,/Когда 
учителя найдет в тебе народ» 1 5 . Некоторые разногласия имели 
место лишь по поводу того, пришел ли уже этот день, или он 
еще в будущем и является желанной целью. С этим связана 
и весьма прагматическая интерпретация понятия «поэт-пророк». 
Пророк понимается, в сущности, как предсказатель будущего, 
вплоть до конкретных событий. Здесь богатый материал давала 
авторам отмена крепостного права по инициативе Александра И, 
что явилось как бы исполнением пушкинского пророчества: 
« . . .и рабство, падшее по манию царя». В отношении дальней­
шего осуществления пророчеств мнения авторов находятся 
в прямой зависимости от их собственных упований и политиче­
ской ориентации. Если одни убеждены, что «славянские ручьи 
сольются в русском море», то другие верят, что недаром поэт 
«прославил свободу». 

Таким образом,,в 1880—1890-е годы формируется миф о Пуш­
кине, имеющий небывало широкую доселе социальную базу. 
В нем отозвались идеи Гоголя и Белинского о национальном 
поэте и бравурность патриотической пропаганды, профетический 
характер русской литературы и прагматичность просветитель­
ского сознания, жажда идеала и идеологические догмы. Пушкин 
начинает осознаваться как центральная фигура русской куль­
туры, что усиливает тенденцию к его мифологизации и одновре­
менно увеличивает притязания на него со стороны различных 

1 4 Стихотворение Мазуркевича цитируется по кн.: Памяти А. С. Пушки-
на/Сост. А. В. Колчин. СПб., 1900. С. 71; все остальные стихотворения ци­
тируются по кн.: Русские поэты о Пушкине/Сост. В. Каллаш. М., 1899. 
С. 168—169, 198, 210, 247, 315—316, 328. 

15 Маркярон. Ты памятник себе воздвигнул превосходный.. .//Русские-
поэты о Пушкине. С. 188. 
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политических и общественных сил. Неудивительно, что власть 
предержащие проявили крайнюю заинтересованность в созда­
нии и популяризации удобного для них мифа о поэте. Этапным 
в этом смысле стал пушкинский юбилей 1899 г. Российское го­
сударство предприняло попытку сделать с Пушкиным то, чего 
не удалось сделать с ним при его жизни, а именно превратить 
его в официального классика, образцового поэта империи. В пе­
чати началось безудержное эксплуатирование того мифа о Пуш­
кине, выдержанного в духе требований официальной идеологии, 
который уже вполне выкристаллизовался в стихотворной бел­
летристике и публицистике двух предшествующих десятилетий. 
Согласно этому мифу, Пушкина отличали любовь к простому 
народу, преданность царю, верность православной вере, русский 
патриотизм. В 1899 г. заметно усилился, соответственно вкусам 
власти, мотив религиозности Пушкина, толкуемой в самом орто­
доксальном плане; невиданно активное участие в пушкинских 
торжествах приняли священнослужители. Широко развернулась 
спекуляция именем Пушкина в самых далеких от литературы 
сферах. Выпускались папиросы «В память Пушкина», спички 
«Пушкин», чернильницы в виде бюста Пушкина и т. п . 1 6 (Не 
тогда ли родилась присказка: «А уроки кто будет делать? Пуш­
кин?») 

В бесчисленных речах, приветствиях и юбилейных статьях 
навязывался обществу образ верноподданного, правоверного и 
благопристойного поэта. «Поразительное и умилительное зре­

лище представляет собою единение Царя с народом в лице 
Пушкина как верного и цельного его представителя» 1 7 ; «В див­
ных поэтических глаголах он высказал заветные верования рус­
ского народа, его глубокую привязанность к своим вековым 
учреждениям, его высокую веру в идеал ц а р я » 1 8 ; «Как госу­
дари, собиратели Руси, он собирал Русь чудесными произведе­
ниями своего гения, он создавал памятник не только себе, но 
памятник русскому духу.. .» 1 9 

Этот официозный миф был, однако, не единственным; можно 
сказать, что в эти годы боролись за влияние на умы несколько 
мифов о Пушкине. Согласно одному из них, Пушкин всегда был 
и оставался «другом декабристов», в душе которого всегда 
,жила идея «гражданского протеста». Заметные изменения в по­
ведении и высказываниях Пушкина в 1830-е годы объяснялись 

1 6 См.: Берков П. Н. Из материалов пушкинского юбилея 1899 г.//Пуш-
кин: Временник Пушкинской комиссии. М.; Л., 1937. Т. 3. С. 411—412. 

17 Остроумов Я. И. Речь преподавателя <,..> в день чествования 100-ле­
тия со дня рождения А. С. Пушкина. Гродна. 1899. С. 17. 

18 Никольский В. В. Идеалы Пушкина. СПб., 1899. С. 93. 
19 Устинов И. Е. О значении поэзии Пушкина. Харьков, 1900. С. 35. 
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вынужденной маскировкой, необходимым в сложившейся си­
туации лавированием. Активным творцом и пропагандистом" 
этого мифа был В. Е. Якушкин. Его речь на торжественном 
заседании в Московском обществе любителей российской сло­
весности, в которой он отстаивал такую легенду о Пушкине 2 0 , , 
подверглась ожесточенной критике в консервативных изда­
ниях. В частности, «Московские ведомости» из номера в номер 
печатали статьи и письма в редакцию под характерными 
заголовками: «Клевета на Пушкина», «Клеветникам Пушкина» 
и пр. Авторы их с жаром доказывали, что Якушкин оскорбил 
память «верноподданного» поэта. Нужно сказать, что эта точка 
зрения критиковалась и с позиций радикальных. Якушкина 
и его единомышленников упрекали в том, что они выдают же­
лаемое за действительное 2 1 . В дальнейшем не раз объявлялось,, 
что Пушкин вполне засвидетельствовал свою «беззаветную пре­
данность общественному консерватизму» и сегодня наверняка-
«явился бы противником либеральных движений» 2 2 . В дни пуш­
кинского юбилея 1899 г. этот образ поэта был доведен почти 
до карикатуры в нелегальной брошюре саратовских социал-
демократов: «Пушкин не был никогда другом народа, а был 
другом царя, дворянства и буржуазии: он льстил им, угождал 
их развратным вкусам, а о народе отзывался с высокомерием 
потомственного дворянина 2 3 . 

В 1890-е годы получил широкое распространение эстетический 
миф о Пушкине, восходящий еще к В. Г. Белинскому и пара­
доксально подтвержденный Н. Г. Чернышевским и Д. И. Писа­
ревым. Это был миф об «абсолютном художнике», «художнике 
по существу и по преимуществу», который противостоял не 
только сильно политизированным и идеологизированным мифам 
о Пушкине, но и самой демократической тенденции в осмысле­
нии роли поэта в обществе. Авторы статей, посвященных пуш­
кинскому юбилею, в журнале «Мир искусства» (Н. Минский,, 
Ф. Соллогуб, В. В. Розанов, Д. С. Мережковский) так или ина­
че проводили мысль о том, что истинный поэт непонятен толпе, 
что пышные празднества фальшивы и лишь оскорбительны для 
его памяти и т. д. Эстетический миф о Пушкине получил раз­
витие в интерпретации символистов, для которых Пушкин был 
одной из ключевых фигур. Анализ многочисленных и противо-

2 0 См.: Якушкин В. Е. Радищев и Пушкин//Якушкин В. Е. О Пушкине. 
М., 1899. С. 3—69. 

2 1 См.: Мякотин В. Из пушкинской эпохи//Сборник журнала «Русское 
богатство». СПб., 1900. Ч. 2. С. 236—237. 

2 2 См.: Городецкий Б. Я. Проблема Пушкина в 1890-е годы//Учен. зап-
Ленингр. гос. пед. ин-та им. M. Н. Покровского. 1940. T. IV, вып. 2. С. 80. 

2 3 Лит. наследство. М., 1934. Т. 16—18. С. 1048. 
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речивых символистских истолкований Пушкина не входит в на­
ши задачи, выделим лишь то, что имеет непосредственное отно­
шение к нашей теме. Так, сформулированная Брюсовым анти­
теза: классическая поэзия, с ее пластичностью и зримостью, 
и романтическая, с ее порывами в «невыразимое», — имела важ­
нейшее значение для пушкинской мифологии 2 4 . Миф об «абсо­
лютном» поэте трансформируется в миф об «аполлоническом» 
лоэте, т. е. поэте, чей гений ограничен сферой внешнего, зри­
мого мира; чей блестящий художественный дар сочетается 
с отсутствием философской глубины, религиозной идеи 2 5 . От­
сюда образы: «Ничто, водруженное на Олимп» (А. Белый) , 
«Блистательный, но лживый гений» (Ф. Соллогуб). Отметим 
особо концепцию Мережковского о «символическом Пушкине» 
как о «тайне» всей русской культуры 2 6 . Опираясь на идеи Го­
голя и Достоевского и открывая возможности для самых не­
ожиданных интерпретаций, эта концепция обладала большим 
мифотворческим потенциалом. 

Философско-эстетические мифы о Пушкине при всей их зна­
чимости для развития литературы и эстетической мысли функ­
ционировали лишь в достаточно узком элитарном кругу и 
в этом смысле не могли соперничать с более примитивными, но 
общедоступными мифами. В целом к середине 10-х годов XX сто­
летия русское общество обладало несколькими мифами о Пуш­
кине, спорящими друг с другом, но сосуществующими в одном 
культурном пространстве. «Национальный гений», «легкомыс­
ленный версификатор», «пророк и учитель», «певец царя и Оте­
чества», «друг декабристов», «глава мирового охранения», 
«абсолютный поэт», «тайна», «провозвестник свободы», «ни­
что»—какой из этих образов обнаружит большую значимость, 
какой из мифов получит дальнейшее развитие в обществе, ос­
нованном на других началах и новых ценностях? 

Советский миф о Пушкине — н е самый значительный, но 
весьма выразительный результат тех глобальных изменений, 
которые произошли в стране после революции и гражданской 
войны. 

Однако прежде скажем о том образе, к которому разом по­
тянулись русские поэты и интеллигенты, безошибочно почувст­
вовавшие «холод и мрак грядущих дней». Это новое и острое 

2 4 См.: Брюсов В. Я. Вл. Соловьев: Смысл его поэзии//Соч. М., 1987. 
С. 2 4 2 - 2 4 3 . 

25 Мусатов В. Б. Пушкин в эстетическом самосознании русского симво-
лизма//Художественная традиция в историко-литературном процессе. Л., 1988. 
С. 50—52. 

2 6 См.: Мережковский Д. С. Лев Толстой и Достоевский//Полн. собр. 
соч. М., 1914. T. IX. С. 115. 
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чувство, возникшее у них к Пушкину, прозвучало в стихах 
Блока: 

Пушкин! Тайную свободу 
Пели мы вослед тебе! 
Дай нам руку в непогоду, 
Помоги в немой борьбе! 2 7 

(1921) 

В. Ходасевич говорил о «страстном желании» ощутить близость 
Пушкина, «потому что мы переживаем последние часы этой 
близости перед разлукой <.. .> Это мы уславливаемся, каким 
именем нам аукаться, как нам перекликаться в надвигающемся 
мраке» 2 8 . Ходасевич, возможно, и не предполагал, насколько 
пророческими окажутся эти его слова. Те, кто сохранил вер­
ность духовным ценностям, отвергнутым и запрещенным офи­
циальной идеологией, именно через отношение к Пушкину вы­
ражали порой свои представления об истинном поэте, о подлин­
ном значении поэзии. 

А. А. Ахматова не называет и не оценивает ни одного каче­
ства Пушкина, ее восхищает загадочность, необъяснимость 
гения: 

Кто знает, что такое слава! 
Какой ценой купил он право, 
Возможность или благодать 
Над всем так мудро и лукаво 
Шутить, таинственно молчать 
И ногу ножкой называть? . . 2 9 

Пушкин Ахматовой — это воплощение божественного дара. 
Сама Муза у Ахматовой непременно «смуглая», конечно, по 
ассоциации с Пушкиным, «смуглым отроком», бродившим ког­
да-то по аллеям Царского Села. В поэзии Ахматовой всемерно 
поддерживается связанная с Пушкиным мифологизация Цар­
ского Села — отечества поэтов, обители дорогих призраков. 

Совсем иной Пушкин у М. И. Цветаевой; это бунтарь, буян 
и насмешник, это «бич жандармов, бог студентов,/Желчь му­
жей, услада жен». Этот Пушкин — «негр», «скалозубый, нагло-
взорый», «африканский самовол». Он — «заморская птица», 
страдающая от русских холодов и русской косности. Но он 
же — и «правнук» Петра I, наследник смелости и духовной 
мощи великого реформатора России 3 0 . 

27 Блок А. А. Собр. соч.: В 8 т. М ; Л., 1960. Т. 3. С. 377. 
2 8 Ходасевич В. Колеблемый треножник//Пушкин. — Достоевский. Пг., 

1921 С. 45 
2 9 Ахматова А. Пушкин//Ахматова А. Стихи и проза. Л., 1976. С. 317. 
3 0 См.: Цветаева М. Соч.: В 2 т. М., 1988. С. 273, 274, 276, 277. 
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С Петром I неявно соотносит Пушкина и Б. Л. Пастернак, 
адресуя поэту его же строки о Петре: «На берегу пустынных 
волн/Стоял он, дум великих полн». Пушкин Пастернака — оли­
цетворение самой поэзии, но поэзия здесь — не божественная 
Муза, а могучая, неукротимая стихия, столь же реальная, как 
и другие стихии природы: 

Два бога прощались до завтра, 
Два моря менялись в лице: 
Стихия свободной стихии 
С свободной стихией с т и х а . . . 3 1 

Для Пастернака Пушкин — явление, выходящее за пределы 
обыденного сознания, это тайна, «сфинкс»: 

Скала и — Пушкин. Тот, кто и сейчас, 
Закрыв глаза, стоит и видит в сфинксе 
Не нашу дичь: не помыслы в тупик 
Поставленного грека, не загадку, 
Но предка 3 2 . 

Как видим, все эти столь разные образы Пушкина сущест­
вуют в рамках старого мифа о «поэте по существу и по пре­
имуществу», но раскрывают это понятие в нетрадиционных, под­
час неожиданных аспектах. 

Обращает на себя внимание тот факт, что 1920—1940-е годы 
стали подлинным расцветом пушкиноведения. В эти годы вы­
двинулась целая плеяда пушкинистов: Б. В. Томашевский, 
М. А. Цявловский, Т. Г. Цявловская, Г. А. Гуковский, 
Д . Д. Благой, С. М. Бонди, Н. В. Измайлов, В. В. Виноградов 
и другие. Развиваются до высокого совершенства почти все дис­
циплины пушкиноведения: текстология, стиховедение и стили­
стика, историко-литературное изучение и реальный коммента­
рий. В то время ученые не спорили с фальсификаторами и 
конъюнктурщиками, не возражали против тенденциозных и по­
просту неверных толкований, но эти труды решительно выби­
вались из массы примитивных и тенденциозных сочинений п а 
истории нашей литературы. Не будем гадать насчет политиче­
ских мотивов в л а с т е й , пошедших на такое непонятное по­
пустительство. Но мотивы, по которым увлекались Пушкиным 
блестящие ученые, думается, достаточно ясны. В принципе это* 
те же причины, по которым Пушкин занимал такое значитель­
ное место в художественном мире упоминавшихся нами поэтов. 
(Характерно, что пушкиноведением, причем весьма успешно,. 

31 Пастернак Б. Л. Тема с вариациями//Пастернак Б. Л. Избранное:: 
В 2 т. М., 1985. Т. 1. С. 123. 

3 2 Там же. С. 121. 
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занималась А. А. Ахматова.) Я. А. Гордин справедливо заме­
тил, что характерной чертой времени было «обращение к Пуш­
кину как опоре и ориентиру в хаосе политическом и духовном», 
что в Пушкине увидели «эталон абсолютной независимости от 
беснования общественной стихии» 3 3 . Этот факт приобретает 
особое значение в контексте нашего сюжета: спасительными и 
эталонными предстали вдруг именно те черты Пушкина, кото­
рые обычно или перетолковывались, или ставились ему в вину: 
непричастность к политическим схваткам, одиночество и под­
черкнутая независимость. Этот миф о Пушкине был, быть может, 
одним из самых плодотворных, ибо давал тем, кто в него ве­
ровал, внутреннюю опору, некий нравственный ориентир 
в страшном и неприемлемом для них мире. Однако он оставал­
ся как бы в подтексте культуры, в подсознании общества, одур­
маненного совсем иными мифами. 

Перед идеологами новой эпохи стояла проблема, которая 
условно может быть обозначена как выбор между двумя леген­
дами: «Пушкин — друг самодержавия» и «Пушкин — жертва 
•самодержавия». Наверное, отчасти стихийно, отчасти сознатель­
но был избран второй вариант, который вскоре был уже офици­
ально узаконен. Мифологизация Пушкина пошла под знаком 
провозглашения его «самым современным из современников» 
(Д. Бедный), «нашим», народным поэтом, страдавшим и непри­

знанным в царской России и лишь теперь понятым и оцененным 
по заслугам. В русле этой концепции борьба со старым миром 
и едва ли не самая гражданская война интерпретировались как 
своеобразная месть за Пушкина: «Я мстил за Пушкина под 
Перекопом» (Э. Багрицкий). Поддерживалась легенда о том, 
что произведения Пушкина были любимым чтением бойцов 
Красной армии. У нас нет оснований подвергать сомнению сви­
детельства Артема Веселого: «Том пушкинских стихов я таскал 
с собой в вещевом мешке в годы гражданской войны по всем 
фронтам» 3 4 — или Э. Багрицкого: «Я с Пушкиным шатался по 
•окопам». Однако их обоих вряд ли можно считать типичными 
красноармейцами, и образ Пушкина — «поэта походного полит­
отдела» (Багрицкий) — является чисто мифологическим 3 5. 
В 1920-е годы миф о Пушкине кажется еще не окончательно 
сложившимся, подчас внутренне противоречивым. В этом смысле 
характерна одна из классических формул того времени: «Пуш­
к и н — певец быта и нравов дворянского сословия и его разоб-

3 3 См.: Гордин Я- Распад, или Перекличка во мраке//3нание —сила. 
2990. № 12. С. 43, 45. 

3 4 См.: Литературное наследство. М., 1965. Т. 74. С. 521. 
3 5 См.: Багрицкий Э. Избранное. М., 1964. С. 317, 336—337. 
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лачитель» 3 6 . Конец сомнениям положил пушкинский юбилей 
1937 г., заявленный и организованный как общенародный и 
государственный праздник. Отныне Пушкин безоговорочно про­
возглашается лучшим, величайшим русским поэтом, а также 
любимейшим поэтом советского народа. Пушкинский миф об­
разца 1937 г. сводится, в сущности, к двум идеям: «Творчество 
Пушкина — лучшее, что создала литература под гнетом поме­
щичьего общества» и «Пушкин — участник нашей жизни, нашей 
культурной стройки» 3 7 . Идеи, кажется, небогатые, но эксплуа­
тировались они с таким невиданным усердием, что новый миф 
быстро завоевал все сферы культурной жизни общества. От ли­
тературоведческих штудий до школьных сочинений, от Колон­
ного зала до сельского клуба, от знаменитого поэта до без­
вестного рабочего — все, всегда и всюду восхищались «величай­
шим в мире поэтом действительности», «певцом свободы» и 
«врагом религиозных предрассудков», проклинали «светскую 
чернь» и «феодально-крепостнический гнет» и клялись, что ге­
ниальный поэт, непонятый при жизни, необыкновенно близок 
«людям свободной социалистической страны». Всенародная лю­
бовь к Пушкину — одна из важных составляющих мифа — полу­
чала все новые неслыханные подтверждения. Огромные тиражи 
пушкинских изданий, пушкинские спектакли в заводских драм­
кружках, десятки тысяч паломников в пушкинские места и от­
зывы, бесконечные отзывы о поэте рабочих, колхозников и ком­
сомольских вожаков. Казалось, каждый советский человек 
стремился сообщить в газету, что у Пушкина все «ясно и по­
нятно изложено» или что «больно он хорошо пишет» 3 8 . Неиз­
вестный колхозник трогательно мечтал: «Как бы лелеяли и бе­
регли Александра Сергеевича, если бы он жил в наше в р е м я » 3 9 , 
а безымянный автор задорно восклицал: «Александр Сергеич 
Пушкин,/Жаль, что с нами не живешь,/Написал бы ты частуш-
ки,/Чтобы пела молодежь!» 4 0 

Примечательно, что советский миф о Пушкине создавался 
отнюдь не на пустом месте, а развивался в русле традиции. 
В этом есть некий парадокс: теперь, когда жизнь России во 
всех ее сферах изменилась столь резко и кардинально, шаблоны 
и стереотипы в представлениях о Пушкине, тесно связанные 

3 6 См., например: Войтоловский Л. Пушкин и его современности/Крас­
ная новь. 1925. № 6. С. 228—259. 

3 7 См.: Якубович Д. Почему нам близок Пушкин?//Сов. студенчество. 
1937. № 2. С. 43. 

3 8 См.: Дурылин С. Два юбилея//Смена. 1937. № 1. С. 11. 
3 9 См.: Якубович Д. Почему нам близок Пушкин? С. 45. 
4 0 См.: Мануйлов В. А. Любимый поэт советского народа/ДТортреты 

любимых писателей. Петрозаводск, 1937. С. 28. 
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с общественной ситуацией конца XIX в., должны были бы без­
возвратно уйти в прошлое. Они же, напротив, как будто обрели 
новую жизнь, оказавшись удивительно хорошо пригодными для 
воплощения идеологических догм новой эпохи. И снова яркие 
образцы мифологизированных представлений о Пушкине пред­
лагает нам стихотворная беллетристика. По очень многим по­
зициям она явственно перекликается с соответствующими про­
изведениями 1880—1890-х годов. 

В обязательном наборе качеств, приписываемых Пушкину 
официальной доктриной, одно — «любовь к простому народу» — 
осталось неизменным, два других — «преданность царю» и «вер­
ность православию» — были заменены на прямо противополож­
ные— «ненависть к царю» и «непреклонный атеизм». Надо ли 
говорить, что степень приближения к истине в обоих случаях 
примерно одинаковая. Задача состояла в другом — сделать 
из Пушкина эталон добродетели во вкусе эпохи. Что касается 
судьбы Пушкина в потомстве и претворения в жизнь заветов 
«учителя», то здесь мы не встречаем решительно никаких новых 
поворотов темы. Только если в прошлую эпоху были некото­
рые неясности относительно того, пришел ли тот «светлый день», 
когда Пушкин обрел полное понимание и любовь народную, 
то в 30-е годы XX в. в этом уже нет никаких сомнений: 

Мы пришли 
Со всех сторон отчизны, 
Чтоб ему поведать напрямик, 
Как чудесно 
В нашей бурной жизни 
Бьет его поэзии родник. 
Рассказать, 
Что краше год от года 
Новизною расцветает Русь, 
Как читают 
С гордостью народы 
Пушкинские строфы наизусть 4 1. 

Пушкинские «пророчества» толкуются столь же прямоли­
нейно, хотя сами пророчества изменились. Теперь большой по­
пулярностью в этом смысле пользуются строки: «Россия вспря-
нет ото сна,/И на обломках самовластья/Напишут наши имена», 
а также: «Слух обо мне пройдет по всей Руси великой/И назо­
вет меня всяк сущий в ней язык». Порой авторы уже не удов­
летворяются цитированием, а вкладывают в уста Пушкина про­
рочества собственного сочинения. Так, во время воображаемой 

41 Горюнов А. В доме на Мойке//Горюнов А. Простыми словами. Вели­
кие Луки, 1949. С. 62—63. 

9 Заказ № 165 
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встречи одного из поэтов с Пушкиным Пушкин разражается 
восторженной тирадой: 

О, я знаю, ты счастлив, мой друг дорогой, 
Что живешь в Советской стране! 
< > 

Это светлое утро когда-то во мгле, 
В злое время предчувствовал я. 
Не за этот ли нынешний праздник в петле 
Задыхались друзья? 4 2 

Так же как прежде, усиленно обыгрывается в связи с Пуш­
киным национально-патриотическая тематика: 

Нет равного Пушкину в мире поэта 
И песен, которые так бы цвели, 
Как нету на свете прекраснее этой, 
Родившей нам Пушкина, русской земли 4 3 . 

Правда, теперь наряду с великим русским народом с уто­
мительной обстоятельностью перечисляются все другие народы 
Советского Союза. Авторы бесконечных юбилейных статей и 
выступлений на митингах и торжественных собраниях следо­
вали тем же канонам: «Он верил, что придет время, когда у его 
могилы „младая будет жизнь играть". Это время пришло, ибо 
наша страна — страна молодости, отечество людей, создающих 
в героической борьбе, свободным радостным трудом ту жизнь 
разума и свободы, о которой мечтал великий русский поэт» 4 4 ; 
«Пушкин завещал нам смотреть на литературную деятельность 
как на деятельность государственную, направленную на благо 
народа. И мы верны этому завету. Пушкин завещал нам борь­
бу за высокие передовые идеи. Мы выполняем его з а в е т » 4 5 ; 
«Так раскрывается в наши дни подлинный облик Пушкина — 
поэта-патриота, решавшего коренные вопросы русской жизни, 
великого деятеля передовой русской национальной литературы, 
друга и учителя наших братских литератур, одного из величай­
ших мировых художников слова. <.. .> Недаром <.. .> так часто 
говорилось о том, что Пушкин не только наш предшественник, 
но и наш современник, сверстник, наш боевой соратник» 4 6 . 

42 Гукасян А. Нет, весь я не умру.. .//Новый мир. 1949. № 6. С. 13. 
43 Бекхожик X. Голос России/Пер. Я. Смелякова//Бекхожин X. Избран­

ное. Алма-Ата, 1958. С. 71. 
44 Десницкий В. А. Пушкин и его время//Пушкин: Материалы юбилей­

ных торжеств. М.; Л., 1951. С. 260. 
45 Первенцев А. Выступление на митинге памяти Пушкина//Там же. 

С. 372. 
46 Паперный 3. М. В борьбе за подлинного Пушкина/ДТушкин в школе. 

М., 1951. С. 200. 
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Сила воздействия этого мифа о Пушкине заключалась и 
в том, что среди его творцов и пропагандистов были люди 
знаменитые и выдающиеся. Пушкинисты Д. Д. Благой, 
В. Б. Шкловский, Д. П. Якубович, В. А. Десницкий; поэты 
Н. С. Тихонов, М. А. Светлов, Я. В. Смеляков, К. М. Симонов; 
писатель К. Г. Паустовский и академик С. И. Вавилов —все 
они (и можно назвать еще много известных имен) в своих ре­
чах, статьях, стихах и пьесах рассуждали соответственно об­
щим установкам, и рассуждения эти —увы! —не очень отли­
чались от сентенций дежурных стихоплетов и борзописцев. Но, 
наверное, не только на страхе и принуждении держался этот 
миф, не только инерция мышления питала его. Как и все сколь­
ко-нибудь влиятельные и популярные мифы, он опирался и на 
реальные запросы общества, затрагивал и живые струны в ду­
шах людей. В нем отозвались и действительная, непритворная 
любовь к Пушкину, и редкая по тем временам возможность ад­
ресовать восхищение тому, кто в самом деле его заслуживает, 
и национальная гордость, и затаенный интерес к прошлому 
своей страны. В общем, этот мифический Пушкин, видимо, впол­
не соответствовал представлениям общества о великом нацио­
нальном поэте. Неудивительно, что этот миф в целом оказался 
очень живучим: влияние его ощутимо и в наши дни. Однако 
с середины 1950-х годов господствующая идеология постепенно 
теряла свою силу: все меньше энтузиазма она вызывала, все ме­
нее ревностно насаждалась. Слабел, размывался, терял былую 
жесткость и определенность и советский миф о Пушкине. От­
дельные образы, утрачивая способность воплотить сколько-ни­
будь живое содержание, годились лишь для пародии. Так, об­
раз поэта-пророка незаметно стал моделью для анекдотов (Пуш­
кин первым возгласил: «Октябрь уж наступил!», Пушкин за­
вещал: «Души прекрасные порывы!» и т. п.). 

Процесс медленного высвобождения общественного созна­
ния вылился, в частности, в новую мифологическую модель, по­
лучившую название «Мой Пушкин». Она имела даже некую 
традицию, восходившую к известным книгам В. Я. Брюсова и 
М. И. Цветаевой 4 7 , и обладала свойствами, необходимыми для 
выживания в шатком равновесии общественной ситуации 
1960-х годов. Формула «Мой Пушкин», заведомо предполагая 
известную необязательность создаваемого образа, как бы не по­
кушалась на образ официальный и узаконенный, но в то же 
время давала простор для нетривиальных подходов и концеп­
ций. Характерно, что она широко использовалась на самых раз-

47 Брюсов В. Мой Пушкин: Статьи, исследования, наблюдения. М.; Л., 
192-9; Цветаева М. Мой Пушкин. М , 1967. 
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ных уровнях: от стихов и деклараций известных поэтов и писа­
телей до школьных сочинений. Этот новый миф был, естествен­
но, разноречив и неоднороден. Интимное «мой», заменившее 
прежнее «наш», оборачивалось то проникновенным лиризмом, 
то бесцеремонной фамильярностью. О «своем» Пушкине заяви­
ли не только Б. Ахмадулина, А. Кушнер, Д . Самойлов, но 
и бесчисленные графоманы, давшие богатый материал паро­
дисту А. Иванову для сборника «С Пушкиным на дружеской 
ноге» (Л., 1981). 

Если же попытаться обозначить главное, что привлекало 
в Пушкине поэтов 1960—1970-х годов, то скорее всего получится 
несколько смутный образ гармонической личности, многогран­
ного гения, легко совмещавшего в себе художника и граждани­
н а 4 8 . Как и другие мифы, этот миф о Пушкине опирался на ре­
альность и все же с реальностью не совпадал. Но если другие 

-мифы, о которых у нас шла речь, отличались неким смещени­
ем масштабов, гипертрофированием тех или иных сторон твор­
чества и личности Пушкина, очевидным упрощением его образа, 
то этот миф был абстрактен и расплывчат. Он не смог поро­
дить ярких, доступных и привлекательных для общества обра­
зов. А в это время в массовом сознании активно формировался 
достаточно неожиданный для российской традиции миф 
о Пушкине — «хорошем человеке». С поразительной последо­
вательностью из всего богатства противоречивой личности Пуш­
кина и бурной его жизни отбирались те черты и факты, из ко­
торых складывался образ доброго веселого человека, верного 
товарища, любящего отца и заботливого мужа. Каждая из этих 
черт в отдельности не была вымышленной, но образ, сконструи­
рованный исключительно из них, не очень соответствовал сво­
ему реальному прототипу. Между тем многие люди так искренно 
обожали этого мифического Пушкина, что не на шутку гне­
вались, встречая в пушкиноведческих работах не соответствую­
щие такому образу факты и гипотезы. Зато огромным читатель­
ским успехом пользовались сочинения, поддерживавшие и раз­
вивавшие новый м и ф 4 9 . Интересно, что на первый план все 
более активно выдвигался образ жены поэта, интересующий 
публику едва ли не более, чем он сам. 

4 8 См.: Михайлов Ал. «Что в имени тебе моем?»: (Пушкин и современ­
ная поэзия)//Вопр. лит. 1973. № 2. С. 51. 

4 9 Например: Кузнецова А. «А душу твою люблю...» Повесть о По­
рто U. 1) Мой Пушкин//Октябрь. 1972. № 8. С. 85—88; 2) Жена поэта: 
(Полемические раздумья)//Молодая гвардия. 1983. № 10. С 185—216; Обо-
довская Дементьев М. Вокруг Пушкина. М., 1976. 
Наталье Николаевне Пушкиной: Подлинные письма и факты. Предположе­
ния. Раздумья//Октябрь. 1982. № 2. С. 3—71; 
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Бывший пророк, учитель и основоположник стремительно 
превращался в мужа красавицы Натальи Николаевны и рисо­
вался воображению не иначе, как в окружении кудрявых ма­
лышей. 

Таким образом, к концу 1980-х годов мифологизация Пуш­
кина как будто зашла в тупик, придя к такому мифу, который 
почти не нуждается, как в своей основе, в фигуре такого мас­
штаба, как Пушкин. Однако уже очевидно, что в бурных де­
батах наших дней мы по-прежнему не можем обойтись без 
Пушкина. Вокруг его имени закипают споры потомков запад­
ников и славянофилов, современных революционных демокра­
тов и приверженцев «чистого искусства» 5 0 . Из этих споров, сты­
чек, раздумий и фантазий наверняка родится новый миф. Миф 
о Пушкине развивается вместе с обществом, выражая в опосре­
дованной форме его явные или скрытые идеалы. Потому невоз­
можно сказать, каким будет Пушкин XXI в. — это зависит от 
того, какими будем мы. 

5 0 См.: Глушкова Т. Пушкинский словарь//М.осква. 1990. № 6. С. 180— 
196; Непомнящий В. С. Наш Пушкин//Лит. газ. 1990. 5, 9 сент.; Сарнов Б. 
Уроки Розанова//Огонек. 1991. № 8. С. 24—25; Скатов H. Н. «Но есть у нас 
Пушкин...»: {Полемические заметки)//Правда. 1991. 8 июня. № 137 и др. 
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