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ПУШКИН—НОВАТОР 
I 

Многообразны и бесчисленны виды поэтического 
новаторства. Среди них есть один особенно благород
ный и ценный. Художник, чующий сроки наступления 
новой эры, ликвидирует все застоявшееся, изжитое, 
отмирающее, тщательно сохраняя при этом то неиз
менное, непререкаемое и бессмертное, которому сооб
щает невиданную форму и неожиданный облик. В этом 
умении сочетать неизменную основу прекрасного с но
выми условиями его выражения — сущность и прелесть 
всякого классического искусства. 

Таково было новаторство Пушкина. Он знал, что 
жизнь поэзии в процессе беспрестанного обновления, 
в постоянном преодолении освященных формул и при
знанных образцов во имя неведомых художественных 
достижений. В числе своих бесспорных прав на Гора-
цианский «Памятник» он признал, как высшую заслугу: 
«...4то з в у к и н о в ы е для песен я обрел». Он при
ветствует свою музу за то, что так часто — 

«В одежде новой 
Волшебница являлась мне»... 

Он с глубоким волнением говорит о могучих рево
люциях в искусстве, о том, как «великий Глюк явился 
и открыл н а м новы тайны»... 

Современники смотрели на него, как на отважного 
реформатора поэтического стиля, и одни с восхище-
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нием, другие с возмущением следили за чудесным пре
ображением Державинских и Батюшковских форм 
в руках этого магического мастера. Для Дельвига он, 
«как лебедь цветущей Авзонии в сладких звуках ОТ
БИЛСЯ от матери», для непримиримых ценителей Хера
скова, в роде тургеневского Пунина — «Пушкин есть 
змея, скрытно в зеленых ветвях сидящая, которой дан 
глас соловьиный»... Но и адепты, и противники одина
ково видели в нем смелого обновителя российской 
поэзии, проводящего глубокую борозду между старин
ной эстетикой и лирическими ценностями будущего. 

И действительно,—не подверглись ли излюбленные 
шедевры и жанры старшего поколения полной пере
оценке в поэтической активности Пушкина? Что со
хранил он от полнозвучной оды придворных поэтов, 
от классически строгой трагедии, от хвалебного гимна, 
от поэмы «героики», от всей величественной важности 
славяно-русского стиля? Не сам ли он дразнил стариков 
вызывающими вопросами: 

Не веселее ль вам читать 
Игривой музы небылицы, 
Чем пиндарических похвал 
Высокопарные страницы?.. 

Не разметал ли он все эти великолепные виды и формы 
по прихоти своих оскорбительно-разговорных фраз и 
не произвел ли одним только фактом отпадения от 
великих образцов прошлого самую беззаконную из 
всех словесных революций? 

Так переживали нового поэта его старшие совре
менники. И только значительно позже стало очевид
ным, что этот бунтарь и еретик никогда не отрывал 
своих нововведений от живой, глубокой и мощно-опло
дотворяющей традиции старинного искусства. Он 
только весело отметал его костенеющие и отмирающие 
ткани, с благодарностью принимая и органически ассси-
милируя его богатые живоносные соки. 
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Уже первая поэма Пушкина произвела в литера
турных кругах впечатление выстрела в концерте. 
Почти такой же отзвук получила впоследствии его 
первая трагедия. А между тем в обоих случаях имела 
место модернизация старины—в «Руслане» воскреше
ние русских сказок и шутливых поэм Ариоста, освя
щенных непогрешимым авторитетом старика Вольтера, 
в «Годунове»—обращение к Шекспиру, летописям и 
родословным преданиям. 

И позже, вводя у нас гибкую, сжатую и насыщенную 
форму маленьких трагедий по образцу замечательных 
опытов Барри Корнуоля, он вслед за ним снова обра
щается к старой Англии, стремясь обновить и заострить 
в согласии с новой поэтикой забытую драму елисаве-
тинцев. 

Но и отошедшие жанры нередко воспринимались 
им для разработки новейших тем. Обращаясь к поли
тическим памфлетам в стиле европейских сатирических 
журналов с их острыми карикатурами на министров и 
суверенов, Пушкин облекает эти злободневные темы 
в характерную форму французской эпиграммы XVIII 
века. Остро современные образы и сюжеты находят 
себе воплощение в архаической форме летучих сатир 
старинных и позабытых стихотворцев. Эпиграммы 
Пушкина на Александра I, на Голицына, Аракчеева, 
Фотия, Воронцова или Разумовского написаны совер
шенно в духе стихотворных памфлетов тогдашней 
английской или французской журналистики, но по 
форме своей они восходят к далеким полузабытым эпи
граммистам парижских альманахов и антологий. Ста
ринные безделушки отелей и салонов вполне заменяют 
ему новую форму политического фельетона. 

Также характерно его обращение к классическому 
п о с л а н и ю . Литературные события дня, происше-
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ствия личного существования, раздумия об искусстве 
и жизни, признания и оценки—все эти интересы и 
помыслы текущего он отливает в излюбленную форму 
ушедшего поколения—в стихотворное письмо, в эпи
столярное обращение к Чаадаеву, к цензору, к другу-
стихотворцу, к вельможе. Мимоидущие темы двадца
тых годов облекаются в классические александрийцы 
всевозможных стихотворных посланий и посвящений. 

Значительно позже это сказалось на прозаических 
произведениях поэта. Проза Пушкина осталась каким-
то одиноким опытом в нашей литературе, заинтриго
вавшим современников и не знавшим последователей. 
А, между тем, это был единственный у нас опыт при
вивки русской прозе беглой, живой, стремительной, 
сжатой и текущей прозы Монтескье, Ретифа, Дидро, 
Лакло и самого Вольтера. Стиль «Пиковой Дамы», по
вестей Белкина или Пугачевского бунта отчеканен по 
этому образцу и носит на себе явные следы этих отчет
ливых, острых и быстро сменяющихся линий. Проза 
Пушкина—образец французской прозы XVIII века. 
Так именно написаны Кандид, сказки Кребильона и 
«Опасные связи». Здесь нужно искать ключ к, блиста
тельной загадке пушкинского прозаического языка. 

Даже отзвуки на революционную современность 
сложным и тонким процессом незаметной переработки 
старинных форм фиксируются в жанрах и строфах 
XVIII века. В эпоху подготовки декабрьского восстания 
Пушкин пишет свою революционную оду-элегию «Ан
дрей Шенье», которая после 14 декабря и особенно 
после 12 июля 1826 г. была признана читателями и вла
стью отзвуком на современную политическую трагедию. 

Написанная под влиянием бесед с будущим декабри
стом Пущиным, пушкинская элегия носит на себе все 
следы чутко воспринятой и почти пророчески угадан
ной политической современности. Это' прекрасно созна
вал сам поэт.—«Я пророк, ей-богу, пророк!» ©оскли-
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цал он по поводу «Андрея Шенье», справедлива гордясь 
своим чутким улавливанием надвигающихся событий. 
А между тем, всю эту несущуюся современность и даже 
близящуюся будущность поэт отливает в своеобразную 
амальгаму идиллий, буколик, иамбов и од французского 
поэта, погибшего еще в 1793 году. 

III 
Тот же закон господствует и в реформе стиха. 

Ритмы «Медного Всадника», «Полтавы» или «Египет
ских ночей» были—и остались у нас—беспримерными 
по своей мощи, звонкости и ударной силе. Можно 
утверждать, что в области ковки таких небывалых 
ритмических ходов пушкинское новаторство разверну
лось во всю срою ширь. И не примечательно ли, что 
сказалось оно не в каких-либо сложных и новых стро
фических типах или неведомых размерах, а в тради
ционном четырехстопном ямбе, получившем уже за
метное развитие у Державина и даже у его пред
шественников? 

Установленный и почти обязательный прием тогдаш
него стиха—рифма—сильно смущал Пушкина. Он 
тревожил его, как некоторое традиционное средство 
украшения, грозившее окостенить живую плоть стиха. 
В противовес стареющей рифме Пушкин создал и уза
конил у нас совершенный вид белого стиха, который 
навсегда останется в русской поэзии самым закончен
ным его типом. Позволяя себе подчас шутить и как бы 
шалить конечными созвучиями, каламбуря и играя ими 
(в «Онегине», в «Графе Нулине»), Пушкин до конца 
выявляет полнее всего свой поэтический стиль в риф
мованной речи. Стихотворный процесс определяется 
для него прежде всего размером и рифмой: 

В размеры чудные стекались 
Мои послушные слова 
И звонкой рифмой замыкались.., 

11 lib.pushkinskijdom.ru



Время для дальнейшей реформы еще не наступило, 
можно было лишь осторожно намечать пути к отдель
ным будущим нововведениям. 

Такова была постоянная система поэтического 
новоторства Пушкина. Не разрыв и сокрушение прош
лого, а только тонкая отмена отживающего, мудрое 
освобождение от застоявшегося и вместе с тем богатое 
развитие всего жизнеспособного в поэтической куль^ 
туре прежних поколений. 

Вот почему его прельщают не новейшие манифесты 
романтизма, в роде знаменитого предисловия к «Кром
велю» Виктора Гюго, а строгие уложения классической 
поэзии во главе с двухсолетним трактатом Буало. 
В этой старинной поэтике, отвергаемой новыми поко
лениями, Пушкин видел «здравый приговор», некий 
экстракт поэтической науки, восходящий к древним 
учениям и отражающий неизменную основу поэзии. 
Глубоко знаменательна его явная симпатия к отвергну
тому растрепанными романтиками автору «Art poé
tique» к этому «поэту-законодателю», «грозе несчаст
ных мелких рифмачей», «классику—Депрео», «степен
ному Буало», отлившему в такие пленительно ясные 
формулы сложные законы своего ремесла. 

Вот почему никакие эстетические кризисы совре
менности— ни романтизм, ни байронизм — не могли 
поколебать его влечений к французскому с е м н а д 
ц а т о м у столетию с его «созвездием гениев» и цен
тральной фигурой великолепного Расина. 

IV 

Пушкин высоко ценил поэтов-новаторов, привет
ствовал всех, обретающих «звуки новые для песен», 
и сам причислял себя к школе «очистителей языка». 
С глубоким сочуствием он записал в своем путевом 
журнале: «Радищев, будучи нововводителем в душе, си-
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лился переменить и русское стихосложение». Признаки 
поэтического роста он усматривал «в счастливой ереси 
и вкуса и ученья...» Можно ли лучше определить сущ
ность художствнного новаторства? 

Но при этом он никогда не изменял своей поэти
ческой культуре, корни которой уходили в тучную 
почву старинной европейской поэзии. Драма всякого 
великого поэта—искание путей для примирения своей 
целостной художественной личности с повелительными 
требованиями деспотической современности, часто 
идущей в разрез с одиноким духом художника—эта 
гибельная драма всегда разрешалась для него в соглас
ном и стройном сочетании двух столкнувшихся стихий. 
Ни одного ложного шага, ни единой фальшивой ноты, 
ни намека на угодничество крикливой литературной 
моде—«под бурей рока твердый камень», в циклонах 
возникающих направлений, стойкий кормчий, уверенно 
ведущий свой корабль от гаснущего прошлого к новому 
осознанному и неизбежному будущему. 

Невидимо, но ощутимо над пушкинским творче
ством веял глубоко созвучный ему завет его любимого 
Шенье: 

Для новых дум создай античные стихи... 

Пушкин принял его со всеми возможными здесь 
вариациями и перифразами, претворяя в законченные 
строфы раздумия несущейся современности или же 
обновляя в неведомых формах древнюю и неизменную 
сущность поэзии. 

1923. 
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ПУШКИН и дэндизм 

Le dandy, suprême incarnation 
de Tidée du beau, transportée 
dans la vie matérielle, est celui 
qui dicte la forme. 

B a u d e l a i r e . 

В библиотеке Пушкина имелась книга «Matinées 
d'un dandy». Она была помечена 1833 годом и пред
ставляла собой вольное переложение какого-то англий
ского оригинала, который мог появиться за несколько 
лет перед тем. Точное разрешение этой любопытной 
библиографической проблемы могло бы пролить новый 
свет на историю зарождения «Евгения Онегина». Быть 
может, в те дни, когда между поэтом и его будущим 
созданием еще туманился магический кристалл неосу
ществленного замысла, какая-то английская повесть 
об «Утре одного дэнди» подсказала ему форму, образ 
и стиль для первой главы его романа. Во всяком слу
чае следует теперь же рассматривать образ Онегина 
под знаком того д э н д и з м а, первым и лучшим выра
зителем которого он до сих пор остается у нас. Необхо
димо пристальнее вглядеться в глубокий интерес Пуш
кина к этому сложному современному явлению, при
давшему свой определенный отпечаток его личному 
облику и поэтической манере. 
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I. ДЭНДИЗМ КАК ЛИТЕРАТУРНОЕ ЯВЛЕНИЕ. 

I 
Русский дэндизм—явление мало замеченное и еще 

совершенно не изученное. А между тем оно заслужи
вает не меньшего внимания, чем аналогичные течения 
западной жизни, тщательно исследованные в специаль
ных монографиях и трактатах. 

На западе дэндизм давно уже вошел в круг ответ
ственных тем по эстетике, истории нравов, идей и даже 
литературных течений. Книги о Джордже Бреммеле и 
графе д'Орсэ, о романтизме и модах, о костюмах 
Monsieur де Шатобриана, о Гейне-посетителе буль
варов или же, в применении к поэтическим кружкам 
тридцатых годов, исследования о золотой молодежи 
в эпоху Луи-Филиппа—все это и многое другое рас
крывает в духовном прошлом Европы элементы того 
нового интеллектуального уклона, который четко ска
зался в начале прошлого столетия на образах и формах 
европейской поэзии. 

Вот почему исследователи Байрона и Альфреда 
Мюссэ, Бальзака и Стендаля, Бульвера и Мериме, Бод
лера и Барбэ д'Орвильи не могут пройти мимо этого 
своеобразного духовного фактора эпохи. Он как бы 
открывает в истории европейской литературы новую 
главу в противовес существующим отделам о роман
тизме. Не пора ли включить и в изучение русской 
поэзии и особенно в наше пушкиноведение тот же мало 
привычный, но богатый и плодотворный термин? 

Пушкин ввел в обиход русской речи слово «дэнди», 
впервые упомянув это модное выражение в первой 
главе своего романа. У него же русский дэндизм полу
чил широкое художественное обоснование, ставшее 
законодательным для современников и последующих 
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поколений. И нам понятно зоркое внимание поэта 
к этому духовному парадоксу его эпохи. 

Отражая различные течения европейской мысли и 
жизни, являя во многом преломление английских нра
вов и французских идей в русском просвещенном слое, 
эстетической эготизм онегинского толка остается 
своеобразным продуктом нашего культурного про
шлого, придающим ему особенный блеск, глубину 
и изящество. 

Русский дэндизм—явление не единичное и не слу
чайное. К нему принадлежат немногие, но самые яркие 
представители нескольких поколений: Пушкин, Грибо
едов, Чаадаев, Лермонтов. За ними идут менее замет
ные, но всегда облеченные даром широкой просвещен
ности и тонкого остроумия—князь Вяземский, Кате
нин, Гнедич, впоследствии Дружинин. Признаки дэн-
дизма заметны на образах некоторых декабристов, 
например, Батенкова или Лунина. Некоторыми чертами 
того же типа несомненно отмечены полузабытые 
образы Тургенева и Льва Толстого в их молодости1). 

і) В этом отношении характерно свидетельство 
И. А. Гончарова о молодом Тургеневе: «Он стоял спиной 
к двери, в которую я вошел, и рассматривал в лорнет 
гравюры или портреты на стене. Белинский назвал нас 
Друг Другу, Тургенев обернулся, подал мне руку, и опять 
начал внимательно рассматрвать картинки. Потом опять 
обернулся, сказал мне несколько одобрительных слов 
о моем романе и опять—к картинкам. Я видел, что он 
позирует, небрежничает, рисуется, представляет франта 
в роде Онегиных, Печориных, и т. д., копируя их стать 
и обычай. Он сам, в откровенные минуты, признавался 
потом, что он с жадностью и завистью смотрел на тогдаш
них львов большого света, Столыпина (прозванного 
М о н г о ) и поэта Лермонтова, когда ему случалось их 
встречать. Пока я рассматривал его, он продолжал свой 
маневр рассматривания картинок, которые, конечно, давно 
знал все, будучи близко знаком с Белинским и его кварти
рой. И. А. Г о н ч а р о в . «Необыкновенная история», 8—9. 
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И наконец, свой последний махровый цвет это явление 
дало в лице одинокого Константина Леонтьева, мечтав
шего в глухую и тусклую эпоху о «гении свободной 
гражданственности, новой мысли и изящных нравов». 
Его история может рассматриваться, как эпилог рус
ского дэндизма. 

В эпоху зарождения этого нового уклада нашей 
умственной культуры немногие почувствовали его 
значительность. Большинство проходило мимо, почти 
не замечая его. И лишь самые проницательные наблю
датели могли почувствовать здесь те скрытые черты 
драматизма, какими фатально отличается всякая при
вивка утонченного европеизма к суровой русской 
почве. 

В двадцатых годах только два человека в целой 
Европе сумели творчески проникнуть в этот новый, 
сложный и пленительный тип жизни, уловив его интри-
гѵющий излом в аспекте славянского духа и петербург
ского быта. Это были стареющий Стендаль и юный 
Пушкин. 

Первыми памятниками русского дэндизма остаются 
два замечательных литературных создания: «Le Rouge 
et le Noir» во Франции и «Евгений Онегин» у нас. 

II 

В лице князя Коразова Стендаль зачерчивает впер
вые в европейском романе образ русского дэнди. 

Анри Бейль был одним из первых изобразителей и 
теоретиков дэндизма. В его «Армансе» почти на каждой 
странице излагаются тезисы новой доктрины. В его 
трактатах и романах наново разрабатываются основ
ные положения байронического кодекса. Недаром автор 
знаменитого впоследствии исследования «О дэндизме и 
Джордже Бреммеле» предлагал свой опыт читателю, 
как книгу, которую Анри Бейдь «забыл написать». 

2 Гроссман, т. I 17 
lib.pushkinskijdom.ru



В «Красном и Черном» мелькают образы Несколь
ких дэнди. Но самый поразительный из них—учитель 
Жюльена Сореля в трудном искусстве «высшего дэн-
дизма», русский князь Коразов, напоминающий тоном 
своей беседы время Людовика XV. Он предписывает 
своему ученику прежде всего скучающий вид, «благо
родную презрительность», глубокое равнодушие к об
стоятельствам и, главное, — «великий принцип» быть 
всегда противоположным тому, что ожидают от нас 
окружающие. 

«Искусство пленять—вот его ремесло», размышляет 
Сорель о своем наставнике:—«ему нельзя отказать 
в остроумии, он тонок и остер, энтузиазм и поэтич
ность совершенно невозможны в его характере; это 
прокурор»... 

Стендаль зачерчивал своего Коразова с живой мо
дели. Он прекрасно знал русских военных алексан
дровской эпохи и русских дипломатов николаевского 
времени. Он отмечает в своих письмах и дневниках 
их умение легко и как бы ненамеренно пленять своих 
собеседников. С обычной своей психологической изо
щренностью он пытался разгадать пружины их вну
треннего механизма, и с неизменной точностью своих 
записей стремился зафиксировать их ускользающие 
облики. 

Отсюда любопытное сходство стендалевского князя 
с Онегиным: дар «сердца тревожить», ослеплять «огнем 
нежданных эпиграмм» и замораживать энтузиастов 
холодом своего скептицизма — таковы показательные 
признаки обоих1). 

J) Необходим^ отметить что образы Онегина и Кора-
зова ничем не связаны в истории своего создания. Стен
даль не читал русских поэм, Пушкин мог только post-
factum сравнивать своего героя с персонажем стендалев
ского романа. Экземпляр «Le Rouge et le Noir» имелся в 
библиотеке Пушкина, но мог быть приобретен им уже 
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Так вполне в пушкинской манере зачертил Стендаль 
поразивший его образ утонченного артиста жизни из 
страны гиперборейских скифов. Это был только лету
чий эскиз, меткий и характерный. Но вокруг его романа 
уже поднималась целая литература о новом герое 
европейской современности. Передовым умам эпохи 
необходимо было разобраться в этом своеобразном и 
сложном духовном типе последней формации. Они по
пытались четко зачертить образ нового героя и найти 
ему в своих трактатах, поэмах и афоризмах закончен
ное определение. 

III 
Что такое дэндизм? Чем мог он привлечь Пушкина, 

какими чертами он до конца не переставал возбуждать 
его интерес и творческое внимание? 

Примем формулу Бодлэра: «Дэнди—это высшее во
площение идеи прекрасного, перенесенного в мате
риальную жизнь; это тот, кто предписывает форму»... 

Такими законодателями изящного строя жизни, 
определяющими его сущность всем своим личным обли
ком, были подлинные дэнди во все эпохи. Их родона
чальник в древности — тот, кого Пушкин избрал ге
роем первого отрывка «Египетских ночей» — Петро-
ний, arbiter elegantiarum, предписывавший цезарям 
формы их быта и оставивший в самой смерти своей 
образец для героических душ упадочного времени. 

Это не единственный дэнди античности. В Алки-
виаде, в Цезаре, даже в Каталине усматривают подчас 
отдаленных предшественников Растиньяков, Демарсэ 
и Печориных1). 
после окончания Онегина. Тем показательнее родствен
ность обоих образов, выявляющих такими схожими чер
тами русский дэндизм двадцатых годов. 

1) Связь нового дэндизма с античным была отмечена 
в (пушкинскую эпоху в переводной статье «Дэнди древ
него Рима», помещенной в «Московском наблюдателе» 
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В Англии конца XVIII века откристаллизовалась 
эта причудливая грань новоевропейских нравов, во 
Франции середины прошлого столетия она нашла 
своих лучших теоретиков и философов. Англия Шери
дана, Бреммеля, затем лорда Байрона и Биконсфильда, 
наконец, Уайльда — классическая страна дэндизма. 
Но, кажется, никто не сумел лучше определить его, 
чем Бальзак, Бодлэр и Барбэ д'Орвильи. 

Из англичан, кажется только Карлейль попытался 
обосновать философски «корпорацию дэнди», эту «са
мую замечательную из новейших сект», которой не 
чужд даже аскетизм отшельников: «Секта дэнди есть, 
пови-димому, лишь новая модификация того первона
чального « с а м о п о к л о н е н и я » , которое Зороастр, 
Конфуций, Магомет и другие старались скорее подчи
нить себе, чем искоренить... Не отсутствуют у этой 
секты и священные книги; их она называет м о д н ы м и 
р о м а н а м и » . Особенное значение здесь имеет «лич
ность, именуемая П э л ь г а м, повидимому, мистагог 
и руководящий наставник этой секты»... 

1836 г.: «Новейший дэндизм есть не что иное, как неволь
ное подражание такой же черте у римлян, и многие част
ности доказывают, как еще далеко копия не сравнялась 
с подлинником». Автор считает, что в римских дэнди «было 
также много гротеска, но более грации», чем у их но
вейших последователей. Описывая ужин знатного римля
нина, его появление на Марсовом поле, прогулки, литера
турные занятия, баіню, носилки и проч., автор заканчи
вает свое изучение «молодого фешенебля вечного града» 
следующей характерной картиной: «Наконец, он являлся к 
повелительнице своего сердца, являлся свежий, с духом, 
возбужденным разговорами софистов, увенчанный, наду
шенный, повторяя последнюю остроту Кесаря. Здесь со
единялись все утонченности древних нравов, чтобы из 
любовного свидания, вещи обыкновенной и ежедневной 
до пошлости сделать самую соблазнительную новость». 
(* Дэнди древнего Рима», « М о с к о в с к и й Н а б л ю 
да те ль», 1836, ч. IX, 114—121). 
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Таковы беглые иронические замечания герра Тай-
фельсдрека. Зато французы поработали над той же 
темой в своих романах и трактатах. 

В философских отступлениях «Человеческой Коме
дии» Бальзак дает живые и острые комментарии 
к своим любимым образам Растиньяка, Монриво, Рю-
стиколли, Максима де-Трайля. 

Эти непризнанные избранники почти пластически 
выявляют из материала собственной личности тех по
разительных гениев новой жизни и изящных нравов, 
о которых мечтал последний русский дэнди. 

Эту черту подчеркивает другой аналитик дэн
дизма — Бодлэр. Культ прекрасного в каждом пере
живании, потребность поражать и разрушать триви
альность, умение сохранять бесстрастие и всячески 
углублять свое тщеславие — таковы основные при
знаки всех адептов этой новой касты. В смятении 
переходных эпох, когда аристократия только частично 
поколеблена, а демократия еще не всемогуща, не
сколько разочарованных, бездеятельных, но одаренных 
людей могут создать группу новых избранников, кото
рую тем труднее разрушить, что основывается она на 
самых драгоценных и неистребимых свойствах лично
сти. Дэндизм — последняя вспышка героизма в эпохи 
упадка; это «заходящее солнце — оно великолепно 
без жара и полно печали»... 

О тех же признаках говорит Барбэ д'Орвильи 
в своей блестящей и холодной книге о «великом дэнди» 
Джордже-Брайане Бреммеле. 

С первых же строк этот ученик Стендаля называет 
своего героя великим тщеславцем, превзошедшим 
в этом отношении самого герцога Ришелье. При этом 
Бреммель всегда сохранял пленительную оригиналь
ность, ежечасно сбрасывая иго правил, беспрерывно 
нарушая логические выкладки окружающих. Острый 
язык сочетался у нею с совершенным хладнокровием: 
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его слова пригвождали, а его эпиграммы внушали ужас 
и изумление. Он драпировался дерзостью, как элегант
ным плащем. 

«Бреммель был великим артистом в своем роде», 
замечает Барбэ, «только искусством его была сама его 
жизнь, вечно блиставшая дарованиями, —1 он восхищал 
своей личностью, как другие восхищают своими про
изведениями»... 

Вот почему его имя светит таинственным отбле
ском во всех мемуарах его эпохи, а некоторые совре
менники считали величайшими представителями своего 
поколения — Наполеона, лорда Байрона и Джорджа 
Бреммеля. 

II. ПУШКИН-ДЭНДИ. 

I 

В начале двадцатых годов Бреммель переживал 
эпоху упадка. Покинув Англию, потеряв дружбу ко
роля, разоренный и одинокий, он жил в Калэ, всячески 
усиливаясь поддержать блестящий строй своей лондон
ской жизни. Принц Уэльский, посещавший «великого 
дэнди» в молодости, чтоб основательнее пройти школу 
изящества и безукоризненного вкуса, теперь, в каче
стве Георга IV, проезжая через Калэ в свои Ганновер
ские владения, даже не удостоил аудиенции законода
теля своих юношеских манер и мод. Это был сильный 
удар для изгнанника; встреченный им внешне с вели
колепным равнодушием, он сразу погрузил его в по
следнюю печальную эпоху упадка и медленного уга
сания. 

Но Бреммель не знал, что', обиженный соотече
ственниками, он уже входил в мировую славу. Как раз 
в это время, в далеких новороссийских степях один 
петербургский дэнди набрасывал первые строфы своей 
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поэмы о новом интригующем и пленительном типе 
русского европейца. И если верно, что Бреммель был 
одной из муз «Дон-Жуана», невидимой Байрону, он 
оказался таким же вдохновителем и для русского 
поэта. По крайней мере, подлинный тип дэндизма, 
охвативший байроновскую поэму, явственно слышится 
и на всем протяжении «Евгения Онегина». 

II 

Пушкин — дэнди! Наша обширная пушкиниана еле 
затронула эту тему, а, между тем, сколько света про
ливает она на облик поэта и образы его поэм... 

Достаточно известны холодная насмешливость 
Пушкина, его убийственный эпиграмматический дар, 
его бреттерство, его внешнее изящество, его светское 
тщеславие. Театрал и блестящий кутила александров
ского врмени, придворный и король салонов в никола
евскую эпоху, он вращался в среде, всячески оттачи
вавшей в нем его склонность к холодному сарказму, 
при внешнем блеске и безукоризненной форме его ра
зящих вызовов. Керн говорит об особенном пристастии 
поэта к находчивому острому слову — «repartie vive». 
Мицкевич отмечает «холодный и острый ум Пуш
кина». — «Эпиграмма была его кинжалом», свидетель
ствует Вельтман. Вульф называет его «неотразимым 
Мефистофелем». Современники ясно видели то, что 
ускользнуло от позднейших поколений. 

В отличие от западной историографии, изучающей 
своих поэтов всеми методами и со всех точек зрения, 
мы до сих пор не можем похвалиться исследованием на 
тему: К о с т ю м ы А л е к с а н д р а П у ш к и н а . 
Мы толькю знаем, что поэт тщательно следил за своей 
внешностью. В бедный кишиневский театр, тускло осве
щенный сальными свечами, он являлся в черном фраке, 
застегнутом на все пуговицы, поражая окружающих 
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«ловкостью и изысканной вежливостью светского чело
века». В Москве, у Веневитиновых, он читал «Бориса 
Годунова» в черном сюртуке, в темном жилете, застег
нутом наглухо, в небрежно завязанном галстухе; в его 
фигуре и манерах было что-то чрезвычайно ориги
нальное, свидетельствуют современники. И, наконец, 
последним штрихом для этой неписанной монографии 
мог бы послужить найденный в опеке по делам о наслед
стве Пушкина счет модного портного Conrad Rutch'a 
за сделанные поэту «habit noir, gillet de soie». 

Мы понимаем, с какой ноткой осуждения поэт опи-
сыавет своего героя: 

Он одевался нерадиво, 
На нем сидело все не так, 
Всегда бывал застегнут криво 
Его зеленый узкий фрак. 

Культ своей личности, стремление отлить жизнь 
в изящную форму были глубоко свойственны Пушкину. 
До нас дошли отдельные штрихи, рисующие эту заботу 
поэта. Замечательно, что уже лицейский аттестат сви
детельствует об его отличных успехах в фехтовании и 
танцовании. Впоследствии, даже в часы творческого 
труда, среди огромной напряженной работы, он оста
вался во власти чисто-онегинских прихотей. Вульф 
описывает, как он застал однажды Пушкина в Михай
ловском за работой над «Арапом Петра Великого». 
Он увидел поэта в красной шапочке и в халате, «за 
рабочим столом, на коем были разбросаны все принад
лежности уборного столика поклонника моды» рядом 
с Монтескье, Альфиери, Карамзиным, «журналом 
Петра I» и двумя тетрадями в черном сафьяне с мас-
сонскими трехугольниками на крышках переплетов. 
Запивая рейнвейном швейцарский сыр, поэт излагал 
своему собеседнику план романа о сыне абиссинского 
эмира — Ганнибале. А затем, играя на биллиарде, он 
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рассыпал между двумя ударами кия свои острые заме
чания о Карамзине, намечал темы для исторических 
памфлетов, восхищался «пером Курбского», говорил 
о значении мемуаров. 

Все это чрезвычайно показательно для раннего рус
ского дэндизма, сумевшего сочетать блеск внешних 
форм с утонченностью умственной культуры. Нужно 
помнить, что первым дэнди эпохи был не кто иной, как 
лорд Байрон. 

III 

Неудивительно, что эти вкусы Пушкина сказались 
на составе его библиотеки. Здесь в большом количе
стве имелись книги, которые могут быть признаны трак
татами дэндизма: галантные мемуары, сборники анек
дотов, книги авторов-дэнди о героях их собственного 
типа. Среди записок оригиналов и авантюристов раз
личных эпох—наряду с мемуарами Казановы и Бенве-
нуто Челлини здесь находились сочинения таких зна
менитых остроумцев, как Шанфор, принц де-Линь, 
Ривароль или Альфонс Карр. Сборники острых, весе
лых или гривуазных материалов—Erotica Biblion, изда
ния XVII столетия вроде wRecueil des vers piquants et 
gaillards" здесь соседствовали с такими характерными 
книгами, как ^Physiologie du goût" или же encyclo
pédie des gens du monde". 

Но еще замечательнее интерес Пушкина к тем 
авторам, чей личный дэндизм отражался на их страни
цах. Таковы Шеридан, Байрон, Шатобриан, Бульвер, 
Стендаль, Меримэ и Бальзак. Любопытно отметить, что 
«античный дэндизм» представлен здесь многочислен
ными изданиями Петрония, Овидия, Цезаря. 

Из авторов XVIII века особенно любопытен здесь 
Шамфор, представленный в библиотеке Пушкина пол
ным собранием своих сочинений. Поэт видел в нем 
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пржде всего одного из учителей в искусстве «сердца 
тревожить», столь ценимом в кругу дэнди. Как свиде
тельствует князь Вяземский (сын пушкинского друга)— 
«он (т.-е. Пушкин) постоянно давал мне наставления 
об обращении с женщинами, приправляя свои нраво
учения циническими цитатами из Шамфора»./ 

Но Пушкина могло прельстить здесь и мастерское 
острословие французского автора. Барбэ в своем трак
тате о дэндизме восхищается язвительным даром Шам
фора, умевшего выходить победителем из словесных 
турниров с самим Ришелье: «своим едким, блестящим 
и ядовитым остроумием он пронзал герцога, точно 
отравленным хрустальным стилетом»... 

В развитии и шлифовке пушкинского остроумия 
этот соперник Ришелье мог сыграть некоторую роль. 
На эпиграмматичском искусстве Пушкина чувствуется 
подчас шамфоровская школа г ) . 

Не менее знаменателен интерес нашего поэта к лич
ности Байрона. Пушкинский байронизм освещался 
«с различных сторон, но, кажется, еще не отмечалось, 
что строгий дэндизм блистательного лорда играл здесь 
немаловажную роль. Вот почему в библиотеке Пуш
кина наряду с творениями Байрона в таком обилии 
собраны всевозможные материалы об его жизни и лич
ности. Письма и дневники английского поэта, его ме
муары, различные издания его разговоров, биографи
ческие очерки и документы — все это не перестает пи-

!) Любопытно сравнить эпиграмму Пушкина «Иной 
имел мою Аглаю» с следующим отрывком из Шамфора: 
«M-me Desparbès étant un jour dans l'intimité la plus grande 
avec Louis X V , le roi lui dit: Tu as accordé tes faveurs à tous 
mes sujets.—Ah, Sir! -Tu as eu le duc de Choîseul.—II est si 
puissantl - L e maréchal de Richelieu.—Il a tant d'esprit!—Mon-
vîlle.—Il a une si belle jambe!—A la bonne heure, mais le duc 
d'Aumont qui n'a rien de tout cela?— Ahl Sire, il est si attaché 
à Votre JMajesté». 
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тать жадный интерес Пушкина к первому законодателю 
изящного его эпохи. 

Из этих разнообразных книг Пушкин мог извлечь 
не мало сведений о Байроне-дэнди. Личные свиде
тельства самого поэта лучше всего определяют его 
с этой стороны. 

«Я любил многих дэнди», — записывает Байрон 
в своем дневнике, — «они всегда были безукоризненно 
любезны со мною, хотя вообще они и ненавидят лите
раторов. В молодости моей я имел оттенок дэндизма 
и, вероятно, я достаточно сохранил его впоследствии, 
чтоб заслужить расположение вождей этой секты. За 
исключением Мура и Спенсера, я был единственным 
литератором в кругу дэнди...» 

Внешность Байрона поразила другого представителя 
«секты» — Стендаля, встретившего английского поэта 
в Милане в 1816 году и бегло зачертившего его облик 
в своей «Истории живописи в Италии». Автор «Парм-
ской Чартозы» понимал, какой обостренный интерес 
внесет в его монографию по искусству мелькнувший 
образ этого пластически прекрасного современника. 

Неудивительно, что Байрон проходит по пушкин
ским строфам не только как создатель нового поэтиче
ского стиля; но и как пленительная личность, как герой 
и любимый образ. Он зачерчен беглым, но выразитель
ным эскизом в коллекции драгоценных портретов 
Пушкинских дэнди. 

, IV 

Окинем взглядом эту галлерею. 
Пушкин зорко различал представителей этого типа 

в античности. По его созданиям мелькают образы этих 
Бреммелей древности — Петрония и Овидия. С какой 
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меткостью, вполне в духе Барбэ, он сравнивает гер
цога Ришелье с Алкивиадом, описывая'ужины регента, 
«одушевленные молодостью Аруэта и старостью Шолье, 
разговорами Монтескье и Фонтенеля»... Самый инте
рес к Ришелье знаменателен. Барбэ посвящает ему 
в своем трактате целую страницу, считая его величай
шим дэнди всех времен. 

Но еще сильнее привлекали Пушкина представители 
того же типа в современности. Он не переставал на
брасывать эскизы к своему излюбленному образу. Эти 
беглые зарисовки разбросаны по небольшим его про
изведениям, преимущественно по прозаическим фраг
ментам. Здесь постоянно мелькают презрительные 
скептики, которые умеют с такой очаровательной 
небрежностью говорить о своей fatuité insolite. — 
«Весь ум его почерпнут из Liaisons dangereuses», — 
метко определяет одного из них сам поэт. На фоне 
«Выстрела», «Русского Пелама», «Рославлева», подго
товительных отрывков «Египетских Ночей», «Романа 
в письмах», «Отрывка с французского» — не пере
стают вычерчиваться четкие профили этих поздних 
Петрониев русского Ампира. 

Один из самых законченных среди них—герой «Еги
петских ночей» Чарский, которого Пушкин так' и на
зывает «надменным dandy». 

Это—Онегин, ставший литератором. С какой тща
тельностью вычерчен его портрет, столь контрасти
рующий с фигурой полунищего импровизатора-италь
янца. Среди мраморных статуй, бронзы и дорогих 
украшений этот спесивый модник «в хохлатой парче-
вой скуфейке, в золотистом китайском халате, опоясан
ном турецкой шалью», читает римских историков и 
работает над своими рукописями. Но, подобно прияте
лям Байрона, — «он избегал общества своей братии — 
литераторов и предпочитал им светских людей, даже 
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самых пустых». «В своей одежде он наблюдал самукЗ 
последнюю моду... Он прикидывался то страстным охот
ником лошадей, то отчаянным игроком, то самым тон
ким гастрономом... Он вел жизнь самую рассеянную»... 

Таков один из многочисленных набросков Пушкина 
к вечно интригующему его типу, один из портретов 
целой галлереи его разнообразных дэнди — римских, 
парижских и петербургских. 

Но самое полное и законченное выражение этот 
образ получил в том романе, с которым Пушкин не 
расставался в продолжении почти всей зрелой поры 
своего творчества — в «Евгении Онегине». 

III. ОБРАЗ ОНЕГИНА. 

I 

Уже в конце 1823 года Пушкин в письме к Вязем
скому делает знаменательное сообщение о своем новом 
произведении: «В роде Дон-Жуана». Впоследствии он 
отказался от этого сближения, но элемент байрониче
ского дэндизма в «Онегине» был правильно отмечен 
поэтом в эпоху возникновения его замысла. 

Приступая к портрету своего героя, Пушкин мимо
ходом роняет драгоценную черту. Онегин — наследник 
всех своих родных. Скудеющий дворянский род, пред
ставитель которого при Екатерине и Павле еще умел 
служить «отлично, благородно», живя в долг, — в але
ксандровскую эпоху явно вымирает. Истощаются по
следние возможности парадной жизни, исчезают один 
за другим представители хиреющей фамилии. Разоре
ние и преждевременная смерть — вот эпилог Онегина-
отца. Его единственный сын — последний отпрыск вы
мирающего рода. 

Истощение старинной радословной, закат фамиль
ного герба выражается обычно в женственной хруп-
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кости его последних обладателей. Утончение физиче
ской организации, обострение нервной системы, повы
шение чувственности — вот типичные признаки этих 
последних носителей древних имен. 

Пушкин с замечательной зоркостью живописует 
изнеженную оболочку своего женоподобного героя. 
Как некий таинственный бес его ранней поры, он та
кой же «женообразный, сладострастный». Внешность 
этого юноши не отмечена чертами прекрасной муже
ственности. Он подобен «ветренной Венере» и всеми 
своими навыками напоминает блестящую куртизанку. 
Он прежде всего — «мод воспитанник примерный», 
«забав и роскоши дитя»... 

Преждевременно пресыщенный, он рано становится 
знатоком artis amandi. Пушкин вспоминает при этом 
античного дэнди и его знаменитый трактат — «науку 
страсти нежной, которую воспел Назон». Онегин, по
добно князю Коразову, в романе Стендаля, «искусство 
пленять» превращает в свое ремесло. Всей своей слож
ной и разработанной стратегией он оправдывает ста
ринный стих о львах бальзаквской эпохи: 

Ces beaux dandys, ces fameux séducteurs... 

К страсти он примешивает некоторый привкус 
кощунственное™, — потребность видеть преодоленное 
смирение, побежденное благочестие. В «Каменном 
Госте» Пушкин вернется к этой демонической стороне 
онегинского дон-жуанизма. В романе он только наме
чает этот лишний признак упадочности своего героя 
(«Как он умел вдовы смиренной — Привлечь благоче
стивый взор»)... 

Только под конец романа Онегин освобождается от 
этих черт. В VIII главе, охваченный первой волной 
могучего чувства, он весь преображается. Жизнь за
хлестнула, наконец, этот искусственный духовный орга
низм и произвела в нем бурную ломку. Онегин отдался 
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во власть своей маниакальной влюбленгіосітй, й Пере
стает быть дэнди. Восьмая глава — это трагическое 
крушение дэндизма. — «Quand on entre dans la vie 
humaine on cesse d'être dandy»... 

Но до этого момента, на всем протяжении; романа 
тонко отмечается ранняя охладелость онегинских стра
стей, его умение обуздать и подчинить своей воле все 
произволы темперамента. Недаром Онегин записывает 
в свой альбом: 

Цветок полей, листок дубрав 
В ручье кавказском каменеет. 
В волненьи жизни так мертвеет 
И ветреняый, и нежный нрав. 

Этой чертой подчеркивается утонченный и изо
щренный стиль всего образа. Онегин — великолепный 
и нездоровый цвет истощенного человеческого ствола, 
яркий и болезненный, как поздние краски увядания, 
разложения или заката. С первой главой пушкинского 
романа впервые в русскую поэзию вступает этот стран
ный, интригующий и раздражающий герой, «сей ангел, 
сей надменный бес», прекрасный андрогин в модном 
боливаре двадцатых годов, пленительный последыш 
дегенерирующего дворянского рода, замыкающий своим 
изнеженным обликом вековую цепь его геральдических 
лун. 

II 

Духовная культура обращается к Бреммелям всех 
времен своей блестящей, пышной и развлекающей сто
роной. В женственном мужчине запах семинарии или 
академии так же неприятен, как и в нарядных посе
тительницах балов. Вся пена, вся игра, весь пряный 
аромат последних творческих достижений или модных 
опытов знания должны быть впитаны до конца по-
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дЛинныМи дэнди для придания большей крепости, 
остроты и сверкания их непринужденному диалогу или 
салонной импровизации эпиграмм. 

Но напряженные мускулы творцов новой духовной 
культуры, дым и копоть их душных лабораторий и 
грязных верфей, будничная обстановка всех этих иска
телей, мастеров и труженников должны оставаться за 
кругозором законодателей мод. Для них мировая куль
тура отстаивается в крепкий, благоуханный и острый 
ликер, в сложную вытяжку из мемуаров, поэм, газет, 
альманахов, романов и эстампов. Достаточно несколь
ких капель этого густого и жгучего элексира — одной 
цитаты, одного анекдота, латинского стиха или англий
ского афоризма, чтоб придать крепость, блеск и аромат 
целой беседе. 

Характеристика онегинской культуры — верх пуш
кинской прозорливости и остроумия. В полном согла
сии с традициями своей касты русский дэнди развивает 
в себе «счастливый талант без принуждения в разговоре 
коснуться до всего слегка»... Это «легкий вздор», свер
кающий «без глупого жеманства», — 

Разумный толк без пошлых тем, 
Без вечных истин, без педантства. 

Ему дорого искусство этой свободной, порхающей, 
вездесущей болтовни, для которой необходима своя 
выучка, дисциплина и техника. Чтоб возбуждать улыбки 
слушателей «огнем нежданных эпиграмм», недоста
точно природного остроумия и злословия. Необходимо 
всячески закалять и оттачивать свое оружие, беспре
станно отравлять его стиль всеми ядами и зельями тон
кой духовной культуры. Сколько эпиграмматических 
шедевров расцветает на простых исторических парал
лелях, литературных сопоставлениях a contrario и все
возможных сближений ad absurdum! Пушкина ли, 
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этого маэстро и виртуоза эпиграммы, нужно было 
учить этому приему? Не он ли так широко применял 
его в своих «игривых анафемах»? — «Дней новейших 
Тредьяковский», «Поэт-игрок, о Беверлей-Гораций», 
«Поверь мне, быть тебе Панглоссом», «Как Геркулес 
сатиры пишет, — Влюблен, как Буало»... «Ты сопер
ник Аполлона — Бельведерский Митрофан!»... «Ты 
St. Priest в каррикатурах, — Ты Нелединский в сти
хах»... История, поэзия, сцена, мифология, журнали
стика, античная пластика или новейшая графика — 
все приносит сюда свою дань, чтоб заострить мысль и 
превратить насмешку в язвительный каламбур, разу
крашенный парою рифм. 

Такова своеобразная, сложная и блестящая куль
тура, дающая свой самый показательный цвет в анек
доте, афоризме и эпиграмме. 

III 

По этим образцам равняется онегинская любозна
тельность. Он не изучает истории по тяжелым тракта
там или многотомным источником, но тщательно 
коллекционирует в своей памяти исторические анек
доты с древнейших времен до последних злободневных 
курьезов политического быта. Что может лучше питать 
разговор, подавать меткие реплики, отражать удары, 
срезать скучную фразу или завершать блестящим 
штрихом парадоксальное утверждение? 

Эпоха Стендаля и Меримэ высоко ценила искус
ство анекдота. Легкий штрих, живописующий во весь 
рост историческую фигуру или целое общество, поль
зовался почетом в среде утонченных умов двадцатых 
годов. Роман и даже история представлялись в то 
время удачным собранием тонко и умело подобранных 
анекдотов. ' • 
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Исторический эрудиция Онегина — одна из самых 
гениальных черт его портрета: 

Он рыться не имел охоты 
В хронологической пыли 
Бытописания земли: 
Но дней минувших анекдоты, 
От Ромула до наших дней 
Хіраиил он в памяти своей. 

Теми же чертами отмечена отчасти и литератур
ная эрудиция Онегина. И тут, повидимому, он часто не 
имел охоты погружаться в первоисточники и доволь
ствовался какой-нибудь модной критической книгой 
о целой области современного творчества. Так, гер
манская литература была заслонена от него его гос
подствующими англо-французскими симпатиями; вдох
новители его романтического друга — Кант и Гете — 
видимо отсутствовали в его библиотеке: 

Он знал немецкую словесность 
По книге госпожи де-Сталь. 

И только в минуту тяжелого кризиса, когда Онегин 
проглатывает без разбора целые библиотеки, ему попа
дается более верный руководитель по дебрям старин
ной немецкой словесности — Гердер. Это, кстати ска
зать, единственный германский автор в обширном 
репертуаре онегинских книг. Дэндизму нечего искать 
«под небом Шиллера и Гете». 

Для завершения и последнего верниссажа этой 
хрупкой культуры необходим некоторый блеск клас
сицизма. Эллинизм, впрочем, менее привлекает новей
ших дэнди, чем нарядность Рима, воспитавшего столь
ких предшественников Онегина. В Элладе чувствуется 
больше примитивности и восточного варварства, 
меньше упадочной изысканности. Недаром Онегин 
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бранил Гомера, Феокрита; но к римским поэтам 
у него иное отношение. 

И хотя в его время латынь вышла из моды, тонкий 
вкус и безошибочное культурное чутье пушкинского 
героя не позволяют ему пренебречь языком Петрония 
и Цезаря. Он, конечно, не углубляется в дебри класси
ческой филологии и отнюдь не ставится латинистом. 
Пушкин с шутливым юмором определяет характер и 
пределы его классических познаний. Онегин достигает 
той определенной стадии познания мертвого языка, 
которую поэт с большой лингвистической меткостью 
определяет: «чтоб эпиграфы разбирать». 

При своем общем равнодушии к поэзии и даже 
решительном отрицании ее эллинских классиков и 
новейших романтиков, Онегин знает и ценит Ювенала 
и Виргилия даже до запоминания наизусть их текстов. 
Расцветить свой разговор стихом из Энеиды или 
в конце письма поставить ѵаіе — вот драгоценный 
лоск того латинизма, который украшает умственное 
достояние «философа в осьмнадцать лет» сухим и зо
лотящимся цветом классического Рима. 

Библиотека Онегина раскрывает внутреннюю 
культуру дэндизма, Пушкин отмечает здесь настоль
ный том своего героя — творения Байрона и рядом 
с ним несколько новейших психологических романов, 
удачно зачертивших интригующий тип современного 
героя. Это очевидно модные исповеди Шатобриана, 
Бенжамена Констана и Сенанкура. Мы узнаем далее, 
что Онегин мог вести ученый спор 

О господине Мармонтеле, 
О Карбонарах, о Парни, 
Об генерале Жомини. 

Очевидно, в серьезный диспут его могли вовлечь 
только острые темы политической современности или 
же возбуждающие имена остроумцев и эротиков 
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XVIII века. Наконец, в трудную минуту своей первой 
неудачной страсти Онегин жадно перечитывает 

Гиббона, Руссо, 
Манзони, Гердера, Шамфора, 
Мадам де-Сталь, Биша, Тиссо, 
Прочел скептического Беля, 
Прочел творенья Фонтенеля, 
Прочел из наших кой-кого... 

Некоторые имена здесь чрезвычайно показательны, 
как отголоски прежних вкусов разочарованного дэнди. 
Мы видели, что имя Шамфора упоминается в класси
ческом трактате о дэндизме, а его крылатые слова 
заостряют пушкинские эпиграммы. Не менее показа
тельны здесь учитель Вольтера «скептический Бель» и 
насмешливый Фонтенель, в котором видят теперь 
отдаленного предшественника современных мастеров 
иронии—Ренана и Анатоля Франса. Наконец, далеко 
не случайно упомянут здесь Тиссо, этот любимый 
ученик Парни, прославившийся своими «Эротическими 
поэмами». 

Что понимать под глухим обозначением—«прочел 
из наших кой-кого»? Онегин, как это явствует из под
готовительных набросков к роману, не жаловал «рос
сийский Геликон»: 

От важных исходя предметов, 
Касался ночью разговор 
И русских иногда поэтов; 
Со вздохом и потупя взор, 
Владимир слушал, как Евгений 
Венчанных наших сочинений 
Немилосердно поражал... 

Кто же из русских поэтов мог привлечь этого стро
гого ценителя Байрона и Парни? Не тот ли единствен
ный, кто умел соединять в своих пестрых строфах 
разнородные их стили? Если и в поздних чтениях 
Онегина господствовали вкусы и принципы высокого 
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дэндизма, из всех русских авторов двадцатых годов 
он мог обратиться кажется только к тому, который 
считал себя его другом и навсегда зачертил для нас 
его четкий медальный профиль. Единственный поэт 
мировой литературы, восхищавший взыскательного 
скептика Проспера Меримэ, мог привлечь и пресыщен
ного Онегина. 

IV 

Черта интригующей странности—вот один из основ
ных признаков дэндизма. «Toujours la singularité! 
Toujours le Dandysme!»—восклицает о своем герое 
Барбэ. «Дэнди всегда слегка аффектирован; это весьма 
утонченная аффектация искусственного таланта М-11е 
Mars...» 

Пушкин тщательно выделял эту особенность 
в образе Онегина. «Спутник странный», «пасмурный 
чудак», «чудак печальный и опасный — созданье ада 
иль небес», так многократно на протяжении романа 
отмечается печать загадочной необычности на облике 
русского дэнди. Это прекрасно подметил Надеж дин: 
«Евгений Онегин есть арабеск мира нравственного, 
то-есть урод... но образованный эстетически». 

Чтоб придать завершающий блеск своему герою, 
Пушкин вводит его на придворный бал. В одной из 
подготовительных строф к роману Онегин пережи
вает первый приступ любви на фоне дворцового 
празднества: 

И в зале яркой и богатой, 
Когда в умолкший тесный круг, 
Подобно лилии крылатой, 
Колеблясь, входит Лала-Рук, 
И над поникшею толпою 
Сияет царственной главою, 
И тихо вьется и скользит 
Звезда —• харита меж харйт, 
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И взор смешенных поколении 
Стремится, ревностью горя, 
То на нее, то на царя, — 
Для них без глаз один Евгений: 
Одной Татьяной поражен, 
Одну Татьяну видит он. 

Характерная черта: законченные и блестящие 
формы придворной жизни прельщали своей празднич
ной эстетикой многих исторических дэнди. Бреммель 
был близким другом принца Уэльского, Байрон ценил 
почтительное отношение к себе Али-Паши или принца-
регента. И в этом утраченном штрихе своего романа 
Пушкин отмечал типическую грань пленившего его 
явления. 

Ибо Онегин тщеславен. Знаменитый эпиграф 
к роману выделяет эту черту: «Pétri de vanité il avait 
encore plus de cet espèce d'orgueil»... и проч. Замеча
тельно, что первая глава книги Барбэ д'Орвильи цели
ком посвящена защите тщеславия. Он считает дэн
дизм «fruit de cette vanité, qu'on a trop flétrie»... Он 
хочет увековечить образ «великого тщеславца» Брем-
меля. Пушкинский эпиграф за два десятилетия пред
восхищает эту главу. 

В своем целом образ Онегина—как бы воплощен
ный трактат Барбэ. Вся теория европейского дэндизма 
предвосхищена в лице этого раннего русского байро
ниста. Его неподражательная странность и «дерзкий 
охлажденный ум» так же полно живописуют характер
ную фигуру петербургского Бреммеля, как и весь его 
жизненный режим, протекающий 

Среди блистательных побед, 
Среди вседневных наслаждений. 

Онегин—гастроном, игрок, театрал и дуэлист. 
Любитель балов, поклонник балета, педант в одежде, 
скептик в литературе, он являет в Петербурге самое 

38 lib.pushkinskijdom.ru



законченное выражение нового европейского героя. 
Его холодная гордость и блестящее тщеславие, его 
вежливое презрение к людям, надменная независимость, 
умственная утонченность и уверенный культ своей 
личности—все, что сосредоточено в кратком эписто
лярном эпиграфе к роману, определяет полностью то 
характерное веяние, которое окрылило в пушкинскую 
эпоху несколько избранных умов. 

Эта сложное явление, на определение которого 
тратились впоследствии целые монографии и трактаты, 
уже в двадцатые годы схвачено Пушкиным во всей 
его неожиданной пародоксальности и сосредоточено 
в одном образе, который поистине может считаться 
художественным раккурсом дэндизма и самым выра
зительным его воплощением во всей европейской лите
ратуре а ) . 

і) Для истории нашего культурного прошлого пред
ставляет богатый материал тема: « О н е г и н и н р а в ы » . 
Как известно, бытовая жизненность пушкинского героя 
поразила современников (Плетнева, Полевого, Булгарина). 
И если трудно указать среди пушкинских друзей на от
дельного прототипа Онегина, совершенно бесспорно, что 
некоторые из его близких приятелей были отмечены под
линно-онегинскими чертами. Таковы Щербинин, Каверин, 
Чаадаев, Ал. Н. Раевский, Ник. Ив. Кривцов, отчасти Вульф, 
быть может—Горчаков. Не меньший интерес представляет 
разработка этой темы- и со стороны обратного воздействия 
Онегина на нравы современников и последующих поко
лений. Еще Плетнев в письме к Пушкину заявил: «Онегин 
твой будет карманным зеркалом петербургской моло
дежи^ как бы подчеркивая вместе с верностью изображе
ния значение нового романа, как кодекса нравов. Действие 
«Евгения Онегина» на молодое поколение 50-х гг. отмечено 
В. О . Ключевским: «Это было событие нашей молодости, 
наша биографическая черта, перелом развития, как выход 
из школы или первая любовь... Это был для нас первый 
житейский учебник» и проч. Еще решительнее выдвигает 
это воздействие Константин Леонтьев: «Я слил в одно смут
ное представление множество образов, особенно француз
ских: Адольфа «Парижских Тайн», какнх-то умных и сме-
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IV. ЗАКОНОДАТЕЛИ ФОРМ. 

I 

Мастер пародии и каррикатуры, Пушкин сумел 
поднести к явлению русского дэндизма и кривое зер
кало насмешки: он дал нам комический образ поддель
ного дэнди, легковесного самозванца, пустого щеголя, 
для которого внешними атрибутами модного течения 
исчерпывается его сложная сущность. В небольшой 
шутливой поэме, насквозь проникнутой духом пародии, 
он зачертил образ фата., этой вечной каррикатуры на 
дэнди, на Дон-Жуана, на уверенного и холодного зако
нодателя форм. і' 

Таков граф Нулин. Повесть о нем—шутливая но
велла вроде байроновского Беппо, по определению 
самого Пушкина. Глубоко пародиен прежде всего герой 
этой шутливой повести. Граф Нулин—это Онегин 
à rebours. Изысканной сдержанности его костюма 
здесь противопоставлено варварское изобилие 

фраков и жилетов, 
Шляп, вееров, плащей, корсетов, 
Булавок, запонок, лорнетов, 
Цветных платков, чулков â jour... 

лых людей, управляющих на Западе, в модных фраках 
с бакенбардами или бородами, с сияющим бельем, Байрона, 
Онегина... Все это составило одну величественную из об
раза в образ идею, все это шептало о чем-то высшем, чего 
я тогда назвать не умел и в чем позднее узнал г е н и я 
с в о б о д н о й г р а ж д а н с т в е н н о с т и , н о в о й м ы с л и 
и и з я щ н ы х н р а в о в , г е н и я , о т к р ы в а в 
ш е г о с е б е д о р о г у в т щ е с л а в н о е и н е о п ы т 
н о е с е р д ц е о д е ж д а м и , п р и ч е с к а м и и всеми 
с о б л а з н и т е л ь н ы м и в н е ш н и м и п р а в а м и н а 
о б щ е с т в е н н ы й у с п е х » . Любопытно проследить, как 
строфы пушкинского романа просачиваются во все значи
тельные события леонтьевской хроники. 
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Сосредоточенному молчанию или блестящей пара
доксальности онегинской беседы здесь противостоит 
банальная болтовня о злободневных новинках, о мод
ных ухищрениях, о популярных литераторах и послед
них театральных успехах. Это пестрая окрошка газет 
и бульварных толков. Непосредственный и острый 
эпиграмматический дар Онегина здесь заменен заучен
ными «bon-mots парижского двора» и легкими моти
вами ходкого водевиля; строгой латыни Вергилия 
соответствует незатейливый куплет Беранже. Наконец, 
сложный дон-жуанизм мастера artis amandi здесь под
менен скандальной ночной авантюрой и трудное ис
кусство «сердца тревожить» вырождается в банальный 
эпизод, завершенный звонкой пощечиной. 

Еще на фоне XVIII столетия Пушкин отличал 
подлинных предшественников дэндизма — екатеринин
ских вельмож—от пустой толпы шумливых петиметров. 
Он с пренебрежительной иронией очерчивает самодо
вольного вертрпраха Корсакова, но с восхищением 
останавливается перед Юсуповым. 

Какой блистательный предшественник Онегина! 
Этот екатерининский посол, удалившись на покой, 
«благосклонствует» музам и тонко ценит «и блеск 
Алябьевой, и прелесть Гончаровой»... Тончайший 
артист жизни, сумевший причаститься ко всем ее 
празднествам и насладиться высшими радостями духов
ной культуры, он сохраняет под старость дар юной 
беседы—воспоминание об уроках Дидро и шутках 
Бомаршэ: 

Так вихорь дел забыв для мод и неги праздной, 
В тени порфирных бань и мраморных палат 
Вельможи римские встречали свой закат... 

Какая-то скрытая, но явно ощущаемая традиция 
тянется от щеголей Корсаковых к графам Нулиным, 
а от вельмож Юсуповых к александровским дэнди — 
Чаадаевым, Кавериным и Вяземским. 
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II 
Один из этих кутил, театралов, эпикурейцев, ма

стеров беседы и костюма был рожден первоклассным 
поэтом. Глубокое восприятие дэндизма, придавшее свое
образное очарование его личности, сообщило свой ма
гический блеск и его строфам. 

Изящной чувственностью дышат уже ранние про
изведения его, словно созданные под девизом: Voluptati 
et gratiis. Он в совершенстве отразил любовные нравы 
своей эпохи и остался у нас непревзойденным поэтом 
жизненной радости. Уже в раннюю эпоху он мог бы 
применить к себе стих Ронсара: 

Anacréon me plait, le doux Anacréon... 

Его поэзия сохраняет при этом черты некоторой 
величественности, красоты торжественной и властной. 
Как бы ни менял он свои темы и образы, какое-то 
великолепие первого поэта императорской эпохи не
изменно облекает его строфы. Он мог изжить Ари-
оста и Байрона и обращаться теперь к сереньким пей
зажам или станционным домикам северных уездов— 
это не могло нарушить основной торжественной ноты 
его поэтического стиля. Поэт не мог обмануть чита
теля смиренной личиной Ивана Петровича Белкина. 
По драгоценным камням на этих тонких пальцах в кру
жевах, по благородной сжатости этой художествен
ной прозы, по строгому богатству этих стихотворных 
ритмов можно было безошибочно узнать того, кто 
прикасался некогда к парче и цареградским тканям 
своих сказочных царевен. 

* 
Думается, что анализ и определение дэндизма дол

жны входить существенным элементом в изучение Пуш
кина. Без этого многое остается невыясненным в его 
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любимых образах, в его личности, в его поэтическом 
стиле. Он сообщил непререкаемое значение этому свое
образному явлению петербургской культуры 20-х годов 
и раскрыл в нем глубокий и самоценный смысл. 

Значение русского дэндизма было признано у нас 
другим поэтом, не склонным в общем переоценивать 
его внутреннюю стоимость. Незадолго до смерти 
Александр Блок обронил несколько строк о русском 
дэндизме девятнадцатого века. 

«Его пожирающее пламя затеплилось когда-то от 
малой части Байроновской души; во весь тревожный 
предшествующий нам век оно тлело в разных Брем-
мелях, вдруг вспыхивая и опаляя крылья крылатых: 
Эдгара По, Бодлэра, Уайльда; в нем был великий 
соблазн—соблазн «антимещанства»... 

Но русский дэндизм имел и другое значение. Он 
был. у нас великим оформляющим началом. 

В России это было особенно важно. Близкие к оне
гинскому стилю вдумчивые наблюдатели русских исто
рических судеб больнее всех ощущали роковую и не
избывную бесформенность своей родины, ее вечную 
неустроенность и зыбкость. Чаадаев был первым, ре
шительно отметившим эту фатальную текучесть рус
ской жизни:—«Ничего прочного, ничего постоянного; 
все протекает, все уходит, не оставляя следа ни вне, 
ни внутри нас... Это—хаотическое брожение в мире 
духовном, подобное тем переворотам в истории земли, 
которые предшествовали современному состоянию 
нашей планеты». 

Эту мысль, вероятно не без влияния Чаадаева, еще 
отчетливее и энергичнее формулировал впоследствии 
Тургенев: «Всеобщая газообразность России меня сму
щает и заставляет меня думать, что мы еще далеки от 
п л а н е т а р н о г о состояния; нигде ничего крепкого, 
твердого, нигде никакого зерна»... 
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Эта мысль о стихийной- сущности России невидимо 
присутствовала в раздумьях Пушкина. Он постоянно 
обращался помыслами к тем созидательным энергиям, 
которые стремились скрепить творческой мощью веч
ное брожение ее духовных и бытовых начал. В плане 
философских раздумий о судьбах своей родины это 
обращало его к историческим трудам, к трагедии, к ге
роической эпопее. В плане же общего поэтического 
стиля, созвучного с последними вкусами и эстетиче
скими запросами современности, это должно было 
обратить его к дэндизму, к изощренному культу лич
ности и ее завершенному выражению, к Петронию и 
Чайльд-Гарольду, к Чаадаеву и Онегину. 

Дэндизм у нас не был элементарным «искусством 
повязывать галстук».. В лице своих лучших представи
телей он являл одну из попыток придать взбаломучен-
ной русской жизни и расплывчатым отечественным 
нравам законченный чекан и определяющую гранен-
ность. Стремление окристаллизовать текучую сущность 
российского быта, собрать и сгустить ее, сообщить ей 
твердость и блеск алмаза—таковы были скрытые за
мыслы, таившиеся в дэндизме Грибоедовых, Лермонто
вых или Тургеневых. 

Но свое первое, самое блестящее и самое закончен
ное выражение этот эстетический культ личного на
чала получил у нас в лице создателя русского «вели
кого дэнди»—Онегина. Ибо самую глубокую тревогу 
за стихийную сущность России должен был испытывать 
ее величайший гений формы. 

1918. 
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ИСКУССТВО АНЕКДОТА У ПУШКИНА 
Мы нынче смотрим свысока 

на эти игрушки старых детей 
старого времени; но если на 
игрушке есть отпечаток мысли 
и художества, то следует хра
нить ее в Музее, как хранят 
мельчайшие утвари и безделки, 
выгребаемые из-под помпейских 
развалин. 

П. А. В я з е м с к и й . 

I 
Литературные жанры имеют свою судьбу. Некото

рым из них суждено исчезать почти бесследно, оставляя 
нам в воспоминание свой опустевший термин, лишен
ный старинного, часто значительного, богатого и раз
нообразного смысла. 

Это случилось с анекдотом. В наши дни это слово 
почти совершенно выпало из терминологии литератур
ного изучения. Если оно и встречается изредка в кри
тических исследованиях, то разве только, как некото
рый отрицательный термин. Мы говорим об анекдотич
ности фабулы, изложения, или системы доказательств, 
в целях их явного осуждения. Эпитет «анекдотиче
ский» стал для нас синонимом малозначущего, легко
весного и заведомо бесценного. 

А между тем была пора, когда анекдот представлял 
собой определенный художественный, а отчасти даже 
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и Научный жанр, обильно питая исторические труды, 
ученые характеристики, литературные портреты, фи
лософские афоризмы, критические статьи, сатиры и 
некоторые виды новелл. Это был один из распростра
ненных «жанров-миниатюр», процветавший в XVIII веке 
на ряду с эпиграммой, басней, афоризмом, мадригалом, 
литературным письмом или надписью к портрету. 
Входя существенным элементом в различные! роды по
эзии и прозы, анекдот существовал и совершенно са
мостоятельно, как особый вид словесного искусства, 
имеющий свои законы, теорию и традиции. Было 
время, когда сборники анекдотов являлись самыми 
распространенными книгами, и капитальные работы 
серьезного значения выходили с мало понятными теперь 
подзаголовками: а н е к д о т ы . 

Эпоха Дидро вкладывала в это слово обширное и 
сложное содержание, почти неуловимое для нас, но 
еще близкое и понятное культурным умам% начала 
прошлого столетия. Нам трудно понять, почему напри
мер историческое исследование Вольтера о Петре Ве
ликом с точным подбором фактов и различными фило
софскими отступлениями, где нет ни одного анекдота 
в нашем смысле слова, называется «Anecdotes sur le 
czar Pierre le Grand»? Почему один из ранних расска
зов Карамзина, полный трупов, ладана, скоропостиж
ных смертей и уединенных молитв в монастырских 
кельях, назван попросту «анекдот». Почему психологи
ческий роман Бенжамена Констана «Адольф»—кстати 
сказать, высоко ценимый Пушкиным и посвященный 
ему в русском переводе князем Вяземским—вышел 
с подзаголовком «Anecdote trouvée dans les papiers 
d'un inconnu»? Почему, наконец, Карл Маркс мог 
поместить свою первую политическую статью в Цюрих
ском философском сборнике «Anecdota»? Все это для 
нас непонятно без обращения к истории жанра и эво
люции литературного термина. 

46 lib.pushkinskijdom.ru



Дли раЗреШекий riekotor)brX существенных проблем 
новой литературы необходимо реставрировать забытый 
смысл этого обесцененного слова и возможно точнее 
восстановить все ею утраченные оттенки. Для изуче
ния русской повести начала прошлого столетия, исто
рического романа, различного вида сатир, необходимо 
заново воспринять этот оскудевший и глохнущий жанр 
в духе эпохи его расцвета. 

Всматриваясь в особенности его былой жизни, пол
ной блеска, веселости, скептической иронии, ума и 
остроты, испытываешь невольную потребность реаби
литировать этот отставленный литературный вид, вы
родившийся ныне в куплет, фельетон, сатирическую 
юмореску или устную безделку. Быть может, его сле
довало бы почтить в одной из излюбленных форм его 
времени—в виде хвалебного слова, классического 
eloge'a, поэтического панегирика. Тонкие повествова
тельные качества этого легкого и забавного рода 
могли бы вдохновить исследователя на особую п о-
х в а л у а н е к д о т у . И кажется, она была бы тем 
уместнее у нас, что в летописях русской литературы 
этот отверженный жанр освящен недосягаемым авто
ритетом, безошибочным вкусом и творческим опытом 
Пушкина. 

II 
В альманахах, реториках, лексиконах или литера

турных газетах пушкинского времени анекдот пони
мался совершенно иначе, чем в наши дни. Этот термин 
пережил у нас от Карамзина до Чехова такую же эво
люцию, как в Германии слово Witz, имевшее 
в XVIII столетии несравненно более обширное и углуб
ленное значение, чем в двадцатом веке. Когда Фауст 
перед кристальным кубком говорит: 

Ich werde jetz dich keinem Nachbar reichen, 
Ich werde meinen Witz an deiner Kunst nicht zeîgen— 
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СЛОВОМ Witz здесь обозначается не шутка или острота, 
а способность понимания и глубина сообразительности. 
Вот почему Лессинг мог редактировать при «Фоссовой 
Газете» в Берлине в середине XVIII столетия научно-
художественный ежемесячник под названием «Das 
Neueste aus dem Reiche des Witzes». Эта термино
логия оказалась бы несостоятельной в наши дни. 

Какие же оттенки вкладывались в понятие анекдот 
в пушкинскую эпоху? 

Под этим термином понимался прежде всего особый 
вид неизданного исторического свидетельства. «Под 
названием анекдотов», определяет хорошо знакомый 
Пушкину Голиков, «разумеются такие повествования, 
которые немногим только известны». Но вскоре 
к этому классическому определению присоединилось 
у нас требование живописного, острого и характер
ного штриха. Лицейский профессор Кошанский в своей 
Р е т о р и к е определял анекдот, как что-то неиздан
ное, оставленное историей, забытое в жизнеописаниях, 
неизвестное в народе, но показывающее редкую черту 
характера, ума или сердца знаменитого человека. 
«Достоинство анекдота» в новости, в редкости, в важ
ности. «Цель его—об'яснить характер, показать черту 
какой-нибудь добродетели (иногда порока), сообщить 
любопытный случай, происшествие, новость». 

Отсюда близость анекдота к историческому сочине
нию и даже часто их совпадение в XVIII столетии. 
Писание истории превращалось тогда нередко в соби
рание этих неизданных черт характера. «Анекдоты 
о Петре Великом» Голикова, «Анекдоты Штелина», 
«Русские анекдоты военные и гражданские» Сергея 
Глинки, известная работа Рюльера, «Histoire ou 
anecdotes sur la révolution de Russie en 1762», менее 
известная работа Де-Ла-Марша «Histoire et anecdotes 
de la vie de Pierre III»—все эти книги, имевшиеся 
в библиотеке Пушкина, достаточно- показывают своими 
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заглавиями то значение исторического трактата, какое 
приписывалось собранию характерных бытовых эпизо
дов. Стоит пересмотреть старинный «Вестник Европы», 
чтоб убедиться, насколько обычным стало в то время 
обозначение исторических статей и материалов этим 
легким и ходким термином. Рассказы о храбрости 
гусар, окруженных французской гвардией, о самоот
верженных ополченцах и рекрутах, о трудовых подви
гах Петра Великого одинаково покрываются общей 
формулой анекдота. По заглавию одного из этих ста
ринных сборников, видно, что под «русскими анекдо
тами» понимаются «великие достопамятные деяния и 
добродетельные примеры славных мужей». Вот почему 
Петр, Екатерина, Суворов, а впоследствии крупнейшие 
знаменитости театра и литературы изучаются у нас 
преимущественно в этой форме анекдотической анто
логии. 

Но тем же словом обозначался и совершенно иной 
род серьезной литературы. Сложные случаи совести, 
анализы внутренних конфликтов, вырастающие в ду
шевные драмы, лолучали подчас то же обозначение. 
Так об'ясняется приведенный выше подзаголовок 
к «Адольфу» Бенжамена Констана. Здесь в тесный 
термин анекдота вместился и утонченный психологи
ческий роман. 

И, наконец, анекдот в начале столетия понимался 
и в том обширном смысле, в каком он до сих пор 
обращается в разговорах, журналистике и художествен
ной прозе. Под ним и тогда понимался краткий и остро
умный рассказ о забавном происшествии или метком 
ответе. Это тот вид анекдота, который вышел из евро
пейских фаблио и фацеций, из итало-французских 
смехотворных повестей и рассказов о шутах вроде 
германских сказаний о Тиле Эйленшпигеле. 

У нас анекдот в виде самостоятельного литератур
ного жанра появился- лишь во второй половине 
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XVIII века, но получил сразу широкое распростране
ние. Жанр определился быстро и отчетливо. 

Сжатость передачи, веселый и эпиграмматический 
тон в изложении необычного и неожиданного случая, 
игривость или памфлетичность заключительной ре
плики, умение сгустить и усилить эффект конца, со
средоточить все значение маленького рассказа на его 
острие—таковы были основные признаки этой пове
ствовательной миньятюры. Черты язвительного лукав
ства, а подчас и персональной каррикатурности нередко 
превращали такой комический эпизод) в летучую 
сатиру. 

В тридцатых годах лексикон Плюшара схватывает 
и фиксирует все эти черты: «мгновение составляет 
душу и жизнь анекдота, но мгновение должно быть 
занимательно, должно трогать, поражать... Главнейшие 
черты хорошо рассказанного анекдота суть краткость, 
легкость, искусство сберегать силу или основную 
идею к концу и заключить оный чем-нибудь разитель
ным и неожиданным». Тонкость и отчетливость фор
мулировки свидетельствует о высоком развитии 
жанра1). 

Во всех трех своих пониманиях—как живописный 
элемент истории, как серьезный психологический эпи
зод и, наконец, как веселый рассказ, напоминающий 
шутливую средневековую параболу, модернизованную 
только иными приемами остроумия — анекдот воспри
нимался Пушкиным и, как мы увидим сейчас, широко 
допускался в область его собственного творчества. 

*) Приведем еще одно удачное определение. Ник. Греч 
относит к разряду « п р о з а и ч е с к и х п о в е с т е й » и та
кие «самые краткие повести или а н е к д о т ы , из коих 
истинные принадлежат к истории. Свойство слога их есть 
краткость, ясность, простота. В анекдотах острое слово 
или неожиданный оборот должны находиться в конце. 
Надлежит выражать их сколько можно короче, чтоб не 
растянуть и не сделать вялыми». Ник. Греч. Учебная книга 
русск. словесности, ч. III, СПб. 1844, стр. 386. 
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III 

В поэтике и художественной практике Пушкина 
этот литературный вид имел обширное и разнообраз
ное значение. Поэт пользовался им, как забавной иллю
страцией в своих статьях и письмах, охотно расцвечи
вая прихотливыми блестками старинного юмора ткань 
своих прозаических произведений. Нередко в его поэ
мах и даже в стихотворениях, затрагивающих истори
ческие сюжеты, сказывается та же иллюстративная 
функция анекдотических свидетельств прошлого. Под
час этот несложный материал служит ему зерном, из 
которого пускает ростки, а затем дает богатое цвете
ние, сюжетная схема маленькой повести или целого ро
мана. Нередко им почти полностью исчерпывается 
состав отдельной эпиграммы или целого сатирического 
памфлета. Иногда анекдот исполняет у него служебную 
роль в системе композиции, удачно завязывая или раз
вязывая ее важнейшие узлы. 

Высокий интерес представляют для нас и приемы 
пользования Пушкина этим разнородным материалом. 
Часто он просто приводит его в своем рассказе пере
дает без изменений дошедшее до него предание, нако
пляет и собирает в большом количестве эти занима
тельные черты нравов и умственной культуры. Целая 
характеристика героя сводится у него подчас к такому 
искусному подбору анекдотов. В некоторых случаях, 
как, например, в «Капитанской дочке», он подвергает 
примечательный эпизод минувшего коренной перера
ботке, пользуется удачной схемой эпизода, заполняя 
ее совершенно новым и произвольным составом. Лица, 
конкретные штрихи, место действия—все меняется; 
остается неприкосновенный лишь удачно сплетенная 
действительностью или преданием известная кон'юнк-
тура персонажей, дающая в их столкновении необхо
димую искру и вспышку. 
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Нередко поэт применяет замечательный прием 
транспозиции анекдотической фабулы, перенесения ее 
из отдаленной эпохи в современность, развивая и раз
ворачивая забытый исторический курьез в обстановке 
новейших нравов и иных психологических возможно
стей. 

Любопытен особый прием, который можно было бы 
окрестить «утаенным анекдотом»: занимательный слу
чай, который остается до конца не рассказанным, от
крывает для автора возможность, ни в чем не нарушая 
литературных приличий, указать на некоторые эроти
ческие детали своего сюжета. Таков один из иллюстра
тивных приемов в биографии Ивана Петровича Белкина, 
который отличался «стыдливостью истинно девиче
ской»: «следует анекдот, коего мы не помещаем, пола
гая его излишним; впрочем, уверяем читателя»... 
и т. д. 

Наконец, в процессе художественной разработки 
анекдотический жанр принимает у Пушкина драмати
ческие черты и неожиданно дает чисто трагические 
композиции в форме небольшой повести, поэмы или 
философской драмы. Так из архаического зерна ста
ринного анекдота вырастает у Пушкина новый вид 
маленькой трагедии. 

Попытаемся разобраться в этом обширном и свое
образно трактованном материале. 

IV 

Прежде всего Пушкин широко принял в свою поэ
тику этот краткий повествовательный вид в его наи
более распространенном и сохранившемся доныне по
нимании, т.-е. как шутливый, веселый и остроумный 
рассказ, бегло и сжато передающий игривый или курь
езный эпизод. 
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Пушкин вообще высоко ценил дар острого слова и 
сам проявлял в нем высокое мастерство. «Le jeune 
monsieur A rouet», как прозвал Пушкина Катенин, 
оправдывал свою славу русского Вольтера. «Молодежь 
твердила наизусть его стихи, повторяла остроты его и 
рассказывала о нем анекдоты», — свидетельствуем Лев 
Сергеевич Пушкин. Недаром, встретившись с ним 
Б дворцовом саду, великий князь осведомился у него, 
«нет ли новых каламбуров». Природная одаренность 
поэта, живой и меткий юмор, веселость его разговора— 
все это сочеталось с особой выучкой и подготовкой 
к этой высшей игре ума. 

Культура остроумия входила в круг обязательных 
предметов воспитания того времени. 

Педагогическая система, шлифовавшая русских 
людей XVIII и начала XIX вв., сильно отличалась от 
позднейших приемов нашего умственного образования. 
Главной задачей воспитания был не практицизм, не при
обретение необходимых для жизненной борьбы сведе
ний, а придание наибольшего блеска и утонченности 
будущему светскому человеку, государственному дея
телю или придворному. Вот почему заботы «эстетиче
ского характера заметно преобладали в тогдашней 
педагогической системе и своеобразно строили всю 
программу обучения: умение рисовать, декламировать 
или фехтовать было почти так же обязательно для 
образованного человека того времени, как сегодня 
знание иностранных языков. Нас до сих пор изумляют 
рисунки Пушкина или Лермонтова, определенно сви
детельствующие о том, что в этой области люди на
чала столетия были вполне грамотны. Нас удивляет 
рассказ Герцена об его уроках декламации, о пригла
шении к нему французского актера для скандирования 
классических текстов. И мы совершенно не догады
ваемся, что остроумие и живая игра в разговорах и 
письмах пушкинских современников явились результа-
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том сложной и последовательной дисциплины, опреде
лившейся умственной традиции, а в лучших своих 
достижениях, у Вяземского, Грибоедова, Тютчева, са
мого Пушкина — это искусство острословия являет дра
гоценный осенний плод нашего словесного творчества, 
обильно вобравший в себя богатые соки европейской 
умственной культуры. Так же, как рисунки людей на
чала XIX века, их остроумие проходило известную 
школу, вырабатывалось по законченным образцам, 
регулировалось и питалось книгами. Русские люди 
Павловского и Александровского времени знали особый 
культ остроумия, любили и ценили его. В этом отно
шении они являлись прямыми преемниками парижских 
умственных нравов XVIII столетия и, несомненно, 
с большим успехом сумели отразить и творчески пре
образить их в своих беседах, письмах, дневниках и 
эпиграммах. 

Умственные традиции и художественные вкусы 
XVIII века, окружавшие Пушкина в ранние годы, легко 
и естественно сообщали ему эту приверженность 
к искусству анекдота. По свидетельству современников, 
«отец его был довольно приятным собеседником на 
манер старинной французской школы с анекдотами и 
каламбурами». Это искусство вместе со стихотворными 
экспромптами, шарадами и буримэ, было присяжной 
обязанностью дяди поэта, Василия Львовича Пушкина, 
во всех московских гостиных и поэтических кружках. 

Представители старшего литературного поколеняи 
в лице Крылова, князя Шаховского или Дмитриева 
отдавали должное популярному жанру. Отвечая этим 
потребностям просвещенных умов, знаменитый «Пись
мовник» Курганова помещал рядом с обстоятельными 
изложениями философских и моральных учений — 
Эпиктета, Сенеки, Бэкона и Вольфа — краткие замы
словатые повести» и «различные шутки». Настольная 
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энциклопедия не могла пройти мимо этого самого ход
кого словесного вида. 

Неудивительно, что эта прочная литературная тра
диция так решительно сказалась на Пушкине и его 
современниках. «Русский Ювенал» Соболевский так же 
характерен для своего времени, как и тот пушкинский 
друг, которого поэт приветствовал в своем послании: 

Язвительный поэт, остряк замысловатый, 
И блеском, и умом, и шутками богатый, 
Счастливый Вяземский, завидую тебе... 

В следующем поколении эта традиция «блеска, ума 
и шуток» заметно скудеет. Старинное и тонкое искус
ство замирает и явно вырождается. Оно вспыхивает 
в последний раз праздничным фейерверком в искро
метном стиле Герцена, сумевшего с небывалым бле
ском оживить отмирающий жанр в новой области ре
волюционной публицистики. — «Удачной остроте он 
готов пожертвовать всей всемирной историей», — отме
чает после беседы с ним Боденштедт. 

Герцен был у нас последним остроумцем в духе 
XVIII века, живо связанный с ним культурой и преда
нием. Вокруг него уже шутили по-иному и смеялись 
на новый лад. Минаев или Курочкин вырабатывали 
новые формы юмора. Пушкинская эпиграмма умирала, 
афоризмы Тютчева звучали не для печати, термином 
анекдот начинали браниться. Уже в критике сокоро-
вых годов он принимает явный характер одиозной 
оценки. 

Необходимо, впрочем, отметить, что уже в пушкин
скую эпоху старая школа остроумия начинала хиреть 
и вырождаться. Уже в «Онегине» имеется «горестная 
помета» о кризисе старинного острословия: 

Тут был в душистых сединах 
Старик, по старому шутивший 
Отменно тонко и умно, 
Что нынче несколько смешно. 
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Народилась литературная группа, не приемлющая 
этих тонких цветов мысли и1 стиля времен Фонтенеля. 
Влечение к анекдоту было чуждо романтической куль
туре. Еее религиозно-философские устремления не реа
гировали на очарования этого своеобразного словесного 
вида. Шатобриан, Новалис или Веневитинов были оди
наково чужды ему. Только люди, органически связан
ные с Вольтеровской эпохой, сумели в атмосфере новых 
литературных вкусов понять, оценить и усвоить эту 
безделушку старинной «устной литературы». Лишь 
немногие приняли анекдот в свою поэтику, вернули 
ему прежнее значение, углубили его старинный лите
ратурный смысл; таковы были Стендаль, Меримэ, 
Пушкин, впоследствии Гонкуры. Все они сложными и 
крепкими нитями связаны с XVIII столетием. 

V 

«Как большая часть образованных людей того вре
мени»,—говорит о Пушкине Шевырев,—«он воспитался 
сперва на французской литературе, и если вообще 
уместно говорить об его философском образовании, то 
источник его следует искать только в Вольтере, в энци
клопедистах и вообще во французском умственном дви
жении XVIII века». 

Это — драгоценное свидетельство современника. 
В том умственном движении, о котором говорит Шевы
рев, культ анекдота был особенно заметен. Сам Вольтер 
был не только первоклассным мастером этого искус
ства, но в значительной степени его законодателем. 
Его поэтика включает анекдот в число важных лите
ратурных жанров, ставя его в ряд с историей, фило
софией, театром и лирикой. В его теоретическом трак
тате по изучению стиля особая рубрика отведена для 
«anecdotes littéraires». , 
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Другой корифей эпохи — Ж.-Ж. Руссо — считался 
таким же неподражаемым виртуозом анекдотического 
искусства. Его «Исповедь» изобилует характерными и 
острыми эпизодами. Сам Пушкин признавал «эпиграм
матические сказочки» Руссо образцом этого жанра. 

Вероятно, не без влияния французской литератур
ной моды, к этому течению был причастен и Гете. 
По крайней мере, дневники его свидетельствуют о вы
раженном вкусе к анекдоту. 

Наш поэт высоко ценил и знаменитого острослова 
той же эпохи — Шамфора, автора, доныне уцелевшего 
афоризма: «Мир хижинам, война дворцам». 

Пушкин, видимо, воспринял у него форму сборника 
летучих слов и примечательных случаев, и, может быть, 
по типу его «Maximes» и «Anecdotes» строил анало
гичные записи своего дневника, исторических анекдо
тов, Table-talk и проч. Наконец и многие альманахи, 
антологии и собрания каламбуров были несомненно 
знакомы Пушкину. Всевозможные «boites à l'esprit», 
сборники Chamfortiana, Voltairiana, Polissoniana, Arle-
quiniana и проч. были достаточно распространены 
у нас, и присутствие их определенно чувствуется в ум
ственной культуре александровского времени. 

Круг чтения самого поэта подтверждает его при
страстие к этому литературному жанру. 

Пушкинская библиотека полна сборников анекдотов 
или отдельных творений прославленных мастеров этого 
рода. Мы находим здесь все его оттенки и разновид
ности от Шамфора, Скаррона, Каста и Кампистрона до 
Фонтенеля, Ривароля, Стендаля и Меримэ. Помимо 
указанных выше сочинений, здесь имелись всевозмож
ные «Anecdotes sur la Russie», «Anecdotes sur le comte 
d'Espagne» «Русский Декамерон 1831 г.», «Chronique 
indiscrète du XIX siècle» и даже специальные энци
клопедии, справочники и словари вроде Dictionnaire 
d'anecdotes, de traits singuliers et caractéristiques, histo-
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dettes, bon-mots, naïvetés, saillies, reparties ingénieuses 
etc. etc. 

Здесь имелся, наконец, классический образец анек
дотического жанра, его самый выразительный тип — 
«Les Historiettes de Tallemant des Rèaux» Эти мемуары 
XVIII столетия, опубликованные уже незадолго до 
смерти Пушкина — в 1834-1835 гг.—были, видимо, 
сейчас же приобретены поэтом. Их опубликование 
было крупным событием в европейской литературе: 
неожиданно выявлялся замечательный писатель, в те
чение двух столетий остававшийся совершенно не
известным. Легкими сатирическими набросками, где 
сквозь шутки и диалоги проходили почти все знаме
нитости эпохи, от кардинала Ришелье и герцога Гиза 
до Мольера, Лафонтена и Боссюэ, автор хроники 
непосредственно вводил в отели и салоны XVII сто
летия. Во многом родственный Брантому, Де-Рео 
с замечательной легкостью, свободой и насмешливостью 
разворачивал свою скандальную хронику распущенных 
нравов и любовных авантюр, обильно уснащая ее 
куплетами, циническими эпизодами, игривыми сплете
ниями лиц и событий. «Таллеман», говорит Сент-Бев, 
«родился анекдотистом, как Лафонтен баснописцем; 
он без усилия продолжает расу сказочников и авторов 
фаблио, у него веселость Раблэ»... 

Наконец, в руках Пушкина, несомненно, была и зна
менитая коллекция острот «Віеѵгіапа». Автор ее, некий 
Бьевр, считался отцом каламбура и его непревзойден
ным мастером. Он славился целыми произведениями, 
сплошь построенными на игре слов. У нас его сборник 
пользовался большой известностью. Грибоедов дразнил 
им присяжных остряков. О знакомстве с ним Пушкина 
можно судить по одному любопытному совпадению. 
Неразъясненный до сих пор эпиграф ко 2-й главе 
«Онегина», как бы открывающий новое истолкование 
слова «Русь»: «О, rusl (Ног.)—О, Русь!», несомненно, 
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взят из «Бьеврианы». Мы находим здесь, между прочим, 
и следующую игру слов: «Когда в VII году ожидали 
прибытия русских в Париж, один из их сторонников 
выразил свое пожелание стихом Горация: 

О, rus (о Russes) quando ego te aspiciam! 

Латинский rus здесь сопоставлен с корнем «рус
ский». Этот анекдот Бьевра, очевидно, и является 
источником каламбурного онегинского эпиграфа. 

Таллеман де-Рео или Бьевр оба входят в ту серию 
книг, которые так обильно представлены в библиотеке 
Пушкина крупнейшими классиками европейского 
остроумия и различными энциклопедиями каламбуров. 
Все это, судя по подбору и по количеству сходственных 
изданий, чрезвычайно занимало поэта и, видимо, слу
жило ему в каком-то творческом порядке, питая его 
замыслы, заостряя его композиции и всячески разу
крашивая и обогащая основную ткань его повество
ваний. 

VI 

Это сказалось прежде всего на письмах Пушкина. 
Дружеские послания поэта полны подобных блесток, 
принимающих подчас характер простой игры слов, но 
нередко дающих типичную форму шутливой словесной 
миниатюры. 

Такова, например, по поводу вопроса о выборе 
одной из столиц, ссылка на арлекина, который на во
прос: «предпочитает ли он быть колесован или пове
шен», отвечал: «Я предпочитаю молочный суп». Таково 
заявление в письме к Плетневу: «Я, как Артур Потоц
кий, которому предлагали рыбу удить: «j'aime mieux 
m'ennuyer autrement». Или по поводу карантина 
в Царском Селе во время холерной эпидемии в Петер
бурге: «Так при королевских дворах, бывало, за шало
сти сына секли его пажа». 
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Специальный вид anecdotes littéraires в большом 
количестве уснащает эту переписку. Таков предлагае
мый Пушкиным для работы Вяземского о Фонвизине, 
слышанный от Юсупова рассказ о знаменитом драма
турге, который был un autre Beaumarchais pour la con
versation. В письмах к тому же Вяземскому, известному 
остроумцу, которого Пушкин охотно потчует удачными 
афоризмами, вообще не мало аналогичных изречений. 
Мы находим здесь последнее восклицание Андрэ Шенье 
на эшафоте и саркастический возглас Шамфора по 
поводу уничтоженных эпиграмм. В письме к Бестужеву 
приводится другая знаменитая фраза той же эпохи: 
«О нашей лире можноі сказать то, что Мирабо сказал 
о Сиесе: son silence est une calamité publique». 

Игра слов имеет здесь не меньшее значение. Калам
бурное мастерство, в духе образцов классической анто
логии Бьвра, здесь находит себе широкое применение. 
Сам Пушкин отмечает это в письме к Кюхельбекеру: 
«Со злости духом прочел «Духов» (calembour, recon
nais-tu le sang?)». В письме к'Плетневу: «Жизнь жениха 
тридцатилетнего хуже 30 лет жизни игрока». И снова 
в письме к Вяземскому: «Чем мне тебя попотчевать? 
Вот тебе мои бон-мо (ради соли вообрази, что это 
было сказано чувствительной девушке лет 26...): Qu'est 
ce que le sentiment? un supplément du tempérament». 
Даже в письме к Наталье Николаевне Гончаровой при
водится ссылка на острое слово Вольтера. 

Некоторые письма Пушкина, как, например, 
к А. П. Керн,—почти сплошная игра слов веселая и лег
кая болтовня, взрезанная повсеместно шутками, игри
выми намеками и каламбурами. «Я было принялся пи
сать вам глупости, над которыми вы бы умерли со 
смеху» определяет он сам характер своих шутливых 
посланий. 

При всем разнообразии этих словечек, разговорных 
qui pro quo, острых цитат и неожиданных реплик, 
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к французскому XVIII веку, воспитавшему этот жанр 
и доведшему его до степени подлинного словесного 
мастерства. Имена Бомарше, Мирабо, Сиейса, Вольтера, 
Шамфора, непереводимые французские фразы, пестря
щие в этой дружеской переписке, — все это лишний 
раз указывает на непосредственую связь Пушкина 
с той умственной культурой, в цветении которой 
искусство анекдота имело такое существенное зна
чение. 

VII 
Маленький шутливый рассказ, отточенный и за

остренный, играет заметную роль уже в ранних опытах 
Пушкина. Некоторые лицейские стихотворения по
строены на основе анекдота. 

Этим определяется композиция первого напечатан
ного стихотворения Пушкина «К другу стихотворцу». 
Написанное в стиле классического послания к Аристу 
оно представляет собой пространную дружескую про
поведь на тему, — стоит ли быть поэтом? Это типиче
ское рассуждение в старинном дидактическом роде 
с литературными ссылками (Руссо, Камоэнс, Костров), 
указанием на поэтические образцы (Дмитриев, Держа
вин, Ломоносов), сатирическими выпадами (Рифматов, 
Графов, Бибрус), и, наконец, с лаконическими изрече
ниями-афоризмами, в роде: «на Пинде лавры есть, но 
есть там и крапива» или: «Поэтов хвалят все, читают 
лишь журналы» и проч. Этот обширный материал 
справок, примеров, сентенций и доказательств, нако
пляясь на протяжнии пространного послания, мог бы 
произвести впечатление некоторого нагромождения. 
Пятнадцатилетний поэт, видимо, прекрасно понял эту 
опасность и с замечательным умением обошел ее. 
В целях успешного разрешения от этого груза аргу
ментации, он приберегает к концу стихотворения 
шутливую параболу о пьяном священнике. 
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Эпизод встречи мужичков с веселым пастырем, 
осушившим на свадьбе чрезмерное количство стака
нов, заканчивает оживленной юмореской дліинное тео
ретическое рассуждение. Тяжеловесность философского 
послания разрешается в его веселой концовке. Так уже 
в лицейскую эпоху поэт пользуется анекдотом, как 
удачным приемом стихотворной развязки. 

Но наряду с этим он служит и самостоятельной 
темой для разработки. В этом отношении любопытно 
его лицейское стихотворение «От всенощной вечор 
идя домой...» Это, в сущности, «соблазнительный анек
дот» (как называл впоследствии сам Пушкин такой вид 
шутки), положенный на пятистопные ямбы, с циниче
ски-острой заключительной репликой. Свидетельство 
Пущина о написании этого стихотворения во многом 
примечательно. Оказывается, друзья-лицеисты, сидя 
вечером у открытого окна, следили за народом, идущим 
из церкви от всенощной. Пущин заметил в толпе 
старушку, которая о чем-то горячо рассуждала с моло
дой девушкой, и обратил на них внимание Пушкина. На 
другой день поэт встретил своего приятеля стихами 
о перебранке Антипьевны с Марфушкой. Очевидно, 
контраст фривольного и вполне обнаженного сюжета 
с источником стихотворения — пасхальной службой — 
в придачу еще чтение этих стихов в светлое воскре
сенье, сильно смутили Пущина. — «Я несколько при
задумался, выслушав его стихи, в которых поразило 
меня окончание», — рассказывает автор «Записок». 
Словно почувствовав неловкость своей шутки, будущий 
автор «Гаврилиады» как бы извиняется перед другом 
за свой кощунственный опыт. 

Этот эпизод во многих отношениях примечателен. 
Важно отметить основной композиционный прием 
Пушкина при постройке такого заданного стихотворе
ния на случай. Очевидно, более склонный к мечтатель
ности Пущин разработал бы в совершенно ином духе 
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тему о жаркой беседе двух женщин в святую ночь. 
Но даже такое совершенно определенное задание, пред
полагающее и как бы предписывающее углубленый лири
ческий стиль и тон высокого вдохновения, разраба
тывается Пушкины в виде скабрезной побасенки. 
Анекдотическая форма прежде всего представляется 
его сознанию и естественно ложится в основу его 
импровизации. 

Впоследствии, в 1825 г., Пушкин в письме к Вязем
скому выясняет законы и правила такого стихотворе
ния, определяя его, как «эпиграмматическую сказку», 
или даже как «похабную эпиграмму». Если вспомнить 
написанный, вероятно, тогда же опыт в том же роде 
«К кастрату раз пришел скрипач», мы увидим, что 
в основе этого жанра лежит игривый, подчас порно
графический рассказец, и что, в сущности, все произ
ведения в этом роде являются не чем иным, как гриву
азным анекдотом в стихотворной форме. Пушкин питал 
к этому жанру определенную склонность. 

Нетрудно заметить ту же анекдотическую основу, 
иногда выхваченную из самой гущи современной жизни, 
в ряде сатирических пьес («Сказали раз царю», «На 
выздоровление Лукулла», «Брови царь нахмуря») и 
в целом ряде пушкинских эпиграмм, замыкающих 
в сжатую строфу типичную анекдотическую тему 
(напр., «На князя Шаликова», «Притча», «Любопыт
ный», «На воцарение султана», «На графа Разумов
ского» и др.). 

VIII 
Такое же первостепенное значение имеет анекдот 

и в построении тех произведений Пушкина, которые 
он охотно называл «шутливыми повестями» или 
«легкими и веселыми рассказами». Этот вид обнимает 
и поэмы, и прозаические произведения: «Граф Нулин», 
«Домик в Коломне», «Барышня-крестьянка» одинаково 
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относятся к нему. Образцы шутливой повести здесь 
возникают из разработки комических эпизодов о не
удачной любовной авантюре современного российского 
парижанина, о любовной хитрости коломенской де
вушки и, наконец, о романтическом эпизоде, прими
ряющем две враждующие семьи. 

Не одна «Барышня-крестьянка» выросла из такого 
повествовательного зерна. Это относится почти ко 
всем повестям Белкина, разросшимся на анекдотической 
первооснове, хотя бы и заслоненной впоследствии 
драматизмом разработанной формы. «Выстрел» — ти
пичный бреттерский анекдот, пересыпанный всевозмож
ными курьезами из быта замечательных стрелков1 и 
хитро заплетающий в рамку новеллы занимательный 
эпизод об одной необыкновенной дуэли. «Метель» раз
рабатывает затейливый анекдот об одной гусарской 
проказе, развернувшийся в маленький авантюрный 
роман с похищением, с тайным венчанием и целой 
цепью фатальных совпадений, ведущих к счастливой 
развязке. «Гробовщик», построенный на контрастах 
мрачного ремесла героя, его угрюмого характера и 
макабрского сна с окружающей беспечальной действи
тельностью, является, по определению самого Пуш
кина, «сказочкой», граничащей почти вплотную с анек
дотом. Только композиция «Станционного смотрителя» 
отходит от этой первоосновы остальных «Повестей 
Белкина». 

Замечательно, что сам Пушкин именно так смотрел 
на эту сюиту новелл. С обычным своим пристрастием 
к тому литературному жанру, который процветал 
в салоне Сергея Львовича и тщательно изучался в ли
цейских риториках, Пушкин видел в этих повестях 
краткие опыты забавного и легкого повествования. 
Анекдот, как основа «Повестей Белкина», определенно 
признается их автором. Оказывается, летописец села 
Горюхина, истощив свои силы в поэзии, приступает 
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к прозе и берется за повести: «Но не умея с непри
вычки расположить вымышленное происшествие», — 
сообщает он читателю, — «я избрал з а м е ч а т е л ь 
ные а н е к д о т ы , некогда мною слышанные от раз
ных особ, и старался украсить истину живостью рас
сказа, а иногда и цветами собственного воображения». 

Подчеркивая анекдотический характер своей серии 
повестей, Пушкин остроумно отмечает в примечании, 
что бреттерский анекдот рассказан ему военным, ме
щанский — приказчиком, а оба романических — ка
кой-то девицей. Этим выделяется типическая черта 
анекдотического жанра — органически свойственный 
ему характер устного курьеза. 

В том же духе, вспоминая через несколько лет свою 
работу над «Повестями Белкина», поэт определяет их 
другим характерным термином: в холерную эпидемию 
он запирается в своем кабинете, «перечитывая Коль-
риджа и сочиняя с к а з о ч к и . . . » . Этим термином 
Пушкин часто пользуется как синонимом анекдота. 
Оценив новую форму аллегорического памфлета — «ки
тайский» анекдот, введенный в русскую журналистику 
Воейковым, Пушкин пользуется в тех же целях «дет
ской с к а з о ч к о й » , предлагая своим читателям 
в обликах «Маленького лжеца», «Исправленного за
бияки» и «Ветренного мальчика», каррикатуры на 
Свиньина, Надеждина и Полевого. Все это — различные 
вариации основного жанра. 

IX 
В анекдотическом искусстве есть особая ветвь, вы

соко ценимая современниками Пушкина и, несомненно, 
играющая самую заметную роль в стихотворных 
и прозаических композициях нашего поэта. Это и с т о 
р и ч е с к и й а н е к д о т , как особый вид повествова
тельной прозы и один из самых действенных ферментов 
в романах Вальтер-Скоттовой эпохи. 
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Вполне понятна высокая художественная и в част
ности композиционная стоимость этого вида. Харак
терный эпизод прошлого или яркая живописная черта, 
рисующая личность героя или физиономию целого 
общества, могут служить естественным зерном, дающим 
в своем развитии сложную композицию воображаемых 
драм. Эти выпуклые и красочные черты минувшего, 
расбросанные по летописям и мемуарам, дневникам 
и посольским донесениям, биографиям и письмам, 
способны обильно питать фантазию художника и в зна
чительной степени облегчать ему трудности романиче
ских построений. 

Отсюда, вероятно, живой интерес Пушкина к мему
арной литературе — к запискам Дашковой, Екатерины, 
Наполеона или Талейрана, и даже заявление поэта, 
что за мемуары знаменитого шефа наполеоновской 
полиции Фуше, он готов отдать всего Шекспира. 

Из писателей пушкинской эпохи мы наблюдаем 
ту же склонность у Проспера Меримэ. Во многом род
ственный Пушкину, он придавал анекдоту исключи
тельное значение. Положив его в основу целого ряда 
своих новелл, он любил сплетать из этих рассеянных 
молекул прошлого свои обширные исторические трак
таты. Летучие штрихи эпохи) были ему нужнее много
томных источников ил архивных материалов. История 
представлялась ему связкой хорошо подобранных анек
дотов, и он не боялся открыто свести к этому приему 
методологию своих исследований. 

«Я люблю в истории только анекдоты»,—признается 
он в предисловии к одному из своих трактатов, — 
«а среди них я предпочитаю те, в которых расчитываю 
найти верное изображение нравов и характеров опре
деленной эпохи. Вкус этот, быть может, не слишком 
благороден: но к стыду моему признаюсь, что я охотно 
отдал бы Фукидида за подлинные мемуары Аспазии или 
какого-нибудь Периклова раба; ибо мемуары, эти ин-
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тимные собеседования автора с читателем, только и 
сообщают те человеческие портреты, которые заба
вляют и интересуют меня. И, конечно, не по описаниям 
Мезерэ, Монлюка, Брантома, Таванна, Ла-Ну и проч. 
можно составить себе представление о французах 
XVI столетия». 

Для людей духовного склада Меримэ, это признание 
весьма показательно, и с ним полезно считаться при 
изучении Пушкина. Недаром его центральный герой, 
не имевший охоты рыться «в хронологической пыли 
бытописания земли», вполне в духе Меримэ берег 
в своей памяти 

...дней минувших анекдоты 
От Ромула до наших дней. 

Это было вовсе не так поверхностно и легкомы
сленно, как может показаться на первый взгляд. Тонкое 
культурное чутье Онегина и обширная начитанность 
его правильно подсказали ему интерес к этим острым 
осколкам минувшего. Он знал, вероятно, что парла
ментские ораторы Англии широко пользуются ими, 
а в руках таких мастеров исторического изложения, 
как Тацит или Гиббон, мелкий анекдот выростает 
в монументальный стиль характеристики и литератур
ного портрета. 

Огромная композиционная и сюжетная роль исто
рического анекдота в прозе Пушкина обнаруживается 
с полной несомненностью из его прозаических на
бросков, недоконченных этюдов и различных белле
тристических фрагментов. 

Подготовительные отрывки «Египетских ночей», 
«Отрывки из биографии Нащокина», или «Русский 
Пелам» — широко разворачивают целые серии таких 
острых осколков истории. Здесь артистически разраба
тываются характерные предания и факты, оставшиеся 
за пределами официальных анналов. Пушкин широко 
пользуется для своих повестей этими живыми арабе
сками минувшего. 
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Об -этом решительно свидетельствует его дневник, 
обильно пересыпанный историческими анекдотами. 
Тут и рассказы Наталии Кирилловны Загряжской, 
которыми так заслушивался Пушкин: «Он ловил при 
ней отголоски поколений и общества, которые уже 
сошли с лица земли»,—говорит Вяземский:—«он в бе
седе с ней находил необыкновенную прелесть историче
скую и поэтическую...» Сам Пушкин свидетельствует 
о мастерстве ее рассказов: «Наталья Кирилловна рас
сказала анекдот (столкновение Екатерины с Дашковой) 
с большой живостью». 

С таким же интересом прислушивается Пушкин 
к устным рассказам Сперанского, с такой же жад
ностью ловит он свидетельства о лицах и нравах минув
шего из разговоров Полетики за обедом у Смирновой 
или на вечере у Карамзиной. Эти застольные рассказы 
«о Павле I, нашем романтическом императоре», так же 
занимают его воображение, как архивный документ 
или страница Плутарха. 

Такими свидетельствами пересыпан Дневник Пуш
кина: «Вигель рассказал мне любопытный анекдот»... 
«Великий князь говорил множество каламбуров»... 
«Вчера был у Смирновой. Цициановские анекдоты»... 
В пушкинском сборнике Table-talk под многими 
нумерами стоят пометы: «слышал от князя Вл. Ник. Го
лицына», «от гр. Вельгорского», «от кн. Долгорукова» 
и проч. Вяземский свидетельствует, что Пушкин любил 
Энгельгардта за то, что он «очень удачно играл сло
вами». Поэт был часто строг к Дмитриеву, но всегда 
увлекался его остроумной речью. 

X 

Неудивительно, что отголоски этих • бесед попа
даются и в письмах Пушкина, и в отрывках из его за
писной книжки, и в его исторических замечаниях. От 
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летучих страниц дневника до монументального трак
тата его записи свидетельствуют об этом умственном 
вкусе. Он прежде всего собирает этот материал бесед 
или забытых хроник совершенно автономно и само
стоятельно, как Шамфор, под простой рубрикой: 
«Исторические Анекдоты». Различные характерные 
черты, изречения или меткие реплики исторических 
деятелей целого столетия, ряд собственно «литератур
ных анкдотов» о Хераскове и Кострове, о Сумарокове 
и Баркове, о Гнедиче и Милонове, о Ломоносове и Тре-
дьяковском—все это составляет те типичные chapelets 
d'anecdotes, каким и представлялась Просперу Меримэ 
история. 

Эти небольшие фрагменты Пушкинского литера
турного наследия до сих пор остаются в тени. А между 
тем, здесь специфический дар рассказа отличается 
исключительным мастерством: сжатость, лаконичность, 
беглость передачи, лапидарная меткость выражений, 
острота и характерность диалогических мест, завер
шенность и окончательная замкнутость каждой миниа
тюрной новеллы, граничащей подчас с портретом или 
характеристикой, — все это возводит «Исторические 
Анекдоты» Пушкина в классические образцы этого 
жанра. 

Неудивительно, что этими материалами постоянно 
питались его поэмы и почти вся его художественная 
и научная проза. «Полтава», «Арап Петра Великого» 
и «Капитанская дочка» строются на типических исто
рических анекдотах. Семейное предание о жене Ибра
гима Ганнибала, родившей ему белого ребенка, эпизод 
о помиловании Пугачевым казанского пастора за по
лученную в свое время милостыню, глухая легенда об 
обольщении Мазепой дочери Кочубея — вот стержни 
обширных эпических созданий Пушкина. 

При этом, исторический анекдот не только служит 
основным замыслом, но и обильно питает в «Полтаве», 
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например, всю ткань повествования. Монолог Мазепы 
накануне полтавского сражения весь построен на исто
рических анекдотах: 

К врагу на ужин прискакать, 
Ответствовать на бомбу смехом... 

Свалить, как нынче, казака 
И обменять на рану рану... 

В примечаниях к поэме Пушкин раскрывает анек
дотическую основу этих стихов. Эксцентрические ре
шения Карла здесь тщательно собраны в кратких 
записях. 

Точно также и образ Петра в поэмах, романах и 
стихотворных пьесах Пушкина строится почти сплошь 
на анекдотах Голикова, Штелина или аналогичных 
собраниях (вроде «Русской старины, карманной книжки 
для любителей отечественного»). Любопытно отметить, 
что некоторые анекдоты, собранные Голиковым, за
свидетельствованы Авраамом Петровичем Ганнибалом. 
Пушкин, впрочем, нередко исправляет Голикова по 
дошедшим до него устным рассказам. 

Некоторые недоконченные произведения Пушкина 
раскрывают этот прием во всем его обнажении. «От
рывки биографии Нащокина» представляют собой 
сплошной сборник старинных анекдотов. На этом 
строится не только фабула биографии, но и обрисовка 
отдельных персонажей. Так построена вся характери
стика своенравного полководца XVIII века: по заявле
нию самого автора — «несколько анекдотов, сохранив
шихся по преданию, дадут о нем понятие». И затем 
следуют острые, забавные и драматические случаи 
с пощечиной Суворову, отказом от ордена, штурмом 
Киева из-за офицерской попойки, резким ответом 
Павлу I, и проч. и проч. Несколько аналогичных курье
зов о нащокинском шуте пополняют это собрание 
анекдотов. 
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Пушкин-историк, искусившийся в архивных ро-
зысканиях, верен все же принципу построения своих 
характеристик и описаний на «неизданных» и приме
чательных штрихах преданий. Это определенно сказы
вается в «Истории Пугачева», это выступает еще за
метнее в сохранившихся подготовительных набросках 
к «Истории Петра Великого». Важность и значитель
ность этого труда постоянно отмечалась самим поэтом: 
«Я стою перед изваянием исполинским»; «к Петру при
ступаю со страхом и трепетом»... «... и вдруг вылью 
медный памятник». Но, несмотря на масштаб задания, 
в планы трактата усиленно вносятся «анекдот об ала-
дьях», «истинный анекдот о мощах девицы Грот», и пр. 

Метод, испытанный старинными историками и био
графами, был широко принят Пушкиным, как литера
турный прием, органически свойственный его поэтике. 

XI 

И, наконец, в своем дальнейшем развертывании — 
и это наиболее примечательный и важный момент 
в изучении нашего жанра — анекдот у Пушкина при
нимает черты глубоко-серьезного повествовательного 
вида. Так, по крайней мере, понимает этот термин сам 
Пушкин, пользуясь им даже в некоторых некрологиче
ских случаях. 

Для некролога Дельвига, например, Пушкин требует 
«подробностей, изложения его мнений, а н е к д о т о в , 
разбора его стихов»... И действительно, свою статью 
о скончавшемся Дельвиге Пушкин начинает с анекдота. 

Так легкий литературный жанр принимает черты 
глубокого драматизма. Анекдот у Пушкина переходит 
в драму. Ядро повествования, первоначальный его фер
мент, мелкое зерно многогранной новеллы, оно дает 
сложное цветение в нескольких наиболее глубоких, 
значительных и совершенных созданиях Пушкина. 
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Это сказывается, прежде всего, в «Пиковой даме». 
Эта классическая русская повесть выростает из образ
цового анекдота Томского. 

Откуда произошел он, имеет ли он свою историю, 
сочинен ли он Пушкиным? В основу рассказа о тайне 
графини положен старинный исторический анекдот 
о Калиостро. В жизнеописании знаменитого авантюри
ста имеется рассказ о том, как он безошибочно пред
сказал три нумера для лотерейной игры. Из этого 
зерна пустила, видимо, свои ростки Пушкинская но
велла. Вместо Калиостро, здесь названы два других 
авантюриста того времени — граф Сен-Жермен и Каза-
нова. Первый и становится главным героем затейливой 
сказочки о нравах восемнадцатого века. 

Композиционное задание здесь свелось к перене
сению анекдота о Калиостро в быт современных игро
ков. Связующим звеном между средой конногвардей
ских повес двадцатых годов и эпохой Ришелье служит 
фигура древней старухи, которая вростает в современ
ность живым преданием ушедшего времени. В самый 
эпизод, легкий, благополучно разрешающийся, не 
лишенный некоторых гривуазных намеков, этой обяза
тельной острой приправы бесед восемнадцатого века, 
Пушкин вводит начало несчастного случая, фатума, 
возмездия, мрачной маниакальности и роковой не
удачи, мгновенно преображая фривольный анекдот 
эпохи Рококо в трагическую петербургскую повесть, 
прямолинейно ведущую нас к Достоевскому. 

Этот особый прием транспозиции старинного анек
дота в обстановку современных нравов и совершенно 
иных условий быта и мысли сильно прельщал Пушкина. 
Он руководил им при создании позднейших редакций 
«Египетских ночей». 

В основу их положен, по определению самого Пуш
кина, «анекдот совершенно древний», «египетский 
анекдот», который, впрочем, «Жорж Занд переде-
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лала бы на нынешние нравы». Этим полностью раскры
вается метод, которым Пушкин действовал при обра
ботке предания о Калиостро, драматизируя его в обста
новке своей современности. Можно предполагать, что и 
анекдот о Клеопатре должен был служить темой для 
современной романической драмы, воспроизводящей 
в обстановке великосветского Петербурга 30-х гг. не
которые черты Александрийских ночей. 

В подготовительных отрывках к «Египетским Но
чам» анекдот играет вообще заметную роль. Он пред
ставлен здесь и различными конкретными образами и 
некоторыми теоретическими рассуждениями. Здесь 
приводится известный анекдот о мадам де-Сталь и Бо
напарте и произносится критическая бутада о русском 
светском разговоре, в котором изредко звучит «соблаз
нительный анекдот», рассказанный без всякого правдо
подобия, растолкованный, разобранный безо всякой 
веселости. Затерянное свидетельство о Клеопатре, рас
сказанное в светском обществе, принимает здесь под
линный характер анекдота в старинном смысле этого 
слова, т.-е. чего-то «оставленного историей», забытого 
в жизнеописании. Из этого исторического осколка, 
оброненного древними летописцами, Пушкин создает 
свою трагическую поэму о страсти и смерти. 

И наконец, третий опыт такой же драматической 
композиции из развернутого анекдота дает журнальное 
свидетельство о резком свисте, раздавшемся на пре
мьере Дон-Жуана. Этот любопытный курьез музыкаль
ного прошлого, подкрепленный преданием о предсмерт
ном признании Сальери в отправлении Моцарта, полу
чает все свойства глубоко трагического замысла, даю
щего поэту благодарнейший материал для фило
софской драмы о муках творчества. Легендарные черты, 
выпавшие из биографии итальянского композитора, 
представляют собой те специфические данные, отверг
нутые оффициальными жизнеописаниями, которые 
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вызывают сугубый интерес у читателя и поэта. 
Из этого типического историко-анекдотического сви
детельства выростает первая и доныне, быть может, не
превзойденная русская трагедия. Холодный ужас бес
плодного творца перед брызжущей силой боговдохно-
венного гения не знает в мировой литературе высшего 
воплощения. 

Во всех трех случаях Пушкин достигает вершин 
трагического искусства, исходя из анекдота. Ловкость 
Калиостро, хищность Клеопатры, зависть Сальери — 
вот те черты истории, нравов, характеров, из кото
рых выростают повесть, поэма и маленькая трагедия. 
«Пиковая Дама», «Египетские ночи» и «Моцарт и 
Сальери» показывают, какие глубокие, неожиданные 
и богатейшие возможности таились для Пушкина 
в искусстве анекдота и до каких высот разросталось 
у него культивирование этого легкого жанра. 

XII 

Между тем, богатая пушкиниана последних десяти
летий совершенно обходит эту тему. И только совре
менная поэту критика прекрасно почувствовала этот 
характер пушкинского повествования и не в осуждение 
автору, а в целях правильной формулировки, отмечала 
подчас эту особенность многих его композиций. «До
мик в Коломне» — писал критик «Галатеи» — «не бо
лее, как забавный анекдот, удачно вставленный в рус
ские, по подражанию итальянским, октавы — и, 
кажется, для них только написанный». «Пиковая дама 
не повесть, а мастерской рассказ» — писал Белин
ский:— «собственно это не повесть, а анекдот... Но 
рассказ, повторяем, верх мастерства». «Летопись села 
Горохина — шутка острая, в которой впрочем есть 
и серьезные вещи», определяет тот же Белинский. 
Вообще «Повести Белкина», по его определению — 
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«просто сказки и побасенки». «Гробовщик», по мнению 
«Северной Пчелы», не повесть, а только анекдот, а по 
отзыву Полевого — забавная шутка. «Барышню-кре
стьянку» сближали с фарсом или французским водеви
лем. По поводу «Истории Пугачевского бунта» критик 
«Библиотеки для чтения» отмечал, что нельзя было 
совокупить большего числа любопытных фактов и 
анекдотов на полуторе сотне страниц. Восхищаясь 
«Графом Нулиным», как «прелестной игрушкой поэ
зии», «Сын Отечества» определяет его, как «а н е к-
д о т и ч е с к у ю повесть». 

И критике тем легче было установить эту формулу, 
что сам Пушкин совершенно явственно подсказывал ее 
своими неоднократными заявлениями. Говоря о своих 
произведениях, он не переставал отмечать эту анекдо
тическую базу своих фабул. В «Истории Пугачевского 
бунта» он раскрыл такую основу «Капитанской дочки». 
В предполагаемом предисловии к роману он говорит: 
«Анекдот, служивший основанием повести, нами изда
ваемой, известен в Оренбурге. Читателю легко будет 
распознать нить истинного происшествия, проведенную 
сквозь вымыслы романтические»... 

Он говорит в «Пиковой Даме»: — «Анекдот о трех 
картах сильно подействовал на его воображение»... 
И далее устами Германа: — «Да и самый анекдот? 
Можно ли ему верить?» — «Это была шутка, клянусь 
вам, это была шутка», отвечает ему сама графиня, 
лишний раз отмечая анекдотическое зерно повество
вания. Точно так же в начале биографии Нащокина 
открыто возвещается прием характеристики отца 
героя: «Несколько анекдотов, сохранившихся по пре
данию, дадут о нем понятие». Первоисточником «Пове
стей Белкина» признаются, как мы видели «замеча
тельные анекдоты», «некогда слышанные от разных 
особ» их воображаемым автором, а в основе «Египет
ских Ночей» лежит, по определению Пушкина, «анек-
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дот совершенно древний», своеобразное и редкостное 
ответвление жанра, некий раритет его — «египетский 
анекдот». 

Мы видим, что сам Пушкин совершенно не скрывал 
огромной роли этого компонента в развитии своего 
повествовательного искусства, не стеснялся такой его 
генеалогии, быть может, видел в ней целесообразное и 
ценное начало, и думается, что современным исследова
телям совершенно не следовало бы ограждать Пушкина 
от упреков в анекдотичности. 

XIII 

Чем же прельщал его этот второстепенный литера
турный вид? i 

Прежде всего он прекрасно отвечал основному зада
нию Пушкина-беллетриста — создать занимательную 
фабулу. 

Критика неоднократно отмечала неправдоподобие 
его сюжетов, но сам автор «Метели» и «Дубровского» 
меньше всего заботился об этой стороне своих новелл. 
Сходство повести с действительностью, согласно его 
литературной эстетике, может быть чрезвычайно отно
сительным и условным. Это совершенно не суще
ственно. 

Малая вероятность сюжета, его фантастичность и 
неестественность могут свободно простираться до той 
черты, где это неправдоподобие начинает портить зани
мательность рассказа. Вот, чем действительно озабо
чен Пушкин. 

Пусть «Барышня-крестьянка» — серия невозмож
ных qui рго quo, «Метель» — ряд невероятных совпа
дений, «Пиковая Дама» — сцепление роковых случай
ностей, а «Дубровский» — сплошная мелодрама; это 
совершенно неважно для их автора. Ему нужна прежде 
всего живая, подвижная, текучая и занимательная фа-
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була, увлекательная драматическая интрига, способная 
сразу захватить читателя и не отпускать его ни на 
мгновение на протяжении целого рассказа. Отсюда 
особые приемы беспрестанного возбуждения читатель
ского интереса к дальнейшему повествованию — ряд 
интригующих эпиграфов, умение срезать главу на за
манчивом вопросе, почти полное отсутствие рассужде
ний или отступлений от сюжетной магистрали. Все 
это создает стрмительный и быстрый темп рассказа, 
повышающий скорость и увлекательность самыми ма
ловероятными эпизодами, которые тем не менее пре
красно служат основному авторскому заданию. 

В этом отношении характерен ответ Пушкина 
кн. Вяземскому, который в «Рославлеве» Загоскина 
не находил «истины ни в одной мысли, ни в одном чув
стве, ни в одном положении». Соглашаясь с этим, поэт 
все же оправдывал роман; к формуле Вяземского нужно 
только прибавить еще три строки: «что положения, 
хотя и натянутые — занимательны, что разговоры, 
хотя и ложные, живы и что все можно прочесть с удо
вольствием». Занимательность, живость, увлекатель
ность рассказа — вот что искупает и натянутость по
ложений, и фальшь характеристик, и ложь диалогов... 

Повесть Пушкина построена на занимательной 
фабуле; это ее основной стержень и главный импульс. 
В его лице русская проза несомненно принимает налет 
авантюрного рассказа, очищенного только от эксцес
сов этого жанра высоким вкусом, строгой артистично
стью и прекрасной стилистической дисциплиной, прой
денной Пушкиным на образцах французской прозы 
XVIII века. 

Эта обширная область пушкинизма — от «Пове
стей Белкина» до писем и заметок поэта — требует 
постоянного обращения к прозе Вольтера и Монтескье. 
Вне этой традиции она необ'яснима.-
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Вот почему элементы бытовой живописи или пси
хологических этюдов присутствуют в прозе Пушкина 
лиинь случайно, в целях явно служебных, отступая 
всюду на второй план и нигде не заслоняя острого и чет
кого стержня господствующей надо всем фабулистич-
ности. 

Это основное, органическое и глубоко осознанное 
качество Пушкинского рассказа. Ибо, конечно, в своей 
прозе он прежде всего conteur, рассказчик, собиратель 
и издатель побасенок, мастер анекдотов, развернутых 
в повести, и повестей, напоминающих «сказочки». 
В центре этого искусства самодержавно господствует 
сюжет. 

Этот дар сказочности, умение живо, сжато и увле
кательно передать забавный и м редкостный случай, 
сплести новеллу, стремительно и остро повести 
интригу — все это живо захватывало его, особенно 
в 30-х годах. То, что H. Н. Раевский назвал в одном из 
писем к Пушкину narré rapide, т.-е. быстрое разверты
вание фабулы, стремительный ход событий, торопли
вый темп повествования, становится сознательным 
заданием и органической потребностью его художе
ственной натуры. 

Хорошая повесть, согласно воззрениям Пушкина, 
должна осуществлять эти капитальные требования 
быстрого темпа, сжатого об'ема и занимательного 
сюжета. В письме к Марлинскому он сам роняет зна
менательное определение: «быстрые повести с роман
тическими переходами». 

Удивительно ли, что Пушкин обратился к анекдоту? 
Может ли показаться странным, что этот самый малый, 
но типический вид новеллы, представляющий в фабу-
листическом смысле образец быстрого, сжатого и за
нимательного рассказа, должен был занять видное 
место в поэтике и творчестве Пушкина? 
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Взыскательный и мудрый художник зорко рассмо
трел все артистическое богатство этого малого лите
ратурного жанра, восходящего к старинной новеллете 
Треченто, с ее требованиями острой новизны сюжета и 
беглой краткости в его трактовке. 

«Чтоб блистать остроумием», замечает один немец
кий исследователь, «нужна не только сила, мечущая 
блестки, но и высота, с которой они падают». Вот, 
кажется, лучшее об'яснение того высокого совершен
ства, какое достигло в творчестве Пушкина забытое 
искусство анекдота. 

1922. 
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УСТНАЯ НОВЕЛЛА ПУШКИНА 
К СПОРУ О ПУШКИНЕ И ГРАФИНЕ ФИКЕЛЬМОН 

I 
Опубликованный М.« А. Цявловским новый доку

мент о Пушкине и графине Фикельмон *) вызвал ожи
вленные споры среди пушкинистов. Но при всем раз
нообразии высказанных мнений, в них нетрудно заме
тить одну общую черту: как возражения, так и утвер
ждения специалистов одинаково вращаются в сфере 
и с к л ю ч и т е л ь н о - б и о г р а ф и ч е с к о й . Скеп
тики подчеркивают ряд противоречий и неправдоподо
бий в дошедшей до нас записи, и считают спорным вся
кое приурочение ее к личности поэта; сторонники же 
нового документа утверждают его полное соответ
ствие с установленными фактами пушкинской историо
графии. В том или ином направлении дебаты не выхо
дят за пределы изучения образа поэта и летописи его 
судьбы. 

Нам представляется, что спор следует перенести 
в другую плоскость. На почве выяснения достоверности 
эпизода как-то не хочется долго задерживаться. Воз
можные вывод — безразлично, отрицательны или 
положительные — взятые в данном аспекте, слишком 
несущественны для того, чтоб стоило ради них длить 
спор. Совершенно неважно, действительно ли дон-жуан-

См. Приложение. 
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ский список Пушкина увеличивается новым именем 
Долли. Если бы точное разрешение этого вопроса и 
было возможно, оно бы нам в сущности ничего значи
тельного не дало. Восклицание Дон-Жуана «еще 
одна» — вот все, что прибавилось бы к реестру пуш
кинских увлечений. Натали была его 101-й любовью, 
графиня Фикельмон оказалась бы 103-й или 110-й. 
И только. 

Но есть другой вопрос, достаточно существенный 
для всякого, кто интересуется литературными вкусами, 
повествовательными навыками, умственными увлече^ 
ниями и творческими приемами Пушкина: это вопрос 
о том, мог ж сам он рассказывать о себе подобный, 
быть может, сплошь сочиненный, быть может, полувы
мышленный эпизод, всячески стилизуя, заостряя и при
крашивая несравненно более обычный и заурядный слу
чай любовной интриги. Это вопрос важный, потому 
что он обращает нас к теме о Пушкине-рассказчике, 
импровизаторе, собеседнике, мастере увлекательного 
разговора, уже граничащего с литературным пове
ствованием. 

Важна поэтому не аутентичность эпизода, а лишь 
заложенная в нем благодарная руда для пересмотра 
вопроса о пушкинской новеллистической манере, прин
ципах его сюжетосложения, композиционной системе и 
технике его шутливой повести. Этот материал ни
сколько не теряет своей ценности от апокрифичности 
изложенного события. Вымысел, если он принадлежит 
самому поэту, не только не менее важен, но несрав
ненно более ценен для нас, чем изложение им подлин
ного происшествия. Вот почему нащокинский рассказ, 
вполне допускающий такое предположение, заслужи
вает от нас всемерного внимания. 

Но изучение его должно исключать всякий биогра
фический подход. Нужно оставить, за его полной не
разрешимостью, вопрос о том, происходило ли описан-
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Ное в жизни Пушкина, и тем более не Затрагивать 
проблемы о прототипе героини приключения. Ответ 
на первый вопрос решительно ничего не прибавил бы 
к образу Пушкина, и без того достаточно наделенному 
чертами смелого дон-жуанизма; разрешение же второй 
проблемы склонно слишком поспешно бросить тень 
на пленительный облик сердечно-умной, тонко-куль
турной и видимо несчастной женщины, вдохновившей 
серафического Козлова на ряд посвящений: 

О, милый друг! Какой судьбою 
Страданье встретилось с тобою 
И муки бренные земли 
С эфирным ангелом любви? 

Вот почему мы сосредоточиваем свое внимание 
исключительно на литературной стороне записи, пред
ставляющей для изучающих Пушкина немаловажный 
интерес. 

II 

Итак — первый вопрос, подлежащий разрешению: 
кто был автором дошедшего до нас рассказа о любов
ном приключении поэта — Бартенев, Нащокин или же 
сам Пушкин? Разберемся в этой проблеме. 

Бартенев, как писатель и историк, нам достаточно 
известен. Его литературная манера совершенно 
явственно вырисовывается из многочисленных архив
ных, мемуарных и редакторских работ его историче
ского журнала. Писательский пошиб издателя «Рус
ского Архива» не дает никаких оснований признать его 
автором интересующего нас рассказа. Спокойная си
стема накопления фактических материалов и неизвест
ных документов, связанных сухой протокольной про
зой несколько академического письма — такова лите
ратурная манера Бартенева, как в построении темы, 
так и в ее разработке. Нервная же, быстрая, драмати-
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ческая и картинная передача пушкинского похождения, 
прерывающая тревожными вопросами короткие и отры
вистые фразы, не лишенные живописных эпитетов 
(«роскошные гардины», «пышная полость», «велико
лепный дворец», «ловкая наперсница») — все это со
вершенно не в манере Бартенева: он мог так, почти 
стенографически, записать чужой рассказ, — как это 
обычно и делается, т.-е. с возможной точностью сохра
няя произнесенные выражения — но сам он так никогда 
не писал. Перо Бартенева совершенно не чувствуется 
в этой записи. Притом, за свою долголетнюю литера
турную деятельность Бартенев достаточно зарекомен
довал себя серьезным редактором-историком, чтоб 
возможно было предположить с его стороны такую 
мальчишескую выходку, как измышление игривого 
анекдота о Пушкине. Необходимо отметить, что самые 
осторожные пушкинисты, искушенные в проверке до
кументов и критике источников, широко пользуются 
показаниями Бартенева, как надежным и почти бес
спорным материалом. Таким образом, предположение 
об его авторстве должно быть отвергнуто, как реши
тельно ничем не подтверждаемое. 

Этим выдвигается вторая авторская кандидатура — 
Нащокина. Ее необоснованность еще разительнее. 

Предположение о том, что простодушный и добро
сердечный Павел Воинович, хранивший благоговейную 
память о своем великом друге, решится сочинить о нем 
скандалезную басню, совершенно неправдоподобно. 
Нащокинский культ Пушкина решительно преграждает 
путь к такому заключению. Его поистине материнская 
нежность к поэту и трогательная заботливость о нем 
достаточно известны по сохранившейся переписке: 
«драгоценный Пушкин», «удивительный Александр 
Сергеевич», «воскресение нравственного бытия моего», 
«утешитель мой, радость моя» — такие влюбленные 
обращения определяют глубоко задушевный тон на-
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ШОкиМской привязанности. Его отчаяние при известий 
о смерти Пушкина поразило окружающих: «никогда 
при его собственных несчастиях, не терял он присут
ствия духа, спокойного и веселого нрава» а ) . После 
смерти друга Нащокин в драматические минуты 
целует мраморный бюст поэта, как священную релик
вию и предмет религиозного поклонения. Он с глубо
ким умилением, чуть не со слезами, вспоминал о своей 
дружбе, и нельзя не признать убедительным слова 
Бартенева: «вообще степень доверия к показаниям 
Нащокина во мне все увеличивается и теперь доверие 
мое переходит в уверенность. Он дорожит священной 
памятью и сообщает свои сведения осторожно, боясь 
ошибиться, всегда оговариваясь, если он не твердо пом
нит что-либо». Совершенно немыслимо предположить, 
чтоб в этом молитвенно преданном сознании друга мог 
зародиться комически-непристойный вымысел о Пуш
кине. Нащокин сообщал то, что он действительно 
слышал. 

Необходимо учесть и особенности собственного 
стиля и языка Нащокина. Если он мог точно запом
нить и верно передать рассказ своего кумира Пушкина, 
сохранив в своей преданной памяти все особенности 
устного оригинала, сам он не был в состоянии сочи
нять и рассказывать, в такой беглой, нервно-живой и 
колоритной форме. Образчики его стиля у нас имеются. 
Это его письма к Пушкину, написанные рыхлым, тя
желым, сырым и неуклюжим слогом, с расползающейся 
неправильной фразой и варварским синтаксисом. Но 
при своих несомненных литературных интересах, На
щокин мог верно запомнить и точно передать пора
зивший его рассказ Пушкина. В стенографической 
точности Бартеневской записи не приходится сомне
ваться. 

і) Н. И. Куликов, А С. Пушкин и П. В. Нащокин. 
«Русск. Стар.» 1881, VII, 615. 
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Есть еще одно соображение, исключающее автор
ство этих двух лиц. Укажем, на него пока мимоходом. 
Это тот характерный стиль старинной любовной но
веллы, который одинаково чужд, как Нащокину, так и 
Бартеневу, представляя черты несомненной типичности 
для Пушкина. 

К этому и сводится наш основной тезис: каковы бы 
ни были окончательные заключения о подлинности 
или фантастичности приведенного эпизода, нужно при
знать факт сообщения его Нащокину самим Пушки
ным. Если эпизод не достоверен, если он вымышлен и 
фантастичен — что весьма возможно — он во всяком 
случае сочинен самим поэтом и исходит от него. Вот 
почему он представляет для нас значительную ценность 
и немаловажный историко-литературный интерес. 

Авторство Пушкина устанавливается не только си
стемой исключения всех прочих кандидатов. Целый 
ряд фактических соображений подтверждает этот 
вывод. 

Прежде всего Пушкин любил разворачивать в прия
тельском кругу фантастические импровизации о себе. 
Мы имеем об этом свидетельство самого поэта. Он 
пишет Бестужеву по поводу героя своего воображения 
Якубовича: «Когда я вру с женщинами, я их уверяю, 
что я с ним разбойничал на Кавказе, простреливал 
Грибоедова, хоронил Шереметева». Поэт, как мы 
видим, возводит здесь на себя совершенную небылицу, 
приписывая себя активную роль в знаменитой дуэли 
четырех (partie carée) — Якубовича, Грибоедова, Ше
реметева и Завадовского из-за танцовщицы Истоми
ной — поединок, к которому он не имел решительно 
никакого отношения. 

Это свойство поэта не ускользало от окружающих. 
Характерно свидетельство петербургского знакомого 
Пушкина, будущего декабриста Якушкина, встретив-
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шегося с ним в Каменке. Разговор поэта произвел на 
него двойственное впечатление. «О произведениях сло
весности он судил верно и с особенным каким-то досто
инством»; но — «иногда он корчил лихача, вероятно 
вспоминая Каверина и других своих приятелей — гуса
ров в Царском Селе. Приэтом он рассказывал про себя 
самые отчаянные анекдоты и все вместе выходило 
как-то пошло». Это последнее определение следует по
нимать не в смысле вульгарности, а очевидно только 
в смысле фривольного характера этих неправдоподоб
ных историй. 

Поэт вообще высоко ценил дар талантливых мисти
фикаций. Он с увлечением рассказывает, как удачно 
Дельвиг выдавал себя участником похода 1807 года, 
сначала своим товарищам, а затем и директору Лицея. 
Пушкин отмечает, что подобная ложь столь же 
невинна, сколько замысловата, и нисколько не мешает 
искренности и прямодушию. Лев Сергеевич Пушкин 
сообщает, что его брат в интересующих его беседах 
становился поэтом и гораздо более вдохновенным, чем 
во всех своих сочинениях; другими словами, творческая 
импровизация в обыденном разговоре была для него 
обычным явлением. Отметим мимоходом, что Лев Сер
геевич Пушкин, во многом столь похожий на своего 
брата, пользовался сам репутацией талантливого 
мистификатора 1 ) . 

Ранние биографы Пушкина, собиравшие свои све
дения о поэте среди живой традиции устных преданий, 
отмечали в нем те же черты: он любил прикидываться 
«буяном, развратником, каким-то яростным вольнодум
цем. Это состояние души можно назвать ю р о д с т в о м 
поэта. Оно замечается в Пушкине до самой женитьбы 
и, может быть, еще позднее...» *). 

1) Л. М а й к о в , Пушкин. Спб., 1899, стр. 9, 30. 
2) П. Бартенев. Русск. Арх. 1866, стр. 1170, 
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Во всяком случае эти мистификации в устах поэта 
не были лишены литературного значения и даже 
подчас могли принимать глубоко-художественные 
черты. 

III 

Вторая причина, побуждающая нас приписать нащо-
кинский рассказ Пушкину, относится к соображениям 
стилистического порядка. Мы видели, что писатель
ская манера Нащокина и Бартенева совершенно не 
соответствует повествовательному пошибу передан
ного рассказа: оба они несомненно сообщают здесь и 
старательно фиксируют чужой литературный стиль. 
Чей же он? Можно ли признать его пушкинским? 

Вглядимся в стилистическую структуру нашего 
очерка. Он написан быстрыми, короткими фразами, 
стремительным темпом, без задержек, с беспрерывно 
растущим драматизмом, с характерной действен
ностью и повышенной динамичностью повествования. 
Это то narre rapide, которое необыкновенно показа
тельно для пушкинской прозы. 

Отдельные моменты и даже подчас выражения оста
навливают внимание явственными реминисценциями 
пушкинского текста. Сходство сцены ожидания с соот
ветствующим местом «Пиковой Дамы» было отмечено 
уже самим Бартеневым. И действительно, все — до 
стука кареты и внезапного освещения гостиной — 
воспроизводит здесь сцену ожидания Германа в доме 
графини. Но этим сопоставлением далеко не исчерпы
вается область возможных совпадений интересующего 
нас очерка с пушкинскими страницами. 

Вспомним начало «Арапа Петра Великого». Если 
здесь и нет таких разительных соответствий, все же 
некоторым местам здесь нельзя отказать в большой 
родственности тона с нашим отрывком, в не-
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сомненной однородности темы, в общности ее раз
работки. 

«Графиня L. уже не в* первом цвете лет, славилась 
еще своею красотою. Семнадцати лет, при выходе ее 
из монастыря, выдали ее за человека, которого она 
не успела полюбить и который впоследствии о том не 
заботился. Молва приписывала ей любовников, но по 
снисходительному уложению света, она пользовалась 
добрым именем, ибо нельзя было упрекнуть ее в ка
ком-нибудь смешном или соблазнительном приключе
нии. Дом ее был самый модный; у нее соединялось луч
шее общество» и проч. Это, конечно, не полное совпа
дение с нашей записью, — да этого и нечего ожидать 
и для нашей цели совершенно не нужно требовать — 
близость же тона и сходство типа несомненны. 

Еще явственнее это сказывается в дальнейшем опи
сании у Бартенева: «Эта встреча до того поразила 
хозяйку, что ей сделалось дурно; она готова была 
лишиться чувств, но (Пушкин) умолял ее отложить 
обморок до другого времени... Женщина преодолела 
себя. В своем критическом положении она решилась 
прибегнуть к посредству третьего...» — В «Арапе 
Петра Великого»: «Роковая минута приближалась. Со
стояние графини было ужасно. Ибрагим каждый день 
был у нее. Он видел, как силы душевные и телесные 
постепенно в ней исчезали. Ее слезы, ее ужас возобно
влялись поминутно...». Это смятение молодой женщины 
перед надвигающейся катастрофой в обоих случаях, не 
совпадая буквально, словно описаны одной рукой. 

Примечателен, наконец, и бегло зачерченный образ 
графа L., равнодушного к своей пленительной супруге 
и ничего не замечающего в сложных хитросплетениях 
ее любовной интриги. Вообще начало «Арапа Петра 
Великого» с его утонченной и праздничной чувствен
ностью естественно асоциируется с нашей записьш 
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Ряд отдельных выражений здесь обличает пушкин
скую лексику, эпитетику и стилистику. «Ее младые 
лета не были опозорены молвою», читаем у Бартенева. 
У Пушкина имеем: 

Когда твои м л а д ы е л е т а 
П о з о р и т шумная м о л в а... 

Далее: «старая чопорная француженка», опреде
ляет нащокинский рассказ; в «Барышне-крестьянке» 
мы встречаем «сороколетнюю, чопорную англичанку». 
«Ловкая наперсница», отмечает бартеневская запись; 
в той же «Барышне-крестьянке» Настя сравнивается 
с наперсницей французской трагедии. Пушкин вообще 
пользовался этим термином в смысле «служанки»: 

Себе гусара взяли вы, 
А я — наперсницу Наташу, 

Вполне в пушкинском духе бартеневская заметка 
о «мнении любящего сплетни и интриги света». Вспом
ним заявление поэта: «не должно свету подавать повод 
к сплетням»; «Смешон, участия кто требует у света...» 
Или: 

Но свет... Жестоких осуждений 
Не изменяет он своих... 

Центральная тема бартеновской записи — возмож
ность при желании удержаться от обморока даже сла
бой женщине — вполне в пушкинском духе. Вспомним 
ХХХ-ую строфу Ѵ-ой главы «Евгения Онегина»: 

Сажают прямо против Тани, 
И, утренней луны бледней 
И трепетней гонимой лани, 
Она темнеющих очей 
Не поднимает: пышет бурно 
В ней страстный жар; ей душно, дурно; 
Она приветствий двух друзей 
Не слышит; слезы из очей 
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Хотят уж капать; уж г о т о в а 
Б е д н я ж к а в о б м о р о к у п а с т ь : 
Н о в о л я и р а с с у д к а в л а с т ь 
П р е в о з м о г л и . Она два слова 
Сквозь зубы молвила тишком 
И усидела за столом. 

В чисто психологическом отношении этот случай 
вполне аналогичен эпизоду устного рассказа. 

В духе пушкинской стилистики выдержано и опи
сание сцены страсти. Здесь характерны выражения: 
«они и г р а л и , в е с е л и л и с ь » . Этот шаловли
вый тон вообще свойствен пушкинским любовным стра
ницам. В посвящении Оленьке Масон читаем: 

Ради резвого разврата, 
Приапических затей, 
Ради неги, ради злата, 
Ради прелести твоей... 

Или в «Гаврилиаде»: 
Но им открыл я тайну сладострастья 
И младости веселые права. 

Или же в «Послании Лиде»: 
...Одна забава, 

Поверь, одна любовь — не сон. 

Веселая игра — вот обычная пушкинская формула 
страсти. 

Примечательно само описание любовной сцены. 
Характерны ее аксессуары — пышные ткани, меха и 
обилие духов. Это весьма типическая черта старинной 
любовной повести, рано принятая Пушкиным. Уже 
в «Руслане» богатые покровы и обильные ароматы 
сопровождают обычно картины страсти: 

Свершились милые надежды, 
Любви готовятся дары; 
Падут ревнивые одежды 
На цареградские ковры.,, 
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И далее: 
Разостлан роскошью ковер — 
На нем усталый хан ложится... 

(И дева) соком вешних роз* 
Усталы члены прохлаждает 
И в ароматах потопляет 
Темнокудрявые власы. 

Одетый в бархатные ткани 
Среди прелестных дев Ратмир... 

Или в «Египетских Ночах»: 
Под сенью пурпурных завес 
Блистает ложе золотое^.. 

В златых кадилах вечно там 
Сирийский дышет фимиам. 

Повторяем: мы не ищем полных совпадений, они 
нам совершенно не нужны; скажем более — они 
были бы подозрительны, как признаки литературной 
фальсификации. Ясно, что импровизируя свой рассказ 
Пушкин не склеивал его из различных страниц своих 
сочинений: нам важно только установить здесь харак
терный для него тон, свойственные ему приемы, при
сущий его творениям общий стиль. Все это выявляется 
здесь с достаточной непререкаемостью и, думается, 
дает нам право утверждать, что рассматриваемый 
очерк записан несомненно в духе пушкинской литера
турной манеры. Другими словами он принадлежит не 
Нащокину и не Бартеневу, а самому Пушкину, так как 
возможность мистификации со стороны этих ранних 
пушкинистов нами решительно исключается. 

IV 

И, наконец, третье соображение в пользу пушкин
ского авторства — сама тема и сюжет дошедшего до 
нас рассказа. 
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Пушкин питал определенную склонность к эроти
ческой литературе. Шутливые повести или эпиграмма
тические сказки постоянно привлекали его внимание. 
«Прозаики шутлувы», как и фривольные стихотворцы, 
занимают уже его лицейские досуги. «Отец Кандида», 
«Добрый Лафонтен», «Резвый Гамильтон», «Наперсник 
Душеньки», «Вержье, Парни с Грекуром» — вот уже 
порядочный каталог мастеров эротического рассказа. 
«Буянова певец», т.-е. Василий Пушкин и «Дмитрев 
нежный», как автор «Модной жены», здесь также упо
мянуты. К этому списку нужно присоединить Ариоста, 
которого Пушкин здесь мимоходом называет и кото
рым усиленно пользуется, как известно, для «Руслана»; 
в ту же лицейскую эпоху он по собственному свиде
тельству «читал охотно Апулея», а по первоначаль
ному варианту — Елисея, т.-е. порнографический гро
теск Василия Майкова («Раздраженный Вакх»). 

Впоследствии Пушкин выступал с решительными 
апологиями этого жанра. По поводу хулителей легких 
сказочек, он задает вопрос: «Ужели творцы веселых 
повестей: Ариост, Боккачио, Лафонтен, Касти, Спен
сер, Чаусер, Виланд, Байрон, известны им по одним 
лишь именам? Ужели, по крайней мере, не читали они 
Богдановича и Дмитриева?.. Какой угрюмый дурак ста
нет важно осуждать «Модную жену», сей прелестный 
образец легкого и шутливого рассказа? А эротические 
сочинения Державина?». Эти критические заметки 
Пушкин варьирует в своих письмах: «Скажи ему 
(т.-е. Бестужеву), что он не прав. Ужели хочет он 
изгнать все легкое и веселое из области поэзии? Куда 
же денутся сатиры и комедии? Следственно должно 
будет уничтожить и Orlando Furiosc, и Г у д и -
б р а з а, и Pucelle, и В е р - в е р а, й Р е й н е к е 
Ф у к с , и лучшух часть Душеньки, и сказки Лафон-
тена, и басни Крылова и пр. и пр. Это немного строго». 
По пушкинским письмам 1823 г. видно, что он основа-
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тельным образом изучил короли фривольных авто
ров— самого Аретино. Его увлечения Парни нам до
статочно известны. 

Пушкин до конца сохраняет живой интерес 
к этому жанру. Он и позже охотно вспоминает стра
ницы, в которых 

Наперсник Душеньки двусмысленно шутил, 
Киприду иногда являл без покрывала. 

Друзья поэта выражались решительней и опреде
ленней: «На все сладострастное ты собаку с*ел», пи
шет Пушкину Катенин, прося его написать фриволь
ные куплеты к новой французской комедии. 

В библиотеке поэта, помимо многих названных 
авторов, находились: Петроний, Брантом, Раблэ, Каза-
нова, Кребильон-сын, Ретиф де-ла-Бретон, Cent nou
velles, Les contes du gay scavoir, Dictionnaire historique 
des anecdotes de l'amour, Erotica Biblion, Fabliaux ou 
contes du XH-e et du XII 1-е siècles, Le plaisir de l'amour 
ou recueil de contes, histoires et poèmes galants и 
многие другие. 

Мы знаем, что творчество Пушкина заметно окра
шено в тона этой литератури. Поэт постоянно состя
зался с мастерами этих нескромных «сказок», разра
батывая их темы в самых разнообразных тонах, от 
«Руслана» и «Гавриалиды» до «Нулина» и «Домика 
в Коломне». В последней поэме, сильно напоминающей 
любовные похождения quasi -простодушных девствен
ниц Ретифа де-ла-Бретона, определенно сказался вкус 
к сложной и таинственно затрудненной структуре лю
бовного похождения. 

Таким образом независимо от вопросов о подлинной 
автобиографичности или же о полной вымышленности 
этого фривольного сюжета нужно во всяком случае, 
в силу целого ряда стилистических и иных соображе
ний, признать его автором Пушкина. Никто, кроме 
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него, не мог сочинить этой маленькой повести, от 
которой веет словесной культурой итальянского Воз
рождения или французского XVIII века. Вот почему 
изучение этого пушкинского рассказа, даже в такой 
приблизительной форме, представляет несомненный 
интерес и заслуживает своего выполнения. 

V 

Знаток и мастер эротического рассказа сказался на 
устной импровизации Пушкина. Шутка приятельской 
беседы превратилась в типичную любовную новеллу, 
по сюжету и персонажам строго выдержанную в кано
нических приемах старинных эротически-авантюрных 
повестей. Нащокинский очерк представляет собой 
образец жанра novelli galante или novelli amorosi. 
Это — пользуясь формулой Пушкина — прелестный 
образец легкого и шутливого рассказа. 

Примечателен здесь прежде всего самый сюжет. 
Знатная дама, назначающая своему возлюбленному 
свидание в собственном палаццо и выпускающая его 
утром через спальню обманутого мужа с помощью 
своей верной дуэньи — такая фабула вполне в духе 
старинных новеллистов и явственно отзывается про
делками вероломных героинь Боккачио и Маргариты 
Наварской. Во всяком случае нетрудно доказать, что 
главные типы и основные положения литературного 
канона здесь сохранены в полной неприкосновенности. 
Персонажи эпизода здесь явно отмечены литературной 
традицией. Главная героиня—знатная, высокопоста
вленная дама, «стоящая на высокой степени придвор
ного значения», молодая супруга старогоі мужа, безу
коризненная в общем мнении: «не было человека, 
которому бы она оказала (свои милости)». Запись 
несколько раз называет ее блистательной, безукориз
ненной дамой. 
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Галантная новелла Возрождения охотно избирает 
для своей интриги этот женский тип. Знатность про
исхождения — отличительный признак всех Dames 
galantes Брантома (все они в то же время и Dames 
illustres). Излюбленные героини Боккачио—высокопо
ставленные дамы, представительницы высшего круга, 
valorose donne, совмещающие знатность со всеми тай
нами очарования и тонкой хитростью в любовных 
делах. «Благородная дама», «родовитая дама», одарен
ная от природы красотой, приятным обхождением и 
тонким умом, «женщина высокого рода», «именитая 
дама», нередко титулованная, как маркиза Монферрат-
ская, английская королева и др.—вот доминирующий 
тип Декамерона. Обычная формула любовного поруче
ния: «Мессере, одна б л а г о р о д н а я дама этого 
города, желала бы поговорить с вами, если вам то 
угодно». Неизменная склонность этих знатных авантю
ристок—устраивать любовные свидания в собственных 
опочивальнях, усыпляя бдительность мужа, родствен
ников, сторожей и проч. Вообще обычное свойство этих 
героинь — уменье артистически обманывать своих 
мужей и с помощью находчивости, сноровки или вер
ных слуг благополучно выпутываться из беды и безуко
ризненно прятать концы в воду. 

Главная героиня нащокинского рассказа выдержана, 
таким образом, в каноническом стиле старинной лю
бовной новеллы. 

Другой традиционный тип нащокинского рас
сказа — старый муж, самый возраст которого дол
жен был возбудить дурные толки об его молодой жене. 
Его супружеское равнодушие подчеркивается тем, что 
он ночует в особых аппартаментах, а специфический 
комизм персонажа обнаруживается в утренней сценке, 
когда он наивно пропускает через свою спальню лю
бовника жены, слишком забывшегося в ее об'ятиях. 
Вопрос спросонья из-за ширм и мгновенное успокое-
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ние—весьма * характерные черты. В общем перед 
нами—традиционный тип «величавого рогоносца», 
подробно и смешливо разработанный в Декамероне. 
Таков старый пизанский судья Риччьярдо да-Кинзика, 
более одаренный умом, чем телесной силой, но выби
рающий себе в жены одну из самых красивых и привле
кательных девушек Пизы—Бартоломею Гваланти, ко
торой быстро надоедает слушать постоянные ссылки 
судьи на церковные праздники, посты, лунные фазы 
и пр. Декамерон, как известно, кишит этими типами 
глупых рогоносцев, над которыми так ловко изде
ваются их молодые супруги. 

Так же типична и служанка знатной дамы—«ста
рая чопорная француженка, ловкая в подобных слу
чаях». Она действительно проявляет замечательную 
смелость и хитрость и заслуживает характерное про
звище «ловкой наперсницы». 

Такова обычная роль слуг в Декамероне. Прислуж
ница вдовы во 2-й новелле второго дня впускает к ней 
Ринальдо через потайную дверь и всячески способ
ствует дальнейшему приключению. Прелестная Монна 
Гесса при посредстве своей служанки устраивает себе 
свидание с Фредериго Пеголетти (день VII, нов. 1). 
Прекрасная сицилианка посылает в гостиницу к Ан-
дреуччьо «свою служанку, которую о т л и ч н о при
у ч и л а к т а к о г о р о д а п о с л у г а м » (почти бук
вальная формула бартеневской записи: «ловкая в подоб
ных случаях»). 

Краткая характеристика «наперсницы» здесь вообще 
чрезвычайно типична. Помимо «ловкости в подобных 
случаях», наша запись отмечает преклонный возраст 
и внешне-строгий вид (старая чопорная француженка). 
Для любовного содействия Декамерон охотно остана
вливается на типе сводни-старухи, «с виду походившей 
на св. Вердиану, что кормит змей, всегда ходившей 
с четками в руках, ни о чем другом не говорившей, 
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как о житии св. отцов и язвах св. Франциска, и во
обще всеми считавшейся за святую» (День V, нов. 10). 
Услужливая старуха известного типа, по наблюдению 
Веселовского, прошла из элегий Овидия и восточных 
повестей в средневековые фаблио, в Roman de la Rose, 
поэму de Vetula и новеллу Декамерона; а оттуда, до
бавим мы, и в веселую импровизацию Пушкина. Бегло 
зачерченная служанка-француженка отмечена всеми 
чертами традиционного типа. 

Здесь имеется еще эпизодическая роль дворецкого-
итальянца, как б& способствовавшего своим молча
нием успешному исходу приключения и щедро награ
жденного за это. Невольно обращает на себя внимание 
его национальность; не намек ли это на тех же услуж
ливых пособников любви у Боккачио, вроде добро
душного слуги Кривелло в V новелле пятого дня? Во 
всяком случае характерны эти слуги, состоящие 
приблизительно на одинаковом амплуа:—«их вмеша
тельство напоминает помощную роль паразитов в лю
бовных интригах римской комедии» *). Служанка-фран
цуженка и дворецкий-итальянец соответствуют ти
пам старой прислужницы и благодушного слуги из 
X X X V новеллы Декамерона. 

VI 
Композиция пушкинского рассказа также показа

тельна, как и его главные персонажи. Развитие дей
ствия обнаруживает здесь традиционность почти всех 
его положений. Уступая долгим просьбам, блистатель
ная дама решается назначить свидание в своем доме-— 
прием почти обязательный для героинь Декамерона 
(«Изабетта не решалась сойтись с доном Феличе ни 
в каком месте на свете, кроме своего дома» и пр.). Ве
чером герой проникает тайно в дом возлюбленной; это 

і) А. Н. В е с е л о в с к и й. Собр. Соч., П., 1915, V , 485. 
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такой же заурядный случай для любовников Бокаччио— 
так проникает Риччьярдо к жене Франческо Вердже-
лези (III, 5), Монарди к дочери мессера Лицио (Ѵ,4) 
герой 3-ей нов. III дня к своей даме и проч. 

В пушкинском рассказе следует за этим эпизод не
обычайно комического укрывания любовника в доме 
возлюбленной. Герой прячется в гостиной под диван. 
Канон любовной новеллы требует этого вынужденного, 
нелепого и длительного пребывания гежія под при
крытием какого-нибудь несоответстіодоЩго предмета 
(шкап, котел, клеть, мешок и îtpPî.). У Брантома 
этой цели служит камин, у Бокаччио—сундуки (слу
чаи Руджиери и Спинелоччио), корзины из-под цыплят, 
бочки и пр. В одном старофранцузском фаблио любов
ник при появлении гостя прячется за киот. Диван 
нащокинского рассказа является только наиболее под
ходящим и естественным для данной обстановки пред
метом, создающим с максимальным правдоподобием 
определенный комический эффект. 

Приезд графини и переход героев в спальню от
крывают момент центральной ситуации, выдержанной 
в таких же канонических чертах галантной новеллы. 
Сцена страсти проведена в типичных тонах любовной 
повести Боккачио. «Густые роскошные гардиньь>, 
«пышная полость из медвежьего меха» перед ками
ном—все это соответствует обычному описанию бога
тых тканей, декорирующих сцены любви: в новелле о 
мадонне Янкофеоре (VIII, 10) мы находим тончайшие 
простыни с шелковыми полосами, одеяло из белой ки-
прийской ткани, искусно расшитые подушки. Как и 
в пушкинском рассказе, где герои, раздевшись донага, 
выливают на себя все духи, находящиеся в комнате, 
обнаженные любовники Боккачио умащают себя уксу
сом и гвоздикой. Предоставим слово самому Боккачио, 
у которого нескромнейшие описания звучат наивно 
и простодушно: «Рабыни сняли с них одни простыни 
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и они остались лежать голые в других. Вынув из кор
зины прекраснейшие серебряные флаконы, наполнен
ные один розовой водой, другой померанцевой и еще 
один с жасминной и другими душистыми водами, опры
скивали их...» В той же новелле дальше: они «лицо 
и руки омыли ароматическими водами». «Войдя затем 
в ее комнату, он ощутил чудесный запах алойного де
рева, увидел постель богато вышитую киприйскими 
птичками, а на вешалках много красивых платьев». 
Спальня сицилианки в 5-ой новелле 11-го дня благо
ухает розами, цветом померанца и другими арома
тами. Ткани и запахи—вот важнейшие элементы лю
бовных картин Декамерона, невольно возникающих 
в памяти при чтении эротической сцены пушкинского 
очерка. 

Катастрофическое пробуждение намечает обычно 
в любовной новелле начало развязки. Характерно в Де
камероне пробуждение Риччьярдо: «увидев, что уже 
светло, он счел себя погибшим и, окликнув Катерину, 
сказал: увы, душа моя, что нам делать, ведь уж день 
наступил и застал меня здесь». Процедура умелого 
удаления любовника из-под супружеского или отчего 
крова занимает заключение целого ряда фаблио и га
лантных повестей. И в этом смысле утреннее прохо
ждение героя через спальню мужа безукоризненно вы
держивает канон. Этот эпизод бартеневской записи 
напоминает сценку из ІѴ-ой новеллы III дня Декаме
рона: брат Пуччио, проводящий ночь в самоистязаниях, 
чтоб стать блаженным, в то время как; жена его пре
дается в соседней комнате любовным утехам, спраши
вает у нее через стенку о причине шума и вполне 
удовлетворяется ее репликами; вопрос из-за ширм 
и успокаивающий ответ француженки представляют 
ослабленный вариант указанной ситуации. 

Наша новелла имеет и некоторую Nachgeschichte: 
это награждение итальянца-дворецкого 1000 руб. золо-
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том. В плане реального рассказа это весьма неправдо
подобная деталь; она совершенно не соответствует 
финансовой эпохе Канкрина с ее господствующей тер
минологией «ассигнаций и рублей серебром»; но 
в духе литературной традиции это верная и удачная 
черта. Кошелек с золотыми флоринами—обычно под 
конец новеллы — чрезвычайно характерная особен
ность. Она сказывается в Декамероне на каждом шагу, 
и кучи золотых флоринов, которыми щеголяют здесь 
Андреуччьо, Гаспаруолло или Салабаэто удачно завя
зывают или разрешают историю их похождений. По-
видимому, эта куча золота в заключении повести при
дает ей в глазах старинного новеллиста особенный 
блеск, полновесность и завершенность. 

VII 

Но старинная novella amorosa при всей своей обна
женности отличалась известным простодушием. 

Наслаждение для наслаждения, жизнь дана нам на 
радость, у кого больше прав на веселив и утехи, тот 
этически оправдан за все нарушения условного супру
жеского долга, правил чести и нравственных предписа
ний—такова скрытая философия любовных фаблио 
и росказней кружка Фьяметты. Фривольный рассказ
чик любит благочестиво закончить свою гривуазную 
повесть молитвенным обращением: «Да пошлет 
и нам господь так же наслаждаться», или какой-либо 
аналогичной невинно-скабрезной формулой. Это на
поминает ту бретонскую девушку у Ренана, которая 
осеняла себя в момент страсти крестным знамением. 
Утонченной испорченности в духе XVIII века, голов
ного разврата, эпикурейской изысканности еще совер
шенно нет в любовных сказках раннего Возрождения. 

Между тем налет интеллектуальной порочности 
определенно чувствуется в пушкинской новелле. То, 
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что кажется простодушным в декамероновской Ита
лии, становится изощренным в николаевском Петер
бурге. При этом в новеллу вносится сложный психо
логический элемент—испытание воли. Рационализм 
эпохи Гельвеции явственно чувствуется в том мо
менте рассказа, когда герой просит свою партнершу 
«отложить обморок до другого времени», после чего 
близкая к беспамятству женщина преодолевает себя 
и действительно «откладывает обморок». Этот момент 
напряжения нервов, волевого эксперимента, мозгового 
усилия занимает центральное положение в рассказе 
и придает ему особую остроту. При этом любовники 
не просто преодолевают или упраздняют препятствие, 
как у Боккачио, но словно стремятся поставить себя 
в наиболее трудные условия, чтобы повысить и за
острить переживание страсти беспрестанно грозящей 
опасностью. Эпизодическое осложнение, уместное и 
понятное в итальянской сказочке, об'яснимо в петер
бургской повести только расчитанным намерением ге
роев усилить наслаждение риском и сделать связь 
опасной. 

И к этому действительно сводилась любовная тео
рия пресыщенного XVIII столетия, чья самая харак
терная книга так и называлась « О п а с н ы е с в я з и » . 

Эту книгу прекрасно знал Пушкин и к ней нам 
необходимо обратиться, для об'яснения некоторых эле
ментов его новеллы, выходящих из традиций Дека
мерона. 

VIII 
Роман «Опасные связи» признан теперь одной 

из самых замечательных книг XVIII столетия. Автор 
его Шодерло-де-Лакло (P. A. Choderlos de Laclos) 
ад'ютант-майор королевской артиллерии, секретарь 
якобинского клуба при Робеспьере и бригадный генерал 
при Наполеоне, между делом занимался литературой. 
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Драматург и стихотворец, он писал комедии, которые 
обычно не ставились, или же поэмы и куплеты, тонув
шие в потоке аналогичных «мимолетных пьес» целой 
плеяды малых поэтов. Но в 1782 г. в печати появляется 
роман * Liaisons dangereuses ou lettres recueillies dans 
une société et publiées pour l'instruction de quelques 
autres» par M. C . . . . de L. . . . с эпиграфом из Руссо: 
«Я видел нравы моего времени, и я издал эти письма». 
Рельефность характеров, смелость письма, обнажен
ность эротической темы, портретность некоторых пер
сонажей, наконец скрытый, и в то же время явный 
памфлет на высший общественный круг—все это 
сразу создало книге шумный успех, не лишенный, 
впрочем, некоторых признаков скандала. Грим при
знал книгу «опасным соблазном», Шиллер отверг ее по 
высшим этическим соображениям. 

Но зато в следующем поколении этот соблазнитель
ный роман был признан шедевром. Стендаль, лично 
знавший его автора в своей молодости, был глубоким 
поклонником «Опасных связей» и несомненно отразил 
это увлечение на своих собственных страницах. То же 
влияние усматривают и на романах Бальзака, особенно 
на второй части «Бедных родственников». В прославле
ние Лакло писал Бодлэр, затем Гонкуры, наконец Реми 
де Гурмон и, в наши дни, Анри де Ренье. В кружке 
«Mercure de France» установился некоторый культ 
одинокого романиста, и «Опасные связи» были здесь 
признаны гениальным произведением. Отметим мимо
ходом, что Обри Бердслей готовился к иллюстрирова
нию этого старинного романа и оставил замечатель
ную гравюру, изображающую виконта де-Вальмон. 

Для нас этот роман привлекателен и ценен, как все, 
к чему прикасался Пушкин. «Опасные связи» видимо 
заинтересовали его. Во Н-ом отрывке «Египетских но
чей» имеется такая характеристика: «весь ум его по
черпнут из «Liaisons dangereuses» так же, как весь 
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гений выкраден из Жомини», говорит Минский Зи
наиде Вольской. Одно из шутливых писем Пушкина 
к Вульфу начинается своеобразным обращением: 
«Тверской Ловлас С.-Петербургскому Вальмону здра
вия и успеха желает». Теории Лакло и практика его 
героев не могли не заинтересовать поэта, как все 
умственные утонченности восемнадцатого века. 

Центральный интерес романа в его главном герое. 
Виконт Вальмон признан теперь одной из удачнейших 
разработок образа Дон-Жуана. Этого искателя любов
ных приключений прельщают не чувственные наслаж
дения сами по себе, а процесс совращения непо
корных жертв, при чем трудность овладения всячески 
повышает для него прелесть победы. Легкие завоева
ния ему не нужны. Чем упорнее будущая возлюблен
ная в своем сопротивлении, чем опаснее сложившаяся 
конъюнктура внешних обстоятельств, тем ценнее стано
вится все любовное предприятие. Страсть, возведенная 
в искусство, питается трудностью, как основным своим 
стимулом, и постоянно повышается от ощущения край
ней опасности. Беспрестанное умышленное усложнение 
путей и средств любовной борьбы—вот вдохновляю
щая сила этого нового дон-жуанизма. 

Два эпизода романа представляют для нас особый 
интерес. Это, во-первых, приключение Вальмона с ви
контессой М. Трудность стратагемы здесь заключается 
в том, что спальня виконтессы находится между ком
натами ее мужа и постоянного друга. Тем не менее 
Вальмон ухитряется выполнить свой план. Утренняя 
сцена, когда виконтесса считает себя застигнутой и 
навсегда погибшей, сильно напоминает пробуждение 
любовников в пушкинской новелле. 

Другую характерную аналогию находим в эпизоде 
ночного свидания маркизы де-Мертей с Преваном. 
Маркиза назначает своему кавалеру первое свидание 
у себя в доме, ночью. После званого ужина он дол-

103 
lib.pushkinskijdom.ru



жен проникнуть в потайной ход, ведущий в ее будуар, 
и ждать условленного зова. Ему приходится пробыть 
в этом прикрытии чрезвычайно долго. Наконец, все 
раз'езжаются, маркиза отсылает своих служанок и 
впускает к себе кавалера. 

Действие продолжает развиваться, как в пушкин
ском рассказе, и только заканчивается иначе, так как 
Преван попал в расставленную западню и ему не 
удается выбраться благополучно из дома маркизы. 
Этим заключением, конечно, не мог воспользоваться 
автор рассказа в первом лице, чтоб не поставить себя 
в слишком смешное положение. Вот почему в пушкин
ском рассказе, близко воспроизводящим ход событий 
85-го письма «Опасных связей», заключение изменено 
в пользу главного героя. 

Цель всех этих эпизодов, как показывает загла
вие романа,—повысить прелесть любовной связи опа
сностью ее выполнения. Внесение азарта в игру стра
стей, искусственное повышение наслаждения пре
пятствиями и трудностями, любовный авантюризм, 
возведенный в принцип, опасность, как главный стимул 
наслаждения—вот основная тема романа Лакло, пле
нившая Пушкина своей остротой и увлекательностью. 
В новооткрытом рассказе она определенно чувствуется, 
как основной стержень, вокруг которого вращается 
эта увлекательная сцена страсти и риска. Признак на
меренной трудности здесь положен в основу приклю
чения. 

Отсюда ряд маловероятных обстоятельств и фан
тастичность всей обстановки свиданья. Но обезопасить 
эпизод значило бы обесценить его и главное—вытра
вить из него характерный эротический стиль XVIII века. 
Таинственное проникновение в дом знатной возлюб-
бленной, ожидание ее в гостиной под диваном, любов
ная сцена у супружеского алькова—все это отвечало 
принципам Вик;оцт& де-Вальдоона и замечательно рос. 
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производило тип романа его эпохи. Сложная психоло
гическая структура эпизода, так же как и вся его не
понятная обстановка, подчинены до конца принципу 
опасных связей. Рассказец Пушкина словно" выпа
дает из связки писем «Liaisons dangereuses» и мог бы 
войти в эту эпистолярную серию, как ее характерней
ший эпизод. 

IX 

Некоторый свет на интересующую нас проблему 
устной новеллы Пушкина проливает личность его друга 
А. Н. Вульфа, получившего от поэта прозвище «пе
т е р б у р г с к о г о В а л ь м о н а». Он может служить 
живой иллюстрацией к пушкинской любовной теории. 

Поэт называл Вульфа своим духовным сыном (mi 
fili in spirito) имея в виду область веселых похожде
ний, и сам Вульф свидетельствует, что Пушкин был его 
руководителем в науке страсти нежной; он признает 
себя «напитанным мнениями Пушкина и его образом 
обращения с женщинами». Таким образом дневник 
Вульфа являет отражение artis amandi самого Пуш
кина. Это чрезвычайно показательно для нас, так как 
вся любовная практика Вульфа, обширно представлен
ная на страницах его дневника, подтверждает его при
верженность теориям «Опасных связей». Почти все 
его приключения проходят на глазах у третьих лиц, 
он решается на рискованные ночные походы, несмотря 
на присутствие слуг и прочие препятствия. При этом 
он постоянно экспериментирует в минуты страсти, от
мечает наблюдательность своего холодного рассудка, 
готовится к особым опытам чувственности. Совер
шенно в духе Вальмона он записывает: «вальсирую 
с одною роскошною, хорошо сотворенною и молодою 
вдовою, которая и лицом не дурна. Я заметил, что 
в это время можно сильно действовать на чувствен
ность женщины, устремляя на нес свою волю. Она 
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в невольное пришла смятение, когда мерно, сладо
страстно вертясь, я глядел на нее, как бы глазами 
желая перелить в нее негу моих чувств. Я б у д у 
д е л а т ь о п ы т ы особенно с женщинами горячего 
темперамента». Этот экспериментатор двадцатых го
дов еще далеко не изжил эротической традиции 
XVIII века. 

Таков был ученик Пушкина, петербургский Валъ-
мон, рельефно выявляющий в записях своего днев
ника методу своего учителя. Ее следы не трудно раз
личить и на дошедшем до нас рассказе с его явствен
ными реминисценциями из Шодерло де-Лакло. Днев
ник Вульфа лишний раз подтверждает здесь авторство 
Пушкина. Любовная система этой устной новеллы 
вполне в духе чувственной практики пушкинского пи
томца—Вульфа. 

X 

И, наконец, последнее подтверждение нашей гипо
тезе мы находим в одном совершенно не изученном 
и даже не замеченном доныне замысле Пушкина. 

За два месяца до смерти, поэт определил его, как 
И с т о р и ю р о г о н о с ц е в . Черновик ноябрьского 
письма к барону Геккерену заканчивается обрывком 
фразы: «...la trace de cette misérable affaire dont il me 
sera facile de faire un excellent chapitre dans mon 
histoire du cocuage» («... след этого гнусного дела, из 
которого мне не трудно будет составить превосходную 
главу в моей И с т о р и и р о г о н о с ц е в»). 

О том, что это заявление не было простой фразой, 
свидетельствует несомненный интерес Пушкина к по
добной теме. В ноябре 1833 г. он пишет жене, что 
прочел об cocuage «целую диссертацию в Брантоме». 
Возможно, что этот своеобразный трактат об обману
тых мужьях и дал первый толчок к созданию замысла, 
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tll у a des coeurs débonnaires et qui d'eux mêmes se 
conviennent â cette fête de cocuage», заявляет Брантом. 
Пушкин предполагал очевидно разработать истори
чески тему, намеченную Брантомом в его философской 
трактовке. В ином плане, в виде легкого материала 
для комической разработки, она рано стала привле
кать поэта. Заключительные стихии Гавриилиады уже 
свидетельствуют об этом интересе: 

Но дни бегут, и время сединою 
Мою главу тишком осеребрит 
И важный брак с любезною жгною 
Пред алтарем меня соединит. 
Иосифа прекрасный утешитель! 
Молю тебя, колена преклоня, 
О, рогачей заступник и хранитель, 
Молю — тогда благослови меня, 
Даруй ты мне блаженное терпение... 

Эта тема, мелькающая в эпиграммах Пушкина, 
в «Графе Нулине» (заключительные строки), в «Евге
нии Онегине» («рогоносец величавый» и пр.), в «Арапе 
Петра Великого» начинает видимо в тридцатых годах 
кристализоваться у Пушкина в особый замысел — 
в целый исторический трактат, разрабатывающий 
очевидно любопытнейшие случаи супружеских измен. 
В законченном виде это могло представить у нас пер
вую сюиту забавных эротических повестей, нечто 
вроде русского Декамерона или «Histoire des femmes 
galantes», переложенной на петербургские нравы. 

В таком случае новооткрытый устный рассказ 
Пушкина должен был бы естественно войти в эту 
серию любовных новелл. 

Судя по всем произведениям поэта, тема эта пред
ставлялась ему в плане легкой, забавной и комической 
разработки. Он очевидно воспринимал ее в духе 
фаблио, Рабле, Мольера и Ретифа. Мы находим у него 
ряд чисто галльских подходов к теме об адюльтере, 
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т. е. неизменно насмешливых, иронических и веселых. 
Он любил разрабатывать ее на мотив Лафонтена: 

Je dis malgré le peuple ignorant et brutal 
Cocuage n'est point un mal. 

Только за три месяца до своей смерти, Пушкин 
впервые ощутил эту тему, как тему трагическую. Это 
звучит в его беседе с Сологубом о «рогоносцах по не
доразумению», это слышится и в заключительной 
фразе его письма к Геккерену. И если позволительно 
делать здесь какие-либо биографические сопоставле
ния, можно было бы отметить, что последний акт жиз
ненной драмы Пушкина был фатальным опроверже
нием его слишком улыбчивого подхода к теме любов
ной измены. 

XI 
Итак, новооткрытая страница бартеневской тет

ради представляет собой запись у с т н о й н о в е л л ы 
П у ш к и н а . 

Подводя итоги, разберемся в этой трехчленной 
формуле. 

Это прежде всего — н о в е л л а . « Was ist eine No-
velle anders, спрашивает Гете, <als eine sich ereignete 
unerhôïte Begebenheit?» 

Такое развернувшееся исключительное событие и 
являет нам рассказ Пушкина. Чисто новеллистический 
характер его сказывается в единстве приключения, 
в одной паре главных героев, в небольшом количестве 
второстепенных лиц, в рельефной выразительности 
характеров, в высокой напряженности фабулы и 
остром интересе интриги. Перед нами простейшая 
форма изолированного рассказа, в котором исчерпано 
одно примечательное переживание интересного и при
влекательного лица. Здесь превосходно выполнено 
условие повышенного драматизма и действенной напря
женности события, 
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Это Затем — новелла у с т н а я . Сравнительно 
с обычной писанной формой, этот вид имеет свои осо
бенности. Французские реторики выделяют особый 
тип «разговорныхі сказок» (Conte pour la conversa
tion), отличающихся от обычного литературного рас
сказа целым рядом признаков. Большая сжатость, по
вышенная быстрота повествовательного темпа, резкая 
ударность заключения, вот специфические черты этого 
словесного вида. Не трудно заметить, что все эти 
признаки соблюдены в пушкинском рассказе. Он замк
нут и краток, действие развивается в нем с необыкно
венной стремительностью и завершается трагикомиче
ской катастрофой. По способу своей композиции он 
может считаться образцом, устной повести. 

И, наконец, это новелла П у ш к и н а . Поэт, мы 
знаем, культивировал жанр устного творчества, и про
блема поэтической импровизации глубоко захватывала 
его. В приятельском кругу он импровизировал подчас 
целые художественные произведения. Однажды, поздно 
вечером у Карамзиных, «к тайному трепету всех дам» 
он мастерски рассказал «сказку про чорта, который 
ездил на извозчике на Васильевский остров». Как изве
стно, этот рассказ был тогда же записан одним из 
слушателей — Титовым, и напечатан в «Северных 
Цветах» 1829 г. Нащокинский очерк представляет во 
многом аналогичный случай, т.-е. устный рассказ Пуш
кина, сообщенный нам его слушателем. Мы видели, 
что особенности сюжета, стиля и композиции вполне 
соответствуют пушкинской манере. 

Маловероятность эпизода только подтверждает его 
литературный характер. Пушкин художественно ми
стифицировал Нащокина, так же как он увлекательно 
сочинял о себе небылицы дамам, или, по примеру Дель
вига, сообщал приятелям «отчаянные анекдоты» 
о своих похождениях. Мы знаем, что поэт одобрял 
такую невинную ложь под условием ее эстетичности, 
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замысловатости, удавшейся сказочности. Этим объяс
няются многие приемы его сохранившихся бесед. Если 
он разрешал себе сочинять, что он простреливал Гри
боедова, хоронил Шереметева и проч., то лишь по
тому, что знаменитая «дуэль четырех» представлялась 
ему удачным художественно-драматическим сюжетом, 
соблазнившим его даже на специальную разработку 
этой темы в плане большой петербургской повести. Со
хранившиеся заметки и программы ненаписанного про
изведения «Les deux danseuses» показывают, что все 
устные импровизации на эту тему были своеобразными 
предварительными этюдами к будущей повести. 

Такой же литературный, сказовый, новеллистиче
ский характер носило и сообщение Пушкина об его 
донжуанском похождении. Мистифицируя друга, Пуш
кин упражнялся в своем литературном ремесле и шутя 
обнаруживал при этом опыт, знание, навык и уверен
ность первоклассного новеллистического мастера. 

С тем же чудесным умением, с каким он воссоздал 
у нас жанр байронической поэмы, тип шекспировской 
трагедии или маленькой драмы Барри Корнуоля, он 
с таким же поразительным мастерством дал в своей 
устной импровизации образец любовной новеллы Ре-
несанса, заостроенной интеллектуальными соблазнами 
французского романа XVIII века. 

В этом опыте он поставил самого себя в центр за
бавной фабулы и стилизовал традиционный сюжет 
в духе гривуазного Ich-Erzâhlung'a. Здесь уже не 
Вульф, а сам он выступил в качестве петербургского 
Вальмона, создав новую шутливую повесть в духе 
«Графа Нулина» и «Домика в Коломне». 

Под рукописным посвящением одной своей книги 
поэт подписал: « С к а з о ч н и к Александр Пушкин». 
На это до сих пор не обратили внимания, а между 
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тем такие авторские формулы бывают необыкновенйо 
проницательны. 

П у ш к и н - с к а з о ч н и к — не в этом ли его 
самая выраженная творческая доминанта? Он являет 
себя мастером увлекательного сказа не только в поэ
мах, повестях и романе, но и в устной своей прозе, 
изредка доходящей до нас в современных записях. 

Одна из таких прозвучавших и затерявшихся ска
зок всплыла теперь из глуши преданий на четкую по
верхность печати. Мы готовы спугнуть ее своей кри
тикой и снова погрузить в забвение. Не правильнее ли 
пристально рассмотреть ее и затем сохранить, как 
отдаленный, может быть, и глухой отзвук все же пуш
кинского голоса? Невольно искаженный двойной пере
дачей, он остается все же фрагментом интимной бе
седы и увлекательной импровизации Пушкина. Сквозь 
наслоения реставрации постараемся рассмотреть пер
воначальные линии его подлинного m четкого рисунка. 

Пользовался ли поэт для своего рассказа действи
тельностью, для нас несущественно, поскольку биогро-
фическую проблему здесь необходимо выделить за ее 
полной неразрешимостью. Было ли это или нет, — не 
все ли равно? До нас дошла прелестная пушкинская 
новеллетта, лишний раз подтверждающая нам, как ма
стерски ее автор овладел техникой любовной повести, 
как образцово он действовал всеми ее хитрыми пру
жинами и как, наконец, в этом неподражаемом сказоч
нике сочетались, со всем изяществом и блеском своего 
тонкого исскуства, флорентинец Треченто и парижа
нин эпохи заката Бурбонов. Этого, думается, доста
точно, чтоб принять с благодарностью летучую устную 
повесть, сохраненную для нас благоговейным прилежа
нием трех поколений пушкинистов. 
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ПРИЛОЖЕНИЕ 

Приводим из статьи М. А. Цявловского запись беседы 
П. А. Бартенева с П. В. Нащокиным от 10-го октября 
1857 г. 

«Следующий рассказ относится уже к совершенно дру
гой эпохе жизни П-на Пушк. сообщал его за тайну 
Нащокину и даже не хотел на первый раз сказать имени 
действующего лица, обещался открыть его после.—Уж в 
нынешнее царствование, в Петербурге, при дворе была 
одна дама, друг императрицы, стоявшая на высокой сте
пени придворного и светского значения. Муж ее был 
гораздо старше ее, и несмотря на то ее младые лета не 
были опозорены молвою; она была безукоризненна в об
щем мнении 2 ) — любящего сплетни и интриги света. Пушк. 
рассказал Н-у (Нащокину) свои отношения к ней по слу
чаю их разговора о силе воли: Пушк. уверял, что при 
необходимости можно удержаться от обморка и изнемо
жения, отложить их до другого времени. Эта блистатель
ная, безукоризненная дама наконец поддалась обаяниям 
поэта, и назначила ему свидание в своем доме. Вечером 
Пушкину удалось пробраться в ее великолепный дворец; 
по условию, он лег под диваном в гостиной и должен был 
дожидаться ее приезда домой. Долго лежал он, терял тер
пение, но оставить дело было уже невозможно, воротиться 
назад—опасно. Наконец, после долгих ожиданий, он слы
шит— под'ехала карета. В доме засуетились. Двое лакеев 
внесли канделябры и осветили гостиную. Вошла хозяйка 
в сопровождении какой-то фрейлины: они возвращались 
из театра или из дворца. Через несколько минут разговора 

!) Этому предшествовали рассказы о детстве Пушкина. 
2 ) Слова: «она была безукоризненна в общем мнении» 

написаны сверху зачеркнутых: «не было человека, кото
рому бы она оказала». 
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фрейлина уехала в той же карете. Хозяйка осталась одна. 
«Étes-vous la?» и Пушк. был перед нею. Они перешли 
в спальню. Дверь была заперта, густые, роскошные гар
дины задернуты. Начались восторги сладострастия. Она 
играли, веселились. Пред камином была разостлана пышная 
полость из медвежьего меха. Они разделись донага, вылили 
на себя все духи, какие были "в комнате, ложились на мех... 
Быстро проходило время в наслаждениях. Наконец, П. 
как-то случайно подошел к окну, отдернул занавес и с ужа
сом видит, что уже совсем рассвело. Уже белый день. 
Как быть? Он наскоро, кое-как оделся, поспешая вы
браться. Смущенная хозяйка ведет его к стекольным две
рям выхода. Но люди уже встали. У самых дверей они 
встречают дворецкого, Итальянца. Эта встреча до того 
поразила хозяйку, что ей сделалось дурно; она готова была 
лишиться чувств, но П., сжав ей крепко руку, умолял 
ее отложить обморок до другого времени, а теперь вы
пустить его, как для него, так и для себя самой. Женщина 
преодолела себя. В своем критическом положении они ре
шились прибегнуть к посредству третьего. Хозяйка 
позвала свою служанку, старую чопорную француженку, 
уже давно одетую и ловкую' в подобных случаях. К ней-то 
обратились с просьбой провести из дому. Француженка 
взялась. Она свела Пушкина вниз, прямо в комнаты мужа. 
Тот еще спал. Шум шагов его разбудил;. Его кровать 
(была) за ширмами. Из-за ширм он спросил, кто здесь? 
Это я, отвечала ловкая наперсница, и провела П. в сени, 
откуда он свободно вышел: если б кто его здесь и встре
тил, то здесь его появление уже не могло быть предосу
дительным. На другой же день П. предложил Итальянцу, 
дворецкому золотом 1000 руб., чтобы он молчал, и хотя 
он отказался от платы, но П. принудил его взять. 
Таким образом все дело осталось тайною. Но бли
стательная дама в продолжении четырех месяцев не могла 
без дурноты вспомнить об этом происшествии». 

На полях против слов: «Эта блистательная безуко-
ризненая дама» неизвестной нам рукой (не Бартенева!) 
карандашем написано: «Графиня Фикельмонт ур. Хитрово». 
Другая заметка сделана рукой Бартенева и, судя по чер
нилам, одновременно с записью рассказа Нащокина, против 
слов: «он лег под диваном в гостиной и должен был до
жидаться ея приезда домой»—«Ожидание Германа в Пи
ковой даме». 

Наконец, в конце записи, против последних строк, ру
кой Бартенева карандашем написано: «Внучка Кутузова, 
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урожден. Тизенгаузен (или Хитрово, не помню) замужем 
за Австр. Посланником Фикель Мон». Дальше рукой же 
Бартенева, но чернилами: «Мать ея Лизав. Мих. Хитрова 
обожала Пушкина и только к концу немного сердилась 
на него за Полководца и за излишние похвалы Барклаю. 
И она неумышленно доставила поэту записку о cocus>. 

( « П у ш к и н и г р а ф и н я Д. Ф. Ф и к е л ь м о н » . Го
лос Минувшего, 1922, II, 109—110.—См. также: «Рассказы 
о Пушкине, записанные со слов его друзей П. И. Барте
невым в 1851—1860 гг.», под ред. М. Цявловского, М. , 
1925, стр. 36—37). 
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МАДРИГАЛЫ ПУШКИНА 
Литературный жанр возникает, растет, видоизме

няется, хиреет и часто — под конец своего пути — 
перерождается в новый вид, или же совершенно выми
рает. Эволюция поэтического рода являет нередко кар
тину органического развития живого существа 
с тем же процессом накопления жизненных сил, их 
концентрации и затем их медленной утраты и даже 
подчас полного исчезновения. Только последний ката
строфический момент этого развития бывает ознаме
нован сложным переломом, и линия нисхождения по
этического жанра внезапно намечает путь к его буду
щему возрождению в новых формах и неведомых обра
зованиях. 

Этот момент перевоплощения связан всегда с худо
жественной работой крупных поэтов. Только мастера 
большого масштаба и смелой творческой инициативы, 
дерзающие на новаторство и в нем усматривающие 
свое высшее задание, решаются подбирать на своем 
пути эти засыхающие листья, чтоб раскрывать в них 
«багрец и золото». Вспоминается Фет: 

Этот листок, что иссох и свалился, 
Золотом вечным горит в песнопеньи... 

Так и скудеющий поэтический жанр загорается 
подчас новым блеском под магическим действием пер
воклассного словесного мастера. 
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Один из таких случаев мы и хотим рассмотреть. 
Мы попытаемся проследить, как умирающий мадригал 
XVIII в., уже костенеющий в запоздалых опытах кара
мзинистов, на мгновение ожил в пушкинском творче
стве и, сбросив с себя ветхое обличие ушедших лите
ратурных мод, возродился в новом поэтическом 
жанре —і в элегии, надолго сменившей его в русской 
лирике *). 

I 

Малые литературные жанры XVIII века, привлекали 
явное внимание Пушкина. Он любил забавляться лег
ким стилем эпиграмм, надписей к портретам, истори
ческих анекдотов, альбомных стихотворений, рифмо
ванных посланий, фривольных сказок, шутливых эпи
тафий. Традиции Вольтеровской эпохи, когда удачное 
четверостишие могло доставить его автору славу поэта 
или звание академика, по странной прихоти занимали 
творца «Медного всадника». Он не забыл, кажется, ни 
одного из основных видов этой «летучей поэзии», оста
вив нам среди поэм, романов и драм бесчисленные 
следы своих упражнений в «младших» поэтических 
видах предшествующего поколения. 

В ряду этих стихотворных миниатюр особое место 
занимает жанр мадригала. Несмотря на заметное оску
дение в пушкинские дни этой литературной безде
лушки иной эпохи, она была принята им, как удачная 
форма для целого ряда лирических тем и мотивов. Но 

!) Об этой смене жанров говорит в своем известном 
курсе Брюнетьер: «Мы будем изучать, как один жанр 
перерождается в другой; и для этого я попробую показать 
вам, как в истории нашей литературы под влиянием раз
личных внешних и внутренних влияний кафедральное крас
норечие XVII века в нашу эпоху превратилось в лирику 
Ламартина, Гюго, Виньи или Мюссэ». B r u n e t i é r e . L'évo
lution des genres, P. 1890, p. 13. 
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сохраняя основные черты этого хрупкого жанра, Пуш
кин полновластно овладевает им для обычного преобра
жения традиционного канона, в своей новой вольной 
обработке. И в результате сложного и тонкого твор
ческого процесса этот словесный бисер «старинных 
дедовских времен» отливается на наших глазах в про
зрачные и строгие драгоценности пушкинского эле
гического стиля. 

Архаичность мадригала для XIX века очевидна. 
Весь ОЙ , целиком и неотделимо — в эпохе отеля 
Рамбуйэ, в расцвете жеманного стиля, в искусстве 
салонного экспромта, отливающего холодную 
дерзость в эпиграмму и расчитанную любезность — 
в мадригальную строфу. Краткая, гибкая и летуче-за
остренная форма в обоих случаях определяет жанр. 

Пушкин, несомненно, ценил оба этих старинных 
вида разговорной арабески. Он превосходно чувство
вал сущность их стиля, родственность их природы, 
общность их признаков. С обычной своей зоркостью 
в вопросах литературной теории он часто сопоставлял 
их как близкие жанры, соприкасающиеся в своих 
крайностях и смежные в своих контрастах: 

Бывало, нежные поэты 
В надежде славы и похвал 
Точили тонкий мадригал 
Иль остроумные куплеты... 

Или в том же «Онегине»: 
Когда блистательная дама 
Мне свой in quarto подает, 
И дрожь, и злость меня берет, 
И шевелится эпиграмма 
Во глубине моей души, 
А мадригалы им пиши! 

Это сближение вполне оправдывалось современной 
поэтикой. Словарь Остолопова определял мадригал, 
как некоторый род эпиграммы, который «тем только 
отличается от нее, что эпиграмма бывает колка и 
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язвительна... а мадригал обращается наиболее к по
хвале, и что в нем острая мысль, обыкновенно при 
конце выражаемая, должна непременно рождаться от 
нежности и чувствительности»... 

Старинные поэтики, как, например, известная 
книга Batteux, относила мадригал, вместе с сонетом, 
рондо и триолетом, к одному общему литературному 
роду — эпиграмме. Всех их, по мнению старинного 
теоретика, об'единял признак занимательной мысли, 
выраженной удачно. Мадригал отличается грациозной 
pointe, заостренной лишь настолько, чтоб не быть 
пресной. В этом его основное отличие от эпиграммы. 

Родственность этих двух видов характерно сказа
лась в переводной строфе Дмитриева: 

Без умысла жене он сделал мадригал 
И эпиграмму на Венеру. 

Пушкин, сближая оба эти вида малой поэзии, 
вполне считал* их способными подниматься до уровня 
«большого искусства». Он отмечает, что в эпиграммах 
Боратынского «сатирическая мысль приемлет оборот 
то сказочный, то драматический, и, улыбнувшись ей, 
как острому слову, с наслаждением перечитываешь ее, 
к а к п р о и з в е д е н и е и с к у с с т р а » . 

Такое же художественное значение Пушкин несо
мненно признавал и за мадригалом. В своих строфах, 
мимоходом и между прочим, он оставил беглую по
этику мадригального искусства. Из летучих замеча
ний можно вывести целую систему основных призна
ков жанра, наметить его разделения, определить его 
своеобразную природу. 

Вспомним в «Онегине»: 
Не мадригалы Ленский пишет 
В альбомы Ольги молодой, 
Его перо любовью дышет, 
Не х л а д н о б л е щ е т о с т р о т о й . 
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Из этого отрицательного определения выпукло вы
ступают основные признаки мадригала XVIII века. Это 
только один из типов данного рода. Он определяется 
блестящим остроумием при намеренном бесстрастии и 
внутреннем холоде. Лирический тон, уклон в сентимен
тальный стиль категорически исключаются законами 
этого типа. Перо и слово здесь не имеют права «ды
шать любовью». Романтик Ленский, поэт германской 
школы, преемник возвышенного, шиллеровского стиля, 
уже преображенного в новый тип иной воздушной ли
рики, конечно, не мог писать мадригалы даже 
в альбомы своей невесты. Пушкин здесь, почти неощу
тимо для нас, раскрывает мимоходом свой зоркий 
интерес к проблемам теории поэзии. Эта бегло отме
ченная неприязнь Ленского к мадригалу определяет его 
поэтический облик не менее выразительно, чем обстоя
тельная характеристика его тематики: 

Он пел разлуку и печаль, 
И нечто, и туманну даль, 
И романтические розы... *) 

Такое понимание мадригала сказывается и в дру
гом месте «Онегина». В знаменитом об'яснении 
с Татьяной Евгений предупреждает ее о безыскусствен
ной искренности своей речи: 

Скажу без б л е с т о к м а д р и п а л ь н ы х... 

Эти летучие определения приобретают особенную 
отчетливость, если вспомнить, что в таком именно 

і) Интересен первый вариант (1825): 

И романтическую даль, 
, И увядающие розы... 
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стиле блеска и холода выдержаны образцовые мадри
галы молодого Вольтера: 

Pompadour! ton crayon divin 
Devait dessiner ton visage. 
Jamais une plus belle main 
N'aurait fait un plus bel ouvrage... 

Это так называемый «маротический стиль», т.-е. 
выработанная Клеманом Маро легкая манера наряд
ной болтовни. «Imitons de Marot l'élégant badinage», 
определял этот стиль Буало. 

Пушкин отличает этот хладно блистательный вид 
парижских мадригалов XVII — XVIII вв. от того же 
жанра в более отдаленную эпоху, от мадригалов поэ
тов возрождения и даже позднего средневековья, когда 
стихотворная похвала не отличалась еще намеренной 
искусственностью, рассчитанной льстивостью и гра
циозным равнодушием. Он называл этот старинный 
вид, преимущественно итальянского или провансаль
ского происхождения, «мадригалом в латинском 
вкусе»: 

Я напишу вам, баронесса, 
В латинском вкусе мадригал, 
Чудесный, вовсе без искусства — 
Немного истинных похвал, 
Но много истинного чувства... 

Таковы были идиллические мадригалы Петрарки 
или Бокаччио. Также звучали аналогичные строфы 
некоторых древних поэтов — Тибулла, Овидия или 
Катулла, еще не знавших этого позднейшего термина, 
но уже культивировавших тот же вид в своих мелких 
надписях и посвящениях. 

Таков, например, «мадригал» Катулла к Лесбии: 
Siquoi quid Cupidô optantique obtigit umquam... 

Если горящему страстно желаньем досталось что-либо 
Сверх ожиданья — душе ато отрадней стократ. 

120 
lib.pushkinskijdom.ru



Вот почему для меня так отрадно, злата дороже, 
Что возвращаешься ты, Лесбия, к страстному мне, 
Ты возвращаешься к страстному, сверх ожиданья сама ты 
Вновь предлагаешь себя. Светлым отмеченный день. 
Кто счастливей меня живет на земле и желанней 
Этого, кто бы сумел в жизни назвать что-нибудь і)? 

Но этот безыскусственный лирический мадригал 
превратился под пером позднейших парижских стихо
творцев в блестящий и бесстрастный куплет. 

Русские мадригалы предшественников Пушкина 
относятся к позднейшему типу. Мадригальные опыты 
П. Сумарокова, Милонова или Вяземского следуют 
традиции XVIII века. Также написаны мадригалы 
пушкинского соперника по лицею — Илличевского. Та
ковы же образцы, собранные в 1828 г. другим лицей
ским товарищем Пушкина, Мих. Яковлевым в книге 
«Опыт русской анфологии или избранные эпиграммы, 
мадригалы, эпитафии, надписи, апологи и некоторые 
другие мелкие стихотворения». 

С обычной безошибочной ориентацией в вопросах 
литературной теории Пушкин отчетливо отличал ста
ринные мадригалы «в латинском вкусе» от таких же 
опытов Вольтеровской эпохи. К первым он относит, 
очевидно, «мадригалы Софье Потоцкой», которых 
ждал от Вяземского, к последним — большинство 
своих шутливых посвящений. К новейшему мадри
гальному типу поэт относился несколько иронически, 
чувствуя, быть может, всю его запоздалость. Об этом 
свидетельствуют такие строфы: 

Когда в кругу Лаис благочестивых 
Затянутый невежда-генерал 
Красавицам, изношенным и сонным, 
С трудом острит французский мадригал... 

!) Перевод С. В. Шервинского. 
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Или в «Онегине»: 
Ведет ее, скользя небрежно, 
И, наклонясь, ей шепчет нежно 
Какой-то пошлый мадригал... 

Так же насмешливо звучит обращение к Е. Н, 
Вульф, или М. А. Дельвиг: 

Взгляните на меня хоть раз 
В награду прежних мадригалов... 

Или: 
И впредь у нас не разрывайте 
Ни мадригалов, ни сердец... а) 

Но, несмотря на эти скептические оценки, Пушкин 
любил выдерживать свои галантные строфы в стиле 
традиционных опытов французской школы *). Это 
в большинстве случаев стихи в альбомы или легкие 
любовные записки в нескольких ямбических строках 
(размер, предуказанный теорией мадригала). Все эти 
краткие посвящения Огаревой, Голицыной, Волкон
ской, Олениной, Кочубей, Урусовой, Россетти, Вульф 
или Ушаковой представляют собой гирлянду образцо
вых мадригальных строф. Их связь с вольтеровской 
традицией очевидна. 

Уже в лицейскую эпоху Пушкин упражняется 
в этом жанре на переводах из Вольтера. Он выбирает 
самый знаменитый образец, неоднократно служивший 
материалом русским стихотворным переводчикам. По 

й) В одном стихе 1883 г. отмечена вся условность вы
рождающегося жанра: 

Кропая сильному вельможе мадригалы. 
2) Заметим, что Пушкин определял термином «мадри-

гал> подчас фрагмент поэмы, строфу или иной отрывок.— 
«Ты увидишь в разговоре поэта и книгопродавца мадри
гал кн. Шаликову>, — пишет он Вяземскому в 1825 году. 
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словам старинного исследователя — «в бесчисленном 
множестве мадригалов, известных во французской ли
тературе, едва ли найдется хоть один удачнее, по своей 
замысловатости и прекрасным стихам, того мадригала, 
который сочинен Вольтером в 1748 году» а ) . Переводы 
этой пьески до Пушкина дали у нас Панкратий Сума
роков, Хованский и Нелединский-Мелецкий. В 1817 г. 
в эпоху поэтического вольтерианства Пушкина он дает 
свой опыт передачи этого классического мадригала: 

Недавно обольщен прелестным сновиденьем, 
В венце сияющем, царем я зрел себя... 

Его собственные опыты в этом жанре долгое время 
выдерживались в том же стиле. Это скорее француз
ские мадригалы, чем образцы «в латинском вкусе». 
Все эти альбомные пустяки не только «дышат лю
бовью», сколько скорее «блещут остротой». 

Иногда их связь с французской поэзией проступает 
довольно явственно. Таков, например, случай раннего 
пушкинского мадригала, посвященного Е. Я. Сос
ницкой: 

Вы с'единить могли с холодностью сердечной 
Чудесный жар пленительных очей. 
Кто любит вас, тот очень глуп, конечно, 
Но кто не любит вас, тот во сто раз глупей. 

Он написан по образцу одного из мадригалов Фон-
тенеля: 

C'est ici Madame du Tort. 
Qui. la voit et ne Гаіте a tort, 
Mais qui l'entend et ne l'adore 
A mille fois plus tort encore. 

Пушкинский мадригал в двух последних своих 
стихах является парафразой строфы Фонтенеля. 

і) П о л т о р а ц к и й . Материалы для словаря русских 
писателей, т. I, вып. I. Переводчики Вольтера. М. 1858. 
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В таком стиле блистательной безделки написаны 
мадригалы Пушкина к Бакуниной («Что может на
скоро стихами молвить ей?»), К ••• («Туманский 
прав»... «Нет, не черкешенка она»...), В альбом 
Е. Н. Вульф («Вот, Зина, вам совет»...), Портрет 
(«С своей пылающей душой»...), В альбом Ушаковой 
(«Вы избалованы природой»...), В альбом Росетти 
(«В тревоге пестрой и бесплодной»...), Г-же Эйхфельдт 
(«Ни блеск ума, ни стройность платья»...), Олениной 
t«Когда 6 не смутное влеченье»...), К *•* («Мне нет ни 
в чем от вас потачки»...), А. Д. Абамелек («Когда-то 
помню с умилением»...), 3. А. Волконской («Среди 
рассеянной Москвы»...), Н. В. Кочубей («Простой вос
питанник природы»...). Интересен двойной мадригал 
(«Она мила, скажу меж нами»), дающий в форме поле
мического ответа кн. Вяземскому два женских пор
трета — Росетти и Олениной. 

Характерный образец этой гирлянды мадригальных 
строф — посвящение С. А. Урусовой (1827): 

Не веровал я грациям доныне, 
Мне вид тройной казался все мудрен, 
Но вижу вас — и верой озарен, 
Молюсь трем грациям в одной богине. 

Все эти опыты выдержаны в каноническом стиле 
мадригала и в общем мало отступают от требования 
многоопытного Буало: 

Le madrigal plus simple et plus noble en son tour 
Respire la douceur, la molesse et l'amour. 

Но в целом они гораздо ближе к поэтике самого 
Пушкина, определившего мадригал ледяными призна
ками блеска и холода. 

Вот почему превосходные образцы мадригального 
искусства мы находим в альбоме Онегина, этого тон
кого ценителя французской литературы XVIII в. 
В сафьяновой тетради этого читателя Фонтенеля мы 
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находим: «Туманский прав» и особенно великолепный 
мадригал к R. С : 

Последний звук последней речи 
Я от нее поймать успел. 
Я черным соболем одел 
Ее блистающие плечи; 
На кудри милой головы 
Я шаль зеленую накинул. 
Я пред Венерою Невы 
Толпу влюбленную раздвинул. 

Но часто Пушкин разнообразит традиционную 
схему мадригала внесением в него новых элементов, 
злободневными впечатлениями, подчас политическими 
раздумиями, иногда описательными строфами. Свой 
превосходный ранний мадригал «Е. С. Огаревой, кото
рой митрополит прислал плодов из своего сада», Пуш
кин строит на кощунственной основе. Играя на 
общности мифологического «бога садов» и «бога сла
дострастия» он сближает с Приапом православного 
иерарха: 

Митрополит, хвастун бесстыдный, 
Тебе прислав своих плодов, 
Хотел уверить нас, как видно, 
Что будто сам он бог садов. 
Чему дивиться тут? Харита 
Улыбкой дряхлость победит, 
С ума сведет митрополита 
И пыл желаний в нем родит. 
И он, твой встретя взор волшебный, 
Забудет о своем кресте, 
И нежно станет петь молебны 
Твоей небесной красоте. 

Этот образцовый мадригал вполне выдержан в духе 
вольнодумных поэтов Вольтеровской плеяды. Иногда 
в основу мадригала кладется публицистическая тема 
(«Краев чужих неопытный любитель»...). Иногда ли
тературная современность («Вы тут найдете Полевого, 
Великопольского, Хвостова»...). В некоторых случаях 

125 lib.pushkinskijdom.ru



мадригальная pointe, подобно онегинской строфе, вби
рает текущее артистическое впечатление: 

Так мимоездом Каталани 
Цыганке внемлет кочевой... 

Наконец, в «стесненный размер» этой миниатюрной 
пьески вторгается подчас тема поэмы, и контрастным 
отзвуком к будущему прологу «Медного всадника» 
звучит первая строфа мадригала Олениной: 

Город пышный, город бедный, 
Дух неволи, стройный вид, 
Свод небес зелено-бледный, 
Скука, холод и гранит,— 
Все же мне вас жаль немножко, 
Потому что здесь порой 
Ходит маленькая ножка, 
Вьется локон золотой. 

Так традиционная тема мадригальной учтивости 
расширяется в сторону новых заданий и впечатлений, 
сохраняя свои черты лестной или нежной оценки. 

III 
Но даже при таком расширении своей сферы мадри

гал оставался тесным видом поэзии. Литературная 
игрушка изощренной эпохи, он явно отживал свой 
век вместе с любовными нравами старого времени: «Со 
славой красных коблуков и величавых париков...» 

Вот почему Пушкин стремился внести в свои мад
ригальные посвящения черты живой впечатлитель
ности. Признаки холодного острословия или равно
душного поклонения сменяются у него глубокими но
тами искреннего признания или затаенной грусти. 
В альбомной лирике поэта часто проступает старин
ная форма латинского мадригала, навеянного тради
цией Тибулла и Петрарки: 

«Не много истинных похвал, 
Но много истинного чувства». 
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Салонный стиль уступает место жалобе и призна
нию. Таков первый мадригал Бакуниной с его завер
шающими строками: 

Промчались лётом сновиденья, 
Увяла прелесть наслажденья 
И снова вкруг меня угрюмой скуки тень. 

Таковы строфы к Марии Смит («Лила, Лила, я стра
даю»...), к Наташе («Вянет, вянет лето красно»...). 
В таком же духе прелестный мадригал Пушкина 
«В альбом П. А. Осиповой», стареющей женщине, 
предмету его искренней дружеской привязанности: 

Цветы последние милей 
Роскошных первенцов полей; 
Они унылые мечтанья, 
Живее пробуждают в нас: 
Так иногда разлуки час 
Живее самого свиданья. 

Эта строфа, минуя лириков XVIII века, восходит 
к поэту XVI столетия — Агриппе д'Обинье: 

Une rose d'automne est plus q'une autre exquise. 

Это посвящение можно поставить в связь и с двумя 
отрывками Плетнева: 

Как поздней осенью последние цветы, 
Задумчивой душе весну напоминают... 

И в другом стихотворении: 
Привет вам, первенцы весны, 
Младые дети нежной флоры! 

Эти мадригалы уже приближают нас к элегиче
скому стилю. Немного остается для нарождения лю
бовной элегии в ее чистом виде. Развернуть зародыш 
этого «томного признания», углубить его горестный 
тон, заменить традиционную мадригальную концовку 
свободной строфой — и элегия в ее образцовом виде 
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предстанет перед нами. От этих латинских мадрига
лов Пушкина один только шаг к его скорбным любов
ным пьесам. Ряд его посвящений, романсов и посланий 
является такими развернутыми и преображенными 
мадригалами. Таковы послания «К молодой вдове», 
«К ней» («В печальной праздности я лиру забывал»...) 
(«Мой друг, забыты мной следы минувших лет») и 
особенно посвящение Калипсо Полихрони: 

Ты рождена воспламенять 
Воображение поэтов... 

Эта возлюбленная Байрона вызывает в следующих 
строфах его облик и будит ревнивую мечту. Элегия 
вырастает из живописного портрета гречанки с ее «во
сточной странностью речей, блистанием зеркальных 
очей»... 

Так в целом ряде случаев традиционная лирическая 
виньетка получает неожиданное углубление. В оточен
ную светскую строфу вносится интимная драма любви, 
смещая все приемы мадригального искусства и преобра
жая его каноническую сущность. 

IV 

Таков третий акт маленькой драмы, которую мы 
изучаем: дряхлеющий жанр, пребывающий подчас 
в своем каноническом виде у Пушкина, получает у него 
и первое решительное преображение — он расши
ряется, развертывается, вбирает в себя разнообразные 
темы, меняет свой установленный тон, начинает зву
чать по-иному. Но это еще недостаточно для умираю
щего жанра, чтоб сохранить свои черты в дальнейшей 
поэтической эволюции. Происходит катастрофический 
сдвиг, замена распадающегося вида новым, извлекаю
щим из обломков старого какое-то жизненное зерно. 
Мадригал уходит, нарождается любовная элегия, отме-
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няющая последние остатки этой пережившей себя 
формы. После Пушкина мадригал в русской поэзии 
становится явным и нетерпимым пережитком. 

Жанр получил в альбомах Росетти и Вульф блиста
тельное завершение и должен был умолкнуть под за
унывные или ликующие звуки бессмертных посланий 
к Ризнич, Керн или Гончаровой. Стихотворные ша
лости вроде «Она мила, скажу меж нами» или «Я вас 
люблю, хоть я бешусь»... — все эти мадригальные ре
читативы донжуанского списка Пушкина потонули 
в торжественных запевах его влюбленных посвящений: 
«Для берегов отчизны дальной», «Я помню чудное 
мгновение» или «Все в ней гармония, все диво»... 

Так сказался момент перелома в нашей любовной 
лирике. В творчестве Пушкина произошла встреча и 
смена двух лирических жанров artis amandi. Юная 
элегия, возрожденная на рубеже двух столетий пуш
кинскими учителями — Андре Шенье, Парни, Жуков
ским и Батюшковым, долгое время просуществовала 
рядом с дряхлеющим мадригалом. Поэты культивиро
вали равноправно оба любовных жанра. 

Но в 20-е годы происходит бесповоротный сдвиг. 
Малый жанр XVIII века закатился. Открывались еще 
неведомые пути к художественному из'явлению жалоб, 
признаний, сетований, укоризн или восхищений, т.-е. 
для всех заповедных тем любовной поэзии, которым 
суждено было находить все новые ноты в строфах 
Фета, Блока, Ахматовой. В русскую лирику в каче
стве господствующего жанра вступала элегия и на це
лое столетие утверждалась в ней великим именем и 
творческим опытом Пушкина. 

1824. 
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ОНЕГИНСКАЯ СТРОФА *) 
Пушкинская строфика представляет богатую и 

почти неразработанную область. Обычное высокое 
мастерство художественных достижений поѳта здесь 
сочетается с обширным разнообразием примененных 
приемов. Пушкин испробовал ряд строфических форм 
античной, средневековой и новейшей европейской поэ
зии, нередко видоизменяя, комбинируя и переплавляя 
в новые сочетания канонические группировки стихот
ворных периодов. 

В общем репертуаре пушкинской строфы мы нахо
дим элегические дистихи, терцины дантовского типа 
октаву, стансу (в собственном смысле термина), со
неты, александрийские стихи (отнесем их условно 
к строфике) и разнообразные сочетания двустрочных 
куплетов, трехстиший, пятистиший и проч. Среди раз
личных строфических разработок здесь имеются ва-

х) Эта статья, написанная в 1922 г., представляла собой 
одну из первых попыток применить к русской поэзии принци
пы изучения строф установленные в европейской науке. Мы 
пользовались для нашего построения рядом известных ис
следований, частично указанных в подстрочных примеча
ниях. Считаем не лишним, при настоящем переиздании 
статьи, указать и общую литературу по строфике, слу
жившую нам: N о а с k, F. Der Strophenausgang in seinem 
Verhâltniss zum Refrain und Strophengrundstock in der re-
frainhaltigen altfranzôs. Lyrik, 1898.—S с h 1 â g e r Ueber Mu-
sik und Strophenbau der franz. Romanzen, 1900.—N a с t e b u s. 
Die nichtlyrischen Strophenformen des altfranzôsischen, Leipz.. 
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риации на древний иамб, быть может, отразившие его 
видоизменения у Андре Шенье, преображенные формы 
некоторых Ронсаровых од, вероятно воспринятые че
рез Сент-Бёва, рецепция характерной строфы Арио-
стова «Orlando Purioso», воспроизведение сложной 
формы баллад Барри Корноуля, имитации испанского 
романса и португальской песни. 

Наконец, ряд оригинальных строф непосредственно 
выкован самим поэтом для различных его заданий или 
же является творческой переработкой каких-либо не
известных образцов. Своеобразное кольцевое строение 
«Слыхали ль вы», близко напоминающее начальную 
часть рондо, или же иного типа строфическое кольцо 
в песне «Пью за здравие Мэри», оригинальная строфи
ческая система «Бородинской годовщины» или песни 
председателя в честь чумы, зародыш 15-стишной 
строфы в «Полтаве» (по наблюдению Ф. Е. Корша), 
сложный прием рифмовки в отрывке «Не розу пафос-
скую», некоторые законченные формы эпиграмм, нако
нец, применение шутливого рефрена в «Моей родослов
ной» — все это достаточно показывает, какие разно
образные богатства представляет нам в целом пушкин
ская строфика. 

1891,—В г a n d е n b u г g. Die festen Strophengebilde und einige 
metrische Kunsteleien des Mystères deS-te Barbe, 1907,—Châ
t e l a i n , H. Recherches sur le vers français au XV siècle. Ri
mes, mètres, strophes, P 7 1908. — M a r t i n о n. Les strophes, 
études historiques et critiques sur les formes de la poésie lyri
que en France depuis la Rennaissance, 1911. — M . S o u r i au. 
L'évolution du vers français au XVII s., P., 1893. 

Ряд принципов, установленных в этих исследованиях, 
был применен нами к описанию и анализу онегинской 
строфы, ее композиции, рифмовки и проч. Мы сопроводили 
это изучение строфики романа характеристикой его ин
тонационных приемов и общего художественного стиля, 
столь тесно связанного с его метрической формой. 
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Но центральное место в ней несомненно занимает 
та строфа, которая была, повидимому, выработана 
Пушкиным еще в 1822 г. для его «Тавриды» и послу
жила ему замечательно подходящей формой для «Евге
ния Онегина», а затем и для первоначальной редакции 
«Медного Всадника» (для неоконченного «Езерского»). 

Освященная знаменитым романом в стихах и как 
бы навсегда с ним спаянная, онегинская строфа пред
ставляет одну из самых устойчивых и благодарных 
русских строф. Не связанная с какими-либо западными 
образцами, глубоко оригинальная, она дает замеча
тельную организацию естественному размеру русской 
поэмы — четырхстопному ямбу, и не удивительно, 
конечно, что в последующей поэзии ее появление неиз
менно знаменовало моменты высокого под'ема нашей 
поэтической культуры. От Лермонтова, применившего 
ее с большим вкусом в «Казначейше», до Вячеслава 
Иванова, Максимилиана Волошина и Сологуба она 
доказывает свою жизненность, гибкость, подвижность 
и поразительную способность выражать легко и непри
нужденно разнообразные поэтические стили, одина
ково выпукло выявляя несхожие творческие индиви
дуальности и различные художественные жанры 
(шутливую повесть, лирическое письмо, автобиографи
ческую поэму и проч.). 

Онегинская строфа кажется поразительно простой 
и как бы созданной без всякого затруднения и уси
лия; она словно сама собой слагается, звучит и 
льется; на первый взгляд она даже может показаться 
результатом какого-то творческого самозарождения, 
случайным отложением счастливой поэтической им
провизации, до такой степени естественно, легко и 
свободно располагаются в нужный строфический ри
сунок ее летучие и беглые строки. Мы увидим сей
час, какие разнообразные стилистические возмож
ности учитывались Пушкиным при ее создании и 
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какой сложный ритмико-синтаксический механизм 
поддерживает эту столь простую и легкую на пер
вый взгляд систему трех куплетов, увенчанных заклю
чительным крылатым двустишием1). 

I. СТРОФИЧЕСКАЯ КОМПОЗИЦИЯ 

1. П р и н ц и п п о с т р о е н и я . 
Онегинская строфа принадлежит к типу так назы

ваемых «больших строф». Она даже несколько пре
восходит их норму. Строфические теории склонны 
считать максимальным размером строфы двенадцать 
стихов, полагая, что свыше этого количества память 
перестает удерживать рисунок ритмической группы, 
а стало быть наслаждаться ее периодическим возвра
щением. Тем не менее Андрэ Шенье, например, один 

і) Пушкин обычно не делал существенного различия 
между терминами с т р о ф а , к у п л е т и с т а н с а . Так, 
основную ритмическую группу в «Евгении Онегине» он 
чаще всего называет строфой, как в самом романе, так и 
в примечаниях к нему и в своих письмах: ...«строфа, сла
гаемая мной» (1,40); ...«в строфах небрежных» VIII, 49); 
...«речь веду в своих строфах» (V, 36); ...«я строфы пер
вые читал» (VIII, 41; см. также IV, 35 и др.). В письме к 
Дельвигу он пользуется строфическим признаком и для 
характеристики 'всего процесса написания романа: «Здесь 
думают, что я приехал н а б и р а т ь с т р о ф ы в О н е 
г и н а»... (ноябрь 1828 г.). Тот же термин мы неоднократно 
встречаем и в примечаниях, предисловиях и заметках 
о романе. Но иногда Пушкин определяет онегинскую 
строфу термином к у п л е т : ...«Готов поместить в честь 
его (драматурга Хмельницкого) целый куплет в 1-ю песнь 
Онегина (письмо Л. С . Пушкину, 1825 г., нач. апреля). 
Иногда строфа называется Пушкиным с т а н с о ю : «...Вся 
станса недостойна вашего пера» — пишет он Великополь-
скому по поводу одной сатирической строфы (апр. 
1828 г.). Мы для удобства сохраняем пушкинскую терми
нологию, не считаясь с легкими оттенками различия в этих 
трех терминах. 
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из любимейших поэтов Пушкина, создал строфу 
в 19 стихов в своем знаменитом «Jeu de Paume», не
сомненно знакомом *и нашему поэту. Правда, слож
ность строфического рисунка мешает здесь сознанию 
и слуху улавливать симметрическое возвращение ритма, 
и цель строфического сочетания остается недостигну
той. Во всяком случае об'ем онегинской строфы не 
является в европейской поэзии исключением. 

В отличие от сложных, часто несомненно перегру
женных строф в 15—20 стихов, строфа пушкинского 
романа с замечательной легкостью раскрывается со
знанию и без труда производит необходимый эффект 
периодического возвращения ритма. Это в значитель
ной степени об'ясняется тем, что—при всей своей 
видимой простоте—она построена обдуманно, расчет
ливо и искусно и целым рядом поставленных и умело 
преодоленных трудностей создает на редкость гибкую, 
законченную и цельную ритмическую единицу. 

Как же построена онегинская строфа? 
В основе ее построения лежит чисто рифменный 

принцип. Чередование четверостиший с рифмами пе
рекрестными, парными, опоясанными и, наконец, за
ключительного двустишия создает ее основной рису
нок. Пользуясь обычными формулами, онегинскую 
строфу можно изобразить следующим образом: 

Ч е т ы р е х с т о п н ы й я м б 
слоги 9 8 9 8, 9 9 8 8 9 8 8 9 8 8 
рифмы a b a b c c d d e f f e g g 

Таким образом использованы все принципы риф
мовки четверостишия — парность, перекрестность, 
опоясанностьх). Это рифменное разнообразие и 

*) Возможны и некоторые другие комбинации рифмов
ки cl перестановкой мужских и женских рифм—но не со
здание нового принципа. 
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придает онегинской строфе характер гибкости, теку
чести и подвижности. Оно намечает богатый и прихот
ливый рисунок ее внутреннего развития и определяет 
сложные, часто капризные и неожиданные переломы ее 
ритмически* ходов. 

Заключительное двустишие—кода строфы,—вполне 
заменяя старинный рефрен, так же завершает стро
фическую композицию и гармонически вполне сли
вается с основной тканью строфы (Strophengrund-
stock) а). 

Удобная обозримость и запоминаемость онегинской 
строфы об'ясняется и тем, что Пушкин соблюдает 
в своей «большой строфе» не только размер, но и коли
чество стоп. Он нигде не допускает отступлений от 
четырехстопного ямба в сторону его сокращения или 
удлинения. Разнообразие рифм должно вполне- компен
сировать однообразие размера. Онегинская строфа — 
строго изометрическая. Это сильно способствует ее 
законченной цельности и ритмической полноте. 

Строфическая система, созданная Пушкиным в 
«Евгении Онегине», подается классическому принципу 
тройственного членения2). Здесь различается «восхо
дящая часть» (Aufgesang), «нисходящая часть» (Abge-
sang) и самостоятельная кода. 

Восходящая часть состоит из двух четверостиший; 
при различии их рифм и самой системы рифмования, 
она представляет аналогию с теми «Stollen» или 
«Pedes», которые в средневековой лирике отмечали 
два первые метрически-параллельные члены строфы. 

*) О перерождении рефрена в обычный и разнообразный 
конец строфы и общей гармонизации коды и Strophengrund-
stock'a см, Е. S t е n g е «Der Strophenausgang in den âltesten 
franzôs. Balladen», Ztc. Spr. Lit. 1896, XVIII, 85-14, см. также 
его же «Romanische Verslehre», Grôbers Grundriss, 1893, II, 
1-96. 

2) О нем см. В. Ж и р м у н с к и й «Композиция лириче
ских стихотворений», стр. 17. 
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В нисходящей части можно рассматривать собственно 
Abgcsang и заключение всей строфы—два последних 
стиха или коду. 

Основные части строфы прерываются паузой. Ее 
место неподвижно, и часто она поднимается или опу
скается на один-два стиха в зависимости от синта
ксического строения строфы. Но обычно она отделяет 
оба pedes восхождения от всего Abgesang'a. Про
следим эту систему деления на конкретном примере 
(гл. I, стр. XXXIV) . 

^ 1 ечетвейо ^ н е п а м я т н о ДРУГое время: 
г т и ш и * ^ заветных иногда мечтах 

П a nede^ Д е Р ж У я счастливое стремя 
ycuca;. ножку чувствую в руках; 

2ечетвеоо- ®пятъ К И П И Т воображенье, 
I стишие О п я т ь е е прикосновенье 
I с 2 - а nedes) 3 а ж г л о в Увядшем сердце кровь, 
j v F h Опять тоска, опять любовь... 

Восходя
щая часть 

(Aufge-
sang). 

П А У З А 

Нисходя
щая часть 

(Abge-
sang). 

Но полно прославлять надменных 
d-e четверо- Болтливой лирою своей: 

стишие Q H H н е С Т 0 Я Т і н и страстей, 

Кода. 

Ни песен ими вдохновенных; 

Сл:ова и взор волшебниц сих 
Обманчивы, как ножки их. 

Этот закон внутренней паузы на определенном 
месте строфы, установленный французскими класси
ками XVII ст. (Malherbe), часто не соблюдался 
впоследствии. Не всегда он соблюден и у Пушкина, 
довольно свободно двигавшего партии своего рассказа 
внутри строфы. Тем не менее пауза после второго 
четверостишия может здесь считаться достаточно 
типичной. 
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2. С т и л и с т и ч е с к а я ф у н к ц и я коды 
Кода онегинской строфы является не только есте

ственным и каноническим завершением периодических 
групп, как бы отмечающим наступление интервала 
между ними, но выполняет при этом и чисто стилисти
ческую функцию:—она заканчивается острым ударным, 
запоминающимся моментом; предшествующий стихо
творный фрагмент как бы оттачивает и заостряет его. 
В этом смысле онегинская кода в огромном большин
стве случаев может считаться заключительной pointe, 
особым видом неожиданной и остроумной концовки. 
Приемом внезапного и меткого оборота, смелого 
образа, острого изречения или внезапной шутки она 
отмечает конец данного ритмико-смыслового периода. 
Иногда таким «заострением» является типичный афо
ризм, вполне напоминающий искусство Ларошфуко или 
Лабрюйера. Таковы многочисленные полуфилософские 
изречения, разбросанные по концам онегинских строф: 

Привычка свыше нам дана &), 
Замена счастию она (II, 31.) 
ПростйхМ горячке юных лет 
И юный жар, и юный бред (И, 15). 
Благословен и день забот, 
Благословен и тьмы приход (VI, 21). 
Запретный плод вам подавай, 
А без того вам рай не в рай. (VIII, 27) 

\ 
л) В ссылках мы обозначаем всюду для упрощения 

римской цифрой главу, арабской—строфу. Ссылки имеют 
в виду Якушкинское издание романа: « Е в г е н и й О н е 
гин». Роман в стихах А. С. Пушкина. Издание Общества 
Любителей Российской словесности при императорском 
Московском Университете под редакцией В. Я к у ш к и н а. 
Москва 1837, стр. 30 ?6. В некоторых случаях мы пользо
вались дополнительно одним из последних изданий романа 
под ред. М. Л. Г о ф м а н а . Гос. изд., Пб. 1919. 
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Пружина чести наш кумир, 
И вот на чем вертится мир! (VI, 11). 

Но дико светская вражда 
Боится ложного стыда. (VI, 28). 

Или же: «К беде неопытность ведет», «Любовью 
шутит сатана» и проч. Иногда эта стилистическая 
pointe принимает вид эпиграмматической характери
стики, игривой шутки, забавного заключительного 
штриха: 

И бегала за ним она, 
Как тень иль верная жена. (I, 54). 
Как ваше имя? Смотрит он 
И отвечает: Агафон (V, 9). 

Такой же типичный эпиграмматический жанр раз
рабатывается и в ряде других случаев: 

Как Дельвиг пьяный на пиру (VI, 20). 
Тяжелый сплетник, старый плут, 
Обжора, взяточник и шут (V, 26). 
И рогоносец величавый, 
Всегда довольный сам собой, 
Своим обедом и женой (I, 12). 
И дедов верный капитал 
Коварной двойке не вверял. 
Чтоб каждым утром у Вери 
В долг осушить бутылки три (V, 5). 

Иногда это шутка над самим собой, как двусти
шие о «цехе задорном», или же: 

Там некогда гулял и я, 
Но вреден север для меня (I, 2). 
Хоть и заглядывал я встарь 
В академический словарь. (I, 26). 

И шевелится эпиграмма 
Во глубине моей души, 
А мадригалы имі пиши. (V, 30). 
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Часто она принимает характер просто шутливого 
возгласа или иронического вопроса, в роде: 

Но, господа, позволено-ль 
С вином равнять do-re-mi-sol? (Пут. Онег.) 

Или: «Хорош Российский Геликон», «Да здрав
ствует бордо, наш друг» и чисто пародийное: 

Я классицизму отдал честь, 
Хоть поздно, а вступленье есть. (VII, 55). 

Иногда то же значение имеет законченное, полно
весное сравнение, подчас тоже не лишенное налета 
шутки: «Как Чацкий с корабля на бал»; «Как ты, 
божественный Омир»; или же:—. 

Подобный ветреной Венере, 
Когда, надев мужской наряд, 
Богиня едет в маскарад1. (I, 25). 

Наконец, помимо афоризма и эпиграммы, онегин
ская pointe отмечена подчас признаком усиленной 
картинности, образной или звуковой живописности, 
зрительного или мелодического эффекта, который 
удачно срезает строфу. Такие гармонически-органи
зованные строки, как «Язык Петрарки и любви» 
или «Напев Торкватовых октав», «Как на лугу ваш 
легкий след», «Хвалебный гимн отцу миров» — слу
жат таким же естественным финалом, как и более 
картинные, часто конкретно-живописные: 

Меж сыром лимбургским живым 
И ананасом золотым. (I, 16). 
Сюда гусары отпускные 
Спешат явиться, прогреметь, 
Блеснуть, пленить и улететь (VII, 51). 

Или же—образ необыкновенной глубины и плени
тельности: 

И даль свободного романа 
Я сквозь магический кристалл 
Еще неясно1 различал (VIII, 50). 
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Таково богатое разнообразие строфических окон
чаний в «Онегине»; то изречение или отточенная мак
сима, которая как бы создана для цитации, для эпи
графов и готова стать поговоркой, как стих «Горе 
от ума», столь оцененный в своей афористичности 
Пушкиным; то легкая словесная карикатура или иро
ническая арабеска, подчас дружески безобидная, порой 
дразнящая, а нередко намеренно язвительная; то по
ражающая своим эффектом чисто гармоническая или 
образная картина, разрывающая неожиданным ярким 
видением разговорную ткань повествования,— таково 
важное значение онегинской коды, понимаемой в ее 
стилистической функции, как строфическая pointe. 

3. А н а л о г и я с с о н е т о м 

Количество стихов в онегинской строфе — четыр
надцать, и возможность ее деления по принципу 
двух четверостиший и двух трехстиший соблазняет 
на сближение ее с формой сонета. 

В синтаксическом отношении онегинская строфа 
часто распадается на такие четыре как бы сонетных 
части: 

1-й катрен: Он знак подаст: и все хлопочут; 
Он пьет: все пьют и все кричат; 
Он засмеется: все хохочут; 
Нахмурит брови: все молчат: 

2-й катрен: Он там хозяин, это ясно. 
И Тане уж не так ужасно, 
И любопытная теперь 
Немного растворила дверь... 

1-й терцет: Вдруг ветер дунул, загашая 
Огонь светильников ночных. 
Смутилась шайка домовых, 

2-й терцет: Онегин, в%орами сверкая, 
Из-за стола гремя ̂ встает; 
Все встали: он к дверям идет (V, 18). 
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Такие же терцеты нисходящей части естественно 
получаются в целом ряде строф: 

Ни Скотт, ни Байрон, ни Сенека, 
Ни даже дамских мод журнал 
Так никого не занимал: 
То был, друзья, Мартын Задека, 
Глава халдейских мудрецов, 
Гадатель, толкователь снов (V, 22). 

Четкие разделения нисходящей части на терцеты 
находим и в других строфах: 

Он рыться не имел охоты 
В хронологической пыли 
Бытописания земли; 
Но дней минувших анекдоты 
От Ромула до наших дней 
Хранил он в памяти своей (I, VI). 

Или: 
У скучной тетки Таню встретя, 
К ней как-то Вяземский подсел 
И душу ей занять успел. 
И близ него ее заметя, 
Об ней, поправя свой парик, 
Осведомляется старик (VII, 49). 

Обычное разделение восходящей части на два кат
рена едва ли требует доказательств. 

Мы видим, что в целом ряде случаев нисходящая 
часть распадается ритмически и синтаксически на 
два отчетливых терцета по рифмовке abb—асе. По
этому предлагаемое деление строфы по принципу 
4-К4+3+.3 также оправдывается в ряде случаев 
ритмико-синтаксической композицией, как и прини
маемое обычно деление 4Н-.4+4+2 *); оно действи-

і) Такое деление имеет в виду М. Л. Г о ф м а н , раз
личая в онегинской строфе три четверостишия и одно 
заключительное двустишие. «Евгений Онегин». Гос. Изд., 
Пб. 1919, стр. 11. 
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тельно имеет широкое применение в романе, но да
леко не исключительно в нем. Статистический подсчет 
показывает, что на общее количество строф романа 
ц е л а я т р е т ь распадается в своем Abgesang'e на 
терцеты *). 

Таким образом онегинская строфа зачастую рас
падается на два четверостишия и два терцета, есте
ственно образующих строфический рисунок сонета. 

Но отличительный признак этого «стихотворения 
с закрепленной формой» (Poème à forme fixe), как 
известно, — прицип рифмовки, вне которой нет 
подлинного сонета. Оба четверостишия должны быть 
написаны во всяком случае на одни и те же две 
рифмы, каковы бы ни были их сочетания. Та же фор
мула АВ охватывает оба кватранта. Первые восемь 
строк подчинены двум рифмам. 

Как правило, мы этого, конечно, не находим в оне
гинской строфе. Но ее тяготение к сонетной форме 
выражается в том, что в романе попадаются правиль
ные сонеты не только в смысле строфического сечения, 
но и в чисто рифменном отношении. Некотррые строфы 
«Онегина» дают нам типичные сонеты, разбитые на 
два кватранта и два терцета, при чем начальные 
четверостишия написаны целиком на две одинаковых 
рифмы: 

Татьяна, по совету няни 
Сбираясь ночью ворожить, 
Тихонько приказала в бане 
На два прибора стол накрыть; 

*) Вот результаты статистического подсчета строф для 
определения общего количества терцетных нисходящих 
(строфы, пропущенные, хотя бы и обозначенные цифрой, 
и неоконченные в рассчет не принимались). Глава I—18 
строф на 54. гл. И—11 на 40, гл. III—16 на 40, гл. IV—13 на 
43, гл. V—21 на 43, гл. VI—11 на 46, гл. VII—20 на 52, 
гл. VIII—12 на 49. В итоге на обще количество 367 строф 
122 строфы имеют в Abgesang'e сечение 3 + 3 . 
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Но стало страшно вдруг Татьяне, 
И я—при мысли о Светлане 
Мне стало страшно—так и быть, 
С Татьяной нам не ворожить. 
Татьяна поясок шелковый 
Сняла, разделась и в постель 
Легла. Над нею вьется Лель. 
А под подушкой пуховой 
Девичье зеркало лежит. 
Утихло все. Татьяна спит (V, 10). 

Помимо естественного строфического сечения, мы 
имеем здесь обязательную сонетную рифмовку в кват-
рантах: няни—бане—Татьяне—Светлане; ворожить— 
накрыть—быть—ворожить, т.-е. по четыре консо-
нирующих в рифмах стиха (вместо обязательных 
двух 1). 

Точно так ж е в другой главе: 
Не мадригалы Ленский пишет 
В альбоме Ольги молодой; 
Его перо любовью дышит, 
Не хладно блещет остротой; 
Что ни заметит, ни услышит 
Об Ольге, он про то и пишет: 
И полны истины живой 
Текут элегии рекой. 
Так ты, Языков вдохновенный, 
В порывах сердца своего 
Поешь, бог ведает, кого 
И свод элегий драгоценный 
Представит некогда тебе 
Все повесть о твоей судьбе (IV, 21). 

а) Повторение слова ворожить не нарушает принципа 
сонетной рифмовки; сонетная практика знает не мало слу
чаев таких буквальных повторений слова вместо новой 
четвертой рифмы (см., напр., сонет Б р ю с о в а «Ассар-
гадон»). Для самого Пушкина это ни в какой мере не было 
нарушением принципа квартенарной рифмы: «При четвер
той рифме он иногда позволяет себе повторять то же 
слово»—замечает Ф. Е . Корш (Op. cit. 33). Рифмовка одина
ковыми словами вообще не была чужда Пушкину. 
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Рифмовка кватрантов сохраняет и здесь сонетный 
принцип : пишет—дышит—слышит—пишет ; моло
дой—остротой—живой—рекой, т.-е. два четверости
шия выдержаны в двух рифмах. 

Близость онегинской строфы к сонетному построе
нию представляет интерес и для определения темати
ческой композиции каждой строфы, т.-е. чередования 
в ее пределах нескольких тем. 

При всем разнообразии пушкинской стансы в «Оне
гине», в ней часто темы распределяются по принципу 
сонетного расположения: 1-й кватрант — основная 
тема, 2-й кватрант—ее развитие, или же новая, но 
родственная тема; 1-й терцет—перелом в рассказе и 
новая тема, захватывающая часто и 2-й терцет, чтоб 
разрешиться в заключительном двустишии или по
следнем стихе, замыкающем и завершающем все тече
ние рассказа. 

Возьмем для примера строфу 20 главы VI—Ленского 
перед поединком: 

1-я т е м а : Домой приехав, пистолеты 
Он осмотрел, потом вложил 
Опять их в ящик и раздетый 
При свете Шиллера открыл; 

2-я т е м а : Но мысль одна его об'емлет; 
В нем сердце грустное не дремлет; 
С неиз'яснимою красой 
Он видит Ольгу пред собой. 

3-я т е м а : Владимир книгу закрывает, 
Берет перо; его стихи, 
Полны любовной чепухи, 
Звучат и льются. 

К о д а : 
Их читает 

Он вслух в лирическом жару, 
Как Дельвиг пьяный на пиру (VI, 20). 

Таким образом три сменяющихся темы: осмотр 
пистолетов—видение Ольги—писание стихов—замы
каются кодой, образом пьяного Дельвига на пиру, при 
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чем это сонетное расположение тем придает большую 
стройность и устойчивость всей строфе. 

Такое же тематическое расположение, близкое 
к сонетному типу, мы находим, например, в строфе 
43-й главы I: «И вы, красотки молодые...» Мы имеем 
опять три темы: красотки молодые—литературные 
опыты «Онегина»—их бесплодие и, наконец, заклю
чительная шутка о «цехе задорном», которая замы
кает типической pointe всю строфу. 

Характерна в этом отношении и строфа 6-я гла
вы VII, описание памятника Ленского: первая и основ
ная тема—лесной пейзаж («Меж гор, лежащих полу
кругом...»); далее развитие первой темы и новая де
таль—гробница («Там соловей, весны любовник...»); 
третья тема—эпитафия («Владимир Ленский здесь ле
жит...»). И наконец, кода: краткий заключительный 
возглас надгробной надписи, завершающей не только 
строфу, но как бы целую жизнь: «Покойся, юноша-
поэт!». 

При большой свободе и разнообразии онегинской 
строфы мы не всегда находим в ней этот принцип 
тематического построения; мы и здесь можем гово
рить только о большей или меньшей типичности дан
ного приема, имея в виду бесконечную подвижность 
и пестроту строф романа. Совершенно очевидно, 
что онегинская строфа не выдерживает сравнения 
с классическим типом строгого канонического сонета, 
например Петрарки или Эредиа. Но необходимо иметь 
в виду, что практика сонетного искусства знает не
мало других выявлений той же формы. Сонеты раз
говорные, шутливые, каламбурные, краткостопные 
(вплоть до единой односложной стопы, как в известном 
сонете | фокусе: Fort | Belle | Elle I Dort I Sort | Frê
le I Quelle I Mort! и т. д.)—все это достаточно пока
зывает, насколько сонетная форма не стеснялась 
признаками тематики или художественного стиля, 
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а широко охватывала самые разнообразные задания и 
жанры. 

При этом сонет далеко не всегда являл тенденции 
к изолированной замкнутости в своей композиции. 
Группировка сонетов в циклы, форма венка сонетов, 
где каждая часть органически спаяна со всеми 
звеньями цепи, строфическая роль сонета в боль
ших поэмах, как например, в «Venezia la Bella» 
Аполлона Григорьева—все это выдвигает значение 
сонета как строфы. Это необходимо иметь в виду при 
сближении онегинской стансы с сонетом. 

Вообще речь может итти здесь не об отожде
ствлении этих двух стихотворных типов, а лишь 
о некоторых общих приемах их построения. Неизменные 
четырнадцать строк, естественное распадение пьесы на 
два кватранта и два терцета, кода, соответствующая 
сонетному замку, распределение тем внутри фрагмента 
и замыкание его заключительным стихом — все это 
как в чисто строфическом, так и в тематическом 
отношении, сближает онегинский куплет с каноном 
классического сонета. 

II. СТРОФИЧЕСКОЕ 'ENJAMBEMENT 

В большинстве случаев онегинская строфа пред
ставляет собой стансу, т.-е. завершенное и закончен
ное целое. Но часто тема строфы в ней не только не 
исчерпана, но определенно перебрасывается в дальней
шее строфическое построение. Стихотворная фраза, 
выходя из пределов данной строфы, продолжает разви
ваться в следующей, иногда даже в двух последующих. 
Получается строфическое enjambement. 

Так в главе III имеется перенос строфы 38-й 
в 39-ю: 

И задыхаясь, на скамью 
Упала... 

«Здесь он! Здесь Евгений!». 
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В главе IV строфы 32-я и 33-я: 
Пишите оды, господа, 
Как их писали в мощны годы, 
Как было встарь заведено... 

В главе V, стр. 5-я и 6-я: 
...Вдруг, увидя 

Младой двурогий лик луны 
На небе с левой стороны, 
Она дрожала и бледнела. 

В главе VI строфа 30-я захватывает и следую
щую 31-ю. 

... пробили 
Часы урочные: поэт 
Роняет молча пистолет, 
На грудь кладет тихонько руку 
И падает... 

В той же главе последние строфы: 
Среди бездушных гордецов, 
Среди блистательных глупцов, 

Среди лукавых, малодушных, 
Шальных, балованных детей... 

В главе VIII строфа 15-я оригинальным приемом 
перебрасывается в следующую: 

Того, что модой самовластной 
В высоком лондонском кругу 
Зовется vulgar. Не могу... 

Люблю я очень это слово; 
Но не могу перевести. 

Или же ниже enjambement строфы 39-й на 40-ю: 
Играет солнце: грязно тает 
На улицах разрытый снег. * 
Куда по ним свой быстрый бег 
Стремит Онегин? 
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Иногда такой строфический перенос — простая де
таль повествования. Но часто он является резуль
татом тонкого и трудного ритмико-композиционного 
приема, замечательно усиливающего и углубляющего 
тон рассказа нарочитыми игнорированием между-
строфной паузы, которая тем не менее ощущается 
и сильно повышает драматический темп последую
щего рассказа. В этих случаях строфическое enjam
bement является своеобразным и смелым художе-
ственым приемом, который в «Онегине» дает ряд 
удачнейших композиционных эффектов. 

III. СИСТЕМА РИФМОВКИ 

Мы видели, что основным формирующим принци
пом онегинской строфы является рифма. Расположе
ние рифм по единому общему и неизменному закону 
определяет композиционный рисунок и тематическое 
построение строфы и регулирует ее ритмико-синта-
ксический ход 1). Вот почему изучение онегинской 
рифмы представляет первостепенную важность при 
анализе строфики романа. 

Рифмовка «Евгения Онегина» представляет ряд 
своеобразных черт, в значительной части не свой
ственных поэмам Пушкина и лирике его. Здесь нет 
единого типа рифмовки, напротив — принципом ро
манической композиции следует признать возможное 
разнообразие рифменных типов и стилей, от самых 

*) Связь строфической структуры с рифмой теоретиче
ски обосновал и детально изучил на образцах старо-фран
цузской поэзии F. O r t h : «Ueber Reim und Strophenbau in 
der altfranzôsisch. Lyrik». Cassel. 1882.—Вопросом об органи
ческой связи рифмы со строфой так же обстоятельно за
нялся впоследствии N. C h â t e l a i n : «Recherches sur le vers 
français au X V siècle. Rimes, mètres, strophes». P. 1908. 
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обычных, будничных и доступных до наиболее труд
ных, избранных и богатых. 

Как общий рифменный закон романа выдвигается 
все же принцип легкой рифмовки, заведомо до
ступной и незатейливой, придающей наиболее раз
говорный характер повествованию. Пушкин словно 
стремится опровергнуть в «Онегине» все традицион
ные каноны учения о рифме. Сложные запреты и 
правила, положенные в основу европейской просодии 
еще в XVIII веке знаменитыми «поэтами-законода
телями» Мальэрбом и Буало, здесь на каждом 
шагу нарушены и опрокинуты. «Евгений Онегин» 
почти на всем своем протяжении как бы служит 
протестом против освященного веками учения о рифме. 

Здесь прежде всего нарушен запрет рифмовать 
составное слово с его простым, вообще слово с его 
частью и даже слов одинаковых корней или родствен
ных грамматических образований. Пушкин смело 
рифмует ненавидеть—видеть (VII, 14), человек—век 
(VI, 4, VII, 22, VIII, 10), кумир—мир (VI, И ) , Невы— 
вы (1, 2, VII, 16, 27), шум—ум (II, 7); сюда же от
носятся себя—тебя (I, 1), того—его (I,—17), сужде
но—но (IV, 16), никто—то (IV, 17), приговоров— 
разговоров (VI, 47). Или же: занемог—мог (I, 1), 
прочла—предпочла (II, 30), прикажи—откажи (III, 34), 
расскажем — покажем (VII, 42), наобум — ум 
(VII, 48) і). 

Обширную категорию таких созвучий составляют 
глагольные рифмы, уснащающие ткань романа сво
ими обильными «забавлять—поправлять», «хранила— 
ходила», «бранил — водил», «писал — танцовал», 
«значила — читала», «найдете — прочтете» и проч. 

и) Последняя группа рифм приведена у Ф. Е. К о р ш а— 
«Разбор вопроса о подлинности окончания «Русалки» 
А. С . Пушкина», I, 25. 
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Иногда целые фрагменты в 4—6 стихов написаны 
сплошь на глагольные рифмы: 

Минуты две они молчали, 
Но кней Онегин подошел 
И молвил: Вы ко мне писали, 
Не отпирайтесь. Я прочел... (IV, 12). 

Или же серия рифм: увядает—молчит—занима
ет—шевелит и более пространные отрывки: кре
стила — брала — драла — кормила — твердят — летят 
(VII, 44). 

Словом, правило не гнушаться «рифмой нагла-
гольной», провозглашенное в «Домике в Коломне», 
получило широкое применение еще в «Евгении Оне
гине»; и, может быть, именно благодаря этому «ро
ману в стихах», Пушкин мог в 1830 году заявить по 
поводу глагольных рифм: 

По большей части так и я пишу. 

На ряду с глагольными рифмами в «Онегине» ши
роко представлена и другая категория доступных и 
нетрудных рифм, составленных из отглагольных су
ществительных: признанья—свиданья (I, 11), прикос
новение — заточение (I, 31 ), творенье — уединенье 
(V, 23), вниманье—страданье (VII, 10) и проч. Обилие 
их в романе очевидно и без доказательств. 

Нередко Пушкин допускает вместо рифм ассо
нансы, придающие рассказу характер большей проза
ичности, а стало быть, и разговорности. Таковы частые 
случаи приблизительной рифмовки: «друзья—меня 
(I, 32), мои—любви (I, 49), героиней—Дельфиной 
(III, 10), Кремля—моя (VII, 37), колеи—земли (VII, 34), 
любви—дни (III, 14), меня—моя (III, 19) 1). Сюда же 

*) По заявлению Ф. Е К о р ш a (op. cit. 20) в таких фор
мах как: «я—меня, пою—люблю», происходит «созвучие смяг
ченных согласных со стоящими в начале слога и, я, ю, т.-е. 
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относятся такие спорные созвучия, как голод—молот 
(Путеш. Онег.), все—Руссо (II, 29), свете—Гете (II, 9). 

Затем следует обширная категория рифм, хотя и 
не глагольных, но, очевидно, не менее доступных, как 
любовь—вновь (VIII, 21), любовь—кровь (II, 9), искус
ство—чувство 2), печаль—даль (II, 10), бремя—время, 
встречи—речи (III, 14), скромный—томный (IV, 34), 
мальчик—пальчик (V, 2), тень—день (VIII, 13), уча
стья—счастья (VII, 47) и проч. Все это создает общий 
фон не затрудненной, не звонкой, обычной разговор
ной речи, что, повидимому, и входило в задание автора. 

Некоторые рифмы, сознательно введенные с той же 
целью, в сущности так же недопустимы с точки зре
ния строгой просодии. Так осуждаются слова слишком 
схожие; в «Онегине» рифмуются пальцы и пяльцы 
(II, 26), клавикорды и аккорды (VI, 19), топать и хло
пать (I, 22), блещут и плещут (I, 20), холодный и го
лодный (IV, 41), Полину—Селину (И, 33), Ричардсона— 
Грандисона (II, 30), Львовна—Петровна (VII, 45), лгаг-
нетизма—механизма (VIII, 38). 

В равной мере и слова, прямо противоположные 
по смыслу и потому представляющие некоторую пар
ность, считаются слабыми рифмами, так как каждое 
из них по естественной ассоциации влечет за собою 
другое (напр., по-французски: bonheur и malheur, ami 
и ennemi и т. д.). В «Онегине» встречаем рифмы этой 
именно категории: старине—новизне (I, 44), родной— 
чужой (II, 52), по-французски—по-русски (III, 26), 

иначе говоря, с их р . Валерий Брюсов такке отмечает, что 
это звуки йотированные и j (йот), звучащий перед оконча
нием Qa, ju), как бы заменяет опорную согласную (Валерий 
Брюсов «Опыты». М. 1918, стр. 187) 

2) Эта рифма, осужденная самим Пушкиным («Из-за чув
ства выглядывает непременно исскусство»—*Мыаіи на до-
роге>, VII); встречается в «Евгении Онегине» не менее 6 раз: 
II, 9, 11, III, 24; IV, 12; VI, 26; в подготовительной строфе: 
«смешон, конечно, важный модник»... 
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дворянский—мещанский (подгот. строфы к VIII гл.), 
нас—вас (письмо Татьяны) и т. д. 

Мы видим, что гораздо более, чем об октавах «До
мика в Коломне», Пушкин мог бы сказать об онегин
ской строфе: 

Мне рифмы нужны: все готов сберечь я... 
Но этот намеренно матовый фон рифмовки Пуш

кин своеобразно оживляет различными приемами. 
Богатая рифма в самых разнообразных ее видах как бы 
уравновешивает ценными образцами это обилие рифм 
приблизительных, легких, достаточных, обычных и 
проч. Прежде всего Пушкин вводит в свои рифмы 
омонимы, что считается тонким и благодарным слу
чаем рифмования1). В «Онегине» эти омонимические 
рифмы нередко создают намеренно шутливый эффект: 

Защитник вольности и прав 
В сем случае совсем не прав (I, 24). 
И не заботился о том, 
Какой у дочки тайный том 
Дремал до утра под подушкой. 
И прерывал его меж тем 
Разумный толк без пошлых тем... 

Или в подготовительных строфах: 
Подумала, что скажут люди 
И подписалась: Твердо, люди. 

Здесь уже создается впечатление некоторой игры 
рифмами. Богатая рифма имеет свойство вырождаться 
в особые приемы каламбурной рифмовки1), так что 
в известном контаксте слишком звонкая и полнозвуч-
йая рифма представляется некоторой шуткой, забав-

1) См. напр., M. G r a m m o n t . «Petittraité de Versification 
française», 33.—A. D o r c h a i n «L'art des vers», 12-e éd.. 145. 

*) E. F r e y m о n d. «Ueber den reichen Reim bei altfranz. 
Dichtern bis zum Anfang des XIV jhr.»,—Ztr. Rom Phil,, V I , 
1—36, 177—215. 
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ным трюком (отсюда особого типа богатые рифмы 
в «фельетонных» пьесах Некрасова, в куплетах Ми
наева). В «Онегине» мы находим такие типичные Reim-
spielereien. Поэт, по выражению, которое он охотно 
употреблял в своих дружеских отзывах, как бы «ша
лит» в своей рифмовке. Это особенно явствует из таких 
jeux de rimes, как: 

И вот уже трещат морозы 
И серебрятся средь полей... 
(Читатель ждет уж рифмы: розы, 
На, вот возьми ее скорей!) 

Или же: 
Мечты, мечты! где ваша сладость? 
Где вечная к ней рифма младость? 

К тому же разряду можно отнести особый прием, 
созданный Пушкиным и примененный им только 
в «Онегине». Это — рифмовка букв, инициалов, вен
зелей: 

На отуманенном стекле 
Заветный вензель О. да Е . 

Или же: Элиза К. — паука; R. 0.—все; княжны 
S. L.—цель (Альб. Онег.). Все это раскрывает особен
ный полушутливый прием в рифмовке стихотворного 
романа. 

Другой прием оживления безразличного рифменного 
грунта — прием неожиданной рифмовки иностранных 
слов с русскими: дыша— entrechat (I, 17), детьми — 
endormie (V, 27), et cetera—добра (VII, 31), tête-à-tête— 
лет, benedetta—поэта (VIII, 38), неутомима—prima, 
позволено ль—de-re-mi-sol (Путеш. Онег.). В подгото
вительных строфах к роману встречаем: мечте—ру
те, quinze — elle va — права, па—papa, vinaigrette— 
котлет. 

Другую родственную группу рифм представляют 
иностранные слова, вошедшие в состав русского языка, 
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но все же менее привычные в нем, не вполне обрусев
шие: боливар—бульвар (I, 15), не раз—васисдас, бре
гет—обед (I, 15). Все это создает оригинальную, почти 
всегда, как бы неизданную рифмовку. Целый ряд этих 
терминов вполне соответствует одному из принципов 
«богатой рифмы» — широкому использованию нео
логизмов. 

Ряд таких же новых, свежих и неиспользованных 
рифм дают сочетания иностранных имен собственных 
с русскими словами. Странные, звучные, малознакомые 
имена являются также одним из принципов .теории 
«богатых рифм»1). В «Онегине» обычны такие рифмы, 
как дама—Бентама; Парни—они (III, 29), Фрейшиц— 
учениц (III, 31), роман—Шатобриан (IV, 26), Грим— 
перед ним (I, 24), картин—Расин (V, 22), лицея—Апу
лея (VIII), Мельмотом — патроиотом (VIII, 8) раз
бора—Шамфора (VIII, 35), Бери—три (VI, 5), пола— 
Эола (I, 20), виды—Киприды (IV, 27), Гораций—акаций 
(VI, 7), синий—Россини (Путеш. Онег.), лимоном—От-
тоиом (Путеш. Онег.), Фоблас—вас. 

Некоторые из рифм этой категории рассчитаны 
на определенный комический эффект, построенный на 
контрастном сочетании иностранных имен и русских 
слов. Таковы, напр., Мальвиной—полтиной (V, 23), 
Гильо—белье (VI, 25), Walter Scott—расход (IV, 43), 
Трике—колпаке (VI, 2), Приамы—дамы (VII, 4), Ма
лек-Адель—постель (подгот. строфы), Финмуш—муж 
(VII, 45), Грандисон—сон. Сюда же можно отнести: 
Сенека—Мартын Задека (V, 22). Все эти рифмы опре
деленно поддерживают тот стиль игривой и легкой 
шутки, который окрашивает основную ткань романа. 

Нередко, впрочем, Пушкин злоупотребляет этим 
приемом рифмовки иностранных имен и создает об
ширную группу рифм однородных (иностранные имена, 

*) Guy Va l ѵ о г. «La rime; étude critique». «Revue con 
temporaine», 1855, III, 70—80. 
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рифмующие между собой), т.-е. свободных от эффек
тов неожиданности, контрастности, редких сочетаний. 
Таковы: Беля—Фонтенеля (VIII, 35), Тиссо—Руссо 
(VIII, 35), Вольмар—де Линар (III, 9) и проч. Здесь 
прием не достигает цели в силу отсутствия контраст
ного столкновения, вызывающего удивление и улыбку. 

Помимо приведенных французских и английских 
фамилий, здесь фигурируют в немалом количестве и 
русские (Княжнин, Шаховской, Каверин и ;ряд вы
мышленных — Буянов, Флянов, Петушков, Харликов, 
Дурина и друг.). В этом отношении рифмовка романа 
вполне оправдывает замечание Кюхельбекера: неко
торые строфы свидетельствуют о том, «что Александр 
Сергеевич — родной племянник Василия Львовича 
Пушкина, великого любителя имен собственных»1). 

Но это обилие имен античных и в частности мифо
логических, знаменитых иностранных фамилий или 
выдуманных ad hoc (Гильо, Трике), русских историче
ских или придуманных имен, наконец, большое обилие 
географических терминов (города, реки, губернии, 
области) — все это перегружает подчас рифмовку ро
мана обилием собственных имен, но зато ярко и разно
образно окрашивает основную будничную канву со
звучий. 

В «Онегине» имеется, впрочем, небольшая катего
рия рифм, богатых или «сочных», основанных на опор
ной согласной и не претендующих на игру или шутку: 
каблуков—париков, пером—гром, Терпсихоры—хоры, 
княгиней—богиней, рада—маскарада, огнем—в нем. 
Небольшое количество таких рифм свидетельствует, 
что поэт, во всяком случае, за ними не гнался и вводил 
их в свои строфы по мере их естественного появления. 
К этой же категории можно отнести и некоторые ред
кие рифмы, впервые вводимые в оборот, вроде: 

Іі) К ю х е л ь б е к е р . «Дневник>, Р. Ст., 1875, т. XIII, 
стр. 505. 
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кровью—Прасковью, доволен—колоколен, коварство— 
лекарство. 

Наконец, мы имеем в «Онегине» и несколько образ
цов особенно редких, трудных и полнозвучных рифм 
(« богатейших» по терминологии французских парнас
цев). Таковы Чильд-Гарольдом—со льдом, капать—ла
поть. Но здесь трудность и изысканность созвучия 
обращает нас опять к рифменному каламбуру. 

Так, нередко, в «Онегине», как в раннюю пору, 
Пушкина прельщала 

Странность рифмы новой, 
Неслыханной дотоль. 

Таков в общем обширный репертуар рифм в оне
гинских строфах; он исключительно разнообразен, 
многокрасочен, намеренно разностилен и, повидимому, 
отвечает определенному заданию: на общем фоне теку
чей, естественной, почти прозаической по своей бегло
сти и легкости речи создать ряд ярких вспышек, 
неожиданных блесток, бросить несколько словесных 
драгоценностей и стихотворных парадоксов и этим 
выработать нужный тон легко струящейся беседы, 
заостренной с различных концов шутками, цитатами, 
остротами, неожиданными сопоставлениями образов, 
терминов и имен, прихотливой игрой слов, звуков 
и рифм1). 

IV. М Е Л О Д И К А 
1. М е л о д и к а в П у ш к и н с к у ю э п о х у . 
Определение строфического построения предпола

гает и анализ мелодического строя строфы. На-ряду 
с элементами рифмы, паузы, синтаксиса, тематиче-

•і) Настоящая статья была сдана в печать летом 1922 г. 
и была набрана, когда вышла книга В. М. Жирмунского 
«Рифма, ее история и теория» (П., 1923), которую мы уже 
не могли использовать, 
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ского сечения и общей строфической композиции 
здесь необходимо проследить и законы внутреннего 
движения строфы, принципы ее выразительности, те 
начала интонирования данного стихотворного фраг
мента, которые возникают при его произнесении и при
дают ему совершенно определенный тон и мелодический 
рисунок. 

В последнее время вопросы «мелодики стиха» выдви
нуты у нас интересной работой Б. М. Эйхенбаума1), 
давшего ряд ценных наблюдений над интонационной 
системой в стихах Пушкина, Лермонтова, Тютчева, 
Жуковского и Фета. 

Но не следует думать, что проблемы «мелодиче
ской речи» и сложные вопросы о связи музыки со 
стихом возникли в научной литературе лишь в послед
ние годы. В пушкинское время эти вопросы были опре
деленно поставлены (главным образом, в европейской 
литературе) и оживленно дебатировались в статьях и 
монографиях тогдашних ритмоведов, вызывая некото
рые отклики и у нас Так, уже в 1811 г. аббат Скоппа 
в своей большой трехтомной работе, которая считается 
первым научным исследованием о французском стихе 2), 
ставит вопрос о сравнительной близости романского 
стиха к музыкальной композиции. Через несколько 
лет, в 1819 г., Кастильблаз в ряде работ наново ставит 
вопросы о связи стихотворной рецитации с музыкой 
и пением в связи с переводом моцартовского текста 
«Свадьба Фигаро» 3 ) . Тогда же Джузеппе Баини уста-

1) «Методика русского лирического стиха», «Опояз», 
Пб. 1922. 

2 ) L'a b b é S с о p p a. «Vrais principes de la versification 
développés par un examen comparatif entre la langue italienne 
et la langue française, 1811 (3 vol., 564+68) 

3 ) F. H. C a s t i l - B l a z e . "Noces de Figaro,traduction de 
Mozart Introduction sur les vers lyriques», 1819.—Его же* *De 
Popera en France». Avec «Essai sur le drame lyrique et sur les 
vers rythmiques», 2 vol., 1820. 
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навливает тождественность музыкального и стихотвор
ного ритма, считая, что в пении, например, музыкаль
ный ритм получает такое же воздействие от стихотвор
ного, какое танец получает от музыки1). Тех же во
просов касается Луи Бонапарт в своей классической 
работе 1819 г. «Mémoires sur la versification française»2); 
и, наконец, уже специально к вопросам стихотворной 
рецитации обращается Dubroca в нескольких до сих 
пор неутративших своего значения трудах3). 

Это новое направление в изучении стиха сказалось 
в 20—30-х годах и у нас. Мы имеем в виду замеча
тельную и вполне забытую работу А л е к с е я Ку
ба р е в а «Теория русского стихосложения», перво
начально напечатанную в «Атенее» в 1828 году и 
в «Московском Вестнике» 1829 г., а затем вышедшую 
в 1837 г. отдельным изданием4). 

Книга Кубарева — первая попытка у нас связать 
версификацию с музыкой и построить русское стихо
сложение на принципе музыкального такта. В этом 
смысле Кубарев является несомненным предшественни
ком у нас теорий Вестфаля и Гинзбурга, отчасти 
и С. Боброва. Он выдвигает впервые положение, 
что Ломоносов и Тредьяковский положили в основу 
русской версификации совершенно чуждую ей греко-
латинскую теорию (по примеру немцев); и если мы 

1 G iu s е р р i B a i n i . «Saggio sopra Pidentità de ritmi 
poetico e musicale» Florence 1820. 

2) L o u i s B o n a p a r t e . «Mémoires sur la versification 
française et essais divers», Florence 1819. 

3) L. D u b r o c a . «Traité de la prononciation des conson
nes et des voyelles finales des mots français suivi de la pro
sodie de la langue française, exposée d'après une nouvelle mét
hode» etc., 1824 (стр. 375).—Его же. «L'art de lire à haute voix, 
suivi d'un traité de la prosodie de la lange française», 1825. 

4) «Теория русского стихосложения» сочинения А л е к 
сея К у б а р е в а , Москва, 1837. Первоначально в «Атенее», 
1828, К и в «Московском Вестнике» 1829, ч. IV. 
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все же имеем при ложной теории прекрасные стихи, 
то произошло это только потому, что «стихотворцы 
наши писали стихи, совсем не думая о теории, кото
рую спокойно оставляли в книгах и слушали одного 
естеством внушенного такта, ни мало не заботясь о 
том, чисты ли их ямбы и хореи». Основываясь на 
исследовании Воссия «De poëmatum cantu et viribus 
rythmi », в котором стихосложение древних рассма
тривается со стороны музыкальной, ссылаясь на 
«Dictionnaire de Musique» Руссо, особенно под сло
вом Rythme, Кубарев выдвигает тезис о тесном 
соединении музыки с версификацией не только 
в античном искусстве, но и в новейшем. Язык как 
предмет метрики тесно связан с музыкой данного 
народа: поэтому необходимо в музыкальном ритме 
искать правил для версификации и признать основой 
метрики понятие т а к т а , как оно принято в музыке. 
Русская поэзия в этом отношении представляет боль
шое разнообразие, и часто в стихах, которые, по 
общему мнению, принадлежат к одному размеру, мы 
встречаем сочетание различных тактов. 

Кубарев приходит к заключению, что «язык рус
ский имеет свойство в высокой степени музыкальное 
и представляет совершеннейший образец тонической 
версификации». 

Все эти сложные и разнообразные вопросы — 
о принципах рецитации стиха, о связи живой стихо
творной речи с музыкой и пением, о родственности 
музыкального и стихотворного ритма, о значении 
пауз и музыкальных тактов в деле определения прин
ципов версификации — все эти проблемы, дружно под
нятые в начале XIX века целой плеядой европейских 
ученых и нашедшие отзвуки у нас, ставили изучение 
стиха на совершенно новую базу и выдвигали на пер
вый план значение мелодического строя стихотворной 
речи. Мелодика, как одна из важнейших проблем 
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стихотворчества, уже существовала в эпоху написания 
«Евгения Онегина». 

Попытаемся определить некоторые мелодические 
особенности онегинской строфы. 

Прежде всего, необходимо отметить тот разговор
ный стиль, который чрезвычайно характерен для ро
мана и в большом количестве строф является без
условно господствующим. Задание легкой беседы, 
порхающей болтовни, шутливой и интимной causerie 
определенно чувствуется в больших фрагментах романа 
(например, почти вся I глава). Поэт не упускает ничего 
из того, что по его собственному определению, — 

придает 
Большую прелесть разговору... 

На всем протяжении романа, чередуя описательно-
повествовательные части с чисто лирическими, автор 
поддерживает этот ^увлекательный разговорный стиль 
приемами непосредственных обращений, вопросов, 
как бы заигрываний с читателем, всевозможных от
ступлений, различных à parte, внезапных признаний, 
воспоминаний, посвящений и проч. Поэт беседует, 
«забалтывается», шутит, расспрашивает, и потому вся 
ткань повествования взрезана беспрестанными обра
щениями к невидимым собеседникам автора. 

Это, прежде всего, читатели романа: «Друзья Люд
милы и Руслана», «достопочтенный мой читатель», 
«и вы, читатель благосклонный», «поклонник мирных 
Аонид», «кто б ни был ты, о мой читатель», «друзья 
мои, вам жаль поэта»... и проч. Вообще, «мой чита
тель» и «друзья» постоянно служат поэту об'ектами 
обращения для придания более близкого и непосред
ственного тона всей беседе. 

Друзья-поэты составляют особую группу: «Так ты, 
Языков вдохновенный», или же дважды в различных 
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главах обращение к Боратынскому: «Певец пиров и 
грусти томной» (III) и «Певец финляндки молодой» (V). 

Многочисленны обращения к различным женским 
образам, нередко придающие строфе характер ано
нимного посвящения, но чаще принимающие общий 
тон разговорной шутки: «мой друг Эльвина», «Зизи, 
кристал души моей» или в общей формуле: «мои бо
гини!» «Причудницы большого света» и проч. Нередки 
такие непосредственные обращения к своим же героям: 
«Татьяна, милая Татьяна!» или: 

Прости ж и ты, мой спутник странный, 
И ты, мой верный идеал... 

Наконец, целый ряд явно шутливых, иронических 
и насмешливых обращений: «Но вы, блаженные 
мужья»... «Вы также, маменьки»... «О вы, почтенные 
супруги». Иногда целые фрагменты составлены из таких 
обращений: 

добрые ленивцы, 
Эпикурейцы—мудрецы, 
Вы, равнодушные счастливцы, 
Вы, школы Левшина птенцы, 
Вы, деревенские Приамы, 
И вы, чувствительные дамы... 

Это обилие обращений, создающее прихотливые 
перебои и общую иллюзию произносимой речи, как бы 
отводит подчас онегинский стих от того лирически-
напевного стиля, в котором мелодический акцент 
особенно ощущается. По отношению к большинству 
приведенных строф приходится отмечать особую 
интонацию слегка насмешливого разговора, дразня
щего, интригующего, или же подчеркнуто патетиче
ского. Здесь, пользуясь терминологией Сиверса, 
уместно говорить о голосе разговорном (Sprech-
stimme) в отличие от напевного голоса (Singstimme). 

Но и песенный тон имеется в «Онегине», и конечно, 
строфы лирико-напевного характера представляют 
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богатейший материал для мелодических интонаций. 
Там, где беглый и веселый разговор переходит в жа
лобу, в грустное признание, в задумчивый вопрос, 
в трогательное воспоминание, стих освобождается от 
намеренных прозаизмов, оставляет нарочито-буднич
ный тон веселой беседы, словно возносится над всеми 
шутками, насмешками и вставками повседневной речи, 
начинает настраиваться на совершенно иной тон и, на
конец, выпевается в чисто элегическую мелодию. 

Лирические партии «Онегина» изобилуют вопро
сительными и восклицательными интонациями. В на
певно-созерцательной лирике, особенно в поэзии 
начала столетия, вопрошания служили особыми прие
мами мелодизации, и ранний Пушкин — как теперь 
установлено — вполне усвоил мелодическую манеру 
Жуковского «строить стихотворение на основе вопро
сительной интонации»1). 

Эту манеру он сохранил и в позднейшем периоде, 
о чем широко свидетельствуют элегические строфы 
романа. Иногда целая строфа здесь представляет 
сплошной вопрос, построенный ритмически-разно
образно, с замечательным обилием образов и драма
тических арабесок. Таковы строфы «Мои богини! 
Что вы? Где вы?» или «За что ж виновнее Татьяна?» 
Аналогичные построения находим и в других стро
фах: «Когда ж и где, в какой пустыне | Безумец, их 
забудешь ты? — «Придет ли час моей свободы? | Пора, 
пора! взываю к ней»... 

Не редки, как и в некоторых приведенных стро
фах, сочетания вопросительных и восклицательных 
интонаций: «Враги! давно ли друг от друга | Их жажда 
крови отвела?» Или: «Как грустно мне твое явление, | 
Весна, весна, пора любви!»... В последней главе: 

!) Б. Э й х е н б а у м , op. cit., 72. 
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«О кто б немых ее страданий — В сей быстрый миг 
не прочитал!..» 

Переплетение этих двух основных лирических инто
наций часто не прерывается на протяжении целой 
строфы (Друзья мои, вам жаль поэта!.. Или в послед
ней главе: «Как изменилася Татьяна» и проч.). В по
следнем случае чередование вопросов и восклицаний 
усилено анафорами. 

Это характерное сочетание вопросительных и вос
клицательных интонаций находим в типичной роман
тической элегии Ленского: 

Куда, куда вы удалились, 
Весны моей златые дни? 

Сердечный друг, желанный друг&) 
Приди, приди: я твой супруг!.. 

Немало в «Онегине» и чисто восклицательных 
интонаций, нередко превращающих строфу в сплош
ное восклицание («Я помню море пред грозою»... «Как 
часто летнею порою»). Известный лирический взлет, 
сильный под'ем тона так же передается этими воскли
цательными строфами, как задумчивый темп элегиче
ских фрагментов вызывается сменой чередующихся 
вопросов. 

2 
Остановимся для мелодического анализа на строфе 

46-й главы VIII. 
Она открывается некоторым переломом предше

ствующему тону изложения. В предыдущей строфе 
речь Татьяны достигает апогея своей гневности; она 
корит, осуждает и клеймит Онегина за его «обидную 
страсть» и не останавливается перед суровым приго-

&) Б. Э й х е н б а у м видит в этих строфах «характер
ную стилизацию напевного стиля» (op. cit, 74). 
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вором. Восклицания и вопросы, прерывающие серию 
осуждений, кажутся здесь репликами прокурора: 
«А нынче! — Что к моим ногам — Вас привело? Какая 
малость!» Наконец, эта строгость и сдержанное воз
мущение бурно прорываются в гневном и оскорбитель
ном заключении: Татьяна называет Онегина «рабом 
мелкого чувства». 

Следующая 46-я строфа как бы служит контра
стом этой гневной вспышке. Прерывистая и стреми
тельная речь сменяется с первой же строки заме
дленным лирическим темпом («А мне, Онегин, пыш
ность эта»...), — темпом, который, правда, сейчас же 
ускоряется, чтобы во 2-й полустрофе стать господ
ствующим. .Строфа естественно распадается на два 
одинаковых периода по 7 строк; первый, проведенный 
(за исключением начальной строки) в торопливом тоне, 
передает своими быстрыми перечислениями темп свет
ской жизни Татьяны. «Вихрь света», пестрое мелька
ние маскарада, «весь этот блеск и шум, и чад» — вся 
эта смена коротких и мелькающих однородных опре
делений передают однообразную, суетливую и беспре
рывную сутолоку этой мишурной жизни. Почти сплош
ное перечисление резко прерывается посередине корот
ким вопросом: «Что в них?» Открывается как бы 
мгновенная брешь в заколдованном и неразрывном 
кругу этой «постылой жизни», и высота тона дости
гает силы почти трагического вопроса, одинаково вы
ражающего томительную драму освобождния и созна
ния своей безвыходности. Характерно, что с чисто 
метрической стороны мы имеем здесь случай спондея, 
отмечающего тяжелую ударность этого внезапного 
вопроса. Сама вопросительная форма нисколько не 
понижает, напротив, в общей системе окружающих 
перечислений, выделяет и повышает патетический ха
рактер этого мелькнувшего вопроса. Первая полу
строфа проведена в высоком тоне драматического 
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протеста, хотя и затушеванного некоторым оттенком 
усталости и глухого подавленного отчаяния. 

Совершенно иначе интонирована вторая полу
строфа, передающая в более пространных фразах 
заветную мечту Татьяны. Тон утрачивает напряжен
ную высоту и относительную торопливость предше
ствующих строк, становится замедленнее, спокойнее, 
плавнее, принимает оттенок задумчивой созерцатель
ности, достигает глубокой сосредоточенности в сло
вах: «За те места, где в первый раз, Онегин, видела 
я вас» и завершается кодой с короткими словами, 
простым синтаксисом и легкими рифмами, в которой 
картина сельского кладбища (типическая тема созерца
тельных элегий Жуковского), образ смиренного кре
ста, осененного сквозной тенью ветвей, замечательно 
гармонирует с ниспадающим и облегченным, как тихий 
вздох, интонированием последней жалобы Татьяны. 

Приемы замедления здесь определенно ощуща
ются. Эта единственная строфа, в которой Татьяна 
дважды называет Онегина, оба раза вставляя его имя 
в середину фразы и этим задерживая ее ход («А мне, 
Онегин, пышность эта...», «За те места, где в первый 
раз, Онегин, видела я вас»...). Другой прием — завер
шение длинной многочленной фразы неожиданным и 
неподготовленным вопросом — вызывает глубокую и 
длительную паузу. 

Таким образом, интонационный рисунок идет от 
лирически-замедленного обращения, отмечающего пе
релом в целом монологе, через ускоренный темп 
отрывка о светском маскараде к глубоким, замедлен
ным, сдержанно-взволнованным тонам дальнейшего 
признания, завершаясь молитвенно-примиренным виде
нием дорогой и далекой могилы. Кода этой строфы 
звучит, как последние, разрешающие скорбь и возно
сящие ввысь, аккорды заупокойных месс — De Profun-
dis или Requiem aeternam. 
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Это равновесие высоких и низких тонов, искря
щиеся и пестрые переливы первой полустрофы, глубокие 
и плавные ноты второй, ведущие к воздушно-легкому, 
хотя и грустному, разрешению всего ритмического 
периода, создают в связи с лирическим ходом фраг
мента прекраснейшую с т р о ф у — э л е г и ю . Гос
подствующий в романе разговорный тон здесь соче
тается с подлинным напевным стилем, возводящим 
последний монолог Татьяны в высокий образец мело
дического начала в русском стиле. 

Стоит вспомнить такие строфы, как «Адриатиче
ские волны—О Брента! нет увижу вас»...д), чтобы 
понять, насколько онегинская строфа склонна в извест
ных тематических условиях подниматься до подлинно-
музыкального тона и давать в своем развитии широ
кую и разнообразно звучащую кантилену. 

Эта текучесть, изменичвость, гибкость и звуковая 
впечатлительность онегинской строфы словно созданы 
для передачи особых ритмических движений — для 
изображения танца. Волнообразный и прихотливый 
ритмический ход классического балета или вальса 
находит замечательное выражение в этой стройной, 
порхающей и разнообразной строфе, замечательно 
выдерживающей в своем разнообразии какой-то т о -
tum continuum, несмотря на все обилие пауз и всю 
изменчивость интонаций. 

Такова строфа об Истоминой («...Блистательна, 
полувоздушна»... I, 20). Здесь все — переломы в си
стеме рифмовки, гибкость четырехстопного ямба, 

&) Здесь мы имеем довольно обычный в «Онегине» 
случай «звукового повтора» (на нет: «О Брента! нет»... при 
чем созвучные слова стоят рядом и сливаются в одно со
звучное целое.. Другие довольно многочисленные случаи 
такой группировки согласных в «Евгении Онегине» при 
ведены в! статье О. М. Б р и к а , «Звуковые повторы», 
П о э т и к а , 58—93. 
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изменчивость повествовательного темпа, приемы вне
запных ускорений, повышенная подвижность стихо
творного ритма, при самых разнообразных звуковых 
фигурах, — все служит почти пластическому изобра
жению воздушного и строгого танца. 

Те же особенности онегинской строфы сказыва
ются и при изображении других плясовых моментов: 

Однообразный и безумный, 
Как вихорь жизни молодой, 
Кружится вальса вихорь шумный; 
Чета мелькает за четой... 

Это повторение слов: в и х о р ь , чет а—передают 
однообразие движения, которому начальные пэоны 
сообщают здесь монотонную плавность, а ускорение 
размеров в последующих строках придает подлинный 
характер какого-то «безумного кружения». 

Также живописно в чисто звуковом отношении 
изображение мазурки, инструментованное аллитериро
вание р , з и к, что замечательно передает звон шпор 
и топот каблуков: 

Мазурка раздалась. Бывало, 
Когда гремел мазурки гром, 
В огромной зале все дрожало, 
Паркет трещал под каблуком, 
Тряслися, дребезжали рамы... 

Как и в первой главе, где имеется беглое упоминание 
мазурки («Бренчат кавалергарда шпоры; Летают ножки 
милых дам»...), или в подготовительных строфах: 

Как гонит бич в песку манежном 
На корде гордых кобылиц,— 
Мужчины в округе мятежном 
Погнали, дернули девиц*)— 

u) М. Л. Г о ф м а н дает по автографу разночтение 
второй строки «По корде резвых кобылиц» (пропущенные 
строфы «Евг. Онег.», 146—147). 
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так и здесь определенно ощущается в описании ма
зурки особенная ритменная фигура устремленности, 
порыва, радостно и бодро уносящейся звуковой волны. 
Кажется, можно без натяжек и преувеличений утвер
ждать, что некоторые строфы в «Онегине» выдер
жаны в tempo di valso, другие в tempo di mazurca. 

Наконец, также искусна инструментовка народного 
танца на я, г. и я: 

Да пьяный топот трепака 
Перед порогом кабака, 

где скопление губных и гортанных согласных создает 
слуховую иллюзию тяжелого, грузного, пьяного пляса 
уже не на лаковых досках паркета, а по утоптанной 
пыли — перед порогом кабака. 

V. РИТМ И СИНТАКСИС. 

1. А н а ф о р а и п а р а л л е л и з м 

При изучении строфической композиции нам при
ходилось касаться и некоторых вопросов ритмико-
синтаксического порядка (напр., вопроса о строфи
ческом enjambement). Обратимся к более детальному 
рассмотрению вопросов этого порядка. 

В построении ритмических периодов, как и в соче
тании их, Пушкин широко пользуется приемом ана
форы, часто усиливающей лирический или драматиче
ский характер отрывка: «всегда скромна, всегда 
послушна, — всегда, как утро, весела».. (II, 23). Или: 

Когда б он знал, какая рана 
Моей Татьяны сердце жгла! 
Когда бы ведала Татьяна, 
Когда бы знать она могла, 
Что завтра Ленский и Евгений... 

( I V , 18). 
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Прием анафоры удачно применяется в строфах, где 
говорится о музе, что придает рассказу некоторый 
оттенок торжественности. 

Как часто ласковая муза 
Мне услаждала путь немой 
Волшебством тайного рассказа! 
Как часто по скалам Кавказа 
Она Ленорой, при луне, 
Со мной скакала на коне. 
Как часто по брегам Тавриды 
Она меня во мгле ночной 
Водила слушать шум морской... 

(VIII, 4.) 

Или же в знаменитом начале восьмой главы: «В те дни, 
когда в садах Лицея»... «В те дни, в таинственных до
линах» (VIII, 1). 

Иногда анафорой подчеркивается драматизм рас
сказа: такова строфа об угрызениях совести Онегина. 

То видит он: на талом снеге, 
Как будто спящий на ночлеге, 
Недвижим юноша лежит, 
И слышит голос: что ж? убит! 
То видит он врагов забвенных, 
Клеветников и трусов злых... 

(VIII, 27.) 

В романе имеются случаи строфических анафор: 
Мой бедный Ленский! Изнывая, 
Недолго плакала она... 
Мой бедный Ленский! За могилой 
В пределах вечности глухойи 

(VII Г8. 9. 101, П.) 
Или же троекратное строфическое единоначатие 
в описании великосветского круга: 

Тут был, однако, цвет столицы... 
Тут был на эпиграммы падкий... 
Тут был Сабуров... 

(VIII, 24, 25, 26.) 
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Если же следить за этой анафорой внутри строф по 
отдельным фразам, мы насчитаем семь случаев началь
ного повторения. Такие многократные анафоры не
редки в романе. Ими особенно богата первая глава. 
В одной строфе имеется пять анафорических еще 
(«Еще амуры, черти, змеи» и проч. 1, 22), в другой 
шесть там, усиленных под конец повторением анафо
рического слова («Там, там, под сенью кулис»... 1, 18). 
В группе строф повторяется восемь раз единочатие 
как («Как рано мог он лицемерить»... I, 10, 11, 12). 

В некоторых, преимущественно лирических местах 
романа, мы встречаем анафорическое и в ряде строф: 

И скоро звонкий голос Оли 
В семействе Лариных умолк. 
И долго, будто сквозь тумана, 
Она глядела им вослед... 
И в одиночестве жестоком 
Сильнее страсть ее горит. 

(VII, 12, 13, 14.) 

Или же в рассказе о музе (VIII, 2, 3, 5, 6.) 
Встречается в «Онегине» и более редкое анафори

ческое или, свойственное поэзии XVIII века. 
Или мне чуждо наслажденье... 
Или, не радуясь возврату 
Погибших осенью листов... 
Или природой оживленный... 

(VII,-2, 3.) 
Нередко Пушкин применяет в онегинской строфе 

прием параллелизма, во многом близкий анафоре. 
Таковы: 

Блажен, кто смолоду был молод, 
Блажен, кто во-время созрел... 
С печальной думою в очах, 
С французской книжкою в руках... 
С огнем в потупленных очах, 
С улыбкой легкой на устах. 
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Иногда параллелизм развертывается в целую картину, 
группируя свои сопоставления в законченный изящный 
фрагмент. Здесь в основе не звуковое и не ритмическое 
начало, а образное и смысловое, то — что А. Н. Весе-
ловский называет «психологическим параллелизмом»1). 

У ночи много звезд прелестных, 
Красавиц много на Москве. 
Но ярче всех подруг небесных 
Луна в воздушной синеве. 
Но та, которую не смею, 
Тревожить лирою моею, 
Как величавая жена, 
Средь жен и дев блестит она. 

II. О с о б ы е п р и е м ы ( п е р е ч и с л е н и я , диа
л о г и и м о н о л о г и , ц и т а ц и я , в н е с т р о ф и -

ч е с к и е ч а с т и ) . 
Для онегинской строфы синтаксически характерен 

прием перечисления, переходящий иногда даже за 
пределы одной строфы: «Среди бездушных горде
цов, I Среди блистательных глупцов, | Среди лука
вых малодушных, | Шальных, балованных детей»,., 
и т. д. на протяжении целой строфы. Или в совер
шенно ином роде — жанр nature morte: кастрюльки, 
стулья, сундуки I Варенье в банках, тюфяки | Перины, 
клетки с петухами | Горшки, тазы et cetera»... Иногда 
это вызывается быстро сменяющимися зрительными 
впечатлениями: «Мелькают мимо будки, бабы 1 Маль
чишки, лавки, фонари, | Дворцы, сады, монастыри, 
I Бухарцы, сани, огороды».,. 

Это прием, чрезвычайно характерный для повество
вательной системы романа, определяющий не только 
синтаксис, но типические законы его стилистики. 

И) А. H. В е с е л о в с к и й. «Психологический парал
лелизм и его формы в отражении поэтического стиля». 
Собр. соч., I. 
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При анализе синтаксического строения онегинской 
строфы необходимо учитывать, что в романе большое 
место занимают диалоги, поддерживающие непосред
ственным сплетением реплик общий разговорный стиль 
романа. Они образуют особую своеобразную архитек
тонику отдельных строф и грѵппируют в известном 
порядке целые отрывки глав (разговоры Онегина 
с Ленским, Татьяны с няней, Онегина с князем, ста
рухи Лариной с деревенскими соседями, и затем с мо
сковскими кузинами и проч.). 

На ряду с этим имеем несколько монологических 
строф: две обширных серии, образующих два знамени
тых монолога IV и V глав («Вы ко мне писали» и «До
вольно, встаньте»); любопытно отметить, что моноло
гической строфой открывается весь роман. 

Все эти разговорные строфы отличаются особым 
богатством интонаций, их изменчивостью и разно
образием, обилием восклицательных и вопросительных 
фраз, переобями, отступлениями, перерывами, встав
ками и срезанными предложениями, типичными для вся
кой разговорной речи. 

Отсюда местами в «Онегине» разработка типич
ного речитативного стиля — коротких стихотворных 
фраз, передающих беглые отрывки разговоров, вроде: 

«Представь меня».—Ты шутишь?—«Нету».— 
Я рад. «Когда же?»—Хоть сейчас. 

(Ш,2). 
Оригинальный и очень распространенный прием 

в Онегине цитация. Здесь мы встречаем исключи
тельное разнообразие материалов: латинские стихи 
(«Amorem canataetas prima», fsed alia tempora»...), 
французские («Reveillez-vous, belle endormie»1), «Qu*-

*) Стих из популярной песенки французского драматурга 
и поэта Dufresny (1658-1724). См. Б. В. Т о м а ш е в с к и й. 
«Заметки о Пушкине», III. О куплете Трике, «Пушкин и его 
совр.», XXVIII, 67-70. 
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ecrirez-vous sur ces tablettes?»), английские («Poor 
Yorick»), итальянские (ldol mio!). стих из божествен
ной комедии («Оставь надежду навсегда!»), из Саади 
(«Иных уж нет, а те далече»), из Горацианской оды 
Дельвига («Темира, Дафна и Лилетта,—Как сон забыты 
мной давно»)х), из старинной оперы («Приди в чертог 
ко мне златой»), из народных песен («Там мужики-то 
все богаты»...), из лекции Галича («Потреплет лавры 
старика»)2), наконец, из девичьего альбома («Кто лю
бит более тебя»)... 

Иногда это прием мнимый, симулирующий свое за
дание; так некоторые латинские quasi-цитаты в «Оне
гине» сочинены самим Пушкиным. Но это, конечно, 
только подчеркивает необходимость и органичность 
самого приема, оживляющего рассказ пестрыми арабе
сками своих сентенций или метких словечек. 

Так стихотворная ткань онегинской строфы богато 
и разнообразно расцвечена обильными реминисцен
циями различных текстов от Корана, персидских 
поэтов, Данте и Шекспира до старинных арий, альбом
ных куплетов, лицейских лекций и «детских песен 
альманаха». Это сообщает своеобразную узорность 
общей романической канве. 

При гибкости и емкости онегинской строфы любое 
задание, любая тема, казалось бы, могли найти в ней 
свое выражение. 

Тем не менее, в целях ли разнообразия стихотвор
ной ткани, считаясь ли с тем, что некоторые темы не 
соответствуют выработанному строфическому стилю, 
Пушкин исключил из системы своей строфики различ
ные повествовательные партии. Прежде всего — и что 

1) Барон А. А. Д е л ь в и г . Три стихотворения. С об'яс-
нениями М. Л. Гофмана, «Радуга», альманах Пушкинского 
Дома, Пб. 1922, стр. 44—49. 

2 ) А. И. M а л е и н. «Н. Ф. Кошанский», сборник «Па
мяти Л- Н. Майкова», 201. 
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совершенно понятно — вне общего строфического по
строения остаются народные песни («Девицы-краса
вицы» и подготовительная «Вышла Дуня на дорогу.—Не 
молившись богу»...1). Выпадают из строфического 
строения письма Евгения и Татьяны и, наконец, альбом 
Онегина. Здесь труднее угадать мотивацию такого 
исключения: ведь высокий лирический тон любовных 
писем нашел прекрасное выражение и в строфах (по
следний монолог Татьяны), а афористический характер 
онегинского альбома нисколько не противоречит об
щему строфическому стилю. Думается, что здесь имел 
место обычный у Пушкина прием придания большего 
разнообразия обширной стихотворной ткани. Так 
в нестрофические поэмы вкрапливаются отдельные 
фрагменты в строфах (в «Кавказский пленник» — чер
кесская песня, в «Бахчисарайский фонтан» — татар
ская песня, в «Цыганы» — песня Земфиры и «Птичка 

1) М. Л. Гофман указывает, что кроме песни «Девицы-
красавицы» Пушкин написал еще и другую «Песню», 
исключенную из печатной редакции романа: 

Вышла Дуняі на дорогу, 
Не молившись Богу. 

Дуня плачет, завывает 
Друга провожает. 

Друг поехал на чужбину, 
Дальнюю сторонку. 

Ох, уж эта мне чужбина, ѵ 
Горькая кручина 

На чужбине молодицы, 
Красные девицы; 

Осталася я, младая, 
Горькою вдовицей. 

Вспомяни меня, младую, 
Аль я приревную; 

Вспомяни меня заочно 
Хоть и ненарочно. 

Здесь отступление не только от строфического прин
ципа, но и от размера. 
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божия», в «Полтаву» — отрывок, «Кто при звездах и 
при луне»...). В «Онегине» тот же прием применен 
a contrario, и в почти сплошную строфическую ткань 
романа введены разнообразящие ее свободные фраг
менты. 

VI. ТЕМЫ И СТИЛЬ 

1 
Общий стиль «свободного романа» выразился в его 

говорной форме. «Евгений Онегин» в отличие от «Пол
тавы» или «Медного Всадника» выдержан в тоне непри
нужденной, прихотливо изменчивой, легко порхающей 
беседы автора с читателем. Подобно своему герою, 
поэт стремится «коснуться до всего слегка». Отсюда 
определенное художественное задание — придать пе
строту и разнообразие темам и разрабатывать их без 
принуждения в определенном, намеренно небрежном 
стиле. Вот почему лучшая критическая формула дана 
«Евгению Онегину» самим Пушкиным. Это — 

Собрание пестрых глав, 
Полусмешных, полупечальных. 

Написав половину своего романа, поэт в посвящении 
IV главы дает меткую характеристику этой основной 
сущности произведения — пестрому разнообразию его 
состава. Он также верно определяет его общий тон 
и манеру: Это «небрежный плод моих забав,—Бессон
ниц, легких вдохновений»... В заключении романа, 
словно подводя итоги пройденному пути, поэт снова 
говорит о «строфах небрежных». Этим подчеркивается 
характер непринужденно занимательного разговора, 
приданного всему рассказу. 

Чем выразился этот стиль беседы, в чем сказалась 
эта особая и сложная проблема «разговорности», 
окрасившая в разнобразных оттенках всю повество
вательную ткань романа? 
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Прежде всего— в огромном количестве и разно
образии затронутых тем. Богатство романа здесь 
почти не знает границ. Основной прием аккомпаниро
вания главного сюжета в его различных ответвлениях 
бесчисленными побочными темами, попутными^обра-
зами, воспоминаниями или признаниями, почти безгра
нично расширяет пределы романической тематики. 
Система беспрерывных отступлений и вводных очерков 
дает возможность ввести в роман отзвуки разнообраз
нейших исторических, литературных и личных реми
нисценций. Обширная категория строф здесь затраги
вает темы вневременного характера — чистую лирику, 
пейзажи, размышления, отголоски минувшего. Если 
выделить эту группу, стоящую под знаком вечного, 
весь прочий материал замыслов и образов, группирую
щийся вокруг основного сюжетного стержня, регули
руется принципом современности трактуемых тем. 
В этой части тематика романа определяется характе
ром близости к передовым и утонченным течениям и 
вкусам эпохи. Недаром один из самых характерных 
эпитетов в «Онегине» — модный, принимающий здесь 
часто оттенок позднейшего европейского термина 
modem, «модернизма», в смысле заостренной и сгу
щенной современности. Поэт может подчас относиться 
иронически к тем или иным прихотливым изломам 
умственного или бытового «сегодня». Но они всегда 
живо интересуют его. Каков бы ни был суб'ективный, 
подчас, несомненно, отрицательный оттенок в опреде
лениях «модного тирана», в таких стихах, как «кра
савиц модных модный враг», или «слов модных полный 
лексикон», в них всегда впечатлительно улавливаются 
и остро фиксируются те именно разнообразные 
явления, 

В которых отразился век, 
И современный человек 
Изображен довольно верно. 
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Вот почему литературные и театральные знамени
тости эпохи, новые книги, различные неологизмы свет
ской речи, даже особенности новейшего костюма, 
наконец, в подготовительных главах и политическая 
злободневность (декабризм) — все находит себе место 
в романе и сугубо служит выявлению его основного 
разговорного стиля. Что может лучше очерчить и за
острить этот тонкий художественный прием, чем 
беглые отражения еще несущейся современности, 
искрящейся всеми лучами и красками стремительного 
жизненного потока? 

Другой способ выявления той же говорности отно
сится к области стиха. Роман написан самым разго
ворным размером — четырехстопным ямбом. Это свой
ство ямба засвидетельствовано в различные времена 
разными авторитетами. Еще Аристотель определял 
ямб, как «самый разговорный из всех метров». Гораций 
отмечал особенную быстроту этого размера, у нас 
Языков обронил характерные и меткие строки: 

Мой быстрый ямб четырехстопный, 
Мой говорливый скороход. 

Это, конечно, вполне осознавалось Пушкиным. В кни
ге Вико. «Principes de la philosophie de l'histoire», 
поэт отчеркнул и отметил закладкой следующее изре
чение: «Le vers i a m b i q u e est celui qui se rap
proche le plus de la prose et Tiambe est un mètre 
rapide comme le dit Horace» *). В отличие от того же 
размера в других поэмах, онегинский ямб получил 
особую ритмовую и мелодическую организацию, спо
собствующую выявлению быстрой и изменчивой разго
ворности романа. 

й) Б. Л. M о д з а л е в с к и й. Библиотека А. С. Пуш
кина, 358. 
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Итак — пестрое, обширное, почти безграничное 
разнообразие тем и одинаковый живой и стремитель
ный размер на протяжении восьми глав — вот, что 
несомненно способствовало выявлению основного ро
манического стиля. 

Невольно возникает вопрос: как не распался, как 
не рассыпался и не распылился огромный роман на 
основные частицы своих бесчисленных тем и строчек, 
что сохранило ему его органическую стройность, что 
держит, наконец, эти шесть тысяч ямбических стихов, 
словно грозящих одним своим количеством превра
титься в сплошную, громоздкую и необозримую сло
весную массу? 

2 

Что держит, скрепляет и оформляет роман? Един
ство художественного замысла и замечательная орга
низация ямбического дистиха — онегинская строфа. 

Цельность замысла и принцип единства в исполне
нии нисколько не нарушается медленным нарастанием 
интриги, фабулистической постепенностью в развитии 
романа. Многое в его композиции определялось в про
цессе его роста, и автор первой главы «в смутном сне» 
еще не ответил на все запросы своей сюжетной схемы. 
Глубокие перспективы поэмы — «даль свободного ро
мана» — в ее предметных соотношениях различалась 
неясно. Магический кристалл неразработанного за
мысла застилал очертания фигур и делал гадательными 
их будущие сочетания. 

Но общий стиль намеченного огромного художе
ственного труда совершенно отчетливо предстоял взору 
и воле поэта, и формула его, установленная для первой 
главы, определяла развитие и тон всего дальнейшего 
повествования. Если в те дни, когда поэт «в дружной 
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встрече» «строфы первые читал», он еще не мог опре
делить многих важных композиционных моментов 
своего сюжета (вроде того, когда герой влюбляется 
в героиню — в начале или в конце романа) — уже 
тогда общий тон и характер последующих глав, вплоть 
до VIII с ее сатирическими картинами, интимными 
признаниями и высокими лирическими взлетами, был 
намечен, определен и отчетливо очерчен. 

При всех неровностях композиционного темпа, пе
рерывах, провалах, иногда недоговоренностях и неясно
стях, «Евгений Онегин» представляет со стороны арти
стического стиля единое монолитное и завершенное 
целое. Это органическое единство просачивается в ка
ждый фрагмент романа и на всем его пространном 
протяжении мы не найдем в пестром многообразии его 
элементов ни одного осколка, нарушающего основной 
закон этого единого стиля. 

Другое организационное начало в чисто стихотвор
ном отношении — строфа. Своим сложным организмом 
она замечательно соответствует общему повествова
тельному заданию и полностью отражает его во всех 
его изломах и изгибах. Разнообразная система риф
мовки, бесчисленные возможности в сечении онегин
ской стансы на малые строфы разнородных типов и 
объемов, обилие ритмических фигур, неисчерпаемые 
мелодические и синтаксические вариации, в силу 
общей подвижности стиха и необходимости строфиче
ской композиции, замечательно отвечают принципу 
разговорного стиля, осуществленного в многообразии 
тем и в текучей легкости размера. 

Строфа романа глубоко органична. То, что сам 
поэт определяет здесь, как «длинной сказки вздор 
живой», т.-е. смену увлекательных вымыслов, обле
ченных в форму блестящей causerie, поразительно 
отливается в куплетную систему «Онегина». 

12* 179 
lib.pushkinskijdom.ru



Основному- художественному заданию — выявле
нию единства в многообразии здесь служит все: и 
бегло проносящийся стих, и прихотливая стилистика 
«пестрых глав», и богатая тематика романа и, нако
нец, основная композиционная единица этого огром
ного, сложного и живого целого — онегинская 
строфа. 

1922. 
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ПУШКИН И АНДРЭ ШЕНЬЕ. 
В отношении Пушкина каждая частная историко-

литературная тема скрывает под своей видимой про
стотой бесконечную сложность разработки и неожи
данную значительность выводов. Здесь нет второсте
пенных или легких проблем. Каждый вопрос об ана
лизе пушкинских форм или обследовании источников, 
каждый филологический экскурс или сравнительный 
опыт здесь неизбежно затрагивают центральные нервы 
поэтического организма и неуклонно обращают иссле
дователя к изучению цельного творческого облика. 
Кажется, нет такой специальной проблемы пушкинове
дения, которая бы в конце концов не сводилась к раз
решению основного вопроса:—• как из легкого эпи
грамматиста и эротика, о котором Баратынский ото
звался однажды: 

И Пушкин молодой, сей ветренник блестящий, 
Все под своим пером шутя животворящий,— 

как из этого беспечного и блестящего ветренника 
вырастал один из самых ясновидящих и совершенных 
мастеров европейской поэзии? 

К этому сводится в конечном счете и сближение 
Пушкина с Андрэ Шенье. Этот несложный на первый 
взгляд вопрос о влиянии, подражании или родствен
ности дарований сразу ставит нас перед важнейшими 
темами пушкинского творчества: перед вопросом о его 
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классицизме, его отношении к современной истории и, 
наконец, эволюции его стиха. 

Как относился Пушкин к античности, сформиро
вавшей его дар, как реагировал он на текущие полити
ческие события, так часто будившие его лирические 
отзвуки, как обогащал он при этом средства своей поэ
тической изобразительности, — другими словами, как 
древность и современность отражались в сознании и 
в творчестве Пушкина? 

На путях разрешения всех этих вопросов мы встре
чаемся с именем Андрэ Шенье. 

I 

Тяга к классическому миру сказывается у Пушкина 
в первую же пору его творчества. Об этом свидетель
ствует целый ряд его лицейских стихотворений. К клас
сицизму Пушкин прикасается здесь через своих люби
мых французских поэтов XVIII века. Значительная 
часть этих подражаний древним — открытая и заведо
мая имитация Парни, Делиля, Лебрена или Жан-
Батиста Руссо. Возникновение первых интересов Пуш
кина к античной поэзии тесно связано с образцами 
легкой чувственной лирики, столь пленявшей отца 
поэта и его дядю Василия Львовича. Под буколиче
скими именами и обстановкой здесь кроется типич
ная фривольность поэтов вольтеровской эпохи, и все 
эти пастухи, фавны, нимфы, Дафнисы и Дориды прони
кают в лицейские строфы Пушкина не из далекого и 
прозрачного источника древней антологии, а непо
средственно из условного и разукрашенного мира 
французской эротической поэзии XVIII века. 

В дальнейшем творческом процессе ему предстояло 
преодолеть это раннее направление своей лирики. По 
замечательному определению Аполлона Григорьева, 
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Пушкин «долго носил в себе в юности мутно-чувствен
ную струю ложного классицизма (эпоха лицейских и 
первых послелицейских стихотворений), но из нее он 
вышел наивен и чист... Эта мутная струя впоследствии 
очистилась у него до наивного пластицизма древности 
и, благодаря стройной мере его натуры, ни одна сло
весность не представит таких чистых и совершенно 
ваятельных стихотворений, как пушкинские». 

Но процесс этого очищения был длителен. На пути 
от чувственной лирики в духе Вольтера и Парни к не
посредственной передаче Сафо или Ксенофана Коло-
фонского, вдохновивших Пушкина на образцовые 
антологические фрагменты его зрелой поры, ему посча
стливилось познакомиться с творчеством поэта, облег
чившего ему это приближение к подлинной античности 
и как бы образовавшего целый этап в развитии пуш
кинского классицизма. Этот поэт и был Андрэ Шенье, 
один из одиноких XVIII в., подлинный эллинист эпохи 
поэтического упадка во Франции. 

С обычной ясностью своего критического взгляда 
Пушкин сразу и безошибочно определил по преимуще
ству классическое дарование французского лирика. 
В 20-х годах такое мнение было крайне парадоксально. 
В момент «открытия» Андрэ Шенье, т. е. при первом 
опубликовании его рукописей отдельной книгой 
в 1819 г., романтики категорически стремятся причи
слить новоявленного лирика к своим. Шатобриан пер
вый, еще до выхода названного сборника, устанавли
вает легенду и культ казненного поэта. Сент-Бев ре
шительно признает Гюго и Ламартина продолжателями 
Шенье. В этом горячем желании завербовать ново
открытый поэтический талант в свою группу предста
вители новой школы довольствуются немногими приз
наками. В общем и главном для них достаточно уста
новить глубокое различие между Вольтером и Шенье, 
чтобы всецело отнести последнего к романтизму. 
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Голос глубокой и правдивой оценки слышится 
в отзыве Пушкина. «Говоря о романтизме, — пишет 
он из Одессы в 1823 г. кн. Вяземскому (в черновике 
письма), — ты где-то пишешь, что даже стихи со вре
мени революции имеют новый образ, и упоминаешь об 
Андрэ Шенье. Никто более меня не уважает, не любит 
этого поэта, но он истинный грек, из классиков клас
сик — c'est un imitateur savant. От него так и пышет 
Феокритом и антологией. Он освобожден от итальян
ских concetti и от французских антитез, но роман
тизма в нем нет еще ни капли» х ) . 

Быть может категоричность последних слов пуш
кинского отзыва следует несколько смягчить. Верный 
ученик Руссо, Шенье отвечал вкусам романтического 
поколения. Но по существу своему, личным тоном 
своей лирики, он остается все же античным поэтом, и 
энергия пушкинской характеристики замечательно 
выделяет его faculté maîtresse — классицизм, эллин-
сіво, антологичность. Замечательно, что сам Сент-
Бев, провозгласивший сначала Шенье романтиком, 
продолжая изучать его творчество, пришел к пушкин
скому заключению. В своей статье 1839 г. он признает 
Шенье «нашим величайшим классиком со времени Ра
сина и Буало». Пушкин вынес аналогичный приговор 
за шестнадцать лет до Сент-Бева 2 ) . 

1) Соч. Пушкина, изд. Акад. Н. Переписка, I, 83. В сле
дующем году в новом черновике письма к тому же кор
респонденту Пушкин возвращается к этомѵ отзыву: «Никто 
более меня не любит прелестного André Chenier. Но он из 
классиков классик — от него так и несет древней греческой 
поэзией». (123). 

2 ) Правдивость пушкинского отзыва санкционировал 
впоследствии знаменитый сонетист Жозэ-Мари де-Эредиа, 
много проработавший над рукописями Шенье для крити
ческого издания его буколик. «В своих стихах, отмеченных 
такою новизною, он сосредоточил сущность античности и 
навсегда охватил ее благоуханием французскую лирику». 
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Помимо этого зоркого и сочувственного отзыва 
о Шенье, Пушкин стремился приблизиться к нему и 
непосредственным приобщением к его творчеству. Он 
неоднократно работал над его текстами и ими вдохно
влялся. Он оставил переводы из французского поэта, 
подражания ему и' своеобразные вариации на его 
отдельные строфы и фрагменты, получившие особен
ное развитие в той элегии, где Андрэ Шенье является 
героем. Это как бы художественное завершение дол
гой и любовной работы Пушкина над лирическими 
текстами Шенье. 

II 
Стихотворные переводы Пушкина отличаются, 

обычно, своеобразной свободой передачи. Текст ино
странного поэта почти всегда служил ему темой для 
свободных поэтических опытов, а не предметом точ
ного и детально-пристального воспроизведения. Не 
даром сам он, зная работы Гнедича и Жуковского, 
склонен был называть свои переводы подражаниями. 
Эти свободные имитации Пушкина чрезвычайно важны 
для исследования его творческого процесса. В част
ности, интереснейший материал по этому вопросу дает 
его работа над Шенье. 

Собственно говоря, настоящих переводов из Шенье, 
в подлинном смысле этого слова, т.-е. отвечающих 
всем требованиям, пред'являемым к этому трудному 
стихотворному жанру, Пушкин не дал. Он скорее сво
бодно перелагал Шенье, исполнял вариации на его 
темы, вдохновлялся его отдельными строками для 
своих новых вещей, открыто или тайно подражая ему. 

Так ранний отзыв Пушкина через восемь десятилетий 
освящается авторитетом одного из самых замечательных 
поэтов и эрудитов конца столетия. J . M, de Hérédîa «Le 
manuscrit des Bucoliques». Предисловие к изд. стихотв. 
Шенье, Maison du Livre, 1906, 
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Первый такой вольный перевод, даже названный 
Пушкиным «подражанием Андрэ Шенье», написан на 
тему элегии: «jeune fille, ton coeur avec nous veut se 
taire». 

Он начинается строками: 
Ты вянешь и молчишь. Печаль тебя снедает, 
На девственных устах улыбка замирает... 

По близости к подлиннику, это нечто среднее 
между переводом и подражанием. Пушкин внимательно 
следит за оригиналом, передает все его особенности, 
переходы и образы, соблюдает точность размера и 
принцип чередования рифм, но в общем скорее изла
гает по-своему эту тему о влюбленной девушке, чем 
передает в своем стихе текст подлинника. Это скорее 
отражение Шенье, чем его подлинный стихотворный 
перевод. 

Но, несмотря на отступления и вольности, Пушкин 
в этом первом опыте передачи Шенье замечательно 
проникается основными чертами его неоклассицизма. 
Какое глубокое отличие от анакреонтических сюжетов 
лицейской поры! Сразу сказывается четкость и пла
стичность конкретных образов, вкус к предметности, 
совершенно чуждый его ранним пасторалям: 

Давно твоей иглой узоры и цветы 
Не оживлялися,.. 

Красавец молодой с очами голубыми, 
С кудрями черными... 

Никто на празднике блистательного мая, 
Меж колесницами роскошными летая, 
Никто из юношей свободней и смелей 
Не властвует конем по прихоти своей. 

Эта любовь к вещам и уменье остро и четко пере
дать их контуры — одна из типичнейших черт анто
логической манеры Шенье. Он любил отчетливым 
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штрихом запечатлевать в своих строках очертания 
античных цветов и листвы, или следить волнообразные 
узоры кудрей на плечах нимфы и молодого Вакха, 
увенчанного виноградною лозою. 

Пушкин сразу оценивает и усваивает этот прием. 
Вместе с этим пластицизмом и живописностью он пере
дает и то спокойствие и ясность тона, ту мудрую 
улыбку и прекрасную простоту в беседе о любви, кото
рые были столь чужды его ранним вещам. 

Так, уже первое приобщение к Шенье в творчестве 
Пушкина намечает новый этап в развитии его антоло
гического жанра. Мы сразу чувствуем, насколько 
углубилось и вызрело здесь чутье и понимание духа 
древних сравнительно с «Вишней» или «Блаженством» 
лицейских лиц. 

Такой же вольной передачей является и следующий 
перевод из Шенье. Пушкин остановился на фрагменте 
о Геракле *). 

И здесь при большой близости к подлиннику, при 
сохранении размеров и воспроизведении всей кон
струкции сказывается то свободное обращение с ори
гинальным текстом, которое лишает этот стихотвор
ный опыт значения перевода. Здесь и в тоне имеется 
некоторое отступление. Пушкин явно усиливает тор
жественность отрывка, придает ему архаическими обо-

• ротами суровую величавость: 

«Покров, упитанный язвительною кровью, 
Кентавра мстящий дар ревнивою любовью 
Алкиду передан, Алкид его приял. 
В божественной крови яд быстро побежал. 

і) Трудно согласиться с мнением академического изда
ния сочинений Пушкина (VI, 184), что этот «перевод почть 
дословно верен подлиннику». Сближение этого отрывка с 
фрагментом Шенье было сделано впервые П. О. Морозо
вым (Соч. Пушкина, Ï, 339; Венг. II, 614). 
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Се—ярый мученик, в ночи скитаясь, воет, 
Стопами тяжкими вершину Эты роет, 
Гнет, ломит древеса, исторженные пни 
Высоко громоздит... 

Можно было бы сказать, что оригинал Андрэ 
Шенье близок к духу античных поэм Леконт де-Лиля 
или Эредиа, тогда как пушкинский перевод прибли
жается к тону аналогичных строф Вячеслава Иванова. 

Принцип вольной передачи был положен Пушки
ным и в попытку перевода идиллии Шенье. В 1822 году 
он набросал черновик этого неоконченного и оста
вленного опыта: «О, Гелиос, внемли...» Обычно рифмо
ванные александрийцы Шенье здесь передаются гекза
метрами. Пушкин стремится, очевидно, придать 
отрывку гомеровский стиль и лад. 

III 

Среди этих вольных переводов есть у Пушкина 
одно скрытое, утаенное им от читателя подражание, 
нигде незаявленное самим поэтом. Это прекрасное 
антологическое стихотворение его «Муза». Пушкин 
любил это стихотворение, охотно вписывал его 
в альбомы своих друзей и однажды заметил при этом: 
«Я люблю его — оно отзывается стихами Батюшкова». 
(Пушк. и его совр., XI, 80). Правильней было бы здесь 
назвать другого поэта. При самостоятельном развитии 
отдельных частей, здесь дана переработка нескольких 
мотивов из идиллий и элегий Шенье. 

В младенчестве моем она меня любила 
И семиствольную цевницу мне вручила... 

Эти строки напоминают обращение Шенье к музам 
в IV элегии: 

О mes Muses, c'est vous; vous—mon premier amour, 
Vous qui m'avez aimé dès que j'ai vu le jor... u 
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и начала II фрагмента идиллий: 
J'étais un faible enfant, qu'elle était grande et belle... 

Но главное сходство в описании урока игры на па
стушеском инструменте. Это III фрагмент идиллий, 
один из шедевров антологии) Шенье: 

Toujours ce souvenir m'attendrit et me touche, 
Quand lui-même, appliquant la flûte sur ma bouche, 
Riant et m'assayant sur lui, près de son coeur 
M'appelait son rival et déjà son vainqueur. 
11 façonnait ma lèvre inhabile et peu sure 
A souffler une haleine harmonieuse et pure; 

.Et ses savantes mains prenaient mes jeunes doigts. 
Les levaient, les baissaient, recommençaient vingt fois 
Leur enseignant ainsi, quoique faibles encore, 
A fermer tour à tour les trous du buis sonore. 

Влияние этого отрывка на Пушкина уже было отме
чено (см. Венг., II, 558). Владимир Соловьев писал 
относительно «Музы» Пушкина: «Пушкин двадцати
летний брал у Шенье и содержание вместе с формой, 
хотя в настоящем случае он дал своему подражанию 
такое поэтическое совершенство, до которого далеко 
его образцу». Очевидна родственность этого чудесного 
фрагмента с пушкинским: 

Она внимала мне с улыбкой и слегка 
По звонким скважинам пустого тростника 
Уже наигрывал я слабыми перстами 
И гимны важные, внушенные богами, 
И песни мирные фригийских пастухов... 

Почти буквальным воспроизведением здесь отме
чается неопытность ученика («уже наигрывал я сла
быми перстами») и особенно само изображение сви
рели («по звонким скважинам пустого тростника») *). 

!) Несколько произвольный и едва ли правильный 
комментарий к «Музе» дает С. Любомудров («Античные 
мотивы в поэзии Пушкина» 1901, стр. 24—см. Соч. Пушк., 
ак. изд., II, прим. 23). По словам исследователя, при пере-
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Возможно, что этот образ Шенье, эта заключи
тельная строка его фрагмента дала тон и замысел 
всему пушкинскому стихотворению. 

В некоторых случаях отдельная строка Андрэ 
Шенье служила ему таким творческим импульсом. 
Пользуясь ею, вводя ее в свой текст, словно зажигаясь 
этой единственной строкой, Пушкин в остальном ли
рическом отрывке давал себе полную свободу. Но чем 
самостоятельнее развивалось в целом его стихотворе
ние, тем ближе, точнее и удачнее переводилась заим
ствованная строка, дающая тон и, может быть, жизнь 
всему лирическому отрывку. 

Мы прикасаемся к любопытному приему творче
ской психологии Пушкина — зарождению некоторых 
образцов его лирики из пленившей его строки другого 

делке Пушкин заменяет какого-то неизвестного учителя 
французского оригинала грациозным образом Музы, и 
пьеса оживает. Что рисует нам Шенье? Тесная комната, 
пюпитр с нотами, играющий учитель, прилежный ученик, 
как это все прозаично, как это все пригляделось! «У Пуш
кина—это урок Моцарта, подобно тому, как в пьесе Шенье 
—урок Сальери»... Но в стихотворении Шенье нет реши
тельно никаких упоминаний «тесной комнаты, пюпитра 
с нотами», ни даже отдаленных оснований предполагать 
их; и, конечно, представившийся здесь исследователю 
образ музикуса в длиннополом сюртуке и стиль менцелев-
ского «Концерта в Сан-Суси» не имеют ничего общего 
с антологическим фрагментом Шенье. Это один из его 
лучших отрывков в древнем роде, темой которого служив 
буколическая сценка античного мира; это не прозаичный; 
приглядевшийся—«будничный урок музыки конца 18 в.» 
(заметим, кстати, что Шенье менее всего склонен к такой 
жанровой живописи современного быта), а такой же фраг
мент античной, как и прочие, идилии Шенье. Это не стиль 
менцелевского концерта, а полная свежести идиллическая 
картинка из древнего мира. «Сальеризма» здесь так же 
мало, как и «моцартизма», в пушкинской Музе. Имена 
композиторов 18 в., хотя бы и в философском отвлечении, 
нельзя примешивать к этим образцам антологического 
рода. 
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поэта. Вспомним его стихотворение «Дорида». В целом, 
независимое от каких-нибудь образцов, оно кажется 
написанным ради последней строки, целиком и весьма 
удачно переведенной у Шенье: 

И ласковых имен младенческая нежность. 
Et des noms caressants la molesse enfantine... 4 

В другом стихотворении не заключительная, а на
чальная строка из Шенье служит таким перводвига-
телем всей пьесы и даже открыто выставлена в каче
стве эпиграфа: 

Каков я прежде был, таков и ныне я... 

Здесь большое значение имеет изумительная напев
ность стихов Шенье, их легкая запоминаемость, тот 
глубокий след, который оставляется ими в памяти и 
возбуждает творческое воображение к новой работе. 
В одной небольшой поэме Альфред де-Мюссе описы
вает вечер, проведенный им во Французской Комедии 
на представлении мольеровского «Мизантропа», 
в антракте он любуется прекрасным девическим обли
ком: 

Et, voyant cet ébène enchâssé dans Гіѵоіге 
Un vers d'André Chénier chanta dans ma mémoire, 
Un vers presque inconnu, refrain inachevé, 
Frais comme le hasard, moins écrit que rêvé— 

и эта неожиданно запевшая в памяти строка Шенье 
ведет всю его поэму, как внутренний припев, дающий 
лад и силу всему произведению. 

Так часто воспринимался Шенье и Пушкиным. 
И ему в известные минуты творческого возбуждения, 
среди зарождающихся образов, слагающихся строф и 
звучащих стихов вспоминался un vers d'André Chenier. 
И эта полузабытая, мало известная, выпавшая из 

і ) Впервые замечено Анненковым. (Соч. Пушкина I, 312) 
Стих этот взят из X X V элегии Шенье (Венг., I I , 547). 
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какого-нибудь фрагмента строка, словно не записан
ная, а только грезящаяся, начинала звучать настой
чиво и суггестивно, слагалась в соответственный рус
ский стих и, превратившись в такие звенящие сочета
ния, как: «По звонким скважинам пустого тростника», 
или: «И ласковых имен младенческая нежность», — 
становилась зерном и ферментом для нового цельного 
и оригинального лирического создания. Таковы пуш
кинские опыты переводов и подражаний Шенье. 

IV 

Работа Пушкина над текстами буколик и идиллий 
как бы завершается его элегией «Андрей Шенье». Это 
лирический портрет поэта в момент его смерти и новая 
поэтическая переработка главных мотивов его лирики. 

Трагическая судьба гильотинированного поэта 
должна была привлечь творческое внимание Пушкина. 
Он знал, что Андрэ Шенье был не только изящным 
классиком и мирным лириком в антологическом роде. 
Современник, участник и жертва революции, он стал 
замечательным политическим писателем. 

И здесь он охотно вдохновлялся древними. Он 
вспоминает в своих предсмертных стихах яростные 
ямбы Архилоха. Но это, конечно, глубоко современ
ные вещи, насквозь охваченные гулом и трепетом 
проносящихся исторических событий, возникшие и ро
жденные в непосредственном соприкосновении с раз
вернувшейся революционной трагедией. Этот облик го
рячего апологета политической и личной свободы был 
так же близок Пушкину, как и мирные классические 
устремления автора буколик. Своей политической поэ
зией Шенье отвечал одной глубокой творческой по
требности Пушкина: дать в своих стихах выход и во
площение той своей внутренней стихии, которая в те 
времена называлась «вольнолюбивостью» или «свобо-
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долюбием». Не даром одним из излюбленных слов 
пушкинской поэзии было «свобода», — термин, утра
тивший для нашего поколения свою эмоциональную 
силу. Слова дряхлеют скорее, чем понятия им выра
жаемые. Часто идеи сохраняют все свое философское и 
жизненное содержание, но утрачивают свое эстетиче
ское значение, свою поэтическую virtus. Поэты на
шего поколения находят другие слова для передачи 
своих политических замыслов. Слово с в о б о д а 
выпало теперь из революционной поэтики, но в пуш
кинскую эпоху оно отличалось свежестью и художе
ственною значительностью. И мы знаем, что оно дей
ствительно хранило для Пушкина возможности твор
ческого пафоса и лирического возбуждения. «Свободы 
сеятель пустынный», он любил себя считать поэтом 
декабрьского движения. Не принимая непосредствен
ного участия в политической жизни своей эпохи, но, 
исповедуя принцип, что слова поэта — его дела, Пуш
кин в творческом плане хотел служить своему «ку
миру». Он стремился стать и действительно стано
вился замечательным политическим поэтом, не отво
рачивающим брезгливо своего лица от треволнений 
современности, не избегающим потрясений текущей 
истории, но принимающим их, как новый импульс для 
своего творчества и, может быть, как жизненный ма
териал, способный подчиниться его творческому воз
действию. 

И в этом трудном жанре поэзии вдохновительным 
образцом для Пушкина был Андрэ Шенье. Приобщив
шись к его творчеству переводами и подражаниями, он 
решает воплотить в своих строфах тень поэта, 

С кровавой плахи в дни страданий 
Сошедшую в могильну сень. 

Это интереснейший опыт исторической поэмы, 
в которой Пушкин сочетает личную драму Шенье 
с новыми вариациями на его тексты. 
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В своей небольшой поэме Пушкин в предсмертном 
монологе приговоренного поэта словно производит 
обзор всего его творчества, перелагает в свои строфы 
лучшие места его од и элегий. Здесь снова происхо
дит процесс, уже прослеженный нами на небольших 
лирических отрывках Пушкина, где вокруг образов и 
запоминающихся стихов Шенье разворачивалась его 
самобытная импровизация. Но здесь это сделано 
в большем масштабе в плане поэмы-элегии, при чем 
в качестве вдохновляющего материала привлечен не 
отдельный стих, зазвучавший в памяти, а все творче
ство А. Шенье. 

Поэма открывается любимым мотивом ранней рево
люционной лирики Шенье. «Но лира юного певца — 
О чем поет? Поет она свободу...» Эта основная тема 
«Jeu de Paume». Пушкин развивает ее в духе этой оды: 

Я славил твой священный гром, 
Когда он разметал позорную твердыню 
И власти древнюю гордыню 
Рассеял пеплом и стыдом. 
Я зрел твоих сынов гражданскую отвагу, 
Я слышал братский их обет, 
Великодушную присягу 
И самовластию бестрепетный ответ; 
Я зрел, как их могучи волны 
Все ниспровергли, увлекли 
И пламенный трибун предрек, восторга полный, 
Перерождение земли. 

Это переложение строф IV — XIV поэмы «Jeu de 
Paume», где говорится о разрушении Бастилии, о со
зыве национального собрания, о торжественной при
сяге депутатов. Тень Мирабо и перенесение праха 
Руссо и Вольтера в Понтеон упоминаются в другой 
революцоинной оде Шенье «Sur les Suisses révoltés». 

После этого дифрамбического вступления — рез
кий перелом. От апологии революции его герой пере-
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ходит к возмущенной характеристике ее позднейшего 
периода: 

О горе! О безумный сон! 
Где вольность и закон? Над нами 
Единый властвует топор... 

Этот перелом имеется и в оде Шенье. 
Задолго до открытого возникновения террора 

Шенье с редким ясновидением предостерегает вождей 
революции от надвигающихся ужасов ее поздней эпохи 
(XIV — XXII строфы). 

Затем у Пушкина новое обращение к основной 
теме: 

Но ты, священная свобода, 
Богиня чистая! Нет, не виновна ты... 

Оно соответствует XVIII строфе: 
Peuple, la liberté d'un bras religieux 
Garde l'immuable équilibre 
De tous les droits humains... 

У Пушкина следует отрывок: «Я плахе обречен». 
Раздумья о предстоящей казни и особенно прощание 
с друзьями — представляют собой как бы стихотвор
ные маржиналии к стихам Шенье, написанным 
в тюрьме; через его III ямб проходит тема: «Vivez, 
amis, vivez en paix» через Ѵ-й; «Au pied de Tèchafaud j'es
saye encore ma lyre»,—стих, который мог дать первый 
толчок замыслу всей пушкинской элегии; он как бы 
суммирует ее и просится к ней в эпиграфы. 

Здесь же Пушкин называет «Узницу» Шенье, зна
менитое стихотворение « Jeune captive », написанное 
в тюрьме и сообщившее Пушкину эпиграф для его 
«Андрея Шенье». 

Искусным приемом Пушкин обращается к ранней 
манере Шенье и лишний раз исполняет вариации на 
его антологические мотивы. Осужденный поэт вспоми
нает свои юные годы — «и песни, и пиры, и пламенные 
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ночи». Это дает Пушкину возможность провести че
рез свою поэму реминисценции идиллий и ранних эле
гий Шенье — 

безвестной жизни сень 
Свободу, и друзей и сладостную лень. 

И, наконец, последний переход — высший под'ем воз
мущения питается у Пушкина негодующими строками 
тюремных ямбов Шенье. 

Заключительная строка Пушкина «Плачь, Муза, 
плачь!» совпадает с последним стихом IV ямба 

Самому Пушкину пришлось через несколько лет 
дать пояснительный комментарий к своей элегии и 
в официальном порядке написать нечто в роде схолии 
к ней. Когда в связи с декабрьским бунтом возник по
литический процесс о распространении запрещенных 
стихов из «Андрея Шенье», под вымышленным загла
вием «14-го декабря», Пушкину пришлось дать об'яс-
нительное показание: 

«Сии стихи действительно сочинены мною. Они 
были написаны гораздо прежде последних мятежей и 
помещены в элегии А н д р е й Ш е н ь е , напечатан
ной с пропусками в собрании моих стихотворений. 
Они явно относятся к Французской Революции, коей 
А. Шенье погиб жертвою. Он говорит: 

Я славил твой небесный гром, 
Когда он разметал позорную твердыню. 

Взятие Бастилии, воспетое Андреем Шенье. 
Я слышал братский их обет, 
Великодушную присягу 
И самовластию бестрепетный ответ. 

tt) Это совпадение отмечено Юрием Верховским в его 
очерке «Пушкин и Шенье». Соч. Пушкина, ред. Венгерова, 
П, 581-584. , , 
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Присяга du jeu de Paume и ответ Мирабо: Allez 
dire à votre maître и т. д. 

И пламенный трибун и проч. 

Он же, Мирабо. 
Уже в бессмертный Пантеон 
Святых изгнанников входили славны тени. 

Перенесение тел Вольтера и Руссо в Пантеон. 
Мы свергнули царей... 

в 1793. 
Убийцу с палачами 
Избрали мы в цари. 

Робеспьера и Конвент. 
Все сии стихи никак, без явной бессмыслицы, не 

могут относиться к 14 декабрю» х ) . 
Это показание, где Пушкин заявляет, что стихи 

его элегии имеют в виду «взятие Бастилии, воспетое 
Андреем Шенье», и где несколько ниже он упоминает 
присягу «Jeu de Paume» подтверждают метод его не
посредственной обработки текстов Шенье, 

Являясь такой амальгамой переработанных и пре
ображенных фрагментов Шенье, элегия Пушкина целым 
рядом художественных и метрических приемов пере
дает тон и дух французского поэта. Основной закон 
композиции пушкинской поэмы замечательно выдер
жан в стиле лирики Шенье, особенно любившего моно
логическую форму. 

Его знаменитые ïambes написаны в виде личной 
жалобы или признания, непосредственно обращенного 
к читателю. 

Конструкция пушкинской элегии поражает своей 
простотой и экономией средств. Он нигде не соблаз-

і) П. Е . Щеголев. Пушкин, 291—292. 
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няется эффектными аксессуарами революционной 
эпохи, тюремного быта или публичной казни. Вся вещь 
сосредоточена целиком на образе Шенье и на его твор
честве. Достаточно двух слов для изображения самого 
потрясающего внешнего события. С какой исключи
тельной сжатостью изображен Пушкиным момент 
гильотинирования: 

Вот плаха. Он взошел. Он славу именует... 
Плачь, Муза, плачь! 

Ни отрубленной головы, ни потоков крови, ни па
лача, ни кузова гильотины, ни озверелой толпы. 
В двух строках описания казни Пушкин достигает вер
шин художественного лаконизма. 

И только в предшествующих строках тонким сти
листическим приемом пробуждается в читателе тре
вожное предчувствие. Это прием чрезвычайно удачной 
аллитерации на «з» и на «к»: 

пришли, зовут-
Звучат замки, ключи, запоры. 
Зовут... 

Этим не только замечательно передается звон тю
ремных ключей и запоров перед самой казнью, но 
словно предчувствуется лязг скользящего ножа. 

При этом Пушкин с подлинным версификаторским 
мастерством и вкусом вариирует и метрическую схему 
своей элегии. Она написана любимым ямбическим раз
мером Шенье и самого Пушкина — но ямбами несхо
жими, разносложными, ритмически неодинаковыми. 
Начало элегии написано в духе ямбических строф «Jeu 
de Paume», неровных, беспорядочно сменяющих 
краткие и долгие строки. Отрывок о друзьях и воспоми
нания молодости написаны равномерными симметриче
скими двухстишьями — типичными alexandrins ран
ней манеры Шенье, которые Пушкин уже воспроизво
дил в «Музе» или в «Дориде». Здесь те же размеры. 
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Куда, куда завлек меня враждебный гений? 
Рожденный для любви, для мирных искуше

ний, 
Зачем я покидал безвестной жизни сень, 
Свободу и друзей, и сладостную лень... 

И, наконец, строфы высшего возмущения, вдохно
вленные зрелыми, энергичными, разящими ямбами 
последней манеры Шенье, Пушкин передает в своем 
любимом четырехстопном ямбе, придавая своим стро
кам резкую стремительность и ударность: 

Умолкни, ропот малодушный! 
Гордись и радуйся, поэт: 
Ты не поник главой послушной 
Перед позором наших лет: 
Ты презрел мощного злодея; 
Твой светоч, грозно пламенея, 
Жестоким блеском озарил 
Совет правителей бесславных; 
Твой бич настигнул их, разил 
Сих палачей самодержавных; 
Твой стих свистал по их главам; 
Ты звал на них, ты славил Немезиду; 
Ты пел Маратовым жрецам 
Кинжал и деву—Эвмениду. 

Таков в чисто метрическом и ритмическом отно
шении опыт Пушкина. Элегия его представляет собой 
замечательный эксперимент из области формальной 
поэтики. Образ Андрэ Шенье воспроизводится здесь и 
внушается читателю не только по внутренним моти
вам его лирики или историческим данным (а пушкин
ские примечания к этому стихотворению свидетель
ствуют о его обстоятельной исторической эрудиции по 
данному вопросу), но и по таким признакам француз
ского элегика, как его любимые метрические схемы 
и ритмические лады. 

Элегия Пушкина — образец лирического перево-
воплощения исторического сюжета. Не прибегая к бы
товой реставрации, к эффектам стилизованного языка. 
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к тому, что Тургенев называл «битьем мелочами по 
глазам», пытаясь разворачивать в своих строфах перед 
читателем старинные эстампы, портреты и гравюры, 
он сосредоточивает все свое творческое внимание на 
внутренней драме своего героя и раскрывает до конца 
весь дух, весь смысл, весь трагизм исторического 
события. 

Пушкину принадлежит честь первенства в обра
ботке этого нового сюжета. Он открывает поэтиче
скую легенду о Шенье. Только через восемь лет, 
в 1833 г., Альфред де-Виньи возьмется за обработку 
той же темы и гораздо позднее к ней обратится Гюго. 
Независимо, конечно, от непосредственного воздей
ствия, Виньи в своем Стелло применяет художествен
ный прием пушкинской элегии. И у него приговорен
ный поэт в небольшом монологе говорит о своем жиз
ненном пути умело вкрапленными в свою речь цита
тами из своих же стихотворений. 

V 

И, наконец, Андрэ Шенье имел значительное влия
ние на развитие пушкинского стиха. Помимо целого 
ряда внутренних воздействий, он сыграл крупную роль 
в эволюции пушкинского стиля и поэтики. 

Новатор, открывший неведомые возможности фран
цузской версификации, он сообщил свои открытия 
Пушкину, широко применившему его приемы к рус
скому стиху. Это особенно относится к александоий-
цам, которыми наш поэт охотно пользовался для 
своих посланий, од, антологических опытов, а впослед
ствии и для элегий. 

Несмотря на остроумную сатирическую характери
стику александрийского стиха в «Домике в Коломне», 
Пушкин любил этот размер и охотно обращался к нему 
во все эпохи своего творчества. Облекая в алексан-
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дрийский стих свои лицейские оды и послания, Пуш 
кин в позднейшую эпоху настолько развил и обога
тил этот строгий классический метр, что свободно 
обращался к нему для элегий («Пора, мой друг, пора, 
покоя сердце просит») и даже для страстных эротиче
ских мотивов («Нет, я не дорожу мятежным насла
жденьем»). Знакомство с Шенье сыграло решительную 
роль в этой эволюции строгих классических алексан
дрийцев раннего Пушкина в сторону свободных форм 
его поздних alexandrins. 

Этот излюбленный размер французских поэм и 
трагедий явно переживал в XVIII веке эпоху упадка. 
Он стал однообразным, вялым и прозаическим, словно 
считаясь с отвлеченными заданиями энциклопедиче
ской эпохи. Теория александрийца, освященная поэти
кой Буало, строго предписывала срединную цезуру и 
категорически запрещала enjambement. Так полу
чался спокойный, монотонный, «квадратный» или 
«плоский» александриец, совершенно утративший 
к эпохе Вольтера изобразительную гибкость и жи
вость. 

Андрэ Шенье решил преобразить этот старый 
французский метр. Приобщившись к гармонии древних 
поэтов, он обратился для обновления этого традицион
ного размера к свободному гекзаметру Ронсара и 
сумел придать ему большую гибкость, выразительность 
и текучесть. Сент-Бев в мыслях Жозефа де-Лорма под
робно останавливается на версификаторской реформе 
Андрэ Шенье. Богатой рифмой, подвижной цензурой 
и свободным enjambement он преобразил слишком 
симметричный и упругий стих старой Франции. Стро
гие александрийцы XVII века стали в его руках неуз
наваемы, и его метрические опыты подошли вплотную 
к стихотворной технике романтического поколения. 

По словам поэта Эредиа, ученика и исследователя 
Шенье, — «ни один поэт не владел с таким совершен-
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ством александрийским стихом. Для Шенье его креп
кий металл так же текуч, как глина, так же уступчив, 
как воск под пальцами ваятеля. Он его лепит, разби
вает и завязывает по своей воле. Послушный стих 
как бы подчиняется мысли, слуху, видению поэта. Он вы
гибает его, собирает или задерживает. Он так удачно 
разнообразил его цезуры, что вряд ли кому-нибудь 
удастся изобрести здесь новые приемы, не использо
ванные им. Непосредственный и утонченный, он уме
щает в нескольких словах неожиданные сопоставления 
и до странности чарующие сочетания. Он первый сумел 
противопоставить симметричности размера чудесные 
контрасты образа. В области синтаксиса, как и в мет
рике, Андрэ Шенье был новатором исключительной 
смелости»... 

Пушкин, судя по его работе над текстами Шенье, 
должен был так же высоко оценить его версификатор
ское новаторство, как в недавнее время Эредиа. От 
русских поэтов той эпохи не укрылось это мастерское 
обновление старого стиха. Князь Вяземский в письме 
к Пушкину от 4 августа 1825 года пишет: «Шенье 
в своей школе единственный поэт французский: он 
показал, что есть музыка, то-есть разнообразие тонов 
в языке французском». Статью Сент-Бева о стихотвор
ной реформе Шенье Пушкин внимательно прочел и дал 
о ней обстоятельный отзыв. Он не во всем согласился 
с французским критиком, но в начальных строфах 
«Домика в Коломне», рассказывая по поводу алексан
дрийского стиха о том, как: 

Hugo с товарищи, друзья натуры, 
Его гулять пустили без цезуры, 

он повидимому вспоминает утверждение Сент-Бева 
о романтической реформе стиха. Во всяком случае, 
задолго до чтения этой статьи, он своими переводами 
и подражаниями Шенье глубоко проник в тайну этой 
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метрической революции и незаметно усвоил ее приемы. 
Пушкинский александрийский стих переживает на ред
кость счастливую эволюцию в его работе над текстами 
Шенье. 

В раннюю эпоху пушкинский александриец — 
традиционно равномерный, однообразный и симметрич
ный стих, обычный для французов XVIII столетия, 
свойственный и пушкинским предшественникам в Рос
сии. Он одинаково потерял к этому времени и могу
чий тон трагических стихов Расина и Корнеля, и воз
душную гибкость легких разговорных строк Лафои-
тена. Слабые будничные рифмы, при прозаическом 
тоне и тусклом ритме, прерывистая, торопливая и пры
гающая походка, вместо прежней плавной поступи — 
вот отличительные черты стиха Вольтера, Кре-
бильона, Ж. Б. Руссо или Лебрена. Таковы же русские 
александрийцы XVIII столетия. Вот их классические 
образцы: 

Уныл престольный град, Москва главу склонила 
Печаль ее лице, как нощь, приосенила. 

Херасков. 
Воспой Ахиллов гнев, божественная муза, 
Источник грекам бед, разрыв меж них союза. 

Костров. 
Стремлюся дух воспеть картежного героя, 
Который для игры лишил себя покоя. 

Василий Майков» 
Дрожит Дунайский брег, трепещут Дарданеллы, 
Колеблется восток и южные пределы. 

Державин. 

Этому типу следует Пушкин в своих ранних одах 
и посланиях «К другу стихотворцу», «На возвращение 
государя императора из Парижа», «Лицинию», «Безве
рие». Здесь та же уравновешенность, изолированная 
законченность каждой строки, соблюдение неподвиж
ной цезуры после третьей стопы, отсутствие enjambe-
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ment, словом, соблюденная до конца правильность и 
монотонность классических образцов. 

Как безукоризненно, с точки зрения старинной 
поэтики, написано первое напечатанное стихотворе
ние Пушкина: 

Арист! И ты в толпе служителей Парнаса. 
Ты хочешь оседлать упрямого Пегаса, 
За лаврами спешишь опасною стезей 
И с строгой критикой вступаешь смело в бой. 

(К другу-стихотворцу, 1814 год). 

Правила соблюдены безупречно. Всюду единствен
ная цезура одинаково разрезает строку после третьей 
стопы; каждый стих — законченное целое, каждая 
рифма замыкает фразу. Кажется, сам «французских 
рифмачей суровый судия», сам «классик Де-Прео» не 
нашел бы здесь к чему придраться. 

Так же канонически правильно (лишь с самыми 
незначительными и случайно-непроизвольными отсту
плениями) написаны и другие александрийцы этой ран
ней эпохи — «Отрывок из речи в Арзамасе», «На Ка-
ченовского», «К Жуковскому» и проч. 

Незначительные отступления от строгого канона 
александрийского стиха нигде не нарушают вырабо
танного старыми поэтами типа. Это те же маленькие 
вольности, как и у образцовых классиков алексан
дрийца г ) . Сводятся они почти исключительно к пере-

і) Уже в классическую эпоху старый александриец под
вергался некоторым изменениям. Наиболее утонченные 
поэты той поры—Расин и Лафонтен действительно по 
зволяли себе обращаться свободно с этим неподвижным 
и строгим стихом. Они ввели в него ряд новшеств при
знанных только романтиками. Но сферу применения этих 
свобод они сами ограничили: Расин пользовался разбитыми 
александрийцами преимущественно для комедий, стремясь 
придать своему стиху прозаичность и юмор разговорной 
речи: Лафонтен ввел свей освобожденный alexandrin 
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ходу в некоторых случаях отдельной фразы за поло
женные границы единого стиха, к робкому нарушению 
правила о классической цезуре или же к чрезвычайно 
редким и случайным пэонам. Но ни резких остановок, 
ни свободного перемещения цезуры, ни прерывистости 
в стихе или в ходе предложения здесь нет и в помине. 
Это — строгий старый александриец, без малейших 
попыток новаторства верный до конца заветам «пу
дреной пиитики». В лицейских посланиях и одах он и 
отдаленно еще не приблизился к позднейшим рефор
маторским опытам, и по свидетельству самого Пуш
кина — 

Шагал он чинно, стянут был цезурой. 

Но начиная с 1820 года, пушкинские александрийцы 
заметно преображаются. Их «чинный» лад явно нару
шается, стянутость цезурой ослабляется, стих режется 
в различных частях и часто по нескольку раз, фраза 
свободно захватывает несколько стихов и останавли
вается на любом месте строки, нередко даже посреди 
стопы. Соответственно с этими- метрическими новше
ствами меняется и самый тон стихотворения: исчезает 
всякая торжественность и важность, улетучивается 
холодок официальности, столь свойственный старому 
александрийцу, поэт уже не проповедует, не вещает, 
не славословит, — он просто и незатейливо вступает 
в обычный лирический разговор, признание или испо
ведь. Ему не нужны какие-либо особенно значительные 
темы и важные случаи. Он свободно облекает в эти 
преображенные александрийцы каждое повседневное 
впечатление, каждое прихотливое настроение проте-

в басню и сказку. Во всех остальных случаях классиче
ский стих сохранял все строгие свойства, предписанные 
Буало, и отступления от них нужно рассматривать как 
поэтические вольности. 
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кающей минуты. Стих Буало, разбитый и обновленный, 
также легко подчиняется его творческой воле, как и 
гибкий, текучий, четырехстопный ямб. 

Эта стихотворная реформа тесно связана с пер
выми опытами Пушкина в духе Шенье, с его ранними 
переводами и вариациями на темы французского ли
рика. В 1820 году Пушкин пишет два стихотворения 
под одним общим заголовком «Эпиграммы во вкусе 
древних»: «Редеет облаков летучая гряда» и «Не
реида». Здесь еще нет решительного разрыва с кано
ном классического александрийца, цезура еще не сдви
нута, но симметричность парных строк уже нарушена, 
поэтическая фраза развертывается в длительные пе
риоды на целые пять строк, стих переливается в после
дующие стихи, совершенно не стремясь к изолирован
ной законченности. На ряду с этим происходит обиль
ная пэонизация шестистопного ямба, совершенно нару
шающая схему строгого александрийца. 

При этом ритм стиха вполне соответствует его 
новому тону, в котором нет и намека на эпическую 
солидность или величавую дидактичность стиха 
Вольтера или Буало. Это совершенно не свойственный 
классическому размеру, певучий, несколько зауныв
ный, меланхолический и созерцательно-нежный тон. 
Никакой жесткости, никакой гремучести. Медь фан
фар сменяется интимной гармонией струнных звуков. 
Ритм стиха приобретает характер некоторой том
ности, столь соответствующей обычному стилю пуш
кинской элегии. Вместо равномерных парных строк 
в развитии стиха как бы образуются правильные пяти
строчные строфы при усиленной пэонизации стиха. 

Я помню твой восход, знакомое светило, 
Над мирною страной, где все для сердца мило, 
Где стройно тополи в долинах вознеслись, ^1"*" 
Где дремлет нежный мирт и темный кипарис £ \2ГИ 
И сладостно шумят полуденные волны. 

206 lib.pushkinskijdom.ru



Этим достигается полное обновление ритма. Здесь 
нет ни одной строки, свободной от пэонизации, 
а в большинстве из них пэоны встречаются дважды. 
В шестнадцати строках здесь имеются двадцать три 
пэона, так что, строго говоря, ни один из стихов этой 
элегии не подходит под тип классического александ
рийца (не являясь шестистопным). Так достигается 
уже не просто отступление от классического канона 
александрийца, но его глубокое внутреннее преобра
жение. Метрически обязательная шестистопность 
стиха сменяется делением на четыре стопы, а в ритми
ческом отношении стих получает медлительную плав
ность и перестает быть «извилистым, проворным, длин
ным, склизким». 

Одновременно с этой элегией Пушкин пишет фраг
мент «Нереида», в стихе которого не трудно заметить 
признаки такого же обновления александрийцев оби
лием пэонов, частыми enjambements и систематиче
ским нарушением законов срединной цезуры. Этим 
отличаются все пушкинские александрийцы этой 
эпохи. 

Вчера, друзей моих оставя пир ночной... 
2 \Л (Дорида, 1820 г.). 

Я таял. Но среди неверной темноты.., 
(там же). 

Над ясной влагою полу-богиня грудь 
Младую, белую, как лебедь, воздымала. 

(Нереида, 1820 г.). 

Я знал: она сердца влечет невольной силой, 
Неосторожный друг, я знал: нельзя при ней... 

(Дева, 1821 г.). 

Она внимала мне с улыбкой и слегка... 
(Муза, 1821 г.). 

Аналогичными примерами изобилует элегия «К Ови
дию» (1821). 
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Уже ранняя критика, совершенно не задававшаяся 
целями изучения пушкинского стиха и почти не вни
кавшая в сущность и тайны его метрики, почувствовала 
полное обновление александрийца в его ранних анто
логических опытах. С замечательной зоркостью Белин
ский по поводу стихотворной фактуры «Музы» писал: 
«Нельзя не дивиться в особенности тому, что он умел 
сделать из шестистопного ямба, этого несчастного 
стиха, доведенного до пошлости русскими эпиками и 
трагиками доброго старого времени. За него уже было 
отчаялись, как за стих неуклюжий и монотонный, 
а Пушкин воспользовался им, словно дорогим парос
ским мрамором для чудных изваяний, видимых слухом». 

Таким образом, Шенье своим обновленным разме
ром, который сразу же сказался на пушкинских пере
водах и подражаниях, первый научил его обращаться 
свободно с неподвижным александрийцем XVIII века, 
разбивать его, выгибать и завязывать на новый лад1). 

Вскоре урок, данный Шенье, был углублен и укре
плен новым воздействием. На литературном горизонте 
появились «Hugo с товарищи», и стихотворная форма 
французских романтиков закрепила в поэтике Пушкина 
метрические завоевания лирики Шенье. 

Так сближение текстов Пушкина и А. Шенье рас
крывает за отдельными лирическими или метрическими 
совпадениями ряд существенных моментов для исследо
вания пушкинской эстетики. Учитель его в области 
метрики, образец для его политических вдохновений, 

*) Брюсов отмечает, что Пушкин в 20-х годах всего 
охотнее применял александрийский стих к стихотворениям 
антологическим: «В этом должно видеть влияние стиха 
Андрэ Шенье, которым Пушкин в те годы увлекался> (Ва
лерий Брюсов. Стихотворная техника Пушкина. Соч. Пушк., 
ред. Венг., VI). 
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Шенье особенно важен для нас, как воспитатель того 
основного направления пушкинской натуры, которая 
полнее всего укладывается в термин к л а с с и ц и з м . 
Он приблизил Пушкина к поэтам Рима и Греции, рас
крыв ему новые приемы разработки античных мотивов. 
Весь пронизанный темами классической антологии, он 
раскрывал перед нашим поэтом возможности каких-то 
свежих, необычных способов общения с античностью 
и непосредственного ее отражения в своей лирике. Зна 
ток классических поэтов, он приближал Пушкина не 
только к Феокриту, Горацию и Виргилию, но и к Ари
стофану, Пиндару, Мелеагру, Лукрецию, Катуллу, Пра 
перцию, Плинию Старшему и даже латинским поэтам 
Возрождения. Он расширил перед Пушкиным круг его 
словесных образцов и открыл ему новые творческие 
возможности. Пережив Шенье, Пушкин все непосред
ственнее и ближе обращается к творчеству Овидия, 
Катулла, Горация, Сафо, Ксенофана Колофонского, 
Анакреона, создавая такие антологические шедевры, 
как «Эхо, бессонная нимфа, скиталась по брегу Пе-
нея» или: 

«'Славная флейта, Феон, здесь лежит. Предводителя хоров 
Старец, ослепший от лет, некогда Скирпал родил... 

Антологические стихотворения зрелой поры его 
творчества,—говорит поэт Сергей Соловьев,—остаются 
совершеннейшими произведениями не только нашей, 
но и европейской антологии: «они много подлиннее и 
вернее духу Греции, чем такие же стихотворения Гете, 
что заметил Аполлон Григорьев. У Гете нет такого 
непосредственного чисто художественного t подхода 
к античности, как у Пушкина... Кроме того, в метри
ческом отношении опыты Гете менее совершенны, чем 
опыты Пушкина, что решительно утверждал знаток ан
тичной метрики Ф. Е. Корш. Не только в антологиче
ских стихах, но и в поэмах из русской жизни, и в прозе 
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ІЛуШкина сказывается его чисто эллинское настроение, 
его проникновение в законы гармонии и меры, неподра
жаемая пластичность его образов». Не подлежит сомне
нию, что Андрэ Шенье, пленив Пушкина своей искусной 
и благоуханной антологией, всячески способствовал его 
превращению в самого совершенного эллиниста и лати
ниста русской поэзии. 

1920. 
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„ПИКОВАЯ ДАМА- и НОВЕЛЛА РЕНЬЕ 
В литературной науке наметилось задание — изу

чать судьбу художественного произведения в сознании 
современников и в восприятии новых поколений. Для 
некоторых созданий слова эта задача особенно соблаз
нительна. Их возрождение в творчестве нового поэта 
отбрасывает подчас неожиданный свет на первоначаль
ный текст. Если французские исследователи так тща
тельно изучают «Сида после Корнеля», то именно по
тому, что последующая жизнь героической трагедии 
обнаружила всю действенную мощь ее замысла и двига
тельную энергию ее форм.. 

Судьба пушкинских созданий после их написания 
еще не изучена. А между тем, не только русская, но 
и европейская литература сообщает подчас интерес
ные материалы для такой «апостериорной» истории 
текстов поэта. На одном из этих эпизодов мы и хотим 
остановиться. Нам предстоит проследить, как самая 
совершенная русская повесть—«Пиковая Дама» неожи
данно возродилась в творчестве искуснейшего из со
временных новеллистов Франции — Анри-де-Ренье. 

В сборнике рассказов Ренье «Le plateau de laque» 
есть новелла, озаглавленная «Тайна графини Варвары». 
Сюжет ее представляет для нас крупный интерес. 

Герой новеллы — современный венецианец. Отпрыск 
благородной, но бедной фамилии, он получил превос
ходное воспитание в одном из лучших венецианских 
институтов. Он вышел оттуда с выраженным призва-
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нием историка Венеции и с полной невозможностью 
погрузиться в архивы из-за отсутствия денег. И вот 
однажды, среди размышлений об этой неразрешимой 
задаче, он был поражен странной мыслью о возможно
сти быстрого и крупного обогащения. 

«Я вошел в собор Сан-Марко. Усевшись на скамью, 
я разглядывал драгоценные мраморы и мозаики, укра
шающие это сокровище искусств. Меня гипнотизиро
вало разлитое повсюду золото и обилие мерцающих 
богатств, превращающих внутренность храма в грот, 
полный чудес. При виде этих сокровищ сознание моей 
бедности совершенно подавило меня, — и вдруг я вспо-
нил почему-то папку со старыми государственными до
кументами, которую я как раз в это утро перелистывал 
в архиве. Это был доклад инквизиторов, относящийся 
к одному немецкому авантюристу по имени Ганс Глюкс-
бергер, выдававшему себя за обладателя тайны пре
ображения металлов. Он приехал действовать в Венецию 
в середине XVIII века, и создал себе здесь немало по
следователей... 

В это*! момент внезапная мысль озарила меня. Золо
тые своды Сан-Марко закружились над моей головой, 
и я остался словно ослепленный. Раз этот чудодей
ственный секрет существовал, мог ли он исчезнуть бес
следно? Он, конечно, имел своих хранителей. И до сих 
пор, несомненно, есть возможность напасть на их 
следы, разыскать их и в свою очередь получить от них 
столь выгодное посвящение в их тайну». 

И молодой венецианец жадно погружается в трак
таты по алхимии, в учебники оккультизма, в архивные 
бумаги. Вскоре ему удается напасть на след хранителей 
тайны. 

«Среди приверженцев немецкого алхимика называли 
некую графиню Варвару Гриманелли. Эта особа, отли
чавшаяся, по рассказам современников, большим умом, 
восстановила в несколько лет сильно пошатнувшееся 
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состояние своей фамилии. Она перестроила палаццо 
Гриманелли и поручила расписать его фресками Пьетро 
Лонги. Для меня не было сомнения: внезапное благосо
стояние графини Варвары об'яснялось ее посвящением 
в чудесную тайну, нынешним обладателем которой дол
жен был быть ее внук Одоардо. 

О как мне было знакомо лицо этой графини Вар
вары! Я снова видел ее в центре семейной группы, где 
Лонги изобразил различных членов фамилии Гримальди 
за карточным столом... Посреди игроков стояли во всеь 
рост графиня Варвара. Это была высокая женщина 
с суровым и надменным видом. Она разворачивала 
одной рукой свиток, покрытый кабалистическими зна
ками. Каким образом эти знаки сразу не направили 
меня по верному пути?» 

Внук графини — Одоардо, занятый исключительно 
путешествиями, игрой и женщинами, становится жерт
вой маниака. Вызванный на откровенность, он—совер
шенно в духе Томского — сообщает ему, что недавно 
один молодой исследователь открыл чрезвычайно ком
прометирующую переписку между графиней и авантю
ристом Казановой. 

«— Э, дорогой Одоардо, это ничуть не удивляет 
меня: весьма возможно, что именно Казанова приоб
щил твою бабку к опытам алхимии и действиям магии. 
Венеция в то время была полна кабалистов. Они приез
жали сюда из-за границы». 

Решение принято: таинственная и всемогущая фор
мула должна быть вырвана у ее обладателя, хотя бы це
ною насилия. Вооруженный револьвером, венецианский 
Герман проникает во дворец Гриманелли. 

Он застает Одоардо перед фреской Лонги. Прежде, 
чем тот успел крикнуть, он был связан и вытянут на 
полу. — «Я отер лоб, вынул револьвер и изложил ему 
мое требование. Пока я говорил, Одоардо не переста
вал бледнеть, как саван. Он словно не слушал меня, и 
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ілаза его были прикованы к какой-то точке на стене. 
Я машинально последовал глазами за его взглядом. То, 
что я увидел, было так ужасно, что револьвер выпал из 
моих рук и я остался недвижим от ужаса. 

Медленно, но уверенно графиня Варвара оживала 
таинственной жизнью на фреске Лонги. Сначала задви
гался один палец, затем кисть руки, затем вся рука, 
затем другая. Внезапно она повернула голову, двинула 
одну ногу, затем другую. Я увидел, как колыхнулась 
ткань ее платья. Да, графиня Варвара покидала стену, 
на которой ее неподвижный образ красовался полто
раста лет под красками и лаками. Не оставалось ника
кого сомнения. Место, занятое ею на фреске, обнару
живало широкое белое пятно. Графиня Варвара сошла, 
чтоб защитить тайну, ради которой она некогда про
дала, вероятно, свою душу дьяволу. Теперь она была 
в двух шагах от меня. И вдруг я почувствовал на своем 
плече ее тяжелую и ледяную руку и увидел, как глаза 
ее властно и долго смотрели в мои»... 

Герой новеллы не выдерживает этого испытания и 
сходит с ума. Он умирает в больнице для умалишенных, 
оставляя свои записки, которые и составляют рассказ 
Анри-де-Ренье. 

Близость этой новеллы к «Пиковой Даме» очевидна. 
Все элементы пушкинского сюжета здесь сохранены 
лишь с незначительными видоизменениями. Герой, скуд
ные средства которого не отвечают его положению и 
вожделениям, решает овладеть тайной чудесного обо
гащения, открытого старой графине знаменитым аван
тюристом XVIII века, повидимому, ее возлюбленным. 
В момент, когда он, прибегнув к угрозе револьвером, 
уже готов овладеть соблазнительной тайной, изображе
ние старой графини оживает, чтоб поразить навсегда 
умственные способности жадного золотоискателя. По
весть Пушкина упрощена у Ренье, итальянизирована 
подобно большинству его новелл и романов, и TÇJVÏ m 
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менее все основные линии пушкинского сюжета 
явственно проступают сквозь, венецианские узоры 
«Секрета графини Варвары». 

«Пиковая Дама» была переведена на французский 
язык Проспером Меримэ и напечатана в свое время 
в «Revue des deux Mondes». Затем она неоднократно 
перепечатывалась, между прочим, и в собраниях пове
стей Меримэ. Знакомство с нею современного француз
ского писателя, таким образом, вполне возможно. 
Могущая возникнуть гипотеза о пользовании Пушкина 
и Ренье одним и тем же забытым произведением старо
французской литературы представляется нам мало 
вероятной. 

Любопытно при этом отметить, что шедевр пуш
кинской прозы пленил писателя, особенно тонко иску 
шенного в словесном искусстве XVII и XVIII столетия. 
Анри де-Ренье не только ценит оживление минувшего 
в современности, но постоянно влечется к образцовым 
повествователям старой Франции. Его искусство взо
шло на страницах фривольных новелл, преданий и ме
муаров, он любит прозрачный стиль и четкую манеру 
старинных повествователей. Неожиданное возрождение 
«Пиковой Дамы» в творчестве этого утонченного галль
ского новеллиста лишний раз выделяет основную тра
дицию и органическую сущность пушкинской прозы. 

1923. 
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ПУШКИН ИЛИ РЫЛЕЕВ? 
В августе 1924 г., общества литераторов, собрав

шееся в Коктебеле у М. А. Волошина, заслушало статью 
М. Л. Гофмана: «Пушкин и Рылеев». Предлагаемый 
в ней отвод знаменитого послания «К Чаадаеву» от 
Пушкина и приурочение его к Рылееву вызвали замет
ный интерес собрания. Присутствовавший на нем покой
ный В. Я. Брюсов безоговорочно согласился с автором 
статьи и признал вопрос решенным: авторство Рылеева, 
по его мнению, было доказано, и стихотворение «Любви, 
надежды, тихой славы» отныне теряло право на вклю
чение его в собрания пушкинских текстов. 

Во время прений по этому вопросу пишущий эти 
строки, несмотря на авторитет обоих пушкинистов, 
пришедших к одинаковому выводу, позволил себе вы
сказать сомнение в окончательности их согласного ре
шения. Не оспаривая права исследователей ставить 
здесь вопрос о подлинном авторстве Пушкина, в. виду 
отсутствия автографа или именной публикации, я усом
нился в правильности отнесения спорного текста к Ры
лееву и высказал ряд соображений о серьезных шансах 
«пушкинской традиции» остаться в силе и после воз
никшего на эту тему диспута. 

По предложению редакции «Недр», излагаю свои 
соображения по этому спорному вопросу, подводя под 
прежние возражения новые документальные обосно
вания. 
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I 

История опубликования спорного стихотворения из
ложена М. Л. Гофманом не полностью. Публикация 
«Северной Звезды» 1829 г. не есть, собственно, начало 
текстовой биографии этого послания. 

Его печатная история имеет свою праисторию, 
весьма существенную и важную для нас Отрывок из 
интересующего нас послания появился впервые за два 
года до напечатания его в «Северной Звезде»г), 
а именно, в «Сириусе» 1827 г., изданном тем же 
М. А. Бестужевым-Рюминым, который редактировал 
альманах 1829 г. («Северную Звезду»). В эпистолярном 
отрывке «Следствия комедии «Горе от ума» (переписка 
между главными лицами комедии и их знакомыми) 
в письме Чацкого к Лестову мы и находим выдержку 
из послания к Чаадаеву. Чацкий, между прочим, пишет: 

«Утомленный печалями, исполненный какого-то осо
бенного предчувствия, с каким-то особенным нетерпе
нием! я жду чего-то лучшего. 

Нетерпеливою душой 
Я жду с томленьем упованья, 
Как ждет любовник молодой 
Минуты верного свиданья. 

Не думай, чтоб я сделался и стихотворцем, если 
в с и х п р е к р а с н ы х с т и х а х П. заменен мною 
роковой заветный стих собственным незначущим. Это 
только для рифмы». 

і) И даже ранее: альманах «Сириус» вышел в послед
них числах декабря (цензурное разрешение: 7 июля 
1826 г.), «Северная Звездам вышла в июле 1829 г. См. Си
нявский и Цявловский, «Пушкин в печати»—38, 76, 
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Академическое издание отмечает: здесь вовсе нет 
лишнего стиха, вставленного Чацким будто бы для 
рифмы, а имеется только пропуск — «конечно, по цен
зурным соображениям» — двух стихов: «Отчизны 
внемлем призыванья» и «Минуты вольности святой». 

Во всяком случае, запомним следующий факт: отры
вок из стихотворения «Любви, надежды, тихой славы» 
впервые появился в печати с прозрачным указанием, 
что это — «прекрасные стихи П.». В 1826 г., в момент 
зенита пушкинской славы, эта формула была совер
шенно равносильна полному наименованию имени Пуш
кина (заметим, что другого, мало-мальски популярного 
поэта с инициалом П. тогда и не было в русской 
поэзии1). Читатель с совершенной несомненностью 
воспринимал приведенную оценку, как прямое указание 
на Пушкина. 

Это впечатление усугублялось явственными наме
ками на политическую нецензурность стихов (чем, как 
известно , в то время славился именно Пушкин) : «в сих 
прекрасных стихах П. заменен мною р о к о в о й за
в е т н ы й с т и х собственным незначущим». Издатель 
усугублял впечатление многозначительной сноской: 
«А нам кажется (стих) пропущен» и проч. Это опубли
кование прошло без всяких возражений с чьей бы то 
ни было стороны. Молчал и Пушкин. 

Через два года тот же Бестужев-Рюмин, публикуя 
в 1829 г. почти полностью (за исключением последней 
строфы) послание «К. N . N.», т.-е. «Любви, надежды, 
тихой славы» за подписью Ап., отмечает в предисловии: 
«Издатель, благодаря г. Ап., доставившего к нему три
надцать пьес (из коих несколько помещено в сей 
книжке), должным находит просить гг. Неизвестных об 
об'явлении впредь имен своих издателю». 

х ) Конечно, ни Полежаев, который, в то время был сту
дентом и едва достиг 21 года, ни Подолинский, которому 
было всего 20 лет, не были в 1826 г. известны, как поэты. 
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«Таким образом, — замечает Академическое изда
ние, — в 1827 г. Бестужев-Рюмин говорил о послании 
к Чаадаеву, как об известном произведении, обозначая 
имя автора—П..., а в 1829 г. напечатал послание, при
писав его неизвестному, скрывшему свое имя под 
буквами Ап.». 

По мнению М. А. Цявловского, эта последняя под
пись снова придумана Бестужевым-Рюминым для сигна
лизации читателю; в случае возможного укора, латин
ские буквы можно было толковать, как начало слова 
«Anonyme», фактически же в читателе вызывалась 
неизбежная ассоциация с пушкинскими инициалами 
(А. П.). Отметим, что некоторые стихотворения Пуш
кина появились в печати за этой именно подписью1). 
Первый намек 1827 г., хотя и ослабленный, оставался 
все же в силе. 

Пушкин, как известно, заявил в критических 
заметках 1830 г. свой протест против всей этой уклон
чивой и в то же время явной игры с его именем. К этому 
заявлению мы еще вернемся. 

Пока же заметим, что у печатных первоистоков во
проса мы встречаемся с целым рядом явных указаний 
на авторство Пушкина и не имеем ни одного хотя бы 
отдаленного и косвенного намека на Рылеева. Первый 
отрывок из послания характеризуется издателем, как 
«прекрасные стихи П.», первая подробная редакция по-

*) В 20-е гг. за подписью А. П. были напечатаны сле
дующие стихотворения Пушкина: «К прелестнице», «Жур
нальным приятелям», «Дориде», «Прозаик и поэт», «К Чаа
даеву» («К чему холодные сомненья»), «В чужбине свято 
наблюдаю», «Ex ungue leonem», «Не пой красавица», «То 
Daw, Ésqr», «Я не люблю альбомов модных» и др. Стихот
ворение «Уединение» («Приветствую тебя, пустынный уго
лок»), появившееся в 1825 г в издании того же Бестужева-
Рюмина, было подписано одной буквой: IL Стихотворение 
«На лире скромной благородной» было подписано А. П—н, 
и эпиграмма «Лук звенит, стрела трепещит» Ал. П. 
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мещена в одной партии с 5 несомненными пушкинскими 
стихотворениями (при одном непушкинском, включен
ном, очевидно, по ошибке), но, во всяком случае, не 
в соседстве с какими-либо Рылеевскими стихами. Все 
это помещено за суггестивной подписью Ап., вызываю
щей невольное сближение с пушкинскими инициалами 
и не имеющей ничего общего с вензелем К. Р. (Кондр. 
Рылеев). Эта последняя публикация встретила отзвук 
со стороны Пушкина, который, во всяком случае, сам 
нисколько не отвергал своего авторства по отношению 
к стихотворению «Любви, надежды, тихой славы». 

I I 

Этого мало. Пушкин не только не отвергал своего 
авторства, но в другом своем послании к Чаадаеву 
весьма отчетливо признал его. В стихотворении «К чему 
холодные сомненья?» 1820 г., бесспорно пушкинском 
и, несомненно, посвященном Чаадаеву, поэт совершенно 
недвусмысленно упоминает свое первое обращение 
к тому же лицу. Оба стихотворения с давних пор сопо
ставляются исследователями, как, несомненно, вну-
тренно согласованные. Возражение М. Л. Гофмана, счи
тающего, вопреки традиции, что за исключением одного 
образа (да и то трактованного по-иному), «нет реши
тельно никакой внутренней связи между обоими 
посланиями», ни в коем случае не может быть принято. 

Полагаем, что связь эта очевидна. В момент второго 
послания Пушкин уже отошел от безудержной револю
ционной восторженности своего недавнего прошлого,— 
он во многом стал спокойнее и скептичнее. Это новое 
настроение и выражается во 2-м послании. Все оно по
строено на противоположении возникшей сердечной 
лени и тишины прежнему «восторгу молодому» и мя
тежной отваге. Из этого противопоставления двух 
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крайних настроений явственно выступает первое обра
щение к Чаадаеву (т.-е. наше спорное послание). 

Вспомним окончание послания к Чаадаеву 1820 г. 
(бесспорного) : 

Чаадаев, помнишь ли былое? 
Давно ль с восторгом молодым 
Я мыслил имя роковое 
Предать развалинам иным? 
Но в сердце, бурями смиренном, 
Теперь и лень и тишина, 
И в умиленьи вдохновенном 
На камне, дружбой освященном, 
Пишу я наши имена. 

Вопрос, поставленный в начале этого заключения 
(«давно ль с восторгом молодым я мыслил имя роковое 
предать развалинам иным?»), явно указывает на первое 
послание. Здесь, как и во всем стихотворении,—проти-
поставление первому посланию. Теперь перед поэтом 
развалины храма Дианы, где происходили трогательные 
эпизоды классической дружбы Ореста и Пилада: 

На сих развалинах свершилось 
Святое дружбы торжество... 

В первом же случае говорилось об «сбломках само
властья», т.-е. отнюдь не идиллических'руинах. Это и 
подчеркивается во 2-м послании в стихах о предании 
«рокового имени» (конечно, носителя самовластья) 
«развалинам иным» (обломкам трона). 

Параллелизм антитезы углубляется и далее: в 1818 г. 
Пушкин мечтал видеть «наши имена» (т.-е. свое и Чаа
даева) написанными воспрянувшей от спячки револю
ционной Россией «на обломках самовластья» — 
теперь же с ленью и тишиной в сердце, даже с чувством 
умиления — 

На камне, дружбой освященном, 
Пишу я наши имена 
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В первом случае — ойломки, обвеянные вихрем 
борьбы, во втором — камень, дружбой освященный. 
В 1818 году — бурная устремленность в будущее, 
в 1820 — уход в легендарное прошлое: политическим 
перспективам грядущего противопоставлено идилличе
ское видение античности. Сложная и точная система 
противопоставлений обнаруживает теснейшую связь 
обоих посланий. 

Не ясно ли, наконец, что определение 2-го послания 
«с в о с т о р г о м м о л о д ы м я мыслил имя роковое 
предать развалинам иным» относится, действительно, 
к восторженным строфам 1-го стихотворения: 

Пока свободою горим, 
Пока сердца для чести живы, 
Мой друг, отчизне посвятим 
Души высокие порывы 

и проч. 

Стоит прочесть без предубеждения весь отрывок 
2-го послания «Чаадаев, помнишь ли былое?», чтоб со
вершенно непререкаемо увидеть в нем точное изложе
ние Пушкиным a contrario своего первого послания 
к Чаадаеву. Видеть в «роковом имени», которое пре
дается «и н ы м развалинам» (не руинам дружбы, 
а обломкам самовластья), «конкретное имя женщины, 
внушавшей поэту страсть», можно, только вполне 
игнорируя смысл стихотворения: — к чему, в самом 
деле, Чаадаеву знать, что, вместо имени «роковой жен
щины», на развалинах будет красоваться его фамилия 
в соединении с пушкинской? 

III 

Обращаясь к стиху послания, М. Л. Гофман отме
чает, что «довод о прекрасном чисто-пушкинском 
стихе» спорного стихотворения мало убедителен, так 
как таким «прекрасным чисто-пушкинским» стихом 
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писали очень многие поэты «лучшей в истории русской 
поэзии эпохи». 

Это, конечно, не подлежит спору. Но, несомненно, 
одно, что это замечание никоим образом не может от
носиться к Рылееву, который совершенно не владел 
«прекрасным чисто-пушкинским стихом», а писал свои 
поэмы весьма не гибким, тяжеловесным, почти прозаи
ческим стилем. Об этом ярко свидетельствует един
ственная, приведенная в статье М. Л. Гофмана, фраза 
Рылеева: 

Т у т н а д о не чернил, а крови, 
Н а м д о л ж н о д е й с т в о в а т ь мечом. 

Это ли «прекрасный чисто-пушкинский стих?». Да 
и вообще — стих ли это, а не просто отрывок рифмо
ванной прозы? 

Стоит сопоставить стихи Пушкина и Рылеева на 
общие темы (а таких немало), чтоб раз навсегда отка
заться от всяких предположений, будто Рылеев мог 
писать «прекрасным чисто-пушкинским стихом». До
статочно для этого вспомнить хотя бы рядом с Пушкин
ским Олегом («Пирует с дружиною вещий Олег — При 
звоне веселом стакана»...) рылеевскую балладу о том же 
герое: 

Весь Киев в пышном пировании 
Восторг свой из'являл 
И князю «Вещего» прозванье 
Единогласно дал. 

Сопоставим развитие у обоих поэтов темы: Щ и т 
О л е г а . 

П у ш к и н : 
Когда ко граду Константина 
С тобой, воинственный варяг, 
Пришла славянская дружина 
И развила свободы стяг, 
Тогда во славу Руси ратной, 
Строптиву греку в стыд и страх, 
Ты пригвоздил свой щит булатный 
На цареградских воротах. 
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Р ы л е е в : 
Об'ятый праведным презрением 
Берет князь русский дань, 
Дарит Леона примиреньем 
И прекращает брань. 
Но в трепет грозной Византии 
И в память всем векам 
Прибил свой щит с гербом России 
К царьградским воротам. 

Тема Д е р ж а в и н , мимоходом и блистательно за
тронутая Пушкиным (в «Онегине», в «Воспоминаниях 
о Царском Селе» и, наконец, в послании к Жуковскому: 
«И славный старец наш, царей певец избранный — Кры
латым гением и грацией венчанный») получает у Ры
леева следующую разработку: 

Царил он мыслию в веках, 
Седую вызывая древность, 
И воспалял в младых сердцах 
К общественному благу ревность. 

Точно такие же результаты получаются от сопоста -̂
вления строф обоих поэтов о пирах Владимира, игре 
Баяна, Борисе Годунове, Мазепе, Аракчееве. Не прав ли 
был в оценке Рылеевского стиха Бестужев, который, 
считая «Войнаровского» по «соображению и духу» 
выше всех поэм Пушкина, признавал все же, что «п о 
с т и х о с л о ж е н и ю п о э м а Р ы л е е в а не мо
ж е т р а в н я т ь с я д а ж е с с а м ы м и с л а б ы м и 
с т и х а м и П у ш к и н а » . Не имеем ли мы право при
знать характерным для поэтических форм Рылеева 
отзыв Нестора Котляревского о стиле «Временщика»: 
«Прозаические архаизмы, условные метафоры, дере
вянный стих»? И не ясно ли, по приведенным выше 
цитатам, что послание «Любви, надежды, тихой славы», 
по своей ритмической структуре и свойствам версифи-
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кации, не относится к типу рылеевских стихов, реши
тельно ни в чем не уклоняясь от пушкинского четырех
стопного ямба? 

Но М. Л. Гофман считает, что все послание напи
сано «рылеевским стихом и языком». В этом его убе
ждает один стих — «под гнетом власти роковой», 
который буквально повторяется в поэме Рылеева «Вой-
наровский». 

Но другие стихи послания вполне явственно повто
ряют подлинные пушкинские строки. Так стихи: «Как 
ждет любовник молодой минуты сладкого свиданья» 
весьма близко совпадают с началом монолога «Скупого 
рыцаря»: 

Как молодой повеса ждет свиданья. 

А последний стих послания «напишут наши имена» 
еще с большей буквальностью повторяет, как известно, 
заключительный стих послания «Чаадаеву» (1821 г.): 

Пишу я наши имена. 

Стих «Но в нас кипят еще желанья» приводит на 
память отрывок из «Осени» (1830): «Ж е л а н и я к и-
п я т». Глагол этот, вообще свойственный Пушкину, 
нередко получает у него такой же метафорический от
тенок, как в нашем послании. Вспомним: «Все новое 
кипит, былое истребя» («К вельможе»), «Мечты кипят» 
(«Воспоминание»), «Опять кипит воображение» («Оне
гин»), «Где ум кипит, где в мыслях волен я»... («Горча
кову», 1819), «Так наше ветренное племя растет, вол
нуется, кипит»... (там же), «Когда1 б весь яд ее кипел 
в твоей крови» («Мечтателю»), «Душа кипит и зами
рает» («Погасло дневное светило...»), «Любовник под 
окном трепещет и кипит, окутанный плащом» («К вель
може») и мног. друг. 

Аналогичные соображения вызывает и стих посла
ния: «Нетерпеливою душой». По своему построению и 
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эпитету он совпадает t обращением Пушкина к Жуков
скому (1818): 

Нетерпеливою рукой... 

Эпитет этот вообще обычен у Пушкина (Ср. в «Пол
таве»: «И Карла ждал нетерпеливо — Их легкомыслен
ный, восторг...», «Он слеп, упрям, нетерпелив...». 
В «Онегине»: «Она готовила пожар нетерпеливому 
герою» и др.). 

Перефразируя М. Л. Гофмана, можно было бы утвер
ждать, что, если автором послания и является Рылеев, 
то иллюстрировал он его отнюдь не рылеевским, а ско
рее пушкинскими образами, эпитетами и сравнениями. 

Продолжая анализ рылеевского словоупотребления, 
Гофман приходит к заключению, что излюбленными 
его словами были «отчизна» и «честь», при чем «слово 
ч е с т ь Рылеев понимает специфически, как обще
ственно-политический долг». 

Эти утверждения приходится принимать на веру, 
так как ни одного примера из стихотворений Рылеева 
Гофман в доказательство своих слов не приводит, ссы
лаясь лишь на спорный текст: «Пока сердца для ч е с т и 
живы, мой друг, о т ч и з н е посвятим». 

Выписав две строфы из спорного послания, он огра
ничивается заявлением: «Поразительно по-Рылеевски 
(или под Рылеева) звучат приведенные нами строфы». 

Это восклицание не может не вызвать в памяти заме
чания самого М. Л. Гофмана: «К сожалению, стих Пуш
кина и стих современных ему поэтов настолько мало 
исследованы, что... выражение «чисто-пушкинский 
стих» надо понимать, как суб'ективное восприятие того 
или иного стиха... Бедная русская наука!» 

Но действительно ли слова «отчизна» и «честь» так 
неот'емлемо характерны для Рылеева? Вспоминаем 
у Пушкина: «Для берегов отчизны дальной...», «В от
чизне варваров безвестен и один» («Овидию»), «Отчизны 
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сіыд моей...» («Лицинию», 1815), «Иду в чужбину, край 
отчизны — С дорожных отряхнув одежд...» («Презрев 
и шопот укоризны», 1824). И далее:—действительно ли 
слово «ч е с т ь» так специфически понимается одним 
Рылеевым? Откроем Пушкина ранней эпохи: 

На нем сияет язва ч е с т и... 
(К п р и н ц у О р а н с к о м у , 1815). 

Давно ли с трепетом народы 
Несли мне робко дань свободы, 
Знамена ч е с т и преклони... 

( Н а п о л е о н на Э л ь б е , 1815.) 
...Где все продажное: законы, правота 
И консул, и трибун, и ч е с т ь , и красота... 

( Л и ц и н и ю , 1815.) 
Шумят знамена бранной ч е ст и... 

( В о й н а , 1821.) 
Скучая миром в язвах ч е с т и , 
Вкушаешь праздный ты покой... 

( К а в к а з с к и й п л е н н и к . ) 
Нашед на поле битв и ч е с т и... 

(К Ю д и н у.) 

Нетрудно убедиться, что и третий «гражданский» 
термин послания — «самовластье» — вполне обычен для 
Пушкина: «Его пленяло самовластье — Разочарован
ной красой» («Наполеон»), «Гонимый рока самовла
стьем» («В альбом», 1832), «Давно без крова я но
шусь— Куда подует самовластье» («Языкову», 1824), 
«И самовластие лишь север укрывал» («Недвижный 
страж», 1823). Нужно ли доказывать, что слова—воль
ность, свобода, слава, сладкий (в применении к любви), 
несомненно, присущи Пушкинскому словарю? 

Но главное, — в послании «Любви, надежды, тихой 
славы» есть несколько выражений, чрезвычайно харак
терных для Пушкина и мало свойственных Рылееву. 
Это, во-первых, слово т о м л е н и е («Мы ждем с то
мленьем упованья...»). В своей статье о пушкинском 
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словаре В. Ф. Саводник отметил в- свое время приста
ете Пушкина к эпитету «томный». Родственное ему 
по корню «томление» также свойственно языку поэта: 
«В томленьях грусти безнадежной...» («К. А. П. Керн»), 
«Томленья страшного разлуки» («Для берегов...»), 
«В порывистых томленьях—склонилася она» («Горо
док»), «Давно сердечное томленье — Теснило ей мла
дую грудь» («Онегин», III, 7), «Иль перси, полные то
мленьем» (там же, I, 3). 

Еще характернее для Пушкина и так же мало при
сущ Рылееву эпитет п л е н и т е л ь н ы й («Заря пле
нительного счастья»). В пушкинском поэтическом 
словаре это весьма заметный термин: 

Кто изменил пленительной привычке? 
(19 о к т я б р я 1825.) 

Его стихов пленительная сладость... 
(К п о р т р е т у Ж у к о в с к о г о . ) 

...Чудесный жар пленительных очей. 
(В а л ь б о м С о с н и ц к о й ) ; 1818.) 

И ныне ей передала 
Свои пленительные звуки. 

(Кн. М. А. Г о л и ц ы н о й . ) 
По их пленительным следам 
Летают пламенные взоры. 

(Е в г. О н е г и н , I, 28.) 
Веселый Бомарше блеснул перед тобою, 
Он угадал тебя, в пленительных словах... 

Благословенный край, пленительный предел! 
(К в е л ь м о ж е , 1830.) 

Мы видим, что М. Л. Гофман совершенно напрасно 
утверждает, что «семантика послания только с очень 
малой степенью вероятности позволяет предположить 
авторство Пушкина». Анализ языка интересующего нас 
стихотворения приводит, напротив, к определенному 
выводу о его несомненной стилистической характер-
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ности для Пушкина. Совпадение же с рылеевским слова
рем здесь вполне нейтрализуются целым рядом специ
фически пушкинских слов и оборотов, мало характер-
ных для автора «Войнаровского». 

IV 

Разбираясь в протесте Пушкина против публикации 
«Северной Звезды», М. Л. Гофман обращает внимание 
на то, что н е с к о л ь к о стихотворений из напеча
танного цикла необходимо отвести от Пушкина. 

Вот подсчет исследователя: из 7 стихотворений 
«Северной Звезды» одно отпадает, как, несомненно, не 
Пушкинское (отрывок из поэмы Вяземского «Негодо
вание»), 5 пьес, несомненно, принадлежат Пушкину, 
и о д н о стихотворение, «Любви, надежды, тихой 
славы», может быть признано спорным. Между тем, 
Пушкин говорит о чужих стихах все время во множе
ственном числе: Г-н Ап. отослал в альманах его стихи 
«вместе с собственными произведениями», а в черно
вике заметки: «В числе пьес, доставленных г-ном Ап., 
некоторые принадлежат мне в самом деле, д р у г и е 
мне вовсе неизвестны». Отсюда, по мнению Гофмана, 
следует заключить, что не одно, a minimum 2 (можно, 
впрочем, сказать и maximum два, ибо из 7 стихотво
рений пять, несомнено, принадлежат Пушкину), необ
ходимо от него отвести. В эту цифру неизбежно попа
дает и «Любви, надежды, тихой славы». 

Ответим на эти соображения. 
Фразу «вместе с собственными произведениями» нет 

нужды понимать буквально. Это вполне естественный 
оборот речи в том случае даже, если говорится об од
ном произведении. И тогда, имея в виду такое един
ственное создание, попавшее в пачку его подлинных 
стихов, поэт высказался бы той же формулой, вполне 
соответствующей духу русского языка и негодующей 
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интонации заявления: «Г-н Ап. не имел никакого права 
располагать моими стихами, исправлять их по-своему 
и отсылать в альманах г. Бестужева вместе с собствен
ными произведениями...». Единственное число («вместе 
с собственным произведением») звучало бы странно, 
с непривычной и неуместной точностью. Заключать из 
этой фразы о наличии «нескольких произведений» у нас 
нет достаточных оснований. 

Остается другое указание Пушкина, черновое, уда
ленное из окончательной редакции: «В числе пьес, до
ставленных г-ном Ап., некоторые принадлежат мне 
в самом деле, другие мне вовсе неизвестны». Но нужно 
иметь в виду, что Бестужев-Рюмин, публикуя стихи, 
выразил свою благодарность г. Ап., доставившему ему 
т р и н а д ц а т ь пьес, «из коих несколько помещено 
в сей книжке...». Это заявление обратило на себя вни
мание Пушкина: «Г-н Бестужев в предисловии какого-
то своего альманаха благодарит какого-то Ап. за до
ставление стихотворений, об'являя ему, что н е в с е 
у д о с т о и л и с ь н а п е ч а т а н и я » . 

Пушкин запомнил, что из тринадцати пьес только 
несколько были помещены в альманахе. Черновая за
метка приобретает новый смысл: «в числе пьес, д о-
с т а в л е н н ы х г-ном А п. (не напечатанных Бесту
жевым, а доставленных г-ном Ап., т.-е. в числе тринад
цати пьес), некоторые принадлежат мне в самом деле 
(не исключается возможность и принадлежности Пуш
кину 6 пьес), другие (из того же числа 13 пьес) мне 
вовсе неизвестны». 

Эта фраза из черновика была забракована Пушки
ным и не попала в окончательный текст, как, может 
быть; недостаточно отчетливая. Рисковано, поэтому, 
думается нам, строить на ней какие-либо категориче
ские заключения (т.-е. относить фразу «другие мне 
вовсе неизвестны» непременно к 7 напечатанным стихо
творениям). Напротив того, прямой смысл фразы гово-

230 lib.pushkinskijdom.ru



рит о всей партии присланных стихов, т.-е. о тринад
цати, из которых, разумеется, часть была Пушкину 
«вовсе неизвестна». 

Таким образом нет необходимости «не верить за
метке Пушкина», чтобы все же не признать убедитель
ными соображения М. Л. Гофмана, построенные на тех 
«множественных числах» пушкинского заявления, кото
рые вызваны в одном случае естественным оборотом 
речи, в другом—наличностью иной цифры. 

V 

Наконец, М. Л. Гофман обращается для разрешения 
спора и к политическому миросозерцанию обоих по
этов. По его мнению, стихотворение об «обломках 
самовластья» не мог написать поэт-либерал Пушкин, 
«не входивший ни в какую политическую революцион
ную организацию» и ожидавший падения рабства лишь 
«по манию царя» 1 ) . Напротив, оно вполне в духе всей 
революционной поэзии и деятельности Рылеева. Так 
что «если бы это стихотворение оказалось бы Пушкин
ским,—оно стояло бы совершенно особняком среди 
стихотворений, написанных Пушкиным в годы, пред
шествовавшие его ссылке на юг». 

Разберемся в этих положениях. 
а ) Из революционной деятельности Пушкина Гофман 

признает только один факт: поэт «показывал в это время 
портрет студента Занда, убийцы Коцебу». К сожалению, 
этот единственный революционный факт Пушкина ни
когда не имел места. Пушкин как достоверно известно, 
показывал своим соседям в театре портрет Лувеля, убийцы 
герцога Беррийского. Так и изобразил его современный 
сатирик: 

Гимн Занду на устах, 
В руке портрет Лувеля. 

Но может быть М. Л. ГосЬман и здесь борется с тоадипией? 
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Не собираясь разрешать в порядке полемики слож
ного вопроса о политическом миросозерцании Пуш
кина, которое во всяком случае, принимая во внимание 
20-летнюю деятельность поэта, нельзя подводить под 
одну формулу «поэт-либерал» (ибо, несомненно, и ряд 
других формул, от «революционности» и даже оправ
дания политического террора вплоть до консерватизма 
и «великодержавности», найдут здесь себе место), от
метим лишь несколько историко-литературных фак
тов. 

Можно ли считать, что революционные строфы на
шего послания так одиноки в творчестве раннего Пуш
кина? Вспомним хотя бы оду «Вольность», где имеются 
такие строки: 

Где ты, где ты, гроза царей, 
Свободы гордая певица? 

Хочу воспеть Свободу миру, 
На тронах поразить порок. 

Тираны мира, трепещите, 
А вы мужайтесь и внемлите, 
Восстаньте падшие рабы. 

Самовластительный злодей, 
Тебя, твой трон я ненавижу, 
Твою погибель, смерть детей 
С жестокой радостию вижу. 
Читают на твоем челе 
Печать проклятия народы. 
Ты ужас мира, стыд природы, 
Упрек ты богу на земле. 

Погиб увенчанный злодей. 
( О д а « В о л ь н о с т ь » , 1819.) 

Это ли проявление «либерализма» и уважение к «ма
нию царя»? 

Ряд других стихотворений 20-летнего Пушкина под
тверждают характерность для него в эту пору полити-
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ческих настроений, выразившихся в спорном послании. 
Отношение к «самовластью», в них выражено с полной 
недвусмысленностью : 

С тобою пить мы будем снова, 
Открытым сердцем говоря, 
Насчет холопа записного, 
Насчет небесного царя. 
А иногда насчет земного. 

(«В. Э н г е л ь г а р д т у » , 1819.) 
Не вижу я украшенных глупцов, 
Святых невежд, почетных подлецов 
И мистика придворного кривлянья, 

(«Г о р ч а к о в у», 1819.) 

Или обращение к «Кинжалу»: 
Ты кроешься под сенью трона, 
Под блеском праздничных одежд; 
Как адский луч, как молния богов, 
Немое лезвие злодею в очи блещет, 
И, озираясь, он трепещет 
Среди своих пиров. 

(«К и н ж а л», 1821.) 

Вот какими чертами рисует в эти годы Пушкин 
французскую революцию: 

Когда надеждой озаренный, 
От рабства пробудился мир, 
И галл десницей разоренной 
Низвергнул ветхий свой кумир; 
Когда на площади мятежной 
Во прахе царский труп лежал, 
И день великий, неизбежный 
Свободы яркий день вставал... 

( « Н а п о л е о н » , 1821.) 

Это ли все должно быть признано за «оппозицию 
его величества»? 

Можно ли, при наличности таких ярко-политиче
ских строф утверждать, что «поэт никогда не отре
кался от своего ч и с т о п о э т и ч е с к о г о с л у ж е -
н и я», что Пушкин «никак не мог серьезно думать 
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о том, что на «обломках самовластья» будут написаны 
имена его и Чаадаева, который также не был политиче
ским деятелем»?.. 

Пушкин, мы знаем, смотрел совершенно иначе на 
свою политическую роль. Он знал, что его антиправи
тельственные стихи распространяются среди револю
ционных деятелей эпохи, постоянно считал себя певцом 
декабрьского движения и, в силу этого, его участником. 
Таким он изображает себя, как известно, в «Арионе» 
(«А я, беспечной веры полн, пловцам я пел») и в X главе 
Онегина, изображающей декабрьское движение: 

Витийством резким знамениты, 
Сбирались члены сей семьи 
У беспокойного Никиты, 
У осторожного Ильи. 
Друг Марса, Вакха и Венеры, 
Тут Лунин дерзко предлагал 
Свои решительные меры 
И вдохновенно бормотал. 
Читал свои ноэли Пушкин, 

Якушкин 
Казалось молча обнажал 
Цареубийственный кинжал... 

Вот как смотрел на свое политическое призвание 
Пушкин, решительно причисляя себя «к членам сей 
семьи» и даже сближая чтение своих поэм с обнаже
нием цареубийственного кинжала. Впоследствии, как 
известно, поэт даже считал, что за это участие в дви
жении он рисковал быть казненным вместе с главными 
его вождями. Удивительно ли, что он признавал свое 
имя достойным начертания на «обломках самовластья»? 

VI 

Еще менее оснований на звание революционера 
признает Гофман за Чаадаевым, который «не был ак
тивным политическим деятелем». Но прежде всего нам 
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важно на этот счет мнение Пушкина: как он смотрел 
на Чаадаева? В 1817 г. он красноречиво говорит о своем 
друге: «он в Риме был бы Брут», т.-е. заговорщик и 
цареубийца. В 1821 г. в своем послании к Чаадаеву 
он говорит о их будущей встрече: 

Вольнолюбивые надежды оживим. 

Заметим кстати, что спорное послание и является 
таким сплошным выражением «вольнолюбивой на
дежды». 

Изображая на основании имеющихся материалов 
беседы Пушкина с Чаадаевым, М. О. Гершензон сви
детельствует: «на первом плане стояли тогда строгое 
отношение к себе и желание свободы для России. То и 
другое соединялось в сознании своего общественного 
долга». В глазах Пушкина «Чаадаева всего больше 
отличали свободолюбие и широкий государственный 
взгляд. Главными темами этих бесед и чтений были 
политическая жизнь народов в прошлом и будущем, 
уроки исторического опыта и грядущие судьбы чело
вечества вообще и России в частности... Самым жгучим 
интересом являлось, конечно, порабощение России». 
Мог ли Пушкин при таких условиях не признать имя 
Чаадаева достойным фигурировать на обломках само
властия? 

Мы знаем, что в этом предсказании он не ошибся, 
и два отмеченные им имени (его собственное и 
Чаадаева) широко вошли в революционно-политическую 
литературу, подготовлявшую падение самодержавия. 
Окончательная оценка их революционной роли впереди, 
но традиция целого столетия наметила определенный 
и неуклонный путь к разрешению этого вопроса. 

Имя Пушкина, «не входившего ни в какую револю
ционную организацию» и будившего революционный 
пыл целого поколения, так же, как и имя Чаадаева, 
«который не был активным политическим деятелем» и 
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произнес самое грозное «j'accuse» николаевской Рос
сии, несомненно значатся в списках имен, начертанных 
на «обломках самовластья». Зоркость поэта, обращен
ная в далекое будущее, оказалась острее и безошибоч
нее соображений исследователя, оперирующего точными 
фактами отстоявшегося прошлого. 

VII 

К кому же обращено послание, известное до сих 
пор, как посвящение Чаадаеву?—Одному из главных 
вождей декабризма, — отвечает М. Л. Гофман, — 
А. А. Бестужеву, соратнику и другу Рылеева. В одном 
из списков даже названо его имя. 

У Пушкина, мы знаем, есть три стихотворения, 
обращенных к Чаадаеву (не считая спорного «Любви, 
надежды...»). У Рылеева есть четыре посвящения Бесту
жеву (конечно, не считая приписываемого ему ныне по
слания). Каково отношение этих стихотворений к ин
тересующему нас тексту? 

Три «чаадаевских» стихотворения Пушкина — 
«К портрету Чаадаева», «Чаадаеву» («К чему холодные 
сомненья») и «Чаадаеву» («В стране, где я забыл тре
воги прежних лет»), —> как показано выше, находятся 
в полном соотношении с четвертым («Любви, надежды, 
тихой славы»). В одном Пушкин отмечает печальную 
участь своего друга, осужденного влачить «оковы 
службы царской» вместо того, чтоб быть политическим 
борцом или государственным деятелем: «Он в Риме 
был бы Брут, в Афинах Периклес»; в другом поэт 
указывает на окрыляющие их обоих «вольнолюбивые 
надежды»; в третьем прямо ссылается на свой ранний 
призыв к борьбе с самовластием. «Чаадаевский цикл» 
действительно об'единен у Пушкина внутренними 
темами и с несомненностью раскрывает нам предста-
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вление Пушкина о Чаадаеве, как о борце и политиче
ском герое. 

Ни одно из рылеевских стихотворений не рисует 
нам в таком свете Бестужева. Посвящение поэмы «Вой-
наровский» говорит лишь о счастьи дружбы, и хотя 
заканчивается знаменитым стихом «Я не поэт, а гражда
нин»,—восклицание это ни в коей степени не затра
гивает Бестужева, который тут же называется: «Апол
лонов строгий сын...» Другое стихотворение—«К А. А. 
Бестужеву» («Хоть Пушкин суд мне строгий произ
нес»)—говорит исключительно о произведении самого 
Рылеева, третье—«Стансы», посвященные Бестужеву, 
представляет целиком пессимистическую исповедь 
поэта. Наконец, в четвертом стихотворении—«К Бе
стужеву»—речь идет, правда, о самом друге Рылеева, 
но мы узнаем из него только, что Бестужев—«беглец 
Парнасса молодой», что музы за ним порхают «вертля
вою толпою» и что его очаровали какой-то «Мейеровой 
глазки...» 

Таким образом, ни в одном из стихотворений 
Рылеева, посвященных Бестужеву, нет призыва к сов
местной борьбе, нет надежд на общую славу, нет ука
заний на близость их политических путей или на 
взаимодействие их общественных убеждений—словом, 
нет того пафоса гражданского союза, которым про
никнута пьеса «Любви, надежды...» и отзвуки которого 
явственно слышатся у Пушкина в прочих частях ча-
адаевского цикла. 

Если глухое, анонимное, подпольное предание и от
несло в каком-нибудь списке эти стихи к Бестужеву, 
у нас нет никаких оснований поддерживать это слу
чайное, произвольное и явно беспочвенное указание; 
всестороннее исследование вопроса так же категори
чески отводит честь посвящения этих «прекрасных сти
хов П.» от Бестужева, как отводит славу их авторства 
от Рылеева. 
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Остановимся на дополнительных замечаниях статьи. 
М. Л. Гофман считает весьма сильным доводом в свою 
пользу, что Огарев в письме к бывшему наборщику 
«Колокола», напечатанном в санфранциском листке 
«Свобода» от 28 сентября 1872 г., приписывает 
с т и х о т в о р е н и е «Товарищ, верь: взойдет она...» 
не Пушкину, а Рылееву. 

Но, во-первых, «Товарищ, верь» не есть «стихо
творение», а только одна его строфа: как известно, 
стихотворение «Любви, надежды, тихой славы» появи
лось впервые в печати именно без этой строфы; о самом 
же стихотворении, в целом, Огарев видимо ничего не 
говорит. 

Во-вторых, Огарев в 1856 г., напечатав впервые 
полностью за подписью Пушкина текст послания 
в «Полярной Звезде» (и повторив его в 1858 г.), при
знал его автором не Рылеева, а Пушкина. 

Мы не видим основания считать это двукратное 
печатное заявление, относящееся ко всему стихотворе
нию, менее авторитетным, чем частное сообщение 
в письме, говорящее лишь о 5 строчках того же стихо
творения. Мы не усматриваем, далее, причины, в силу 
которой Огарева нужно в этом вопросе считать ком
петентнее Анненкова, чье признание спорного стихо
творения пушкинским опротестовано Гофманом: Аннен
ков «не располагал никакими, не дошедшими до нас 
материалами»1). Ну, а Огарев? Наконец, чтоб до-

*) Это утверждение противоречит свидетельству Ан
ненкова, что датировка стихотворений Пушкина, напеча
танных в «Северной Звезде», сделана им на основании 
указаний современников, «знавших их при самом по
явлении». 
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вериться показанию Огарева, необходимо прежде всего 
прочитать полностью текст его заявления, М. Л. Гоф
ман нам его не сообщает, и нам даже остается неиз
вестным, читал ли он его сам? 

Едва ли поэтому этот заключительный аргумент 
может считаться особенно веским. 

IX 

Признавая заслуги М. Л. Гофмана в области новей
шего пушкиноведения, мы должны отметить, что 
в своем законном стремлении очистить подлинный 
текст поэта от приписываемых ему произведений автор 
«Первой главы науки о Пушкине» проявляет подчас 
недостаточное чувство меры. В названной книге своей 
он утверждает, что Пушкин « с о в е р ш е н н о опре
д е л е н н о и к а т е г о р и ч е с к и о т к а з ы в а л с я » 
от известного «Романса» («Под вечер осени ненаст
ной»), а также от послания «Любви, надежды, тихой 
славы...» 

«В приведенной нами заметке Пушкина,—гово
рит Гофман,—в которой он категорически отка
зывается от «Романса» (принадлежащего, кстати 
сказать, даже к иной, непушкинской поэтической 
школе), поэт столь же решительно и и с к р е н н о 
(курсив подлинника.—Л. Г.) утверждает, что он 
никогда не был автором послания «Любви, надежды, 
тихой славы». 

Необходимо поэтому, по мнению М. Л. Гофмана, 
очистить собрания подлинных текстов Пушкина от 
этих двух явно апокрифических стихотворений. 

Но действительно ли Пушкин так «определенно 
и категорически», так «решительно и искренно» отка-
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зывался от этих двух произведений, которые подлежат 
поэтому из'ятию из его сочинений? 

По поводу первого стихотворения, т.-е. «Романса», 
отвечал М. Л. Гофману М. А. Цявловский: 

«На стр. 115—118 (книги Гофмана) доказы
вается, что стихотворение 1814 г. «Романс» («Под 
вечер осени ненастной») не принадлежит Пушкину. 
Утверждение это—неверно: стихотворение не
сомненно Пушкина. В списке стихотворений Пуш
кина, предназначенных для помещения в собрание 
изд. 1826 г., посланном Плетневым Пушкину и 
последним просмотренном, о чем свидетельствуют 
его рукой сделанные пометы, находится и 
«Романс». Если бы оно было не Пушкина, поэт, 
конечно, его вычеркнул бы. Этого мало: в руко
писи, с которой набиралось издание 1826 г., по 
словам Ефремова, Пушкин не только зачеркнул 
стихотворение, но и «начал было переправлять» 
текст «Романса», чего, конечно, не стал бы делать 
с чужим произведением. В приводимой же М. Л. 
Гофманом заметке Пушкина речь идет, очевидно, 
не о «Романсе», на что было уже указано Н. О. 
Лернером (Соч. П. под ред. Венгерова, т. I, 
стр.312»)1). 

Вопрос о «категорическом отказе» Пушкина от 
«Романса» неожиданно разрешается в смысле его не
сомненного признания Пушкиным. 

Мы не претендуем на аналогичное исчерпывающее 
разрешение нами вопроса о втором стихотворении— 
именно, о послании «Любви, надежды, тихой славы», 
но думаем, что говорить здесь о «совершенно опреде
ленном и категорическом отказе» от него Пушкина 
так же нельзя, как и относительно «Романса». Мы 

і) «Феникс», 1922, I. 16. 
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считаем далее, что анализ вопроса не дает нам никаких 
серьезных оснований на приписывание его Рылееву, и 
что все обстоятельства текстуальной истории, полити
ческой идеологии и поэтического стиля этого послания 
обращают нас к тому поэту, чье имя так определенно 
сигнализировалось читателю инициалами первых публи
каций:—к Пушкину. 
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ПУШКИН В ТЕАТРАЛЬНЫХ 
КРЕСЛАХ 

КАРТИНЫ РУССКОЙ СЦЕНЫ 1817-1820 ГОДОВ 

s 

16» 243 
lib.pushkinskijdom.ru



lib.pushkinskijdom.ru



Острая шутка Шаховского и горестный пафос Озе
рова; восковые свечи, партерные лавки и оркестр из 
крепостных музыкантов; в публике трости, плащи и 
подзорные трубки; на сцене щиты и копья, мантии и 
каски, глазетовые кирасы и фольговые короны; в мифо
логических плясках трезубец Нептуна и золотой каду-
цей Гермеса среди несущихся туник и пеплумов 
фантастической пантомимы Карла Дидло; в оперном 
репертуаре Моцарт, Гретри и Чимароза; в комедии 
Мольер, Бомарше и Княжнин; веселые интриги и сча
стливые недоразумения заплетаются и протекают на 
фоне декоративных перспектив Гонзаго, под льющиеся 
переливы мелодических каватин маэстро Антонолини; 
напевная декламация стихотворных монологов чере
дуется со звонкими куплетами первых водевилей; на 
подмостках—Истомина и Колосова; в креслах старею
щий Крылов и юный Грибоедов; всюду пыль, пышность, 
рифмы и припевы модных арий;—вот русский театр 
к концу александровской эпохи. 

Он явственно хранил на своем облике следы старин
ной итальянской комедии. Быть может, общие традиции 
европейской сцены донесли до петербургских кулис пре
дания венецианских масок. Но, может быть, и актеры-
импровизаторы, развернувшие у нас при Анне Иоан-
новне весь узорчатый веер своих фиаб, оставили какие 
то неуловимые воспоминания в обычаях и навыках рус
ской сцены. Это отражалось на репертуаре, на амплуа, 
на пристрастиях исполнителей и вкусах публики. 

Это была пора особой, сложной, изысканной и 
давно утраченной терминологии, когда роли, пьесы и 
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постановки выработали свой обширный и пестрый сло
варь. Комики назывались в то время итальянским сло
вом б у ф ф о, актеры вообще часто обозначались на 
французский манер с ю ж е т а м и , балерины именова
лись т а н ц о р к а м и , а танцовщики—«дансёра-
м и». Знаменитая шекспировская трагедия шла под за
главием «Король Леар», а в иностранных комедиях 
имена героев своеобразно перекраивались на русский 
лад: мольеровский Альцест назывался К р у т о н о м 
(не от французской гренки, конечно, а от российского 
«крутого нрава»), а Селимена—более звучно и удачно— 
именовалась П р е л е с т и н о й . 

Состав труппы делился по преданиям старого 
театра. В драматических амплуа числились роли напер
сниц, злодеек, невинных или простодушных, петимет
ров, педантов, тиранов и комических мужичков; суще
ствовали специальные роли буф-арлекин, карикатура и 
деми-карактер; имелись также «амплуа ливреи» и «фи-
латок» (т.-е. дурачков или простаков). 

Но при этом дроблении списка ролей, многие ак
теры, особенно из молодых, не были прикреплены 
к определенному кругу типов, ни даже к особому сце
ническому жанру. Один и тот же исполнитель деклами
ровал в трагедии, острил в водевиле, пел в опере и по
зировал в пантомиме. Комедийный премьер Сосницкий 
охотно выступал в балете; знаменитая танцовщица 
Истомина играла в водевилях «роли с речами». Аксаков 
в своих воспоминаниях называет одну актрису, испол
нявшую роли первых любовниц в трагедиях, драмах, 
комедиях и операх. 

Это было время, когда на русской сцене господство
вало изумительное разнообразие и богатство театраль
ных жанров. Каждый вид знал свои бесконечные под
разделения. Комедия делилась на высокую, легкую и 
анекдотическую; балет распадался на пантомимный, 
волшебный, комический, романтический, героический и 
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даже трагический (напр. «Инеса де Кастро»). Среди 
опер различали лирическую, историческую, комиче
скую, оперу-водевиль, оперу «с большим спектаклем», 
«волшебную оперу с хорами, полетами, превращениями 
и танцами» или же «с балетами, эволюциями и велико
лепным спектаклем». Одно из таких громоздких произ
ведений называлось в придачу и « р о с с и й с к и м со
ч и н е н и е м » вероятно потому, что авторами его были 
два итальянца—Катерино Кавос и Антонолини. 

Эти основные виды спектаклей дополнялись мелодра
мой, «мифологическим представлением», интермедией-
дивертисментом, «исторической драмой с танцами». 

Едва ли можно указать еще эпоху, когда такое 
изумительное разнообразие сценических видов запол
няло наш театр. 

Актеры и зрители были в то время связаны сложной 
сетью художественных и личных отношений, — и это 
несмотря на господствовавшее в обществе пренебреже
ние к актерскому званию. Зритель, который зачастую 
был и драматургом, и театральным педагогом, жил 
интересами кулис и оказывал свое заметное воздей
ствие на судьбы репертуара и характер исполнения. 
В партере и креслах находились поэты-переводчики, 
водевилисты, знаменитые! чтецы, опытные знатоки 
сцены, перевидавшие всех корифеев парижского театра 
и учившие русских знаменитостей последним приемам 
трагической декламации. 

По тогдашнему своеобразному представлению пере
водчики пьес считались как бы их авторами. Они до 
такой степени сливались в сознании зрителя с подлин
ными драматургами, что после представления, напр., 
трагедии Вольтера в 1809 году театр упорно вызывал 
«автора», пока, наконец, переводчик не догадался выйти 
на вызовы вместе с Семеновой и Яковлевым. По этому 
поводу театральный обозреватель современного альма
наха не без иронии замечает, что несмотря на друж-
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ные крики знатоков из райка и партера «надменный 
автор, как будто глухой, лежал покойно в могиле»... 

К прославленным корифеям сцены относились в то 
время не без некоторого почтения. Но остальная 
актерская масса вызывала к себе со стороны общества 
явно презрительное отношение. В актере еще видели 
остатки скомороха, ярморочного лицедея или бродя
чего комедианта, созданного на потеху «порядочных 
людей». Культурный европеец Вигель мог в то время 
свободно заменить термин «актерский мир» сочным 
речением «закулисная сволочь». Эти худородные отще
пенцы сцены в глазах тогдашнего зрителя мало чем 
отличались от дрессированных животных или придвор
ных шутов. Их постоянно ставили в самое унизитель
ное положение. Так, например, вошло в обычай, что 
бенефицианты развозили по городу билеты на свой 
спектакль, раздавая лично завлекательные афиши и 
принимая подачки от всевозможных «милостивцев». 

«Были тогда в нашей драматической, оперной и 
балетной труппах, рассказывает современник, не
сколько почтенных отцов семейств, которые, отпра
вляясь на эти унизительные промыслы, облекались 
в шутовские костюмы, в париках, с разрисованными 
физиономиями. Мало того, брали с собою своих ребя
тишек, наряженных в русские или цыганские платья, 
и заставляли их плясать под аккомпанимент гитары 
или торбона. Эта конкуренция с шарманщиками или 
уличными гаэрами удавалась и артистам император
ских театров. Никому из них это не казалось ни дико, 
ни оскорбительно». Одна мемуаристка вспоминает 
видного петербургского комика, который вползал на 
четвереньках к купцам-театралам, положив билет себе 
на лысую голову. 

Если общество относилось к актеру с надменной 
презрительностью, власть применяла к нему меры бес
пощадной жестокости. За малейшее ослушание актеров 
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заключали в казематы Петропавловской крепости, как 
это было со знаменитым Каратыгиным, посмевшим 
присесть в присутствии директора императорских 
театров; их сажали в подвальные солдатские караулки 
театральных зданий, препровождали в полицейские 
арестные дома. По самым простым вопросам текущего 
репертуара, за неизбежные в общей художественной 
работе возражения и особые мнения, артист рисковал 
угодить в исправительную яму. Смирительные дома и 
с'езжие постоянно угрожали актеру за каждое само
стоятельное суждение. 

Несколько иным было отношение к актрисам. Гвар
дейская молодежь и представители сановной знати смо
трели на артисток, как на обширный гинекей, отли
чающийся от крепостного гарема лишь своим блеском, 
утонченностью и богатством выбора. Воспитанницы 
театральных училищ, танцовщицы, фигурантки, стати
стки и корифейки, «первые сюжеты» в комедии и 
драме, — все они служили предметом вожделений, стра
стей и бесчисленных романических авантюр с запутан
ными интригами, смелыми похищениями и кровавыми 
поединками. 

Театральность властно врывалась тогда в любовные 
нравы. В этом лишний раз сказывалось органическое 
влечение эпохи к спектаклям, ее жажда сказочных 
зрелищ, исполненных смелости и уменья, находчивости 
и опыта, блеска, изменчивости, новизны и трагизма. 
Само время отличалось тогда той театральной одержи
мостью, которая сообщает возбуждение общественной 
жизни и открывает блистательные периоды сцениче
ского расцвета. 

На театре господствовали большие жанры: героиче
ская трагедия, высокая комедия, мифологическая пан
томима, балет-феерия, классическая опера — вот, что 
определяло репертуар и решительно преобладало над 
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мелодрамой, водевилем и популярными композициями 
новейших либреттистов. 

Высокий театральный стиль направлял на сцене это 
стремительное движение образов и масок во всех разно
образных и сложных формах тогдашнего репертуара 
от Расиновой трагедии до легких интермедий. Всюду 
чувствовалось это дыхание высокого и трудного мастер
ства, захватившего в свой очерченный круг драматур
гов, режиссеров, балетмейстеров, всю обширную армию 
тогдашних исполнителей—от прославленного первого 
трагика до незаметного и безмолвного «аксессуара»... 

Сложный, пестрый, нарядный и внутренне разо
рванный мир, скрывающий под лентами арлекинад и 
пернатыми шлемами трагедий надрывы гнетущего быта 
и раны железного века! Сколько нужно было выдержки 
и бодрости, выдумки и фантазии, неистощимых вдохно
вений и неподдельных дарований, чтоб наполнить чер
ное небо этой пасмурной эпохи призрачными тенями 
радости и всеми красочными отблесками истории, 
искусства и легенды... 

В этот многоликий и радужный мир, в момент его 
высшего оживления и расцвета, вступил юноша, почти 
отрок, с нескладной маской мулата и мудрыми глазами 
поэта. Охваченный жадною восприимчивостью и горя
чими вожделениями великого артиста, он вошел в этот 
несущийся хоровод театральных празднеств, прикос
нулся к их соблазнам и унес с собою в бурную и горь
кую жизнь радостное воспоминание об этом мелькнув
шем видении. Беглыми бликами отразилось оно в его 
поэмах, посланиях и посвящениях, дойдя до нас свозь 
грани бессмертных строф своими рассеянными лучами. 

Взойдем же к их источнику. Вступим вслед за поэ
том в это карнавальное шествие. Попытаемся уловить, 
какие творческие следы оставил в его памяти этот 
мгновенно блеснувший перед ним магический мир 
трубы, личины и кинжала. 
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Г Л А В А П Е Р В А Я . 

В ЗРИТЕЛЬНОМ ЗАЛЕ. 
Все ярусы окинул возром... 

сЕвгений Онегин», I, 21 

Я не увижу знаменитой «Федры» 
В старинном многоярусном театре, 
С прокопченной высокой галлереи, 
При свете оплывающих свечей. 
И, равнодушен к сует'е актеров, 
Сбирающих рукоплесканий жатву, 
Я не услышу, обращенный к рампе, 
Двойною рифмой оперенный стих: 
— Как эти покрывала мне постылы... 

Эти стихи современного поэта *) воскрешают перед 
нами не только парижский театр XVII века. Они при
менимы целиком и к русскому зрительному залу пуш
кинской поры, еще хранившему во всей чистоте тип 
европейского театра* предшествующих столетий. 

Многоярусная храмина, мягко озаренная оплываю
щими свечами массивной люстры и легких трехсвечных 
жирандолей; взволнованный и глухо плещущий раек 
под нависшими сводами огромного плафона; а там 
внизу, над самым провалом оркестра, великолепная 
Федра-Семенова, роняя с плеч классическую шаль, бро-

і) О. Мандельштам 
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сает в насторожившуюся толпу торжественные дву
стишия Расина в неожиданном обличьи высокопарных 
славянизмов. И многоголовую толпу, планомерно раз
бросанную по сложным разделам здания — от кресел 
до галлереи — невидимо сливает в одном томительном 
и сладостном ощущении этот «негодованьем раскален
ный слог»... 

Вступим в эту завороженную трагическим стихами 
пеструю массу слушателей. Оглядим это огромное и 
хитрое строение, втянувшее в себя для единого худо
жественного впечатления две тысячи зрителей из 
дворца и сената, коллегий и гвардейских казарм, редак
ций и лицеев, немецких булочных и гостинодворских 
лавок. 

I 
Архитектура русских театров копировала тип зда

ния, выработанный итальянскими зодчими Возрожде
ния. Не даром петербугские «комедиантские дома» 
строились преимущественно итальянцами — Растрелли, 
Гваренги, Джироламо Боном, Валериани, Перезинотти, 
Бригонци, Казасси. Формула «рангового театра с ло
жами» была усвоена и вполне соответствовала касто
вым требованиям эпохи. Кресла для сановников и при
дворных, стоячий партер для среднего чиновничества 
и «буржуа», раек для толпы, ложи для женщин и их 
спутников—так приблизительно размещалась на спек
такле петербургская публика начала прошлого сто
летия. 

Главным отличием тогдашнего театрального зала 
от позднейшего было разделение всей его нижней пло
щади на «кресла» и партер». Отсюда странное для 
нас различие этих двух терминов, впоследствии став
ших синонимичными. Вспомним в Онегине: 

Театр уж полон. Ложи блещут, 
П а р т е р и к р е с л а , все кипит; 
В райке нетерпеливо плещут,.. 
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Эти главные части зрительного зала неизменно упо
минаются в современных свидетельствах. Вяземскй 
в одной из эпиграмм на Шаховского по поводу провала 
его комедии писал: 

При свисте к р е с л , п а р т е р а и р а й к а , 
Сошел со сцены твой «Коварный». 

План зала делился на оркестр, который также под
час служил для зрителей, на несколько рядов кресел 
(около десяти) и затем на обширную площадь партера, 
где размещалось свыше тысячи зрителей 2 ) . Три или 
четыре яруса лож поднимались над партером усечен
ными овалами, завершаясь обширным верхним эта-
жем — галлереей, парадизом или «райком». 

Строение здания отчетливо отражало социальную 
структуру публики. Уже в XVIII веке распределение 
театральных мест соответствовало общественной 
иерархии зрителей. «Знатнейшие и иностранные обоего 
пола персоны сидели в партере по классам», сообщает 
камерфурьерский журнал 1750 года. В пушкинское 
время менее оффициально, но не менее отчетливо ска
зывалась в театре строгая сословная группировка зри
телей, что в свою очередь определяло их художествен
ную физиономию. 

Самый живой, восприимчивый и впечатлительный 
посетитель спектакля находился за креслами и в райке. 
Это любопытнейший тип старого театрала, достойный 
пристального внимания историка. Зритель партера 
являл по своему социальному составу промежуточный 
слой между знатью первых кресел и «чернью» райка. 

2 ) Так в Малом театре (на месте бывш. Александрий
ского сквера) помещалось в партере 1.200 человек. Постро
енный итальянским импрессарио Казасси, театр этот счи-
латся наилучшим, так как в нем «отовсюду было видно 
и слышно». Труппы играли еще в большом театре и, одно 
ьремя, в немецком (здание штаба). 
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Он представлял обширный сектор тогдашней «интелли
генции», куда сходились педагоги, журналисты, моло
дежь, даже гвардейские офицеры. Это была самая ожи
вленная и разумеется наиболее понимающая часть 
публики.—«Мы, знатоки,—свидетельствует Полевой,— 
особенно сходились в партер (нынешние места за кре
слами)». 

Здесь именно толпились тонкие ценители драмы, 
страстные любители театра, его теоретики и поклон
ники. Часть зрителей, при полных сборах, была выну
ждена стоять, при чем на больших спектаклях создава
лась невероятная давка. «Партер был буквально набит 
битком, описывает Жихарев первое представление тра
гедии Крюковского «Пожарский». «Мы заметили 
М. А. Лобанова, молодого преподавателя русской сло
весности у Строгановых, в числе несчастных партерных 
пациентов: он опоздал найти себе место и принужден 
был жаться между стоящими». — «К. С. Семенову ви
дел я в «Меропе»,—описывает Н. Полевой гастроли зна
менитой артистки в Москве, — но плохо, ибо театр 
был полон до такой степени, что в партере мы зады
хались набитые, как сельди, в боченке...» 

Партер петербургских театров воспринял многие 
черты итальянских и французских театров. В европей
ских зрительных залах еще в XVIII веке образовались 
эти общедоступные места, где публика размещалась 
стоя. Партер французской комедии в XVII столетии 
славился своей теснотой. В виду незначительной платы, 
сюда проникала наименее чопорная и наиболее воспри
имчивая часть зрителей — художники, литераторы, 
студенты, клерки. Эти зрители громко выражали свое 
одобрение и порицание, не останавливаясь перед во
сторженными возгласами или смелыми насмешками. 

«Шутник партера» был носителем самой острой, 
живой и непосредственной театральной критики. Он 
оказывался в силу этого самым влиятельным зрителем, 
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от которого зависел успех или провал пьесы. В театре 
он подавал инициативу свистков или аплодисментов. 
«Суд партера», а не лож или кресел — вот, с чем наи
более считались актеры, импрессарио и драматурги. 
Партер стал синонимом театра, произносящего свое 
суждение. Недаром в первых стихах Пушкина он упо
минается именно в этом смысле: 

Dis moi, pourquoi l'Escamoteur 
Est-il sifflé par le parterre?.. 

Это обычная терминология эпохи. «Партер смеялся 
беспрестанно, следовательно, цель комедии была дости
гнута», отмечает Арапов по поводу новой пьесы Загос
кина. «Автор... грешит перед партером», пишет Гри
боедов в своей сатире «Лубочный театр». 

Один из водевилей Хмельницкого заканчивался ку
плетами: 

Все пустились в водевили, 
А что пользы, например, 
Если мы не угодили 
И не хлопает партер? 

Этот мотив варьировался персонажами на все 
лады. — «Я надеюсь, за старанье пощадит меня пар
тер»... «...И на все свои дебюты насажу друзей в пар
тер»... и т. д. 

Только в конце XVIII века в Париже была сделана 
попытка устроить в Од е о н е «сидячий партер», т-е. 
установить в нем скамьи. Но это сильно сокращало 
в нем количество зрителей и значительно понижало его 
оживленность. Вот почему многие актеры, авторы 
пьес и любители театра горячо отстаивали старинный 
«стоячий партер», блестяще доказавший свою воспри
имчивость и отзывчивость. У нас сторонником этого 
устройства был известный театральный деятель, дра
матург и мемуарист Рафаил Зотов, придававший огром
ное значение «образованию низшего сословия зрите* 
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лей». «Партер, — говорит он в своих театральных вос
поминаниях,— составляет как бы необходимую при
надлежность театра. Без партера не развивается в сред
нем сословии страсти к театру. Жизнь, придаваемая 
партером, поощряет актеров и заставляет их опасаться 
найти тут строгих и образованных судей...» 

II 

Один старинный фельетон Булгарина довольно вы
пукло изображает социальный облик каждого зритель
ного участка той поры. Обратимся к этой оригиналь
ной топографии. 

Раек посещался захудалыми писцами, приказчиками 
модных магазинов, лакеями, служанками, камердине
рами, конторскими артельщиками, таможенными сто
рожами. Здесь собиралась самая невзыскательная и 
наиболее благодарная публика. «Я с завистью посма
триваю в раек, — говорит в булгаринском фельетоне 
зритель первоярусной ложи,—в раек, где беззаботные 
и трудолюбивые люди наслаждаются в полной мере 
спектаклем... Здесь, в ложе 1-го яруса из приличия мне 
нельзя обнаружить ощущения, производимого в душе 
пьесою или игрою актера, а блаженные посетители 
райка, восхищенные каждым воплем актера, каждым 
сильным его движением, топаньем, размахиванием рук 
и падением на землю, громогласно из'являют свою ра
дость и награждают деятельного артиста рукоплеска
нием и вызовом на сцену...» 

Бульгаринский писец, ставший ходатаем и стряп
чим, переходит из галлереи в партер. Здесь происходят 
деловые свидания его с клиентами, ведутся в антрак
тах переговоры с повытчиками и мелкими чиновни
ками. В партере же помещаются добровольные кла
керы, которых один из современников так и обозна
чает термином д р у з е й п а р т е р а ; они «хлопают 

256 lib.pushkinskijdom.ru



при каждом слове, кричат браво при каждой размашке 
и вызывают после каждой пьесы». 

Когда практика мелкого дельца расширилась и 
захватила «круг высших чиновников», он ощутил по
требность «непременно играть роль человека п о р я 
дочного...—«Разумеется,—заключает он,—что при 
этом* я перешагнул из партера в кресла...» Женитьба 
переводит его на новое театральное место, т. к. «поря
дочному человеку среднего состояния должно с женою 
помещаться по крайней мере в ложе 3-го яруса»... По
немногу и постепенно, через ряд лет, по настоянию 
подросших дочерей, не желающих отставать от бога
тых и знатных подруг, старый театрал утверждается 
в ложе первого яруса, где он обречен на молчание, не
подвижность и скуку Л ) . 

Денежная база играла таким образом решающую 
роль в этом сложном распределении зрителей. Так, 
многолюдство партера об'яснялось в значительной сте
пени и доступностью его цены. В то время, как кресла 
стоили два рубля с полтиною, за восод в партер платили 
всего рубль медью 2 ) . 

Бесплатных мест в театре было очень немного. 
Спектакль в значительной степени сохранял харак

тер придворного зрелища, и против контрабандных 
зрителей, принимались энергичные меры. Еще 
в 1800 году для контроля входных билетов было учре-

Любопытный социологический разрез современного 
немецкого театра в Петербурге дает мимоходом Вигель. 
В отличие от французского театра, спектакли германской 
труппы не собирают знати; даже снемцы лучшего тона» не 
посещают их. Представления эти предназначены лишь для 
«трудящегося у нас немецкого населения. Пасторы, апте
кари, профессоры и медики занимают в нем кресла; се
мейства их—ложи всех ярусов; булочники, портные, сапож
ники—партер; подмастерья их, вероятно, раек». 

2 ) Только при театральной дирекции Тюфякина цены 
эти были удвоены. 
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ждено особое дежурство обер-офицеров и чинов воин
ской команды. Комитет по театральным делам точно 
устанавливал список лиц, имеющих право на «безде
нежное» пользование местами в театрах: три ложи 
предоставлялись для директора, актеров и главноко
мандующего; семь кресел для различных должностных 
и военных лиц. В этом отношении соблюдался строгий 
и мелочной формализм. Так, из представленного списка 
бесплатных зрителей «государь усмотрел», что «некий 
отставной за ранами в отечественнаю войну капитан 
Ивашкевич получал бесплатно место за креслами». При 
утверждении списка было постановлено «продолжать 
давать место за креслами и капитану Ивашкевичу, но 
с тем, чтобы сумма, следующая за это место принята 
была на счет комитета раненых». Аракчеев «дал о том 
предписание означенному комитету», и капитан Иваш
кевич продолжал пользоваться даровым местом. 

На всем этом сказывались вероятно отголоски ста
рого театрального законодательства Франции, строго 
запрещавшего допускать бесплатных посетителей на 
королевские спектакли. 

В тех же целях благопристойности и порядка вечер
ние представления начинались и заканчивались сравни
тельно рано. Спектакль обычно протекал между 6 и 
9 часами *). Онегин, покидавший кресла незадолго до 
окончания представления, в сущности оставлял театр 
в момент теперешнего начала зрелищ. Собираться же 
на спектакль — особенно посетителям партера — при
ходилось иногда задолгоі до начала представления, 
в 3 — 4 часа пополудни. На всех больших спектаклях 
партер начинал роиться, гудеть и «кипеть» задолго до 
поднятия занавеса. 

х ) В 1801 году было отдано распоряжение о начале 
спектаклей в 5 час. и окончаний в 8 час. (Арх. б. мин. имп. 
двора, картон» 7443, дело 43). 
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Все это происходило в полумраке. Тогдашняя тех
ника допускала освещение зала лишь к началу спек
такля. Огромное здание, вмещающее тысячную толпу, 
освещалось маслом и воском. Сальные плошки, обыч
ные в XVIII в., уже не применялись в больших петер
бургских театрах александровской эпохи. 

Сложность и опасность тогдашнего способа осве
щения сказывались в постоянных пожарах театраль
ных зданий. Мало помогали особые противопожарные 
меры — увеличение выходов, устройство больших во
доемов и проч. Уже в старом большом театре (XVIII в.) 
находились под кровлей четыре огромных водохрани
лища с восемью мехами и двумя насосами. Это, впро
чем, не помешало пожару уничтожить здание театра 
до основания. 

Таким образом громадное здание освещалось бес
численными масляными лампами, угрожавшими при ма
лейшей неосторожности стихийным бедствии. Восковые 
свечи применялись для освещения оркестра, запасных 
фонарей, для жирандолей и для бутафорских целей. 
Зрительный зал требовал особых приспособлений. Над 
потолком театра находилась горница для зажигания и 
спуска люстры. Здесь устанавливалась специальная ма
шина. Освещение сдавалось с подряда. Так, известный 
театральный деятель, артист-администратор и строи
тель Антонио Казасси в августе 1797 года заключил 
по торгам годовой контракт с дирекцией на содержа
ние освещения в Каменном Театре. В 1798 г. он снял 
с торгов четыре свечных лавки по 800 р. в год. Арбат
ский театр в Москве, оплачивал в 1811 г. по 100 руб. 
за освещение спектакля. К этому времени уборные 
артистов уже освещались кенкетами. Каждый испол
нитель неизменно получал перед спектаклем по две 
свечи для лапчатых бра своего зеркала. 

В таком огромном многоярусном театре, еще напо
минавшем комедиантские залы и оперные манежи пред-
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шествующего века, при свете тусклых ламп и оплы
вающих свечей, под шумный плеск нетерпеливого пар
тера, зритель начала столетия, вооруженный двойным 
лорнетом или подзорной трубкой, среди шуток, хлоп
ков и общего говора, ожидал того торжественного мо
мента, когда занавес, расписанный гениальной кистью 
«живописного мастера» Пьетро Гонзаго 1 ) , взовьется, 
наконец, над гнутой жестью рампы. 

і) Сообщим несколько сведений об этом выдающемся 
декораторе. Гонзаго был приглашен в Россию в J787 годѵ 
H. Б. Юсуповым. Ученик Гальмани, он прославился сво
ими декорациями в Венеции и был вызван в Рим для от
крытия театра Арджентино на карнавал. «Декорации Гон
заго, сообщает Арапов, до пожара Венецианского театра 
Фениче, выставлялись во время карнавала, как образцы 
возможного соврешенства сценической живописи, и он-то 
писал тогда декорации для эрмитажного и публичного 
(т. е. Большого) петербургского театров». Н. Кукольник 
в «Художественной газете» 1857 г. называет Гонзаго «ве
личайшим декоратором в России». Перу Гонзаго принадле
жат две книги (на французском языке)—«Музыка глаз 
или театральная оптика». П. 1807, и <Ю ремселе театраль
ного декоратора»—П. 1807. В последней книге Гонзаго 
проводит мысль, что «живописи не есть только искусство 
подражания, но прежде всего искусство изображения, 
основанием для которого служат образование и память, 
науки точные и систематичные». 
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Г Л А В А В Т О Р А Я . 
АКТЕРЫ И ТЕАТРАЛЫ. 

Публика образует драма
тические таланты. Что такое 
наша публика? 

П у ш к и н . Мои замеча
ния об русском театре. 

I 

Оглядим зрительный зал в момент, предшествую
щий спектаклю, когда сложное театральное здание глу
боко вздохнуло, ожило, заколыхалось, зашумело и 
сплошь заполнилось радостно-возбужденной толпой. 

Предоставим слово Пушкину. 
«Перед началом оперы, трагедии, балета молодой 

человек гуляет по всем десяти рядам кресел, ходит по 
всем ногам, разговаривает со всеми знакомыми и незна
комыми. «Откуда ты?»—«От Семеновой, от Сосниц
кого, от Колосовой, от Истоминой». — «Как ты ща-
стлив»!—«Сегодня она поет—она танцует — похло
паем ей — вызовем ее! она так мила! у ней такие 
глаза! такие ножки! такой талант!» — Занавес поды
мается. Молодой человек, его приятели, переходя 
с места на место, восхищаются и хлопают». 

Эти петербургские* дэнди, гениально зачерченные 
и в Пушкинском романе, вообще привлекали внимание 
современников. Старинный фельетонист живо описы
вает, как в театральный зал «с шумом вбегает молодой 
человек, одетый по последней моде, устремляет лорнет 
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во все стороны, кланяется всем, будто вызванный на 
сцену актер, бегает, шепчется с одним, говорит громко 
с другим, вынимает часы, побрякивает печатками, то 
спускает с плеч, то поправляет свою соболью шубу... 
Он будто зажигательным стеклом, привлекает своим 
лорнетом лучи прелестных взоров из лож всех четы
рех ярусов...» 

Эта театральная молодежь занимала обычно абони
рованные кресла слева, откуда и получила свое шутли
вое прозвище «левого фланга». Здесь располагались и 
члены знаменитого кружка «Зеленая Лампа», — тес
ного дружеского сообщества, в котором вольнолюби
вые устремления и политические замыслы несомненно 
уживались рядом с практикой веселых волокитств и 
закулисных похождений. 

Все участники кружка были страстные театралы. 
Основатель содружества Никита Всеволожский, сын 
московского театрального деятеля, считался драматур-
гом-диллетантом; А. Д. Улыбышев был даровитым му
зыкальным критиком, написавшим ценную монографию 
о Моцарте. Д. Н. Барков, о котором Пушкин вспоми
нает в шутливом обращении к Нимфодоре Семеновой, 
состоял постоянным театральным референтом «Зеленой 
Лампы». Каверин, Щербинин, Мансуров, Юрьев, Якубо
вич, Родзянко, Энгельгардт, Я. Н. Толстой принадле
жали к наиболее видным театралам эпохи. 

Это отразилось на обращениях к них Пушкина. 
В послании к Юрьеву он говорит о «легких крыльях 
Терпсихоры», в посвящении к Мансурову вспоминает 
о танцовщице Крыловой и французской актрисе Ласси, 
а к младшему Всеволожскому обращает характерную 
строфу: 

Приди, счастливый царь кулис, 
Театра злой летописатель, 
Младых трагических актрис 
Непостоянный обожатель. 
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На левом фланге, среди членов «Зеленой Лампы», 
нередко появлялся Гнедич. Обезображенный оспою, 
с вытекшим глазом, «вовсе невзрачный собой», как го
ворили деликатные современники, знаменитый перевод
чик Илиады сохранял в толпе торжественно-величе
ственный вид подлинного служителя муз. Недоброжела
тели прозвали его даже «ходульником» за патетиче
скую важность его речей и жестов. 

Громогласная театральность его декламации слави
лась среди знатоков и заслужила ему знаменитую уче
ницу в лице Семеновой. В уроках с трагической актри
сой он развертывал свои обширные филологические 
познания и проявлял во всей полноте свой потрясаю
щий дар воодушевленной декламации. Эксцентричность 
манер, острая афористичность разговора, громадная 
начитанность и сложное искусство ритмического чте
ния — все это в связи с почетным поэтическим призна
нием— выделяло эту характерную фигуру из круга 
тогдашних театралов. Завсегдатаем партера и кресел 
был хорошо знаком этот величественный и безобраз
ный собеседник Гомера. 

Гнедич чутко следил за ростом русского театра. 
Ценя его расцвет, он придавал громадное значение его 
социальному воздействию на массы. Поэт-классик осо
бенно заботился о театральных впечатлениях обще
ственных низов. По его мнению, «несколько хороших 
пьес и хороших актеров нечувствительно могут пере
менить образ мыслей и поведение наших слуг, реме
сленников и рабочих людей, и заставить их, вместо 
питейных домов, проводить время в театре». 

В старом зрительном зале это был несомненно 
интереснейший теоретик сцены, замечательный исто
рик и эстетик театра, тонкий ценитель и критик его 
текущих явлений. 

Таков был этот тесный кружок культурных теат
ралов, актеров-любителей, переводчиков и драматургов. 
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К нему принадлежали еще Грибоедов, Жандр, Лобанов, 
Бегичев, наконец, именитые литераторы — Хмельниц
кий, Катенин и Шаховской. 

Неподалеку от них в первых рядах кресел разме
щалась та часть публики, которая, по свидетельству 
Пушкина, «слишком занята судьбою Европы и оте
чества, слишком утомлена трудами, слишком глубоко
мысленна, слишком важна, слишком осторожна в из'я-
влении душевных движений, дабы принимать какое-
нибудь участие в достоинстве драматического искус
ства (к тому же — Русского), и если в половине седь
мого часа одни и те же лица являются из казарм и 
совета занять первые ряды абонированных кресел, то 
это более для них условный этикет, нежели приятное 
отдохновение». 

Эта косная часть зрительного зала могла оказывать 
тлетворное воздействие и на сцену. «Сии великие люди 
нашего времени, носящие на лице своем-однообразную 
печать скуки, спеси, забот и глупости, неразлучных 
с образом их занятий, сии всегдашние передовые зри
тели, нахмуренные в комедиях, зевающие в трагедиях, 
дремлющие в операх, внимательные может быть 
в одних только балетах, не должны ли необходимо 
охлаждать игру самых ревностных наших артистов»?.. 

Таков приговор, вынесенный Пушкиным, этому 
слою зрителей. Известно, впрочем, что в действитель
ности он далеко не чуждался его-. Пущин, уже всту
пивший в тайное общество корил своего друга за то, 
что в театре он «любил вертеться у оркестра, около 
Орлова, Чернышева, Киселева», которые «с покрови
тельственной улыбкой выслушивали его шутки и 
остроты...» 

Остановим наше внимание на одном наиболее за
метном представителе этого парадного синклита. Ого
воримся, впрочем, что интересы театра, хотя бы и 
в своеобразном преломлении военного администратора 
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и стареющего селадона, ему были не вовсе чужды. Ими 
его тесно переплетается с судьбами всех видных акте
ров конца александровской эпохи и мелькает в биогра
фии молодого Пушкина. Каждый большой спектакль 
непременно насчитывал его в числе своих зрителей. 

Это один из прославленных генералов 1812 года, 
петербургский военный губернатор Милорадович, кото
рый вскоре—в день 14 декабря 1825 года— отправится 
с утреннего завтрака у танцовщицы Телешевой на се
натскую площадь, где и будет убит Каховским. 

Вспыльчивый, но отходчивый, властолюбивый, но не 
лишенный иногда способности к благородному жесту, 
он славился своим пристрастием к танцоркам и теа
тральным воспитанницам. Южный темперамент сказы
вался в этих проявлениях бурной и чувственной натуры, 
как и в горбатом очерке его выразительного профиля. 
Он принадлежал к числу наиболее блистательных зри
телей, увешанных орденами и лентами, ослепляющих— 
даже при тогдашнем освещении — шитьем и знаками 
парадных мундиров. 

Это разнообразие одежды военных, чиновников и 
статских сообщало зрительному залу живописную 
пестроту. 

Любопытную картину театра на парадном спек(-
такле дает в своих записках Жихарев. Он описывает 
публику, собравшуюся на премьеру «Дмитрия Дон
ского» Озерова. 

«... Буквально некуда было уронить яблока. В ложах 
сидело человек по десяти, а партер был набит битком 
с трех часов пополудни. Были любопытные, которые, 
не успев добыть билетов, платили по 10 руб. и более за 
место в оркестре между музыкантами. Все особы высшего 
общества, разубранные и разукрашенные как будто на 
какое-нибудь торжество, помещались в ложах бельэтажа 
и в первых рядах кресел и, несмотря на обычное свое 
равнодушие, увлекались общим восторгом и также аппло-
дировали и кричали «браво!» наравне с нами. 
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В половине шестого часа я пришел в театр и занял 
свое место в пятом ряду кресел. Только некоторые нумера 
в первых рядах и несколько лож в бельэтаже не были еще 
заняты, а впрочем все места были уже наполнены. Нетер
пение партера ознаменовалось аплодисментами и стуча-
нием палками; оно возрастало с минуты на минуту—и не 
мудрено: три часа стоять на одном месте не безделка, 
я испытал это истязание... Однако-ж мало-по-малу напол
нились все места, оркестр настроил инструменты, дирижер 
подошел к своему пюпитру; но шесть часов еще не било, 
и главный директор не показывался еще в своей ложе. 
Но БОТ ирибоіл и он, нетерпеливо ожидаемый Александр 
Львович, в голубой ленте по камзолу, окинул взглядом 
театр, кивнул головой дирижеру, оркестр заиграл симфо
нию, и все притихли, как бы в ожидании какого-нибудь 
необыкновенного, таинственного происшествия. Наконец, 
с последним аккордом музыки занавес взвился и предста
вление началось». 

Публика держала себя свободно, молодежь охотно 
шутила, резвилась, сама забавляла зрительный зал. Так 
однажды Пушкин в большом театре, находясь в ложе 
Колосовых, привел в веселое настроение своих сосе
дей. В то время он, после горячки обрив голову, носил 
парик. «В самой патетической сцене, Пушкин, жалуясь 
на жару, снял с себя парик и начал им обмахиваться, 
как веером. Это рассмешило сидевших в соседних ло
жах, обратило на нас внимание и находившихся в кре
слах. Мы стали унимать шалуна, он же со стула со
скользнул на пол и сел у нас в ногах, прячась за 
барьер; наконец, кое-как надвинул парик на голову как 
шапку: нельзя было без смеху смотреть на него»... 

Несмотря на свою многолюдность, зрительный зал 
сохранял некоторые черты интимной семейственности. 
Общество кресел, партера и лож состояло почти 
сплошь из добрых знакомых. Театральный зал не был 
лишен некоторых признаков клуба, гуляния или кафэ. 
«Саша Пушкин» оставался здесь в своем обычном 
кругу, общаясь с теми же людьми, с которыми он 
встречался в различных холостых компаниях. Это были 
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его всегдашние собеседники, с которыми он любил 
спорить, острить, резвиться, прожигать жизнь и кото
рым иногда, разгоряченный увлекательной беседой, он 
читал на заре животрепещущие фрагменты своей пер
вой поэмы. 

Попробуем вглядеться пристальнее в некоторые 
лица этих зрителей старого театра. 

II 

Огромный, тучный, с короткой шеей и непомерным 
животом, быстрый и подвижной, как ртутный шарик, 
перекатывался по проходам, на мгновения задерживался 
и катился дальше, блистая своей зеркальной лысиной, 
какой-то всеобщий знакомец и неистощимый говорун. 
Это знаменитый знаток сцены, поэт, драматург, режис
сер и первый театральный педагог столицы—шумный, 
возбужденный, вездесущий, всем известный князь Ша
ховской. 

Голова его поистине поражала своим безобразием. 
Не то боров, не то филин, но несомненно что-то от 
крупного зверя или хищной птицы явственно отпеча
тлелось на этом уродливом, мощном и умном лице. От-
дутловатые щеки, чуть тронутые рябью, пересекались 
крупным крючковатым носом, почти ястребиным клю
вом, но венчались высоким и совершенно обнаженным 
лбом, словно озаренным светом невидимой лампы. Со
вершенно круглая маска этого лунного облика была 
еле прорезана узкими щелями маленьких глазок, не
обыкновенно живых, искрящихся и зорких. Тонкая 
ироническая усмешка, напоминающая интригующие 
улыбки Леонардо, змеила подчас эти чувственные губы, 
склонные внезапно принимать, в редкие минуты мол
чания, налет брезгливой горечи и презрительной уста
лости. 
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Его безобразная внешность служила обильной пи
щей для остроумия современников. Сам он в молодости 
сокрушался «неблагосклонностью к нему натуры и фор
туны»... Он даже настрочил в те годы « П о с л а н и е 
к с в о е м у б е з о б р а з и ю » , в котором беспощадно 
заклеймил свою «телесную пухлость и карманную су
хость». Язвительные остряки считали его «неблагопри
стойно жирным». Батюшков назвал его однажды «клас
сической карикатурой»... 

Этот «брюхастый стиходей» служил постоянным 
источником для летучих эпиграмм и бродячих анекдо
тов. Рассеянный и перегруженный занятиями, фанатик 
декламационного искусства с комическими дефектами 
дикции, вечно захваченный литературными спорами и 
вспыхивающий, как фейерверк, от каждого возраже
ния,—Шаховской был живою легендою театрального 
Петербурга. 

Моральная личность драматурга также служила не
редко предметом сатирической оценки. Его считали 
лицемером, Тартюфом, интриганом, угодником силь
ных. Его обвиняли в кознях против Озерова, траги
чески отразившихся на судьбе впечатлительного поэта. 
Многие считали, что услуги его графу Милорадовичу 
переходили границы дозволенного, и Пушкин даже бро
сил по адресу драматурга:—«отличный сводник»... 

Пушкин, как известно, в качестве верного арза-
масца, относился вначале довольно неприязненно 
к «Шутовскому» за его «холодный пасквиль на Карам
зина». В своей заметке он осуждает драматурга за то, 
что тот «никогда не хотел учиться своему искусству 
и стал посредственный стихотворец». Но в 1818 году 
Катенин повез его к Шаховскому, и тот навсегда оча
ровал молодого поэта. В беседе, записанной Катени
ным, Пушкин восхищается личностью автора «Пусто
домов» и отказывается от своих памфлетов на него. 
Через семь лет он вспоминает в письме к Катенину 
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«один из лучших вечеров моей жизни, помнишь, на 
чердаке князя Шаховского?»... В «Онегине» он освя
тил имя плодовитого комедиографа крылатым дву
стишием: 

Тут вывел колкий Шаховской 
Своих комедий умный рой... 

Откуда же громкая слава этого шумного «драмо-
дела» в эстетически избалованном театральном мирке? 
Что создало ему столь громкую известность среди 
почетных граждан кулис? . 

У этого неуклюжего плешивого толстяка с голосом 
кастрата были неоценимые заслуги перед русским 
театром. Это понимали уже современники его, кипев
шие в одном котле интриг, завистей, уявленных само
любий, полемических стычек и всяческих соревнований. 
Они поняли и оценили этого неутомимого мастера 
сцены и труженника кулис. 

Это был прежде всего драматург по призванию. 
К концу своего поприща он оставил бесконечную серию 
драм, комедий, оперных либретто, водевилей, провер-
бов, прологов, интермедий, «волшебных представле
ний», «романтических комедий» и «драматических 
поэм». Он испробовал свои силы в разнообразнейших 
жанрах и был, вероятно, самым активным, самым пло
довитым и неутомимым из всех русских драматургов. 

При обилии любителей и диллетантов в этой об
ласти, Шаховской был едва ли не единственным теа
тральным писателем-профессионалом, посвятившим 
всю свою жизнь творчеству для сцены. Для актера его 
времени вошло в обычай обращаться перед бенефисом 
к Шаховскому за новой пьесой, которая и поспевала 
к назначенному спектаклю. При этом драматург ни
когда не требовал вознаграждения, несмотря на «кар
манную сухость», и щедро раздаривал актерам свои 
рукописи. 
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Правильное понимание сценического искусства вну
шило ему особый вид пьесы — занимательной, разно
образной, живой и пестрой, обычно с плясками, песнями 
и хорами. Поэт и знаток сцены сочетались в нем, чтоб 
создать на театре ряд забавных литературных кари
катур, полемических и даже подчас памфлетических 
образов, как знаменитые комедийные сатиры на Ка
рамзина или Жуковского. Все это вызывало бурю про
тестов и создавало в зрительном зале необходимое на
пряжение, столкновение групп и партий, широкие от
звуки за стенами театра,, в печати, устных оценках и 
эпиграммах. 

Шаховской обладал изумительным чутьем сцены и 
подлинным «нервом драматургии». Он создавал свои 
образы для рампы и воображал свои интриги в четком 
театральном разрезе. Как опытный мастер сцены, он 
всегда имел в виду зрителя, и как знаток театральной 
техники, строил пьесу с расчетом на восприятие много
численной аудитории. Некоторые приемы его драма
тургического творчества следует признать образцовы
ми. Так он любил, чтоб около него на репетициях 
собирался кружок любопытных зрителей, хотя бы из 
хористов, фигурантов, даже плотников или ламповщи
ков. «Он тогда—рассказывает очевидец—беспрестанно 
обертывался и наблюдал, какое впечатление производит 
на них его комедия или драма; он подобно Мольеру 
готов был читать свое сочинение безграмотной ку
харке». Современник повидимому не оценил этого жи
вого и верного приема учитывать при постройке пьесы 
психологию зрителя. 

Подобные же удачные и правильные опыты произ
водил Шаховской с труппой. Он писал не только для 
зрителя, но и для актера. Живой и конкретный подход 
сказывался на таком же тонком учете сценических 
индивидуальностей. 
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«Князь Шаховской, рассказывает П. А. Каратыгин, 
умел мастерски пользоваться не только способностями, 
но даже недостатками артистов своего времени—он 
умел выкраивать роли по их мерке». 

Для одной актрисы с грубым и резким голосом он 
сочинял эффектные роли сварливых, болтливых старух. 
Он дал возможность блеснуть второстепенному актеру 
Щенникову, смешившему публику своей неуклюжей 
фигурой, пересоздав для русской сцены образ Кали
бана в «Буре». 

Все для актера и зрителя! Шаховской был человек 
живого театра и недаром театр его времени жил репер
туаром Шаховского. 

Он был при этом замечательным режиссером. 
В эпоху, когда особенное внимание уделялось поста
новкам лишь опер и балетов, он применил всю стро
гость режиссерских требований и всю полноту монти
ровочных возможностей для постановки комедий и 
драм. Он входил во все детали мизансцены и руководил 
всеми пружинами спектакля. Жихарев описывает репе
тицию «Дмитрия Донского», когда перед ним метался 
по сцене тяжеловесный и неуклюжий человек, который 
«то учил некоторых актеров, то кричал на статистов, 
то делал колкие замечания актрисам, то разговаривал 
с Дмитревским, то болтал по французски с некоторыми 
актерами... Словом, князь Шаховской, несмотря на 
свою дородность, показался мне каким-то» неуловимым 
существом»... 

Если бы перенести человека, чуждого театральному 
делу и равнодушного к театральному искусству на 
сцену, где шла репетиция пьесы при князе Шаховском, 
то он бы расхохотался и счел князя за сумасшедшего,— 
говорит Аксаков. 

«Кн. Шаховской—сообщает в своих воспоминаниях 
П. А. Каратыгин—был такой же фанатик своей про
фессии, как и Дидло; также готов был рвать на себе 
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волосы, войдя в экстаз, также плакал от умиления, 
если его ученики (особенно ученицы) верно передавали 
его энергические наставления; он был также неутомим, 
несмотря на свою необыкновенную тучность». 

И только изредка, совершенно выбившись из сил, 
изнемогая от трехчасовой суеты, криков, возмущений, 
наставлений и жалоб, он опускался, наконец, на какую-
нибудь скамейку на авансцене, опирался на трость и 
подкреплял себя табачной понюшкой, молча следя за 
происходившим на подмостках. 

Не только текущие представления, но и вся куль
тура театра глубоко захватывала Шаховского. В эпоху 
почти полного отсутствия театральной печати он вы
работал проект специального журнала или газеты, 
«в которых бы можно было помещать рецензии на 
пьесы, представляемые на театре, на игру актеров, раз
ные театральные анекдоты, жизнеописания известней
ших драматургов и актеров- русских и иностранных— 
словом все, что относится до истории театра и правил 
сценического искусства». 

Эта изумительная активность поражала современ
ников. Режиссер, педагог, администратор—каким 
образом этот вездесущий театрал ухитрялся еще быть 
продуктивнейшим драматургом? 

— Скажи пожалуйста, князь,—обратился к нему 
один из приятелей,—когда ты находишь время сочи
нять что-нибудь? По утрам у тебя должностной народ, 
перед обедом репетиция, по вечерам всегда общество, 
и прежде второго часа ты не ложишься—когда же ты 
пишешь? 

— Он лунатик, граф,—с громким смехом отвечала 
жена Шаховского,—не поверите! во сне бредит сти
хами. Иногда думаешь, что он тебе что-нибудь сказать 
хочет, а он вскочил да за перо перебирать рифмы... 

Таков был один из интереснейших зрителей в 
театральном зале пушкинской эпохи. 
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III. 

Он имел немало противников, антагонистов и со
перников. Один из них постоянно встречался с ним в 
первых рядах кресел и даже посещал его домашние 
собрания. Штабс-капитан Преображенского полка, не
большого роста, подвижной и не лишенный некоторого 
изящества, он занимал обычно свое место с самоуве
ренным видом завсегдатая. В зрительном зале и за 
кулисами с мнением этого военного считались, как с 
непререкаемым приговором. Он создавал и разрушал 
репутации. 

.Этот офицер — Катенин. «Круглолицый, полноще
кий и румяный, как херувим на вербе, этот мальчик 
вечно кипел, как кофейник на камфорке», говорит 
о нем злоязычный Вигель. Другие, напротив, находили 
в этой маленькой живой фигурке некоторое сходство 
с Пушкиным. Возможно, что южное происхождение 
(от матери — гречанки) было причиной этого сход
ства. Ученый, поэт, драматург, литературный критик, 
знаменитый декламатор, блистательный собеседник, 
неподражаемый остроумец, первоклассный спорщик, он 
принадлежал к той же категории универсальных умов, 
что и Грибоедов, Герцен и Хомяков. Уступая им в ли
тературном даровании, Катенин так же поражал совре
менников безграничной обширностью своих познаний 
и неодолимой увлекательностью своего разговора. 

Летописец старого театра П. А. Каратыгин пишет 
о нем: «Катенин (критику которого всегда так ува
жали Пушкин и Грибоедов) был человек необыкновен
ного ума и образования: французский, немецкий, 
итальянский и латинский языки он знал в совершенстве; 
понимал хорошо английский язык и несколько грече
ский. Память его была изумительна. Можно положи
тельно сказать, что не было ни одного всемирного 
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исторического события, которого бы он не мог изло
жить со всеми подробностями; в хронологии он ни
когда не затруднялся; одним словом, это была живая 
энциклопедия. Будучи в Париже в 1814 году (вместе 
с полком), он имел случай видеть все сценические зна
менитости того времени: Тальму, М-elle Дюшенуа, 
М-elle Марс, Потье, Брюне, Молле и др.». 

Это навсегда сделало его страстным театралом, зна
током сцены, даровитым чтецом, драматургом и теат
ральным педагогом. Он славился как актер-любитель. 
Колосова не могла забыть его виртуозного исполнения 
роли хвастуна в комедии Княжнина. В качестве руко
водителя артистов ему пришлось столкнуться с авто
ритетнейшим «профессором декламации» Шаховским. 
Отсюда их соревнование и непримиримая вражда. 

Методы их сценического преподавания были глу
боко различны. Шаховский требовал от ученика пол
ного подчинения своей трактовке и точной копии 
своего исполнения. Это об'яснялось отчасти низкой 
культурной подготовкой молодых актеров. Шахов
скому приходилось раз'яснять на репетициях, напри
мер, что «Альбион» значит Англия, а не «альбинос», 
что говоря о «Стиксе» не следует указывать на небо, 
как то сделала одна юная актриса, оправдывая свой 
жест тем, что это должен быть «какой-нибудь бог 
Олимпа»... что знаменитого английского актера звали 
Гаррик, а не Рюрик и т. д. 

Все это требовало подчас довольно деспотических 
приемов от педагога, и некоторые даровитые ученики 
воспринимали эту учебу, как гнет и подавление своих 
сил. Так, по мнению А. М. Колосовой-Каратыгиной, 
Шаховской не был призван руководить трагическими 
дарованиями. «Способ учения Шаховского состоял 
в том, что, прослушав чтение ученика или ученицы, 
князь вслед читал им сам, требуя рабского себе под
ражания: это 0ьи?о нечто рроде наигрывания цщ 
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насвистывания разных песен ученым снегирям и кана
рейкам. К тому ж он указывал и при каком стихе не
обходимо стать на правую ногу, отставя левую, и при 
каком следует перекинуться на левую ногу, вытянув 
правую, что по его мнению, придавало чтецу «величе
ственный вид». Иной стих следовало проговорить шепо
том и после «паузы», сделав обеими руками «индик-
цию» в сторону возле стоявшего актера, скороговор
кой проговорить заключительный стих монолога. Не
мудрено было запомнить его технические выражения; 
но трудно, а для меня часто и вовсе было невозможно 
не сбиться с толку и не увлечься собственным чув
ством». 

Совершенно иначе действовал Катенин. Метод его 
требовал прежде всего приобщения актера к обширной 
поэтической и исторической культуре, необходимой 
для него, как для художника в сложнейшей области 
искусства. По рассказу брата знаменитого Караты
гина, «после обычных уроков, Катенин читал ему в под
строчном переводе латинских и греческих классиков и 
знакомил его с драматической литературой француз
ских, английских и немецких авторов. Можно утвер
дительно сказать, что окончательным своим образова
нием брат мой был много обязан Катенину. Занятия 
их были исполнены классической строгости и постоян
ного честного и неутомимого труда» 1 ) . 

Катенин много и упорно трудился над переводами 
шедевров европейского театра — Расина, Корнеля, 
Мариво. В этот труд он вносил творческое начало, и 

і) Под конец жизни Катенин как известно, был близок 
молодому Писемскому, с которым он любил беседовать 
на литературные и театральные .темы, заниматься с ним 
декламацией и проч. Существует мнение, что именно Кате
нин выработал из Писемского замечательного чтеца 
с четкой дикцией и выразительной интонацией, поражав
шей слушателей романиста, 
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русские тексты, знаменитых драматических образцов 
приобретали под его пером характер новых поэтиче
ских ценностей. За это воссоздание оригиналов и 
своеобразную транспозицию французского трагедий
ного стиля в план русской драмы, он даже встречал 
подчас нападки в критических отзывах. Один жур
нальный рецензент упрекал его за пристрастие к сла
вянизмам. 

Зато Пушкин высоко ценил литературные опыты 
своего старшего приятеля. Быть может, не без обыч
ной дружеской любезности он называл Катенина «пла
менным поэтом». Но он мог с полной правдивостью 
хвалить «ученую отделку», звучность гекзаметра и 
весь механизм стиха Катенина. Его несомненно при
влекал и общий облик ученого поэта. 

«Никогда не старался он угождать господствую
щему вкусу в публике: напротив, шел всегда своим 
путем, творя для самого себя, что и как ему было 
угодно. Он даже до того простер свою гордую неза
висимость, что оставлял одну отрасль поэзии, как 
скоро становилась она модною, и удалялся туда, куда 
не сопровождало его ни пристрастие толпы, ни 
образцы какого-нибудь писателя, увлекающего за со
бою других». 

Такой одинокий творческий подвиг всегда импони
ровал Пушкину. Он видимо вполне искренно ценил 
переводные труды Катенина и действительно восхи
щался прелестью их «величавой простоты». Недаром 
в пленительной манере своего обычного остроумия 
поэт поздравлял «старого Корнеля» с тем, что Сид 
появится на русской сцене в катенинской передаче. 
В послании 1828 года он признавал за поэтом-перевод
чиком право на «лавр Корнеля или Тасса», а в Оне
гине почтил его летучею хвалою: 

Здесь Катенин воскресил 
Корнеля гений величавый... 
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И когда Катенин через несколько лет писал Пушкину 
о своем отречении от поэзии: «Сагшіпа шШа 
canam»,' — поэт отвечал ему: «Ты огорчаешь меня 
уверением, что оставил поэзию... Послушай, милый, 
запрись да примись за романтическую трагедию 
в 18 действиях (как трагедии Софии Алексеевны). Ты 
сделаешь переворот в нашей словесности и никто более 
тебя того не достоин». 

Известно предание о первом знакомстве Пушкина 
с Катениным — о торжественной передаче ему трости 
поэтом со словами: «Я пришел к вам, как Диоген 
к Антисфену: по<5ей, — но выучи». — Сохранился 
метко-язвительный каламбур Катенина о Пушкине: 
«Le jeune monsieur Arouet». Наконец, обстоятельная 
переписка обоих писателей свидетельствует о их проч
ной умственной связи и глубоком взаимном уважении. 

Один только раз, значительно позже, Катенин 
ошибся в своем отзыве о Пушкине. Романтическая 
трагедия «Борис Годунов» слишком противоречила 
поэтике Расина, чтоб фанатический «не-роман-
тик», — как подписался Катенин под одним из писем 
к Пушкину — мог согласовать этот новаторский опыт 
со своим классическим исповеданием. «Кусок истории, 
разбитой на мелкие куски в разговорах» не мог быть 
признан драмою по заветам Буало. 

Впоследствии, в своих «Рассуждениях и разборах», 
напечатанных в «Литературной Газете» Дельвига, Ка
тенин изложил свою драматическую теорию. Не 
отстаивая непременно классического триединства, он 
признает предметом драматического искусства чело
в е к а в д е й с т в и и . 

«Кто сумеет пружины сего действия, нравы, чув
ства и страсти изобразить верно, сильно, и горячо — 
независимо от романтических требований местного 
колорита и характерного костюма — тот заслужит 
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похвалу знающих... Сим-то достоинством равно стя
жали бессмертие и Софокл, и Шекспир, и Расин»... 

Он не согласен с теоретиками романтизма о пре
имуществе их драмы перед античной. «Шлегель упо
добляет греческую трагедию изваянной группе, соста
вленной из немногих фигур; романтическую — кар
тине, где их бывает больше». Этот количественный 
критерий не убеждает Катенина, и малочисленность 
героев классической трагедии представляется ему 
даже композиционным качеством. 

Пушкин, при всех его несомненных классических 
симпатиях, уже не мог остановиться на этой отходя
щей поэтике. Защитник ее казался ему эстетически 
отсталым. «Катенин... опоздал родиться, и своим харак
тером и образом мыслей весь принадлежит ХѴІІІ-му 
столетию», метко определял поэт. Таким верным клас
сиком, горячим поклонником Расина, восторженным 
ценителем четкого, продуманного, стройного и стро
гого искусства Катенин остался до конца. 

Актеры новейшей формации высоко ценили его 
вкус, знания, опыт и обширную культуру. К нему, как 
мы видели, обратился за руководством Каратыгин, на
всегда сохранивший чувство благодарного ученика 
к переводчику «Андромахи». К нему же пошла в уче
нье и ютая Колосова. 

Но в ту эпоху невинная свобода выбора сцениче
ского руководителя оказывалась сложным и опасным 
делом. Шаховской умел интриговать и мстить. За со
ревнование с его школой жестоко поплатились и Кара
тыгин, и Колосова, и сам Катенин. 

I V 

Три эпизода, связанные с их именами, характерны 
для тогдашних взаимоотношений театра и власти. 
Каких только угроз и опасностей не знали в то время 
артисты, драматурги и зрители! 
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Актеры считались вещью имгіератора. Отсюда 
с одной стороны — их неприкосновенность для отзы
вов. Громадное и печальное последствие такого воз
зрения — жалкое состояние тогдашней еле прозябав
шей театральной критики. «Суждения об император
ском театре и актерах, находящихся на службе его 
величества, почитаются неуместными во всяком жур
нале», декретировала власть в 1815 году. Случайные, 
беглые, обычно бесцветно хвалебные отзывы только и 
могли проникать в скудную и робкую печать. До 
самого конца александровского царствования этот 
порядок не удавалось сломить. 

Только в 1825 г. Булгарин получил наконец раз
решение печатать в «Северндй Пчеле» театральные 
рецензии. Ему пришлось приводить соображения, что 
критика есть единственное средство, «чтобы превос
ходный артист получил должную ему награду», и при 
этом ручаться, что в основу отзывов будут положены 
«благонамеренность и тон благородный, веселый, не 
площадной, не педантский», при чем «всякая оскорби
тельная личность будет чужда совершенно сим кри
тикам»... 

Только с этого момента у нас робко возникает 
театральная критика, как постоянный отдел печати. 

Но при этой заботе о неприкосновенности актер
ской репутации, личность актера была открыта для 
самых разнузданных произволов. 

Театральная летопись эпохи свидетельствует о це
лом ряде возмутительных случаев отношения власти 
к выдающимся артистам без всякого видимого осно
вания. В начале 20-х годов жертвой этой системы стал 
знаменитый Каратыгин. 

«В антракте одного из школьных спектаклей», рас
сказывает в своих воспоминаниях Колосова, «в ко
тором участвовал младший брат Каратыгина, Петр 
Андреевич, Василий Андреевич, разговаривая с братом 
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& столовой, присел на угол одного йз столов. Майков 
(временно управляющий театрами) с бранью наки
нулся на него за то, что он осмеливается сидеть в той 
комнате, через которую проходил директор. На вежли
вый ответ Василия Андреевича, что занявшись разго
вором с братом, он Майкова не видал, увидя же, не 
замедлил встать, директор с запальчивостью закричал, 
что он «должен был чувствовать близость директора». 
После того Майков бросился в залу школьного театра 
к гр. Милорадовичу с жалобой. Граф порешил поса
дить В. А. Каратыгина в крепость за несоблюдение 
субординации, и в ту же ночь (11 марта 1822 года) 
самовластно отправил Каратыгина в Петропавловскую 
крепость. Просидев в каземате сорок два часа, Кара
тыгин был выпущен по'просьбам театральных воспи
танниц, имевших на гр. Милорадовича гораздо более 
влияния, нежели мольбы поруганной матери безвин
ного арестанта, которой он отвечал, когда она в сле
зах упала к его ногам: « видел кровь — меня не тро
нут слезы». И еще: «я люблю комедии только на 
сцене». I 

Гораздо сложнее оказался случай с самой Колосо
вой, на целый сезон устраненной от сцены за аналогич
ное по своей важности «преступление». Артистка живо 
изобразила в своих записках этот характернейший 
эпизод, бросающий яркий свет на лицемерный облик 
«властителя слабого и лукавого» и на фигуру полно
властного вершителя актерских судеб—Милорадовича. 

Осенью 1824 г. А. М. Колосова с блистательным 
успехом гастролировала в Москве. Публика не отпу
скала ее. Отвественность за самовольную просрочку 
взял на себя московский военный генерал губернатор 
Д. В. Голицын, указавший на закрытие петербургских 
театров из-за наводнения (7 ноября 1824 г.) и обещав
ший написать лично Милорадовичу. 
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«Несмотря на предстательство князя Голицына, по 
возвращении моем в Петербург директор театров сде
лал мне строжайший выговор за мою просрочку и так 
как театры были уже открыты, то мне для первого вы
хода по возвращении назначили играть самую ничтож
ную роль изо всего моего репертуара. 

На просьбу же мою о дозволении выйти в Мизан
тропе ролью Селимены, мне было письменно об'явлено: 
«что я напрасно присваиваю себе право, принадлежа
щее о д н и м п е р в ы м а р т и с т а м » . Это явное 
намерение унизить достоинство молодой артистки, 
усердно и добросовестно занимающейся своим делом, 
было до того оскорбительно, что я отказалась участво
вать в спектакле, назначенном мне дирекцией. 

На другой день полицеймейстер Чихачев приехал ко 
мне на квартиру и, застав дома одну матушку, об'явил 
ей, что граф Милорадович приказал ему взять меня 
под арест. Испуганная матушка сказала ему, что она 
сама с'ездит за мной и через час привезет меня домой. 
Вместо того, не теряя времени, наняла экипаж и отпра
вила меня в Царское Село с наскоро написанною 
просьбою на собственное его императорского величе
ства имя». 

На другой день артистка встретилась в дворцовом 
саду с императором. «Приостановясь, я молча покло
нилась ему. Государь, сделав несколько шагов, огля
нулся и, видя меня попрежнему стоящею неподвижно, 
возвратился ко мне и милостива спросил: 

«Вы желаете говорить со мной?» 
Артистка изложила свою просьбу. 
«Император сказал, что ему приятно, что я с поль

зой с'ездила в Париж; что мое желание усовершен
ствоваться делает мне честь; спросил, есть ли у меня 
письменное к нему прошение и на утвердительный 
ответ предостерег меня, не вручать ему прошения 
в саду, но запечатать в конверт и надписав на его соб-
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Сівейнѳе имя «в собственные руки» отдать на почту й 
через четверть часа прошение будет у него в кабинете 
на столе. 

— Теперь же, — заключил государь, — вас совсем 
занесло снегом (снег действительно валил хлопьями)— 
всйдите во дворец и обогрейтесь, а потом возвращай
тесь к себе... Я же переговорю с графом Милорадо-
вичем. 

Тут государь вежливо раскланялся со мной и тот
час удалился». 

Артистка поняла, что дело ее проиграно: Милора-
дович находился в числе ее врагов. 

И действительно, «третьего января (1825 г.) при
слана мне была бумага об отставке меня от театра 
з а н е у м е с т н у ю ж а л о б у государю импера
тору, с приказанием явиться в театральную контору 
под арест на одни сутки». 

В течение полугода Колосова оставалась устранен
ной от театра. Только в августе 1825 г. артистка 
получила прощение и могла возобновить свою дея
тельность. 

Несколько ранее жестоко пострадал, за выражение 
своего театрального впечатления, известный нам Кате
нин. Как в целом ряде других случаев, так и в его вне
запном изгнании нужно видеть результат сложной 
интриги, восходящей к Милорадовичу и Шаховскому. 
Эпизод послужил материалом для целого «дела о не
приличном поведении в театре отставного полковника 
Катенина и о высылке его из С-Петербурга, с воспре
щением в'езда в обе столицы». 

Для этого достаточно было пылкому зрителю во 
время бенефисного представления трагедии Озерова 
«Поликсена» (18 сентября 1822 г.) запротестовать 
против неправильного выхода артистов на вызовы пу
блики. Вместо Каратыгина, возбудившего восторг зри
тельного зала, Семенова выводила свою ученииу Аза-
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ревичеву, дебютантку, воспитанницу театральной 
школы. Вступаясь, очевидно, за своего ученика, Кате
нин, среди аплодисментов и протестов части публики 
начал кричать, — по одной версии — «Каратыгина» — 
по другой «Семенову одну», — по третьей «Азареви-
чеву не надо»... Во всяком случае Семенова была оскор
блена и пожаловалась Милорадовичу. Петербургский 
губернатор вызвал к себе Катенина, запретил ему посе
щать русский театр во время выступлений Семеновой 
и письменно рапортовал об инциденте государю, нахо
дившемуся за границей. Вскоре пришел из Вероны 
ответ Александра, предписывавший немедленно выслать 
Катенина из Петербурга с запрещением в'езда в обе 
столицы. Приказ был исполнен с молниеносной быстро
той.— «Мне не дают даже законных 24 часов, сооб
щил Катенин бывшему у него, в момент приезда поли
цеймейстера, П. А. Каратыгину, Милорадович прика
зал теперь же вывести меня за заставу»... 

Строптивый зритель был изгнан и на несколько лет 
заброшен в глушь Костромской губернии. А через не
сколько дней после его от'езда петербургская публика 
восхищалась на бенефисе Каратыгина пламенными мо
нологами «Сида» в превосходной стихотворной передаче 
Катенина *). 

!) Как догадывались уже современники, строгость 
кары, постигшей Катенина, могла быть вызвана его репу
тацией «вольнодумца» и «либерала». По словам Вигеля;, 
напр., он слышал однажды в обществе офицеров «песню, 
известную в самые ужасные дни революции... Мерзкие 
слова ее переведены надменным и жалким поэтом, полков
ником Катениным: 

Отечество наше страдает, 
Под игом твоим, о злодей! 
Коль нас деспотизм угнетает, 
То свергнем мы трон и царей. 

Свобода! Свобода! 
и проч.» 
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V 
Кулисы, уборные актрис, даже классы театральных 

воспитанниц—весь этот мир юных, красивых, грациоз
ных и радостных женщин был постоянным источ
ником любовных приключений. Вокруг театра развер
тывалась особая праздничная жизнь, насыщенная эро
тикой и окрашенная отважным авантюризмом. Пое
динки, похищения, необычайные свидания, подкупы 
прислуги, даже переодевания — все это сообщало лю
бовным нравам эпохи какой-то полуфантастический и 
часто поистине театральный характер. 

«Почетные граждане кулис» и завсегдатаи «левого 
фланга» влеклись к театру, как к некоторому средото
чию богатых чувственных наслаждений. В каждом из 
этих зрителей жил 

Непостоянный обожатель 
Очаровательных актрис. 

В эпоху пренебрежительного отношения к массо
вому актеру, «актрисы, певицы, танцовщицы, срав
нительно говоря, пользовались благосклонностью гос
под», свидетельствует современник. Но наружное по
кровительство талантливым артисткам маскировало 
лишь обычные приемы волокитства. «Держать» певицу 
или танцовщицу почиталось признаком высшего тона. 
«Театральные фаворитки» и «балетные одалиски» были 
типичным явлением времени. Русский театр порождал 
тогда особую «vie légère», ярко окрашивавшую быт 
петербургской молодежи. Любопытно, что в минуту 
хандры Грибоедова тянет на дачу к Шаховскому, у ко
торого живут театральные воспитанницы, ибо «там по 
крайней мере можно гулять смелою рукою по ле
бяжьему пуху милых грудей...» 

Можно поверить Головачевой-Панаевой, что Пуш
кин, живописно забрасывая полу модного плаща за 
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плечо, часто прохаживался мимо окон театральной 
школы, видимо влюбленный в одну из воспитанниц-
танцорок. 

Вокруг театральных школ разыгрывались авантюр
ные романы. Случались и похищения воспитанниц. Так, 
несколько позже, уже в николаевскую эпоху особенно 
прошумело похищение выпускной воспитанницы Кох, 
«обратившей на себя внимание очень важной особы», 
т.-е. повидимому фаворитки государя. По крайней 
мере, сообщает современник, «похититель долго укры
вал Кох в своих имениях, несмотря на строжайшее 
приказание Николая Павловича разыскать и его, и по
хищенную. Наконец, похитителя нашли и посадили 
в крепость»... 

К таким эпизодам, которые начинались беспечно и 
заканчивались подчас — трагически, относится «дуэль 
четырех (partie carrée)», поразившая внимание совре
менников печальным контрастом своей радостной за
вязки и кровавого финала. 

Петербург Александровского времени любил созда
вать неписанные повести, полные приключений и стра
стей, загадочных случаев, блистательных героев и 
мрачных эпилогов. В 1817 году, когда вчерашний ли
цеист Пушкин вступал в прельстительный мир петер
бургских наслаждений, жизнь заплела быструю и кро
вавую интригу вокруг фигуры одной знаменитой тан
цовщицы. Мгновенно ц бурно, среди спектаклей, куте
жей, маскарадов и празднеств, пронеслась эта пляска 
любви и смерти. Она унесла одного из участников 
этого карнавала и затянула в свой вихрь несколько 
виднейших фигур веселящегося Петербурга — Грибое
дова, Якубовича, Каверина, Истомину. 

Попробуем восстановить сюжет этой любопытной 
драматической повести. Вглядимся прежде всего в лица 
ее глаэных участников. 
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В центре печального события — знаменитая «пер
вая пантомимная танцовщица» Истомина. Она одина
ково славилась блистательным искусством танца и 
своей возбуждающей и манящей красотой. «Среднего 
роста, стройная брюнетка с морем огня в черных и пол
ных страсти глазах, прикрытых длинными ресницами, 
особенно оттенявших ее лицо», — таков был общий 
облик артистки. 

Сохранившийся портрет передает прелесть этих 
больших «томных» и выразительных глаз, великолепно 
очерченных тонких бровей, правильного лица несколько 
округлого овала, развитых форм, свидетельствующих 
о некоторой склонности к полноте. Острые языки 
сравнивали Флору-Истомину с богиней плодов Помо-
ной. Лонгинов отмечает, что в свою цветущую пору 
Истомина носила на себе отпечаток красоты именно 
русской. «Русская красота, так многими до страсти 
любимая»—вспоминается описание Грушеньки у До
стоевского, при взгляде на графические и словесные 
изображения Истоминой. «Это тело может быть обе
щало формы Венеры Милосской, хотя непременно 
теперь уже в несколько утрированной пропорции, — 
это предчувствовалось. Знатоки русской женской кра
соты могли бы безошибочно предсказать, глядя на 
Грушеньку, что эта свежая еще юношеская красота 
к тридцати годам потеряет гармонию»... 

Как бы то ни было, но восемнадцатилетняя Исто
мина восхищала и сводила с ума. «Страстная, увлекаю
щаяся, она легко поддавалась вспышкам любви», сви
детельствуют предания старого балета. Она была всегда 
окружена толпою поклонников и, видимо, любила раз
жигать страсти и ревность. В. Р. Зотов утверждает, 
что сцена из романа Зола, когда Нана, совлекая с себя 
все покровы, сводит с ума старого аристократа, была 
предвосхищена Истоминой, Какой-то «известный вель-
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можа» был однажды единственным зрителем ее соблаз
нительной пляски. 

Этот легкий и пылкий нрав вызвал неожиданную 
трагедию в кругу известных театралов. 

В то время «государственной коллегии иностранных 
дел губернский секретарь» Грибоедов еще не был зна
менитым драматургом и дипломатом. Он надавно лишь 
оставил гусарский полк и еще недостаточно выделился 
из общего круга талантливой молодежи. Но в его слож
ном внутреннем мире уже глухо бродили смутные твор
ческие силы, сообщавшие подчас некоторую странность 
его поступкам и даже бросавшие его в явные противо
речия и заблуждения. Одной из таких моральных оши
бок, вызванных несомненно сложным брожением еще 
не нашедшей себя выдающейся натуры, был эпизод, 
оставивший навсегда свой горький осадок в душе 
поэта. 

Главным виновником трагического приключения 
был приятель Грибоедова Александр Петрович Зава-
довский. 

Сын известного фаворита Екатерины, он отличался 
некоторой надменностью и слыл чудаком. В его чопор
ной фигуре хотели видеть прототип грибоедовского 
англомана—князя Григория. 

Замечателен облик другого участника знаменитого 
поединка—бреттера, театрала, оратора, впоследствии 
декабриста А. И. Якубовича. Мемуары современников 
полны колоритных свидетельств об этой даровитой и 
отважной натуре. «Это был замечательный тип воен
ного человека: он был высокого роста, смуглое его 
лицо имело какое-то свирепое выражение; большие 
черные на выкате глаза, словно налитые кровью; срос
шиеся густые брови; огромные усы, коротко острижен
ные волосы и черная повязка на лбу, которую он по
стоянно носил в то время, придавали его физиономии 
к д к о с - т о мрачное и вместе с тем поэтическое значе-
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ние. Когда он сардонически улыбался, белые, как сло
новая кость, зубы, блестели из-под усов его и две 
глубокие резкие черты появлялись на его щеках, и тогда 
эта улыбка принимала какое-то зверское выражение». 

Этот вояка отличался поразительным даром слова: 
его рассказы о кавказской жизни и молодецкой боевой 
удали были неистощимы. «Он вполне мог назваться 
Демосфеном военного красноречия. Речь его лилась, 
как быстрый поток; безостановочно; можно было по
думать, что он свои рассказы прежде приготовлял и 
выучивал их наизусть: каждое слово было на своем 
месте и ни в одном он никогда не запинался... Если б, 
14-го декабря (где он был одним из действующих лиц) 
ему довелось говорить народу, или особенно солдатам, 
он бы представительной своею личностью и блестящим 
красноречием мог сильно подействовать на толпу». 

Таковы были славные участники эпизода. Фигура 
гусара-геттингенца Каверина достаточно знакома нам 
по пушкинским стихам. Наконец, жертва нелепой ро
мантической истории, штаб-ротмистр кавалергардского 
полка В. А. Шереметьев мало чем выделялся из общей 
массы тогдашней военно-театральной молодежи. 

Судебные документы сообщают нам подробности 
этой мимолетной драмы, разыгравшейся в Петербурге 
осенью 1817 года. 

На следственном производстве Истомина показала, 
что жила с кавалергардом Шереметьевым на одной 
квартире. 3 ноября уехала от него, поссорившись с ним 
из-за дурного обращения; 5-го ноября Грибоедов, уви
девшись с ней в театре, пригласил ее поехать пить чай 
в его карете к камер-юнкеру Завадовскому. Пробыв 
здесь некоторое время, она была отвезена Грибоедовым 
ночевать к танцовщице Азарьевой; 7-го за ней при
ехал Шереметьев и увез ее опять к себе, где, помирив
шись с нею, допрашивал, не была ли она у кого-нибудь 
во время отсутствия из его квартиры. По усиленному 
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его настоянию 0-го ноября она созналась ему, что была 
у Завадовского. 

Немедленно же последовал вызов Завадовского 
Шереметьевым. Но одновременно приятель последнего 
Якубович, возмущенный двусмысленной ролью Грибое
дова в этой любовной истории, вызвал в свою очередь 
и его. На 12-е ноября в 2 часа дня на Волковом поле 
была назначена «квадратная» дуэль, т. е. другими сло
вами две почти одновременных дуэли четырех против
ников. В виду трагического исхода первого поединка 
второй был отложен и состоялся значительно позже. 

Вот, что произошло на месте встречи. Шереметьев 
дал первый выстрел, задев пулей сюртук своего против
ника. Это вывело из себя Завадовского, решившего 
отомстить за явное намерение убить его. Напрасно се
кунданты стали уговаривать его пощадить Шереме
тьева. Сам стрелявший потребовал неуклонного выпол
нения дуэльных правил, угрожая возобновить поединок 
в случае ответного выстрела в воздух. Завадовский 
прицелился и нанес Шереметьеву смертельную рану 
в живот. 

Дуэль между Грибоедовым и Якубовичем пришлось 
отложитьх). 

Эта мимолетная драма произвела видимо сильное 
впечатление на Пушкина. Гглавные участники ее были 
ему близко знакомы. В тогдашних рисунках поэта со
хранился эскиз, в котором отразилось повидимому его 
раздумье о «дуэли из-за танцорки». В кутящей ком
пании женщина в коротеньком платье с распущенными 
волосами и обнаженной грудью жонглирует бутылками, 
сбрасывая их балетным движением ноги со стола. За 

!) Она состоялась 23 ноября 1819 года в Тифлисе. Гри
боедов был ранен в кисть руки. По некоторым свидетель
ствам, рана эта была нанесена Якубовичем намеренно, 
с целью лишить даровитого пианиста Грибоедова возмож
ности заниматься любимым искусством. 
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спиной собутыльников проходит смерть с раскрытой 
пастью и жадно вытянутой рукой... 

Этот эпизод надолго запомнился поэтом. В одном 
из писем 1825 года Пушкин вспоминает Якубовича, ко
торый «простреливал Грибоедова, хоронил Шере
метьева etc.» Несколько позднее, в начале 30-х годов 
он набросал программу повести «Две т а н ц о в 
щиц ы» с упоминанием имен Истоминой и Завадов-
ского. Трагический случай 1818 года глубоко отло
жился в памяти поэта, тревожа повидимому до конца 
его творческое воображение. 

V I 

Весь этот праздничный мир актеров, зрителей, тан
цовщиц, балетмейстеров и драматургов был близок 
юноше Пушкину. Его интересы, вкусы и увлечения ран
ней поры постоянно переплетались с прихотливыми 
судьбами этого пестрого и замкнутого круга. Принад
лежа к определенной и, кажется, единственной тогда 
общественной группе «театралов», он усвоил характер
ные черты этой своеобразной касты. 

Как характерно заключение пушкинского письма 
Я. Н. Толстому от 26 сентября 1822 г. (из Кишинева): 
«Что Всеволожские? что Мансуров? что Барков? что 
Сосницкие? что Хмельницкий? что Катенин? что Ша
ховской? что Ежова? что гр. Пушкин? что Семеновы? 
что Завадовский? ч т о в е с ь Т е а т р?» 

Уже царскосельская домашняя сцена Варфоломея 
Толстого приобщила Пушкина к театральным радостям. 
Крепостные актрисы знатного мецената раскрывали 
поэту-лицеисту увлекательную прелесть сценических 
воплощений Бомаршэ. Здесь он видел, вероятно, пер
вую постановку Севильского Цирульника. Неопытные 
исполнительницы комедийного и сказочного репертуара 
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Отразились на его ранних посланиях, где навсегда за
печатлелся облик одной 

Миловидной жрицы Тальи... 

Вырвавшись из лицея, он с головой погружается 
в этот прельстительный мир. Воспоминания театраль
ных деятелей эпохи рисуют нам его в зрительном зале, 
в кругу Шаховского, Катенина, Гнедича, Колосовой, 
Сосницких, Каратыгиных. Мы видели, как шаловливо 
держал себя Саша Пушкин в ложе Колосовых, где он 
смешил окружающих своими резвыми выходками во 
время спектакля. Это была видимо его обычная манера 
в обществе театралов и актеров. П. Каратыгин пере
дает аналогичный эпизод. 

«Однажды мы в длинном фургоне (называемом линией, 
форма которой и теперь еще не исчезла) возвращались 
с репетиции. Тогда против Большого театра жил некто 
камер-юнкер Никита Всеволодович Всеволожский, кото
рого Дембровский >учил танцовать. Это было весною, 
кажется, в 1818 году. Когда поровнялся наш фургон 
с окном, на котором тогда сидел Всеволожский и еще 
кто-то с плоским, приплюснутым носом, большими губами 
и смуглым лицом мулата, Дембровский высунулся из 
окна нашего фургона и начал им усердно кланяться. 
Мулат снял с себя парик, стал им мотать над своей голо
вой и кричать что-то Дембровскому. Эта фарса нас всех 
рассмешила. Я спросил Дембровского: «Кто этот госпо
дин?» — и он отвечал мне, что это сочинитель Пушкин, 
который тогда только что начинал входить в известность... 
Тут же Домбровский прибавил, что, после жестокой го
рячки, Пушкив выбрил голову и что-де, на-днях он напи
сал на это г случай стихи, которые Дембровский прочел 
нам наизусть: 

Я ускользнул от Эскулапа...» 

Часто Пушкин приходил в театр, как в клуб и даже 
в клуб политический. Известен рассказ поэта Аркадия 
Родзянко о том, как Пушкин, сидя в театре, показывал 
находившимся подле него лицам портрет убийцы гер-
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цога Беррийского Лувеля с надписью «урок царям». 
Как известно, поэту пришлось дорого заплатить за эту 
смелую политическую демонстрацию. 

Увлечение этим театральным бытом явственно ска
зывается на письмах, посвящениях, эпиграммах и твор
ческих замыслах поэта. 27-го октября 1817 г. он пи
шет одному из уехавших «театралов» П. Б. Мансу
рову, что «друзья каждый день в 7 часов с у2 поминают 
его в театре рукоплесканиями и вздохами». «Каждое 
утро крылатая дева летит на репетицию мимо окон 
нашего Никиты и попрежнему поднимаются на нее 
телескопы»; театралы вызывают Сосницкого, Шахов
ского и проч. 

В стихотворном послании к тому же лицу разви
ваются аналогичные темы. 

Еще характернее письмо к Всеволожскому летом 
1824 г.: 

«Ты помнишь Пушкина, проведшего с тобою [пер
вые годы] столько веселых часов, Пушкина, которого 
ты видел и пьяного, и влюбленного, не всегда верного 
твоим субботам, но неизменного твоего товарища 
в театре, наперсника твоих шалостей [кулисных стра
стей], того Пушкина, который отрезвил тебя в стра
стную пятницу и проводил тебя под руку в церковь теа
тральной Дирекции, да помолишься господу богу и на
смотришься на госпожу Овошникову». 

Молодые актрисы постоянно встречались с Пушки
ным в доме Шаховского. Одна из них оставила мало
известное описание этих встреч с поэтом. «[В доме 
Шаховского] очень часто, бывал Пушкин. По просьбе 
гостей он читал свои сочинения, между прочим не
сколько глав Руслана и Людмилы, которые потом по
явились в печати совершенно в другом виде. Читал и 
другие отрывки и отдельные лирические пьесы, боль
шею частью на память почти всегда за ужином. Он 
всегда был весел: острил и хохотал вместе с нами, 
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когда мы смеялись над его длинными ногтями. Нередко 
разрезывал кушанья и потчивал нас». 

• Еще отчетливее рассказ о тех же встречах 
А. М. Колосовой. В то время, по ее словам,—знакомцы 
князя Шаховского А. С. Грибоедов, П. А. Катенин, 
А. А. Жандр ласкали талантливого юношу, но покуда 
относились к нему, как старшие к младшему: «он доро
жил их мнениями, как бы гордился их приязнью. Понят
но, что в их кругу Пушкин не занимал первого места и 
почти не имел голоса. Изредка к слову о театре и ли
тературе, будущий гений смешил их остроумной шут
кой, экспромтом или справедливым замечанием, обли
чавшим его тонкий эстетический вкус и далеко не юно
шескую наблюдательность»... 

С Колосовой произошла у Пушкина острая раз
молвка и затем примирение, перешедшее в дружбу. Не
правильно осведомленный о насмешливом будто бы от
зыве Колосовой относительно его внешности, Пушкин 
отомстил неповинной артистке злой эпиграммой, на
правленной также против ее наружности («Все пленяет 
нас в Эсфири»...). Когда недоразумение разленилось, 
Пушкин искренне покаялся в своей резкости. В 1822 г. 
Катенин сообщал по этому поводу Колосовой: «Саша 
Пушкин пишет коі мне из Кишинева и на счет вас 
дает мне тысячу поручений, винится, просит прощения 
и расхваливает на чем свет стоит». 

Перед тем Пушкин послал Катенину стихотворный 
дифирамб Колосовой: 

Кто мне пришлет ее портрет, 
Черты волшебницы прекрасной? 
Талантов обожатель страстной, 
Я прежде был ее поэт. 
С досады, может быть, неправой, 
Когда одна в дыму кадил 
Красавица блистала славой, 
Я свистом гимны заглушил. 
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Погибни, злобы миг , единой, 
Погибни лиры ложный звук: 
Она виновна, милый друг, 
Пред Мельпоменой1) и Мойной. 
Так легкомысленной душой, 
О, боги, смертный вас поносит; 
Но вскоре трепетной рукой 
Вам жертвы новые приносит. 

Все это подготовило личное примирение, которое и 
состоялось по возвращении Пушкина в Петербург. 
«В тот вечер—вспоминала через полстолетие преста
релая артистка—играли комедию Мариво «Обман 
в пользу любви» в переводе П. А. Катенина. Он при
вел ко мне в уборную «кающегося грешника», как 
называл себя Пушкин.—«Размалеванные брови»... на
помнила я ему смеясь.—«Полноте, бога ради», перебил 
он меня, конфузясь и целуя мою руку—«кто старое 
помянет, тому глаз вон. Позвольте мне взять с вас 
честное слово, что вы никогда не будете вспоминать 
о моей глупости, о моем мальчишестве»?... Слово было 
дано: мы вполне примирились». 

Такова одна из мимолетных сценок пушкинской 
театральной жизни. Знаменитая комедийная актриса 
в костюме и гриме XVIII века, между двумя кружев
ными актами Мариво, заключает мир с прежним бес
печным эпиграмматистом, уже создавшим величайшую 
русскую трагедию. 

* 

Так среди актеров, драматургов, диллетантов сцены, 
поэтов и театралов, тесно переплетаясь с этой пе
строй, красочной, ярко мерцающей и вечно изменчи-

!) В окончательной редакции 1829 г. стоит: «Пред 
С е л и а д е н о й и Мойной». Но в роли Селимены («Мизан
троп») Колосова выступила только в ноябре 1823 г. В ру
кописи и даже в издании 1826 г, сще значится «Мель
помена». 
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вой жизнью кулис, протекала бурная пора юности 
Пушкина. Он жадно впитывал в себя эти разнообразные 
впечатления, идущие от рампы и кресел и незаметно 
образующие его вкусы, эстетические воззрения, твор
ческие замыслы. 

Обширная художественная школа разворачивалась 
перед ним в переполненном зрительном зале. Он любил 
эти праздничные, возбужденные, насыщенные искус
ством часы, полные видений, фантазии, смеха, пафоса 
и стихов. С какой радостной тревогой он вступал 
в этот заколдованный круг! Зал уже освещен мягким 
светом люстры,—но рампа еще погружена в сумрак. 
Тонкие знатоки сцены ведут увлекательные диспуты 
о романтической и классической трагедии: цитируются 
вдохновенные и строгие стихи; сталкиваются в борьбе 
ученых доводов волнующие имена Шекспира и Расина; 
крепостные оркестранты театральной дирекции на
страивают свои инструменты для увертюры; партер на
чинает гудеть и раек нетерпеливо плескать; вдоль 
рампы с медленной постепенностью зажигаются огни. 
Толпа в напряженном ожидании, томясь по звукам и 
жестам, затихает. 

И взвившись, занавес шумит... 

Вглядимся же в тот магический мир, который мгно
венно обнажает перед нами взвившееся полотно ма
стера Гонзаго, раскрывая во всем его изменчивом и 
забавном разнообразии это волшебное царство поле
тов и превращений, куплетов и плясок, торжественных 
монологов и величественных поз. 
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Г Л А В А Т Р Е Т Ь Я 

РАСЦВЕТ ТРАГЕДИИ 
Говоря о русской трагедии, 

говоришь о Семеновой — и,, мо
жет быть, только о ней. 

П у ш к и н . Мои замечания 
о русском театре. 

I 
Как яркая творческая личность, Семенова заслу

жила от своих современников немало характерных и 
почетных наименований. Катенин называл ее «Кате
риной Медичи» или «Королевой-матерью», Шахов
ской—«Адриенной Лекуврер», театралы из «Зеленой 
Лампы»—Клитемнестрой, критики «счастливой сопер
ницей девицы Жорж» или «знаменитой Амазонкой на 
поприще Мельпоменином». Один московский театрал 
окрестил артистку «Российской Жоржиной», а без
надежно влюбленный в нее Гнедич сравнивал ее с вели
чайшими светилами французской сцены: 

Иди—и славой будь в трудах оживлена, 
Клерон и Лекуврер венчавшей} имена. 

Но самым почетным, глубоким и верным было то 
имя, которое одинаково утвердилось за Семеновой 
в зрительном зале, за кулисами, в кружке театралов 
и в хвалебных посвящениях. Ее называли просто — 
Т р а г е д и я . 
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Артистка заслужила эту гордую артистическую 
фамилию. И кажется, действительно, художественное 
призвание редко выражается с такой полнотой, закон
ченностью и энергией, как в первой трагической 
актрисе русской сцены. Она поистине принадлежала 
к расе «grandes tragédiennes» и воплощала труд
нейший сценический жанр с такой победоносной 
выразительностью, какой не знала уже впоследствии 
история нашего театра. 

Пушкин оставил превосходную оценку знаменитой 
артистки: 

«... Одаренная талантом, красотою, чувством живым 
и верным, она образовалась сама собою. Семенова 
никогда не имела подлинника. Бездушная французская 
актриса Жорж и вечно восторженный поэт Гнедич 
могли только ей намекнуть о тайнах искусства, 
которое поняла она откровением души. Игра всегда 
свободная, всегда ясная, благородство одушевленных 
движений, орган чистый, • ровный, приятный, и часто 
порывы истинного вдохновения, все сие принадлежит 
ей и ни от кого не заимствовано. Она украсила несо
вершенные творения несчастного Озерова и сотворила 
роль Антигоны и Моины; она одушевила измеренные 
строки Лобанова; в ее устах понравились нам сла
вянские стихи Катенина, полные силы! и огня, но отвер
женные вкусом и гармонией. В пестрых переводах, 
составленных общими силами и которые, по несча
стию, стали нынче слишком обыкновенны, слышали 
мы одну Семенову, и гений актрисы удержал на сцене 
все сии плачевные произведения союзных поэтов, от 
которых каждый отец отрекается по одиночке. Семе
нова не имеет соперницы. Пристрастные толки и ми
нутные жертвы, принесенные новости прекратились; 
она осталась единодержавною царицей трагической 
сцены». 
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Высоко ценя это редкое дарование, Пушкин спе
циально для Семеновой написал свои меткие и яркие 
«Замечания о русском театре». Он навсегда сохранил 
к ней чувство почтительного восхищения. Когда в на
чале 20-ых годов до Пушкина дошел слух о смерти 
Семеновой—оказавшийся ложным—Пушкин набросал 
в своей записной книжке начало стихотворения: 

Ужель умолк волшебный глас 
Семеновой, сей чудной музы, 
И славы русской луч угас?... 

Гораздо позже, когда Семенова сошла со сцены и 
в качестве княгини Гагариной проживала в Москве, 
поэт поднес ей экземпляр «Бориса Годунова» 
с надписью на обертке: «княгине Екатерине Семеновне 
Гагариной от Пушкина, Семеновой — от сочинителя». 

В 1830 году в своей статье «о драме» он с грустью 
озирает русскую трагическую сцену, «опустелую после 
Семеновой»... 

Чем же заслужила знаменитая артистка эти по
четные посвящения, восхищенные отзывы, легендарные 
прозвища? Каков был ее сценический облик, ее твор
ческая манера, общий стиль ее незабываемой игры? 

II 

Дочь крепостной крестьянки и учителя Кадетского 
корпуса, Семенова была отдана подростком в театраль
ное училище и уже семнадцати лет дебютировала на 
сцене. Ее призвание было сразу признано и дальнейшая 
деятельность обеспечена. 

Внешность Семеновой замечательно соответство
вала ее сценическому амплуа. Величественность, стро
гость, классичность черт, пластичность поз—все это 
как нельзя лучше отвечало образам ее репертуара. 
Сохранившиеся портреты видимо далеко ре передают 
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торжественной прелести ее облика, поражавшего 
современников. В те времена, когда умели особенно 
ценить женскую красоту и пред'являть к ней строгие 
треобвания, Семенова единодушно восхищала знатоков 
своей безукоризненной наружностью. Батюшков писал 
о ней: 

Я видел и познал небесные черты 
Богини красоты... 

И это не было преувеличением поэтического дифи
рамба. «Величественная и грациозная красавица, с ан
тичными формами, с голосом гармоническим, прямо 
идущим в душу, с выразительною физиономиею»—так 
изображает ее старинный хроникер. 

«Семенова прелестна: совершенный тип древней 
греческой красоты; при дневном свете она еще лучше, 
чем при лампах», записывает Жихарев. 

«Красавица Семенова, — отмечает он в другом 
месте—драгоценная жемчужина нашего театра имеет 
все, чтоб сделаться одной из величайших актрис своего 
времени»... 

Лучший портрет ее оставил нам П. А. Каратыгин, 
свидетель полного расцвета ее славы: «Природа наде
лила ее редкими сценическими средствами: строгий, 
благородный профиль ее красивого лица, напоминал 
древние камеи, прямой пропорциональный нос с не
большим горбом, каштановые волосы, темно-голубые, 
даже синеватые глаза, окаймленные длинными ресни
цами, умеренный рот,—все вместе обаятельно действо
вало на каждого, при пеовом взгляде на нее. Контраль
товый, гармоничный тембр ее голоса был необыкновенно 
симпатичен и в сильных патетических сценах глубоко 
проникал в душу зрителя. В греческих и римских 
костюмах она бы могла служить скульптору велико
лепной моделью для воспроизведения личностей: 
Агриппины, Лукреции или Клитемнестры»,., 
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При такой внешности Семенова видимо умела 
идеально носить костюм; она и в жизни одевалась 
с изысканной роскошью. Жихарев описывает ее на репе
тиции окутанную в белую турецкую шаль: «на шее 
жемчуги», на пальцах брильянтовые кольца и перстни. 
В роли Ксении в «Дмитрии Донском» Озерова ее голос, 
осанка, поступь и русское боярское одеяние, с набро
шенным на плечи покрывалом—«все это было истинное 
очарование»... 

Игра Семеновой являла редкое сочетание вдохнове
ния и дисциплины. Она осуществляла трудный синтез 
строгой школы и бурного артистического темперамента; 
обдуманность отделки, шлифовка и выучка никогда не 
угашали в ней элементов внутреннего под'ема, порыва 
и даже импровизации. У нее, пишет Зотов, «все дела
лось каким-то художническим инстинктом, каким-то 
вдохновением. Выходки были нечаянны, поразительны, 
всегда верны». 

Современники высоко ценили этот стихийный тра
гизм. «Она особенно отличается в изображении бурных 
порывов души, сообщает театральный альманах Буліа-
рина—гнева, мести, ревности, ненависти, отчаяния— 
в ролях Медеи, Клитемнестры и тому подобных». Про
никнутая ролью, она забывалась на сцене, рассказывает 
тот же Булгарин,—и это случалось с нею довольно 
часто, всегда почти, когда ей надлежало выражать силь
ное чувство матери или оскорбленную любовь. Тогда 
она была уже не актриса—но настоящая мать или 
оскорбленная жена. В выражении лица, в голосе, в же
стах, она не следовала тогда никаким правилами искус
ства; но увлекаясь душевными движениями, воспламеня
лась страстью, была точно то самое лицо в натуре, 
которое представляла»... 

Отдельные моменты ее исполнения оставались не
забываемыми театральными переживаниями зрителей. 
В «Танкреде» Вольтера, специально переведенном для 
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нее Гнедичем в целях состязания с М-elle Жорж < г-жа 
Семенова совершенно растрогала сердца зрителей... 
Необыкновенно эффектной была сцена, когда Аменаида 
бросается к трупу умершего Танкреда, как бы желая 
его разбудить и затем, отступая с ужасом, с тяжким 
шопотом произносит: «он мертв!» Сцена эта произво
дила потрясающее впечатление. Во время московских 
гастролей Семеновой этот момент вызвал всеобщий 
благоговейный трепет: «все зрители были в ужасе и 
невольно приподнялись с своих мест». 

Жихарев был глубоко умилен исполнением Семено
вой роли Озеровской Ксении. «Она с таким чувством и 
с такой естественностью проговорила: 

Оживаю 
И слезы радости я первы проливаю... 

что расцеловал бы ее, голубушку», восхищенно запи
сывает он в своем дневнике. 

Это—обычное впечатление современников. «Не 
знаю почему, но одно место в трагедии «Медея», вспо
минал Каратыгин—так сильно на меня подействовало, 
так глубоко врезалось в моей памяти, что даже, по 
прошествии более пятидесяти лет, я как теперь ее 
вижу, слышу звук ее обаятельного голоса: это было 
именно последнее явление в 5-м акте, когда Медея, за
резав своих детей, является в исступлении к Язону: 
в правой руке она держит окровавленный кинжал, а ле
вой—указывает на него, вперив свирепые глаза в измен
ника и говорит ему: 

«Взгляни... вот кровь моя и кровь твоя дымится»... 

Только первоклассные мастера сцены оставляют 
в памяти зрителей такие незабываемые воспоминания 
об отдельном жесте или мимолетной интонации. 
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III 

Эта вдохновенная, увлекающая и порывистая игра 
постоянно вырабатывалась в строгой школе. Огромной 
заслугой Семеновой был неутомимый труд, стремление 
достигнуть высших образцов, уловить новые течения 
в драме, усвоить последние приемы европейской сцены. 
Пройдя через школу знаменитого Дмитревского, Ша
ховского, отчасти Плавильщикова,—Семенова не пере
ставала искать новых руководителей и образцов. Не
смотря на замечание Пушкина—быть может, намерен
но лестное для Семеновой—игра знаменитой Жорж 
произвела полный переворот в ее сценической манере. 
Наконец, строгий эллинист и классик Гнедич был ее по
следним наставником. «Неистовая декламация» знаме
нитого переводчика Гомера оказала решительное влия
ние на Семенову. 

«Гнедич всегда пел стихи,—рассказывает Жихарев, 
потому что, переводя Гомера, он приучил слух свой 
к стопосложению греческого гекзаметра, чрезвычайно 
певучему, а сверх того это пение как нельзя более со
гласовалось со свойствами его голоса и произношения, 
и потому, услыхав актрису Жорж, он вообразил, что 
разгадал тайну настоящей декламации театральной, 
признал ее необходимым условием успеха на сцене и 
захотел в этом же направлении «образовать Семе
нову». 

Он обучал знаменитую артистку планомерно, си
стематически, детально. Список ее роли превращался 
под рукою Гнедича в сложную партитуру с особыми 
значками, подчеркиваниями, ремарками и проч. Жиха
рев видел тетрадку с ролями Семеновой, по которым 
прошелся карандаш Гнедича; он заметил в них «под
черкнутые и надчеркнутые слова, смотря по тому, где 
должно было возвышать и понижать голос, а между 
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слов в скобках были замечаний, например: с восторгом, 
презрением, нежно, с исступлением, ударив себя в грудь, 
подняв руку, опустив глаза и проч.». 

Знаменитый «прелагатель слепого Гомера» гордился 
СЕОИМ руководительством Семеновой. Он оставил на 
этот счет знаменательное стихотворение' под харак
терным для той эпохи заглавием: «Графу Хвостову, ко
торый, восхищаясь игрою трагической актрисы Семе
новой, говорил мне, что сам Аполлон учит ее». Стихо
творение заканчивается уверением, что если Феб 

Шепнул вам, будто он 
Семеновой учитель, 
Не верьте, граф, ему; спросите у нее. 

Автор не сомневался, что ученица Дмитревского и Ша
ховского укажет на него, как на своего главного на
ставника. 

Мы видим, что Семенова прошла обширную и труд
ную школу. Все это отразилось на окончательной 
форме ее игры и выработало сложный, богатый и вол
нующий сценический образ. Тонкие и строгие кри
тики различали в ее исполнении это сочетание школ, 
об'единенных замечательным дарованием артистки. 
Аксаков рассказывает, как он вместе с известным арти
стом Шушериным смотрел Семенову в Тднкреде. «Пре
возносимая игра Семеновой в этой роли представляла 
чудную смесь, которую мог открыть только опытный 
и зоркий глаз такого артиста, каким был Шушерин. 
Игра эта слагалась из трех элементов: первый состоял 
из незабытых еще вполне приемов, манеры и формы 
выражения всего того, что играла Семенова до появле
ния М-elle Жорж; во втором—слышалось неловкое ей 
подражание в напеве и быстрых переходах от оглуши
тельного крика в шопот и скороговорку. Шушерину 
при мне сказывали, что Семенова, очарованная игрою 
Жорж, и день и ночь упражнялась в подражании, или 
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Лучше сказать в передразнивании ее эффектной декла
мации; третьим элементом, слыгичым более других — 
было чтение самого Гнедича, певучее, трескучее, крик
ливое, но страстное и, конечно, всегда согласное со 
смыслом произносимых стихов, чего, однако, не всегда 
мог добиться от своей ученицы. Вся эта амальгама, оза
ренная поразительною сценическою красотою молодой 
актрисы, проникнутая внутренним огнем и чувством, 
передаваемая в сладких и гремящих звуках неподра
жаемого очаровательного голоса, производила увлече
ние, восторг и вызывала гром рукоплесканий»... 

Мы не станем передавать здесь обстоятельств зна
менитого -и единственного в своем роде театрального 
состязания Семеновой с Жорж осенью 1811 г. в Москве, 
когда «обе молодые артистки, однолетки, отличавшиеся 
красотой и талантом, и занимавшие одно и то же ам
плуа, исполняли поочередно одне и те же роли по пре
имуществу в трагедиях Расина и Вольтера—«Андро
маха», «Ифигения», «Федра», «Танкред» и «Меропа». 
«Г-жа Жорж исполняла, например, роль в известной 
пьесе на Арбатском театре во вторник, а в четверг, на 
том же театре ту же самую роль играла Семенова». 

Общество разделилось на две партии, и обе артистки 
имели свои несомненные триумфы. «В Расиновской 
«Федре» и «Семирамиде» Вольтера первенствовала 
Жорж; в вольтеровских «Танкреде» и «Меропе» Семе
нова увлекала за собою обе партии». Большинство счи
тало Семенову победительницей. «Жорж еще ни в од
ной роли не была так хороша, как Семенова в Гам
лете». «Г-жа Семенова в роли Аменаиды не сравнилась 
с M-elle Georges, но смеем сказать, превзошла ее»... 
«Г-жа Семенова актриса прекраснейшая,—пишет 
«Журнал Драматический»,—она «оспаривает иногда и 
великое искусство девицы Жорж»... 

Наконец, сама соперница с обычной пленительной 
вежливостью француженки сочла нужным заявить о 

304 lib.pushkinskijdom.ru



превосходстве русской актрисы: «Я иногда деревеню 
мои чувства; но М-elle Semenov блистает всюду». 

Во всяком случае не может быть сомнения, что 
игра Жорж оказалась для нашей актрисы высшей шко
лой сценического искусства, сообщившей исключитель
ный блеск и законченность ее исполнению. 

I V 

Но, разрабатывая знаменитые образы французских 
классиков, Семенова создала и русский трагический 
репертуар. Время расцвета ее дарования и славы со
впадает с краткой драматической деятельностью Озе
рова. Имена их естественно связывались в представле
нии современников. 

Там Озеров невольно дани 
Народных слез, рукоплесканий 
С младой Семеновой делил. 

Главные женские роли в трагедиях Озерова—Анти
гоны, Моины и Поликсены—были написаны специально 
для Семеновой. Они окончательно упрочили за ней 
звание первой русской актрисы. «Семенова блистала 
в пьесах Озерова, где ее дикция составляла истинную 
музыку при звучных стихах поэта». Здесь исполнитель
ница Расина находила замечательный материал для 
своих сценических данных. Ее пленительный голос мог 
звучать трогательной жалобой в заунывно-печальных 
стихах: «О горестях своих вещает Поликсена»; он под
нимался до величественного и плавного пафоса в пате
тических признаниях: «Он звал меня в свои торже
ственны шатры»; он достигал, наконец, пронзительного 
напряжения в трагических возгласах: «Каким окру
жена я зрелищем ужасным!» Можно представлять себе, 
с каким разнообразием интонаций, с какими модуля-
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циями своего восхитительного голоса произносила Се
менова такие монологи: 

Еще я не зовусь супругою Фингала, 
Еще союз не тверд. Уже я испытала, 
Как верностью надежд нельзя ласкаться нам! 
Когда веселая с Фингалом шла во храм, 
Могла ль предвидеть я, что наш обряд вен

чальный 
Пременится в обряд надгробный и печальный? 

И зрители действительно бывали потрясены. Игра 
Семеновой вызывала совершенно исключительное вос
хищение. «Стоя на коленях надо было смотреть ее», 
вспоминал Шушерин игру ее в школьных спектаклях. 
«Какой голос! Какое чувство! Какой огонь!»... «В Тан-
креде она так восхищала тогда Нелединского-Мелец
кого, рассказывает в своих воспоминаниях Полевой, 
что он написал экспромтом стихи и их прочитали на 
сцене, при рукоплесканиях зрителей. Поэт воспользо
вался стихом: 

Они предстанут здесь—страшись в том 
сомневаться! 

и обратил его в тему мадригала, уверяя, что все за
ступятся, если бы кто вздумал осуждать их божествен
ную Аменаиду»1). 

Современная поэзия вообще изобиловала посвяще
ниями, мадригалами, дифирамбами великой актрисе. 
Едва ли еще какая-либо русская исполнительница могла 
бы похвалиться таким обилием вдохновленных ею 
строф. 

*) Этот мадригал начинался строфой: 

Не сомневайся в том—предстали бы толпою 
Семенова! защитники твои! 
Когда бы критикой завистною и злою 
Твои мрачилися талантом славны дни... 
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«Любимица бессмертной Мельпомены!» восклицал 
Гнедич в надписи к портрету Семеновой, исполненному 
Кипренским. Переделав для нее «Короля Леара», тот 
же Гнедич «при послании ей экземпляра трагедии» 
писал: 

Прийми, Корделия, Леара своего, 
Он твой; дары твои украсили его... 

Гнедич был далеко не единственным поэтом, вдохно
вленным Семеновой.—«О, дарование одно другим вен
чано!» восклицал Батюшков, вспоминая в своих стро
фах Моину, «печальну Антигону», «Ксению стенящу». 
В альманахе «Аглая» автор оного дифирамба обра
щался к тени французского трагика: 

В Семеновой твою я видел Ариану, 
Корнель! и не познал различия меж них 
Отдавшись дивному прелестному обману-

Семенову по справедливости ставили в ряд с пер
выми европейскими знаменитостями. Ее соперница Ка
ратыгина-Колосова сравнивала ее с Жорж, Рашелью и 
Ристори. «Если эти три великие актрисы превосходили 
Семенову простотой дикции, обдуманностью и отдел-

!) По поводу этих стихов Аксаков передает комиче
ский эпизод. Одновременно с поднесением книги Семе
новой, Гнедич подарил экземпляр своего перевода и Шу-
шерину, с собственноручною надписью этих же стихов 
и только с переменою слова «Семенова» на .слова: 
<о Шушерин!»—«Я увидел это и указал Шушерину, кото
рый немножко обиделся и при мне сказал шутя Гнедичу: 
«Какой вы эконом в стихах, любезный Николай Ивано
вич! одни и те же стишки пригодились и мне, и Семено
вой. Только ведь мы могли заспорить, чей Леар: ее или 
мой? Я желал бы знать, кому стихи написаны прежде? 
Вероятно мне, потому что я постарше». Гнедич ужасно 
смутился; уверял, что стихи написаны Шушерину, но что 
он их забыл и бессознательно повторял в стихах к Семе
новой. После этого пустого случая, он стал реже видать
ся с Шушериным»... 
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кой своих ролей, то ни одна не обладала ее чувстви
тельностью и мягким, симпатическим, в душу прони
кающим голосом». 

Современный обозреватель мог писать о ней: «Сия 
первая русская трагическая актриса по необыкновен
ному своему дарованию почитается в числе первоклас
сных актрис образованной Европы»1). 

V 
Семенова оставила сцену в полном расцвете своих 

сил. Гордая натура артистки не могла допустить медлен
ного угасания своих триумфов. Первые же признаки 
охлаждения к ней вызвали решительный и окончатель
ный уход актрисы со сцены. 

В 20-ых годах ей пришлось пережить несколько 
разочарований. В архивах сохранился замечательный 
документ, очевидно вынужденно и не без борьбы полу
ченный от Семеновой. Это лаконичный перечень ро
лей, «от которых г-жа Семенова б. отказывается и ко
торые передаются г-же Колосовой младшей». 

Н а з в а н и е т р а г е д и й П е р с о н а ж и 
Элип в Афинах Антигона 
Эсфирь . . . . г . . . . Эсфирь 
Фингал Моина 
Магомет • . Пальмира 
Поликсена Поликсена 
Отелло Едельмона 
Заира Заира 
Смерть Роллы Кора 
Гамлет Офелия 
(подпись) Катерина С е м е н о в а . 

!) По свидетельству Вигеля, «созревший талант Се
меновой изумлял и очаровывал даже тех, которые не 
понимали русского языка: до того черствые стихи Хво
стов а и других в устах ее делались мягки и приятны. 
Она заимствовала у Жорж поступь, голос и манеры, но 
так же, как Жуковский, можно сказать творила, под
ражая». 
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Это—подлинный акт «отречения от престола». Луч
шие роли трагического репертуара знаменитая ар
тистка должна была передать своей юной сопернице. 

Вскоре произошел новый эпизод. В 1825 году Се
менова об'явила режиссерам, что она «иначе впредь 
играть не согласна, как с тем условием, чтоб в анон
сах и в день представления была она выставляема 
в красной строке». С таким же заявлением артистка 
обратилась к Милорадовичу и Майкову. Получив отказ, 
она пишет пространную записку в дирекцию, в кото
рой изливает свою жалобу обиженной знаменитости. 
В ней, между прочим, она сообщает: «Обленив (Мило
радовичу), сколь трудно было мне заслужить отличие, 
коего я удостоилась, просила его, как покровителя 
искусств, принять в рассуждение цель трудов всякого 
артиста и трудность приобретаемой им славы; обра
тить внимание на то, что сия слава и мнение публики 
есть главное его сокровище; и не лишать меня того, 
что я заслужила; не понижать меня в глазах всей пу
блики с той степени, на которую много лет восходила 
я непрестанным трудом, и на которой публика видеть 
меня уже привыкла. Его сиятельство изволил отвечать 
мне в самых лестных выражениях, кои я поставляю 
себе за особенную честь: «что я имею право на все от
личия и на все награды; что вся публика и начальство 
отдает мне во всяком случае полную справедливость, 
а дирекция пользуется и выгодами; — однако ж 
просьба моя осталась неудовлетворенной. — Я желала 
после сего покориться воле начальства; но чувствовала, 
что с упадком духа, упадет и игра моя: что при появле
нии на сцену, вместо того, чтоб вполне предаваться 
роли моей, буду я смущаться мыслию моего упадка 
в глазах публики, которая увидит, что я при театре 
лишилась прежних моих преимуществ». 

На новые представления последовал ответ Милора
довича с намеком на неповиновение «высочайшей воле». 
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Семенова покорилась, но не смирилась. Свое заявление 
она заканчивает замаскированным вызовом... «После 
такого решения, сколь не убита мыслию, что потеряла 
прежнее отличие в глазах публики, употреблю одна-
кож все способы продолжать игру мою, постараюсь за
глушить свойственное артисту честолюбие, буду пре
возмогать себя до тех пор, пока на деле увижу, что 
унижение лишает актера возможности играть с преж
ним успехом, и что если сила ролей его не согласуется 
с силами душевного расположения, то он лучше сде
лает, ежели их оставит» (10 сентября 1825 г.). 

Новый инцидент ускорил развязку. Семенова отка
залась играть роль Андромахи в пьесе своего старин
ного недруга Катенина. Дирекция попыталась осто
рожно уладить эпизод. Тем не менее 6 октября 1826 г. 
Семенова подала заявление, что, пользуясь своим пра
вом «отказаться от службы дирекции, известя о том 
за два месяца вперед», она отказывается от дальнейшей 
службы. Последовали запросы, попытки удержать от 
окончательного разрыва, но Катерина Медичи осталась 
непреклонной. 

Семенова до конца гордо несла свое отверженное 
звание актрисы и с чутьем подлинной художественной 
натуры ставила его выше всех сиятельных титулов и 
великосветских званий. Когда Жихарев в тоне обычной 
банальной лести театралов обратился к ней с востор
женным отзывом об ее игре в Антигоне, артистка взгля
нула на него так презрительно и надменно, что у юного 
театрала отнялся язык. 

Уже сойдя со сцены, однажды в Москве, участвуя 
в любительских спектаклях у Апраксина, Семенова 
столкнулась с директором московских театров Кокош-
киным. На одной репетиции сановный театрал увлекся 
своими режиссерскими обязанностями и «стал об'яс-
нять знаменитой жрице Мельпомены экспозицию по
следней сцены и даже оспаривать ее мнение». 
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Артистка, отступив назад, с сдержанным возмуще
нием возразила:—«Я уважаю ваше знание театра, но 
примите вы то в соображение, что; вы учите на этих 
досках не княгиню Гагарину, а С е м е н о в у » . . . 

Таков был великолепный жест протеста неумираю
щей «Клитемнестры». 

V 

Постоянным партнером Семеновой в интересующее 
нас трехлетие был Яков Григорьевич Брянский. Он за
полнил промежуток между двумя великими трагиками 
русской сцены—Яковлевым, скончавшимся 3 ноября 
1817 г., и Каратыгиным, дебютировавшим 3 мая 1820 
года. 

Пушкин еще застал на сцене «русского Тальму» 
или «российского Лекена»,—как его называли совре
менники,—«дикого, но пламенного Яковлева», как пи
шет в своих «Замечаниях» поэт; он восхищался его 
величественной осанкой, но осуждал неровности его 
игры: «Яковлев имел часто восхитительные порывы 
гения,—иногда порывы .лубочного Тальма». Поэт наме
кает очевидно на те приемы «громыхания» и «рыка
ния», которые знаменитому трагику приходилось пус
кать в ход для удовлетворения массового зрителя, 
требовавшего воплей, возгласов и неистовых криков. 

Театральная эстетика зрительного зала вырабаты
вала в то время своеобразные законы: «Тон обыкновен
ного разговора неприличен для трагедии в стихах»,— 
отмечал под влиянием общего мнения современный 
рецензент. 

И тем не менее Яковлеву удавалось подниматься 
над этой условной поэтикой старого партера. Ценители 
и знатоки восхищались артистом: «Кажется природа 
наделила его, пишет о Яковлеве Жихарев, всеми воз
можными дарами, чтобы занимать первое место на 
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трагической сцене. Какая мужественная красота, какая 
величавость и какой орган!» «Яковлев был прекрасный 
мужчина,—описывает Булгарин,—довольно высокого 
роста, стройный. Черты лица его имели правильный 
очерк, и с первого взгляда он походил на Тальму. Дви
жения его и позы, когда он не слишком горячился, 
были благородны и величественны; взор пламенный и 
игра физиономии одушевленная. В римской тоге, в гре
ческом костюме или в латах он был в полном смысле— 
загляденье. Но лучше всего в нем был звук голоса, 
громкий, звонкий, как говорится, серебристый, настоя
щий грудной голос, исходивший из сердца и проникав
ший в сердце... Главный его недостаток состоял в том, 
что, зная вкус большинства зрителей, он жертвовал 
ему изящной стороной искусства... для возбуждения 
рукоплесканий... Но в трагедиях Озерова... он играл 
нежно, с надлежащим приличием и глубоким чувством. 
В Э д и п е , Ф и н г а л е , Д и м и т р и е Д о н с к о м он 
был превосходен». 

Лицейский приятель Пушкина Илличевский встретил 
смерть Яковлева торжественной эпитафией, горестно 
оплакавшей «российского Лекена»: 

Разил он ужасом и жалостью сердца. 

Восхищение современников выразилось и в надписи 
Б. М. Федорова к портрету трагика: «Завистников 
имел—соперников не знал». 

Осенью 1817 г., со смертью Яковлева, амплуа его 
заменил Брянский. В течение трех лет он считался 
первым трагиком. Имя его постоянно сочетается в спис-
сках исполнителей с именами Семеновой и Валберхо-
вой. 

Вот одна из типичных афиш того времени. 29 ок
тября 1817 года была поставлена трагедия «Горации» 
в 4-ех действиях в стихах Петра Корнеля, переведен-
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ная с французского Чепяговым, Жандром, Шаховским 
и Катениным: 

Публий Гораций Толченое 
Камила . Семенова большая 
Марк Гораций Брянский 
Сабина Вальберхова 
Куриаций Щеников 
Юлия Брянская 
Валерий Сосницкий 
Елагиан Иконин 

«Яковлев умер,—пишет Пушкин,—Брянский заступил 
его, но не заменил его. Брянский может быть, благо
пристойнее вообще, имеет более благородства на 
сцене, более уважения к публике, тверже знает свои 
роли, не останавливает представлений в н е з а п н ы м и 
с в о и м и б о л е з н я м и , но за то какая холодность! 
какой однообразный тяжелый напев»... 

Отзыв Пушкина, повидимому, с большой верностью 
определяет основные черты Брянского. 

«Для комедии недоставало ему веселости, так же 
как небесного огня для драмы», пишет о нем Вольф. 
Он был чрезвычайно холоден, неизменно свидетель
ствуют современные зрители, требуя от трагического 
актера прежде всего огня и порыва. 

Но при этом недостатке темперамента Брянский 
отличался рядом несомненных достоинств. Приятная 
внешность, прекрасный, звучный и сильный голос, 
отчетливая и чистая дикция. Дар отделанной и вырази
тельной декламации был ему в высокой степени свой
ствен. В основу своего исполнения он полагал обшир
ный и кропотливый труд изучения сценического 
образа, тщательной и тонкой отделки его. Противник 
традиционных трагических штампов, он не признавал 
выспренних возгласов или дутого пафоса. Он исключал 
из своей сценической системы резкие телодвижения и 
размашистые жесты. Он считал, что сильное чувство 
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должно выражаться в тонком умении разнообразить 
голосовые интонации, утончать приемы мимической 
игры. 

Брянский одним из первых отступил от традицион
ного напева классической читки во имя большей жиз
ненности и простоты тона. Публика, воспитанная на 
иных приемах, не могла привыкнуть к сдержанности 
его исполнения. Но многие знатоки—и в том числе 
его учитель Шаховской— высоко ценили благородство 
его тона и общую грацию его сценической манеры. 
Впоследствии он был признан и оценен, как один из 
столпов эпохи театрального расцвета, и Белинский, ви
давший Брянского уже в зрелую пору, называет его 
«одной из ярких звезд классического созвездия». От
метим, что в 1832 г. Брянский исполнял роль Сальери 
в пушкинской драме. 

В интересующую нас театральную эпоху Пушкина 
Брянский нес на себе первое амплуа в трагедии. Он 
был неизменным партнером Семеновой. Пушкин дол
жен был видеть его в репертуаре Озерова, Корнеля, 
Расина, Шекспира. В некоторых ролях Брянский про
должал традиции Яковлева. Так, по свидетельству со
временной критики, роль Отелло он исполнял в духе 
своего знаменитого предшественника. 

Любопытно отметить, что такая преемственность 
не составляла в то время исключения: сценические пре
дания переходили от одного поколения к другому, и 
установившийся театральный образ нередко переживал 
своего исполнителя. 

V I 

К значительным событиям занимающего нас теа
трального периода относятся дебюты А. М. Колосовой-
младшей впоследствии Каратыгиной. Позднее в двадца
тых годах, по указаниям знаменитой М-elle Марс, она 
утвердилась на амплуа главных ролей в в ы с о к о й 
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к о м е д и и , но в первые годы своего пребывания на 
сцене выступала преимущественно в трагедии и даже 
прочилась многими в преемницы Семеновой. Верный 
поклонник великой «Клитемнестры», Пушкин отнесся 
вначале неприязненно к ее молодой сопернице. К этому, 
повидимому, присоединились какие-то светские пере
суды (слухи о насмешке Колосовой над внешностью 
Пушкина). Это отразилось на известной эпиграмме 
(«Все пленяет нас в Эсфири...») и вероятно на прозаи
ческом отзыве в «Рассуждениях о русском театре». 

«Но при всей предвзятости этой оценки в ней чув
ствуется все же некоторая плененность автора очаро
ванием молодой артистки, с которой впоследствии он 
окончательно примирился, всемерно признавая ее круп
ное дарование. Восхищением дышет известное посла
ние 1821 года «Кто мне пришлет ее портрет» и не
большой рукописный набросок, найденный в чернови
ках Пушкина: 

Амур тебя обрел, сам Феб тебя готовил 
На славу нашей сцены; 

Ее надеждой будешь ты... 

Моина нашей сцены, 

Когда явилась ты пред нами в первый раз 
На пышных играх Мельпомены, 
У тихих алтарей любви... 

Брюсов отнес это стихотворение к Е. С. Семено
вой, без всяких оговорок, на том основании, что «Пуш
кин был страстный поклонник Семеновой», и «Мои
на»—ее роль». Между тем эти отрывки (1818—1819 г.) 
никоим образом не могут относиться к этой актрисе. 
Они написаны в 1818—1819 г., когда Семенова была 
в зените своей славы, и определение «надежда нашей 
сцены», менее всего подходило к артистке, которая 
уже в течение 16—17 лет с шумным успехом подви
залась на подмостках (через 5—6 лет она совсем оста-
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вила театр). Пушкин никак не мог отнести к Семено
вой такие личные строки, как «когда явилась ты пред 
нами в первый раз», ибо в момент дебюта Семеновой 
ему еще не было трех лет (Семенова дебютировала 
3 февраля 1802 г.). Между тем дебют 17-летней Коло
совой был ему знаком непосредственно. Приведенные 
стихи совпадают с аналогичным описанием первого 
выступления Колосовой в «Заметках о русском 
театре». 

«В скромной одежде Антигоны, при плесках полного 
театра, молодая милая, робкая Колосова явилась не
давно на поприще Мельпомены. 17 лет, прекрасные 
глаза, прекрасные зубы (следовательно чистая приятная 
улыбка), нежный недостаток в выговоре обворожили 
судей трагических талантов. Приговор почти едино
гласный назвал Сашеньку Колосову надежной наслед
ницей Семеновой. Во все продолжение игры ее рукопле
скания не прерывались. По окончании трагедии она 
была вызвана криками исступления, и когда Г-жа Коло
сова-большая, filiae pulchrae mater pulchrior, в рус
ской одежде, блистая материнскою гордостью вышла 
в последующем балете, все загремело, все закричало. 
Счастливая мать плакала, и молча благодарила упоен
ную толпу. Пример единственный в истории нашего 
Театра». 

К этому следует прибавить, что «Мойной» Пушкин 
называет именно Колосову в стихотворении «Кто мне 
пришлет ее портрет». К 17-летней начинающей ар
тистке вполне уместно было приложить название «на
дежда нашей сцены», «надежда Парнасса»... и проч. 
Мы думаем поэтому, что приведенные выше стихотвор
ные отрывки следует отнести к Колосовой (как эго и 
предлагал в свое время Морозов). Они даю г об'яснение 
и следующим стихам из посланий к Катенину (1821). 

«Талантов обожатель фрастный 
Я прежде был ее поэт»... 
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Но восхищение молодой дебютанткой по каким-то 
причинам быстро сменилось разочарованием. Зимой 
или ранней весной 1819 г. была написана эпиграмма 
«Все пленяет нас в Эсфири» и «Замечания о русском 
театре», в которых Пушкин после восторженной 
оценки делает весьма суровые оговорки: 

«... Чем же все кончилось? Восторг к ее таланту и 
красоте мало-по-малу охолодел, похвалы стали уме
реннее, рукоплескания утихли; перестали ее сравнивать 
с несравненною Семеновой; вскоре стала она являться 
перед опустелым театром.—Наконец в ее бенефис, 
когда она играла роль Заиры,—все заснули и просну
лись только тогда, когда христианка Заира, умерщ
вленная в пятом действии трагедии, показалась в конце 
довольно скучного водевиля в малиновом сарафане 
в золотой повязке и пошла плясать по русски с боль
шою приятностью на голос: «Во саду ли в огороде». 

В дальнейшем Пушкин рекомендует молодой ак
трисе прежде всего «исправить свой однообразный на
пев, резкие вскрикивания и парижский выговор бук
вы р , очень приятный в комнате, но неприличный на 
трагической сцене»... 

Из этого отзыва можно заключить, что Пушкин 
присутствовал на всех четырех спектаклях, создавших 
первую славу Колосовой. Реальным комментарием 
к его рецензии может служить справка из воспомина
ний Каратыгиной. 

«Первый мой дебют в роли Антигоны происходил 
16 декабря 1818 года; второй — Моина (в трагедии 
Ф и н г а л ) 30 декабря; третий—Эсфирь Расина, 3 ян
варя 1819 года... Первый мой бенефис (состоял) из тра
гедии З а и р а Вольтера и дивертассемента, в котором 
я плясала по русски с моей матушкой»...1). 

і) Об этом спектакле находим подробности у А р а 
п о в а : «8 декабря первый бенефис А. М. Колосовой. 
Давали сначала трагедию З а и р а , в которой Оросмана 
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Но стать преемницей Семеновой,—как и предска
зывал Пушкин,—Колосовой не удалось. Уже в первую 
эпоху ее деятельности, когда трагическое амплуа «мо
лодых принцесс» считалось ее главным поприщем, она 
начала выступать в классических комедийных ролях. 
К этой полосе ее ранних исполнений мы еще вернемся. 

VII 

Со времен Анненкова исследователи, основываясь 
на свидетельстве самого Пушкина, указывают обыкно
венно, что поэт собрал вокруг «Бориса Годунова» свои 
мысли о драматическом искусстве, рожденные чте 
нием и с о б с т в е н н ы м и р а з м ы ш л е н и я м и . 
При этом неизменно опускается тот огромный опыт 
в трагическом искусстве, какой вынес Пушкин из сво
его петербургского театрального трехлетия. 

В известном письме к Раевскому о сущности тра
гедии Пушкин непосредственно ссылается на факты 
зрительного зала. Свою эстетику условной драмы, сво
бодной от законов правдоподобия, он основывает на 
органических свойствах театра: «Какое к черту 
правдоподобие возможно в зале, разделенном на две 
половины, из которых одна занята двумя тысячами 
человек, подразумеваемых невидимыми для находя
щихся на сцене...» Вот почему «истинные гении тра
гедии никогда не хлопотали о другом правдоподобии, 
кроме правдоподобия характеров и положений. По

играл Брянский, Лузиньяна—Борецкий, Заиру—Колосова, 
Чсрестана—Булатов, Шатильона—Толченов, Фатиму — 
Яблочкина. После трагедии шли «Мнимые разбойники» 
или «Суматоха в трактире», опера-водевиль в I действ., 
перев. с франц. Я. Н. Толстым, с дивертиссментом, муз. 
Сапиенца. Обе Колосовы, мать и дочь, плясали в заклю
чение русскую пляску. Между пиесами Фильд играл фан
тазию на фортепьяно». 
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смотрите, как храбро Корнель распорядился с «Сидом»: 
а, вы желаете закона 24 часов? Извольте! И затем 
он наваливает происшествий на четыре месяца»... 

Эта драматическая поэтика во многом, несомненно, 
питалась впечатлениями петербургских сезонов 1817— 
1820 годов. В то время Пушкин, быть может, наиболее 
углубленно переживал волнующие впечатления от тра
гедии. Сложные законы труднейшего драматического 
жанра раскрывались ему в живых воплощениях вели
ких мастеров европейской драмы. 

Во главе их находился автор «Сида», высокоцени-
мый Пушкиным. Оц вспоминает в «Онегине» 

Корнеля гений величавый... 

«Старый Корнель один остался представителем ро
мантической трагедии, которую так славно вывел он 
на французскую сцену», — писал впоследствии поэт. 
Рядом с ним Расин — 

Бессмертный подражатель, 
Певец влюбленных женщин и царей — 

Расин, к которому Пушкин относился иногда крити
чески и перед которым все же преклонялся за его вели
колепные стихи, «полные смысла, точности и гармо
нии» х ) . 

!) Ф. Д. Батюшков указал на связь пушкинского 
«Бориса Годунова» с «Гофолией» Расина, «у которого 
Иудейская царица переживает аналогический душевный 
кризис: временно восторжествовав на престоле, она за
мечает, что не утвердилась на нем. Возможность заго
вора ее тревожит и укоры совести напоминают ей, также 
как и Борису, о царевиче, законном наследнике пре
стола, которого она приказала умертвить. Дал"е̂ , в тра
гедии Расина„ как и в драме Пушкина, важным действую
щим лицом в пьесе являются не только царь или царица, 
а народ; темою служит вопрос об отношениях народа 
и правителя, характеристика придворных, вопрос пре
столонаследия и даже шире,—вообще значение верхов
ной власти». 

319 lib.pushkinskijdom.ru



Робкие переделки Шекспира, классические драмы 
Вольтера и наконец Озерова, которого Пушкин не лю
бил, но за которым признавал все же, приверженность 
«к новейшему драматическому роду — так называе
мому р о м а н т и ч е с к о м у » — вот трагический ре
пертуар александровской эпохи, с жадным вниманием 
воспринятый молодым поэтом. 

Эти петербургские спектакли уже вызывали в нем 
те художественные впечатления, которые значительно 
позже нашли свое окончательное выражение в его 
статье 1830 года о драме. 

«Что развивается в трагедии? Какая цель ее? Че
ловек и народ, — судьба человеческая, судьба народ
ная. Вот почему Расин велик, несмотря на узкую 
форму своей трагедии. Вот почему Шекспир велик, не
смотря на неравенство, небрежность, уродливость 
отделки». 

Итак «Горации», «Эсфирь», «Отелло», «Заира», 
«Фингал», «Эдип в Афинах», «Дмитрий Донской» — 
вот главные вехи трагического репертуара, занимав
шего молодого Пушкина. 

Эти шедевры драматической поэзии отливались 
у нас в сценических воплощениях высокого совершен
ства. Безупречное искусство Семеновой в образах Ме
деи, Клитемнестры, Меропы, Дездемоны, Камиллы или 
Ксении не переставало чаровать поэта. Оно служило 
ему для основания драматургических законов несрав
ненно более мощным стимулом, чем трактаты и лекции 
Шлегеля. Классические создания мировой трагедии, 
воспринятые в партере петербургского театра, оста
вили навсегда свой глубокий след в творческой памяти 
поэта и сквозь новые наслоения книжных впечатлений 
и теоретических раздумий продолжали воздействовать 
на его драматургическую поэтику и трагическое 
искусство. 
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Стихотворной комедии, которой вскоре предстоял наи
высший расцвет под пером одного младшего друга Ша
ховского. После постановки «Липецких вод» забытый 
жанр снова ожил, блистая именами молодых драма
тургов — Хмельницкого, Загоскина, Жандра, Грибо
едова и даже соблазняя самого Пушкина. 

Комедия имела потрясающий успех. Это был первый 
блистательный триумф Шаховского. «Если его «Полу
барские затеи» были превосходною комедиею,—пишет 
один из зрителей, — то в умах современников «Ли
пецкие воды» были к л а с с и ч е с к о ю п и е с о ю » . 
Отчасти это было несомненно успех скандала, но к та
кому эффекту видимо и стремился автор. Негодование, 
вызванное карикатурными персонажами пьесы, ъхо-
дило в рассчет драматурга и составляло один из эле
ментов подготовленной им сенсации. Шаховской 
охотно пользвался этим острым приемом и в прежних 
своих произведениях, направляя свои пародии против 
Карамзина, Василия Пушкина или Шаликова. Недаром 
в ответных выпадах литературные противники клей
мили его аналогичными отзывами: 

Брюхастый стиходей 
Достойнейших писателей злословил 
H пгстмли писал на сочинения их... 

Но замечательно, что сценический пасквиль, введенный 
в русскую драматургию Шаховским, надолго утвер
дился в ней и был признан удачным театральным 
приемом. 

і) Василий Пушкин впоследствии ставил себе в за
слугу, что он «злого Гашпара убил одним стихом», наме
кая на упоминание «Нового Стерна» в «Опасном соседе». 
Пушкин приветствовал впоследствии своего «дядю на 
Парнассе», за то, что он сумел «лоб угрюмый Шутовско
го—клеймить единственным стихом». Все это отголоски 
бурной памфлетической литературы, вызванной «Липец
кими водами». 
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В литературно - сценическом отношении пьеса 
являла ряд несомненных достоинств. Живой и занима
тельный сюжет, заимствованный видимо из француз
ской драматургии (современники отмечали сходство 
«Липецких вод» с комедией «La coquette»), был 
обильно уснащен всевозможными намеками на русскую 
современность и даже на петербургское общество 
в лице его отдельных представителей. Беглый, легкий 
и естественный диалог производил со сцены пленитель
ное впечатление, хотя в чтении стихотворный стиль 
Шаховского был далеко не безупречен. Особенно бро
салась в глаза небрежность рифмовки (напр. «ухват
кой—фигуранткой», «мог—восторг», «эффект—нет» 
и т. д.). Но зато персонажи пьесы действительно вели 
живую беседу, полную разнообразных интонаций, есте
ственной беглости, разговорной гибкости стиха. При
ведем для примера следующий фрагмент: 

— Проведал он, 
Что завтра то число, в которое родиться 
Графиню бог привел; так выдумал сюрприз 
Ей накануне дать,—и точно тем манером, 
Каким в Италии для тамошних маркиз 
Давал, как был еще в посольстве кавалером. 

— Сюрприз? Какой и где? , 
— На этом месте щит 

Он с именем ее огнями расцветит, 
Там пустит фейерверк; здесь будет серенада, 
Тут плошки, фонари зажгутся. 

— Как я рада! 
Иллюминация, и песни, и огни. 

Текст пьесы, предупреждая грибоедовскую манеру, 
изобиловал крылатыми словами и афоризмами, иногда 
достаточно острыми и легко запоминающимися. В па
мять зрителей легко западали такие летучие изрече
ния:—«Поверь мне, фейерверк не просветит его».— 
«Какой же генерал не проиграл сражения»!—«В болез
нях, говорят, рассеянье полезно».—«Колет глаз чужое 
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торжество».—«Без нежности, без чувств все нынешние 
франты».—«Вам смело можно быть профессором мо
рали». — «Так женщин кто бранит, тот им же уго
ждает» и проч. 

Некоторые из этих афоризмов прямо обращают нас 
к «Горе от ума».—«Язык пустых людей всего на свете 
злее», приводит на память знаменитое восклицание 
Лизы: «Ах, злые языки страшнее пистолета»... Вообще 
Грибоедов несомненно учился у Шаховского и в частно
сти вынес ряд уроков из «Липецких вод» г ) . 

Но сентябрьский спектакль 1815 года, при всем его 
литературном значении, был прежде всего театральным 
событием. Он представлял значительный интерес и 
в отношении актерского состава. Некоторую театраль
ную сенсацию вызывало первое выступление знамени
той Валберховой после долголетнего перерыва ее сце
нической деятельности. На афишах специально отме
чалось: «роль графини Лелевой будет играть вновь 
принятая актриса г-жа В а л б е р х о в а б о л ь ш а я , 
которая была уволена в 1811 году, по собственному 
желанию». 

Событие это усугублялось новым амплуа, в кото
ром выступала прежняя соперница Екатерины Семено
вой. «Трагическая актриса Валберхова — вспоминал 
впоследствии Зотов—впервые явилась в комедии, и тут-
то публика отдала ей полную справедливость. Тут в на
стоящем свете выказался высокий талант этой преле
стной актрисы. Ее красота, ум и образованность 
усиливали всеобщий к ней восторг... Вместе с нею 

і) Укажем мимоходом на сходство последнего вы
хода Хлестовой («Ну, бал! Ну, Фамусов» и проч.), с моно
логом старой княжны у Шаховского: 

Ну что за общество! То харя, то урод. 
Здесь вся кунсткамера. Где, батюшки, родились? 

Кто пас воспитывал? Чему вы научились? 
С кем жили целый век? и проч. 
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явился Брянский в амплуа первых любовнйКоо Коме
дии... Рамазанов и Величкин, созданные Шаховским, 
явились также в этой пиесе, первый в амплуа ливреи, 
а второй—в роли гримов. . . Г-жа Асенкова (мать 
бывшей нашей любимицы, Варвары Николаевны Асен-
ковой, так рано похищенной смертью) явилась в амплуа 
субреток, и с тех пор прелестный талант ее день ото 
дня развивался; мы смело можем сказать, что у нас 
не было уже такой субретки. Но самым замечательным 
явлением в этой комедии был молодой человек на амплуа 
петиметров. Он отличался прекрасной наружностью, 
был ловок, развязен, и, играя роль князя, совершенно 
казался освоенным с приемами людей высшего обще
ства. Одним словом, это был И. И. Сосницкий... Он 
удивил всех и привел в восторг публику. Это был перво
классный талант, обещавший публике величайшее 
наслаждение». 

Афиша постановки действительно свидетельствует 
о прекрасном актерском составе премьеры: 

Князь Холмский Г-н Яковлев 
Оленька Г-жа Степанова 
Графиня Лелева Г-жа Валберхова б. 
Саша, горничная Г-жа Асенкова 
Пронский, полковник . . . . Г-н Брянский 

Арапов снабжает этот список исполнителей бег
лыми рецензентскими заметками: 

«Князя, дядю графини, представлял Яковлев; 
Оленьку невесту—хорошенькая Степанова; бранчивую 
княжну Холмскую — Ежова; и была очень типична 
в этой роли; влюбленного Пронского—Брянский, сы
гравший эту роль с большим одушевлением; барона 
Вольмара—Величкин, который был на этот раз ориги
нально смешон; лихого сорванца Угарова—Рамазанов, 
изобразивший его очень бойко; поэта Фиалкина— 

Княжна Холмская 
Граф Ольгин . 
Барон Ьольмар 

Г-жа Ежева б. 
Г-н Сосницкий 
Г-н Величкин. 
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Климовский; горничную Сашу—Асенкова, сыгравшая 
свою роль мастерски, и слугу — Боченков». 

Острую живость постановки придавала явная пор-
третность многих героев. Сосницкий своими манерами, 
костюмом, всеми подробностями исполнения воспро
изводил фигуру известного щеголя того времени — 
графа Сологуба, отца автора «Тарантаса». Старики-
волокиты узнавали себя в бароне Вольмаре. Наконец, 
сам автор дал в тексте пьесы знаменитую карикатуру 
на Жуковского, не оставлявшую никаких сомнений 
в прототипе поэта Фиалкина. 

Достаточно процитировать знаменитую вторую 
сцену второго действия: 

Ф и а л к и н . Внушена мне гением баллада 
И посвятить хочу графине сердца плод. 
Примите... 
Г р а ф и н я . Что сударь? 

Ф и а л к и н . Творенье небольшое, 
Но есть в нем кое-что—я выбрал модный род 

Баллад. 
Г р а ф и н я . Я их люблю. 

С а ш а . А прозвище какое? 
Ф и а л к и н . Омир или Омер. Еще не решено, 
Как должно звать его и потому я «или» *) 
Поставил, чтоб меня журналы не бранили 

Г р а ф и н я . Пропойте... 
Ф и а л к и н (настраивая гитару). Я готов. 

Б а л л а д а . 
Пел бессмертный славну Трою 
Пел родных Приама чад, 
Пел Ахилла, жадна к бою, 
Пел Елены милый взгляд; 

і) В то время существовал обычай давать пьесам 
двойное название, соединяя оба заглавия союзом или . 
Поэт Милонов написал по этому поводу однрму дра
матургу: 

Твоя комедия без «или» 
И на театре ей не быть... 
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Но чувствительность слезами 
Излила глаза певца— 
Ах, мы любим не глазами, 
Для любви у нас сердца; 
И бессмертный под сетями. 
У бессмертного слепца, 

Я мысли освежить хотел игрою слов:— 
Поймал под сеть свою Амур, слепец бессмертный 

Бессмертного певца Омера. 
Г р а ф и н я (в сторону). Что за вздорI 

С а ш а . Слепец слепца ведет, прекрасно. 
Ф и а л к и н . Ах, ваш взор 

Решит судьбу слепца... и проч. 

Эта сатира усиливалась пародийным отрывком 
последнего действия. Фиалкин говорит о мертвецах: 

В балладах, ими я свой нежный вкус питаю 
И полночь, и петух, и звон костей в гробах; 
И чу!.. Все страшно в них, но милым все приятно, 
Все восхитительно, хотя невероятно... 

Эта пародия произвела потрясающее действие на 
друзей поэта. Оно усугубилось тем, что сам Жуков
ский присутствовал на премьере «Липецких вод» и был 
таким образом вынужденным свидетелем своего пу
бличного осмеяния. 

«Нас сидело шестеро в третьем ряду кресел — рас
сказывает Вигель; Дашков, Тургенев, Блудов, Жуков
ский, Жихарев и я. Теперь, когда я могу судить без 
тогдашних предубеждений, нахожу я, что новая коме
дия была произведение примечательное по искусству, 
с каким автор победил трудность заставить светскую 
женщину хорошо говорить по русски, по верности ха
рактеров в ней изображенных, по веселости, заманчи
вости, затейливости своей и, наконец, по многим 
хорошим стихам, которые в ней встречаются, но 
лукавый дернул его ни к селу, ни к городу вклеить 
в нее одно действующее лицо, которое все дело пере
портило. В поэте Фиалкине, в жалком вздыхателе, 
всеми пренебрегаемом, перед всеми согнутом, хотел он 
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представить благородную скромность Жуковского; и 
дабы никто не обманлуся насчет его намерения, Фиал-
кин твердит о своих балладах и произносит несколько 
известных стихов прозванного нами в шутку баллад-
ника. Можно вообразить себе положение бедного 
Жуковского, на которого обратилось несколько не
скромных взоров. Можно себе представить удивление 
и гнев вокруг него сидящих друзей его. Перчатка была 
брошена; еще кипящие молодостью Блудов и Дашков 
спешили поднять ее». 

Так возникло знаменитое литературное общество 
«Арзамас», сыгравшее столь видную роль в лите
ратурной формации молодого Пушкина. 

Мы видим, что пьеса Шаховского вполне оправды
вает свою историческую славу. Первая постановка 
«Липецких вод» вводит нас в тот оживленный и 
радостный период русского комедийного искусства, 
который непосредственно предшествует появлению 
«Горе от ума». 

Шаховской-драматург был во многом связан 
с Пушкиным. Он любил драматизировать пушкинские 
сюжеты и разработал для сцены «Руслана и Людмилу» 
(«Финн»), «Бахчисарайский фонтан» («Керим-Гирей») 
и даже «Пиковую Даму» («Хризомания или страсть 
к деньгам»). В свою очередь впечатление от одной 
ранней комедии Шаховского своеобразно отразилось 
на крупнейшем произведении Пушкина. 

Изучение комедий Шаховского вносит в пушки
ниану любопытный и до сих пор не отмеченный в ней 
штрих; оно дает нам возможность установить, откуда 
Пушкин взял фамилию Онегина. 

23 сентября 1818 года на большом театре «в пользу 
актрисы г-жи Ежовой» шла комедия в вольных стихах 
А. А. Шаховского «Не любо не слушай, а лгать не 
мешай». О внимании к ней молодых театралов свиде
тельствует впечатление, произведенное ею на Грибо-
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едова. Не только форма вольного стиха, но и ряд 
отдельных моментов диалога и даже некоторые поло
жения* этой пьески Шаховского нашли довольно близ
кое отражение в «Горе от ума» г). 

Вот в этой легкой и удачно построенной пьеске 
неоднократно повторяется та фамилия, которой оза
главлен знаменитый роман в стихах. Персонаж пьесы 
неоднократно называют одного отсутствующего ге
роя:— «Ба, это кажется Онегина рука». — «Онегин, 

і) Приведем наиболее показательные в этом отно
шении места. Такова, напр., беседа Зарницкина с горнич
ной Дашенькой: 

Для милой вестницы у нас гостинец есть. 
— А что, сударь? 

Безделка: 
Сережки с жемчугом. Жемчуг- хоть не зернист 
В орешек небольшой, да уж за то каік чист: 

И что за милая отделка». 
И далее Дашенька на попытку Зерницкина поцело

вать ее, заявляет: 
Нет, поцелуи вы извольте поберечь 
Невесте вашей... 

Или следующий отрывок: 
«К собачкам маленьким княгиня пристрастилась, 
А я уж был влюблен: так спица ей достач, 
Который был так мал, 
Что в день ее рождения 
Привез его ей в чашке...» 

Или первый выход Зерницкина: 
«Я скакал фельд'егерям на диво 
Пять раз был выброшен... но в тридцать два часа... 

Из Петербурга к вам не всякий бы поспел, 
За то уж я не пил, не ел»... и проч. 

Имеются также совпаденья отдельных выражений: 
«обрыскал я весь свет»... «такая гиль»... «да нынче уж 
ае то, что было» и проч. Мы не приводим соответ
ственных мест «Горе от ума» по их общеизвестности. 
Комедия Шаховского была издана в 1818 году. 
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друг ее и родственник по мужу».—«Хоть про Онегина, 
ты помнишь нам сказали»...—«Онегина руки не можно 
вам не знать»... — «Онегиных есть много»... — «По
верьте, тетушка, Онегин обманулся» и проч. Одна из 
таких стихотворных фраз могла остаться в памяти 
поэта и предстать перед ним удобной формулой в мо
мент написания первой строфы романа в 1823 году 
(ср. такие же амфибрахии в именах романа Евгений, 
Владимир, Татьяна). 

III 

Русская комедия этого периода строилась по испы
танным образцам европейского театра. Имена Голь-
дони, Реньяра, Бомарше, Мариво и особенно, конечно, 
Мольера — определяют круг традиций, воспринятых 
плеядой драматургов Пушкинской эпохи. Все они 
воспитывались на классических шедеврах западной 
сцены, и это явственно отразилось на русской комедии 
грибоедовской поры. 

Мольер, уже в течение целого столетия пребывавший 
в русском репертуаре, был, конечно, первым образцом 
для Шаховского и его школы. Еще в 1808 году буду
щий автор «Аристофана» взывает к знаменитому 
комику: 

«Мольер! Твой дар ни с чьим на свете 
несравненный. 

В отчаянье меня приводит всякий раз. 
Как страстью сочинять к несчастью осле

пленный, 
Я за тебя хочу взобраться на Парнас... 

— «Проснись, Мольер! Восстань и ум мой про
свети!» взывает Шаховской в своей сатире. И не даром 
комедия «Новый Стерн» украшена знаменательным 
эпиграфом из Мольера. В те же годы «Драматический 
Вестник» ободряет драматурга Крылова вдохновитель
ным лозунгом: 

Дерзай вслед за Мольером.., 
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В первой четверти XIX века русский мольеризм 
был в зените1). Репертуарные списки интересующего 
нас трехлетия называют «Школу мужей» (в переводе 
Аксакова), «Ученых женщин» и «Le Médecin malgré 
lui», озаглавленную в переводе «Лекарь на зло всем 
или 1001-й обманутый опекун». Еще в 1814 году были 
возобновлены «Скапеновы обманы». Нужно ли напоми
нать, что еще в XVIII веке почти весь мольеровский 
репертуар успел пройти через Русский театр? 

Нашей драматургии не остается чужд и другой 
образец классической комедии—«итальянский Мольер» 
Гольдони. Молодая труппа Шаховского ставит «Слугу 
двух господ», а «Драматический Вестник», издаваемый 
тем же Шаховским, помещает в 1818 году специальную 
статью «О Гольдони, славном итальянском писателе». 

Не меньшим признанием пользовался Бомарше. 
Среди русских комиков были артисты, которые сла
вились исполнением роли Фигаро. Пушкин, как мы 
видели, еще в лицее восхищался «маленькой Розиной» 
на крепостном театре царскосельского мецената. 
Между лицеем и ссылкой он мог видеть знаменитую 
комедию на петербугской драматической сцене, где 
она шла под архаическим названием «Фигарова же
нитьба» 2 ) . Насколько ценил поэт этот шедевр мировой 
комедии, можно судить по его стихам 1830 года: 

1) Уже в XVIII веке на русской сцене идут: «Прину
жденная женитьба», «Тартюф или Лицемер», «Скупой, 
«Лекарь по неволе», «Мнимый больной», «Мещанин во 
дворягстпе». «Жорж Дандэн или в смятение приведенный 
муж, «Мезантроп или нелюдим», «Скапеновы обманы», 
«Сганорел, мнением рогомосец»» '«Жеманные -щеголихи», 
«Любовь доктора» и другие комедии Ж а н а П е х е л к -
на М о л ь е р а . 

2) В Москве на домашнем театре, в комедии Бомарше 
состязались два известнейших театрала-любителя Але
ксей Мих. Пушкин и Ф. Ф. Кокощкин в ролях Альмавивы 
и Фигаро. 
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...Как мысли черные к тебе придут, 
Откупори шампанского бутылку, 
Иль перечти «Женитьбу Фигаро». 

Русский театр, чуткий к ценным достижениям 
европейской комедии ввел в свой репертуар и комедии 
Мариво. Еще в 1814 году был поставлен на петербург
ской сцене его шедевр «Игра любви и случая», по 
отзыву Арапова—«одна из самых игривых пьес». Она 
видимо была прелестно розыграна Сосницким, «бой
кой Асенковой», Рамазановым и Ширяевой1). Впослед
ствии Катенин перевел комедию Мариво «Les fausses 
confidences», и мы видели, что на одном из предста
влений ее в 1826 году произошло примирение Колосо
вой-Каратыгиной с Пушкиным. В двадцатых годах по 
возвращении из Парижа русская артистка следовала 
указаниям своей знаменитой учительницы Марс, вы
соко ценившей пьесы Мариво. 

Это был первый автор, сумевший придать новый 
тон французской драматургии после Мольера. Изя
щество, интимность и грациозность композиции, утон
ченность диалога, остроумие и лиризм сюжета, новая 
более проникновенная трактовка любовной темы—все 
это создавало особый комедийный стиль, возобно
вленный впоследствии Альфредом Мюссэ и косвенно 
отраженный в провербах Тургенева. Поэтика Мариво 
заключена в его признании: «Я обследовал в человече
ском сердце все уголки, в которых может укрыться 
чувство любви, когда оно боится проявить себя, и 
каждая моя комедия имеет целью вывести его из этих 
прикрытий». Теофиль Готье признал в этом целую 

*) Одьу из постановок этой прелестной комедии 
в России стоит отметить особо. Во время пребывания 
французов в Москве оставшимися французскими акте
рами давались спектакли в театре Позднякова на Боль
шой Никитской, при чем на представлении комедии «при
сутствовал сам Наполеон». 
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революцию на сцене, обеспечивающую Мариво реши
тельное превосходство даже перед Мольером1). 

Стиль этого театра полнее всего раскрывается из 
обычного сопоставления Мариво и Ватто. Недаром зна
менитый живописец XVIII века так любил изображать 
актеров итальянского театра с их балетными позами 
и блестящими шелковыми костюмами. «Они напол
няют собою этот сказочный пейзаж, на фоне которого 
живописец вызвал свое видение галантного Декамерона 
и чувственной грусти,—говорит один из биографов Ма
риво, французский историк театра Ларрумэ. «Ватто 
и Мариво,—эти беспокойные умы, недовольные жизнью 
и озабоченные поисками иной правды, снисходитель
ные созерцатели свободных нравов, охваченные утон
ченно-нарядным видением мира в его умственных или 
пластических формах, — примешивали оба наблюдения 
к воображению, чтоб вызвать совершенно беспри
мерное создание в литературе и живописи. Из совре
менной жизни они взяли все, что было в ней утончен
ного и остроумного, изгоняя все вульгарное и грубое. 
Они присоединили к этому то, что жило лишь в них 
самих—то чувство какой-то химерической празднич
ности, которую ни природа, ни общество никогда не 
воплощали в такой пленительной форме»... 

Мы видим, что обращение к Мариво свидетель
ствует о высоком культурном вкусе русской сцены 
начала столетия. 

*) «У Мариво, говорит Теофиль Готье, вы начинаете 
ощущать биение человеческого сердца. Сквозь тысячу 
кокетливых игрушек здесь раскрывается нечто совер
шенно новое для того времени — углубленный анализ 
любви. Мольер, блиставший в живописи характеров, 
один только раз заставил прозвучать эту струну— 
в «Мизантропе»; в остальных случаях его влюбленные 
просто театральные «любовники», излагающие традицион
ные чувства и скроенные все на один лад». 
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И, наконец, один из крупнейших преемников 
Мольера—Реньяр—был также представлен в русском 
театре. Вторая комедия Хмельницкого «Шалости влю
бленных», поставленная у нас в августе 1817 года, 
представляла собой перевод знаменитой пьесы Реньяра 
«Les folies amoureuses». .У Арапова она ошибочно 
отнесена к Мольеровскому репертуару. В комедии 
этой Реньяр обращался к итальянскому фарсу, чтоб 
создать живую, бурную и веселую буффонаду в сцени
ческих формах XVIII века. В прологе и эпилоге пьесы 
участвуют Карнавал, Безумие, Момус, а в самой пьесе 
персонажи комедии от опекуна и любовников до суб
ретки и классического слуги Криспина. Хмельницкий, 
отбросив пролог и эпилог, несколько понизил комизм 
разработки, хотя в остальном тексте вполне сохранил 
веселый тон Реньяра. 

Весною 1817 года была поставлена у нас (и неодно
кратно шла в последующие годы) другая комедия 
Реньяра «Игрок» в стихотворном переводе Алексея 
Михайловича Пушкина. Пьеса шла при превосходном 
составе: главные роли исполнялись Брянским, Яковле
вым, Рамазановым, Жебелевым и Орловым. Постановку 
«Игрока» на русской сцене необходимо учитывать при 
изучении известного плана пушкинской комедии из 
быта игроков. 

Мы видим, что в пору ранних театральных увлече
ний Пушкина перед ним прошли в превосходных во
площениях русских актеров классические образцы 
европейской комедии. 

Насколько Пушкин сохранил навсегда склонность 
к этим традициям итало-французского театра, можно 
судить по беглой записи им сюжета будущего «Реви
зора» (подаренного затем поэтом Гоголю). Вот как 
записался замысел веселой комедии. 

«(Свиньин) Криспин приезжает в губернию NB на 
ярмонку—его принимают за Aud&ss. Губернатор чест-

363 
lib.pushkinskijdom.ru



ный дурак, губернатораша с ним проказит. Криспин 
сватается за дочь». «В этом наброске перед нами—за
мечает известный пушкинист-театровед П. О. Моро
зов—программа произведения, в котором главным лицом 
является пройдоха-лжец, сначала обозначенный было, 
для краткости, популярным именно в этом отношении 
именем издателя Отечественных Записок Павла Петр. 
Свиньина. Это имя Пушкин, однако зачеркнул и 
заменил именем еще более популярного типа италь
янской comedia dell arte, перешедшего из нее и во 
французскую драматическую литературу XVII и XVIII 
столетий,—именем Краспина, олицетворяющего добро
душную и подчас глуповатую плутоватость. Этот прой
доха-слуга итальянской комедии является в губернский 
город на ярмарку», и проч. 

Исследователь совершенно правильно отмечает, что 
Пушкин задумывал свой сюжет в общих формах 
итальянской или французской комедии, основанной на 
qui pro quo, с «криспиновским» характером главного 
лица. 

Такова была власть бессмертных комедийных тра
диций. Комический эпизод российского чиновного 
быта, возникший в унылых недрах Оренбургского за
холустья, стал тотчас же облекаться поэтом в клас
сические формы Мольера и Бомарше, Реньяра и 
Гольдони. 

III 

На ряду с возрождением, ростом и совершенство
ванием стихотворений комедии, этот период отмечен 
у нас возникновением водевиля. По свидетельству По
левого, в 1810—1812 г.г. «водевилей еще не знали». 
А в самом начале двадцатых годов это уже был обще
признанный и любимый жанр. 

В июле 1922 года, во время торжественного спек
такля в память Дмитревского был поставлен пролог 
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Шаховского «Новости на Парнассе или торжество 
муз». Автор, сам писавший водевили, решил в своей 
драматической поэме развенчать легкий жанр, гро
зивший захватить комическую сцену. 

Когда Водевиль в полосатом костюме взбирается 
на Парнасе и доказывает Музам свое преимущество 
перед ними. Талия с возмущением произносит монолог 
о своем сопернике: 

Его оружие—гремушка и свисток, 
Которыми гремя, насвистывая шутки, 
Он наскучает в трое сутки; 
Мое ж—резец и кисть: одним казню -порок, 
И режу на меди для общества уставы; 
Другой живописует нравы. 
И в чем успею я,, то вечно ке умрет. 

Но я, сражался с пороком, 
Не низким шутовством, не странностью одежд, 
И не бесстыдным экивоком 
Мои творения внесла бессмертья в храм; 

А водевиліи-скороспелки, 
Куплетцы, шуточки, забавные безделки, 
Никак не будут там. 

Но это развенчание водевиля не встретило сочув
ствия в публике. Когда Меркурий изгоняет с Парнасса 
Водевиль и полосатый юноша скрывается с модным 
припевом, пародирующим куплеты Хмельницкого, — 
в партере раздалось дружное шиканье. Публика всту
пилась за обиженного Хмельницкого и за поруганный 
новый жанр, обещавший ей в будущем столько на
слаждений. 

К началу 20-х годов водевиль уже утвердился на 
сцене. В пушкинское трехлетие он еще только проби
вал себе дорогу, мало выступая в качестве самостоя
тельного жанра и явно соприкасаясь с оперой-буфф, 
интермедией, «анекдотической комедией», или такой 
эклектической формой, как «комическое представле-
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мие в одном действии с хорами, пением и балетами» 
(в роде «Именин Транжирина» Калабухина). 

Датой рождения русского водевиля нужно считать 
премьеру «Казака-стихотворца» Шаховского. До него 
у нас были только комические оперы, после него стали 
появляться «оперы-водевили», пока, наконец, новый 
жанр не установился в качестве самостоятельного вида. 

«Казак-стихотворец» — по свидетельству Вигеля, 
«особенно примечателен тем, что первый выступил на 
сцену под настоящим именем водевиля. От него потя
нулась эта нескончаемая цепь сих легких произведе
ний, которых ныне по три и по четыре ежедневно 
позвляется на сцене. В первые годы появление каждого 
из них было происшествием для любителя театра». 

В то время у нас преимущественно ставились оперы-
водевили, т. е. легкие пьески с заметным преоблада
нием музыкальной части. Вот почему Пушкин вклады
вает в этот термин особый оттенок, подчеркивающий 
музыкальный характер жанра. Водевиль для него, 
прежде всего, определяется ариями, напевами, акком-
паниментом и почти сливается с понятием оперы или 
романса. Так, в «Графе Нулине»: 

...Хотите ли послушать 
Прелестный водевиль?—И граф 
П о е т... 

Так же и в «Арапе Петра Великого»: «Государство 
распадалось под игривые припевы сатирических водеви
лей». Жанр понимается преимущественно-, как музы
кальное произведение. 

В эпоху, когда было принято писать водевили со
обща (по знаменитому рецепту Репетилова), приятели-
театралы привлекали подчас и Пушкина к общей ра
боте. Так уже в 1826 году Катенин приглашает творца 
«Бориса Годунова» написать гривуазные куплеты к ве
селой французской комедийке. «У меня к тебе новая 
просьба — сообщает он поэту 6 июня 1826 года. Для 
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бенефиса, следующего мне за «Андромаху», нужна 
была маленькая комедия в заключение спектакля; я 
выбрал «Minuit», и некто мой приятель Николай Ива
нович Бахтин взялся мне ее перевести; но вот горе: 
там есть романс или куплеты, и в роде необыкновен
ном. Молодой Floridor (по-русски Владимир) случайно 
заперт в комнате своей кузины, молодой вдовы, ночью 
на Новый год, и не теряет времени с нею; пока они 
разнеживаются, под окном дается серенада, в конце 
второго куплета бьет полночь, l'heure du berger; ста
рики входят, застают молодых и остается только по
слать за попом, ибо все прочее готово. Французские 
куплеты дурны, но я прошу тебя мне сделать и пода
рить хорошие. Ты видишь по ходу сцены, что они 
должны означать, а на все сладострастное ты собаку 
с'ел: сделай дружбу, не откажи. Музыку сделаем пре
красную; Кавос обещал мне давно, что он всегда го
тов к моим услугам. Пожалуйста, умница, не откажи; 
тебе же это дело легкое». 

По свидетельству Н. О. Лернера, «с подобными 
просьбами Катенин не раз обращался к Пушкину». 
К сожалению, исследователям до сих пор не удалось 
установить точный текст пушкинских куплетов. 

Существует предположение, что «куплеты для 
водевиля» были написаны Пушкиным. Имеется список 
Анненкова и, может быть, черновой автограф пяти 
шутливых строф: 

Будь подобен полной чаше 
Молодых щастливой дом... 

Брюсов включил их в свое издание, отнеся их в отдел 
«сомнительных» и считая, что «трудно приписывать 
Пушкину эти более чем слабые стишки». Во всяком 
случае можно допустить, с достаточной степенью ве
роятности, что поэт был причастен и в качестве 
автора к тогдашним опытам коллективной драматур
гии в области новорожденного водевиля. 
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IV 

Свои «Замечания о русском театре» Пушкин обры
вает на следующей фразе: 

«Оставим неблагодарное поле трагедии и присту
пим к разбору комических талантов»... 

Кого же имел здесь в виду поэт? Кому из русских 
комедийных актеров он собирался посвятить вторую 
часть своей статьи? На это дает отчасти ответ сохра
нившаяся «Программа комедии», в которой действую
щие лица обозначены именами известных актеров. Из 
этого наброска явствует, что поэт интересовался Вал-
берховой (которой в пьесе предназначена роль вдовы), 
Сосницким, Брянским, Рамазановым, Боченковым (по-
видимому, роли игроков) и Величкиным (старый 
слуга). Список этот необходимо дополнить именем 
Елены Яковлевны Сосницкой, которой посвящен из
вестный мадригал Пушкина. 

Таковы комические таланты, обратившие на себя 
внимание поэта. Ряд сведений о них мы находим в за
писках современников. 

«Русская комедия стояла в это время на самой 
блистательной точке своего существования — читаем 
в татральных мемуарах эпохи, Брянский — был тогда 
в цвете лет, силы и таланта. Валберхова и Колосова 
соперничали в красоте и даровании, Асенкова была 
прелестнейшая субретка, Рамазанов прекраснейший 
комик и амплуа ливреи, Величкин, Боченков тоже 
играли с успехом. Бобров, старинный актер, долго про
зябавший в трагедии, наконец, попал на настоящее 
свое амплуа и занял роли первых комиков, в которых 
отличался необыкновенною естественностью и просто
тою. Пономарев тоже старый артист, был превосходен 
в ролях под'ячих и стряпчих, а Рамазанова неподра
жаема в своем амплуа комических старух. Наконец, 
Сосницкая (блиставшая еще в школе под именем Во-
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робьевой, но вышедшая замуж за первого любимца 
публики Сосницкого в 1817 г.) составляла тогда 
истинный бриллиант русской труппы, равно украшав
ший комедию, оперу и водевиль...» 

Из всех этих актеров Пушкин в своих «Замеча
ниях» успел высказаться только о Валберховой. Го
воря о Семеновой, он дает попутно оценку той, кого 
Шаховской хотел противопоставить знаменитой «Кли
темнестре», или по фигурному выражению Арапова,— 
за кем хотел утвердить «котурн и венок трагической 
актрисы». 

«Было время, когда хотели с нею сравнивать пре
красную комическую актрису Валберхову, которая 
в роли Дидоны живо напоминала нам жеманную Сели-
мену, так как в роли ревнивой жены напоминает она 
и теперь Карфагенскую Царицу. Но истинные почита
тели ее таланта забыли, что видали ее в венце и ман
тии, которые весьма благоразумно сложила она для 
платья с шлейфом и шляпки с перьями... Иные почи
тают лучшей ролью г-жи Валберховой роль «Ревнивой 
жены». Совершенно несправедливо. Разве они не ви
дали ее в «Мизантропе», в «Нечаянном закладе», 
в «Пустодомах» и проч.»? 

Валберхова принадлежала, видимо, к той катего
рии умных, культурных и не слишком одаренных 
артисток, которых относят обычно к разряду «полез
ных». Дочь балетмейстера Валберха и ученица Шахов
ского она превосходно владела сценической техникой. 
«Эта девица была прекрасно воспитана, образована,— 
сообщает в своих воспоминаниях А. М. Каратыгина,— 
играла всегда с умом и благородстовом, но бесцветно, 
неоживленно, и хотя бывала хорошо понимаема зри
телями, но никогда не приводила их в восторг. Ее 
ужимки, угловатые жесты, постоянная декламация 
даже и в комедии никогда мне не нравилась». Другой 
современник отмечает, что «Валберхова, играя пьесу 
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в стихах, читала слишком нараспев и делала неприят
ные жесты и мины». 

И тем не менее она считалась одной из первых 
актрис эпохи. По свидетельству Р. Зотова «с моло
достью и редкой красотою соединяла она блистатель
ное воспитание, гибкий, звучный орган, много чувства, 
души и сценическую опытность», хотя при этом ей 
недоставало «физических средств для выражения силь
ных страстей». В первый период своей сценической 
деятельности она считалась серьезной соперницей Се
меновой, и соревнование обеих артисток даже разде
лило зрителей на две партии. Вернувшись на сцену 
в 1818 году, когда слава «Семеновой-Трагедии» была 
в зените, Валберхова, видимо, отказалась от всякого 
состязания с ней и сосредоточилась на комедийном 
репертуаре. 

Из остальных актеров, упомянутых в сценарии 
пушкинской комедии, следует остановиться на Рама-
занове. 

«Он занимал амплуа слуг, — свидетельствует 
Вольф, — амплуа весьма важное в то классическое 
время, когда Мольер, Бомарше и Мариво были в боль
шой моде на петербургской сцене. Он исполнял эти 
роли, особенно роль Фигаро, согласно старинным тра
дициям французского театра и притом его игра была 
проникнута веселостью». 

Это был, очевидно, исполнитель ролей того «крис-
пиновского» стиля, который Пушкин хотел возродить 
в задуманной им комедии 1833 года. 

V 
Во главе комедийных актеров эпохи находилась 

чета Сосницких. Это самые блистательные предста
вители русской комедии накануне двадцатых годов. 

По всей справедливости, первым и несравненным 
актером, — сообщает в своих «Театральных Воспо-
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минаниях» Куликов, — должен считаться Иван Ивано
вич Сосницкий, первый заговоривший со сцены чело
веческим натуральным языком. До него было много 
величайших талантов... Но все они, следуя современ
ной им рутине в подражании французских знамени
тостям, предавались изысканной ненатуральной декла
мации, которую впоследствии прозвали драматиче
скою ходульною игрою. Во Франции первый сбросил 
с себя эту рутину и заговорил по-человечески гениаль
ный Тальма, & у нас Сосницкий». 

Красивый, стройный, с выразительным и игривым 
лицом, с приятною и хитрою улыбкой, с живыми и 
умными глазами, он превосходно играл роли молодых 
людей — франтов, гвардейских офицеров, знаменитых 
бар и забубённых повес. Следя за современными ему 
выдающимися личностями, Иван Иванович и сам со 
сцены сделался авторитетом в одежде, в манере, в лов
кости, как светской, так и гвардейской молодежи... 
Это был любимец всей петербургской публики, прия
тель известных писателей: Пушкина, Хмельницкого 
и друг.». В 1832 г. Сосницкий играл пушкинского 
Моцарта. 

Этот тонкий и умный актер охотно лепил свои 
сценические образы по живым моделям. Согласно лю
бопытному рассказу Аксакова, Сосницкий в роли 
Фальстафа мастерски изобразил Шаховского: «весь 
комизм его фигуры, походка, движение рук, все 
приемы и манеры, даже вся мимика лица, были пере
даны в совершенстве. Мне рассказывали, что сам же 
Шаховской, восхищавшийся на репетициях искусством 
Сосницкого, на настоящем представлении рассердился 
на своего любимца и ученика и нашел его игру кари
катурною. Копия была так похожа на оригинал, что 
в креслах поднялся хохот, послышались восклицания: 
«это Шаховской, это князь Шаховской», и последо
вало такое продолжительное хлопанье, что актеры 
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принуждены были на время остановиться в предста
влении пьесы...». 

Эта способность перевоплощаться поражала зри
телей. Еще в 1814 году молодой Сосницкий исполнял 
в одной переводной комедии с переодеванием восемь 
различных ролей. Он свобоно выступал и в балете, 
заменял заболевших танцоров и часто почти экспром
том исполнял пантомимные роли таких корифеев, как 
Огюст или Вальберх. «В характерных танцах Сосниц
кий не имел соперников», — пишет Колосова-Кара
тыгина. 

Разнообразие, блеск и законченность игры Сосниц
кого об'ясняется отчасти пройденной им превосходной 
школой. Он был учеником Дмитревского, Дидло и Ша
ховского. «Жена его, Елена Яковлевна, красавица и 
талантливая актриса, — пишет Куликов.—Дочь певца 
и первого буффа Воробьева, она считалась одной из 
лучших учениц Шаховского. Выступив на сцену 
в 1814 году, она долгое время выступала в операх, 
пробуя одновременно свои силы и в комедии, на кото
рой вскоре и сосредоточилась. Она любила мольеров-
ский репертуар и славилась в ролях Агнессы в «Школе 
женщин» и Дорины в «Тартюфе». В 1817 году, окон
чив театральное училище, она вышла замуж за Сос
ницкого. Через несколько дней после их свадьбы ди
рекция поставила «для рекомендации молодых Сосниц
ких перед публикой комедию Грибоедова «Молодые 
супруги». Театр восторженно принимал обоих испол
нителей заглавных ролей». С этих пор имена Сосниц
ких были тесно связаны в продолжении 28 лет на 
афише Императорских театров. 

Особенно славились Сосницкие в «Женитьбе Фи
гаро», превосходя по мнению современников в ролях 
Фигаро и Сусанны даже французских исполнителей 
комедий Бомарше. 
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Пушкин было особенно близок к этой актерской 
чете. В одном из писем 1819 года он отзывается, 
правда, довольно холодно об игре молодой артистки. 
Но в письме из Кишинева от 26 сентября он особо 
спрашивает о них Я. И. Толстого. Нащокин свидетель
ствует, что уже в 30-ых годах, разлюбив театр, поэт 
попрежнему искренне любил Сосницкого. Памятью 
его отношений к Елене Яковлевне остался его 
известный мадригал: 

Вы с'единить могли с холодностью сердечной 
Чудесный жар пленительных очей— 
Кто любит вас, тот очень глуп, ксксчио. 
Но кто не любит вас, тот во сто раз глупей. 

Сосницкие представляли на русской сцене тот бли
стательный тип романской комедии, который всегда 
отвечал театральным вкусам Пушкина. Вместе с Ра-
мазановым, молодой Колосовой (уже выступавшей 
изредка в репертуаре Грибоедова, Крылова и Хмель
ницкого), Валберховой, Брянским и Бобровым они 
создали ту полосу в истории русской комедии, кото
рую Зотов признал впоследствии самым блестящим ее 
периодом. 

Таковы были актеры, развернувшие перед молодым 
Пушкиным репертуар Мольера, Бомарше, Мариво, 
Реньяра, Шаховского, Хмельницкого, Загоскина и 
Грибоедова. 

V I 

Удивительно ли, что Пушкин был пленен жанром 
комедии и мечтал проявить свои силы в этой именно 
области? 

Пушкин был с малых лет мольеристом. Как 
известно, Сергей Львович славился мастерским чте
нием комедий Мольера, и устройством домашних 
спектаклей, на которых, видимо, ставились бессмерт-
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ные шедевры. Неудивительно, что старший сын его 
уже в отрочестве мечтал состязаться с великим дра
матургом, и даже пробовал импровизировать комедии 
в его стиле. Знаменательно, что имя Мольера звучит 
уже в первой Пушкинской строфе, дошедшей до нас— 
в известной французской эпиграмме на его комедию 
«Escamoteur», освистанную «партером», т.-е. един
ственным зрителем — сестрою Ольгою. Не лишено 
значения, что в семье соседей Пушкина по Немецкой 
улице — Бутурлиных, где бывал в ранние годы поэт, 
сказывался тот же культ Мольера. Страстный актер-
любитель — Дмитрий Петрович Бутурлин, по свиде
тельству его сына, «одинаково отличался в буффовых 
партиях итальянских опер и в комедиях; особенно был 
он хорош в ролях Альцеста в «Мизантропе» Мольера 
и в «Le bourru bienfaisant», комедии, переведенной 
с итальянского Гольдони». 

Мы не имеем прямых сведений, был ли представлен 
мольеровский репертуар на царскосельском театре 
Варфоломея Толстого, где Пушкин смотрел Бомарше, 
но во всяком случае в «Городке» 1814 года он упоми
нает «Мольера-исполина». Замечательно, вообще, оби
лие драматургов, представленных в тогдашней библио
теке Пушкина. Здесь и «соперник Эврипида» Вольтер, 
и Расин, и Мольер, и корифеи отечественной драмы — 
Фонвизин, Княжнин, Озеров и, наконец, Крылов,— 

шутник бесценный, 
Который Мельпомены 
Котурны и кинжал 
Игривой Тальи дал. 

Неудивительно, что, пережив свое театральное трех
летие, Пушкин, с ранних лет охваченный веяниями 
театральной культуры, обращается сам к «игривой 
Тальи». 

Анненков сообщает, что Пушкин в Кишиневе ра
ботал над «светской драмой» или комедией, в которой 
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хотел «выставить в позорном свете безобразие кре
постничества, а вместе с тем показать и темные сто
роны самого образованного общества нашего». 

От этой обличительной комедии из крепостного и 
шуллерского мира сохранились программы и отрывки. 
Мы видели выше, что персонажи задуманной комедии 
обозначены здесь фамилиями известных актеров пе
тербургского театра. .Как истый драматург, Пушкин, 
задумывая пьесу, имел в виду постановку, и намечая 
героев, создавал роли для определенных исполнителей. 

Вот как излагает содержание задуманных комедий 
Анненков: «Аристократическая вдова (Валберхова), 
имеющая любимого ею брата, желает спасти его от 
несчастной страсти к игре. Она советуется с своим 
любовником, тоже из высшего света и тоже игроком, 
но уже опытным и знакомым с проделками шуллеров. 
Любовник обещает ей содействие, и на первом же 
игорном вечере у Сосницкого встречает шуллера Ра-
мазанова, узнает его и принужден обыграть хозяина 
пополам с собою, но в шутку. Так и делается. Под 
конец сеанса они заставляют Сосницкого поставить 
на карту своего старого дядьку Величкина. Происхо
дит раздирающая сцена, кончающаяся наставлениями, 
поучениями и проч.». 

Соглашаясь, что в пьесе есть политические черты 
(образ молодого «либералиста» и проч.), Венгеров 
оспаривает наличность обличения в программе пьесы 
и предлагает считать ее «комедией нравов». 

Пушкин для своей комедии усвоил тот мольеров-
ский стих (шестистопный ямб с парными рифмами), 
который утвердился в русской комедии до выработки 
Грибоедовым вольного метра русского комедийного 
стиха. Обычная форма рифмованных пьес Шахов
ского, Хмельницкого или молодого Грибоедова вос
производится и в наброске Пушкинской комедии. 
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Так безукоризненно усвоил поэт характерный сти
хотворный стиль ранней русской комедии. 

— «А, здравствуйте, maman. 
«Куда же ты? постой, 

Я шла к тебе, мой друг. Мне иалобно с тобой 
О деле говорить... 

— Я знал. 
«Имей терпенье, 

Мой друг. Не нравится твое, мне поведенье»... 
— А в чем же? 

— «Да во всем. Во-первых, ты жены 
Не видишь никогда, точь в точь разведены: 
Адель всегда одна, все дома; ты в карете, 
На скачках, в опере, на балах, вечно ів свете; 
Или нельзя никак с женою посидеть»? 

Но если в области трагедии Пушкин от ранних 
опытов пришел к «Борису Годунову» и драматическим 
шедеврам Болдинской осени, свои комедийные за
мыслы он так и не осуществил. И мимолетным воспо
минанием о его органической тяге к этому жанру 
остаются наряду с набросками кишиневской тетради 
импровизации французских комедий на заре его твор
чества, а на исходе его жизни удачно задуманный 
образ Российского Криспина. Пушкин исходит из 
Мольера и приходит к Гоголю-драматургу. На крайних 
гранях его творческого пути «Escamoteur» и замы
сел «Ревизора». 
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ЗАКЛЮЧЕНИЕ 

«Ни наших университетов, ни наших театров Пуш
кин не любил, — свидетельствует со слов Нащокина 
Бартенев, — не ценил Каратыгина, ниже Мочалова»... 

Так оно, повидимому, и было к концу жизни поэта. 
В 30-ых годах интересы его идут мимо сцены. Юно
шеское увлечение балетом и драмой, видимо, совер
шенно прошло. Иные замыслы, иные творческие за
боты, иная художественная школа и устремления. 
В 1826 году он еще мечтает о Парижских театрах 
(письмо к Вяземскому от 27 мая) и, судя по «Графу 
Нулину», находится в курсе событий французской 
сцены (Тальма, Mademoselle Марс, Потье, «прелест
ный водевиль» и проч.). Но отечественный театр пере
стает интересовать его. Русская Терпсихора уже не 
занимает поэта. Театральные события эпохи оста
вляют его равнодушным. Первые представления «Горе 
от ума» и «Ревизора», постановка «Ричарда III» по 
новому тексту, «Мария Стюарт» с Каратыгиной, де
бюты Асенковой — все это мало привлекает его. 

Но это охлаждение наступило не сразу. В свою 
южную ссылку поэт уезжал «театралом, и его ски
тальчества по скифским степям еще отмечены сцени
ческими реминисценциями его ранней поры. Даже 
в азиатском Кишиневе, на спектаклях кочевой 
труппы немецких актеров, в жажом театральном 
сарае, освещенном сальными свечами, он вспоминает 
Семенову, Колосову и всех корифеев императорской 
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сцены. В полуитальянской Одессе театральные возбу
ждения петербургского трехлетия оживают с необычай
ной силой, и поэзия темных лож вместе с эротической 
атмосферой кулис снова тревожат и захватывают 
поэта. Мы находим об этом живые свидетельства и 
в письмах этого времени, и в его позднейших запи
сях, где с небывалой четкостью запечатлеваются кава
тины Россини, «и примадонна, и балет»... Примеча
тельно, что именно здесь под напором новых впеча
тлений от итальянской оперы, Пушкин замыкает 
в Онегинские строфы свои пестрые театральные ме
муары петербургской поры. 

До сих пор сведения об итальянцах, пленявших 
Пушкина в Одессе, были крайне скудны. Нам удалось 
разыскать некоторые документы, проливающие свет 
на состав и организацию этого старого оперного 
театра. 

Как видно из архивных дел, одесская итальянская 
труппа настолько зарекомендовала себя, что слава 
о ней дошла до столиц, и в 1819 году предполагалось 
выписать ее на зимний сезон в Москву. Не лишено ин
тереса, что виднейшую роль в этом деле сыграл род
ственник Пушкина известный театрал Алексей Михай
лович Пушкин. В письме к одесскому военному губер
натору Ланжерону А. Майков сообщает: «Камергер 
Алексей Михайлович Пушкин, возвратившись из Одес
сы, обнаружил здесь расположение Одесской Итальян
ской оперной труппы прибыть в Москву на зиму для 
представления двадцати спектаклей»... Из возникшей 
по этому вопросу служебной переписки можно почер
пнуть некоторые сведения об итальянском театре, 
описанном в «Путешествии Онегина». Это была скром
ная маленькая труппа странствующих певцов. В ответ
ном письме от 24 сентября 1819 г. Ланжерон сообщает, 
что во главе оперы находился директор Замбони, ко
торый сам выступал во всем репертуаре, что в труппе 
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имелись только две певицы (очевидно на главные роли) 
и что только две постановки могли итти без участия 
одной из этих примадонн. Труппа не имела дублеров, 
заболевание кого-либо из ее состава останавливало 
сразу все представления. Вот почему осеннее путеше
ствие в Москву чрезвычайно испугало, как антрепре
нера, так и артистов, из которых ни один видимо не 
бывал севернее Одессы. Из дальнейшего видно, что 
труппу выписывал и частично содержал город, платив
ший Замбони по 4000 р. в месяц. Ланжерон указывает, 
как на крупную статью дохода, на абонементы, выра
жавшиеся, впрочем, в весьма скромных цифрах —10 
или 12 лож и 20 кресел. В виду отказа итальянцев и 
ряда затруднений, возникших в Москве, гастроли так 
и не состоялись. Но о них несомненно шли разговоры 
в среде «московского дворянства», на средства кото
рого и предполагалось выписать одесских актеров. 

Во всяком случае, как бы ни были скромны силы 
и средства этой старой странствующей труппы, она 
видимо была предметом последнего театрального увле
чения Пушкина. В эпоху зрелости поэта сцена почти 
перестает существовать для него. 

Тем важнее изучить краткий период его молодо
сти, явственно прошедший под знаком театра. Эти 
сценические увлечения Пушкина приравнивают обычно 
к общему праздничному и даже разгульному образу 
жизни его первых петербургских лет. «Непрерывная 
цепь вакханалий и оргий», «распутство всех родов», 
водоворот наслаждений — к этому сводят нередко 
пристальный интерес вчерашнего лицеиста к празднич
ной эпохе русской сцены. 

Между тем совершенно очевидно, что театр для 
Пушкина не был лишь простым видом наслаждения. 
В трехлетие между лицеем и ссылкой поэт прошел 
в петербургских партерах серьезную художественную 
школу. Подмостки трагической сцены, представленной 
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превосходными дарованиями, во многом определили 
его эстетику и отразились на его страницах. Строгое 
и торжественное искусство Семеновой, высокая худо
жественность замечательного артиста пантомимы и 
танца Дидло, расцвет русской комедии в эпоху моло
дости Сосницких — все это давало поэту несравненно 
больше впечатлений, раздумий и творческих импуль
сов, чем недавние беседы лицейских аристархов или 
даже штудирование классических реторик. Теория 
поэзии сменилась практикой тонкого синтетического 
искусства. Сцена не переставала щедро бросать ему 
образы и темы мировой поэзии. Для изучения творче
ства Пушкина не безразлично, что в эпоху его всту
пления в жизнь и художественную деятельность перед 
ним прошли — нередко в незабываемых драматических 
воплощениях — «Дон Жуан или Каменный гость», 
«Карл XII», «Русалка», «Цыганский табор», «Игрок» 
Реньяра или «Волшебная флейта» Моцарта1). Русская 
сцена эпохи расцвета, когда основные жанры миро
вого театра сказались у нас с блестящей отчетливостью 
и проявились во всей выразительности выдающихся 
сценических воплощений, была поистине академией 
вкуса. Время преобладания больших драматических 
жанров перед надвигающимся господством мелодрамы 
и водевиля давало зрителю превосходные образцы выс
шего художественного стиля. И если прав Кузмин, что 
бывают эпохи массовой театральности, подлинной 
драматургической одержимости, как в Англии времен 
Шекспира или в Германии «бури и натиска», нужно 
признать, что в пору пушкинской молодости такое 

1) Отметим некоторые даты этих постановок (обычно 
премьер): «Дон Жуан или Каменный Гость» Кальциони— 
2 сентября 1818 г.; «Карл Х І Ь драма в 3 действиях—1 и 
20. января 1820 г.; «Игрок» Реньяра в 1817 и 1818 г.г.; 
«Цыганский табор»—б января 1819 г.; «Волшебная флей
та» в 1818 и 1819 г.г.; «Резалка» не сходила с репертуара. 
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КН-ВО „СОВРЕМЕННЫЕ ПРОБЛЕМЫ" 
Москва—34, Сивцев-Вражек, 40, кв . 1. Тел . 3-65-07. 

Письма ж е н щ и н 
к П У Ш К И Н У . 

Редакц. Леонида Гранина. 
Известно, к а к высоко 

П у ш к и н уяснил своих ч и 
тательниц и почитатель
ниц. «Теперь я понимаю, 
пишет героиня его „ Р о 
мана в письмах" , почему 
Вяземский и П у ш к и н так 
любят уездных барышень: 
они—их истинная публи
ка. . . » . Некоторые из этих 
читательниц выразили в 
своих письмах к П у ш -

А н н а Петровна К е р н , к и н у восхищение и м как 
С оригинала силуэта. поэтом, а иногда и как 

И$ коллекций Пушкиѣк. Дома, человеком. Писательский 
архив П у ш к и н а совпадает 

подчас с его донжуанским списком. Это сообщает 
глубокий жизненный и драматический интерес за
бытым листкам п у ш к и н с к о й переписки . Письма 
Зинаиды Волконской и П . А . Осиновой , А н н ы 
Вульф и Е . М . Хитрово, В. Ф . Вяземской или 
А . О . Смирновой - Росетти представляют подчас 
высокий интерес для характеристики романических 
нравов эпохи, личности Пушкина , культурных за
просов его времени и духовного уровня русских 
женщин той поры. Большинство этих писем, напи 
санных на французском языке, было до сих пор 
недоступно широким читательским кру гам . Объеди
няя в одном сборнике „ Ж е н с к у ю корреспонденцию" 
поэта, м ы впервые даем полный русский перевод 
втих старинных посланий с соответственными харак
теристиками корреспонденток поэта, их портретами, 
об'яснительными примечаниями и проч . С б о р н и к 
углубляет биографию поэта и ярко отражает и н т и м 
ный быт его времени. 
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КН-ВО я СОВРЕМЕННЫЕ ПРОБЛЕМЫ" 
Москва—34, Сивцев-Вражек, 40 , к в . 1 . Тел. 3-65-07% 
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З а п и с к и 

крепостного актера 

M. С. ЩЕПКИНА 

со вступительн. статьей 
А . Д Е Р М А Н А . 

Пена в перепл.—2 руб . 

А к т е р М. С ь Щ е п к и н — о д н о из самых удивитель
ных явлений в истории русской культуры» К р е п о 
стной раб по рождению и воспитанию, освободив
шийся от цепей крепостного состоя.-ия только на 
четвертом десятке своей ж и з н и , о н сошел в могилу 
преобразователем русского сценического искусства, 
величайшим в истории русского театра актером 
и другом самых к р у п н ы х людей своей эпохи—Бе
линского, Герцена, Гоголя, Ш е в ч е н к о , Аксакова, 
всецело находившихся под обаянием его артисти
ческого таланта и нравственной личности. В его 
„ З а п и с к а х " , начатых р у к о ю П у ш к и н а , отразилась 
в чрезвычайно своеобразной форме простодушного 
и правдивого повествования и личная его ж и з н ь 
и дух его времени, которое он наблюдал, изучал 
И, по собственным его словам, знал „от дворца 
до лакейской* 4 . 
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H i - 1 = п 
KH-BO „СОВРЕМЕННЫЕ ПРОБЛЕМЫ" 
Москва—34, Сивцев-Вражек, 40, кв . 1. Тел. 3-65-07. 

П Я У Л Ь В И Г Л Е Р 
В Е Л И К А Я Л Ю Б О В Ь . 

И в предисловия Л . Гроссмана. 

В кни ге Виглера два больших цикла , „ р о м а н и 
ческие истории* и эпилоги великих жизней—любовь 
и смерть художников и поэтов. В первом отделе 
разработаны любовные драмы Абеляра и Элоиэы, 
Альфреда Мюссе и Жорж Занд, Микель Анджело , 
Гете, Бальзака, Мирабо, Данте , Габриеля , Росетти. 

Блестящая представительница парижской культуры 
X V I I I в. Жюли де Леспинасс и мечтательный не
мецкий балладник Бюргер на ряду с забытыми тра 
гическими героями прошлого здесь воскрешены на 
фоне характерных бытовых черт и исторических 
особенностей своей эпохи . 

Во втором отделе автор стремится замкнуть 
в кольцо новеллы трагические эпилоги великих ж и з 
ней. Смерть старца Гете, самоубийство Клейста , 
героическая гибель Байрона в борьбе за освобожде
ние Греции , безумие романтика Гельдерлина, дуэль 
Лассаля, мгновенная кончина Флобера, сраженного 
своим титаническим трудом, медленное угасание Т у р 
генева—все это развертывает великое разнообразие 
уходов из жизни мечтателей, мыслителей и творцов . 
Контрасты художественных натур, неугасимые до 
последнего дыхания, одинаково выявляются в печаль
ном конце блистательного Уайльда или величествен
ном эпилоге Толстого. 

В кни ге Виглера м ы имеем ряд зарисовок , раз
вертывающих перед нами интимную жизнь отдельных 
писателей с X I I столетия до наших дней — от А б е 
ляра до Льва Толстого. Являясь результатом тща
тельного изучения эпохи и точным воссозданием 
различных историко-художественных документов, эта 
к н и г а о любви и смерти дает в целом разработку 
нового своеобразного и увлекательного ж а н р а — н о 
велл о писателях. Цена в переплете 2 рубля. 
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