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ОСОБЕННОСТИ РАЗВИТИЯ РЕАЛИЗМА В ЛИТЕРАТУРЕ 
КОНЦА 30 -х -НАЧАЛА 40-х ГОДОВ XIX ВЕКА И ПУШКИН 

Период конца 1830-х —начала 1840-х годов в русской литера
туре Л. Я. Гинзбург характеризует как стадию «непримиримой 
борьбы», возникшей между противоречивыми идеологическими на
чалами: «с одной стороны, идеалистическое умозрение, с другой 
стороны — вопросы социально-политической практики» 1 . К началу 
40-х годов, как отмечает исследователь, все коренные вопросы 
жизни: политические, социальные, этические, эстетические и иные 
«тесно сплелись», обретя новое качество — универсальности: «каж
дый из них в отдельности, и все они вместе» в разрешении своем 
объединились вокруг двух идеологических полюсов, вокруг двух 
возможных вариантов решения: романтического и антиромантиче
ского. «Резкое размежевание двух идеологических начал оказа
лось неизбежным» 2, «риторическое» и «натуральное» направления 
в литературе начали резко обозначаться в своем все более углуб
лявшемся и активизировавшемся эстетическом противопоставле
нии. 

Много позднее В. И. Мельник пришел к заключению, что «как 
особый этап развития литературы реализм 40-х годов характеризу
ется тем, что он не просто продолжил и закрепил творческие за
воевания А. С. Пушкина, М. Ю. Лермонтова и Н. В. Гоголя, но и 
вступил в борьбу с романтизмом, положив конец его господству 
в литературе как целого литературного направления...» 3. В роман
тических тенденциях этой поры исследователь усматривает послед
ние следы бытования исчерпавшей себя «риторической» школы, 
тормозящее процесс развития русского реализма явление. «В реа
лизме 40-х годов, — пишет он, — ...выразился момент сознательно
го отталкивания от романтического метода, прямая и деклариро
ванная борьба с ним» 4 . 

В этой ставшей уже хрестоматийной характеристике перелом
ного периода рубежа 30—40-х годов слишком общие, внешне 
бесспорные положения постепенно обрели качество самодовлею
щей авторитарности и, в силу этого, нуждаются, на наш взгляд, 

1 Г и н з б у р г Л. Я- Белинский в борьбе с романтическим идеализмом.// 
Лит. наследство. — Т. 55. I. — М., 1948.— С. 186. 

2 Там же. — С. 187. 
3 М е л ь н и к В. И. «Натуральная школа» и реализм 40-х годов.//Русская 

литература.— 1978. — № 4 —С. 33. Курсив автора статьи. 
4 Там же. 
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в пересмотре и конкретизации с помощью обращения к живому, 
шире означенных пределов, литературному материалу. Соответст
венно, станет возможным и более точное, углубленное понимание 
диалектики преемственных связей —признаваемых, но далеко не 
вскрытых —по причине своей, может быть, ставшей привычной и 
узаконенной, непререкаемой очевидности. Это, в полной мере, ка
сается и проблемы соотнесенности реализма 40-х годов с творче
ством Пушкина, с внесенным Пушкиным в сферу литературного 
творчества типом художественного мышления, методом отобра
жения жизни. В рамках данной статьи, конечно, невозможно кос
нуться всех граней проблемы, отличающейся, как мы увидим ни
же, большой гибкостью, объемностью, внутренней многозначно
стью. Наша задача состоит в том, чтобы наметить один из путей 
ее разработки и дальнейшего детального изучения; определить 
предпосылки, совокупность которых обусловила правомерность са
мой постановки вопроса: возможность сопоставления двух данных 
эпох в процессе развития реализма — процессе едином и цельном 
при всех своих крайностях и противоречиях. 

В этом смысле нам близка концепция П. В. Палиевского, счи
тающего, что в литературе XIX века, «несмотря ни на какие раз
рывы, преемственность сохраняется». Именно «после 40-го года, — 
пишет исследователь, — русская литература, но уже соединенным 
усилием, стремится выйти на пушкинские уровни... 40-е начинали 
новый цикл. Естественно, они были ниже по уровню (сравнитель
но с 30-ми — Н. В.), — зато выше в инициативе» 5. 

Анализируя своеобразие общей картины литературных стилей 
в 30—40-е годы, В. В. Виноградов пишет, казалось бы, в том 
же ключе, что и Л. Я. Гинзбург, В. И. Мельник, отмечая «две ди
аметрально противоположные тенденции: реалистически трезвого 
и практически делового отражения жизни — и ее романтико-фи-
лософического приукрашивания, риторической идеализации». Но 
здесь же он указывает на -наличие странных «риторически напря
женных метафор» — странных своей внутренней неоднородностью: 
в них или «неорганическая смесь книжных слов и выражений с фа
мильярно-бытовой лексикой», или «семантические несоответствия 
в связи образов, отчасти восходящих к романтической поэзии 20— 
30-х годов, отчасти опирающихся на практическую сторону жиз
ни» 6 . 

Следует отметить, что широкое употребление так называемых 
«вещных метафор» 7 для данной эпохи символично: вещный мир и 
отвлеченные понятия образуют единство по какому-то внутренне 
очевидному для их создателей, принципиально важному признаку. 
И хотя такого рода метафору составляют лексические несообраз-

5 П а л и е в с к и й П. В. Русские классики. Опыт общей характеристики.— 
М., 1987. — С . 58—59. 

6 В и н о г р а д о в В. В. Очерки по истории русского литературного языка 
XVII—XIX веков. Изд. 3-е.—М., 1982. — С . 344. 

7 См. об этом: Т ы н я н о в Ю. Н. Поэтика. История литературы. Кино. — М., 
1977. — G. 202. 
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ности, ведущие к своего рода «стилевой какофонии» (по выраже
нию С. М. Бонди), сам факт ее широкого бытования в этот пери
од наводит на мысль, что синтетическая картина мира — даже в 
его гримасах и парадоксах — виделась в перспективе сквозь все 
очевидные в настоящем противоречия. 

Выше названные исследователи подчеркивают в литературе 
конца 30-х — начала 40-х годов разлом, идею разобщения, начало 
деления на два автономных, враждебных идеологических лагеря. 
На наш взгляд, это заключение гораздо более справедливо для пе
риода расцвета и наибольших достижений «натуральной школы» 
(середина, вторая половина 40-х годов) в ее противостоянии «лож
но-величавому», фальшиво-идеальному направлению. Что же ка
сается порубежной литературы, то в ней крайности: «идеализм 
самый ребяческий» и «намеренное углубление в анализ самых ни
чтожных и бессмысленных подробностей повседневной действи
тельности», по определениям Ап. Григорьева 8 , — еще не вступили, 
как нам представляется, в фазу резкого антагонизма. 

В первой статье из цикла статей о народной поэзии (1841) Бе
линский, с опорой на философию Гегеля, обосновал последова
тельность развития всякого живого понятия, которое нуждается 
в глубоком изучении и может лишь поразить своими крайностями, 
если ограничиться по отношению к нему внешним поверхностным 
взглядом. При глубоком подходе становится ясно, что «во всяком 
понятии заключаются две стороны, по-видимому, враждебные меж
ду собою, но на самом деле единосущные; стороны эти, по-видимо
му, никогда не могут сойтись между собою, но тем не менее не
пременно должны примириться, слиться друг с другом и образо
вать новое, уже полное органическое понятие» 9 . Это написано в 
ту пору, когда «крайности» живого понятия единого человеческого 
бытия в художественном сознании эпохи уже вполне обозначи
лись: как буквальное копирование действительности и романтиче
ская ее идеализация, пренебрежение бытом. Но однако же в этот 
момент они как бы колеблются на чаше весов в поисках равнове
сия. Это искомое равновесие — примирение — угадывается сквозь 
неизбежные последовательные стадии грядущей борьбы, в фактах 
исторически необходимого, но в своей сущностной основе неесте
ственного разведения по разным сторонам двух вечных и неотмен
ных правд жизни. 

Для Белинского вполне закономерно соизмерить в одной из ре
цензий 1839 г. «приторную фразерскую идеальность» с «самой 
грязной положительностью», он не может не сказать также и о 
значении «истинной» идеальности, без которой дух человека «ни
когда не проникнет в святая святых храма жизни» 1 0 . Критик внут
ренне логичен, замечая в обзоре русской литературы за 1841 год 
по поводу повестей Е. А. Ган: им недостает «такта действительно-

8 Г р и г о р ь е в Ап. Литературная критика. — М., 1967. — С . 53. 
9 Б е л и н с к и й В. Г. Собр. соч.: В 9 т. — T . 4.— М., 1979. — С . 129. 
1 0 Там ж е . - Т . 2. — С. -190. 
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сти, умения схватывать и изображать с ощутительною точностию 
и определенностию самые обыкновенные явления ежедневное™.» 
«Но этот недостаток вознаграждается», по мысли Белинского, урав
новешивается иными качествами произведений этой писательницы, 
в частности, «идеальным взглядом на достоинство жизни, человека 
и женщины в особенности» 1 1. 

Борьба с романтическим идеализмом в начале 40-х годов не 
отменила и не обесценила сущностные, типологически значимые 
ценности романтизма, не разрешила его главные вопросы: «о ми
ре и вечности, о смерти и бессмертии, о судьбе личного человека, 
о таинствах любви, блаженства и страдания...», «...наше время, вы
ступившее из него же, — подчеркивает Белинский в этой статье,— 
не отрешилось от него, но расширило его новыми элементами и 
уравновесило их, помирило его и с историею, и с практической 
деятельностию» 1 2 . «...оба эти мира, внутренний и внешний — край
ности,— считает критик, — но оба эти мира равно нуждаются один 
в другом, и в возможном проникновении одного другим заключа
ется действительное совершенство человека» 1 3 . 

В духе этого взгляда возникает и глубокая оценка творчества 
Пушкина: «многообъемлемость и многосторонность» «срослись» с 
его поэзией, и вся она — «самый разнообразный мир, где примире
ны самые разнообразные и противоречащие элементы, где простая 
и вместе роскошная форма спокойно и равновесно овладела своим 
многосложным содержанием...» 1 4. 

Нарушение гармонического соотношения внешнего и внутрен
него, риторического и натурального элементов в искусстве в эти 
годы воспринимается как отступление от пушкинской меры, от во
площаемой им идеи «первоначального совершенства» 1 5 . Так, «фи
зиологию пушкинской любви», выражения любовного чувства в ли
рике Пушкина Ап. Григорьев, по его собственному позднейшему 
признанию, прослеживает «как нашу душевную мерку — для того, 
чтобы яснее обозначить искажения, которые мы привыкли назы
вать романтическими» 1 6 . Дисгармонично ощущаемый явный пере
вес идеального элемента над бытовой субстанцией, его саморазви
тие, отрыв от почвы, воспарение над фактом отмечает Белинский в 
повестях М. С. Жуковой; та же особенность характеризует многие 
беллетристические произведения конца 30-х — начала 40-х годов: 
ранние повести Некрасова, Панаева, сочинения Гребенки, Алексан
дрова, Мундта, Ноівомлинского и других. Это обстоятельство дает 
основание Белинскому заключить, что, несмотря на то, что лите
ратура «сближается с обществом, с действительностию, хочет быть 
сознанием общества, его выражением», — «на арене литературы 
еще слышны старые голоса, поющие старые песни и имеющие сво-

1 1 Там же. — Т. 4. — С. 333. 
1 2 Там же. — С. 301. 
1 3 Там же. — С. 302. 
1 4 Там же. — С . 309, 310. 
1 5 П а л и е в с к и й П. В. Указ. соч. — С . 46—47. 
1 6 Г р и г о р ь е в Ап. Указ. соч .—С. 216. Курсив Ап. Григорьева. 
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их слушателей: вместе с новыми голосами они образуют довольно 
нескладный и дикий (особенно по контрасту с гармонией пушкин
ской речи — Н. В.) концерт» 1 7. 

Грубая реальность социальных отношений понимается уже как 
мощная, требующая активного к ней отношения: трезвого анализа 
и нравственной оценки — субстанциональная сила. Даже писатели, 
наиболее романтически настроенные, например, Гребенка, вынуж
дены, слегка иронизируя над собственной уступчивостью этой си
ле, вносить в сугубо риторическое повествование явно диссониру
ющие прозаизмы. Гребенка, например, в повести «Так люди же
нятся», долго и с пафосом говоря о ней , вдруг замечает: «А 
главное я было и забыл: ее звали Анна Васильевна» 1 8 . Но час
то осознание власти обстоятельств над человеком, могущества сре
ды, значения социальной иерархии пугает, ведет к гиперболиче
ским обобщениям, нередко перерастающим в аллегории с одним и 
тем же, фатально трагическим смыслом. «Пошлые» и «здоровые» 
элементы действительности смешиваются в них, превращаясь в 
единую грозную силу, в агрессивно наступающую на поруганную 
индивидуальность человека безличность мира вещей. 

Характерно, что И. И. Панаев придает Некрасову 40-х годов 
черты романтического страдальца, субъективно прилагая к нему 
отдельные черты, свойственные пушкинскому Онегину. Но на этот 
проступающий облик пушкинского героя накладываются и свой
ства, характерные для современника-разночинца, что рождает в 
результате внутренне эклектичный итог. По словам Панаева, Бе
линский полюбил Некрасова «за его резкий, несколько ожесточен
ный ум, за те страдания, которые он испытал так рано, добиваясь 
куска насущного хлеба, и за тот смелый практический взгляд не по 
летам, который вынес он из своей труженической и страдальческой 
жизни...» 1 9. 

Для молодого Некрасова и чем-то близкого ему Тимофеева 
жизнь — это «торг»: 

Бегу... Куда? В торг суетности шумной, 
Чтоб заглушить тоску души безумной... 
Бегу туда, где плачет нищета, 
Где светел лик богатого шута... 
Бегу затем, чтоб дать душе уроки 
Пренебрегать правдивые упреки, 
Когда желает быть сыта!..™ 

Новые стимулы к распространению получают приемы класси
цистической типизации, столь памятные, например, по сатириче
ской литературе XVIII века. В повести Н. Неверина «Браслет» 
(1839) читаем: «Неужто между десятью креслами, на краю кото-

17- Б е л и н с к и й В. Г. Указ. соч. — Т. 4. — С. 337. 
1 8 Утренняя Заря. Альманах на 1839 г., изд. В. Владиславлевым. — СПб., 

1839. — С . 111. Разрядка моя — Н . В. 
1 9 П а н а е в И. И. Литературные воспоминания. — М., 1988. — С . 285. 
2 0 H е к р а с о в Н. А. Поли. собр. соч. и писем: В 12 т. — Т. 10. — М., 1952.— 

С. 18. 
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рых бережно присело ханжество, личина, притворство, неужто ни 
иг одних не расположилось непритворное участие, сердечное со
болезнование, искренняя привязанность?» 2 1 . 

Вместе с тем, сугубую материальность социального мира дол
жен был усиливать чуть ироничный подбор визуально подмечен
ных вещных подробностей: в комнате Клима Мотовилова («По
весть о бедном Климе» Некрасова) образ жизни и положение раз
ночинца красноречиво представлены каждой отдельной вещью: 
«Кроме письменного стола и кресла, в ней есть три стула, на ко
торых, по выражению одного остряка, не стыдно сидеть и в годо
вой праздник; есть в ней и шкаф, отделанный под красное дере
во, в котором легко может поместиться незатейливый гардероб 
одного человека. Есть и библиотека, устроенная очень замысло
вато: так должно назвать расстояние между стеною комнаты и бо
ковою сторонкою шкафа, поставленного в некотором отдалении 
от стены. < . . . > На стене против двери небольшое зеркальце...» 2 2 

и т. д. 
Бытовые детали характеризуют место действия так, что чита

тель словно присутствует за' кулисами при установлении декора
ций. Через призму бытового реализма — с одной стороны, и прие
мы надындивидуальной абстрактной типизации — с другой, Некра
сову 50-х годов литература начала предыдущего десятилетия 
(в том числе и его собственные опыты, за редким исключением) 
представляется убогой и измельчавшей. Это представление вызва
ло потребность вернуться к вечным ценностям — к мудрости и че
ловечности Пушкина. 

«Вспоминая страшное падение тогдашней литературы, — пишет 
К. И. Чуковский, — на рубеже тридцатых и сороковых годов, Не
красов объясняет это падение тем, что литература осталась без 
Пушкина: 

Тогда все глухо и мертво 
В литературе нашей было: 
Скончался Пушкин; без него 
Любовь к ней в публике остыла... 
В боренье пошлых мелочей 
Она погрязнув поглупела... 
До общества, до жизни ей 
Как будто не было и дела»23. 

Но даже и в эту пору литературы, когда крайности идеологи
ческих позиций породили схематизм и откровенную моралистич^-
ность, заменили художественность изображения аналитической 
оценочностью, предполагающей четкий и однозначный итог,— да
же и в эти годы литература стремилась сохранить в себе начала 

2 1 Отечественные записки, 1839.— Т. 6. — № П. — С . 173—174. 
2 2 Н е к р а с о в Н. А. Поли. собр. соч. и писем: В 15 т. — Т . 8 .— Л., 1984.— 

С. 5. 
2 3 Ч у к о в с к и й К. И. Мастерство Н. А. Некрасова. — М., 1971. — С . 32. 
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пушкинские, следовала путем, проложенным поэтом, — иногда де
лая это осознанно, чаще же, вероятно, бессознательно, органиче
ски наследуя и развивая — в самом главном — единый общекуль
турный контекст. Следование Пушкину выразилось, в частности, 
в многообразии вариативных сочетаний субстанциональных черт 
миров духовного и вещного, в их многочисленных взаимоотраже
ниях, которые пока еще не создавали впечатления свойственных 
Пушкину объемности и многомерности, но уже явственно указы
вали на возможность их, на неизбежность постижения явления 
только с учетом самых разных взглядов на него — на его жизнен
ную значимость и настоящую ценность. 

Противоборство «натурального» и «риторического» направле
ний в литературе этих лет, по-видимому, не заключает в себе столк
новения двух исключающих друг друга, претендующих на абсо
лютную авторитарность концепций. Старое и новое, скорее, прове
рялось на степень внутренней убедительности. В обыкновенном 
стремились сохранить высокое, высокому дать обновленное соци
альным анализом содержание, реальную, по возможности, надеж
ную почву. Контраст между двумя этими началами осознавался 
как «борение», но Белинский, говоря о повести В. Соллогуба 
«Большой свет», именовал это «борение» «чудным» 2 4 . Спор между 
идеальным и действительным предполагал поиски высшего един
ства и начался в его имя. «Движение ценностей показывает, как 
началась эта борьба, этот спор, плодотворнейший для русской ли
тературы,— пишет П. В. Палиевский, — вызов идеалу и указа
ние, что ему еще многое нужно поднять» 2 5 . 

Пушкин, в котором «все реально и, в то же время, недостижи
мо идеально» 2 6 , ощущался в непосредственной близости как точка 
отсчета и, вместе с тем, вечно заманчивое в своей недостижимости 
и сияющее вдали совершенство. И в 50-е годы Некрасов счел не
обходимым подчеркнуть в Пушкине эту зримую высоту, столь да
лекую от осеняемой его именем борьбы литературных партий и на
правлений. Но при этом Некрасов пишет о Пушкине как о своем 
современнике, гражданине, перенося на его облик лучшие черты 
человека нового поколения, разночинца, тип которого был творче
ски осознан Некрасовым еще в прежнюю эпоху — 40-х годов. Не
красову дороги в Пушкине его «глубокая любовь к искусству, 
серьезная и страстная преданность своему призванию, добросо
вестное, неутомимое и, так сказать, стыдливое трудолюбие, о ко
тором узнали только спустя много лет после его смерти, его жад
ное, постоянно им управлявшее стремление к просвещению своей 
родины, его простодушное преклонение перед всем великим, истин
ным и славным и возвышенная снисходительность к слабым и пад
шим, наконец весь его мужественный, честный, добрый и ясный 

2 4 Б е л и н с к и й В. Г. Указ. соч. — Т . 4. — С . 407. 
2 3 П а л и е в с к и й П. В. Указ. соч. — С. 56. 
2 8 Там же. — С. 42. 
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характер, в котором живость не исключала серьезности и глуби
ны.. .» 2 7 . 

Именно опираясь на Пушкина, литература конца 30-х — нача
ла 40-х годов уже находила в себе силы отказываться от однопла-
новых образов, деления на жанровых и нежанровых героев, от 
плоскостного изображения — с целью создания «многослойной» 
структуры повествования, что, по единодушному мнению исследо
вателей, является характеристической чертой литературы эпохи 
реализма 2 8 . 

Тип романтического идеалиста продолжал вызывать определен
ное сочувствие («эпоха была и долго еще оставалась романтиче
скою» 2 9 ) , но этот тип еще вызывал симпатии лишь в сравнении с 
бездушностью света или ничтожеством чиновников, обладателей 
«картофельных душ», и вне соотнесеннности с людьми простыми 
и естественными, чуждыми всякого рода позерства, выразителями 
народной правды. Тип романтика все еще близок авторам своим 
экстатическим морализмом, противостоянием пошлости, правдоис
кательством, и под знаком этой близости предельно сокращается 
дистанция между автором и героем. Вместе с тем, в тех ситуациях, 
где герой приходит в соприкосновение с простым народом, он те
перь уязвим, морально несостоятелен; автор — не всегда грубо, но 
всегда настойчиво — посмеивается над ним, и в поражении такого 
героя, павшего в далеко не равной борьбе с обстоятельствами, яв
ственно угадывается провидение подлинной, из глубины жизни 
идущей, уже познаваемой правды. 

Анализ поведения романтического героя, испытываемого дей
ствительностью, может привести в эту эпоху к совсем неожидан
ным удивительным результатам. Так, задуманная романтической 
героиня повести Некрасова «Жизнь Александры Ивановны» ока
зывается способной на некоторое время увлечься не только лично
стью возлюбленного, но и его богатством. Типично жанровый ге
рой этой повести Сабельский, бессердечный франт, о котором авто
ру и сказать почти нечего, так как все в нем предопределено сре
дой (положением, воспитанием), вдруг обнаруживает способность 
к проявлению сильного и естественного чувства— раскаяния, к 
нравственному прозрению, которое снимает с него печать жанро-

2 7 H е к р а с о в Н. А. Поли. собр. соч. и писем: В 12 т. — Т. 9. — М., 1950. — 
С. 364. 

2 8 См. об этом, напр.: О д и н ц о в В. В. Стилистика текста. —М., 1980. — 
С. 219. 

2 9 Г р и г о р ь е в Ап. Указ. соч. — С. 206. См. об этом также: Головин (Ор
ловский) К. Ф. Русский роман и русское общество. Изд. 2-е. — СПб., 1904.— 
С. 77—78: «У нас укоренилось мнение, будто под влиянием Гоголя и Белин
ского романтизм безвозвратно исчез из нашей литературы, обратившейся от 
погони за идеальными героями к воспроизведению трезвой действительности. 
< . . . > Мнение это между тем крайне поверхностно». О героях литературы 40-х 
годов сказано следующее: «Романтизм сидел в их крови, как он был и в жизни 
тогдашнего общества, по крайней мере той его части, которая не довольство
валась пошлой действительностью. А вся суть движения сороковых годов и за
ключалась в старании освободиться от этой действительности». 

125 
lib.pushkinskijdom.ru



вости, внутренне как бы высвобождает, преображает его. Таким 
образом, в литературе 40-х годов колеблется сам принцип подоб
ного размежевания, широко бытовавший в допушкинской литера
туре. 

С появлением Пушкина, по мысли Н. Я. Берковского, связано 
то, что «постепенно падают перегородки, поставленные у просве
тителей между «жанром», стихией прозы, и всем, что не есть проза, 
но есть «человечество вообще». Правда, «у Пушкина в «Онегине» 
целиком соблюдается распределение героев по степеням их жан
ровости...». На фоне Петушковых, Буяновых, Загорецких Онегин 
и Татьяна выступают как нежанровые герои, в которых сосредо
точился «идеал». «Именно поэтому по отношению к «рядовой жиз
ни крепостного общества» в «свободных героях» ощутима «боль
шая оппозиционная сила». И все же совершенно очевидно, как от
мечает исследователь, что «пушкинская ирония опытнее и много
стороннее, чем старинные памфлеты просветителей. У Пушкина 
ирония касается не только бытового лица, но и того, кто не согла
сен, спорит с бытовым миром, — она касается и самого оппозици
онного героя». Таким образом, «разрушена старая двойственность 
между «идеалом» и «историей», между человеком вообще и реаль
ным человеком, между высшим типом и реальною средою» 3 0 . 

В нередко примитивной и даже несколько вульгаризованной 
продукции массовой литературы рассматриваемого периода во мно
гих случаях по-своему все-таки продолжается процесс работы над 
созданием внутренне-диалогизованного образа, над освоением всех 
разновидностей двуголосого слова. После пушкинского романа в 
стихах, как пишет M. М. Бахтин, в литературе «все меньше оста
ется элементов нейтральных, твердых («каменная правда»), не во
влеченных в диалог» 3 1 . 

Примечательным примером является повесть известного в те 
годы литератора барона Ф. Ф. Корфа «Прошлое». Изобразив, явно 
стараясь имитировать приемы Гоголя, сатирическими красками лич
ность и образ жизни мелкого таможенного чиновника Семена Ива
новича Пехова («...у него, как у циклопа, был один глаз»; «нос 
румяный, как провозвестница дня — Аврора»; когда Пехов курил 
трубку, то, «по короткости чубука, нос Семена Ивановича печет
ся над жаром как поросенок на вертеле» 3 2 и т. п.), автор вдруг 
как бы одергивает себя, очевидно, стремясь соблюсти объектив
ность и меру. По его собственному признанию, которое он спешит 
довести до читателя, он —враг крайностей: «я только хочу ска
зать— не знаю, ясно или темно — что крайность губит нас, что 
мы большею частию или грязные прозаики, или напыщенные су-

3 0 Б е р к о в с к и й Н. Реализм буржуазного общества и вопросы истории 
литературы.//3ападный сборник. Кн. 1. —М.; Л., 1937.— С. 73—74. 

3 1 Б а х т и н М. Вопросы литературы и эстетики. Исследования разных лет. — 
М., 1975. — С . 113. 

3 2 Отечественные записки, 1839.— Т. 5, № 8.— С. 6, 9. 
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масброды, — и то и другое не стоит медного гроша» 3 3 . Корф еще 
сам во власти крайностей, но он спешит преодолеть их очевидную 
неполноценность, преодолеть наиболее легким путем — компиляции, 
присоединения к правде бытовой жизни заурядного чиновника, бе
рущего взятки и счастливого «мирным счастьем глупцов», понятия 
об иных ценностях и иной правде, которая заключается в благо
родных проявлениях духа. 

Корф резко меняет тональность повести, когда развитие сюже
та достигает момента, связанного с болезнью и смертью Пехова-
Тон его становится торжественно-патетическим, лексика — стили
зованно сентиментальной. Пехов, которого совсем недавно автор 
иронически аттестовал как человека, имеющего «нежную наклон
ность к рому и водке», предстает в совсем ином ракурсе и как бы 
меняет свой облик: «Семен Иванович пожелал причаститься свя
тых тайн. Торжественный обряд искупления пролил утешение и 
крепость в душу страждущего старца». И далее: «Прощай, Семен 
Иванович! прощай, добрый муж и отец! Если ты брал на веку 
своем взятки, то делал это так как-то, как бы по привычке, увле
каемый общим примером от недостатка характера, без участия 
злых душевных помыслов. Ты был прост и сердцем и умом, и эта 
простота довела тебя до поступков предосудительных; если б ты 
родился в другом кругу, если б общество, окружавшее тебя, было 
честное, благородное, ты бы тоже был честен и благороден» 3 4 . 

В этом патетическом пассаже Корф нигде не допускает и тени 
иронии. Так же серьезно, как он выписывал сатирический портрет 
Пехова, он изображает его теперь «страждущим старцем», доб
рым отцом и мужем. M. М. Бахтин как-то заметил: «Один из су
щественных способов перевода героя из комического плана в выс
ший— это изображение его в несчастье и страданиях; страдания 
героя переводят комического героя на иной, высший регистр» 3 5 . 
Автор повести «Прошлое» забывает, что изображает смерть чи
новника-взяточника— перед ним смерть человека. Ему кажется, 
что он поступает точно так же, как Пушкин в «Онегине», где «выс
ший регистр» сопутствует рассказу о смерти «бригадира» прошед
шего века Дмитрия Ларина. К главе, где показана смерть Пехо
ва, предпослан эпиграф из второй главы «Евгения Онегина»: 

И отворились наконец 
Перед супругом двери гроба. 

Несомненно, по аналогии с пушкинским образом в эпитафии на 
смерть Пехова подчеркивается, что он был «добрый муж и отец», 
«прост сердцем и умом». Корф, солидаризуясь с рассказчиком, не 
забывает отметить, что именно эта «простота» довела Пехова до 

3 3 Там же, — С . 12—13. 
3 4 Там же. — С. 40, 46—47. 
3 5 Б а х т и н М. Указ. соч. — С. 232. 
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житейски низких поступков, породила в рассказе о нем ирониче
ски непочтительный тон 3 6 . 

Аспекты человеческой жизни многообразны и в сопряжении 
своем — относительны. «Два равно и прямо направленных на пред
мет слова в пределах одного контекста не могут оказаться рядом, 
не скрестившись диалогически... — пишет M. М. Бахтин. — Два рав-
новесомых слова на одну и ту же тему, если они только сошлись, 
неизбежно должны взаимоориентироваться» 3 7. Смерть Ларина, как 
неоднократно отмечалось литературоведами, имеет у Пушкина не 
одну непреложную интерпретацию 3 8. По мысли С. Г. Бочарова, 
«она ироническая и серьезная в то же самое время». «Важные ино
сказания «возвышают» рассказ о смерти Ларина, — пишет иссле
дователь.— В то же время такие подробности, что «умер в час 
перед обедом», склоняют рассказ в другую сторону, «вниз». < . . . > 
Торжественная фразеология иронически не соответствует этой 
простой (и даже «низкой») картине — и в то же время ее действи
тельно возвышает и ей соответствует как смерти каждого челове
ка». Смерть Пехова, таким образом, как и смерть Дмитрия Лари
на, одновременно освещена «светом архаически-выспренного и бы
тового сознания» 3 9 . 

Вся повесть Корфа как бы приобщена к атмосфере пушкинско
го колеблющегося освещения факта действительности, о котором 
можно говорить в одно и то же время и драматически, и шутя, по
скольку таково и объективное неоднозначное содержание этого 
факта. Не случайно эпиграф к повести взят из «Домика в Ко
ломне»: 

Лачужки этой нет уж там. На месте 
Ее построен трехэтажный дом. 

. на высокий дом 
Глядел я косо. 

В пушкинскую и послепушкинскую эпохи уже вполне правоме
рен вопрос, который А. Вельтман формулирует в повести «Эроти-
да» (1835), раздумывая над загадкой любви: «Один ли смысл за
ключает в себе слово .. .?» Речь идет о слове «люблю», но важна 

3 6 Сравните крайне романтическое (романтически-презрительное) восприятие 
людей подобного типа в новелле Н. Полевого «Блаженство безумия»: «Я искал 
душ в этих прозябающих телах, — говорил Антиох. — Часто увлекался я добро
душием отцов, простотою матерей и взрослым младенчеством детей их. Но гру
бые формы их вскоре отталкивали меня, и всего грустнее мне было видеть, 
когда я находил следы чего-то прекрасного, высокого, насильно заглушённого 
среди репейника и полыни сует и мелких отношений». — Русская романтическая 
новелла. —М., 1989. — С . 176. 

3 7 Б а х т и н М. Проблемы поэтики Достоевского. Изд. 4-е. — М., 1979. — 
С. 219. 

3 8 См., напр.: Б о ч а р о в С. Г. Поэтика Пушкина. Очерки.. — М., 1974. — 
С. 66—68; Лотман 10. М. В школе поэтического слова. Пушкин. Лермонтов. Го
голь. Книга для учителя. — М., 1988. — С . 65—67. 

3 9 Б о ч а р о в С. Г. Указ. соч. — С. 66. 
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принципиальная значимость постановки вопроса. Образ «неба на 
земле» в этой же повести вбирает в себя несколько смыслов: это 
и «прелестное место» в окрестностях Карлсбада — нависающий 
угол скалы (бытовой смысл), и блаженство вза-имной любви: 
«блажен, кто испытает небо на земле, кто встретит ангела-жен
щину, осмелится произнести: люблю, и эхо этого слова отзовется 
в ее сердце!..» (смысл сентиментально-романтический), и смерть, 
поскольку счастье в любви невозможно, и там, где выступает 
«мрачный угол горы» («небо на земле») героиня должна погиб
нуть от руки любимого человека 4 0 (смысл философский). 

Несмотря на то, что многообразный жизненный материал в пе
риод конца 30-х — начала 40-х годов складывается в общую кар
тину под преобладающим влиянием собственно идеологических 
исканий писателей; несмотря на то, что общая идея, выраженная 
в произведениях литературы этих лет, часто «родится в голове ав
тора независимо от формы», как пишет Белинский, — форма лишь 
потом «прилаживается к идее», в отличие от «изящных, художест
венных» созданий (каковы пушкинские произведения), где идея 
«уходит внутрь формы и оттуда проступает во всех оконечностях 
формы» 4 1 , — несмотря на все это, навязчиво четкие идеологические 
и моральные акценты сами же и колеблют себя, достигнув высшей 
степени самодостаточности. Взаимоотражаясь, претендующие на 
авторитарность истины корректируют друг друга в поисках еще 
какого-то, нового уровня понимания —уровня, который нельзя ис
черпать четкой догматической формулой и который лежит на пу
ти к постижению созданного Пушкиным мира. 

4 0 В е л ь т м а н А. Повести и рассказы. — М., 1979.— С. 43—44. Курсив 
А. Вельтмана. 

41 Б е л и н с к и й В. Г. Собр. соч.: В 9 т. — Т . 4. — С . 487—488. 
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