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С В Я Щ Е Н Н И К П А В Е Л Х О Н Д З И Н С К И Й 

Н А ПУТИ К С И Н Т Е З У 
(Св. Тихон Задонский и Иоганн Арндт) 

Если попытаться в самом сжатом виде дать характеристику из 
менений, обозначивших вступление русской Церкви в Синодальный 
период, то выразить это можно было бы понятием внутренней 
и внешней «разомкнутости», «открытости», если угодно — «экст-
равертности» церковной жизни, пришедшей на смену устойчивой 
и долговременной «интравертности» бытия. Отношения русской 
Церкви и государства в X V I I веке так или иначе могут быть вписа
ны в рамки «эпанагоги» — той разновидности симфонии, которая 
предполагала основанную на единстве цели согласованную деятель
ность двух личностных центров власти — светской и духовной. 
В свою очередь наличие указанного «двоевластия» в русской жизни 
в немалой степени поддерживалось сначала каноническим подчинени
ем киевских митрополитов Константинополю, а затем — в немалой 
степени — обширностью и неотчуждаемостью церковного землевла
дения, 1 обеспечивающего независимость и в этом смысле «замкну
тость» церковной иерархии. 2 Явившаяся не мгновенным, но вполне 
закономерным следствием синодальных реформ секуляризация цер
ковных владений уничтожила эту формальную преграду между госу
дарственными и церковными структурами, объединив их в известном 
смысле (прежде всего с административной точки зрения) и открыв 
возможность для прямого участия государства в делах иерархии. 

1 Можно было бы упомянуть и о тех льготах, которые даны были Церк
ви Ордой. 

2 Это особенно остро чувствовал священномученик Арсений (Маце-
евич), мученик за симфонию. 

© П. Хондзинский, священник, 2010 3 
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Однако мало того, что вследствие секуляризации у русской Церк
ви буквально «земля ушла из-под ног»: момент проведения реформ 
обозначил и вполне определенно выразившуюся и сложившуюся 
к тому времени секуляризацию общественной жизни вообще. 

Заявленная цель государя и государства отныне — «беспечалие 
подданных» 3 : земные интересы и страсти отныне, можно сказать, на 
законном основании и невозбранно входят в церковную жизнь , спо
собствуя ее расцерковлению. 

Н а первый взгляд, надежные границы Российской империи ста
новятся абсолютно прозрачными для внешних культурных и религи
озных влияний, ранее сдерживавшихся в том числе и замкнутостью 
моноязычного поля русской церковной культуры, русского богосло
вия. Принципиальная точка отсчета здесь — появление в Москве 
Славяно-греко-латинской академии, в самом своем названии таящей 
указание на открытость вовне. 

Целостность общественной жизни, державшаяся на замкнутом 
единстве векового церковно-государственного быта, теоретически 
также была подвергнута сомнению в «Правде воли монаршией», 4 

а практически оказалась вполне разрушенной уже к екатерининским 
временам, приведя к более или менее взаимопроникающему, но кон
фликтному сосуществованию двух культур: космополитически-свет
ской и национально-церковной. 5 

Ориентировавшийся на тот же быт, традиции уставного благоче
стия и твердое следование древним епитимийным канонам, институт 
русского духовничества также оказался неспособным на основе из 
вестного опыта указать новый образ истинного христианина. В этой 
ситуации чрезвычайное влияние приобрели сочинения так называе
мых мистиков, как известно широко распространявшиеся прежде 

3 «...Есть царского сана должеиство, еже есть сохраняти, защищати, во 
всяком беспечалии содержати, наставляти же и исправляти подданных 
своих» (Правда воли монаршией. М., 1722. С. 27) . 

4 «[Народ отказался от своей воли в пользу императора] и всю власть 
над собою отдал ему, и сюды иадлежат всяко обряды гражданские и цер
ковные, перемены обычаев, употребление платья, домов строение, чины и 
церемонии в пированиях, свадьбах, погребениях и пр., и пр.» (Там же. 
С. 30). 

э Свят. Игнатий (Брянчанинов), весьма отрицательно относившийся 
к секуляризации, заметил однажды: «...жизнь гражданская отделилась от 
жизни церковной» {Игнатий (Брянчанинов), св. Поли. собр. соч. М., 
2007. Т . 1. С. 451). 
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всего русскими масонами. Эти сочинения давали русскому читателю 
идеал внецерковного христианства, основанный на принципах «вне-
конфессиональной» нравственности и «внеконфессионалыюго» мис-
тико-аскетического пути к Богу. 

Н а смену «Москве — третьему Риму» пришел Р и м (Sankts P e 
ters Burg — град святого Петра) даже не католический, а скорее 
языческий, 6 парадоксальным образом, однако, связавший свою судь
бу с Православием. Нечто похожее, быть может, происходило во 
времена равноапостольного Константина и первых византийских им
ператоров, с той лишь разницей, что вектор развития направлен был 
тогда в прямо противоположную сторону: от времен гонений Ц е р 
ковь двигалась к временам симфонии и православного царства; здесь 
же , напротив того, от православного царства и симфонии к эпохе го
нений. 7 

Как бы то ни было, с уверенностью можно сказать, что Русская 
Церковь оказалась в совершенно непривычных для себя условиях. 
Ей предстояло ответить на вопросы: как могут быть интерпретиро
ваны приемлемым для Церкви образом новые, de facto и de jure су
ществующие церковно-государственные отношения; как возможно 
при этом сочетать достижение заявленных светских целей обще
ственно-государственной жизни с необходимостью привести чад 
Церкви ко спасению; как воспринимать новые богословские, фило
софские, мистико-аскетические учения, либо прямо привнесенные 
извне, либо возникающие внутри Церкви, но ориентированные на 
внешние источники; как новые формы светской культуры соотнести 
с традиционными формами культуры церковной; как, наконец, в 
условиях нецерковного быта отличить христиан истинных от неис
тинных? 8 Причем последний вопрос (о возможности наличия внутри 

6 Уже одно слово Сенат говорит о многом. 
7 Тот же свщмч. Арсений, между прочим, предугадал это. «И тако на

шему государству преходить будет не токмо со всеми академиями, но и с 
чинами или на раскольническое, или лютеранское, или калвинское, или на 
атейское государство», — писал он, предупреждая о последствиях секуля
ризации (цит. по: Попов М., свящ. Изгнанный правды ради. М., 2001. 
Приложение. С. 291. Репр. изд.). 

8 Напомню, что согласно преп. Иосифу Волоцкому, давшему богослов
ское обоснование уставного благочестия, мирянам за недостатком дел 
в оправдание вменялась вера: «...Человеколюбец, знающий, как трудно 
удостоиться участи святых, их милосердия, открыл и другой путь к спасе
нию. Не только ради праведных дел и истинного покаяния, но и ради чис-
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Церкви неистинных христиан) скрыто предполагал и обратную 
возможность — наличие истинных христиан за границами Церкви , 
что еще более осложняло положение и приводило к соблазнам. 

Все же сказанное сводилось к одной нешуточной проблеме: ubi 
ecclesia? 

Понятно, что этот поворот от «интравертности» к «экстраверт-
ности» церковной жизни произошел не вдруг. Уже X V I I век про
ходил под знаком ощутимого польского влияния; 9 независимость 
церковных иерархов от государственной власти также, конечно, по 
понятным причинам, никогда не была абсолютной; начатые, но не 
завершенные при царе Феодоре Алексеевиче реформы двигались, 
кажется, в ту же сторону, что и Петровские, с той, правда, по заме
чанию митрополита Платона (Левшина) , разницей, что «от сего 
благоразумного Государя все просвещение и поправление происхо
дило не вдруг, но помалу и с соображением свойств народа, что все 
было бы еще тверже и надежнее, яко он основывал то на благочес
тии и утверждал своим благочестивым примером». 1 0 

И все же именно в X V I I I веке ситуация меняется радикально. 
Сформулированные выше проблемы — Церковь и расцерковлен-
ный быт, Церковь и З а п а д , Церковь и светская власть, Церковь 
и светская культура, Церковь и мнимые христиане — явились тогда 
одновременно во всей своей остроте и многообразии и настоятельно 
потребовали своего разрешения, прямо угрожая неповрежденности 
Церкви. 

Очевидно, что рассмотрение их могло следовать двоякой логике: 
логике синтеза или логике разграничения. И надо сказать, что сино
дальный период дал выдающихся духовных авторов, мысливших 
в обоих направлениях. Классическим представителем последнего 
был, например, свят. Игнатий. 1 1 Небезынтересно, впрочем, заме

той и несомневающейся веры Он многих спас и доныне спасает» (Иосиф 
Волоцкий, преп. Просветитель. М., 1993. С. 109). Вера же свидетельст
вовалась в свою очередь благочестивым бытом. 

9 См., например: Шляпкин И. А. Святитель Димитрий Ростовский и 
его время. СПб. , 1891. 

10 Платон (Левшин), митр. Краткая церковная история. М., 1805. 
Т . 2. С. 276. 

11 Свят. Игнатий,, впрочем, тоже совершил свой синтез, который, одна
ко, именно к разграничению с Западом его и привел — как ни парадок
сально это звучит на первый взгляд. Более подробное рассмотрение 
вопроса заняло бы здесь слишком много места. 
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тить, что он, так же как и многие последующие авторы этого на
правления (например, митрополит Антоний (Храповицкий) ) , изна
чально принадлежал по своему происхождению и воспитанию как 
раз к светской — то есть прозападной — культуре. 

Крупнейшим духовным писателем, принадлежавшим к первому 
направлению, был несомненно святитель Филарет , осуществив
ший синтез с возможной для того времени полнотой. Н а д о , прав
да, сразу оговориться, что автор статьи разумеет под синтезом. 
Слово это в последнее время по неразборчивости его употребле
ния стало с подозрением восприниматься ученым сообществом, 
и тем не менее иного, более точно выражающего смысл работы, про
деланной тогда в русском богословии, кажется, не найти. Итак , 
синтез, в понимании автора, не есть нечто, сотворенное из компен
диума святоотеческих мнений представителями школы. Синтез 
возникает там, где традиция органически обогащается за счет вплав-
ления в нее нового и в известном смысле изначально чуждого мате
риала. И н ы м и словами, подлинный синтез есть синтез отцов, а не из 
отцов. 

В то же время синтез филаретовский возник не на пустом месте. 
О н был подготовлен всем X V I I I веком. Н е задумываясь, скорее 
всего, об этом сознательно, но интуитивно ощущая потребность 
в нем, к нему — по-своему и с разных сторон — двигались авторы 
как церковные, так и светские. Среди первых должны быть названы 
прежде всего имена митрополита Платона, свят. Тихона Задонского 
и почти забытого теперь, но в свое время заслужившего имя «русско
го Массильона» Анастасия (Братановского); среди вторых — деяте
лей русского масонства, например И . В. Лопухина и А . Ф . Лабзина . 
Очевидно, что и те и другие ставили перед собой различные ко
нечные цели, однако надо помнить, что при этом они обитали 
в пространстве-времени одной эпохи, зачастую, вопреки всем разно
гласиям, поддерживали добрые личные отношения (например, мит
рополит Платон — с Лопухиным, свят. Филарет — с Л а б з и н ы м ) 
и, что гораздо важнее для нас, в качестве исходного материала поль
зовались одними и теми же сочинениями, служившими повседнев
ным (многими воспринимавшимся как насущный) «хлебом» эпохи. 
К числу таких сочинений с полным основанием могут быть отнесены 
уже упомянутые выше мистико-аскетические труды западных авто
ров, широко распространившиеся тогда в России, с одной стороны, 
в силу вышеописанного феномена «открытости», с другой — пос
кольку именно отсутствие церковного синтеза новой жизни породи-
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ло неизбежную пустоту, восполнить которую чем-то иным тогда, 
пожалуй, было и затруднительно. 1 2 

Среди таких авторов Иоганн Арндт, кажется, одним из первых 
снискал к себе устойчивый интерес русского общества и оказался 
широко востребованным и в церковной, и в нецерковной среде. Если 
Лопухин в своих записках признается, что духовный переворот в 
нем произошел под воздействием прочитанных им однажды в юнос
ти Сен Мартена и Арндта , 1 3 то и свят. Тихон Задонский некоему 
юноше, стремящемуся к духовной жизни, советует ограничиться 
чтением Писания, а за сим «Арндта почитывать». 1 4 Если первый 
факт легко списать на духовную неразборчивость Лопухина, про
истекающую из его «фундаментальной» необразованности, 1 5 то про 

1 2 Об этом свидетельствуют, например, воспоминания Лабзина. По его 
словам, когда ему было 15 лет (то есть в 1781г.), «(Библию) если кто 
и не презирал вовсе — по крайней мере почитал книгою, для церквей 
только потребною, для попов только годною, а если кто и читал, то разве 
историческую только ее часть для любопытства (...) число читающей пуб
лики было тогда так мало и число самих предметов чтения так ограничено, 
что библиотеку каждого, кто имел оную, легко было перечесть всю наи
зусть. В целой Москве существовала одна только университетская типо
графия, и та стояла почти без дела (...) новая книга была тогда редкостью, 
и, наконец, весь запас чтения состоял из одних романов и нескольких ис
торических книжек, так что предприятие печатания книг духовного содер
жания не только не представляло никаких выгод, но еще вело к явным 
убыткам...» (Сионский вестник. 1818. Февр. С. 223—225) . 

1 3 «Первые же книги, родившие во мне охоту к чтению духовных, бы
ли — известная: „О заблуждении и истине" (Сен Мартена. — свящ. 
/7 . X . ) и Арндта „О истинном христианстве" ({Лопухин И. В . ) . Записки 
сенатора И. В. Лопухина. Лондон, 1860. С. 20) . 

1 4 «Вам ( . . . ) , — пишет он некоему молодому дворянину в Петер
бург, — нет удобнейшего места, яко место уединенное, куда вам советую 
переселиться и начать сначала святую Библию читать, с рассуждением 
разных Божиих дел, которые она тебе представит; и всегда, поутру и но-
щию, в ней поучаться, и Арндта почитывать (курсив мой. — свящ. 
П. X. ) , а в прочие книги, как в гости прогуливаться, и острить ум и волю 
во благое, и ждать звания Божия, куда и когда Бог позовет, и тако будьте 
покойны» (Тихон Задонский, св. Творения: В 5 т. М., 1889. Т . 5. 
С. 331). Далее сокращенно: Творения. 

1 5 «На 17-м году моего возраста кончилось мое воспитание и учение 
языков, которых ни одного, как и своего природного, не знаю и по сие 
время грамматических правил, хотя на последнем я очень много писал и 
даже сочинял книги. Одним словом, если я что знаю, то подлинно самоуч
кою» ((Лопухин И. В.). Записки... С. 4) . 
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святителя Тихона так уже не скажешь. Вопрос о том, чем немецкий 
проповедник привлек к себе внимание русского святого, становится 
еще более значительным, если мы вспомним, что свой главный труд 
« О б истинном христианстве» задонский святитель назвал явно в под
ражание знаменитой одноименной книге Арндта. Попытаться найти 
ответ на этот вопрос и составляет задачу предлагаемой ниже статьи. 

О б Иоганне Арндте известно, что он родился в 1555 году, учил
ся в Хельмштадте, Виттенберге, Страсбурге и Базеле. М е ж д у про
чим, собирался быть медиком, но, смертельно заболев, дал обет 
в случае исцеления заняться изучением Писания и вот таким образом 
стал на путь своего последующего служения. Смерть еще раз угрожа
ла ему, когда он чуть было не утонул, купаясь в Рейне, но был спасен 
своим юным воспитанником. С 1583 года Арндт был пастором в П а -
деборне, в 1590 году, однако, отстранен от должности по любопытной 
для нас причине: за отказ исполнить распоряжение кальвинистского 
князя Иоганна Георга об упразднении священных изображений и эк-
зорцизмов. С 1599 года он — проповедник в церкви Св . Мартина 
в Брауншвейге, где подвизается с успехом вплоть до выхода в свет 
в 1605 году первой книги «Vom wahrem Christentum» ( « О б истинном 
христианстве»), навлекшей на него обвинения в ереси. 

В 1608 году Арндт приглашен в Эйслебен, а в 1611-м — в Ц е л -
ле на должность придворного проповедника и генерал-суперинтен
данта. Умер там же в 1621 году. Последние слова его были: теперь 
я победила 

Первое полное издание книги « О б истинном христианстве» по
явилось в 1609 году и, несмотря на упомянутые выше обвинения, 
имело необычайный успех, сравнимый разве с «Подражанием Х р и 
сту» Ф о м ы Кемпийского. Книга выдержала множество изданий и 
была переведена почти на все европейские языки. 

Сам Арндт определяет структуру своей книги этапами духовной 
жизни: покаяние — большее просвещение (размышление, молитва, 
крест) — соединение со Христом посредством любви. Этим этапам 
соответственно посвящены у него I, II и III книги, в ІѴ-й же показа
но, как Писание, Христос, человек и вся природа согласны между 
собой. Однако Арндт не столько систематик, сколько проповедник, 
а потому во всех разделах книги не раз возвращается к любимым 
мыслям. 

1 6 См.: Арндт Иоганн. Об истинном христианстве. М., 1833. Кн. 1. 
С. X V . Далее сокращенно: Арндт. 
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О н исходит из того, что в каждом христианине уживаются два 
человека: ветхий (плотский) и новый (духовный). О д и н — по рож
дению от Адама, другой — от Христа . Рождение от Христа совер
шается верою через слово Божие. «Слово Божие есть семя нового 
рождения». 1 7 И з Ветхого Завета человек познает свой грех и гнев 
Божий на грешника, от чего приходит в страх и раскаяние. И з 
Евангелия познает благодать и милость Б о ж и ю в прощении гре
хов. Покаяние же есть не только избавление от грубых пороков, но 
и очищение сердца и начало новой внутренней жизни во Христе . 
Поскольку Дух Святой есть Дух Утешитель, то О н сходит только 
в сокрушенное сердце, а потому, хотя слово Божие и Таинства суть 
средства, учрежденные для нашего спасения, они нимало не помога
ют тем, кто не живет христоподражательною жизнью. Ч т о б ы обрес
ти спасение, нужно сперва почувствовать себя погибающим. Если 
сказано, что Христос умер за грешников, то значит и за тебя, ибо 
и ты грешник, «...все Святое Писание имеет прямою целью человека 
и каждого из нас. . .» , 1 8 точно так же все Писание относится и ко 
Христу, Которого ищут двумя способами: внешним, через упраж
нение в христианских делах, и внутренним, что происходит, «когда 
человек страдательным образом во всем внешнем и внутреннем до
пускает поступать с собою, как то Богу угодно ( . . . ) чтобы он был 
беден или богат, радостен или печален, утешен в духе или безуте-
шен.. .» 1 

Несмотря на то что упражнение в добродетелях необходимо, 
все добродетели мертвы без любви. Существо же любви состоит 
в полном принесении себя в жертву Богу и преданию себя воле Его, 
так что и во аде, если бы Богу угодно было ввергнуть тебя в него, 
ты «покоился бы в воле Божией, которая никого не может погу
бить» . 2 0 

Обновившие сердце внутренним покаянием и живою деятельною 
верою посредством ее совершенно туне получают все потребное ко 
спасению, «и в этом не препятствуют им ни время, ни место, ни за 
кон, ни заповедь, ни обряды». 2 1 И как неверующему не приносят 
пользы ни священник, ни Святое Причастие, так и верующему не 

* Арндтп. Кн. 1. С. 71. 
1 8 Там же. С. 30. 
"Арндт. Кн. 3. С. 38. 
2 0 Там же. С. 105. 
21 Арндт. Кн. 2. С. 68. 
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вредит, если он умирает среди магометан или в пучине моря, «ибо он 
имеет Христа , истинного Священника и царствие Божие в себе». 2 2 

Итак , истинная вера, а стало быть, и истинное христианство ска
зываются в страдательном последовании Христу, в подражании 
кресту Его, чем достигается очищение от привязанности к миру и 
страстей. Тогда в душе воссиявает благодатный свет, «тогда все, де
лаемое человеком, не есть уже его, но Божие дело в нас» , 2 3 «ибо 
только те дела наши суть свет, которые исходят из Бога; и они дол
женствуют светить во тьме ближнего нашего терпением, кротостию, 
смирением, утешением и состраданием.. .» 2 1 

Т а к о в ы основные интенции книги. Невзирая на широкую извест
ность Арндта в России в X V I I I — п е р в о й половине X I X века, у нас, 
насколько известно автору, не существует ни одного серьезного ис
следования о нем — или если уж не о нем самом, то хотя бы о той 
степени влияния, которую он в том или ином отношении оказал на 
русскую духовную письменность и традицию. Напротив того, на 
З а п а д е о нем написаны сотни работ и во всяком случае считается 
твердо установленным, что «четыре книги „Истинного христианст
ва" во многом представляют из себя компиляцию» ь из сочинений 
Таулера, Ф о м ы Кемпийского, Валентина Вайгеля и итальянской 
монахини А н ж е л ы да Фолиньо . 2 6 Т о т факт, что двое из упомяну
тых авторов являются католиками, послужил поводом к обвинению 
Арндта еще при жизни в папизме. Кроме того, он был обвинен так
же в синергизме и майоризме,11 и эти два пункта, конечно, с точки 

2 2 Там же. С. 452. 
23 Арндт. Кн. 3. С. 81. 
2 4 Там же. С. 86. 
ъ Schneider H. Johann Arndt und die makarianischen Homilien // Makari-

os-Simposium über das Böse / Hrsg. v. W . Strothmann ( G O F 24) . Wiesba
den, 1983. S. 200. 

2 6 На самом деле установленных авторов для цитат, которые Арндт 
приводит чаще всего без всяких ссылок, гораздо больше — тот же Шнай
дер со ссылкой на известного исследователя творчества Арндта Вильгель
ма Кёппа приводит обширный список, в котором встречаются имена как 
Платона и Спинозы, так и Златоуста и Бонавентуры. См.: Schneider Н. 
Johann Arndt und die makarianischen Homilien. S. 203 (примеч. 103). 

27 Синергизм — важнейший пункт православного учения о спасении, 
согласно которому ищущий спасения должен содействовать в этом дарую
щему спасение Богу. Майоризм — учение, получившее название по имени 
его основателя, лютеранского теолога Георга Майора ( f 25. И. 1574), ра
зошедшегося с ортодоксальными лютеранами в понимании учения solo fide. 
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зрения православной, свидетельствуют скорее в пользу Арндта , 
чем против него. Н о , быть может, чтобы яснее представить себе 
контекст эпохи, небезынтересно было бы взглянуть теперь еще 
на Арндта глазами современного немецкого теолога Эрнста 
Ш т ё ф л е р а . 2 8 

Вообще лютеранское богословие, пишет Штёфлер , стало форми
роваться «из путаницы богословских мнений и частностей» только 
уже после смерти Лютера: «Это был процесс, более или менее при
шедший к завершению с возникновением формулы согласия 
1580 года» . 2 9 П р и этом на кристаллизацию последней, помимо соб
ственно богословских течений, связанных с именами прежде всего 
самого Лютера , Меланхтона и Кальвина, немалое влияние оказала и 
внешняя гуманистическая среда эпохи. «Бог еще не был свергнут с 
престола, но Его волю уже начинали воспринимать сквозь призму 
человеческих потребностей». 3 0 Именно в полемике с гуманистами, 
«чтобы исключить всякие гуманистические черты из сотериоло-
гии», 3 1 «твердыми» лютеранами был выдвинут тезис о «единодейст-
вовании» (Alleinwirksamkeit) Божества. «Лютер был понят так, что 
целью спасающего действия Бога является от Него Одного завися
щее оправдание, что оправдание сущностно состоит в прощении гре
хов, что вера есть по преимуществу вера в милующего Бога и что 
Божественная сила Слова и Таинств есть единственное Богом 
избранное средство для личного прощения, которое совершается 
без человеческого участия». 3 2 Это учение, проповедуемое в универ
ситетских аудиториях и с церковных кафедр, от мирян требовало, 
собственно, только правоверия, что в конечном счете вполне устраи
вало их. Таким образом, вера и благочестие невольно утратили не
обходимую внутреннюю связь друг с другом. Упадок народной 
нравственности стал неизбежностью в условиях, когда «все этиче
ские призывы, звучащие с церковных кафедр, или направленные 
в эту сторону усилия духовников оспаривались и объявлялись ерети
ческими». 3 3 

2 8 См.: Staffier Ernest F. Johann Arndt // Gestalten der Kirchengeschichte. 
Stuttgart, 1982. Bd. 7. S. 37—51. 

2 9 Ibid. S. 42. 
3 0 Ibid. S. 43. 
3 1 Ibid. S. 43. Сотериология — учение о спасении. 
3 2 Jb id . S. 43 . 
3 3 Ibid. S. 43. 
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Такова была ситуация во времена юности Арндта, и уже тогда он 
осознал, что «чистое учение» есть лишь средство к богоугодной 
жизни, со временем же он только окончательно утвердился в том, 
что главное в христианстве — это «святая добродетельная жизнь» , 
в которой раскрывается образ Божий так, как он явлен нам Иису
сом Христом. 

Обратимся теперь к труду святителя Тихона . 3 4 Первоначально 
он разделил его на 2 книги: «Приготовление к мудрости христиан
ской» и собственно « О б истинном христианстве», — позднее же 
разбил свое сочинение на 6 книг. Однако изменение это не косну
лось ни самого текста, ни последовательности и структуры частей, 
и в позднейших синодальных изданиях было восстановлено перво
начальное деление. Легко заметить при этом, что вторая книга не 
столько продолжает первую, сколько развивает уже заданные ранее 
посылки. Н о и внутри одной книги можно найти перекликающиеся 
разделы, где на новом витке или в связи с новой темой договари
вается не сказанное прежде, 3 3 причем изложение всех догматических 
вопросов, как правило, сведено к необходимому в связи с сотериоло-
гией упоминанию. 

Свое учение об истинном христианстве свят. Тихон, как и 
Арндт , также утверждает прежде всего на слове Писания. Слово 
Божие должно слушать или читать, чтобы познать волю Б о ж и ю 
и таким образом обрести вечное спасение. «Оттого знамение гне
ва Б о ж и я есть, когда в каком месте слово Божие не пропове
дуется» . 3 6 

П л о д , приносимый чтением или слышанием Евангелия, есть ве
ра, но чтобы обрести ее, сперва надо познать из закона (ветхого) 
неизбежность суда Божия и страхом грозящих мук отвратиться 
от греха. Вера в свою очередь есть «Божественное семя», от которо
го рождаются христиане. Вера освобождает от греха, клятвы, смер
ти, ада и делает человека духовно свободным независимо от его по
ложения в обществе: «...и ныне имеются под игом нечестивых 
страждущие и раби благочестивии, своим господам работающий. Н о 

3 4 Жизнеописание святителя настолько часто переиздавалось в самых 
различных вариантах, что автор счел возможным не останавливаться на 
нем специально. 

3 5 Ср., например, о крещении: Кн. 2. Статья 1. Глава 2; и Кн. 2. Ста
тья 8. Глава 1. 

3 6 Творения. Т . 2. С. 10. 
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таковые все духовно свободны суть». 3 7 Вера обновляет человека 
и исполняет его кротостью, милосердием, любовью. Вера дарует ра
дость, ибо «Евангелие святое есть вера радостная, и вера есть сер
дечное принятие Евангелия». 3 8 Вера укрепляется молитвой, слуша
нием слова Божия , Причастием. Поскольку же Евангелие обращено 
ко всем и, стало быть, к каждому лично, то важнейшее свойство ис
тинной веры есть признавать Бога своим Богом, Царем и Спасите
лем. Вера не сводится к знанию догматов. «Иное бо есть знание и 
исповедание веры, иное есть вера во Х р и с т а » . 3 9 Живущим беззакон
но исповедание догматов «не пользует ничем». 

Все истинно верующие составляют из себя Церковь , которая 
есть «собрание верных, по всему миру живущих, в Бога и Христа 
Сына Божия право и истинно верующих, проповедью Б о ж и я слова 
просвещаемых и Т а й н ы святыя право содержащих». 4 0 Однако «хри
стиане, безстрашно живущий, покаяния и плодов его не творящий, 
до Церкви святой не принадлежат, хотя и крещены во имя Святыя 
Троицы, понеже веры ( . . . ) не имеют.. .» 4 1 В свою очередь принести 
эти плоды может только подвиг, предлежащий всем, кто хочет спас
тись, независимо от чина и звания. Напрасно думают некоторые, 
что умерщвление плоти дело одних монахов: «...умерщвление плоти 
разумеется не токмо умерщвление похоти блудныя, что наипаче до 
безбрачных надлежит, но и прочих стремлений страстных, как то: 
гнева, злобы, зависти, сребролюбия, гордости, мщения, злоречия и 
проч. ( . . . ) Брань сия непрестанно настоит нам, и на всякое время и 
на всяком месте». 4 2 В этой брани Бог необходимо споспешествует 
нам Своею благодатью, ибо без благодати Божией сердце человече
ское творит только зло, а «всякое дело человеческое не по внешне
му, но по внутреннему сердца состоянию и намерению судится». 4 3 

Б е з этого внутреннего перерождения бесполезны внешние дела бла
гочестия, ибо «Дух ничем не благоугождается, как только духовною 
жертвою». 4 4 В принесении этих духовных жертв и состоит всеобщее 
священство христиан, которые «сами иереи, сами храм, сами жерт-

3 7 Там же. Т . 3. С. 13. 
3 8 Там же. 
3 9 Там же. С. 20. 
4 0 Там же. С. 24. 
4 1 Там же. С. 28. 
4 2 Там же. С. 211. 
4 3 Там же. Т . 2. С. ПО. 
4 4 Там же. С. 354. 
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венник, сами с душами и телесами жертва, внутрь огнь носят и меч 
глагола Б о ж и я » . 4 5 

И н ы м и словами, чтобы воспринять дары духовные, сердце дол
жно быть опустошено от мирской суеты и гордости. «Как в начале 
Бог сотворил небо и землю, так дивная дела из ничего, так тойже 
Бог и ныне все из ничего творит. Кто мнит себе ничтоже, из того 
нечто, яко Всемогущий соделовает» . 4 6 Проще всего достичь этого 
в уединении, которое обретается вовсе не обязательно бегством в 
пустыню, но обязательным уединением во внутренней клети сердца. 
Т а м «открыется книга, в которой увидит верная душа Создателя 
Своего и познает всемогущество Его, Который все из ничего создал, 
и все создание силою Своею содержит и сохраняет; благость Его 
и премудрость, в создании и правлении показанную; увидит отече
скую Его любовь к роду человеческому, которую в возстановлении 
падшаго и обновлении обветшавшаго его чрез Единороднаго Сына 
Своего показал. ( . . . ) В сей тишине услыши, возлюбленный христиа
нине, глас Божий внутрь тебе глаголющий: Аз есмъ Господь Бог 
твой ( . . . ) . В сем безмолвии можешь увидеть Сына Божия , явив-
шагося на землю во плоти и от места на место переходящего ( . . . ) 
яко Агнца кроткаго. Х у л ы , поношения и безчестия терпяща-
го, страждущаго и умирающаго ради нашего спасения, востающаго 
от мертвых и им благовествующаго ( . . . ) . Увидишь яко судию седя-
щаго на престоле славы Своея ( . . . ) . Т у т немедленно представится 
твоим очам, что отверзается дом небеснаго Отца , в котором обите
ли многи суть ( . . . ) . Отверзает и ад уста своя и пожирает осужден
ных и отчаянных грешников ( . . . ) . Тамо увидишь Солнце праведное, 
Которое всегда сияет, но никогда не заходит, облаками не покры
вается, просвещает и согревает, но не опаляет, — Христа Сына 
Б о ж и я в славе Своей сияющаго.. .» 4 7 Это замечательное видение, 
несомненно слишком убедительно переданное, чтобы быть почер-
путым не из личного опыта, могло бы венчать, кажется, и весь 
труд, но над ним возвышается еще описание конечного торжества 
Церкви . 

Эсхатология свят. Тихона прежде всего поражает своими свет
лыми пасхальными тонами. Упоминанию о пришествии Антихриста 
здесь просто не находится места: «...яко бо во время весны исходит 

4 5 Там же. Т . 3. С. 77. 
4 6 Там же. Т . 2. С. 242. 
4 7 Там же. Т . З . С. 301. 
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трава из недр земных и одевается благовонными различными цвета
ми, тако телеса благочестивых из гробов, в которых, мразом смерти 
сокрушены, крылись, в оное время изыдут одушевленны и в новый 
прекрасный безсмертия и вечныя славы вид облекутся». 4 8 Описание 
радостей горнего Иерусалима завершает книгу. 

Попробуем теперь сопоставить обе работы. 
I Ірежде всего обращает на себя внимание близость целей и под

ходов: в обоих трудах истинность христианства полагается главным 
образом в нравственном и духовном возрождении, без которого пра
вые истины вероучения «ничтоже пользуют». Объектом полемики 
следственно являются не ложные истины, но ложные христиане. 
В противовес им истинный христианин принимает сердцем Христа 
как именно своего Бога и Спасителя, лично за него страдавшего, 
лично его искупившего, — в этом вместе с Арндтом видит свят. Т и 
хон начало и корень христианской жизни . 4 9 Вообще, пафос личного 
богообщения лежит в основе обеих книг. 

Во-вторых, оба убеждены в необходимости приобщения Х р и с т о 
вым страстям, в «страдательном» последовании Христу . Т о л ь к о у 
Арндта это прежде всего страдательность-самоупразднение пред 
лицом воли Божией, у святителя же — страдание-подвиг против 
мира и диавола. 

В-третьих, несомненная точка соприкосновения есть и в стремле
нии сквозь реальности земного мира увидеть реальность духовную. 
Однако у свят. Тихона это все теплее и с большим нравствен
но-практическим уклоном, хотя и основано на опыте духовном. Уме
стно вспомнить, что первое из описанных им самим видений было 
пережито при созерцании ночного неба, за которым открылось ему 
несказанное сияние славы Божией. Вообще, он любит красоту мира, 
но именно потому, что, взирая на нее, умиляется сердцем на любовь 
Создателя, сотворившего для нас «так прекрасный» мир. Арндта же 
более манит — вполне в русле немецкой мистической традиции — 
таящаяся в творении скрытая премудрость 5 0 : не случайно приводит 

4 8 Там же. С. 418. 
4 9 Ср.: «Скажи мне, за кого умер Христос? З а грешников. Итак, если 

Он умер за грешников, то умер и за тебя, потому что и ты грешник» 
(Арндт. Кн. 2. С. 22) . 

э 0 Зато именно здесь, в свою очередь, Арндт оказался весьма близок 
русским масонам. «Из (...) слов Лопухина можно заключить, что он вос
ставал против упражнений в буквах теософии, кабалы, алхимии и тайной 
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он мнение Парацельса о том, что «в звездах содержится вся нату
ральная мудрость, искусство и способность, какие человек на земле 
приобресть и в действие произвести может»." 1 

В-четвертых, у свят. Тихона можно просто найти немало ци
тат-образов из Арндта, слишком характерных, чтобы совпадение 
можно было считать случайным, например: 

Арндт: « М и р подобен морю, которое терпит в себе только ж и 
вое, а все мертвое и умершее извергает, так, кто умер миру, того он 
извергает вон, прочие же, которые могут жить знатно, пышно, блис
тательно, те суть любимые чада м и р а » / 2 

Свят. Тихон: «Сказуют, что море содержит в себе живых толь
ко животных, а мертвых извергает вон из себе; тако бывает в море 
мира сего. Кто миру и прихотям мира живет, сей миру любезное 
есть чадо: а кто отреклся и умер ему, сего извергает и изгоняет вон 
из себе». 5 3 

Арндт: « О б р а з Божий должен зреться в душе твоей, как в зер
кале, которое куда обратишь, то в нем и увидишь. Если ты обра
тишь зеркало к небу, то увидишь в нем небо; если обратишь его к 
земле, то увидишь в нем землю». 5 4 

Свят. Тихон: «Видишь ли, что зеркало таковый образ в себе 
восприемлет, к чему обращается. К небу ли обратится, неба образ в 
нем изображается; к земле обратится, земный образ в себе воспри
емлет. Т а к о и душа человеческая имеется: к чему любовию обраща
ется и прилепляется, тое в ней и видится. . .» 5 5 

Примеры эти не единичны, но, кажется, достаточно и их. 
Нельзя , однако, не сказать и о расхождениях, причем важных. 

Водораздел проходит, очевидно, по линии церковности. Т а м даже, 
где речь идет об одном и том же, последняя составляет естествен-

медицины; но это еще не значит, что наши масоны совсем отвергали 
упражнения в подобных науках; не следует упражняться только в буквах, 
ради удовлетворения „любопытства, корысти и себялюбия", заниматься 
же кабалой и магиею „по любви к истине", с целью познать самую сущ
ность предмета, они считали не только возможным, но и должным» (Су
ровцев А. Г. И .В.Лопухин: Его масонская и государственная деятель
ность. СПб. , 1901. С. 38) . 

51 Арндт. Т . 4. С. 90. 
5 2 Там же. Кн. 1. С. 144. 
э 3 Творения. Т . 2. С. 247. 
"Арндт. Кн. 1. С. 209. 
5 5 Творения. Т . 2. С. 34. 
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ную основу речений святителя. Т а к что даже самый план книги у 
свят. Тихона в отличие от Арндта церковен. Скорее всего, он вос
производит древнецерковное соотношение бесед огласительных и 
тайноводственных, из которых первые, как известно, предшествуют 
Крещению, то есть вступлению в Церковь , а вторые последуют ему. 
Т а к у святителя соотносятся и две книги «Истинного христианства»: 
вторая из них открывается, как помним, разделами о Церкви и о 
крещении, которым последует уже учение о собственно христиан
ской ж и з н и / 6 

Впрочем, свят. Тихон вовсе не озабочен тем, чтобы в противовес 
Арндту дать определенное учение о Церкви, ее существенных при
знаках и границах. В разделе о Церкви он приводит, собственно, 
только Евангельские образы Церкви, не давая к ним практически 
никакого собственного комментария, что позволяет говорить, с од
ной стороны, о безусловно истинно православном переживании цер
ковности им самим, с другой же — о том, что поставленный ранее 
(а точнее поставленный временем) вопрос о возможности существо
вания истинного христианства или истинных христиан вне Церкви 
не был основательно решен им. 

Вовсе отсутствует у Арндта и эсхатологический раздел, у 
свят. Тихона посвященный, как мы видели, именно торжеству Ц е р 
кви. 

Наконец, надо заметить, что если все указанные выше сходства 
и различия обнаруживаются при непосредственном сопоставле
нии текстов свят. Тихона и Арндта, то существует и еще одна 
косвенная, но знаменательная точка соприкосновения между ними. 
Известно, что среди книг, оставшихся после свят. Тихона, нахо
дилось латинское собрание бесед преп. Макария Египетского. 
Известно также письмо Арндта к его ученику Иоганну Герхарду, 
в котором он называет немногих авторов, с его точки зрения пи
савших «в духе». Среди них мы также встречаем имя преп. М а 
кария. 3 7 Резонно было бы спросить: не к Макарию ли в таком 
случае, следует возвести замеченную в обоих авторах общность 
взглядов? 

э 6 Быть может, на план сочинения указывает также 82-е письмо из 
числа «Келейных», где сопоставляются покаянная проповедь Иоанна Кре
стителя и проповедь Спасителя, и этот исходящий из слова Божия план, 
быть может, наиболее естествен для святителя. 

5 7 Die Klassiker der Religion. Bd. 2: Johann Arndt. Berlin, 1912. S. 60. 
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Н а д о сказать, что вопрос этот в рамках данной статьи может 
быть рассмотрен только предварительно, хотя начатки его возмож
ного разрешения даны в цитированной выше статье немецкого ис
следователя Ганса Шнайдера , посвященной именно возможным па
раллелям между преп. Макарием и Арндтом. Окончательный вывод 
Шнайдера , хотя и сделанный с осторожностью, состоит в том, что 
говорить в данном случае позволительно скорее о близости бого
словских подходов, некоем «духовном родстве», чем о конкретных 
заимствованиях, поскольку «терминология и богословские представ
ления Макария были для Арндта гораздо более чужеродными и 
„громоздкими", чем ближайшие к нему по времени и принадлежа
щие западной традиции тексты средневековой мистики. Д а ж е если 
Арндт и хотел выразиться в согласии с интенциями гомилий, в каж
дом отдельном случае это требовало замены терминологии и бого
словской адаптации текста». 5 8 

Аналогичный труд по подробному сопоставлению макариевых 
гомилий с «Истинным христианством» свят. Тихона по сей день не 
выполнен, однако если взять те фрагменты, которые отобраны 
Шнайдером как параллельные у Арндта и преп. Макария, то в не
которых случаях между последним и свят. Тихоном также можно 
усмотреть явные параллели. Таково, например, начало 19-й гомилии 
преп. Макария . 

Свт. Тихой (Т) Прп. Макарий (М) Арндт (А) 

...и хотя едина вера во 
Христа Сына Божия, 
умершаго за нас и 
воскресшаго, оправ
дает нас без взгляду 
дел наших. Однакож 
вера сия праздна быть 
не может, но любовь 
в себе сопряженну 
имеет. Любовь же есть 
добрых дел источник. 
(...) Вера истинная 
есть как искра, от 
Духа Святаго в серд
це человеческом вож-
женная, которая теп-

Кто хочет приступить к 
Господу, сподобиться веч
ной жизни, со делаться 
обителью Христовою, ис
полниться Духа Святого, 
чтобы придти в состояние 
приносить плоды Духа, 
чисто и неукоризненно ис
полнять заповеди Христо
вы, тот должен прежде 
всего крепко от сердца 
уверовать в Господа и все
цело предать себя вещани
ем заповедей Его, во всем 
отречься от мира, чтобы 
весь ум не был занят ни 

Истинный христианин 
не только оправдыва
ется Христом через 
веру, но и становится 
также через веру жи
лище и храм Христа и 
Святого Духа. (...) 

Schneider H. Johann Arndt und die makarianischen Homilien. S. 216. 
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Свт. Тя (Т) Прп. Макарий ( М ) 

Продолжение 

Арндт ( А ) 

лоту любви издает. 
[Творения. Т . 2. 
С . 3 4 6 ] 

Нудить бо себе дол
жны мы ко всякому 
добру, и не что злое 
сердце хощет, но че
го вера и совесть 
христианская требует 
делать. [Там же. 
С. 162] 

Работает Христу, 
кто, отвергше тяжкое 
сатанинское иго, гре
хами обремененное, 
носит благое иго 
Христово, по слове-
си Его: возьмите 
иго Мое на себе. 
Благое иго Христово 
значит заповеди Его 
святые и легкие, яко 
заповеди Его не 
тяжки суть. Что 
легче, как любить, 
как выше сказано? 
Он заповедал нам 
друг друга любить: 
се заповедаю вам, да 
любите друг друга. 

чем видимым. И ему над
лежит непрестанно пребы
вать в молитве, с верою, в 
чаянии Господа, всегда 
ожидая Его посещения и 
помощи, сие одно всякую 
минуту имея целию ума 
своего. Потом по причине 
живущего в нем греха, 
надлежит ему понуждать 
себя на всякое доброе де
ло, к исполнению заповедей 
Господних. Так, например, 
надлежит понуждать себя к 
смиренномудрию пред вся
ким человеком, почитать 
себя низшим и худшим 
всякого, ни от кого из лю
дей не ища для себя чести 
или похвалы или славы, 
как написано в Евангелии, 
но имея всегда пред очами 
единого Господа и запове
ди Его, Ему единому же
лая угодить в кротости 
сердца, как говорит Гос
подь: научитеся от мене 
яко кроток есмь и смирен 
сердцем, и обрящете по
кой душам вашим. По
добно сему да приучает 
себя, сколько можно, быть 
милостивым, добрым, ми
лосердым, благим, как го
ворит Господь: будите 
благи и добры, якоже и 
Отец ваш небесный ми
лосерд есть; и еще гово
рит: аще любите Мя, за
поведи Моя соблюдите; 
и еще: подвизайтеся вни-
ти сквозь тесные врата. 
Паче всего в незабвен
ной памяти, как обра
зец, да содержит смирение 

Потому ты должен 
дать господствовать и 
жить в тебе Господу 
твоему Христу, Его 
любви, смирению и 
кротости. Для этого 
дает тебе твой Гос
подь и Спаситель 
своего Святого Духа, 
который творит тебе 
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Свт. Тихон (Т) 

А от любви все доб
рые дела, как от ис
точника ручьи про
истекут; любовь бо 
есть корень добрых 
дел. Аще кто убо ис
тинную христианскую 
любовь имеет, сей но
сит иго Христово и за
поведи Его исполняет, 
и так ему работает. 
[Там же. С. 159] 
Сын Божий (...) 
святое Свое житие 
подал нам в образ к 
подражанию того, да 
в оное, как в чистое 
зерцало, часто по
сматриваем и верою 
в Него скверны, к 
душам нашим при
липшие, отираем, яко-
же глаголет: образ 
дах вам, да якожде 
Аз сотворих вам и 
вы творите. Лю
бовь, смирение, тер
пение, кротость, ми
лосердие и прочие 
святого Своего серд
ца свойства открыл, 
да и мы учимся то-
ежде, что в Нем ви
дим... (Творения. 
Т . 2. С. 164) 

Прп. Макарий (М) 

Господа и жизнь Его 
и кротость, и обращение 
с людьми, да пребывает 
в молитвах, всегда веруя 
и прося, чтобы Господь 
пришел и вселился в него, 
усовершал и укреплял его 
в исполнении всех запове
дей Своих, и чтобы сам 
Господь соделался обите-
лию души его. И таким 
образом, что делает те
перь с принуждением не-
произволяющего сердца, то 
будет некогда делать про
извольно, постоянно при
учая себя к добру, и всегда 
памятуя Господа и непре
станно ожидая Его с вели
кою любовию. Тогда Гос
подь, видя его такое про
изволение и доброе раче
ние (...) творит с ним ми
лость Свою, избавляет его 
от врагов его и от живу
щего в нем греха, испол
няя его Духом Святым. 
Тогда уж без усилий и 
труда во всей истине тво
рит он все заповеди Гос
подни, лучше же сказать, 
сам Господь творит в нем 
заповеди Свои, и он чисто 
плодоносит тогда плоды 
Духа. (Преподобнаго отца 
нашего Макария Египет
ского духовные беседы, 
послания и слова. Свя
то-Троицкая Сергиева 
Лавра, 1904. С. 164—165) 

Арндт ( А ) 

новое сердце, чтобы 
творить тебе по доб
рой воле то, что угод
но Господу, без по
нуждения, по устрем
лению духа (...)• Ибо 
подлинная, живая ве
ра делает все добро
вольно (...) обновля
ет человека, очищает 
сердце (...) он молит
ся (...) он смире
нен, терпелив, мило
серд, радостен, кроток, 
охотно прощает, алчет 
и жаждет правды, 
объемлет Бога со 
всею Его милостию, 
Христа со всеми Его 
заслугами и отпуще
нием всех грехов. 
И если ты верою не 
позволяешь Христу 
так в тебе жить, а 
стало быть, и плоды 
Духа не воспринима
ешь, должен ты тог
да молить, возды
хать, скорбеть. 
(Vom wahrem Chris
tentum. II. 4,1) 
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Итак , 2-й ( M ) и 3-й ( А ) столбцы таблицы заимствованы авто
ром из вышеуказанной с т а т ь и / 9 1-й столбец ( Т ) — заполнен вы
держками из «Истинного христианства» свят. Тихона. М о ж н о , ко
нечно, говорить о том, что сравнение не вполне корректно, так как 
при сопоставлении M — А приведены соответственно два закончен
ных раздела, тогда как выдержки из свят. Тихона взяты из разных 
мест. Однако фрагмент ( Т — Творения. Т . 2 . С . 159) в то ж е 
время демонстрирует в самом ходе мысли гораздо большую бли
зость М , чем соответствующий фрагмент А : от общей ссылки на 
М ф . 11 : 2 9 — к заповеди любви из беседы на Тайной вечери у 
евангелиста Иоанна. 

Т е м не менее возникают все же следующие вопросы: 1) О б щ 
ность между всеми тремя авторами проистекает из того, что Г и А 
имеют M своим корнем, или же из того, что Т , M , А очевидным об
разом имеют своим корнем единую христианскую традицию? 2 ) П о 
скольку несомненную близость обнаруживает не только сопоставле
ние Т — M , M — А , но и Т — А напрямую, исключая M (ср. началь
ные фрагменты Т и А ) , то чем могла быть обусловлена для 
святителя Тихона внутренняя потребность обращения к Арндту, 
когда сам он принадлежал к традиции, непосредственно восходящей 
к преп. Макарию, и тем более имел под рукой тексты последнего? 

Ч т о касается ответа на первый вопрос, то определенная доля ис
тины в предположении о сходстве, обусловленном общностью хрис
тианской традиции вообще, несомненно присутствует всегда, тем 
более там, где речь идет не о догматических, а о нравственных уста
новлениях. И предметом особого исследования могло бы стать 
изучение того, как в зависимости от эпохи, особенностей националь
ной и конфессиональной традиций, личности автора и т. д. изла
гаются одни и те же положения и истины. Подобное исследование 
является чрезвычайно важным, в частности для богословского диа
лога, ибо ставит проблему дефиниций. Ведь только изучение кон
текста позволяет определить, один ли и тот же смысл вкладывается 
в одно и то же понятие в разных богословских культурах и не стоит 
ли за словами, не приемлемыми для одних, вполне приемлемый для 
тех и других смысл. Несомненно, что приведенные фрагменты дают, 
в том числе, пищу для рассуждений и в этом направлении. Н о все 
же избранная для статьи тема понуждает заняться скорее рассмот
рением второго из поставленных вопросов: почему в православной 

59 Schneider H. Johann Arndt und die makarianischen Homilien. S. 217. 
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традиции мог возникнуть интерес к Арндту, когда в ней уже есть 
преп. Макарий? 

Ответ может быть предположительно следующим: преп. М а к а 
рий пишет в первую очередь все же для монашествующих, Арндт 
и свят. Тихон — именно для христиан, живущих в миру. Сущест
венна ли эта разница для истинного христианства? С точки 
зрения принципиальной — нет, с точки зрения применения к по
вседневности жизни — да. Монашеский быт — самая, пожалуй, 
устойчивая разновидность церковного быта вообще и самое совер
шенное выражение церковной общественности 6 0 — снимает здесь 
многие проблемы, неизбежно возникающие в условиях быта расцер-
ковленного. Несомненно, что принципиально отвергший монаше
ский быт Протестантизм вынужден был сосредоточиться на воп
росах личного спасения в миру — такими потребностями было 
обусловлено появление книги Арндта, но такими же — хотя и в ы з 
ванными иной исторической ситуацией 6 1 — и появление труда 
свят. Тихона. 

Кроме того, здесь же можно было бы указать и любопытную 
точку зрения на развитие русского богословия, высказанную забы
тым сегодня петербургским ученым позапрошлого века Платоном 
Червяковским, написавшим исследование о богословии Феофана 
Прокоповича. Схоластическое богословие есть закономерный исто
рический этап, утверждает он, переход от религиозного чувства 
к религиозной деятельности, когда чувство начинает ослабевать: 
«...православные в пределах Речи Посполитой уже со второй поло
вины X V I века стали чувствовать потребность придать своему ве
роисповеданию схоластическую форму. Полемика с иноверцами 
явилась тою могучею ретортою, в которой богословское „начетниче
ство" живо претворилось в схоластическую богословию». 6 2 И далее: 
«История православного богословия представляет в этом отношении 
близкую аналогию с историей богословия протестантского ( . . . ) вви
ду отпора воинствующему папизму и улаживания своих домашних 
распрей протестанты пришли к сознанию потребности придать свое
му богословию характер строгой системы, выведенной из своих на-

6 0 Под церковной общественностью автор понимает те формы обще
ственной жизни, в которые отливается земное бытие Церкви. 

6 1 См. начало статьи. 
62 Червяковский П. Введение в богословие Феофана Прокоповича // 

Христианское чтение. 1876. Янв./февр. С. 43. 
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чал» . 6 3 Таким систематиком явился у нас Прокопович, отделивший 
среди прочего догматическое богословие от нравственного. Разделе
ние вводилось им с чисто формальной точки зрения: Бог как единст
венный объект богословия может рассматриваться либо как Бог 
познаваемый, либо как Бог поклоняемый. П р и этом в области нрав
ственного богословия выдвигаемые Феофаном требования были не 
тяжи,ы суть. Благость Христова ига в отличие от неудобоносимо-
сти законного бремени он усматривал в том, что хотя мы «егда что 
творим или терпим Христа ради, во всем и делании и страдании на
шем обретается примесь скудостей и погрешений: но понеже скудо
сти оныя прощаемы нам суть Христом, того ради и законотворение 
и крест есть нам иго благое и бремя легкое». 6 4 Понятно, как легко 
было вывести отсюда на практике оправдание скудостей и погреше
ний вообще. 

Итак , если закономерным было явление Феофана в истории рус
ской богословской мысли и русской жизни, то и явление труда 
свят. Тихона в свою очередь было необходимой на него реакцией, 
подобно реакции пиетизма на формализм лютеранской ортодоксии, 6 5 

парадоксальным образом к тому же согласующейся здесь со взгля
дами преп. Иосифа . 6 6 И здесь еще одна точка пересечения свят. Т и 
хона с Арндтом, точка, в которой у святителя могла возникнуть по
требность прибегнуть к опыту последнего. 

Как бы то ни было, труд свят. Тихона является важным шагом 
на пути к богословскому синтезу: во-первых, это уже не просто ми
нимально правленый перевод западного источника (как, например, 
«Илиотропион» свят. Иоанна (Максимовича) ) , но вполне самосто
ятельное его переосмысление; 6 7 во-вторых, это переосмысление на-

6 3 Там же. 
64 Феофан (Прокопович), архиеп. Сочинения. М., 1785. Т . 4. 

С. 209. 
( у э Мы вовсе не настаиваем на безошибочности концепции П . Червя -

ковского, однако она, как видим, позволяет выявить внутреннюю законо
мерность в появлении труда святителя, и уже одно это заставляет нас при
смотреться к ней внимательнее. 

6 6 См. примеч. 8. 
6 7 Прот. Г. Флоровский вводит термин «воцерковление». О том, что 

воцерковлеиие Арндта свят. Тихоном вполне совершилось, свидетельству
ет хотя бы тот факт, что столь чутко реагирующий на всякую западную 
«ложку дегтя» в духовных писаниях свят. Игнатий Брянчанинов из рус
ских авторов только свят. Тихона включил в свой Отечник. 
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правлено на разрешение насущных задач церковной жизни, хотя и 
не всегда достигает его; в-третьих, с очевидностью здесь проявилась 
такая характерная черта русской духовности как всемирная отзыв
чивость,вь которая хотя порой и приводила не только к духовным 
взлетам, но и к падениям, однако без которой говорить об органич
ности какого бы то ни было синтеза невозможно было бы вообще. 
Самый же синтез — и по объективным, и по субъективным услови
ям — в своей полноте осуществился уже позднее. 

Воспользуемся здесь терминологией Ф . М. Достоевского. 
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В. А. К О Т Е Л Ь Н И К О В 

И. В. К И Р Е Е В С К И Й 
«Славяно-христианское» направление 
на фоне новоевропейской цивилизации 

Обычно причисляемый к лагерю «старших славянофилов», 
И . В. Киреевский был одним из самых «уединенных» русских мыс
лителей; его философствование и литературная критика развивались 
обособленно, вне партийных мнений и пристрастий. О н писал 
Т . Н . Грановскому, что «в России собственно только две партии — 
людей благородных и низких»; 1 навязываемую ему некоторыми 
соратниками позицию «заклятого славянофила» он решительно 
отвергал 2 и скептически относился к «мурмолочным велегла-
сиям» ( 2 , 2 8 9 ) московских идеологов. Прав Ф . Руло, полагавший 
недопустимым смешивать «„движение славянофильской мысли" 
Хомякова и Киреевского с различными группами и обществами, ко
торые существовали в ту эпоху и тоже носили имя „славянофи-

1 Т . Н. Грановский и его переписка: В 2 т. М., 1897. Т . 2. С. 442. 
2 Киреевский И. В. Поли. собр. соч.: В 2 т. / Под ред. М. Гершензона. 

М., 1911. Т . 2. С. 233. В дальнейшем при ссылке на это издание в скобках 
после цитаты указываются том и страница. В этот двухтомник вошла лишь 
часть наследия Киреевского. Его дополняют и корректируют позднейшие 
издания: Киреевский И. В. 1) Избранные статьи / Сост., вступ. ст. и ком-
мент. В. А. Котельникова. М., 1984; 2) Критика и эстетика / Сост., вступ. 
ст. и коммент. Ю . В. Манна. 2-е изд. М., 1998; 3) Разум на пути к истине: 
Философские статьи, публицистика, письма. Переписка с преподобным 
Макарием (Ивановым), старцем Оптиной пустыни. Дневник / Коммент. 
и указатели Л. Копылова и Н. Лазаревой. М., 2002; Киреевский И. В., 
Киреевский П. В. Поли. собр. соч.: В 4 т. / Подгот. А. Ф . Малышевским. 
Калуга, 2006. В необходимых случаях цитаты приводятся по этим издани
ям, а также по отдельным публикациям сочинений и писем Киреевского. 
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лов"» . 3 У И . С . Аксакова было достаточно причин отмежевываться 
от «неславянофильских» статей Киреевского, о чем он заявлял, в ча
стности, в письме к И . С . Тургеневу. 4 

Если его деятельность и приобрела к 1840-м годам идейно отчет
ливый (но отнюдь не системно-философский) вид, то к ней приме
нимо не партийное имя «славянофильство», а самим же Киреев
ским данное определение — «славяно-христианское направление». 
Именно в русле этого направления была предпринята им, впервые 
в России, философская критика культуры в свете христианских 
идеалов, наиболее органично укорененных, как он полагал, в славя
но-русской почве. 

Умственная и нравственная личность Киреевского сложилась 
в том кругу русской дворянской интеллигенции, который был 
исключительным средоточием культурных традиций и творческих 
сил эпохи 1810—1820-х годов. 3 В эту своеобразную общность 
(внутренне связанную дружескими, а нередко и родственными отно
шениями) входили и прославленные уже литераторы, и поэты-диле
танты, и культурные посредники, благодаря которым интеллек
туальное и поэтическое творчество проникало в повседневность, 
создавало стиль жизни, формы частного и светского общения, 
причем не только в кружках (как «Арзамас», «Зеленая лампа», кру
жок любомудров, общество «архивных юношей» и пр.) и сало
нах, но и в переписке, в быту, входило в самосознание личности. 6 

3 Rouleau F. Ivan Kiréievski et la naissance du slavophilisme. Paris, 1990. 
P . 108. См. также: Каменский 3. A. Философия славянофилов: Иван Ки
реевский и Алексей Хомяков. СПб. , 2003; Иван Киреевский и идеи сла
вянофильства: теория, история, современное освещение: Материалы 
«круглого стола» / Сост. и ред. С Б . Роцинского. М., 2007; Иван Кире
евский: Духовный путь в русской мысли X I X — X X I веков. Сб. науч. 
ст. / Отв. ред.-сост. M. М. Панфилов. М., 2007. 

4 Барсуков Н. Жизнь и труды М. П. Погодина. СПб. , 1898. Т . 12. 
С. 113—114. В дальнейшем при ссылке сокращенно: Барсуков. 

3 Э. Глисон совершенно прав, считая, что невозможно понять деятель
ность Киреевского «только исследованием философских книг и богослов
ских трактатов, которые он читал»; убеждения его происходят «не из книг, 
но из опыта» (Cleason A. European and Muscovite: Ivan Kireevsky and the 
Origin of Slavophilism. Harvard University press. Cambridge. Mass., 1972. 
P . 2 8 4 — 2 8 5 & о.). Первостепенное значение имел в данном случае 
именно опыт общения в данном кругу. 

6 Мемуарные источники по этой теме многочисленны и хорошо извест
ны; из исследовательской литературы напомню работы М. О. Гершензо-
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Ярким творческим инициативам H . М . Карамзина, В. А . Жуковско 
го, П . А . Вяземского, А . С. Пушкина, H . М . Языкова нужна была 
встреча с разнообразными инициативами таких людей, как 
А . Н . Оленин, С. А . Соболевский, Н . В. Всеволожский, 3 . А . Вол
конская, А . И . Кошелев, Елагины, Свербеевы и многие другие, со
ставлявшие необходимый элемент культурной общности той эпохи 
и создававших атмосферу незатухающего умственного и эмоцио
нального резонанса. 7 

Киреевский тонко чувствовал эту общность, высоко ценил ее и в 
статье о Боратынском указал на один из главных ее очагов — «пер
вый выпуск учеников Царскосельского лицея»: «В то время их об
щее дружеское сочувствие пробудило в каждом из них все лучшие 
способности души, так что из их значительного круга или от живого 
соприкосновения с ними вышли почти все замечательные люди того 
времени. С ними сошелся и Боратынский, и в их живительном об
ществе загорелась в душе его первая искра его поэтического талан
та» ( 2 , 8 8 ) . 

К «замечательным людям того времени», сформировавшимся в 
таком соприкосновении, относится и сам Киреевский. 

Участие его в данной общности было естественным продолжени
ем его жизни в семейно-родовой среде Киреевских-Елагиных, с ее 
интимно-родственными связями, традиционным воспитанием и об
разованием, духовным сродством ее членов. 8 Н е случайно П . Крис -
тоф в своем капитальном труде о Киреевском, характеризуя отноше

на, Н. Л . Бродского, Б. М. Эйхенбаума, Ю . Н. Тынянова, С. А. Рей-
сера, И. А. Паперно, Ю . М. Лотмана, М. И. Гиллельсона, В. Э. Ва-
цуро. 

7 К 1830-м гг. процессы идейной и литературной дифференциации раз
дробляют эту сословно-культурную общность; так, Гоголь, наряду с менее 
крупными деятелями, вносит все более резкие диссонансы в умственную и 
художественную музыку эпохи — в частности и потому, что он к этой об
щности уже не принадлежит, но со своей культурно инородной творческой 
инициативой в нее вторгается. О разложении данной культурной общнос
ти и о смене типов и целей культурного творчества см.: Рожков Н. А. 
Тридцатые годы. (Очерк из истории дворянской культуры в России) // 
Современный мир. 1916. № 12. С. 16—70. 2-я паг.; Долинин А. С. (Ис-
коз). Пушкин и Гоголь: К вопросу об их личных отношениях // Пушкин
ский сборник. Пушкинист IV. ML; Пг., 1922. С. 181—197. 

8 См. об этом: Котельников В. А. От редактора серии («Преданья 
русского семейства») // Анненкова Е. И. Аксаковы. СПб. , 1998. 
С. 9—11. 
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ния в его ближайшем кругу, чаще употребляет понятие intimate, чем 
close, и говорит о роли «семейственной» атмосферы, хотя в основном 
рассматривает своего героя в идеологическом контексте. 9 

М а т ь Киреевского — Авдотья Петровна, урожденная Ю ш к о в а , 
внучка Афанасия Ивановича Бунина, отца В. А . Жуковского, К и 
реевская в первом браке и Елагина во втором, 1 0 сестра писательницы 
А . П . З о н т а г (урожденной Юшковой) известна как талантливая 
переводчица и хозяйка самого замечательного в свое время москов
ского салона. О т е ц — Василий Иванович Киреевский был весьма 
своеобразным в убеждениях и делах человеком. П р и ясном уме и 
широкой образованности в нем главенствовала не знающая никаких 
препятствий воинствующая любовь к добру, что при твердой его во
ле наложило на всю семью особенную печать. Завершение его ж и з 
ни характерно: в 1812 году он вопреки всем трудностям устроил 
в Орловской губернии на собственные деньги несколько госпиталей 
для раненых, как русских, так и французов, сам ухаживал за боль
ными, вскоре заразился тифом и скончался в ноябре 1812 года. 1 1 

А . А . Елагин (за него Авдотья Петровна вышла замуж в 1817 го
ду) , человек ярко выраженных философских интересов, переводчик 
Шеллинга , оказал значительное влияние на интеллектуальное раз 
витие пасынка, а Жуковский, часто бывавший в семье своей племян
ницы и живший в 1814 году у нее в имении Долбино (близ Белева) , 
пробудил в нем «сердечное воображение» и привил ему вкус к со
зерцательному идеализму. 

9 Christoff Р. К. An Introduction to Nineteenth-century Russian Slavo
philism: A Study in Ideas. Vol. II: I. V. Kireevskij. Mouton. The Hague; Paris, 
1972. П. Флоренский расширяет определяющее значение «семейственно
сти» в отношениях и деятельности всего круга славянофилов, подчеркивая 
факт их родства и считая, что теплота родственных, дружеских связей 
этой группы деятелей в их миросозерцании проецировалась вовне как кар
тина идеального человеческого братства (Флоренский /7 . Около Хомяко
ва (критические заметки). Сергиев Посад, 1916). На Киреевского это 
представление не может быть распространено ни в биографическом, ни 
в идейном плане: он вырастает из упомянутой выше общности и затем ухо
дит в свой умственный «затвор», лишь эпизодически соприкасаясь с идео
логами и бойцами славянофильства. 

1 0 О ней см.: П. Б. (Бартенев П.). Авдотья Петровна Елагина // Рус
ский архив. 1877. Кн. 2. С. 483—495; Род Киреевских со слов П. В. Ки
реевского // Там же. С. 482. 

1 1 См.: Толычева (Т.) (Новосильцева Е. В.). Исторические рассказы, 
анекдоты и мелочи // Русский архив. 1877. Кн. 2. С. 262—270 . 
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Киреевский всегда чрезвычайно дорожил душевной и духовной 
близостью с людьми этого круга, созвучием в чувствах, убеждениях, 
вкусах. В письме к московским друзьям он признавался: «Для меня, 
по крайней мере, сочувствие с вами составляет, так сказать, полови
ну моей нравственной жизни» (2 , 2 4 8 ) , а М . П . Погодину реши
тельно заявлял: «Никакая известность в мире, даже Пушкинская 
слава, не может вознаградить меня за мои добрые отношения с 
близкими мне людьми». 1 2 Человеку чуждому той общности каза
лось, что Киреевский слишком предан такой близости; например, 
Погодин, уязвленный одним суждением Киреевского, истолковал 
его по-своему и пенял Ивану Васильевичу: «Боязнь твоя похвалить 
плебейца, желание понравиться аристократу, неумеренное самолю
бие не хорошо. Твое упрямство в мнении о ком-либо, хорошем и 
дурном, какое-то физическое почти стремление оправдывать того, 
кого привык знать с хорошей стороны, и порицать в противном слу
чае — я приписываю даже устройству организма». 1 3 Е щ е более раз 
драженные упреки в адрес Киреевского высказывал К. А . 1 Іолевой: 
« О н был пристрастен или несправедлив и до тошноты хвалил всех 
друзей и любимцев Пушкина. ( . . . ) Такое потворство ложному уче
нию было нестерпимо в человеке умном и благородном, каким я все
гда почитал Киреевского. Мне казалось даже, что он дезертирует из 
нашего круга и желает быть приятным боярину Пушкину, который 
видел ум и любезность в полумертвом, ничтожном вельможе и не 
хотел видеть их в моем брате». 1 4 

Н е питая сословного высокомерия в отношении к Погодину, П о 
левому, вообще к людям недворянского происхождения, Киреевский 
вместе с тем всегда сознавал свою принадлежность к «породе» лю
дей, определявшейся не одним происхождением и общественным по
ложением, но, что важнее, преданием15 — эпически устойчивой 
и передаваемой от поколения к поколению частью семейно-родовой 
истории, заключающей в себе наследственное сознание собственной 

12 Барсуков. Т . 8. С. 23. 
1 3 Там же. Т . З . С. 57. 
1 4 Николай Полевой: Материалы по истории русской литературы 

и журналистики тридцатых годов. Л. , (1934) . С. 309. 
b Говоря об «уважении к преданию», Пушкин имел в виду не толь

ко литературное предание, но и те «преданья», в которых воспитыва
лось дворянство (Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: ( В 17 т . ) . М.; Л. , 
1937—1949.Т. 12. С. 97. Далее сокращенно: Пушкин). 
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ценности. Причастность к преданию выражалась в характере воспи
тания и образования, в развитии чувств и вкусов, в речи, строе мыс
ли, поведении и манерах, закреплялась в личной и фамильной памя
ти — и каждым своим поступком, жестом, словом члены общности 
свидетельствовали об общем предании. 

Плебейскому индивидуализму, конечно, должно было претить 
стремление Киреевского тонко улавливать эмоциональный и пове
денческий склад собеседника и соответствовать ему в своем выска
зывании. Подобному взгляду могло показаться «заискивающим» его 
письмо к Пушкину (около 25 октября 1831 года) с приглашением 
участвовать в «Европейце», 1 6 а гусарская лихость слога, вплоть 
до обсценных выражений, в письмах к С . А . Соболевскому, 1 7 осо
бенно в письме от 30 августа 1827 года, могла предстать как проти
воречащее целомудренной натуре автора стилевое заигрывание 
с корреспондентом. Такое толкование неверно, поскольку не учиты
вает главной для Киреевского коммуникативной задачи: поддержи
вать в общении единство жизненной и нравственной музыки, созда
вая психический и речевой ансамбль. 

Н о в сочетании с максималистским желанием передать другому 
всю полноту и подлинность собственных внутренних состояний 
эта задача не могла решиться вполне, что приводило Киреевского 
к ощущению смысловой недостаточности письма, к невыразимости 
«я» вне живой встречи с другим, и тем настоятельнее требовалась 
такая встреча, которая насыщала и окружала диалог множеством не-
вербализуемых смыслов. «Одна страничка осталась мне для недело
вого беседования, — писал он С . П . Шевыреву. — Ж е л а л бы про
менять ее на личное свидание. Говорить можно обо всем, что на уме, 
а писать надобно целые томы, или все останется недосказанным». 1 8 

Т е м не менее и между эпистолярных строк, и в паузах между от
правленным и полученным письмом предполагалось и читалось «не
досказанное», составляя содержательный ореол межличностных от
ношений. 

Заключенный в «недосказанном», в невысказываемом и хра
нимый в известном кругу людей нравственный смысл придавал 
в глазах Киреевского огромное значение общему мнению, устано
вившемуся в этом кругу. «Одно может тебя исправить, — писал он 

16 Пушкин. Т . 14. С. 238. 
1 7 Р Г А Л И . Ф . 450. Соболевский. Оп. 1. Ед. хр. 39. 
1 8 Р Ы Б . Ф . 850. Ед. хр. 290. Л . 3. 
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I Іогодину, — искать и найти круг людей, которых бы мнением ты 
дорожил как святынею, ибо нельзя довольно убедиться в том, что 
человек образуется только человеком» (2 , 216 ) . Погодин предпочи
тал собственное мнение и следовать совету Киреевского не собирал
ся. И вряд ли мог бы: в его социальной среде такого круга не было, 
а войти в круг Киреевского Погодину было не дано. О д и н из зачи
нателей (наряду с Белинским, Полевыми и др.) разночинно-демо
кратической «породы» российской интеллигенции, он был убежден, 
что личная совесть нравственно самодостаточна и не нуждается ни 
в каких иных авторитетах. Ему осталась непонятной проповедь К и 
реевского, который пытался убедить его в ценности моральной нор
мы и обычая, проистекавших из высших и безусловно авторитетных 
в избранном дворянском кругу идеалов. « Т ы думаешь, — писал 
Киреевский Погодину, — что сделал все, когда оправдал свой по
ступок чистотою намерений, но это важная смертельная ошибка. 
Кроме совестного суда для наших дел есть еще другая инстанция, 
где председательствует мнение. И м ты и не дорожишь, ибо слиш
ком много веришь в собственное. Н о это мнение, не забудь, его з о 
вут несть. М о ж н о быть правым в одной инстанции и виноватым 
в другой. Н о для истинного достоинства, для красоты, для счастья, 
для уважительности человека необходимо, чтобы каждый поступок 
удовлетворял тому и другому судилищу. Это возможно, ибо оно 
должно. ( . . . ) Провидение несправедливо быть не может, а способ
ность к дурному или хорошему для него равнозначительна с дейст
вительным поступком. И б о время, которое разделяет семя от плода, 
для него прозрачное зеркало, воздух. Вот отчего, если хочешь у з 
нать себя, то разбери свою судьбу и перемени ее в желанную внут
ренним преобразованием самого себя. Н о повторяю, только люди 
могут воспитать человека! И щ и их и знай, что каждый шаг, сближа
ющий тебя с недостойными, тебя отдаляет от достойных» ( 2 , 217) . 

•к -к -к 

Пушкин сошелся с Киреевским со времени своего приезда в М о 
скву и знакомства с любомудрами в 1826 году. И позже, передавая 
И . И . Дмитриеву новость о запрещении «Европейца», говорил с со
чувствием о «добром и скромном Киреевском», добавляя, что «все 
здесь ( в Петербурге) надеются, что он оправдается». 1 9 Годом рань-

19 Пушкин. Т . 15. С. 12. 
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ше П . А . Вяземский спрашивает Пушкина: «Который Киреевский в 
Москве? Н а ш ли? Привези его с собою, если он» , 2 0 и получает от
вет Пушкина: «Киреевский наш здесь. Вечор видел». 2 1 

«Нашим» Киреевский становится вполне с переездом Елагиных 
в Москву в 1822 году. Приготовленный домашними занятиями по 
основным дисциплинам, теперь он проходит обычный образователь
ный курс: латынь, греческий, немецкий, английский, приватные лекции 
университетских преподавателей — А . Ф . Мерзлякова, И . М . Снеги
рева, Ф . И . Чумакова, посещает публичные лекции известного фи-
лософа-шеллингиста М . Г. Павлова, готовится к комитетскому эк
замену для поступления в Московский Главный Архив Иностран
ной Коллегии, много читает и пробует себя в литературных 
сочинениях. Быстро устанавливаются дружеские отношения с Вене
витиновыми, А . И . Кошелевым, А . С . Хомяковым, завязываются 
знакомства с С . П . Шевыревым, Е . А . Боратынским, H . М . Я з ы 
ковым, М . П . Погодиным, М . А . Максимовичем, H . М . Р о ж а л и -
ным, И . С . Мальцевым, Н . А . Мельгуновым, С . А . Соболевским, 
В . П . Титовым, В . Ф . Одоевским и другими. Эти связи вскоре 
принимают тот же «теплый», интимный характер, каким отличались 
отношения с родными, с Жуковским. Самые задушевные мечтания 
и тонкие переживания поверяются «любезному другу» Кошелеву; 
в самых смелых проектах «содействовать к просвещению наро
да» (1 , 10) Киреевский безоглядно уповает на совместные усилия 
друзей и единомышленников. Высоко ставя мнение Боратынско
го, он нарочно не читает Альфиери до тех пор, пока не овладевает 
итальянским, «чтобы вполне оценить того, кого Боратынский назы
вает величайшим поэтом» (1 , 5 6 ) . « Н а ш Рожалин», «милый Я з ы -
кушко» постоянно фигурируют в письмах, разговорах. Киреевский 
печется не только о собственных отношениях с друзьями, но и на
стойчиво соединяет их между собою в тесный круг. Предваряя О д о 
евского о приезде Свербеевых, он советует ему поближе узнать их, 
прочесть им «Бруно»: «Это сблизит вас лучше другого, и я вижу от
сюда, какое действие произведет на них это чтение». 2 2 О н хотел бы 

2 0 Там же. Т . 14. С. 139. 
2 1 Там же. С. 140. Подразумевался Иван Васильевич, тогда уже завя

завший тесные отношения с кругом Пушкина, Вяземского, Соболевского 
и др., в отличие от брата Петра Васильевича, более замкнутого по натуре, 
прозванного Жуковским «угрюмым Петушком». 

2 2 Р Н Б . Ф . 539. В. Ф . Одоевский. Оп. 2. Ед. хр. 584. Л . 3. 

2 Христианство и русская литература 33 
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создать для себя и для «своих» идеальный сердечный и умственный 
союз: « Т ы уже знаком с ними, но этого мало: мои друзья должны 
быть дружны между собою. — Если вы верите в меня, то должны 
верить друг в друга». 2 3 Устанавливавшиеся таким образом каналы 
общения в высшей степени способствовали открытому творческому 
обороту идей, сведений, оценок без искажения и вульгаризации их в 
чуждой социальной среде. Естественно, что бытующая в таком кру
гу культура носила преимущественно прелитератный характер, и Вя
земский тогда совершенно точно отметил это в «Старой записной 
книжке»: «У нас более устного ума, нежели печатного». 2 4 

Войдя в московскую «культурную поруку» и поддерживая связи с 
петербургскими друзьями, Киреевский становится деятельным и не
обходимым участником и публичной литературной жизни, и повсед
невного литературного быта. В 1827 году он пишет для вечера 
у кн. Волконской художественно-философский отрывок «Царицынская 
ночь». Весной следующего года москвичи провожали уезжающего 
в Петербург Мицкевича и вместе с памятным золотым кубком препод
несли ему прощальные стихи Киреевского. В том же году в погодин
ском «Московском вестнике» появляется первая его статья «Нечто о 
характере поэзии Пушкина», а затем в «Деннице» — знаменитое 
пушкинской похвалою «Обозрение русской словесности за 1829 год». 

В 1829 году отношения Пушкина и Киреевского особенно ожив
ленны. Последний сумел глубоко понять и оценить поэта и писал 
Соболевскому: «В Пушкине я нашел еще больше, чем ожидал. Т а 
кого мозгу, кажется, уже не вмещает ни один русский череп, по 
крайней мере ни один из ощупанных мною». 2 5 Пушкин, как следует 
из того же письма, бывал у Киреевского и даже добрался до хра
нившейся у последнего библиотеки Соболевского и взял оттуда 
несколько книг. Сближала их и «Литературная газета» — «возвы
шенное предприятие Пушкина и друзей его», чему в Москве «со
чувствовал только один человек, и этот человек был, разумеется, 
И . В. Киреевский». 2 6 Достаточно близкими, вероятно, были и отно
шения с П . Я . Чаадаевым, но точных сведений о них мало. Извест -

2 3 Там же. 
24 Вяземский П. А. Поли. собр. соч.: В 12 т. СПб. , 1883. Т . 8. 

С. 242. 
25 Виноградов А. К. Мериме в письмах к Соболевскому. М., 1928. 

С. 18, примеч. Подлинник письма хранится в Р Г А Л И . 
26 Барсуков. Т . 3. С. 14. 
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но письмо Чаадаева, содержащее дружески-обыденное приглашение 
«прочесть речи Пиля и Росселя» и намерение узнать мнение о них 
Киреевского. 2 7 Кроме того, Киреевский подробно передает весьма 
частные известия о Чаадаеве и его слова в своем письме к 
В. Ф . Одоевскому, предположительно относящемся к 1833 году. 2 8 

Т я ж е л о переживая отказ Н . П . Арбеневой, последовавший на 
его предложение, Киреевский ускорил намеченный ранее отъезд за 
границу. В январе 1830 года он приезжает в Петербург, где, живя у 
Жуковского, постоянно видится с Пушкиным и другими петербург
скими литераторами. Отчетами о встречах и беседах с ними полны 
его письма домой. 2 9 16 января он «гулял по Петербургу с П у ш к и 
ным, которого встретил на улице», был в Эрмитаже, смотрел карти
ны, спорил до часу ночи с Жуковским о фламандцах. Последним был 
устроен для Киреевского вечер, на котором присутствовали Пушкин, 
Крылов, Перовский, Плетнев, Титов, Кошелев, Одоевский. 

С февраля Киреевский в Германии. Пребывание там подроб
но освещено в его письмах к родным. В Берлине он слушает универ
ситетские лекции К. Риттера, Г . - В . - Ф . Гегеля, Ф . - Д . - Э . Ш л е й е р -
махера. Киреевский захвачен новым для него миром европейской 
мысли, прежде всего мощным подъемом послекантовского диа
лектического идеализма. С Гегелем и некоторыми профессорами 
состоялось и личное знакомство. З а т е м он посещает Дрезден , ос
танавливается в Мюнхене, где тогда был его брат П е т р Васильевич. 
Т а м он слушает курсы Ф . - В . - И . Шеллинга 3 0 и Л . Окена , знако-

27 Чаадаев П. Я. Соч. и письма: В 2 т. М., 1913. Т . 1. С. 259. 
2 8 Р Н Б . Ф . 539. Оп. 2. Ед. хр. 584. Л . 13 об. Письмо датировано 

4 июня без года; в конце его есть помета: «26 градусов в тени». Судя по 
метеорологическим отчетам Московского университета, особенно жарким 
в Москве было лето 1833 г., в начале его отмечалась температура до 30°; 
что, вероятно, и побудило Киреевского сделать эту помету. И з письма 
также следует, что Гегель скончался относительно недавно (1831). 

29 Елагин Н. А. Материалы для биографии И. В. Киреевского // Кире
евский И. В. Поли. собр. соч.: В 2 т. М., 1861. Т . 1. С. 21—31. 

3 0 О влиянии этих лекций и следах их в статьях Киреевского см. публи
кацию Эберхарда Мюллера: Ivan Vasil'evic Kireevskij: Ree Sellinga. 1845. 
Ein Dokument zur Spätphilosophie Schellings in Rußland // Jahrbücher für 
Geschichte Osteuropas. Neue Folge. Bd. 11. Jahrgang 1963. Heft 4 / D e 
zember. 1963. S. 481—520. В капитальном труде того же автора освеща
ется философская деятельность Киреевского в связи с развитием западно
европейской мысли X I X века: Müller Е. Russischer Intellekt in Europäischer 
Krise: Ivan V. Kireevskij (1806—1856). Köln;Graz, 1966. 

lib.pushkinskijdom.ru



мится с ними, а также с Тютчевыми, часто бывает в Мюнхенской 
пинакотеке. 

И з Мюнхена Киреевский намеревался отправиться в Италию, 
ожидая многого от этого путешествия. О н быстро усовершенствовал 
свой итальянский и неожиданно сильно увлекся итальянской литера
турой. «Признаюсь, однако, что это изучение Итальянского почти 
то же, что far niente, только ancora piu dolce, благодаря Ариосту. 
Я купил за 7 гульденов Данта, Петрарку, Ариоста и Тассо , сло
вом il Parnasso Italiano. Достал также Восассіо, остальные книги бе
ру у моего Cavalieri Maffei, беспрестанно переменяя одного другим, 
читаю их все вместе, но больше Ариоста, выше которого до сих пор 
я не вижу ни одного поэта» (1 , 5 3 ) . Киреевский сообщает по поводу 
Ариоста, что «совсем утонул в его грациозном воображении, кото
рое так же глубоко, тепло и чувственно, как Итальянское небо» 
(1 , 5 2 ) . Пожалуй, только однажды за всю жизнь, именно в этот мо
мент, чувственность в Киреевском вспыхивает так ярко и прорыва
ется в письме лирическим пассажем: «Вы знаете, что я никогда не 
был энтузиастом природы, но на этот яхонт смотрю иногда, право, 
почти с таким же чувством, с каким смотрит на яхонт Ж и д . Т а к и 
рвется из груди вздох Гете и Веневитинова: отдайте мне волшебный 
плащ» (1 , 51) . 

Н о мечты и ожидания не сбылись: эпидемия холеры двигалась из 
южных губерний России на север и угрожала близким. 16 ноября 
Киреевский явился в Москву. Жуковский так истолковал его посту
пок: «Холера заставила тебя сделать то, что ты всегда сделаешь, то 
есть забыть себя и все отдать за милых... Прости, мой милый К у р -
ций. Думая о том, каков ты и как совершенно во всем похож на 
свою мать, убеждаюсь, что ты создан более для внутренней, душев
ной жизни, нежели для практической на нашей сцене».*1 

Пока , однако, внутренняя жизнь не стала преобладающей сфе
рой его интеллектуальной активности. Просветительский энтузиазм, 
гражданский темперамент влекли его на общественное поприще 
в надежде на культурную реализацию исповедуемых им моральных 
и эстетических идеалов. 

Е щ е до поступления в Архив Иностранной Коллегии Киреев
ский пишет сочинение «по экономии». В 1827 году Одоевский уве
ряет Жуковского, что Киреевский пристрастился не только к немец-

3 1 Цит. по: Лясковский В. Братья Киреевские: Жизнь и труды их. 
СПб. , 1899. С. 33. 
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кой метафизике, но «углубляется в опыт» и «первый есть страстный 
охотник до политической экономии». 3 2 В первой же половине 1820-х 
годов он основательно знакомится с французскими энциклопедиста
ми (отчасти под влиянием интереса к ним А. А . Елагина). К . -А . Гель
веций кажется ему тогда «не только отчетливым, ясным, простона
родно-убедительным, но даже нравственным, несмотря на пропове
дование эгоизма» (2 , 2 2 5 ) . «Эгоизм этот, — пояснял он позже, — 
казался мне только неточным словом, потому что под ним могли ра
зуметься и патриотизм, и любовь к человечеству, и все добродетели. 
К тому же мысль, что добродетель для нас не только долг, но еще 
счастье, казалась мне отменно убедительною в пользу Гельвеция» 
(2 , 2 2 5 — 2 2 6 ) . 

Увлечения эти не прошли бесследно и поставили «чистого теоре
тика», «строго-логического мыслителя» (Ап . А . Григорьев) на 
грань политического радикализма. «Никогда не забуду одного вече
ра, проведенного мною, 18-летним юношею, у внучатного моего бра
та Мих . Мих . Нарышкина, — вспоминал А . И . Кошелев. — Это 
было в феврале или марте 1825 года. Н а этом вечере были: Рылеев , 
кн. Оболенский, Пущин и некоторые другие, впоследствии сослан
ные в Сибирь. Рылеев читал свои патриотические думы; а все сво
бодно говорили о необходимости d'en finir avec ce gouvernement. 
Этот вечер произвел на меня самое сильное впечатление; и я, на 
другой же день утром, сообщил все слышанное И в . Киреевскому, и 
с ним вместе мы отправились к Д м . Веневитинову, у которого жил 
тогда Рожалин , только что окончивший университетский курс с сте
пенью кандидата. Много мы в этот день толковали о политике и о 
том, что необходимо произвести в России перемену в образе правле
ния». 3 3 После декабрьских событий, когда распространились слухи о 
«деле», когда на глазах друзей был арестован в Москве В . С . Н о 
ров, общее возбуждение сблизило любомудров и их знакомых, поро
дило надежды на переворот и желание в нем участвовать: « М ы , не
мецкие философы, забыли Шеллинга и комп., ездили всякий день 
в фехтовальную залу учиться верховой езде и фехтованию и таким 
образом готовились к деятельности, которую себе предназначали». 3 4 

В такой «деятельности» Кире вскому участвовать не довелось, 
но известная смелость и последовательность его политических взгля-

3 2 Р Г А Л И . Ф . 236. Киреевские. On. 1. Ед. хр. 104. Л . 1 об. 
33 Кошелев А. И. Записки (1812—1883). Берлин, 1884. С. 13. 
3 4 Там же. С. 15. 
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дов давали о себе знать и в частных письмах, и в адресованных вла
стям документах, и отчасти в статьях, что было причиной установле
ния надзора за ним (в 1827 году), а позже — запрещения его ж у р 
нала «Европеец». Таковы его письма к Кошелеву 1827 года (1-е, 
10-е и др . ) ; письмо к нему же от 17 сентября, вероятно 1832 года 
(2 , 2 2 5 — 2 2 6 ) ; письмо к матери (без д а т ы ) , 3 5 исполненное гнева 
против «негоголевских мертвых душ ( . . . ) управляющих живыми, не 
краснея»; письмо к А . В. Веневитинову от 2 июня 1854 года 
(2 , 2 8 2 ) ; письмо к Вяземскому с резкими возражениями против его 
статьи об успехах просвещения в николаевской России; 3 6 письмо к 
И . Аксакову от 8 апреля 1854 года с оценкой событий Крымской 
войны; 3 7 «Записка, поданная графу Бенкендорфу.. .» ( 1 8 3 2 ) , где 
Киреевский указывает на общественные пороки России и выступает 
за освобождение крестьян; 3 8 и другие документы. 

•к -к -к 

Христианская линия воззрений Киреевского исходит, разумеет
ся, из начал его традиционного религиозного воспитания; но «алмаз
но твердой» (по собственному его определению в дневнике) и впол
не церковной она стала не ранее 40 -х годов. Д о того его верования 
были не более (скорее, даже менее) устойчивы, чем у многих в его 
культурном кругу. Если любомудры «особенно высоко ценили Спи
нозу и его творения ( . . . ) считали много выше Евангелия и других 
священных писаний», 3 9 то Киреевский вообще «доходил в своем не
верии даже до отрицания необходимости существования Б о г а » . 4 0 

3 5 Русский архив. 1909. № 5. С. 114. 
3 6 Опубликовано М. И. Гиллельсоном: Русская литература. 1966. 

№ 4 . 
3 7 И Р Л И . Ф . 3. Арх. Аксаковых. Оп. 4. Ед. хр. 267. Л . 3. 
3 8 Русский архив. 1896. № 8. С. 576—582. 
39 Кошелев А. И. Записки. С. 12. Вчитываясь в трактаты Спинозы, Ко-

шелев обнаружил там истоки столь увлекавшей любомудров философии 
Шеллинга, о чем сообщал Киреевскому 24 сентября, вероятно 1832 г.: 
«Метода Шеллинга меня всегда приводила в восторг, а теперь вижу, что он 
выучился оной у Спинозы, который еще строже немца доказывает свои пред
ложения» ( Р Г А Л И . Ф . 236. On. 1. Ед. хр. 86. Л. 128—129). Восприятие 
любомудрами рийнсбургского мыслителя уже тогда предвещало особую его 
роль в теоретическом развитии русского критического идеализма. В полной 
мере она прояснится в конце века в деятельности Акима Волынского. 

4 0 Там же. С. 73. 
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«Зачем не способен я верить!» (2 , 2 2 6 ) — сетовал Киреевский 
в письме к Кошелеву в начале 1830-х годов. Вместе с тем в 1827 го
ду он рассуждает о будущей «истинной религии» и просит сестру 
«во всяком письме ( . . . ) выписать ( . . . ) какой-нибудь текст из Еван
гелия, чтобы письма наши не вертелись около вещей посторонних, 
а сколько можно выливались из сердца. Страница, где есть хотя 
строчка святого, легче испишется от души» ( 2 , 218 ) . А позже 
вновь, в первые годы семейной жизни, тревожит глубоко религиоз
ную жену равнодушием и даже скептицизмом в отношении веры. 

Около середины 1830-х годов Киреевский вышел из этого пери
ода и решительно обратился к Православию со свойственной ему 
умственной серьезностью и силой чувства, поддерживаемый в этом 
обращении женой и ее духовным наставником схимником Новоспас
ского монастыря Филаретом, затем старцами Оптиной пустыни, 
а также чтением святоотеческих творений. Однако важнейший ис
ходный пункт его религиозных убеждений наметился много раньше. 

Темой одной из лекций Шлейермахера, которые слушал Киреев
ский в начале 1830 года, была история Воскресения Христа . В по
дробном письме родным от 3 (15) марта того года двадцатичеты
рехлетний Киреевский высказывает в связи с этим идею, которая 
станет основополагающей в его антропологии. Шлейермахеру, по 
его словам, в анализе «главного момента христианства» пришлось 
подняться «на вершину своей веры, где вера уже начинает граничить 
с философией (1 , 31). А «там, где философия сходится с верою, — 
заключает Киреевский, — там весь человек, по крайней мере духов
ный человек» (1 , 31) . Сознавая, что наименее определенным здесь 
(как и вообще) оказывается понятие веры, он впоследствии продол
жает продумывать это понятие и в 1840-е годы приходит к следую
щей дефиниции: «Вера прежде (всего) предполагает уверенность, 
для которой логическое (і слово утрачено) есть одна из сти
хий. ( . . . ) Вера есть живая связь, га(рмоническое) созвучие между 
убеждением (отвле)ченным и существенным. ( . . . ) Н о такая вера 
не слепая доверенность к чужому (ув)ерению, а действительное 
и разумное событие внутренне(й) ( ж и з н и ) , через которое человек 
входи(т ) ( в ) существенное общение с высшею истиною». 4 1 

4 1 Р Г А Л И . Ф . 236. On. 1. Ед. хр. 18. Л . 2 — 3 . Рукопись (копия ру
кой М. В. Киреевской) с многочисленными утратами. Две последние фра
зы приведены (со значительными и немотивированными изменениями) 
в «Отрывках» (1, 279) . 
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В том же письме он, критически оценивая воззрения Шлейерма-
хера, видит причину их уклонения от истины в том, что «сердечные 
убеждения образовались в нем отдельно от умственных» (1 , 3 2 ) . 
«Первые развились под влиянием жизни, классического чтения, 
изучения св. Отцев и Евангелия» (1 , 3 2 ) , вторые же росли и «кос
тенели» во взаимодействии с догматикой рационализма. «Вот отчего 
он верит сердцем и старается верить умом, — заключает Киреев
ский. — Его система похожа на языческий храм, обращенный 
в христианскую церковь, где все внешнее, каждый камень, каждое 
украшение, напоминает об идолопоклонстве, между тем как внутри 
раздаются песни Иисусу и Богородице» (1 , 3 2 ) . 

Возможно, эти мысли не впервые явились Киреевскому в марте 
1830 года. Т е м больше было у него времени вырастить из них 
к 4 0 - м годам свое «славяно-христианское» «познаниеведение». 

Собственные «сердечные убеждения» рождались и крепли у него 
в ту пору почти исключительно в русле религиозно-этического миро
понимания. Вместе с этим вырабатывалась способность критическо
го проникновения в смысловое ядро всякого культурного феномена и 
появлялось стремление выяснить, насколько оно связано с идеаль
ными ценностями, прежде всего с ценностями христианства. 

Эта способность обнаружилась при встрече Киреевского с евро
пейской живописью в Мюнхенской пинакотеке. П р и этом он испы
тывал двойственное чувство в отношении искусства. «Иногда мне 
кажется, что я рожден быть живописцем, если только наслаждение 
искусством значит иметь к нему способность, — пишет он род
ным, — чаще, однако, мне кажется, что я никогда не буду иметь ни
какого толка в живописи и даже не способен понимать ее, потому 
что именно те картины, которые всего больше делают на меня впе
чатление, всего меньше занимают меня сами собою» (1 , 41) . О ф о р 
мляемый в произведении искусства материал интересен ему лишь 
там и настолько, где и насколько он может быть проводником внут
реннего идеального смысла творения. «Я до сих пор еще не могу 
приучить себя, смотря на картину, видеть в ней только то, что в ней 
есть. Обыкновенно начинаю я с самого изображения, и чем больше 
вглядываюсь в него, тем больше удаляюся от картины к тому идеа
лу, который хотел изобразить художник» (1 , 41) . 

Содержание произведения он стремится прочитать как отсылку 
к сфере абсолютно ценного; для усиления такой отсылки он может 
обращаться одновременно или по очереди к нескольким произведе
ниям, тематическая и эстетическая разница между которыми стано-
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вится не важной для него. «Мне иногда случается долго смотреть на 
одну картину, думая об другой, которая висит через стену, подойдя 
к этой, опять вспомянуть про ту. Это не врожденное, и я очень хо
рошо знаю — откуда» (1, 42). 

Общепризнанная оценка произведения, его культурный статус 
могут быть несущественными для Киреевского. «Я видел прежде 
около 10 Мадонн Рафаеля, и на все смотрел холодно» (2, 219). О н 
«не мог понять, какое чувство соответствует этому лицу», «с каким 
чувством надобно смотреть на нее, чтобы понять ее красоту и гос
подствующее расположение духа ее творца?» (2, 219). Невнятная 
до сих пор отсылка к идеальному становится внятной в переводе на 
интимный язык душевно-духовной личности Киреевского. Ключ 
к нему вдруг нашел он в одной немецкой Мадонне, которая объяс
нила ему, что понять эту красоту «можно только одним чувством: 
чувством братской любви. Движения, которые она возбуждает 
в душе, однородны с теми, — признается Киреевский, — которые 
рождаются во мне при мыслях о сестре» (2, 219). 

« Т о , что я говорю теперь, так истинно, и я чувствовал это так яс
но, что чем больше я всматривался в Мадонну, тем живее являлся 
передо мной образ Машки, и наконец так завладел мною, что я 
из-за него почти не понимал других картин, и на Рубенса и Ван дика 
смотрел как на обои» (2, 219). Чувственно-нравственное влечение 
к сестре Марии вскрыло внутренний смысл изображения Мадонны 
в его связи с идеальной христианской ауаяг]. Впоследствии и иные, 
не менее сильные интимно-душевные влечения Киреевского возбу
дят в нем стремление критически выявлять внутренние смыслы 
культуры и соотносить их с идеальными ценностями. 

* * "к 

В 1830-е годы среда существования и условия деятельности К и 
реевского резко менялись. Вынужденный прекратить издание жур
нала «Европеец», он ощущает себя лишенным главного средства 
служить целям просвещения. Распадалась былая культурная 
общность, рассеивалась славная «дружина ученых и писателей», 
которой гордился Пушкин ; 4 2 героем времени выступал «рыцарь бед
ный». «Уединенно верующими» мыслителями и литераторами оказа
лись и Пушкин, и Чаадаев, и Вяземский, и Жуковский, и О доев-

42 Пушкин. Т . 11. С. 163. 
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ский, и Языков , и Боратынский, и Киреевский 4 3 — все, кто оста
вался в стороне от дорог к иным культурным поприщам и союзам. 

С утратой публичного голоса, с наступлением духовного одиноче
ства Киреевский решает заключить «всю деятельность в силу пере
несения»; мир становится для него преимущественно внутренним 
миром. Н о , уверен он, «и здесь существует для меня борьба, и здесь 
есть опасности и препятствия. Если они незаметны, ибо происходят 
внутри меня, то от этого для меня значительность их не уменьшает
ся» (1 , 9 ) . 

Ему пришлось самому исполнить пожелание, высказанное Коше-
леву в 1828 году: «Мне бы хотелось, чтобы ( . . . ) ты ограничил бы 
свои занятия одним мышлением, т. е. не стараясь прибавить к поня
тиям новых сведений ( . . . ) перегонял бы через кубик передумывания 
и водку мыслей передвоил бы в спирт. И х количество, может быть, 
уменьшится, но зато качество прибудет» (2 , 215) . В труде «переду
мывания» поддержал Киреевского на раздорожье 30-х годов Бора
тынский: «Россия для нас необитаема, и наш бескорыстный труд 
докажет высокую моральность мышления».44 

«Кубик передумывания» был необходим русской мысли, стре
мившейся выработать «нашу философию» из «нашей жизни» вдали 
от официозной идеологии и вульгаризующих тенденций револю
ционно-демократического материализма и базирующейся на нем со
циологии. 

Вступивший на этот путь Киреевский принял христианскую он
тологию как безусловное основание своего идеализма и, исходя из 
нее, развивал критическую рефлексию на материале западной фило
софии, а затем и на материале всей новоевропейской культуры («об
разованности» в его терминологии) вместе с ее русскими ответвле
ниями. 

4 3 Э. Глисон признает это исторически неизбежным и сожалеет о том, 
что идеологическая работа Киреевского не приняла форм общественно-по
литической активности, осталась «an ideology manqué», ибо Киреевский 
«никогда не мог реально определить социальную роль для себя и своего 
круга», в результате чего он «и его друзья оставались изолированными 
„просветителями", консервативными мыслителями без аудитории» (С/еа-
son A. European and Muscovite... P . 288) . To, что в представлении амери
канского исследователя лишило мысль Киреевского настоящего значения 
в развитии русского общественного сознания, на самом деле привело ее 
к углублению и сосредоточенности на главных философских задачах эпохи. 

4 4 Татевский сборник С. А. Рачинского. СПб. , 1899. С. 48 . 
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Первые ступени его собственного «умозрения» (как и у боль
шинства его окружения) были преимущественно западные, дви
жение от ложных идей к истинным мыслилось через европейские 
интеллектуальные инстанции: «Если бы не узнала Россия Ш е л л и н 
га и Гегеля, то как уничтожилось бы господство Вольтера и энцик
лопедистов над русскою образованностью» (1 , 2 6 9 ) . Шеллинг , 
создавший «философско-поэтическую» картину мира; Гегель, кото
рый «мог бы произвести решительный и благодетельный перево
рот в умах века» , ' ь но все-таки не совершил его; многообещающие, 
но утерянные ныне перспективы европейской мысли, открывав
шиеся некогда у Б . Паскаля и в Пор-Рояле ; критика Канта 
у Ф . - Г . Якоби; наконец, summa summarum европейской философии, 
весь рационализм, который, достигнув полного расцвета, «дошел до 
сознания своей ограниченности» (1 , 178) — во взаимодействии 
с этими явлениями протекала умственная работа Киреевского. Н у ж 
но помнить, однако, что и к нему относится сказанное Г. В. Ф л о -
ровским о той эпохе: «Западные идеи сыграли в русском созна
нии скорее роль „гипотезы оформления", чем даже бродильного 
грибка». 4 6 

Влияние Шеллинга затронуло все стороны русского сознания 
1820-х годов, нуждавшегося, по словам В. Ф . Одоевского, в «свет
лой, обширной аксиоме, которая обняла бы все и спасла бы его от 
муки сомнения». 4 7 И первоначальный шеллингизм «давал эту аксио
му в своей идее единства мироздания», при этом любомудры и их 
окружение взяли из шеллинговой натурфилософии прежде всего 
идею единой космической жизни и сделали из нее «не столько науч
ное, сколько поэтическое употребление». 4 8 

4 5 Письмо Киреевского к В. Ф . Одоевскому. Б. д. Р Н Б . Ф . 539. 
Оп. 2. Ед. хр. 584. Л . 13 об. 

46 Флоровский Г, Искания молодого Герцена // Современные записки. 
Т . 39. 1929. С. 278. 

47 Одоевский В. Ф. Русские ночи. Л., 1975. С. 16. 
48 Милюков П. Главные течения русской исторической мысли. СПб. , 

1913. С. 275—276 . О других аспектах присутствия Шеллинга в русском 
сознании см.: Сахаров В. И. 1) О бытовании шеллингианских идей в рус
ской литературе // Контекст—1977. Литературно-теоретические исследо
вания. М., 1978. С. 210—226; 2) Встречи с Шеллингом (по новым мате
риалам) // Писатель и жизнь. Сб. ист.-лит., теорет. и крит. М., 1978. 
С. 167—180; Каменский 3. А. Русская философия начала X I X века 
и Шеллинг. М., 1980. 

lib.pushkinskijdom.ru



Замечено верно. Именно к «философско-поэтическому» Ш е л 
лингу испытывал Киреевский острый интерес в кружковый «школь
ный» период своего московского любомудрия, но интерес этот, под
няв его на высоту послекантовского идеализма и вооружив инстру
ментарием спекулятивного мышления, ни тогда, ни позже не сделал 
Киреевского «шеллингистом» (в отличие от Д . М . Велланского, 
М . Г. Павлова, А . И . Галича). И позже слушанье лекций Ш е л л и н 
га и знакомство с ним, как то следует из мюнхенских писем, оказа
лись вполне рядовыми эпизодами в «годы ученья» Киреевского. 
Как в живописных полотнах пинакотеки, как в воззрениях Ш л е й е р -
махера, так и в построениях мюнхенского профессора он искал 
смысловое ядро, прямо связанное с ценностным абсолютом в хрис
тианском его понимании. Однако даже в позднем Шеллинге он та
кого ядра не находил, почему так скептически отозвался о «филосо
фии откровения»: «Шеллингова христианская философия явилась 
и не христианскою и не философией» (1, 2 6 3 ) ; она «мало нашла 
сочувствия в Германии, но еще меньше может найти его в России» 
(1, 2 6 3 ) . Критическая рефлексия Киреевского выявила и признала 
продуктивной лишь «отрицательную сторону шеллинговой системы, 
обнимающую несостоятельность рационального мышления» (1, 2 6 4 ) . 

Х о т я известные параллели с философией Шеллинга у Киреев
ского обнаруживаются, 4 9 но о зависимости последнего от систем 
Шеллинга нельзя говорить уже потому, что мысль Киреевского 
принципиально асистематична э 0 : она ориентирована не на создание 
очередной интеллектуальной «системы», а на выявление в культуре 
и в личности их ценностных интенций, которые могут развиваться 

4 9 Некоторые из них указаны Э. Мюллером в его работах о Киреев
ском (см. примеч. 30), а также в работах: Виноградов П. Киреевский 
и начало московского славянофильства // Вопросы философии и психоло
гии. 1892. Кн. И. С. 117—118; Ковалевский М. Ранние ревнители фило
софии Шеллинга в России — Чаадаев и Иван Киреевский // Русская 
мысль. 1916. № 12. С. 115—135. 2-я паг. 

5 0 В таком ее свойстве ей было на что опираться в европейском роман-
тико-идеалистическом философствовании той поры — на горячие филип
пики Шлейермахера против «страсти к системности» («Речи о религии»), 
на борьбу В.-Г. Вакенродера с «системоверием» («Сердечные излияния 
отшельника, любителя изящного»). Показательно, что именно «антисис
темная» глава из этой книги Вакенродера была переведена в середине 
1820-х гг. ближайшими друзьями Киреевского: С. П. Шевыревым, 
В. П. Титовым, Н. А. Мельгуновым. 
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внесистемно, субрационально в жизненных и творческих процессах, 
но в итоге они устанавливают тот или иной строй личности, ее еѲос, 
аіаѲт|аіс и vôrjoiç, и соответственно — строй и формы ее творчест
ва, а расширительно — и тип культуры, в котором личности опреде
ленного строя доминируют. 

Следует заметить, что именно утверждение системных упорядо
чиваний сущего, вытесняющих подлинность самого бытия, характе
ризует духовную ситуацию Нового времени, о чем говорил М . Х а й -
деггер: «Для Средневековья сущее есть ens creatum, творение лич
ного Бога-творца как высшей причины. Быть сущим здесь значит 
принадлежать к определенной иерархической ступени сотворенного 
бытия и в таком подчинении отвечать творящей первопричине (апа-
logia entis)». К этому месту Хайдеггер делает очень важное поясне
ние: «Аналогия, понятая как основная черта бытия сущего, намечает 
совершенно определенные возможности и способы произведения ис
тины этого бытия внутри сущего. Художественное произведение 
Средневековья и отсутствие картины мира в ту эпоху — две сторо
ны одного целого». 5 1 

Неучастие русской мысли в новоевропейском теоретическом 
(а вследствие и вместе с тем в практическом, цивилизационном) 
упорядочивании сущего, ее независимость от интеллектуальных сис
тем, отступления от грамматики и синтаксиса классического фило
софского языка и позволяли ей подчас высказывать «истины 
бытия внутри сущего». Русская критика сущего высвобождала за
ключенный в нем голос истины, откликавшийся на зов Бога. 

-к к -к 

Асистематическое философствование оказалось в ту эпоху выбо
ром не только Киреевского. Интеллектуально и отчасти даже био
графически его путь знаменательно схож с путем С. Кьеркегора, ко
торый постигал современную философию в Германии почти в те же 
годы, что и Киреевский. Находясь в течение довольно долгого вре
мени под влиянием Шеллинга, он освобождался от жесткой систем
ности гегелевского рационализма, но затем ушел и от Шеллинга и 
вдали от господствующих течений европейской мысли, в тихой про
винциальной Дании, пережив душевные потрясения (как и у Кире-

31 Хайдеггер М. Время и бытие / Пер. В. В. Бибихина. М., 1993. 
С. 49—50 , 56. 
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евского, вызванные отношениями с невестой), обратился к пробле
мам экзистенции, разрабатывая их в формах философско-художест
венной рефлексии. 

Внесистемность и «уединенность» Киреевского не означали от
рыва от былой и современной ему умственной жизни З а п а д а . Круг 
мыслителей, с которыми генетически или резонансно связано его 
миросозерцание, не обширен, но представлен сильными фигура
ми: Я . Бёме, Б . Паскаль, И . Кант, Ф . - Г . Якоби, Ф . - К . Баадер, 
Ф . Шлегель , X . Стеффенс, Г . - В . - Ф . Гегель. 

Как и П а с к а л ь / 2 Киреевский всю жизнь мучался над вопросом о 
соотношении разума и веры. О н не обращался напрямую к аргумен
тации французского мыслителя, скорее следовал его «сердечному 
убеждению», духовной стратегии. Теоретический, но жизненно 
важный для него вопрос Киреевский решал в том же этико-интел-
лектуальном модусе, что и «уединенный» в своей эпохе Паскаль : 
крайнее напряжение «воли к истине» при осознанной невозможно
сти ее достичь — у Паскаля (так будет позже и у Кьеркегора) это 
порождает «ситуацию отчаяния», из которой открывается выход 
к истине религиозной, к Богу. 

Со-мышление и одновременно со-чувствование с Паскалем окра
шены у Киреевского еще и сожалением, что паскалевская линия 
оборвалась, а с разрушением Port -Royal des Champs пресекся янсе
низм, и христианская перспектива в развитии европейской филосо
фии сузилась до исчезновения. « М о ж е т быть, во Франции , — на
брасывал эту перспективу Киреевский, — могла бы возникнуть 
своя философия, положительная, если бы Боссюэтов галликанизм не 
ограничился дипломатической формальностию, но развился полнее, 
сознательнее и внутреннее и освободил французскую образован
ность от умственного угнетения Рима прежде, чем она утратила ве
ру. Начала этой возможной для Франции философии заключались 
в том, что было общего между убеждениями П о р - Р о я л я и особен
ными мнениями Фенелона. И б о кроме несходства с официальными 
понятиями Рима между ними было то общее, что они стремились 
к развитию внутренней жизни и в ее глубине искали живой связи 

э 2 Статья Киреевского «Сочинения Паскаля, изданные Кузенем» была 
напечатана в «Москвитянине» в 1845 г. (ч. 3, № 3), но читал он Паскаля 
гораздо раньше. Об отношении Киреевского к Паскалю см.: Та
расов Б. Н. «Мыслящий тростник»: Жизнь и творчество Паскаля 
в восприятии русских философов и писателей. М., 2004. С. 3 3 4 —3 4 2 . 
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между верою и разумом, выше сферы наружного сцепления поня
тий. П о р - Р о я л ь и Фенелон получили это направление из одного ис
точника, из той части христианского любомудрия, которую они на
шли в древних Отцах Церкви и которую не вмещало в себя Римское 
учение. Мысли Паскаля могли быть плодотворным зародышем этой 
новой для З а п а д а философии. Его неоконченное сочинение не толь
ко открывало новые основания для разумения нравственного поряд
ка мира, для сознания живого отношения между Божественным 
Промыслом и человеческою свободою, но еще заключало в себе глу
бокомысленные наведения на другой способ мышления, отличаю
щийся равно от римско-схоластического и от рационально-философ
ского. Если бы эти искры его мыслей соединились в общем созна
нии с теми, которые согревали душу Фенелона, когда он, в защиту 
Гюйон, собирал учения Св . Отцов о внутренней жизни; то из совме
стного их пламени должна была загореться новая, самобытная фило
софия, которая, может быть, могла бы спасти Ф р а н ц и ю от безверия 
и его последствий» (1, 230—231). 

Т е м более рад был Киреевский, что искаженный иезуитами текст 
сочинений Паскаля наконец восстановлен 3 3 и «теперь еще яснее и чище 
обнаруживается направление ума этого великого мыслителя, проникну
того глубоким скептицизмом в отношении к разуму и глубокою уверен-
ностию в религии» (2,104) и развивавшего это направление со свойст
венной ему «строгой, крепкой, острой, железной логикой» (2, 104). 

В 1845 году Киреевский публикует в «Москвитянине» отрывки 
из автобиографии С т е ф ф е н с а / 4 где тот признавался: «Теперь понял 
я ( . . . ) что философ должен высказывать не только выученное, но и 
духовно пережитое из собственных внутренних испытаний». 5 3 В эпо-

5 3 В. Кузен сличил издания «Мыслей» Паскаля 1669 и 1779 гг. с под
линными рукописями и обнаружил в тех изданиях много искажений, о чем 
доложил Французской Академии и выдвинул предложения по новому из
данию. По поручению Академии такое издание готовил Э. Аве (прежде 
всего обширный комментарий), а тем временем М. -П. Фожер в 1844 г. 
выпустил первое исправленное издание «Мыслей» в двух томах, которое 
и было в распоряжении Киреевского. 

54 Steffens H. Was ich erlebte. Bd. 1—10. Breslau, 1841—1845. Как 
нельзя более отвечающей современной потребности считал Киреевский эту 
книгу — «окно на внутреннее развитие философа», тем более что «зани
мательность психологического романа соединяет она с интересом действи
тельности и с значительностью философского воззрения» (2, 91). 

5 5 Москвитянин. 1845. Кн. 1. С. 34. 
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ху господства Гегеля ссылка на такой источник философствования 
выглядела странно, но для Киреевского это признание звучало как 
собственное кредо. М ы с л ь ценна настолько, насколько обеспечена 
внутренним опытом мыслителя, и о себе Киреевский мог сказать то, 
что говорил о Стеффенсе: «Характер его мышления заключается 
в беспрерывном стремлении от понятия отвлеченного к понятию ж и 
вому и от живого бытия к разумному сознанию. О н постоянно искал 
той неосязаемой черты, где наука и вера сливаются в одно живое ра
зумение, где жизнь и мысль одно, где самые высшие, самые сокро
венные требования духа находят себе не отвлеченную формулу, но 
внятный сердцу ответ» (2 , 9 0 ) . 

В небольшую журнальную публикацию не случайно была вклю
чена та часть автобиографии, где Стеффенс рассказывал о своем ум
ственном перерождении под влиянием Якоби, — такому влиянию 
был не чужд и сам Киреевский. Якоби импонировал ему как замеча
тельный представитель Glaubensphilosophie. И религиозно-философ
ский идеализм, и критицизм его в отношении систем Ф и х т е , Канта 
и раннего Шеллинга 5 6 поддерживали и уточняли онтологические 
ориентации Киреевского, а одну из опор для своей гносеологии он 
находил в доктрине «непосредственного знания», в которой Якоби 
утверждал недоказуемость основных предикатов человека — свобо
ды, самоосуществления — и полагал их как непосредственную дан
ность сознанию, определяемую через понятия «веры», «чувства», 
«разума» в противоположность «рассудку». Очевидна связь с этой 
доктриной концепции «цельного знания», «цельного человека», раз 
виваемой Киреевским. 

Считать Киреевского гегельянцем нельзя, но нельзя и преумень
шать значения Гегеля в движении его мысли. Е щ е до слушанья бер
линских лекций он оценил «всю гибкость гегелевой методы», а поз 
же он, по свидетельству Грановского, «крепко занимался гегелевою 
логикой и Religionsphilosophie». Считая создателя «Феноменоло
гии духа» «величайшим человеком нашего времени», он негодовал 

5 6 Якоби, безусловно, повлиял на становление диалектики Шеллинга. 
И хотя, как отмечает О . М. Котельникова, Шеллинг замалчивал якобиев-
скую критику понятия тождества как пустой одинаковости, но именно она 
побудила его развить понятие тождества до диалектического понятия дву-
единства (Котельникова О. Учение о непосредственном знании в филосо
фии Ф р . Г. Якоби // Мысль. Журн. Петербургского философского об-ва. 
1922. № 1. С. 94) . 
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на Ш е в ы р е в а за его доклад министру о безбожии гегелевской 
системы и возражал Хомякову, витийствовавшему против фи
лософа. 5 7 

Т е м яснее представилась ему в итоге из проповедуемого с бер
линской кафедры панлогизма вытекающая неизбежность обращения 
разума к сверхрациональным ценностям: «Логический разум, отре
занный от других источников познавания и не испытавший еще до 
конца меры своего могущества, хотя и обещает сначала человеку со
здать ему внутренний образ мыслей, сообщить не формальное, ж и 
вое воззрение на мир и самого себя; но, развившись до последних 
границ своего объема, он сам сознает неполноту своего отрицатель
ного ведения и уже вследствие собственного вывода требует себе 
иного, высшего начала, недостижимого его отвлеченному механиз
му» (1 , 161). 

И именно гегелевская система убедила его в недопустимости по
давления субъектного аспекта философствования, к чему ведет ра
ционализм, который «предполагает не только человека вообще, н ( о ) 
всякого человека равно способ(ным) постигать правильно высшую 
истину, только бы он в (мышле)нии своем отвлекался от (всякой) 
личной особенности». 5 8 С о своим безразличием к субъекту мышле
ния рационализм впадает в этически опасное заблуждение: он 
« (каждого ) человека, способного к логи(ческому) мышлению, по
читает находя(щим)ся в состоянии разумной воз (му)жалости и мо
гущим вполне ( з н а т ь ) высшую истину и правильно располагать со
бою ( . . . ) независимо от ( . . . ) внутреннего и нравствен(ного) разви
тия» . 5 9 Гегель окончательно отвратил Киреевского от всякого 
бессубъектного философствования. 

Мотивы и порядок критического рассмотрения Киреевским 
новоевропейской философии, включая вершину ее рационалистиче
ского строительства — гегелевскую систему, заметно повлияли на 
последующее отношение к ней русской мысли. В частности, это рас
смотрение стало в 1870-е годы (и долго удерживалось потом) осно
ванием философствования Вл. С . Соловьева, в чьей диссертации 
«Кризис западной философии» многие суждения явно восходят 
к Киреевскому. «Эта система абсолютного рационализма, — писал 
Соловьев о гегелевской системе, упоминая в примечаниях статьи 

5 7 Т . Н. Грановский и его переписка. Т . 2. С. 395. 
5 8 Р Г А Л И . Ф . 236. On. 1. Ед. хр. 18. Л . 4 об. 
5 9 Там же. Л . 4, 4 об. 
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Киреевского, Хомякова и Н . Г-ва , 6 0 — вытекающая необходимо, 
как было показано, из предшествовавшего философского развития, 
заканчивает собою это развитие и не допускает дальнейшего движе
ния по тому же пути. И б о в том и сущность Гегелева принципа, что 
он заведомо заключает свое отрицание внутри самого себя, и потому 
в этой системе, отвергнувшей закон противоречия, невозможно ука
зать никакое внутреннее противоречие, побуждающее к дальнейше
му развитию системы, так как всякое противоречие в ее сфере ею же 
самою полагается как логическая необходимость и опять снимается 
в высшем единстве конкретного понятия; потому это есть абсолют
но-совершенная, в себе замкнутая система, и, зная ее, мы лучше 
поймем общий смысл всего того умственного развития, которое 
в ней нашло свое завершение и самоопределение. И б о характер фи
лософского рационализма (т. е. утверждение понятия как абсолют
ного prius), вполне раскрывшийся у Гегеля, заключался уже в самом 
начале западной философии и, постепенно развиваясь, привел нако
нец к абсолютному „панлогизму" Гегеля». 6 1 

Нелишне добавить, что под несомненным влиянием Киреевс
кого (концептуальным, терминологическим и даже стилевым) воз
никли, развивались и излагались представления Соловьева о рас
щеплении познавательного отношения к миру в западном мышлении, 
учение о «цельном знании» и о цельности субъекта познания, 
идея об особой роли России в восстановлении духовной цельности 
мира. 

Неоднозначным было отношение Киреевского к немецкому ро
мантизму, который нередко объявляется вторым после Шеллинга 
источником воззрений Киреевского. 6 2 А . Валицкий указывает на 
«поразительное сходство» мыслей Ф . Шлегеля («Философия ж и з 
ни») и Киреевского — в той главной их части, где центром духов-

6 0 Подписанная этим псевдонимом статья «Рационалистическое дви
жение философии новых времен» (Русская беседа. 1859. Кн. 3) принадле
жала Н. П. Гилярову-Платонову. 

61 Соловьев В. С. Сочинения: В 2 т. М., 1988. Т . 2. С. 34. 
6 2 См.: Бестужев-Рюмин К. Славянофильское учение и его судьбы 

в русской литературе // Отечественные записки. 1862. № 2. С. 701; Сгпе-
пун Ф. Жизнь и творчество. Берлин, 1923; Koyré A. La philosophie et le 
problème national en Russie au debout du XIXème siècle. Paris, 1929. P . 137 
et autres; Walicki A, W krçgu konserwatywnei utopi. Warszawa, 1964. 
S. 128—132. 
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ной личности выступает «мыслящая и любящая душа», где противо
поставляется рационалистическое знание знанию живому. 6 3 

Н о все это Киреевский находил и в гораздо более близких ему, 
чем Ф . Шлегель , источниках: у Якоби, Шеллинга, а «мыслящая 
и любящая душа», или, как именовал ее Киреевский, — «основное 
побуждение сердца», которое «слагается из любви и убежде
ния» , 6 4 — это представление он встретил у христианских писателей, 
у «новоплатоников», с чей авторитетностью для Киреевского роман
тики соперничать, конечно, не могли. 

Сближает его с последними понимание культуры как историче
ского выражения национального этоса, но в отличие от романтиков 
он проблематизирует это выражение и ставит критический вопрос 
о ценностных интенциях и о духовном состоянии субъекта культуры. 
Поэтому идея Новалиса о единстве философии и искусства в плане 
их синтеза воспринимается им не столько как задача культурной де
ятельности, сколько как требование к внутреннему устроению субъ
екта: органическое единство мышления и творчества должно быть 
коренным свойством субъекта культуры, только при этом условии 
его активность создает истинное и прекрасное. 

М о ж е т быть, более других исследователей права А . М . Диолетта 
Сиклари, открывающая для влияний иенских романтиков ( Ф . Ш л е -
геля и Новалиса прежде всего) преимущественно эстетический сег
мент миросозерцания и художественную практику Киреевского. 6 5 

Каким путем и к каким целям двигался Киреевский по линии 
развития европейской мысли, никому не удалось определить точно. 
Г. Л э н з полагал, что он «начинает именно там, где Гегель окон
чил» 6 6 и что шел он к «высшему синтезу», к «единству философии и 
религии». 6 7 Первое утверждение справедливо; второе — общее мес
то, повторяемое с конца X I X века; кроме того, перспективы самых 
многообещающих «синтезов», как у Шеллинга или у иенцев, Кире
евского не привлекали. О н намеревался создать некую «русскую 

63 Walicki A. W krçgu konserwatywnei utopi. S. 123. 
6 4 Индифферентизм: И з письма покойного И. В. Киреевского к *** // 

Домашняя беседа. 1861. Вып. 46. С. 880. 
fo Siclari A. M. D. Arte е cultura nel romantismo russo. I. V. Kireevskij. 

Milano, 1981. P . 7 8 — 7 9 , 127 e altri. 
66 Lanz H. The philosophy of Ivan Kireyevsky // The Slavonic Review. 

1925. Vol. 4, N 10, June. London, 1925—1926. P. 597. 
6 7 Ibid. P . 596. 

lib.pushkinskijdom.ru



философию». Н о что она такое, с точки зрения западной философ
ской традиции, — остается неясным. П о мнению П . Кристофа, на 
вопрос, «что должно было стать этой „русской философией", о ко
торой мечтал Киреевский и которую он начал обдумывать еще 
в 1828 году ( . . . ) может быть дан лишь приблизительный и далеко 
не исчерпывающий ответ». 6 8 

Н о даже такого ответа здесь дать нельзя. Н а фоне назван
ной традиции Киреевский выглядит мыслителем без направления, 
эклектиком без всякого связующего идейного задания. Потому-то 
так легко современники присоединяли его к славянофильству, 
а позднейшие исследователи сводили с самыми разными направле
ниями и доктринами. Тогда оказывалось, что он предвосхитил 
и гештальт-теории, 6 9 и идеи М . Шелера и Ф . Ш и н а 7 0 и выступал 
«религиозно-философским позитивистом». 7 1 Вернее же всего, что 
Киреевский не создал (и не стремился создать) законченный интел
лектуальный продукт, имеющий определенную философскую стои
мость и включаемый в общеевропейское философское производство. 
О такой незавершенности его дела можно сожалеть, 7 2 но не стоит ви
деть в ней «трагедию жизни Киреевского», как то делает Кристоф. 7 3 

•к "к "к 

Я з ы к спекулятивного идеализма не был родным для Киреевско
го, и потому-то нельзя найти у нашего мыслителя развернутого и за
конченного текста на нем. Киреевский, при всех своих теорети-

68 Christoff Р. К. An Introduction to Nineteenth-century Russian Slavo
philism. Vol. II. P . 185. 

6 9 The Encyclopedia of Philosophy. Vol. 4 / P . Edwards, editor-in-chief. 
New York; London, 1967. P . 343. 

70 Левицкий C.A. Очерки по истории русской философской и обще
ственной мысли. Frankfurt/Main, 1968. С. 61. 

71 Ласкеев П. Два проекта православно-христианской философии // 
Христианское чтение. 1898. Т . 205. С. 752. 

7 2 См.: Терновский Ф. Два пути духовного развития (по поводу сочи
нений И. В. Киреевского, 1 и 2 тома) // Труды Киевской Духовной Ака
демии. 1864. Т . 4. С. 400; Степун Ф. Прошлое и будущее славянофиль
ства // Северные записки. 1913. Нояб. С. 136; Лушников А. Г. И. В. Ки
реевский: Очерк жизни и религиозно-философского мировоззрения. 
Казань, 1918. С. 114. 

73 Christoff Р. К. An Introduction to Nineteenth-century Russian Slavo
philism. P . 140. 
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ческих склонностях и интересах, использовал язык творческой 
практики идеализма, сам высказываясь на нем и относительно 
таких высказываний в культуре развивая свою философскую реф
лексию. 

Наиболее значительным из них стала для него литература, в ко
торой он (здесь уже в полном согласии с Ф . Шлегелем и другими 
иенцами, как они представлены у Н . Я . Берковского 7 4 ) видел глав
ное выражение духовной жизни нации. Применительно ж е к литера
туре русской это усмотрение получало исключительный характер, 
что с некоторой предвзятостью увлечения провозглашал Киреевский 
в 1832 году: « Н и в какой земле текущая словесность не имеет такой 
значительности, как в России; между тем как в других государствах 
литература есть одно из второстепенных выражений образованно
сти, у нас она главнейшее, если не единственное» ( 2 , 4 0 ) . 

Д л я него было естественным именно в ней выявлять ценностные 
интенции современной культуры; и понятно, почему с первых шагов 
своей деятельности Киреевский избрал литературную критику как 
форму философско-эстетической, а затем и религиозно-этической 
рефлексии — как способ практического осуществления целей крити
ческого идеализма в культуре. 

Свои задачи в этой области и предмет анализа он сразу же и рез 
ко отделил от задач и предметов текущих журнальных «разборов», 
выдвинувшись на никем тогда в России не занятые позиции фило
софской критики. Судить произведение, заявлял он, нужно «не 
столько в отношении литературном, сколько в отношении к ( . . . ) 
действительной истине, к ( . . . ) дельности и нравственности», и это 

«тем полезнее, что этот род критики столько же важнее критики 
технической, ремесленной, сколько опыт жизни важнее школьного 
урока. Н о она должна быть редка, потому что не везде уместна и го
дится только для тех произведений искусства, которые создаются, а 
не сочиняются и в которых важна уже не степень мастерства, а 
смысл и место, как в произведениях природы или судьбы». 7 5 

Каков был эффект применения его методы к русской словесности 
в ту пору, видно из отзывов современников. «Ваша статья о Годуно
ве и Наложнице , — писал Киреевскому Пушкин, — порадовала 

Литературная теория немецкого романтизма. Сб. ст. / Под ред. 
Н. Берковского. Л. , 1934. С. 28. 

7 5 Письмо к В. Ф . Одоевскому от 17 мая 1833 г. // Р Н Б . Ф . 539. 
Оп. 2. Ед. хр. 584. Л . 8. 
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все сердца; насилу-то дождались мы истинной критики». 7 6 Н о , ко
нечно, весомее эпистолярного комплимента были печатные сужде
ния не щедрого на похвалы I Іушкина. Всю свою заметку в «Литера
турной газете» («Денница. Альманах на 1830 год, изданный 
М . Максимовичем») он посвятил цитированию и благожелательной 
оценке «Обозрения русской словесности за 1829 год», назвав ее 
«замечательнейшей статьею». 7 7 Прочитав эту статью, Е . А . Б о р а 
тынский признавался: « Т ы меня понял совершенно, вошел в душу 
поэта, схватил поэзию, которая мне мечтается, когда я пишу». 7 8 И 
позже писал Киреевскому: «Я не знаю человека богаче тебя истинно 
критическими мыслями». 7 9 

Произнося в своих ранних статьях первые слова на языке кри
тического идеализма, двадцатитрехлетний критик пытается сфор
мулировать ожидания культурного сознания в 1 7 9 0 — 1 8 1 0 - е годы. 
В «Обозрении русской словесности за 1829 г.» он пока может ука
зать лишь на то, что тогда «мы в литературе искали философии, 
искали полного выражения человека» и что в поэзии должна была 
сказаться «лучшая сторона нашего бытия, сторона идеальная, мечта
тельная» (2 , 17) . Гак — еще очень условно и слишком широко — 
очерчивает он подлежащую литературному выражению область че
ловека, однако уже предполагая в ней сложное моральное, психиче
ское и метафизическое содержание, которое может быть оформлено 
как философия человека, — к этому влечется его мысль, и такую 
антропологическую интуицию он угадывает в русской литературе. 

Трудно было различить ее тогда в толще разнородного литера
турного материала конца X V I I I — н а ч а л а X I X века. Однако Кире
евский улавливает ее в творчестве Карамзина, Жуковского, но по 
порядку своих статей прежде у Пушкина , 8 0 чьей заслугой критик 
считает изображение Онегина (представляющего «целый класс лю
дей») как «ненастоящего» Чайлд-Гарольда 8 1 ( 2 , И ) . Этот байрони-

76 Пушкин. Т . 15. С. 9. 
7 7 Там же. Т . 11. С. 109. 
7 8 Татевский сборник С. А. Рачинского. С. 38. 
7 9 Там же. С. 45. 
8 0 В статье «Нечто о характере поэзии Пушкина» (1828). 
8 1 Этот мотив Пушкин развернет в седьмой главе («Что ж он? Ужели 

подражанье, / Ничтожный призрак, иль еще / Москвич в Гарольдовом 
плаще, / Чужих причуд истолкованье, / Слов модных полный лекси
кон?.. / Уж не пародия ли он? // Ужель загадку разрешила? / Ужели сло
во найдено?»). Киреевский не знал (его статья «Нечто о характере поэзии 
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ческий псевдоморфоз оставляется поэтом, как показывает критик, 
без собственно-личного содержания («Сам Пушкин, кажется, чув
ствовал пустоту своего героя»), выводится за пределы русской ж и з 
ни, и Киреевский видит в том глубокую идею Пушкина о человеке, 
поскольку время «настоящих» Чайлд-Гарольдов для России, к сча
стью, еще не настало и не под этой европейской маской можно най
ти человечески ценное содержание, — оно имеет другой жизненный 
и литературный облик. 

Предстает он в третьем, «русско-пушкинском», периоде творче
ства поэта — там выступает жизненная и духовная полнота челове
ка, которой Киреевский придает форму «народности» ( 2 , 1 2 — 1 3 ) , 
наделяя, по примеру Volksgeist германского романтизма, коллектив
ный субъект культуры — народ как стихийно-творческое начало в 
истории — всем богатством национального этоса и эстезиса. 

Н е только, впрочем, по германскому примеру, но и увлекшись — 
в совместных занятиях с фольклористом 3 . Доленгой-Ходаковским 
и братом Петром, знаменитым впоследствии собирателем русских 
песен, — народным бытом и поэзией. В развивавшихся на этом 
основании этнокультурных интуициях Киреевского А . Волынский 
увидел все «типичные особенности народного духа» и полагал, что 
критический анализ произведений этого «поразительно яркого лите
ратурного таланта», «сделанный с необходимым беспристрастием, 
вернее всякой внешней пропаганды должен открыть дорогу к само
му источнику национального самосознания», ибо Киреевский «по
стоянно сближает читателя не с теми или другими мелкими вопроса
ми данной минуты, а именно с мотивами внутренней, еще не вполне 
развернувшейся народной жизни» . 8 2 

Н е без влияния романтизированной гегелевской феноменологии 
Киреевский на рубеже 1 8 2 0 — 1 8 3 0 - х годов склонен верить в безу
словную разумность самодвижения мирового духа и «народных ду
хов» и видеть его высшую стадию в «действительности», которая 
есть не случайная эмпирия, но «необходимо существующее». « И з 
совокупности существующего должно образоваться лучшее прочное. 
Оттуда уважение к действительности, составляющее средоточие той 
степени умственного развития, на которой теперь остановилось про-

Пушкина» напечатана в 1828 г., седьмая глава «Евгения Онегина» — 
в марте 1830 г.), но предугадал такое разрешение байронической темы. 

82 Волынский А. Литературные заметки // Северный вестник. 1895. 
№ 5. С. 261—262. 
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свещение Европы и которая обнаруживается историческим направ
лением всех отраслей человеческого бытия и духа» (2, 18—19). 

Единственный раз умонастроение Киреевского оказывается 
столь оптимистичным (чему не помешал даже известный фатализм 
проповедуемого Гегелем прогресса). В неизбежности движения су
щего к совершенству его как будто убеждает сам исторический ход 
жизни, вырабатывающий новые, лучшие формы сущего. Современ
ному просвещению оставалось только участвовать в этом движении 
своими теоретическими и художественными силами. Поэтому и фи
лософия «устремила всю деятельность на применение умозрений 
к действительности, к событиям, к истории природы и человека», 
и «поэзия, выражение всеобщности человеческого духа, должна бы
ла также перейти в действительность и сосредоточиться в роде исто
рическом» (2, 19). 

Киреевский увлечен зрелищем поступательного развития миро
вого духа, отражением его в грандиозных «изменениях господствую
щего направления Европеизма» (1, 87), чему посвящена програм
мная для той поры статья «Девятнадцатый век» (1832). Примирив
шиеся «идеализм и материализм» — развертывает он картину этого 
направления — создали в начале века «искусственное» равновесие, 
в результате которого в «быте просвещеннейшей части Европы об
разовался новый, сложный порядок вещей», создалась поэзия, «где 
свободная мечта проникнута неизменяемой действительностью и 
красота однозначительна с правдою», и образцы такой поэзии дали 
«Гете в своих последних произведениях и Валтер Скотт в своих ро
манах» (1, 8 9 — 9 0 ) . 

Н а смену этому состоянию приходит «равновесие естественное, 
основанное на просвещении общего мнения» (1, 94) , под чем, надо 
полагать, Киреевский подразумевает нивелирующие цивилизацион-
ные процессы в посленаполеоновской Европе. Н о терминология и 
изложение его не отличаются здесь ясностью и последовательно
стью. О н с горечью замечает, что «выравнивание» Европы сопро
вождается возобладанием в западном человеке «холодности, проза
изма, положительности и вообще исключительного стремления к 
практической деятельности» (1, 91). И все-таки оправдывает «сбли
жение духовной деятельности с действительностью жизни» и в но
вейшей философии, и в литературе, и в науках, и «в мнениях религи
озных» — в надежде, что «познание отрицательное» исчерпает себя 
и, обращенное к жизни, станет «живым познанием сущности вещей 
и бытия» (1, 92—93) . Ради этого он готов признать за благо, что 
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«главный характер просвещения в Европе ( . . . ) только в наше время 
мог образоваться чисто практическим» и что «человек нашего вре
мени уже не смотрит на жизнь как на простое условие развития ду
ховного; но видит в ней вместе и средство, и цель бытия, вершину и 
корень всех отраслей умственного и сердечного просвещения. И б о 
жизнь явилась ему существом разумным и мыслящим, способным 
понимать его и отвечать ему, как художнику Пигмалиону его оду
шевленная статуя» (1, 95). 

Очевидно, что Киреевский не без сочувствия относится к утвер
ждающемуся в Европе культу «жизни действительной», пытаясь 
при этом прозаичность буржуазного практицизма скрасить гетеан-
ским и иенским созерцанием жизни как самоценного органического 
феномена, видеть в религии, философии, искусстве «живые целост
ности», делая тем самым шаг к неогегельянству, предвосхищая ро
мантизированную интерпретацию раннего Гегеля у В . Дильтея и 
«философию жизни» вообще. Ему даже кажется, что гегемония 
«жизни действительной» способна породить новое искусство и «час 
для поэта Ж и з н и наступил» (1, 91). Н о о приходе такого поэта ни
что в современной литературе пока не свидетельствовало. 

Такой поэт уже явился однажды в России — то был Пушкин, 
художественно воплотивший «свой собственный образ мыслей», 
взятый из «всей совокупности жизни». « П о этой причине, — за
ключает Киреевский, — литература наша могла иметь полный 
смысл до конца жизни Пушкина и не имеет теперь никакого опреде
ленного значения» (1, 172). Относительно середины 1840-х годов 
заключение вполне справедливое, и оно не опровергается творчест
вом Гоголя, в котором критик «красоту своенародную» воспринимал 
как залог возможного будущего влияния на словесность и которому 
он посвятил всего одну страницу во введении к «Библиографиче
ским статьям» 1845 года (2, 122—123). К тому же вскоре его на
сторожили «Выбранные места из переписки с друзьями»: «Судя по 
отрывкам, Гоголь должен быть болен, чему многие очень обрадова
лись», 8 3 — сообщал он А . П . Елагиной. 

Л и ш ь у Боратынского находил он тогда способность поднимать
ся над действительностью, не отрываясь от нее , 8 4 что, полагает К и -

8 3 Русский архив. 1909. № 5. С. 114. 
8 4 Откликаясь на пушкинское одобрение его сравнения Боратынского с 

Ф. Ван Миерисом-старшим, Киреевский в ответном письме уточняет 
свою оценку поэта относительно чувственного жизнеподобия в картинах 
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реевский, коренится в поэте гораздо глубже собственно художниче
ского дара. Н а своем, как всегда, поэтизированном языке философ-
ско-критической рефлексии он описывает эту способность 
эстетически упорядочивать жизненную эмпирию с высоты идеаль
ного созерцания. «В самой действительности, — говорит Киреев
ский о Боратынском в «Обозрении русской словесности за 
1831 год», — открыл он возможность поэзии; ибо глубоким воззре
нием на жизнь понял он необходимость и порядок там, где другие 
видят разногласия и прозу. ( . . . ) Эти возвышенные, сердечные со
зерцания, слитые в одну картину с ежедневными случайностями 
жизни, принимают от них ясную форму, живую определенность и 
грациозную ощутительность, между тем как самые обыкновенные 
события жизни получают от такого слияния глубокость и музыкаль
ность поэтического создания» (2 , 5 0 ) . 

Со свойственной ему настойчивостью в развитии излюбленной 
концепции Киреевский стремится критически проникнуть под вер-
балыю-оформляющие и даже психокреативные слои художественно
го высказывания, чтобы добраться до его генеративного ядра. О н 
еще не определяет его содержательно, используя поначалу общие 
обозначения: «мысль», «идея», «смысл», и только указывая цент
ральное «местоположение» с помощью духовно-пространственных 
уподоблений. 

Применимо такое проникновение, считает Киреевский, лишь 
к «поэту оригинальному, открывающему новую область в мире 
прекрасного», в данном случае — к Н . Языкову . З д е с ь «вопрос 
о достоинстве художественном становится уже вопросом второсте
пенным; даже вопрос о таланте является не главным; но мысль, оду
шевлявшая поэта, получает интерес самобытный, философический; 

голландского мастера: «Я сравнивал его с Мьерисом не потому, чтобы на
ходил сходство в их взгляде на вещи, или в их таланте, или вообще в поэ
зии их искусства; но только потому, что они похожи в наружной отделке 
и во внешней форме. Эта форма слишком тесна для Баратынского, и сущ
ность его поэзии требует рамы просторнее; мне кажется, я это доказал; но 
Мьсрис в своих миниатюрах выражается весь и влагает в них еще более, 
чем что было в уме, то есть труд и навык. Вот почему Мьерис сделал все, 
что мог, а Баратынский сделает больше, чем что сделал». Свое мнение 
о Боратынском Киреевский основывает «больше всего на той глубокой 
возвышенно-нравственной, чуть не сказал, гениальной, деликатности ума 
и сердца, которая всем движениям его души и пера дает особенный поэти
ческий характер» (Киреевский И. В. Избранные статьи. С. 308) . 
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и лицо его становится идеею, и его создания становятся прозрачны
ми, так что мы не столько смотрим на них, сколько сквозь них, как 
сквозь открытое окно; стараемся рассмотреть внутренность нового 
храма и в нем божество, его освящающее. 

Оттого, входя в мастерскую живописца обыкновенного, мы мо
жем удивляться его искусству; но пред картиною художника творче
ского забываем искусство, стараясь понять мысль, в ней выражен
ную» (2 , 81) . 

Такое состояние «интеллектуального визионерства» характерно 
для восприятия Киреевским произведения искусства, когда он на са
мом деле видит идею, смыслЪэ сквозь «лицо», личность автора, 
сквозь облик произведения и умственно заворожен настолько, что 
для него «на некоторой степени совершенства искусство само себя 
уничтожает, обращаясь в мысль» (2 , 8 2 ) . 

И ему не жаль «самоуничтожающегося» искусства — как не 
жаль его и Гегелю, для которого оно лишь первая ступень саморас
крытия духа на пути к высшему постижению абсолюта в филосо
фии. Поэтому предметно-тематический материал произведения и его 
эстетическая проработка важны лишь временно и настолько, на
сколько дают просвечивать сквозь себя идее вещи; форма может 
лишь указывать на идеальное, и этим ее значение для Киреевского 
исчерпывается. З д е с ь он наиболее близок к Гегелю, полагавшему 
необходимым условием «духовного созидания» в искусстве «потреб
ляемость чувственной материальности и внешних условий» произ
ведения. Достигнутая таким образом «формальная идеальность» 
творения позволяет в нем «как в происшедшем из духа и его пред
ставляющего элемента» выявить уже «всеобщность», то есть идею, 

8 5 Вообще, свойственный Киреевскому умственный визуализм высту
пал в его критико-познавательной работе с разной степенью интенсивно
сти и подчас действительно сближался с визионерством спиритуалистиче
ским; во всяком случае он несомненно родствен религиозно-мистическому 
созерцанию, в котором чувственно-зрительное восприятие неотделимо от 
интеллектуально-имагинативного и способность к которому проявилась в 
последние годы жизни Киреевского. Характерно, что этим свойством 
обладал и Достоевский, чьи религиозно-философские и антропологические 
интуиции принимали форму прямого видения. Не случайно он наделяет 
таким свойством и ряд своих персонажей; так герой «Сна смешного чело
века» не раз настойчиво повторяет: «Я видел истину» (Достоев
ский Ф.М. Поли. собр. соч.: В 30 т. Л.: Наука, 1972—1990. Т . 25. 
С. 118. Далее сокращенно: Достоевский). 
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откуда, наконец, и «получается более высокая идеальность поэтиче
ского произведения», или, как поясняет Гегель далее, — «надлежа
щее», что «есть для художника нечто более высокое, чем само суще
ствующее». 8 6 

Проблемная разработка этой же концепции в отношении новой 
европейской литературы приводит позже к острой критике совре
менного состояния западной «образованности», неблагоприятного 
для искусства. «Многомыслие, разноречие кипящих систем и мне
ний, при недостатке одного общего убеждения, не только раздроб
ляет самосознание общества, но необходимо должно действовать и 
на частного человека, раздвояя каждое живое движение его души. 
Оттого, между прочим, в наше время так много талантов и нет ни 
одного истинного поэта. И б о поэт создается силою внутренней мыс
ли. И з глубины души своей должен он вынести, кроме прекрасных 
форм, еще самую душу прекрасного: свое живое, цельное воззрение 
на мир и человека. З д е с ь не помогут никакие искусственные устрое
ния понятий, никакие разумные теории. Звонкая и трепещущая 
мысль его должна исходить из самой тайны его внутреннего, так 
сказать, надсознательного убеждения, и где это святилище бытия 
раздроблено разноречием верований или пусто их отсутствием, там 
не может быть речи ни о поэзии, ни о каком могучем воздействии 
человека на человека» (1 , 1 2 5 — 1 2 6 ) . 

* * -к 

В «Девятнадцатом веке» вновь, как и два года назад в « О б о з р е 
нии русской словесности за 1829 год», Киреевский завершает свои 
рассуждения вопросом чрезвычайной для него (поскольку таков он и 
для России) важности: в каком отношении к европейскому просве
щению находится русская «образованность» теперь и в каком долж
на находиться в будущем? 

Поначалу Киреевский, исполненный молодой веры в право и 
способность растущей культуры занять значительное место среди 
питавших ее старых культурных организмов, готов отвечать на этот 
вопрос решительно и звонко, что он и делает в «Обозрении. . .» : 
«Совместное действие важнейших государств Европы участвовало 
в образовании начала нашего просвещения, приготовило ему харак-

8 6 Гегель ( f . - ß . - Ф . ) . Сочинения: В 14 т. М., 1938. Т . 12. 
С. 167—168. 

lib.pushkinskijdom.ru



тер общеевропейский и вместе дало возможность будущего влияния 
на всю Европу» ( 2 , 3 9 ) . 

П о з ж е , в «Девятнадцатом веке», он уже гораздо трезвее смот
рит на положение дел: « Ж и з н ь европейского просвещения девят
надцатого века не имела на Россию того влияния, какое она имела на 
другие государства Европы. Изменения и развитие сей жизни отзы
вались у нас в образе мыслей некоторых людей образованных, отра
жались в некоторых оттенках нашей литературы, но далее не прони
кали» (1 , 9 5 ) . О н ставит не один, а целый ряд вопросов, из которых 
важнейшие: «Извнутри ли собственной жизни должны мы заимст
вовать просвещение свое или получать его из Европы? И какое на
чало должны мы развивать внутри собственной жизни? И что 
должны мы заимствовать от просветившихся прежде нас?» (1 , 9 6 ) . 
Вместо ответов он предлагает обзор русской истории последних ве
ков, из чего ответы должен вывести сам читатель. 

А через семь лет, откликаясь на статью Хомякова « О старом 
и новом», 8 7 Киреевский исчерпывающе отвечает на вопрос, где же 
в России источник для развития собственного просвещения. О с т а в 
ляя в стороне все, что могла бы произвести на русской почве циви
лизация европейского типа (но не произвела в силу обстоятельств, и 
это не столь у ж важно) , он все культурные потенции России связы
вает исключительно с ее религиозным укладом. «В ней собиралось 
и жило то устроительное начало знания, та философия христианства, 
которая одна может дать правильное основание наукам. Все Святые 
О т ц ы Греческие, не исключая самых глубоких писателей, были пе
реведены и читаны, и переписываемы, и изучаемы в тишине наших 
монастырей, этих святых зародышей несбывшихся университе
тов. ( . . . ) И эти монастыри были в живом, беспрестанном соприкос
новении с народом. Какое просвещение в нашем подлом классе не 
вправе мы заключить из этого одного факта!» (1 , 119). Отсюда мог
ло и должно было развиться «просвещение не блестящее, но глубо
кое; не роскошное, не материальное, имеющее целью удобства на-

8 7 Статью «В ответ А. С. Хомякову» Киреевский написал в 1839 г. 
и не предназначал для печати, а предполагал прочесть на одном из своих 
вечеров в московском доме как отклик на статью Хомякова «О старом 
и новом», написанную для того же вечера. Оба сочинения разошлись во 
многих списках и были хорошо известны современникам задолго до публи
кации. См.: Дмитриев С. С. Славянофилы и славянофильство: ( И з исто
рии русской общественной мысли середины X I X в.) // Историк-марксист. 
1941. № 1. С. 87. 
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ружной жизни, но внутреннее, духовное» (1 , 119), — и лишь роко
вой «раздор духа», последовавший за Стоглавым собором (1551), и 
реформаторство Петра пресекли развитие «самобытного просвеще
ния» в России. 

Рисуемая Киреевским картина «Святой Руси» несомненно уто
пична 8 8 — прежде всего в своих периферийных сюжетах и социо
культурных подробностях. Н о вполне соответствует русской дейст
вительности ее центр, ее духовный фокус — религиозный источник 
культуры. О н един для личности, для нации, для человечества, из 
чего и исходит в дальнейшем христианский идеализм Киреевского. 
В данном случае, однако, этот источник получает этно-конфессио-
нальную локализацию, обусловленную чувственными и нравствен
ными симпатиями Киреевского. Т а к возникает знаменитое «славя
но-христианское направление» (1 , 173) , прямо провозглашенное 
в 1845 году. Подобные «сердечные» симпатии, зачастую даже при
страстия, увлекали его мысль в этом «направлении», породив своего 
рода умственную влюбленность в реконструируемый им же тип 

8 8 Киреевскому всегда был присущ интерес к утопии — сколько исто
риософский, столько и эстетический, и движим он у него, как и у Достоев
ского, глубоким нравственно-чувственным влечением. Неудивительно, 
что интерес этот нашел и превосходное художественное выражение в пове
сти (возможно, неоконченном романе) «Остров» (1838). Судя по отзыву 
А. А. Толстой, эта вещь могла оставить некоторый след в сознании 
современников. 4 июня 1858 г. она писала Л. Н. Толстому: «Советую 
вам обратить внимание в последнем № „Русской беседы" на две главы 
романа, начатого покойным Иваном Киреевским. Если вы его еще не чи
тали, я надеюсь, он доставит вам такое же удовольствие, как и мне, даже 
больше, чем удовольствие, — одно из тех глубоких наслаждений, которые 
редко доставляет нам наша современная литература». В том же письме 
есть указания на личные отношения между Л. Толстым и Киреевским: 
«По этому поводу я вспомнила, что этот самый Киреевский посоветовал 
вам не пропускать дня, не читая Евангелия. (...) Надеюсь, вы не измени
ли этой привычке» (Толстовский музей. СПб. , 1911. Т . 1. С. 111—112). 
Отношения установились, вероятно, при посредничестве князя С. С. Уру
сова, близкого знакомого Киреевского, которому князь писал 6 ноября 
1855 г.: «Рекомендую вам прекрасного литератора и вместе шахматного 
игрока, моего ученика, Льва Николаевича Толстого. Как истый партизан 
ваш и ваших талантов, я воспользовался этим обстоятельством, чтобы пи
сать вам и выманить от вас несколько строчек» (Русский архив. 1903. 
№ 11. С. 480) . О встрече с Киреевским Л. Толстой упоминает в дневни
ке под 8 мая 1856 г. (Толстой Л. Н. Поли. собр. соч.: (В 90 т . ) . М., 
1937. Т . 7. С. 69) . 
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культуры. Ситуация Пигмалиона и Галатеи воспроизводилась здесь 
в ее интеллектуально-художественном варианте. 

Киреевскому было интимно близко славяно-русское тело рели
гиозной традиции; в его материнском лоне, надеялся он, восточное 
христианство с его Преданием, святоотеческим любомудрием и ас-
кетикой сохранится от разрушительных воздействий и благотворно 
повлияет на «образованность» русскую, а возможно, и европейскую. 

Киреевский никогда не забывал, что у России и З а п а д а есть 
«одно очевидно общее: это христианство» (1 , 111), однако это убеж
дение не помешало, но скорее побудило его совершить столь глубо
кую дихотомию « З а п а д — В о с т о к » ( « Е в р о п а — Р о с с и я » ) , чтобы 
аналитическим рассечением дойти до точки расподобления этого 
«общего», до пункта разделения путей развития и оттуда вести ре
лигиозно-философскую критику культуры. 

Основанием деления выступало наличие (или отсутствие) живого 
духовного центра в «просвещении», а критерием оценки — его спо
собность фокусировать в «образованности», в культурном творчест
ве свет абсолютных ценностей. 

Известна историософская концепция Киреевского, согласно ко
торой западная «образованность» возникла и развивалась под влия
нием трех «начал»: античности, самобытных культур варварских 
народов и христианства. В совокупности всех древних и новых эле
ментов западной жизни главенствующую роль играло христианство, 
приведшее Европу к религиозному и политическому единству, 
придавшее ее «просвещению» умственную высоту и действенность и 
способствовавшее распространению его в народе. С X V столетия 
обращение к «умственным праотцам — к Риму и Греции» привнес
ло в образованность лаические темы и идеи, запечатлевшиеся в нау
ках, искусствах, общественной жизни. К исходу той эпохи «для 
новой Европы довершился круг полного наследования прежнего 
просвещения человечества» (1 , 102) , а с середины X V I I I столетия 
«просвещение в Европе приняло направление противоположное 
прежнему» (1 , 106) — так Киреевский отмечает наступление новей
шей эпохи резких перемен в религиозной, социально-юридической, 
промышленно-экономической сферах. В развитии России наследие 
античности не сказывалось, поэтому в ней все стороны жизни долго 
находились под воздействием племенных обычаев, неблагоприят
ных внешних обстоятельств, а христианство, хотя было «еще чище 
и святее», чем на З а п а д е , не стало началом объединяющим и про
свещающим. 
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В статье «Девятнадцатый век» Киреевский развертывает свою 
концепцию диахронически, пока не выделяя и не заостряя в истори
ческом материале специфических тенденций развития Европы и 
России. О н только показывает неизбежное различие их судеб, со
жалея о замедленном и почти бесплодном до Новейшего времени 
движении России к целям общечеловеческого просвещения: «Если 
бы мы наследовали остатки классического мира, то религия наша 
имела бы более политической силы, мы обладали бы большею обра
зованностью, большим единодушием, и, следовательно, самая разде-
ленность наша не имела бы ни того варварского характера, ни таких 
пагубных последствий» (1, 101). 

Н о в «Ответе А . С . Хомякову» он уже задается целью «опреде
лить особенность З а п а д а и России» (1, 111) и в западном наследии 
«классического мира древнего язычества, не доставшемся России», 
усматривает опасное «торжество формального разума человека над 
всем, что внутри и вне его находится» (1, 111). О н снова дает — и 
не в последний раз — сжатый сравнительный очерк европейского 
и русского прошлого, однако теперь в нем явственнее проступают 
все более противостоящие друг другу тенденции. 

Ш а г за шагом выделяя их, критически обнажая их ценностную 
сущность и последствия, Киреевский подходит ко все более резкому 
разграничению двух типов цивилизации, а в конечном счете — 
к различению культуры как творческого наполнения и оформления 
антропосферы в ее идеальном и опредмеченном бытии и собственно 
цивилизации как продукта внешней жизнестроительной активности 
человечества. 

Т о и другое есть порождение двух качественно различных сил: 
« И б о две образованности, два раскрытия умственных сил в челове
ке и народах представляет нам беспристрастное умозрение, история 
всех веков и даже ежедневный опыт. О д н а образованность есть 
внутреннее устроение духа силою извещающейся в нем истины; дру
гая — формальное развитие разума и внешних познаний. П е р 
вая зависит от того начала, которому покоряется человек, и может 
сообщаться непосредственно; вторая есть плод медленной и труд
ной работы. Первая дает смысл и значение второй, но вторая дает 
ей содержание и полноту. ( . . . ) Впрочем, очевидно, что первая толь
ко имеет существенное значение для жизни, влагая в нее тот или 
другой смысл; ибо из ее источника истекают коренные убежде
ния человека и народов; она определяет порядок их внутреннего и 
направление внешнего бытия, характер их частных, семейных и об-
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щественных отношений, является начальною пружиной их мышле
ния, господствующим звуком их душевных движений, краскою я з ы 
ка, причиною сознательных предпочтений и бессознательных при
страстий, основою нравов и обычаев, смыслом их истории» (1 , 159) . 

Первая «образованность» своим «началом» имеет христианское 
исповедание абсолютной истины — как оно сложилось в первые ве
ка и пребывало кафолически действующим до разделения Церквей, 
а после отпадения Церкви Западной — сохраняло полноту догмати
ки и Предания в Православии. 

Именно это «начало», считает Киреевский, и оказалось извра
щено на З а п а д е : непосредственно знающий истину верующий разум 
там оказался подчинен разуму формально-логическому ради усиле
ния церковной власти и утверждения веры. Рационализация религии 
привела к проникновению в нее наследия «классического древнего 
мира», от Аристотеля до Римской империи, открыла дорогу рацио
нализму, который с тех пор пронизывает государственно-обще
ственное устройство Европы, правовые отношения, богословие 
и церковную организацию, философию, науку, мораль, психический 
строй и быт европейцев. 

С середины 1830-х годов критика Киреевским последствий тако
го извращения становится все жестче и охватывает все стороны за 
падной цивилизации, где «вся совокупность веры опиралась на сил
логистическую схоластику; инквизиция, иезуитизм, одним словом, 
все особенности католицизма развились силою того же формального 
процесса разума, так что и самый протестантизм, который католики 
упрекают в рациональности, произошел прямо из рациональности 
католицизма. В этом последнем торжестве формального разума над 
верою и преданием проницательный ум мог уже наперед видеть 
в зародыше всю теперешнюю судьбу Европы как следствие вотще 
начатого начала, т. е. и Штрауса , и новую философию со всеми ее 
видами, и индустриализм как пружину общественной жизни, и фи
лантропию, основанную на рассчитанном своекорыстии, и систему 
воспитания, ускоренную силой возбужденной зависти, и Гете, венец 
новой поэзии, литературного Талейрана, меняющего свою красоту, 
как тот свои правительства, и Наполеона, и героя нового времени, 
идеал бездушного расчета, и материальное большинство, плод ра
циональной политики, и Лудвига Филиппа, последний результат та
ких надежд и таких дорогих опытов,!» (1 , 112). 

Раздробление и постепенная утрата ценностного ядра современ
ной «образованности», высвобождая и актуализуя в ней новые воз-

3 Хрнстипмстно и русская литература 65 
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можности жизнестроительства, одновременно ведут к упадку выс
шего, идеалистического творчества, о чем свидетельствует умствен
ное и эстетическое обеднение литературы — и западной, и русской, 
насколько последняя с первой связана. Н а этих процессах сосре
доточивается Киреевский в «Обозрении современного состояния ли
тературы» ( 1 8 4 5 ) , имея в виду как изящную словесность, так 
и «произведения философские, исторические, филологические, поли
тико-экономические, богословские и т. п.» (1 , 121). 

Х о т я национальные литературы Европы все более «сливаются 
в одну общеевропейскую литературу» и «живая целость образован
ности европейских народов, несмотря на ложность или истину на
правления, сообщает литературе их особенное значение» — ибо 
«несознанная мысль ( . . . ) восходит силою литературной деятельно
сти по лестнице умственного развития» и литература становится 
«внутренним делом самопознания» (1 , 1 4 6 — 1 4 7 ) , — плоды этой 
деятельности скудеют и сама необходимость ее предстает сомни
тельной. 

Всего несчастнее положение «изящной словесности», которую 
«заменила словесность журнальная» (1 , 122) . « И з великих всеувле-
кающих поэтов не осталось ни одного; при множестве стихов и, ска
жем еще, при множестве замечательных талантов — нет поэзии: не 
заметно даже ее потребности ( . . . ) мы читаем много, читаем больше 
прежнего, читаем все, что попало; но все мимоходом, без учас
тия ( . . . ) и тот живой, бескорыстный интерес к явлениям чисто лите
ратурным, та отвлеченная любовь к прекрасным формам, то наслаж
дение стройностию речи, то упоительное самозабвение в гармонии 
стиха, какое мы испытывали в нашей молодости, — наступающее по
коление будет знать о нем разве только по преданию» (1 , 121—122) . 

Н е прежние поэтические привязанности побуждают Киреевского 
критично отнестись к новейшей словесности. Вполне свободный от 
эстетического «староверчества», его трезвый взгляд на смену лите
ратурных парадигм верно подсказывает, что «искусства, поэзия и 
даже едва ли не всякая творческая мечта только до тех пор были 
возможны в Европе как живой необходимый элемент ее образован
ности, покуда господствующий рационализм в ее жизни и мысли не 
достиг последнего крайнего звена в своем развитии; ибо теперь они 
возможны только как театральная декорация, не обманывающего 
внутреннего чувства зрителя, который прямо принимает ее за искус
ственную неправду, забавляющую его праздность, но без которой 
его жизнь не потеряет ничего существенного» (1 , 143) . 
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Подвергая действительно мощную, всевластную, раздробляю
щую ценностные основания рационалистическую тенденцию критике 
с позиций христианского идеализма, Киреевский нередко преувели
чивает силу и пагубность ее воздействия в культуре, слишком рас
ширяет область такого воздействия. Н о доминантный ряд явлений, 
этой тенденцией порождаемых, он выстраивает и оценивает доста
точно объективно. 

Относительно многих произведений изобразительного искусства, 
поэзии, драматургии X V I I I и первой половины X I X века — как ев
ропейских, так и русских — верным оказывается его суждение 
в статье « О характере просвещения Европы и о его отношении 
к просвещению России» (1852) : «Та же раздробленность духа, ко
торая в умозрении произвела логическую отвлеченность, в изящных 
искусствах породила мечтательность и разрозненность сердечных 
стремлений. Оттуда языческое поклонение отвлеченной красоте. 
Вместо того чтобы смысл красоты и правды хранить в той нераз
рывной связи, которая, конечно, может мешать быстроте их отдель
ного развития, но которая бережет общую цельность человеческого 
духа и сохраняет истину его проявлений, Западный мир, напротив 
того, основал красоту на обмане воображения, на заведомо ложной 
мечте или на крайнем напряжении одностороннего чувства, рождаю
щегося из умышленного раздвоения ума. И б о Западный мир не со
знавал, что мечтательность есть сердечная ложь и что внутренняя 
цельность бытия необходима не только для истины разума, но и для 
полноты изящного наслаждения» (1 , 215) . 

«Цельность человеческого духа», по Киреевскому, — первое 
условие умственной и художественной деятельности, и подразуме
вает он под этим совокупное участие всех психических сил в фун
даментальных актах веры, познания и творчества — в противопо
ложность дифференциации и специализации этих сил в западной 
«образованности». Д л я Киреевского это не только важная философ
ская тема, разрабатываемая им в антропологическом и гносеологиче
ском плане, но и проблема его собственной личности. 

•к к 

В конце 1820—начале 1830-х годов Киреевским владела сво
бодная игра разума и душевных сил, еще не знающих себя и своих 
отношений к Богу. Была яркая индивидуальность умственная, инди
видуальность моральная, но еще не было личности духовной и 
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нравственной. И ничто как будто не говорило ему о необходимости 
какого-то внутреннего устроения, какого-то «центрирования» лич
ности. Киреевский еще весь вовне — в умозрительных интересах, 
в литературных занятиях, в просветительских мечтаниях. О н слиш
ком захвачен культурной средой и слишком мало принадлежит себе, 
не управляет собою. О н много говорит, много спорит, много пишет. 
Тишина, молчание, самоуглубление еще мало знакомы ему. 

Возрастание «человека внутреннего» в самом Киреевском — это 
прежде всего высвобождение и возрастание способности любить. 
Телесно-душевное чувство к жене в середине 30-х годов пробудило 
христиански-сострадательную любовь к ее духовному отцу, немощ
ному старцу Филарету из Новоспасского монастыря, скончавшему
ся вскоре на руках Ивана Васильевича. П о з ж е он возрос и до люб
ви-послушания к старцу Макарию. 

Любовь вела за собой познание, ибо любовь собирает воедино 
всего человека, приготовляет и ведет его к полному знанию, в кото
ром участвует и тело, и дух, и разум, и сердце, и память, и вообра
жение. Совершенный христианский гносис есть совершенная любовь 
к Богу и ближнему. 

Вводила Киреевского в эту область именно Наталья Петровна, 
женщина глубоко и сознательно верующая, начитанная в духовной 
литературе, сведущая в богословских и философских вопросах ве
р ы . 8 9 Благодаря ей он обратился к сопоставлению увлекавших его 
тогда позднешеллингианских идей со святоотеческими творениями, и 
она первая указала на вторичность «философии откровения» относи
тельно патриотических источников. 

Вероятно, в 1836 году Киреевский впервые прочел Исаака С и 
рина, затем других аскетических авторов. Значительную роль в его 
«обращении» сыграли отношения с упомянутым выше отцом Ф и л а 
ретом. Весь духовный облик этого подвижника, красота его духов
ной личности, которая так привлекает в русских святых, неотразимо 
подействовали сначала на эстетическое, а затем и на религиоз
но-нравственное чувство Ивана Васильевича. Стоит напомнить, что 
и в Христе его привлекла прежде всего красота личности Иисуса: 
еще в 1830 году, пораженный этой красотой в одном старинном 
«Распятии», он писал брату из Мюнхена, что первый раз понял кар-

8 9 Позже она подробно рассказывала Кошелеву, как медленно и под
час драматично происходило «обращение» Ивана Васильевича. См.: Ки
реевский И. В. Поли. собр. соч.: В 2 т. Т . 1. С. 2 8 5 — 2 8 6 . 
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тину сердцем без посредства воображения и что эта красота — 
«лучшая проповедь, перед которой не устоит никакое неверие» 
(2 , 219 ) . А , надо сказать, состояние «неверия» он испытывал в те 
годы нередко. 

В эволюции Киреевского есть закономерность, которую уже в 
X X веке концептуально описал Армандо Карлини, основатель хри
стианского спиритуализма в Италии. О н утверждал, что самосозна
ние в своем движении к Богу проходит три фазы: светскую, эстети
ческую и теологическую, причем на последнем этапе оно возвраща
ется к самому себе, связуя в познавательных актах философию и 
религию. 9 0 

Собственный трудный опыт прохождения этого пути подтверж
дал Киреевскому, что «не только смысл логический, но и нравствен
ный смысл, и даже смысл изящного, должен быть сильно развит 
в человеке для того, чтобы его ум был проникнут живым убеждением 
в бытии Единого Бога» (запись в дневнике 2 4 августа 1852 года) . 9 1 

Постепенно мир раскрывается Киреевскому как очевидно тео-
центрическое пространство, и задача состоит в том, чтобы восстано
вить теоцентрический строй в человеке и в общественно-культур
ном организме. Христианское «внутреннее устроение» личности 
становится интимно-духовным заданием для самого Киреевского до 
конца его жизни. Усилия его в этом направлении становятся все на
пряженнее, что неоднократно отражается в его дневнике. З а х в а т ы 
ваемый разнообразными стихиями, он вновь и вновь напоминает се
бе о возвращении к Богу, к смысловому центру сущего. Т а к , 
24 августа 1852 года, пытаясь преодолеть свои сомнения, видимый 
абсурд существования, он еще раз формулирует: « И з собрания от
дельных умственных и душевных сил в одну совокупную деятель
ность, от этого соединения их в первобытную цельность, зажигается 
в уме особый смысл, которым он познает предметы, зрению одного 
рассудка недоступные. Потому многое, что для рассудка кажется 
беспорядочным нарушением его законов, то для высшего смысла 

90 Carlini A. Lineamenti di una concezione realistica dello spirito umano. 
Roma, 1942. P . 90—112. См. также: Carlini A. (con F . Olgiati). Neo-sco-
lastica, idealismo e spiritualismo. Milano, 1933. 

9 1 Р Г А Л И . Ф . 236. On. 1. Ед. хр. 19. Дневник впервые (с неточны
ми прочтениями) опубликован Э. Мюллером: Jahrbücher für Geschichte 
Osteuropas. Neue Folge. Bd. 14. Jahrgang 1966. Heft 2 / Juni 1966. 
S. 170—188. 
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ума является выражением высшего порядка». 9 2 А в минуты отчаяния 
восклицает: «Если бы Господь исцелил мою внутреннюю расслаб
ленность, слепоту, уродливость и бедность, тогда вместе с тем, мо
жет быть, и внешняя моя жизнь получила бы здоровую цельность. 
Господи! Буди милостив мне грешному!» (запись от 15 августа 
1853 года) . 9 3 

Сближение Киреевского с оптинским старцем Макарием отно
сится предположительно к началу 1840-х годов. В октябре 1845 го
да И в а н Васильевич в письме к своему другу С . П . Ш е в ы р е в у го
ворил о Макарий как об «одном из самых высоких и замечательных 
старцев, еще хранимых Богом в России» . 9 4 С этих пор устанавли
вается самая тесная связь между Киреевским и старцем, поддержи
ваемая и перепиской, и личным общением. Оптина пустынь находи
лась неподалеку от Долбино, родового имения Киреевских, поэтому 
И в а н Васильевич, нередко с семьей, приезжал в обитель, и сам М а 
карий навещал своих духовных детей. 9 5 

Благодаря его окормлению «внутреннее устроение» Киреевского 
получает почти аскетический характер «трезвения ума» и «бдения 
над сердцем». Христианская антропология считает сердце средото
чием всех душевных и духовных сил человека, направление которых 
зависит именно от «решения сердца». Уже преп. Макарий Великий 
знал, что «сердце есть необъятная бездна» 9 6 — и по заключенным 
в нем «хотениям», и по «неисследимым» движениям его. Религиоз
но-этическая рефлексия Киреевского имеет важнейшей своей целью 
«беречь сердце на пути правды», 9 7 для чего с подлинно аскетической 

9 2 Там же. 
9 3 Там же. 
9 4 Р Н Б . Ф . 850. Ед. хр. 290. Л . 7. 
9 э Об одном из таких посещений рассказывает Летопись скита Опти-

ной пустыни под 9 сентября 1847 г.: «Отправились, скитоначальник иеро
монах Макарий с иером(онахом) Антонием Бочковым и р(ясофорным) 
м(онахом) Петром Григоровым к помещику Киреевскому Ивану Василь
евичу, супруге его Наталье Петровне в имение их неподалеку от Белева» 
( Р Г Б . Ф . 214. № 360. Л . 94 об.). 

96 Макарий Египетский, преп. Духовные беседы, послания и слова. 
Свято-Троицкая Сергиева Лавра, 1904. С. 345. См. также: Юрке-
вин П. Д. Сердце и его значение в духовной жизни человека по учению 
Слова Божия // Труды Киевской Духовной Академии. 1860. № 1. 
С. 63—118; Вышеславцев Б. Значение сердца в религии // Путь. 1925. 
Сент. № 1. С. 5 9 — 7 9 . 

9 7 Р Г А Л И . Ф . 236. On. 1. Ед. хр. 19. Запись от 3 октября 1853 г. 
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решимостью он мобилизует свою волю «твердо, незыблемо, несо
крушимо, алмазно-твердо поставить себе границы не только в делах, 
но в самых незаметных пожеланиях, боясь, как огня, как бесчестия, 
самого незаметного лукавства, в самой мимолетной мечте. Господи! 
Дай мне силы и постоянное желание быть истинным во всех изгибах 
моего ума и сердца!» 9 8 Такое направление «внутреннего делания» 
естественно готовило Киреевского к восхождению на вершину бого-
общения — к «сердечной молитве», то есть молитве Иисусовой. 

Единственное прямое указание на нее есть в дневниковой записи 
от 5 июня 1852 года в связи с очередным приездом о. Макария и бе
седой «о внутреннем слове». Н о понятно, что Иисусова молитва бы
ла для Киреевского не только темой бесед со старцем, тем более что 
в письмах последнего к своему духовному сыну находим наставле
ния, как эту молитву «безопасно творить». 

Кроме того, авторитетным источником в «умозрении сердечном» 
и практике Иисусовой молитвы для Киреевского были святоотече
ские творения, которые он не просто читал, но вместе с о. Макарием 
тщательно готовил к изданию: фрагменты изданного еще Паисием 
Величковским русского «Добротолюбия», наследие Исаака Сирина, 
Максима Исповедника, Симеона Нового Богослова, Иоанна Л е с т -
вичника, А в в ы Фалассия и др. Замечательно, что Киреевский более 
всего дорожил в этих источниках реальным духовно-мистическим 
свидетельством св. отцов, «ибо истины, ими выражаемые, — спра
ведливо полагал он, — были добыты ими из внутреннего непосред
ственного опыта и передаются нам не как логический вывод, кото
рый и наш разум мог бы сделать, но как известие очевидца о стране, 
в которой он был» (1 , 2 7 2 ) . 

Сличая переводы «Слов подвижнических» св. Исаака Сирина 
и добиваясь в окончательном тексте точной и выразительной пере
дачи поучений подвижника, Киреевский несомненно глубоко вникал 
в особенно созвучное его духовным исканиям Слово шестнадцатое, 
где говорится о пределе внутреннего устроения человека: как преде
лом исполнения законов и заповедей является «чистота сердца», так 
пределом всех родов богообщения является «чистая молитва». Во 
время этой молитвы «более, нежели во всякое другое, человек быва
ет собран в себя и уготован внимать Богу» — именно к такому пре
делу внутренней цельности и тяготел всегда Киреевский, тем более 
что тот предел, по свидетельству Исаака Сирина, позволял достичь 

9 8 Там же. 
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и предела познания: «...не молитвою тогда молится ум, но бывает 
в восхищении при созерцании непостижимого, того, что за предела
ми мира смертных, и умолкает в неведении всего здешнего. Сие-то 
и есть то неведение, о котором сказано, что оно выше ведения». 

Т о , что Исаак Сирин именует «чистой молитвой», в мистическом 
богословии и аскетическом творчестве исихастов получило название 
«умной молитвы». Готовя один из первых в Оптиной святоотече
ских сборников, Киреевский познакомился и с поучениями св. Гри
гория П а л а м ы . " «Сия умная молитва есть един свет, просвещаяй 
всегда душу человека и возжизаяй всегда в сердце его пламень люб-
ве Божия , — писал Палама. — Сия есть верига некая, держащая 
соединенна и совокуплена Бога с человеком. О благодать несравни
ма умныя молитвы! Сия творит человека, да собеседует всегда с Б о 
гом. ( . . . ) И ты убо, брате, егда входиши в клеть твою и затворяеши 
дверь: сиречь, егда ум твой не расточается зде и онде, но входит 
внутрь в сердце твое, и чувства твоя суть затворена, и не суть при
гвождена к вещем мира сего, и тако молишься всегда умом твоим, 
тогда бываеши подобен святым Ангелам, и О т е ц твой, видяй таинст
венную молитву твою, велика дарования духовна воздает тебе яве» . 1 0 0 

Вероятно, что у Киреевского с Иисусовой молитвой было связа
но ожидание наиболее важного для него «дарования духовного» — 
того «сверхзнания», о котором упоминал Исаак Сирин. Скорее все
го, гносеологический аспект «умного делания» преобладал у него над 
сотериологическим. У нас нет и никогда не будет данных, раскрыва
ющих личный религиозно-мистический опыт Киреевского, — такой 
опыт всегда имеет прикровенный характер. Н о можно предполагать, 
что «восхищение ума» в Иисусовой молитве, насколько бы оно ни 
было доступно самому Киреевскому, понималось им как решающее 
доказательство того, что человек реально может выступить как аб
солютно цельное существо в таком акте познания, который позволит 
ему непосредственно, поверх всех логических и образных форм, вос
принять новое откровение Бога о мире. 

9 9 Ф . Руло, признавая исключительную важность аскетического опыта 
и богословия восточной патристики для религиозной мысли и практики 
Киреевского, особо выделяет в этом наследии исихазм и прямо говорит об 
«укорененности Киреевского в религиозном мире исихазма» (Rouleau F. 
Ivan Kiréievski... P . 54, aussi 55—56, 131). 

1 0 0 Восторгнутые класы в пищу души, то есть несколько переводов из 
Святых Отцов старца Паисия Величковского. М., 1849. С. 35—36 . 
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Во всяком случае этот аргумент играл существенную роль в ре
лигиозном поведении Киреевского и в задуманном им синтезе свято
отеческого умозрения, восточной аскетической традиции и эмпири
ческого знания современной жизни. Неосуществленность подобных 
замыслов не отменяет их значения: они подтверждают, в частности, 
что культура в своем историческом движении и содержательном об
новлении неизменно ищет и находит в христианстве источники для 
своего творческого развития. 

"к -к * 

Собственный опыт «внутреннего устроения» и восточная патри
стика стали предметами гносеологической рефлексии Киреевского, 
которая чаще всего принимала у него форму христианского антро-
покритиицзма. 

Н а первое место выдвигался вопрос об умственном и нравствен
ном состоянии человека как субъекта познания, ибо от этого зависят 
степень и сама возможность постижения истины. 

Такое состояние глубоко различно в западноевропейском и вос
точном христианском мире, поэтому так различен там «характер 
просвещения» — то есть, в сущности, различно качество гносиса. 

З а п а д н ы й человек образовывается и поступает в уверенности, 
что «достижение полной истины возможно и для разделившихся 
сил ума, самодвижно действующих в своей одинокой отдельно
сти» (1 , 201 ) . Критическую картину познавательной деятельности 
европейцев дает Киреевский в своей поздней статье « О характере 
просвещения Европы и о его отношении к просвещению России»: 
«Одним чувством понимают они нравственное; другим изящное; 
полезное — опять особым смыслом; истинное понимают они отвле
ченным рассудком, — и ни одна способность не знает, что делает 
другая, покуда ее действие совершится. Каждый путь, как предпо
лагают они, ведет к последней цели, прежде чем все пути сойдутся 
в одно совокупное движение. Бесчувственный холод рассуждения и 
крайнее увлечение сердечных движений почитают они равно закон
ными состояниями человека» (1 , 201) . 

Антропокритицизм Киреевского направлен нераздельно и на че
ловека познающего, и на человека действующего: он исходит из то
го, что гносис не автономен, не замкнут в когнитивной сфере, но 
теснейше связан с этосом и со всей сферой поступков и отношений. 
В дифференцированной и специализированной познавательной дея-
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тельности он видит диссоциацию гносиса и здесь же обнаруживает 
неотрывную от нее дезинтеграцию этоса, что в его представлении 
чревато распадом личности, разрушением человеческой природы. 
И напротив, синергийный гносис есть вместе с тем и интегративный 
этос, что уже не приближает человека к иной, вне его пребываю
щей истине, но уподобляет человека истине, которая есть полная 
совокупность смыслов, делает всего человека истинным. 

Соответственно Киреевский различает и оценивает два разо
шедшихся психологических, моральных, социокультурных типа, 
продолжая, параллельно с общим историософским анализом, крити-
ко-идеалистическое рассмотрение европейско-гуманистической и 
«славяно-христианской» «образованности» и в антропологическом 
русле. 

Разница между ними слишком значительна, и тип, принадлежа
щий к новоевропейской цивилизации, теперь уже просто не может 
выйти за пределы своего «способа мышления» и поведения. « З а п а д 
ный человек не понимает той живой совокупности высших умствен
ных сил, где ни одна не движется без сочувствия других; того равно
весия внутренней жизни, которое отличает даже самые наружные 
движения человека, воспитанного в обычных преданиях православ
ного мира: ибо есть в его движениях, даже в самые крутые перело
мы жизни, что-то глубоко спокойное, какая-то неискусствен
ная мерность, достоинство и вместе смирение, свидетельствующие 
о равновесии духа, о глубине и цельности обычного самосознания. 
Европеец, напротив того, всегда готовый к крайним порывам, всегда 
суетливый, — когда не театральный, — всегда беспокойный в своих 
внутренних и внешних движениях, только преднамеренным усилием 
может придать им искусственную соразмерность» (1 , 2 0 1 — 2 0 2 ) . 

Невозможно и для типа, принадлежащего к восточно-христиан
скому миру, понять и признать законность европейского мышления, 
нравов, общественного уклада. «Западный человек искал развитием 
внешних средств облегчить тяжесть внутренних недостатков. Р у с 
ский человек стремился внутренним возвышением над внешними по
требностями избегнуть тяжести внешних нужд. Если бы наука о по
литической экономии существовала тогда, то, без всякого сомнения, 
она не была бы понятна русскому. О н не мог бы согласить с цель
ностью своего воззрения на жизнь — особой науки о богатстве. О н 
не мог бы понять, как можно с намерением раздражать чувствитель
ность людей к внешним потребностям только для того, чтобы умно
жить их усилия к вещественной производительности. О н знал, что 
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развитие богатства есть одно из второстепенных условий жизни об
щественной и должно поэтому находиться не только в тесной связи 
с другими высшими условиями, но и в совершенной им подчиненно
сти. Впрочем, если роскошь жизни могла, как зараза, проникнуть 
в Россию, то искусственный комфорт с своею художественною из-
неженностию, равно как и всякая умышленная искусственность 
жизни, всякая мечтательная расслабленность ума, никогда не полу
чили бы в ней право гражданства — как прямое и ясное противоре
чие ее господствующему духу» (1 , 2 1 4 — 2 1 5 ) . 

Естественно поэтому, что экономические интересы ни тогда, 
в X V — V I I веках, ни позже не могли захватить сознание русского 
человека, не могли стать повсеместным двигателем общественных 
отношений, и действительные мотивы развития личности и общества 
находились в другой ценностной сфере. 

Особенно заостряет Киреевский антагонизм этих типов в их мо
рально-психическом складе: западный человек, «говоря вообще, 
почти всегда доволен своим нравственным состоянием; почти каж
дый из европейцев всегда готов, с гордостию ударяя себя по сердцу, 
говорить себе и другим, что совесть его вполне спокойна, что он со
вершенно чист перед Богом и людьми, что он одного только просит 
у Бога, чтобы другие люди все были на него похожи. Если же слу
чится, что самые наружные действия его придут в противоречие 
с общепринятыми понятиями о нравственности, он выдумывает себе 
особую, оригинальную систему нравственности, вследствие которой 
совесть его опять успокоивается. Русский человек, напротив того, 
всегда живо чувствует свои недостатки, и чем выше восходит по ле
стнице нравственного развития, тем более требует от себя, и потому 
тем менее бывает доволен собою. При уклонении от истинного пути 
он не ищет обмануть себя каким-нибудь хитрым рассуждением, при
давая наружный вид правильности своему внутреннему заблужде
нию, но даже в самые страстные минуты увлечения всегда готов со
знать его нравственную незаконность» (1 , 216) . 

Известная доля «славяно-христианской» тенденциозности в ант-
ропокритических суждениях Киреевского не умаляет их проница
тельности и точности. Очевидно, что показанный им западный тип 
«совести», моральной рефлексии действительно порождал в Европе 
«оригинальные системы нравственности», сколь многочисленные, 
столь и разнообразные, имеющие как персонально-автономный, так 
и обобщенно-философский характер. Нигде не действовало столько 
сменяющих, опровергающих или поддерживающих друг друга эти-
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ческих доктрин, призванных теоретически обосновать оппозицион
ные или альтернативные относительно моральных императивов «си
стемы нравственности» — от стоиков до Шопенгауэра и далее. 

Убежденность европейца, что к истине одновременно ведут мно
гие равноправные пути познания и жизнестроения, что именно раз 
дельно-автономное действие всех сил человека обеспечивает их 
свободу, успешность, отвечает мировому призванию человека и его 
историческим целям, привела в конце концов к качественному изме
нению человека на Западе : он сам предстал перед собой единствен
ным, конечным средоточием всех ценностей мира — такое самосо
знание человека и есть новоевропейский гуманизм. Человек в себе 
стал представлением о человеке и действовал от имени и во имя 
этого представления, во имя формы своего властного утверждения в 
мире. М . Ф у к о полагает, что это произошло прежде всего в про
странстве постклассической эпистемы и не ранее конца X V I I I ве
ка. 1 0 1 Однако процесс самопорождения человека, выходящего из ма
теринской природно-исторической среды, процесс оформления «об
раза человека» как объективации субъектного смысла, 1 0 2 управляю
щей мыслью и волей, начался гораздо раньше, с ренессансной ант-
рополатрии, формировался не только эпистемологически и привел к 
возникновению «человека вообще», «отвлеченного» человека. 1 0 3 

1 0 1 «Вплоть до конца XVIII века человек не существовал, — пишет Фу
ко. — Не существовал, как не существовали ни сила жизни, ни плодотвор
ность труда, ни историческая толща языка. Человек — это недавнее созда
ние, которое творец всякого знания изготовил своими собственными руками 
не более двухсот лет назад (.. .). Верно, что естественные науки рассматри
вали человека как род или как вид: свидетельство тому — спор о расах 
в XVIII веке. Со своей стороны, и грамматика с экономией использовали 
такие понятия, как потребность, желание или память, воображение. Однако 
в эпистемологическом смысле человек, как таковой, не осознавался» (Фу
ко М. Слова и вещи. Археология гуманитарных наук. СПб. , 1994. С. 330). 

1 0 2 Эта объективация субъектного смысла человека, его ценностного 
ядра, «духа», вызвала острую философско-антропологическую критику у 
Н. А. Бердяева, отразившуюся в его работах «Я и мир объектов» (1934), 
«Дух и реальность» (1937) и др. 

1 0 3 Внедрению этой фигуры в новоевропейское сознание особенно спо
собствовала, по верному мнению Н. Я . Берковского, «поэтика XVIII века 
(...) с ее эмансипаторскими установлениями, с ее фикциями „человека как 
такового", отрешенного от практических условий» (Берковский Н. Эво
люция и формы раннего реализма на Западе // Ранний буржуазный реа
лизм. Сб. ст. / Под ред. Н. Берковского. Л. , 1936. С. 15). 
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Появление такого человека отметил Киреевский в своей послед
ней завершенной статье « О необходимости и возможности новых 
начал для философии» ( 1 8 5 6 ) . «Раздробив цельность духа на части 
и отдельному логическому мышлению предоставив высшее сознание 
истины, человек в глубине своего самосознания оторвался от всякой 
связи с действительностью и сам явился на земле существом отвле
ченным, как зритель в театре, равно способный всему сочувство
вать, все одинаково любить, ко всему стремиться, под условием 
только, чтобы физическая личность его ни от чего не страдала и не 
беспокоилась. И б о только от одной физической личности не мог он 
отрешиться своею логическою отвлеченностию. Потому не только 
вера утратилась на Западе , но вместе с ней погибла и поэзия, кото
рая без живых убеждений должна была обратиться в пустую забаву 
и сделалась тем скучнее, чем исключительнее стремилась к одному 
вообразимому удовольствию» (1 , 2 4 5 — 2 4 6 ) . 

Возвращение человека к себе истинному, возвращение от разбро
санных в мире его объективации к субъектному смыслу личности 
мыслилось Киреевским как «собирание» умственных и душевных 
сил, стремлений к некоему центру. Часто при этом антропология 
Киреевского оставалась, так сказать, апофатической, указующей, 
подразумевающей, но не называющей этот «центр» содержательно. 
Однако в последний период своей деятельности Киреевский дает 
средоточию антропосферы вполне определенное название. Среди его 
«отрывков» есть фрагмент задуманного им большого философского 
сочинения, где исход и цель «собирания» человека наконец названы: 
для достижения их «возможно и необходимо связать направление 
своей жизни с своим коренным убеждением веры, согласить с ним 
главное занятие и каждое особое дело, чтобы всякое действие было 
выражением одного стремления, каждая мысль искала одного осно
вания, каждый шаг вел к одной цели. Б е з того жизнь человека не 
будет иметь никакого смысла, ум его будет счетною машиной, серд
це — собранием бездушных струн, в которых свищет случайный ве
тер; никакое действие не будет иметь нравственного характера, и че
ловека собственно не будет. И б о человек — это его вера» (1 , 2 7 6 ) . 

к к -к 

Христианский критический идеализм Киреевского, как было ска
зано, не развернулся ни в спекулятивную систему, ни в идеологиче
скую программу, ни в религиозно-моральную проповедь — два деся-
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тилетия во «внутреннем затворе крепла и закалялась его мысль», и 
лишь редкие, для многих современников почти непонятные ее жур
нальные изложения свидетельствовали о движении этой мысли к от
даленным философским горизонтам. Тем не менее на нее откликались, 
и несомненно она не осталась без последствий в русской культуре. 

И з деятелей неближайшего окружения первым, кого личность и 
идеи Киреевского увлекли — неглубоко, но живо, — был 
А п . А . Григорьев. Вместе с другими участниками «молодой редак
ции» «Москвитянина» он при встрече с Киреевским был поражен 
«необыкновенным изяществом речи, а потом и удивительной глуби
ною мыслей и обширностью многосторонних познаний». 1 0 5 Скорее 
всего, к тому времени Григорьев уже знал некоторые статьи Кире
евского и уверенно говорил о нем как об «авторе первого философ
ского взгляда на нашу литературу», «строго логическом мыслите
ле» , 1 0 6 а позже называл его в ряду «дорогих имен». 1 0 7 

В полной мере духовное значение Киреевского тогда понимал 
Т . И . Филиппов , одно время примыкавший к кругу «Москвитяни
на», а в 1855 году ставший редактором нового журнала «Русская 
беседа», который начал выходить в 1856 году. Обращаясь к Кире
евскому с просьбой дать статью для «Русской беседы», он писал 
ему 17 декабря 1855 года: «Хоть строчку, хоть слово одно, но не
пременно что-нибудь пришлите в первую книжку, чтобы Ваше имя 
было на его страницах. Пришлите хоть письмо в редакцию. И л и Вы 
не знаете, чего стоят Ваши слова?» 1 0 8 

Какие-то из этих «слов», надо полагать, услышал и оценил Д о 
стоевский, отстоявший от Киреевского на гораздо большее, чем раз 
нообразные славянофилы и «москвитянинцы», расстояние. Были ли 
«славяно-христианские» идейные импульсы восприняты писателем 
прямо из сочинений Киреевского или опосредованно, во всяком слу
чае они послужили к развитию его собственных, в первую очередь 
«почвеннических», идей. Н е менее важны его независимые и весьма 
знаменательные схождения с Киреевским в некоторых ключевых 
точках русской мысли и литературы. 

104 Флоровский Г., прот. Пути русского богословия. 3-е изд. Париж, 
1983. С. 259. 

105 Барсуков. Т . И. С. 98 . 
106 Григорьев А. Собр. соч.: В 14 вып. М., 1915. Вып. 6. С. 68 . 
1 0 7 Эпоха. 1864. № 9. С. 46. 5-я паг. 
1 0 8 Р Г А Л И . Ф . 236. On. 1. Ед. хр. 142. Л . 18 об. 
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Достоевскому было известно записанное некогда А . И . Герце
ном и ставшее знаменитым высказывание Киреевского о чудотвор
ной иконе — оно приведено в тридцатой главе «Былого и дум» . 1 0 9 

Достоевский упоминает его в подготовительных материалах к « Б е 
сам»: «Слова Киреевского об иконе», и там же: «икона ( К и р е 
е в с к и й ) ) » . 1 1 0 Кроме того, как заметил А . С . Долинин, 1 1 1 эти слова 
Киреевского (ошибочно приписывая их Хомякову) имеет в виду 
Достоевский в письме к А . Н . Майкову (от 1 1 / 2 3 декабря 1 8 6 8 го
да) , говоря, что они некогда приводили его в восторг. 1 1 2 

Достоевский несомненно читал тот (второй) раздел X X X главы 
«Былого и дум» (он был впервые опубликован в четвертой книге 
«Полярной звезды» в 1858 году), где помещено названное рассуж
дение и достаточно подробно характеризуются личность и убежде
ния Киреевского. А когда он в 1863 году пишет брату: «Скажи 
Страхову, что я с прилежанием славянофилов читаю и кое-что вы
читал новое», 1 1 3 нет оснований полагать, что в круг этого чтения не 
входил уже тогда Киреевский, ибо в других случаях его имя упоми
нается Достоевским, как правило вместе с именем Хомякова , в ряду 
других славянофилов. 

У Киреевского он мог «вычитать» прежде всего «философию 
жизни», именно — русской жизни. Создатель критико-идеалисти-

1 0 9 Как подлинно сказанное Киреевским Герцен приводит этот пассаж 
в кавычках: «Я раз стоял в часовне, смотрел на чудотворную икону Бого
матери и думал о детской вере народа, молящегося ей; несколько женщин, 
больные, старики стояли на коленах и, крестясь, клали земные поклоны. 
С горячим упованием глядел я потом на святые черты, и мало-помалу тай
на чудесной силы стала мне уясняться. Да, это не просто доска с изобра
жением... Века целые поглощала она эти потоки страстных возношений, 
молитв людей скорбящих, несчастных; она должна была наполниться си
лой, струящейся из нее, отражающейся от нее на верующих. Она сдела
лась живым органом, местом встречи между Творцом и людьми. Думая об 
этом, я еще раз посмотрел на старцев, на женщин с детьми, поверженных 
в прахе, и на святую икону — тогда я сам увидел черты Богородицы оду
шевленными, Она с милосердием и любовью смотрела на этих простых 
людей... И я пал на колени и смиренно молился ей» (Герцен А. И. Собр. 
соч.: В 30 т. М., 1956. Т . 9. С. 160). 

110 Достоевский. Т . 11. С. 64, 186. 
111 Достоевский Ф. М. Письма: В 4 т. / Под ред. А. С. Долинина. 

Л.; М., 1929. Т . 2. С. 439—441 . 
112 Достоевский. Т . 28, кн. 2. С. 333. 
1 1 3 Там же. С. 46. 
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ческого сопоставления двух типов «образованности» стремился вы
вести из всей жизненной эмпирии Запада и России самые общие их 
гносеологические и антропологические интенции, выявить ценност
ное ядро каждого. Такую же задачу решал Достоевский, двигаясь 
по тем же линиям мысли, но давая не теоретические, а мораль
но-публицистические и художественные ее выражения (потому 
«славянофильство» Пушкина 1 1 4 всегда было ему ближе «отвлеченно
сти „московского идеальчика"», и он предпочитал пушкинский об
раз Пимена как наиболее полное воплощение славянофильской идеи 
ее богословским и историософским экспликациям: « Т а к свистун 
Пушкин вдруг, раньше всех Киреевских и Хомяковых, создает ле
тописца в Чудовом монастыре, то есть раньше всех славянофилов 
высказывает всю их сущность и, мало того, — высказывает это не
сравненно глубже, чем все они до сих пор» 1 1 5 ) . 

Достоевскому, с его неутолимым «социальным голодом», пре
тила у поздних славянофилов «какая-то удивительная аристокра
тическая сытость при решении общественных вопросов». 1 1 6 Сам он 
с конца 1850-х годов жадно набросился на эти вопросы, отыски
вая в современных фактах и коллизиях указания (и предсказания) 
общего «направления» русской жизни, состояния ума и совести 
человека. 

Т е м более ему должно было импонировать провозглашенное К и 
реевским «уважение к действительности», требование из ее живой 
органики выработать главенствующие «убеждения», ориентирован
ные на христианские идеалы. 

У ж е в конце 1820-х годов Киреевский ясно формулировал: « Н а 
ша философия должна развиться из нашей жизни, создаться из те
кущих вопросов, из господствующих интересов нашего народного и 
частного быта» ( 2 , 2 7 ) . Этому требованию Киреевский оставался 
безусловно верен и в последующих размышлениях об отношении 
философии к жизни — вплоть до последней работы « О необходи
мости и возможности новых начал для философии»: «Все, что есть 
существенного в душе человека, вырастает в нем только обществен
но. ( . . . ) И б о только из действительных отношений к существенно-

1 1 4 В «Записной тетради 1876—1877 гг.» он набрасывает к «Дневнику 
писателя»: « П У Ш К И Н — этот главный славянофил России» (Там же. 
Т . 24. С. 276) . 

1 1 3 Там же. Т . 29, кн. 1. С. 207. 
1 1 6 Там же. Т . 28, кн. 2. С. 53. 
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сти, — замечал он, — загораются те мысли, которые освещают ум 
и согревают душу» (1 , 2 5 4 ) . 

« Н а ш а жизнь» , действительность, или существенность, — это 
та область, которая неизменно оказывалась реальной «почвой» дея
тельности и теоретика Киреевского, и практика критического идеа
лизма Достоевского. 

О н а никогда не представлялась им областью, где завершается 
и окончательно разрешается мировая драма человечества, областью, 
обнимающей и примиряющей в себе все безразлично. Киреевский 
решительно отверг отвлеченно-рационалистическое «понятие Геге-
лево» о действительности, стиравшее ценностные различия между 
явлениями жизни, подменявшее чистой «разумностью» человече
ский и Б о ж и й смысл истории. П р и таком понятии о «действитель
ности» могут быть оправданы и моральное зло, и политическое 
насилие, безразлично правительственное или революционное, и под
чинение свободного «духовного развития» «временным целям зем
ного благосостояния» ( 2 , 2 7 9 ) . «Эти-то безнравственные убежде
ния и привели Европу к теперешнему ее положению» ( 2 , 2 7 9 ) , — 
писал Киреевский Кошелеву в 1853 году. 

Против признания всякой наличной «действительности» истин
ной, против представления об установленных фатальными законами 
«мирового духа» формах и пределах человеческого развития резко 
возражал и Достоевский, также отвергая Гегелево «примирение». 
«Отрицание необходимо, иначе человек так бы и заключился 
на земле, как клоп. Отрицание земли нужно, чтоб быть бесконеч
ным. Христос , высочайший положительный идеал человека, нес 
в себе отрицание земли, ибо повторение его оказалось невозмож
ным. О д и н Гегель, немецкий клоп, хотел все примирить на филосо
фии и т. д .» . 1 1 7 

Как уже говорилось, русская действительность для Киреевско
го — это оживающая под влиянием его анимативной мысли Галатея; 
отсюда его живое ощущение и «необыкновенное сознание настояще
го момента русской истории», 1 1 8 что не мог не засвидетельствовать 
даже Грановский. 

Потому же одним из излюбленных определений умственных дей
ствий и состояний становится у Киреевского слово «живой»: «поня
тие живое», «живое разумение», «живые воззрения». Это такого 

1 1 7 Там же. Т . 24. С. 112. 
1 1 8 Т . Н. Грановский и его переписка. Т . 2. С. 416. 
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рода отношения к миру, когда бытие целостно обнимается мыслящей 
и чувствующей личностью в полноте ее существования. И лишь та
кие отношения способны образовать в человеке истинные убежде
ния, которые руководят мыслью и волей в согласии с целями миро
порядка. «Составить убеждение из различных систем нельзя, — 
утверждал Киреевский в 1845 году, — как вообще нельзя составить 
ничего живого. Живое рождается только из жизни» (1 , 172) . И если 
человек не вынесет своего убеждения «из всей совокупности жизни, 
то всегда останется при одних книжных фразах» (1 , 172) . 

В 1864 году Достоевский, разъясняя свой «почвенный идеал», 
высказывает весьма близкую мысль: «...чтоб выжить из прежних 
идей и усвоить, нажить себе новые идеи, влечения и стремления, — 
нужно действительно жить, настоящей жизнью, а не одним только 
мозгом, общим мышлением». 1 1 9 

И свои идеи, и даже свою веру оба большими усилиями добыва
ли из собственного опыта, из нравственного и творческого участия 
в «жизни действительной», следуя прежде всего ее реальному дви
жению, а не готовым культурным парадигмам и философско-этиче
ским доктринам, хотя бы и самым авторитетным. Именно у Киреев
ского и Достоевского такая позиция была выстраданной, глубоко 
продуманной, последовательно осуществляемой. Примечательно, 
что сходны в данном случае и сами способы ее изложения. 

Кроме того, в русле упомянутого требования у Достоевского 
складывается еще одно важнейшее понятие — «живая жизнь», 
означающее органическую полноту человеческого существования — 
но не только земного, а выходящего за тварные пределы, в бытие 
сверхчувственное, сверхисторическое, в жизнь вечную. Достоевский 
специально растолковывает это в «Дневнике писателя» в 1876 году: 
«Идея о бессмертии — это сама жизнь , живая жизнь , ее оконча
тельная формула и главный источник истины и правильного созна
ния для человечества». 1 2 0 

С этим понятием связана художественная идея «Преступления и 
наказания», «Братьев Карамазовых», с ним соотнесены многие об
разы Достоевского: антигерой «Записок из подполья», Ставрогин и 
Ш а т о в , Аркадий Долгорукий. «Живой жизни» противопоставлено 
существование отвлеченное, «подпольное». «Антигерой» в « З а п и с 
ках из подполья», как и Ставрогин, — это отлученное от «живой 

119 Достоевский. Т . 20. С. 202. 
1 2 0 Там же. Т . 24, 4 9 — 5 0 . 
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жизни» сознание, разнузданная рефлексия, которой в конце кон
цов «все позволено». « М ы все отвыкли от жизни, все хромаем, вся
кий более или менее даже до того отвыкли, что чувствуем подчас 
к настоящей „живой жизни" какое-то омерзение, а потому и терпеть 
не можем, когда нам напоминают про нее», 1 2 1 — признается «ан
тигерой». Н а фоне «живой жизни» с сильным художественным 
эффектом выставлены Достоевским мертвящее влияние «сверхчело
веческих» теорий, извращение нравственной природы человека, со
циальная дисгармония. 

Следует заметить, что «живое разумение» Киреевский понимал 
как необходимое начало и основание длительного познавательного 
процесса, который в итоге своем должен привести к ценностному са
моопределению личности в религиозной и моральной сфере. Всякое 
живое знание имеет значение, лишь став живым же убеждением, 
а затем, через веру и поступок, став актом жизни. « Н е отдельные 
истины, логические или метафизические, составляют конечный 
смысл всякой философии, но то отношение, в которое она поставляет 
человека к последней искомой истине, то внутреннее требование, 
в которое обращается ум, ею проникнутый, — писал Киреевский 
в своей последней статье. — И б о всякая философия, в полноте 
своего развития, имеет двойной результат, или, правильнее, две сто
роны последнего результата: одна — общий итог сознания, дру
гая — господствующее требование, из этого итога возникаю
щее. Последняя истина, на которую опирается ум, указывает и на 
то сокровище, которого человек пойдет искать в науке и в ж и з 
ни» (1 , 2 3 6 ) . 

•к -к "к 

Соответственно движение мысли в итоге своем приводит к тому 
или иному строю моральных ценностей, который определяет поведе
ние личности и ход истории. « И б о нет сомнения, что все действия 
и стремления частных людей и народов подчиняются невидимому, 
едва слышному, часто совсем незаметному течению общего нравст
венного порядка вещей» (1 , 2 4 2 ) . И естественно, что этическая лич
ность оказывается в центре критико-идеалистического философство
вания Киреевского, поскольку именно она более непосредственно 
и активно, чем личность физическая, чем субъект мышления, вклю-

Там же. Т . 5. С. 178. 
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чена в общественные отношения, в «живую жизнь» . Поэтому, уве
рен Киреевский, всякое движение личности к добру есть одновре
менно движение к добру и общества. Христианское требование 
нравственного совершенствования личности ради спасения души и 
приближения тварной природы человека к Богу Киреевским рас
сматривается и в плане современной общественной морали, посколь
ку всякая нравственная ценность, нравственное убеждение, поступок 
насколько личностны, настолько и глубоко социальны для него. 

«Каждая нравственная победа в тайне одной Христианской души 
есть уже духовное торжество для всего Христианского мира, — 
писал Киреевский в одном наброске к неосуществленному философ
скому сочинению. — Каждая сила духовная, создавшаяся внутри 
одного человека, невидимо влечет к себе и подвигает силы всего 
нравственного мира. И б о как в мире физическом небесные светила 
притягиваются друг к другу без всякого вещественного посредства, 
так и в мире духовном каждая личность духовная, даже без видимо
го действия, уже одним пребыванием своим на нравственной высоте, 
подымает, привлекает к себе все сродное в душах человеческих. Н о 
в физическом мире каждое существо живет и поддерживается толь
ко разрушением других; в духовном мире созидание каждой лично
сти созидает всех, и жизнию всех дышит каждая» (1 , 2 7 7 — 2 7 8 ) . 

Эту ж е идею делает точкой опоры и Достоевский, также особен
но указывая на «нравственную победу» одной личности и на великое 
значение этой победы в обществе. 

В «Дневнике писателя» за 1877 год он пишет о знаменитом «чело
веколюбце» докторе Гинденбурге. «Пятьдесят восемь лет служения 
человечеству в этом городе, пятьдесят восемь лет неустанной любви 
соединили всех хоть раз над гробом его в общем восторге и в общих 
слезах. ( . . . ) Ч т о в том, что, разойдясь, каждый примется за старые 
предрассудки: капля точит камень, а вот эти-то „общие человеки" по
беждают мир, соединяя его; предрассудки будут бледнеть с каждым 
единичным случаем и, наконец, вовсе исчезнут. ( . . . ) А уверовав 
в то, что это действительно победители и что такие действительно 
„наследят землю", вы уже почти соединились во всем. Все это очень 
просто, но мудрено кажется одно: именно убедиться в том, что вот 
без этих-то единиц никогда не соберете всего числа, сейчас всё рас
сыплется, а вот эти-то всё соединят. Эти мысль дают, эти веру дают, 
живой опыт собой представляют, а стало быть, и доказательство». 1 2 2 
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Утверждая идею нравственной победы личности («побеждают 
мир, соединяя его»), Киреевский и Достоевский отправляются от 
равно близкого им обоим новозаветного источника ( « В мире будете 
иметь скорбь; но мужайтесь: Я победил мир». — И н . 16 : 3 3 ) . 
И оба развивают эту идею в непосредственном приложении к злобо
дневным социальным проблемам, прежде всего, конечно, к проблеме 
нравственного единения русского общества. 

Сближаясь в понимании этической личности, Киреевский и Д о 
стоевский не случайно сошлись на одном общем факте высокого 
нравственного подвижничества, факте, в котором столь близкая обо
им идея нашла самое деятельное практическое воплощение. 

В августе 1853 года мучительно умирал Ф е д о р Петрович Гааз , 
«святой доктор», старший врач московских тюремных больниц, про
славившийся среди бедняков и ссыльных бескорыстной помощью 
и состраданием. 

Киреевский записывает в дневнике 13 августа: «Были у Газа. О н 
умирает. М ы видели его в том положении, в каком он находится уже 
трое суток: облокотивши голову на руки, сложенные крестом на сто
ле. Н и жалобы, ни вздоха, ни даже движения малейшего. Видно, 
однако же , по положению тела, что он жив и не спит. Н е д в и ж и 
мость душевного спокойствия, несокрушимого даже страданьями 
смерти. — Удивительно много было у этого человека прекрасного, 
скажу даже, великого, в его безоглядном человеколюбии и несокру
шимом спокойствии. Это спокойствие могло происходить только от 
крайней, отважной решимости исполнять свой долг во что бы то ни 
стало». 1 2 3 

25 августа Киреевский еще раз возвращается к Гаазу в связи 
с рассказами его сослуживца Собаковского. 1 2 4 

Д л я Достоевского легендарный Гааз (о котором он впервые 
услышал на каторге) стал также не редкостным примером филантро
пии, но живым, «побеждающим мир» осуществлением идеи любов
ного служения людям. 

В этом качестве фигура Гааза не раз выступала у писателя как 
сильное средство этической характеристики героев. В подготови
тельных материалах к «Преступлению и наказанию» главный герой 
в моменты душевного кризиса, когда во весь рост встает перед ним 
вопрос о смысле совершенного убийства, не раз вспоминает о «свя-

1 2 3 Р Г А Л И . Ф . 236. On. 1. Ед. хр. 19. 
1 2 4 Там же. 
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том докторе». «Неужели ж я не могу быть как Гас?» И после: « П о 
чему я не могу сделаться Гасом? Почему все потеряно? Ребенок? 
Кто мне запретит любить этого ребенка? Разве я не могу быть доб
рым?» 1 2 5 И еще несколько раз на страницах рукописей «Преступле
ния и наказания» появляется это имя, ставшее символом «безогляд
ного человеколюбия». З а т е м Достоевский вновь обращается к Гаазу 
в «Идиоте» («Его знали по всей России и по всей Сибири, то есть 
все преступники» 1 2 6 ) и в набросках к «Житию великого грешника», 
где о герое сказано: «Кончает воспитательным домом у себя и Гасом 
становится. Все яснеет». 1 2 7 

Неоднократные настойчивые апелляции Киреевского и Достоев
ского к Гаазу свидетельствуют, что их мысль двигалась в общем для 
обоих морально-практическом поле с общим же центром, персонифи
цирующим неуклонное исполнение нравственного долга, волю к до
бру, доходящую до самопожертвования. Вокруг таких подвижников 
добра, как Гинденбург, Гааз, а в ранние периоды русской истории — 
Иулиания Осорьина, Ф е д о р Ртищев и другие, складываются «леген
ды» (что специально отмечает Достоевский в «Дневнике писателя» 
по поводу минского доктора), они становятся частью общего «пре
дания любви и братства», чем держится народная жизнь и нацио
нальное единство, что восходит к первоисточной истине сущего. 

В русле не формально-логического, но религиозно-нравственного 
развития этой истины складывалась, по мнению Киреевского, рус
ская «образованность», в первую очередь — гносис и этос, поэтому 
она «есть внутреннее устроение духа силою извещающейся в нем ис
тины» (1 , 159) , как определялось это в «Обозрении современного 
состояния литературы». 

Только такая «устрояющая дух» истина «имеет существенное 
значение для жизни, влагая в нее тот или другой смысл; ибо из ее 
источника истекают коренные убеждения человека и народов; она 
определяет порядок их внутреннего и направление внешнего бытия, 
характер их частных, семейных и общественных отношений, являет
ся начальною пружиною их мышления, господствующим звуком их 
душевных движений, краскою языка, причиною сознательных пред
почтений и бессознательных пристрастий, основою нравов и обыча
ев, смыслом их истории» (1 , 159) . 
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Иначе говоря, весь склад национальной жизни, по Киреевскому, 
есть плод развития и разветвления некогда усвоенной людьми исти
ны и освященных ею традиций. 

Достоевский, решая вопрос о «корнях народности», писал: « П р и 
начале всякого народа, всякой национальности, идея нравственная 
всегда предшествовала зарождению национальности, ибо она же и 
создавала ее. Исходила же эта нравственная идея всегда из идей 
мистических, из убеждений, что человек вечен, что он не простое 
земное животное, а связан с другими мирами и вечностью. Эти 
убеждения формулировались всегда и везде в религию, в исповеда
ние новой идеи, и всегда, как только начиналась новая религия, так 
тотчас же и создавалась граждански новая национальность. ( . . . ) 
Чтобы сохранить полученную духовную драгоценность, тотчас же и 
влекутся друг к другу люди ( . . . ) тогда только и начинают отыски
вать люди: как бы им так устроиться, чтобы сохранить полученную 
драгоценность, не потеряв из нее ничего, как бы отыскать такую 
гражданскую формулу совместного жития, которая именно помогла 
бы им выдвинуть на весь мир, в самой полной ее славе ту нравствен
ную драгоценность, которую они получили». 1 2 8 

И Достоевский, и Киреевский предлагают, в сущности, одну и ту 
же концепцию национальной общности: нация живет сохранением и 
развитием своей «истины», «духовной драгоценности», религиозной 
и нравственной идеи. Отсюда прямо вытекает и общественно-исто
рический взгляд на Россию — как у того, так и у другого. 

Киреевский изложил этот взгляд в статье « О характере просве
щения Европы и о его отношении к просвещению России». О н ука
зал особенно на «уважение к преданию, которым стояла Россия» 
(1, 2 2 0 ) , и на то, что главной потребностью «коренного русского 
ума, лежащего в основе русского быта» (1 , 2 0 2 ) , всегда была «внут
ренняя цельность самосознания, к которой самые обычаи направля
ли русского человека» (1 , 212) . Эта потребность, хотя и далеко не 
осуществлялась вполне в наличных формах жизни, но глубоко вошла 
в убеждения, оставалась духовным идеалом, на который ориентиро
валась общественная, семейная, частная жизнь русского человека. 

Идеал этот, как определял его Киреевский в одном из наброс
ков, «заключается в стремлении собрать все отдельные части души 
в одну силу, отыскать то внутреннее средоточие бытия, где разум 
и воля, и чувство, и совесть, и прекрасное, и истинное, и удивитель-

1 2 8 Там же. Т . 26. С. 165—166. 
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ное, и желанное, и справедливое, и милосердное, и весь объем 
ума сливается в одно живое единство, и таким образом восстанов-
ляется существенная личность человека в ее первозданной недели
мости» (1 , 2 7 5 ) . 

Воплощение «древней нравственной идеи, которая, может быть, 
и восторжествует», 1 2 9 в традиционных формах русского сознания и 
общежития и составляет, по Достоевскому, «почву», на которой 
должна органически произрастать современная «живая жизнь» . Все 
своеобразие этой «почвы», ее социально-историческое значение Д о 
стоевский также рассматривает в контрастном сопоставлении 
с «нравственными идеями» и социальным устройством З а п а д а . 

Такой взгляд на Россию становится острее и тревожнее и у К и 
реевского, и позже у Достоевского — в предчувствии назревающих 
столкновений России и Европы; это проявилось в сходные моменты 
двух политических кризисов, которые им обоим довелось пережить. 
Т о были Восточная война 1 8 5 3 — 1 8 5 6 годов и затем вновь возник
ший «восточный вопрос» — война с Турцией и угроза военно-поли
тического конфликта с Европой в 1877 году. 

7 марта 1854 года Киреевский записывает в дневнике: «Война 
Европы с Россией, которая, если состоится и продолжится, то, по 
всей вероятности, приведет с собою борьбу и спорное развитие са
мых основных начал образованности Западно-Римской и Восточ
но-Православной. Противоположная сторона двух различных основ 
обозначится для общего сознания и, по всей вероятности, будет на
чалом новой эпохи развития человеческого просвещения, под знаме
нем Христианства Православного ( . . . ) . Замечательно, что гораздо 
прежде этого вещественного столкновения государств весьма ощу
тительны были столкновения их нравственных и умственных проти
воположностей». 1 3 0 

Эти «противоположности» Киреевский еще в конце 1830-х и за
тем в 1840-е годы показал и объяснил в своем теоретическом истол
ковании двух типов «образованности», двух противостоящих тен
денций нравственного и умственного развития — о чем говорилось 
выше. 

Через двадцать лет возобновившийся спор З а п а д а и России 
в сфере нравственной же идеи отмечает Достоевский в Записной 
тетради 1 8 7 5 — 1 8 7 6 годов: «Тут-то мы и встретимся с Европой.. . 

1 2 9 Там же. Т . 24. С. 114. 
1 3 0 Р Г А Л И . Ф . 236. On. 1. Ед. хр. 19. 
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то есть разрешится вопрос: Христом спасется ли мир или совершен
но противоположным началом, т. е. уничтожением воли, камнем в 
хлебы». 1 3 1 

Объявленная в 1877 году война с Турцией представляется Д о 
стоевскому шагом к русско-европейскому столкновению, потому что 
в выступлении России против турок в защиту славян и высказалась, 
по мнению Достоевского, особенная, «неевропейская» «древняя 
нравственная идея» — сострадание к угнетенному, лишенному ду
ховной свободы, стремление к бескорыстной помощи, готовность 
к самопожертвованию. И тут не столько военный конфликт, сколько 
противостояние моральных и социальных принципов определяет 
историческую ситуацию. «Столкновение с Европой, — писал 
Достоевский в августе 1877 года, — не то, что с турками, и долж
но свершиться не одним мечом. Н о готовы ли мы к другому-то 
столкновению?» 1 3 2 — с тревогой спрашивает писатель вместе со все
ми «верующими в будущее великое, общечеловеческое значение 
России». 

Еще одна черта, сближающая взгляды и гражданские позиции 
Киреевского и Достоевского: в начинающейся и предстоящей войне 
оба увидели долгожданную возможность очищения и обновления 
общественной атмосферы в России, возможность возрождения ду
ховных сил нации. 

« М ы бы загнили и задохлись без этого потрясения до самых кос
тей. Россия мучается, но это муки рождения, — писал Киреевский 
Погодину по поводу разразившегося кризиса. — Т о т не знает Р о с 
сии и не думает о ней в глубине сердца, кто не видит и не чувствует, 
что из нее рождается что-то великое, не бывалое в мире. — О б щ е 
ственный дух начинает пробуждаться. Л о ж ь и неправда, главные 
наши язвы, начинают обнаруживаться» (1 , 81) . 

«Нам нужна эта война и самим; не для одних лишь „братьев-сла
вян", измученных турками, подымаемся мы, а и для собственного 
спасения: война освежит воздух, которым мы дышим и в котором 
мы задыхались, сидя в немощи растления и в духовной тесно
те», 1 3 3 — подхватывает Достоевский в апреле 1877 года. 

Актуализация в социально-политическом кризисе духовных воз
можностей нации, открытие новых перспектив в ее историческом 
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движении — вот, что предсказывают, на что надеются Киреевский 
и Достоевский в связи с грядущими столкновениями России и Запада. 

Предчувствием «великой мысли», которую готовится высказать 
Россия в наступающем кризисе, проникнуты строки письма Киреев
ского к И . Аксакову ( 8 апреля 1854 года): «Что скажете Вы о но
вых стихах Хомякова? 1 3 4 — Неужели в настоящую минуту Ваша ли
ра молчит? — Время такое необыкновенное, какое бывает только 
в тысячелетние переломы эпох: все времена смешались: в настоящем 
и прошедшее не уходит, и будущее прежде прихода ощутительно. 
А между тем все неожиданно и удивительно. Тайна веков слышна, и 
Провидение видимо. — Я понимаю, однако, что в эту минуту ис
тинный поэт может молчать. Именно потому, чтобы не недостойно 
подъять великую мысль на сердце свое, должен он ждать соответст
венного вдохновения ». 1 3 5 

Стихотворения Хомякова, видимо, не удовлетворяли Киреевско
го, хотя он признавал в них и силу, и необходимую России правду 
и решительно восставал против тех, кто обвинял Хомякова в отсут
ствии патриотизма (см., например, его письмо к Кошелеву от 1 июня 
1854 года; — 2 , 2 8 1 ) . И суровые инвективы, и славянофильские 

1 3 4 22 марта 1854 г. Киреевский записывает в дневнике: «Хо- мяк(ов) 
ввечеру читал свои стихи». 26 марта: «Писал о стихах Х(омякова»; «Суб
бота 27. Поутру продолжал то же писанье. Ввечеру ездил проститься с 
Кошелевой. — 28. У обедни. Стихи Хомякова переписывал. Ввечеру 
Жуковск(ая). — 29. Понедел(ьник). Стихи Х(омяко)ва. — У Чаадае
ва. — 30. Корректура в типографии и стихи Х(омяко)ва» ( Р Г А Л И . 
Ф . 236. On. 1. Ед. хр. 19). В примечаниях к опубликованному им дневни
ку Киреевского Э. Мюллер указывает, ссылаясь на труд П. Кристофа о 
Хомякове (Christoff Р. К. An Introduction to Nineteenth-Century Russian 
Slavophilism. Vol. I: A. S. Chomjakov. The Hague, 1961), что подразумева
ются стихотворение Хомякова «России» и миссия России в Крымской 
войне (Jahrbücher für Geschichte Osteuropas. Neue Folge. Bd. 14, Heft 2 / 
Juni 1966. S. 194). Однако Киреевский имел в виду не только знаменитое 
своей резкостью стихотворение «России». Упомянутое в дневнике чтение 
Хомяковым своих стихов 22 марта указывает еще и на стихотворения 
«Суд Божий» и «Ночь», которые именно 22-го и были написаны, как то 
убедительно датировано Б. Ф . Егоровым (см.: Хомяков А. С. Стихотво
рения и драмы / Вступ. ст., подгот. текста и примеч. Б. Ф . Егорова. Л. , 
1969. С. 568) . Стихотворение «России» датируется 23 марта (там же, 
с. 569) . Кроме того, 3 апреля (то есть до того, как было написано приве
денное письмо) Хомяков создает «Раскаявшейся России». Все эти вещи 
несомненно были известны Киреевскому. 

1 3 5 И Р Л И . Ф . 3. Оп. 4. Ед. х Р . 267. Л . 3 об. 
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идеи, и даже наиболее «теплое», лишенное риторичности стихотво
рение «Ночь» не показались Киреевскому соответственными мо
менту. И н а я поэзия виделась ему для выражения тех идеалов, ко
торые выдвигало в ту пору русское сознание. Слишком большая 
ответственность, которая возлагалась при этом на писателя, позво
ляла Киреевскому допустить, что «в эту минуту истинный поэт мо
жет молчать», пока его мысль не вызрела до истинного своего выра
жения. 

Киреевский в этот решительный для России момент обнаружил и 
жажду нового слова и надежду на него, наследуя упования своего 
брата, Петра Васильевича, который в письме 1829 года высказал их 
в присущем ему религиозно-романтическом стиле: «Я давно уверен 
был, что важнейшей дорогою к цели для русского должно быть сло
во, которому впоследствии предназначено воплотиться и быть ис
купителем».т 

* * * 
Ч е м же ответила на надежды и пророчества Киреевского эпоха 

Достоевского? Че м ответили 70-е годы, тоже ставшие значитель
ным рубежом в развитии русского сознания? 

С «новым словом» прямо связывает свою веру в будущее России 
Достоевский. «Новое слово» для него — это и «великая мысль» о 
России, чаемая Киреевским, и идея общечеловеческого братства, 
это сущностное проявление национального духа. 

«С войной и победой придет новое слово, и начнется живая 
жизнь, а не одна только мертвящая болтовня, как прежде» , 1 3 7 — 
утверждает Достоевский. 

Н о для того «новое слово» должно явиться не как «мечта», «га
дание», а как «действительность, начавшая совершаться», 1 3 8 то есть 
как факт общественной жизни и как факт современной культуры. 
Ибо только факт убедит Европу (без чьей санкции русское самосо
знание все еще остается не уверенным в собственных ценностях), 
только факт сделает реальностью русскую «духовную драгоцен
ность». Полное значение России осуществится только с призна
нием этого значения Европой, а до этого далеко. «Основной, глав-

1 3 6 Русские Пропилеи. М., 1915. Т . 1. С. 160. 
137 Достоевский. Т . 25. С. 96. 
1 3 8 Там же. С. 197. 
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ной идеи нашей, нашего зачинающегося, „нового слова" она дол
го, слишком долго еще не поймет. Ей надо фактов теперь понят
ных, понятных на ее теперешний взгляд», 1 3 9 — замечает Достоев
ский. 

Любопытно, что предстояние России перед судом европейской 
цивилизации Достоевский изображает точно таким же приемом 
«разговора с европейцем», как и Киреевский в статье «Обозрение 
русской словесности за 1829 год». Тогда недавний любомудр, начи
нающий критик писал: «Если просвещенный европеец, развернув 
перед нами все умственные сокровища своей страны, спросит нас: 
„Где литература ваша? Какими произведениями можете вы гордить
ся перед Европой?" — Ч т о будем отвечать ему?» ( 2 , 3 7 ) . Среди 
русских произведений «достоинства европейского» Киреевский на
звал тогда оды Державина, стихи Жуковского и Пушкина, басни 
Крылова, сцены из Фонвизина и Грибоедова. И хотя он отрицал в 
1830 году наличие в России развитой и самостоятельной словесно
сти, но с тем большей уверенностью в грядущей эпохе предсказывал 
«великое назначение нашего отечества» и возможность его «буду
щего влияния на всю Европу» ( 2 , 3 8 — 3 9 ) . 

В 1877 году Достоевский пишет о Европе: «Она спросит нас: 
„где ваша цивилизация? Усматривается ли строй экономических сил 
ваших в том хаосе, который видим мы все у вас? Где ваша наука, ва-
ше искусство, ваша литература.^ » , w 

В 1 8 4 0 — 1 8 5 0 - е годы Киреевский — в отношении к текущей 
литературе — оставлял такой вопрос без ответа или отвечал отрица
тельно. Литература, по мнению Киреевского, должна быть полным 
выражением настоящего момента народной жизни, выражением на
ционального самосознания, а в ту пору, после смерти Пушкина, она, 
как ему казалось, уже не несла в себе современного «живого убеж
дения». 

Киреевский ждал и требовал от литературы «нового слова», но 
ставил при этом главное непременное условие, прямо вытекающее из 
его моральных и философско-эстетических взглядов: литература 
должна «смысл красоты и правды хранить в той неразрывной связи, 
которая, конечно, может мешать быстроте их отдельного развития, 
но которая бережет общую цельность человеческого духа и сохраня
ет истину его проявлений» (1 , 215) . 

1 3 9 Там же. С. 198. 
1 4 0 Там же. 
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Замечательно точная и глубокая эта формулировка в отношении 
к литературе 1 8 6 0 — 1 8 7 0 - х годов оказалась едва ли не запове
дью — так строго исполняли это условие в своей художественной 
работе Некрасов, Тютчев , Тургенев, Гончаров, Л . Толстой, Досто
евский. И х искание истины порождало красоту, и только подлинная 
красота указывала на истину. 

В 1877 году Достоевский нашел факт, «который мог бы отвечать 
за нас Европе», — и этим фактом было произведение русской лите
ратуры. 

«Разумеется, возопят смеясь, что это — всего лишь только лите
ратура, какой-то роман, что смешно так преувеличивать и с романом 
являться в Европу, — предвидит Достоевский нападки прогресси
стов. — Я знаю, что возопят и засмеются, но не беспокойтесь, я не 
преувеличиваю и трезво смотрю: я сам знаю, что это пока всего 
лишь только роман, что это только одна капля того, чего нужно, но 
главное тут дело для меня в том, что эта капля уже есть, дана, дей
ствительно существует, взаправду, а, стало быть, если она уже есть, 
если гений русский мог родить этот факт, то, стало быть, он не об
речен на бессилие, может творить, может давать свое, может начать 
свое собственное слово и договорить его, когда придут времена и 
сроки. П р и том это далеко не капля только». 1 4 1 

Ф а к т , о котором идет речь, — роман Л . Толстого «Анна К а 
ренина». Суждение Достоевского о нем словно откликается на вы
двинутое Киреевским требование к литературе: смысл красоты 
и правды хранить в неразрывном единстве. Достоевский как раз 
подчеркивает, что «„Анна Каренина" есть совершенство как худо
жественное произведение ( . . . ) с которым ничто подобное из ев
ропейских литератур в настоящую эпоху не может сравниться», 
и одновременно здесь высказана коренная правда национального ха
рактера: «...по идее своей это уже нечто наше, наше свое родное, 
и именно то самое, что составляет нашу особенность перед европей
ским миром, что составляет уже наше национальное „новое слово" 
или, по крайней мере, начало его, — такое слово, которого именно 
не слыхать в Европе и которое, однако, столь необходимо ей, не-

147 

смотря на всю ее гордость». 
Достоевский подтверждал теоретическую правоту Киреевского 

фактами русского литературного движения 1 8 6 0 — 1 8 7 0 - х годов — 

1 4 1 Там же. С. 199. 
1 4 2 Там же. С. 200. 
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и одновременно углублял и конкретизировал выдвинутое мыслите
лем философско-эстетическое требование к литературе. 

Характерен ход мысли Достоевского в истолковании двух важ
нейших категорий, выдвинутых в формуле Киреевского: красоты и 
истины. 

Д л я него отправным понятием служит красота. Прекрасное, иде
альная красота, считает Достоевский, всегда остается главнейшей 
влекущей силой всего нравственного и умственного развития челове
ка, она приводит к истине и в конце концов отождествляется с нею: 
«Люди успокаиваются не прогрессом ума и необходимости, а нрав
ственным признанием высшей красоты, служащей идеалом для всех, 
перед которой все бы распростерлись и успокоились: вот, дескать, 
что есть истина, во имя которой все бы обнялись и пустились дейст
вовать, достигая ее (красоту)» . 1 4 3 

Утверждение это относится к природе человека в ее возможно 
совершенном, духовно необходимом, но исторически редком и прак
тически неполном выражении; таковы вообще многие утверждения 
Достоевского, продиктованные его глубоко проникающим христиан
ским антропокритицизмом и проецируемые уже скорее на эсхатоло
гические горизонты. Т е м не менее оно верно указывает на действи
тельные конечные интенции человека, который никогда не может 
удовлетвориться ни автономными эстетическими ценностями, ни са
модостаточной истиной: человеку нужно последнее слияние их в не
кое сверхтварное, абсолютное единство, что предполагал Киреев
ский и что христианство предчувствует в обожении твари. 

Произнести «окончательное слово» красоты-правды земному че
ловеку не дано, в этом мире он может только взойти на одну из сту
пеней такого совершенства: «Прекрасное в идеале недостижимо по 
чрезвычайной силе и глубине запроса», тем более что этот «идеал 
дал Христос» . 1 4 4 

Н е есть ли тогда прекрасное — лишь «исступленное гадание», 
духовное «конвульсионерство», а нынешний человек — жалкое, фа
тально ущербное существо? 

П р е ж д е чем высшая красота «спасет мир», Достоевский сейчас 
готов спасать красоту ценой замещения религиозной веры в нее 
творческим, литературным ее воплощением. О н признает, что эпоха 
непосредственной веры в идеал миновала, но движение к нему, шед-

1 4 3 Там же. Т . 24. С. 159. 
1 4 4 Там же. С. 167. 
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шее прежде чисто религиозными путями, открывает себе другие до
роги. «Древняя трагедия — богослужение, а Шекспир — отчаяние 
( . . . ) . Н о во времена Шекспира была еще крепка вера», « Ш е к с п и р 
еще при Христе , тогда разрешалось, теперь же не разрешимо и об
ратилось в литературу». Поэтому: «Литература красоты одна лишь 
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спасет». 
Т а самая литература, которая в неразрывной связи удерживает 

эстетически совершенное как «открытие прекрасных моментов в ду
ше человеческой, самим человеком же для самосовершенствова
ния» 1 4 6 и реалистически-правдивое, какова, например, «общечелове
ческая правда Л ь в а Толстого». 1 4 7 

В «Анне Карениной» именно это и увидел Достоевский. П о с 
кольку здесь, по его мнению, прекрасная литературная форма соеди
нялась «с страшной глубиною и силою, небывалым доселе у нас реа
лизмом художественного изображения», 1 4 8 то есть с правдой, — 
постольку Достоевский и счел роман действительным, европейски 
значимым «новым словом». 

Н а высказанное Киреевским в 1854 году ожидание, что рождаю
щаяся в России «великая мысль» найдет выразителя, «истинного 
поэта», который сможет достойно «подъять ее на сердце свое», 
Достоевский в 1877 году ответил прямым указанием на творче
ский русский гений, проявившийся в Толстом. Кроме того, это 
предчувствие блестяще подтверждено всем творчеством самого Д о 
стоевского. 

Стоит, кроме того, отметить, что наряду с идейными инициатива
ми и предвосхищениями Киреевский сделал несколько интересных 
шагов в направлении к художественной практике Достоевского — 
в начатом им в конце 1830-х годов романе «Остров», который наме
чал тогда русскую линию романтической утопии, ярко продолжен
ную автором «Подростка» и «Сна смешного человека». 

И как мыслитель, и как писатель Киреевский исходит из того же 
антропогномического постулата, что и молодой Достоевский: «чело
век есть тайна». О н выступает против того мнения западных и оте
чественных прогрессистов, «что все существенные задачи уже ре
шены, все тайны раскладены, все недоразумения ясны, сомнения 

1 4 5 Там же. С. 160, 167. 
1 4 6 Там же. Т . 21. С. 256. 
1 4 7 Там же. Т . 24. С. 166. 
1 4 8 Там же. Т . 25. С. 201. 
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кончены; что мысль человеческая дошла до крайних пределов своего 
возрастания; что теперь остается ей только распространяться в об
щее признание и что не осталось в глубине человеческого духа уже 
никаких существенных, вопиющих, незаглушимых вопросов» 
(1 , 158) . Вопреки этому мнению Киреевский делает попытку загля
нуть туда, куда позже надолго погрузится испытующий взор Досто
евского, — «в глубины души человеческой» с их именно «вопиющи
ми, незаглушимыми вопросами». 

Рисуя в «Острове» внутренний мир героя, он действует по свое
му изначальному убеждению: «чем более человек найдет в душе не
разгаданного, тем он глубже постиг себя» (1 , 6 7 ) . Н е доводя «раз
гадывания» до рационального исчисления психических процессов, он 
вопросительно именует их, оставляя место для свободных догадок и 
толкований, провоцирует читательскую мысль и воображение дра
матизмом описанных душевных состояний. «Есть глубокая, еще не 
исследованная тайна в некоторых минутах человеческой жизни. О т 
чего, например, минута первого свидания кладет иногда резкое, не
изгладимое пятно на все будущие отношения двух людей? Отчего 
в минуту смерти человек в протекшей жизни своей видит то, чего 
никогда не видал в ней прежде? Отчего иногда в минуту душевной 
пустоты и рассеянности, вдруг, ниоткуда, является человеку желан
ная мысль, которую прежде он долго и напрасно искал в постоянных 
трудах размышления? Отчего в минуту сильного горя вдруг иногда 
мысль отрывается от своего предмета, разбегаясь, увлекаясь самыми 
мелочными явлениями, забавляясь игрою света на зелени, шумом 
ветра, переливами теней, узорами мороза на стеклах, стуком колес 
по мостовой, жужжанием мухи?» ( 2 , 1 9 6 ) . 

О т подобных вопросов, приоткрывающих парадоксальную при
роду психики и намекающих на ее иррациональные недра, недалеко 
до пытливо-проницающего взгляда Достоевского, обнажающего 
психическую жизнь во всех ее тонких «изгибах» и темных безднах. 
К тому же характерно, что Киреевский акцентирует момент непред
сказуемой встречи разнородных мотивов и состояний психики из
любленным словечком Достоевского — «вдруг». Есть и еще одно 
их общее наблюдение: Киреевский отмечает «разбегающуюся» 
мысль в минуту горя; Достоевский неоднократно говорит о послед
них минутах человека перед смертью, когда взгляд особенно упорно 
«прилепляется» к посторонним, случайным предметам. 

К Достоевскому ведет и тема «золотого века», воссозданного 
у Киреевского обитателями острова в Греческом Архипелаге на ис-
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конной их природно-семейственной «почве» с ревниво хранимой 
в избранном кругу самобытной «образованностью», и роль древнего 
предания в воспитании личности, и ближайшее присутствие мона-
стырско-аскетической традиции, восходящей к Афону. В рамках 
этой тематической общности возникают прямо перекликающиеся 
повествовательные и психологические ходы. Герою романа Палео -
логу-старшему дано ощутить «небывалое счастье, которое другие 
знают только во сне» ( 2 , 180) , — во сне открываются картины «зо
лотого века» Версилову, герою «Сна смешного человека». С ы н П а -
леолога Александр уходит в исполненный греха и трагизма мир, на
путствуемый духовным наставлением, как Алеша Карамазов . А из 
мира прибывает на остров таинственный Грек, чтобы беседовать со 
старцем-затворником и получить от него благословение на великий 
подвиг. З д е с ь не только намечается путь одержимых идеями и стра
стями персонажей к Зосиме и Тихону, но и трансформируются авто
биографические факты: общение Киреевского с оптинским старцем 
Макарием, предваряющее обращение Достоевского к старцу О п т и -
ной ж е пустыни Амвросию. 

4 Христианство и русская литература 
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А. П . Д М И Т Р И Е В 

H. С. ЛЕСКОВ И ОСТЗЕЙСКИЙ ВОПРОС: 
ТРЕВОЛНЕНИЯ ЭТНОРЕЛИГИОЗНОЙ 

НЕАНГАЖИРОВАННОСТИ 1 

Прибалтийская 2 тема в наследии Лескова изучена плохо. Глав
ная причина в том, что основные тексты (имеются в виду историко-
публицистические очерки, а не художественная проза) до сих пор 
малодоступны как вообще читателю, так и, в частности, исследова
телю — прежде всего провинциальному, живущему вдали от сто-

1 Исследование частично выполнено при финансовой поддержке Рос
сийского гуманитарного научного фонда в рамках научно-исследователь
ского проекта № 08-04-00326а («Научная подготовка 22, 23 и 24 томов 
Полного собрания сочинений Н. С. Лескова (в тридцати томах)»). Выра
жаю сердечную признательность профессору Джорджтаунского универ
ситета О . А. Меерсон, замечательному знатоку творчества Лескова, 
согласившейся прочесть первоначальный вариант настоящей статьи и 
предложившей важные изменения и дополнения, которые были мною уч
тены в максимальной степени при переработке текста. 

2 Здесь и далее под Прибалтикой — в отличие от ставших уже при
вычными современных представлений — будет обозначаться только та 
область, которая в X I X веке официально называлась Остзейским краем 
(а с 1870-х гг. — и Прибалтийским) и включала три губернии: Лифлянд-
скую, Эстляндскую и Курляндскую. Территория нынешней Литвы, 
и прежде всего Виленская губерния, входила в состав Северо-Западного 
края. Поэтому тема «Лесков и Литва» — а писатель побывал в Вильно 
(Вильнюсе) в сентябре 1862 г. — останется за рамками нашего экскурса. 
См.: Лавринщ П. 1) «Вильно мне очень нравится»: Николай Лесков 
о Вильнюсе // Литва литературная. 1989. № 5. С. 171—176; 2) Н. С. Ле
сков и вильнюсские литераторы // Литература. Науч. тр. вузов Литов. 
С С Р . Vilnius, 1989. Т. 31 (2) . С. 4 4 — 5 6 . 
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личных книгохранилищ. Если не считать мелких газетных заметок, а 
взять только десять наиболее крупных произведений на эту тему, то 
после первых прижизненных публикаций на сегодняшний день пере
печатаны только четыре — служебная записка « О раскольниках 
г. Риги, преимущественно в отношении к школам», 3 циклы статей 
«С людьми древлего благочестия» 4 и «Искание школ старообрядца
ми» 5 (эти три работы вновь увидели свет только в самые последние 
годы) и мемуарный очерк «Народники и расколоведы на службе». 6 

Вместе с тем прибалтийская тема в творчестве Лескова не могла 
быть обойдена вниманием краеведов, породив ряд неравноценных 
по значению публикаций научно-популярного характера. 7 Т а к и м об-

3 После выхода брошюрой (СПб. , 1863) это произведение Лескова 
увидело свет трижды (не считая изложения его содержания и перепечаток 
извлечений из него в немецких балтийских изданиях): 1) Бурцев А. Е. 
Словарь редких книг и гравированных портретов. СПб. , 1905. T . V. 
№ 1932. С. 4 5 — 9 8 ; 2) Златоструй. Староверч. журн. Рига: Изд. Центр, 
совета Древлеправосл. помор, церкви Латвии, 1990. Вып. 1. С. 2 2 — 3 6 ; 
1992. Вып. 2. С. 3 9 — 4 2 ; см., однако, редакц. примеч.: «В настоящем из
дании текст записки Лескова печатается с сокращениями. Выпущенными 
оказались фрагменты, малоинтересные современному читателю. Кроме то
го, редакция сочла необходимым опустить чрезмерно резкие описания, ис
кажающие, по нашему мнению, действительность» (Вып. 1. С. 22); 
3) Т . III. С. 384—459 . Здесь и далее таким образом — с указанием 
в скобках тома римской, а страницы арабской цифрой — даются ссылки 
на изд.: Лесков Н. С. Поли. собр. соч.: В 30 т. М., 1996—2007 (продол
жающееся издание).Т. 1—10. Сходные пометы, но с добавлением услов
ного обозначения «СС» отсылают к изданию: Лесков Н. С. Собр. соч.: 
В 11т. М., 1956—1958. 

4 Библиотека для чтения. 1863. № 11. С. 1—64; 1864. № 9. С. 1—45 
(III, 4 8 2 — 5 8 8 ) . 

5 Биржевые ведомости. 1869. 29 янв. ... 20 мая. № 28, 30, 37, 44, 54, 
65, 71, 89, 102, 134 (VI, 329—436) . 

6 Исторический вестник. 1883. T . XII, май. С. 415—423 (СС. XI , 
34—44) . 

7 См.: Флаум Л. Лесков в Латвии // Советская Латвия. 1961.^16 февр. 
№ 40. С. 4; Кривошеее Е. Творчество Н. С. Лескова в Нарва-Иыэсуу // 
Кривошеев Е. Курорт Нарва-Иыэсуу. Таллин, 1968. С. 44—52; Ин-
фантъев Б. Ф., Лосев А. Г. Н. С. Лесков // Инфантьев Б. Ф. , Ло
сев А. Г. Русско-латышские литературные связи. Методич. рекомендации 
и программа. Мат-лы Н И И педагогики Мин-ва просвещения Латв. С С Р . 
Рига, 1976. С. 35—36; Любарский А. Лесков в Эстонии // Советская Эс
тония. 1976. 14 сент. № 214. С. 2. (Страницы истории); Вечерний Тал
лин. 1981. 16 февр.; Сидяков / О . Лесков в Латвии // Даугава. 1981. № 2. 
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разом, вместо доступных текстов лесковского наследия по этой теме 
и глубокого их анализа, читатель вынужден полагаться на вторичные 
и тенденциозные обзоры. И з серьезных же ученых в настоящее вре
мя эта часть наследия писателя привлекает главным образом тех фи
лологов и историков, которые изучают литературные преломления 
темы старообрядчества. 8 

С. 118—119; Дименштейн И., Гайлит Г. История одного автографа II 
Там же. С. 119—121; Журавлев С. Русские писатели в Лифляндии и 
Курляндии. Рига, 1995. Кн. 2: 2-я половина 19-го века. С. 4 8 — 6 1 , 
112—135; Сарлин Л. Общественно-политические проблемы Остзейского 
края в статьях Н. Лескова 1880-х гг. // Балтийский архив: Русская куль
тура в Прибалтике. Вильнюс, (2002 ) . Вып. VII. С. 2 7 2 — 2 8 6 . Наиболее 
важными являются, на наш взгляд: глава в учебном пособии, имеющая ис
точниковедческую ценность: Инфантьев Б., Лосев А. Остзейский сма
рагд в лесковском ожерелье // Инфантьев Б., Лосев А. Обращенные 
к Латвии строки: Русско-латышские литературные связи, 2-я половина 
X I X века: Eksperimentäla mâcïbu grämata. \Rïga) : Zvaigzne A B C , 1999. 
C. 180—215; посвященные Лескову страницы предисловия («Русские пи
сатели и Эстония») к антологии С. Г. Исакова «Эстония в произведениях 
русских писателей XVIII—начала X X века» (Таллин, 2001. С. 2 2 — 2 5 ) ; 
а также изобилующая интересными наблюдениями статья: Сидяков Ю. 
Образ Риги в творчестве Н. С. Лескова // Rigas teksts = Рижский текст. 
Сб. науч. мат-лов и ст. Рига, 2008. С. 6 8 — 7 3 . (Rusistica Latviensis; II). 
См. также работы, имеющие методологическое значение: Майорова O.E. 
Н. С. Лесков: структура этноконфессионального пространства // Тыня
новский сборник: Шестые — Седьмые — Восьмые Тыняновские чтения. 
М., 1998. Вып. 10. С. 118—138; Кузьмин А. В. Инородец в творчестве 
Н. С. Лескова: проблема изображения и оценки. СПб. , 2003. 

8 Морозова Н. Старообрядчество в оценке Н. С. Лескова // Труды по 
русской и славянской филологии. Новая серия. Тарту, 2000. \ Т . ) IV: 
Русские староверы за рубежом. С. 85—97; Журавлев С. 1) Как в Риге 
принимали Лескова, или В гостях у рижского купца И. Ф . Тузова // Меч 
духовный. 2003. № 10 (Окт. /дек. ) . С. 8; 2) Русские писатели о старове
рах Латвии // Там же. 2004. № 13 (Июль/сент.) . С. 13; № 14 
(Окт. /дек . ) . С. 11; 2005. № 15 (Янв./март). С. 14; № 16 (Апр. /июнь). 
С. 13; № 17 (Июль/сент.) . С. 12; № 18 (Окт. /дек . ) . С. И; 2006. № 19 
(Янв. /март) . С. 18; № 20 (Апр./июнь). С. 12; № 2 1 / 2 2 (Июль/дек. ) . 
С. 29; 2007. № 23 (Янв./март). С. 18; Трофимов И. В. 1) Н. С. Лесков 
и староверческая школа Рижской Гребенщиковской общины // (Интер
нет-ресурс:) http://www.starover-pomorec.lv/index.php?link=59&name=les-
kov.htm; 2) Социально-психологический портрет старовера в творчестве 
Н. С. Лескова 1860-х годов // Междунар. Заволокинские чтения. Рига, 
2006. Сб. 1. С. 195—207; то же: In memoriam: Иосиф Васильевич Тро-
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Впервые в Прибалтике Н . С . Лесков оказался в начале своего 
писательского поприща, будучи, однако, уже человеком вполне зре
лых убеждений: к июлю 1863 года, когда он выехал из Петербурга 
в Псков и Ригу, ему исполнилось 32 года. Т о была служебная 
командировка с маршрутом, предписанным начальством. А уже че
рез семь лет «рановато отяжелевший», 9 по словам его сына, писа
тель начинает ездить в остзейские «купальные городки» на летний 
отдых: даже в Киеве у родственников, которых он навещал в 1874 , 
1880 и 1881 годах, не говоря уже о южных курортах, ему слишком 
жарко и некомфортно. С годами к тому же все труднее переносятся 
хлопоты, сопутствующие переездам, и дорожные тяготы в целом. 
Киевскому приятелю, профессору Ф . А . Терновскому, Лесков пи
сал 2 3 мая 1883 года: «План моей поездки я изменяю совсем иначе: 
не хочу тащиться никуда далеко, а хочу только оставить город и пе
реехать в место более спокойное, более свежее, зеленое, удобное для 
купанья и для работы на месте. Бог знает, увидишь ли еще что-ли
бо подходящее, а между тем пропутешествуешь немало и без поль
зы, а купанье в море мне всегда приносило пользу, да и работается 
в этих тихих купальных городах прекрасно» ( С С . X I , 2 7 9 ) . 

А . П . Чехов, познакомившийся с Лесковым как раз в тот период 
(в октябре 1883 года) , в своей полушутливой манере давал ему та
кую характеристику в письме к брату Александру: «Этот человек 
похож на изящного француза и в то же время на попа-расстри
гу. Человечище, стоящий внимания». 1 0 Чеховское юмористическое 
определение оказалось не лишенным меткости, причем и в том 
смысле, который молодой писатель, по-видимому, и не думал вкла
дывать в свои слова. Тысячами нитей связанный с русским нацио
нальным бытом и в тот период, пожалуй, ярче других и с большим 
знанием дела отражавший его в литературе, Лесков на рубе
же 1 8 7 0 — 1 8 8 0 - х годов поначалу психологически, безотчетно, а за-

фимов. (Daugavpils), 2009. С. 430—438; Агеева Е. Тайна Старой веры 
в русской литературе (по архиву Н. С. Лескова и библиотеке Ф . М. До
стоевского) // II Междунар. симпозиум «Русская словесность в мировом 
культурном контексте»: Избр. докл. и тез. М., 2008. С. 3 8 2 — 3 8 3 . 

9 Лесков А. Н. Жизнь Николая Лескова: По его личным, семейным и 
несемейным записям и памятям: В 2 т. М., 1984. Т . 1. С. 221. (Сер. лит. 
мемуаров). 

10 Чехов А. П. Поли. собр. соч.: В 30 т. Письма: В 12 т. М „ 1974. 
Т. 1. С. 88 . Письмо написано между 15 и 28 октября 1883 г. 
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тем и вполне осознанно выламывался из этого быта, производя 
решительную переоценку его духовных первооснов, и прежде всего 
вероучительных. 1 1 В это время он стал склоняться к опыту североев
ропейских народов, к их логически ясному Лютеранству и культиви
рованию житейского уюта, успокоительно-размеренной предсказуе
мости и возможности устроенного быта, необходимого стареющему 
писателю для творческой работы. Этот опыт позволял оценить до
стоинства христианского общежития, на первый взгляд более благо
получного и цивилизованного, нежели православно-русское. 

Присматривался писатель в эти годы и к жизни и мирочувствию 
своих современников-французов: летом 1875 года он поехал для по
правления здоровья в Париж, откуда жаловался А . П . Милюкову 
не на ожидаемое от французов неверие, а как раз на истеричность 
и ханжество верующих во Франции. Сначала эти жалобы даны 
в ироническом ключе, а потом и открытым текстом: «...этот неумолч
ный шум и крик ужасно утомляет мои совершенно испорченные 
нервы» ( С С . X , 4 0 0 — 4 0 1 ; письмо от 9 (21) июня) . И далее: 
«Возбуждения религиозного в настоящем смысле этого слова во 
Франции нет, а есть ханжество — некоторое церковное благочес
тие, напоминающее религию наших русских дам, но это столь мне 
противно и столь непохоже на то, что я желал видеть, что я, разуме
ется, и видеть этого не хочу. Вообще идеал нации самый меркан
тильный и низменный, даже, можно сказать, подлый, за кото
рым это благочестие, конечно, всегда легко уживается» ( С С . X , 
4 0 6 — 4 0 7 ; письмо от 12 ( 2 4 ) июня) . 

11 См.: Лесков А. Н. Еретичество, 1874—1881 // Лесков А. Н. Жизнь 
Николая Лескова. Т . 2. С. 5—168; Сидяков Ю . Л. Лесков в борьбе 
с церковной реакцией // Литература и публицистика: Проблемы взаимо
действия. Тр . по рус. и славян, филологии. Тарту, 1986. С. 3 8 — 4 9 . 
(Учен. зап. Тарт. гос.ун-та. Вып. 683); Румянцев А. Б. Н . С. Лесков и 
русская православная Церковь // Русская литература. 1995. № 1. 
С. 212—217; Либан Н. И. Кризис христианства в русской литературе и 
русской жизни // Русская литература X I X века и христианство. М., 1997. 
С. 292—297 ; Дунаев M. М. Православие и русская литература: В 6 ч. 
М., 1998. Ч . IV. С. 452—557; Кольцова / О . Я . Духовные иска
ния Н. С. Лескова: Кризис христианской идеи в творчестве Лескова 
1870-х гг. // Вестн. Моск. ун-та. Сер. 19: Лингвистика и межкультур, 
коммуникация. 2000. № 4. С. 8 7 — 9 5 ; Мартыненкова 3. М. К вопросу 
о духовных исканиях Н. С. Лескова // Славяне: Письменность и культура. 
Смоленск, 2002. С. 34—42 . 
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Поэтому именно Балтийское взморье с 1879 года становится по
стоянным и излюбленным местом пребывания писателя в летние ме
сяцы, причем не только остзейское, но и то, что под боком, финлянд
ское: еще раньше, в 1876 году, он отдыхал с сыном на даче 
Ю . Д . Засецкой в деревне Пикрукки, расположенной в живопис
ных окрестностях Выборга (между городом и знаменитым парком 
Монрепо) , 1 2 а в 1878 году — в курортном Сестрорецке, также на 
Финском заливе, но не на финляндском его побережье, а на россий
ском; в дальнейшем Лесков провел одно лето (в 1883 году) в Ш у 
валове — дачной местности к северу от Петербурга, на том же К а 
рельском перешейке. 1 3 

Н о все эти места отдыха были слишком обжиты петербургскими 
предпринимателями, чиновниками и представителями интеллиген
ции — не только, конечно, творческой, но и адвокатами, профес
сорами, офицерами. Б ы т же коренного финского населения, об
служивавшего русских господ и подлаживавшегося под их вкусы, 
неизбежно терял в глазах Лескова своеобычный этноконфессио-
нальный колорит. Т е м большей притягательной силой для него обла
дало на этом фоне Балтийское взморье Эстляндии и Лифляндии. . . 

к к к 

Первоначальные непосредственные впечатления Лескова от пре
бывания в Остзейском крае наиболее отчетливо отразились в его 
творчестве середины 1860—начала 1870-х годов, и уже во многом 
переосмысленные, на новом витке их постижения писателем, — 
в очерках и заметках первой половины 1880-х годов, написанных 
в качественно иную эпоху, по-новому поставившую Остзейский 
вопрос во всей его остроте. Дело в том, что в царствование Александ
ра II проблема государственной целостности России в связи с си
туацией в Прибалтике представлялась вторичной по сравнению, 

1 2 См. указание для туристов: «...минуете дачную местность Пикрукки 
с чудным сосновым парком, довольно значительными возвышенностями и 
небольшой башней и, наконец, попадаете в известный парк Монрепо, при
надлежащий барону Николаи и расположенный в 2Ѵі верстах от города на 
берегу залива» (Путеводитель по Финляндии, с приложением карты, пла
нов, иллюстраций и словаря / Под ред. Карелина. СПб. , 1911. С. 79) . 

1 3 См.: «Местность эта, получившая название Русской Швейцарии, 
уже давно привлекает петербуржцев, предпринимающих сюда летом и зи
мой увеселительные прогулки» (Там же. С. 41). 
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скажем, с положением дел в Царстве Польском. В то время верхов
ное правительство сквозь пальцы смотрело как на устремленность 
остзейского дворянства к национально-культурной автономии, 
сопровождавшуюся «онемечиванием» не только туземного большин
ства (латышей и эстов), но и проживавших тут русских, так и на на
ционалистическое движение в недрах исконного населения края, 
важное как противовес насильственному доминированию германско
го меньшинства. 

Теперь же, с воцарением Александра III, курс резко изменился. 
Новая охранительная политика потребовала «обрусения» края, ад
министративно-законодательного превращения его в такую ж е часть 
единого целого большой империи, какими были центральные губер
нии. Идейную суть этих действий правительства, нацеленных на 
преодоление «племенного эгоизма» пестрого по национальному со
ставу населения края и в конечном счете его умиротворение, пожа
луй, наиболее четко сформулировал И . С . Аксаков в своей «Руси» 
(в передовице от 21 сентября 1885 года): «Единственный справед
ливый способ уравновесить взаимные отношения трех или четырех 
в крае народностей, это — подчинить их общему имперскому праву, 
признать для них обязательным общий государственный язык и об
щие государственные законы, не касаясь ни их веры, ни народной 
индивидуальности». 1 4 Лесков не согласился ни с подчас прямолиней
но жесткими мерами петербургских властей (как светских, так и ду
ховных), ни с призывами консервативно ориентированных кругов, 
прежде всего славянофилов, сделать эти меры гуманнее, придать им 
«человеческое лицо» (особенно в вопросах свободы совести и нацио
нально-вероисповедной идентичности малых народов) . 

Н о , поскольку ключевым для Лескова оказался его опыт изуче
ния Остзейского вопроса в 1860-е годы, получивший впечатляющее 
отражение во всех произведениях 1 8 8 0 — 1 8 9 0 - х годов, где только 
затрагивалась эта тема, следует вспомнить некоторые подробности 
той служебной поездки. 

Как уже упоминалось, в июле—августе 1863 года Лесков был 
по поручению «либерального» министра А . В. Головнина коман
дирован от Министерства народного просвещения к псковским 
и рижским старообрядцам, чтобы обследовать устроенные ими — 
в нарушение существовавшего законодательства — тайные школы 
для детей, но не с целью будущих репрессий (как это могло быть 

14 Аксаков И. С. Поли. собр. соч.: (В 7 т . ) . ML, 1887. Т . VI. С. 165. 
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в предыдущее, Николаевское, царствование), а для изучения на ме
сте вопроса о возможности — с.учетом этого рижского опыта — 
организации правительственных общеобразовательных школ для де
тей раскольников по всей России. В своем позднем мемуарном очер
ке «Народники и расколоведы на службе» (1883) Лесков разъясня
ет обстоятельства, предшествовавшие его поездке в Ригу. 

21 апреля 1863 года он представил министру Головнину доклад
ную записку, в которой намечался довольно длинный маршрут: от 
Твери, Ярославля и Костромы до Казани, Перми и Тюмени, с заез 
дом на возвратном пути в Поволжье . Первоначально предпола
галось, что знакомство «с состоянием учебного вопроса в среде 
раскольников, живущих в северно-восточной полосе империи», про
длится с мая по октябрь 1863 года. О н писал: «...я буду в состоянии 
ознакомиться с целою восточною полосою раскола трех наиболее 
распространенных толков (поповщина, федосеевщина беспоповщин-
екая, молоканство) и надеюсь дать определительные ответы по 
вопросам, интересующим г. министра народного просвещения». 1 5 

Однако от этих широких планов пришлось отказаться из -за отсутст
вия средств у министерства. 

Пока намечался более краткий маршрут — в Псков и Ригу, — 
Лесков публикует заметку «Раскольничьи школы» ( 1 8 6 3 ) , чтобы 
привлечь к проблеме общественное внимание и тем утвердить на
сущность самих своих планов. Поэтому в записке он подробно гово
рит о предпочтительности просвещения перед насилием в деле пере
вода раскольников в единоверчество: приобщение старообрядческой 
молодежи к современным знаниям (с учетом «раскольничьей педа
гогии») позволит «непременно одолеть заблуждения, устоявшие 
против петровских крючьев, кнута и плахи» (III, 170) . 

Занимавший в тот период ( 1 8 6 1 — 1 8 6 4 ) пост генерал-губерна
тора лифляндского, эстляндского и курляндского барон В. К . Ливен 
предоставил в распоряжение Лескова все архивные дела генерал-гу
бернаторской канцелярии по вопросам раскола. Писатель сумел 
сблизиться со многими купцами-старообрядцами Риги. Н е сразу, но 
все же были показаны ему и тайные школы. 

Результатом поездки Лескова в Ригу и явилась его докладная 
записка, напечатанная отдельной книжкой в октябре 1863 года ма-

b Штрайх С. Я. Неизданное письмо Н. С. Лескова об исследовании 
раскола // Известия книжных магазинов т-ва М. О. Вольф. 1917. № 1. 
Стб. 8. 
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лым тиражом «для служебного пользования». П о з ж е , в 1 8 6 9 году, 
Лесков воспользовался ее материалами для написания цикла статей 
«Искание школ старообрядцами». В 1883 году, публикуя в « И с 
торическом вестнике» «Народников и расколоведов.. .», Лесков 
предполагал, что вслед за этой его статьей редактор журнала 
С . Н . Шубинский напечатает и его обстоятельный отчет о риж
ской командировке, ставший к тому времени библиографической 
редкостью, — им писатель настойчиво пытался заинтересовать 
и читателей, и редактора издания. 2 3 апреля 1883 года он даже по
слал Шубинскому свой экземпляр «отчетной записки», чтобы тот 
поместил ее «немедленно, может быть в июне», дабы его не опере
дил М . И . Семевский (редактор-издатель «Русской старины»), уже 
вроде бы добывший экземпляр «записки» в Академии наук. Публи
каторская конкуренция петербургского и московского исторических 
журналов была притчей во языцех, и Лесков хотел ею воспользо
ваться для ускорения дела. Свою «записку о расколе» Лесков здесь 
аттестует как «полную живого интереса для историков и для всего 
раскольничества» ( С С . X I , 2 7 8 ) . Х о т я она так и не появилась 
в «Историческом вестнике», в 1 8 8 2 — 1 8 8 5 годах Лесков опубли
ковал в этом издании целый ряд статей, посвященных «русскому 
вопросу» в Прибалтике. Это «Иродова работа», «Русские деяте
ли в Остзейском крае», «Унизительный торг», «Благословенный 
брак», « о рижских прелестницах и благословенных браках» и др. 
В основу очерков легли как исторические документы, часто цитируе
мые несколько вольно, так и собственные рижские впечатления пи
сателя, нашедшие отражение уже в служебной записке 1863 года, 
составленной по горячим следам. 

Ей Лесков придавал большое значение, заявляя, между прочим, 
что она вошла в активный научный оборот у немцев. Т а к , напри
мер, он писал, что его отчет «составляет значительную часть книги, 
изданной бывшим дерптским профессором Ю . Эккартом под за
главием „Bürgerthum und Bürokratie"», 1 6 или, в другом месте, — «со
ставляет целую треть этой книги» ( C O X I , 3 8 ) . Однако в этом 
изданном в Лейпциге в 1870 году исследовании публициста Эккарта 
материалы лесковской «записки», легшие в основу 4-й главы ( « И з 
истории русского староверия в Риге») , занимают только 2 8 из 

16 Лесков Н. Иродова работа: Русские картины в Остзейском крае // 
Исторический вестник. 1882. T . VIII, апр. С. 189. Перевод названия кни
ги: «Буржуазия и бюрократия». 
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X V I I + 2 6 4 страниц. Это и понятно: если подробно разбирать 
и данный отчет, и поздние исторические очерки писателя, то придет
ся признать, что. несмотря на ценные архивные источники, поло
женные в их основу, они слишком явно проникнуты индивидуальной 
авторской рефлексией. Поэтому в свете субъективных, вызываю
ще экспрессивных эмоциональных реакций и сами представлен
ные факты кажутся не вполне достоверными. Однако к ним стоит 
прислушаться потому, что Лесков движим не статичной догмой, 
а динамичным и живым христианским идеалом. Все, что ему не со
ответствует, писатель переживает обостренно личностно и выражает 
непосредственно, без оглядки на этикетно-политические приличия. 

К примеру, с юридически-правовой точки зрения, выглядят до
вольно некорректными обвинения в необузданном самовластии, 
предъявляемые центральному персонажу прибалтийских очерков ге
нерал-губернатору Остзейского края князю А . А . Суворову, — 
когда тот приказывает отдавать беспризорных детей старообрядцев 
в кантонисты, или, по выражению Лескова, выполняет «Иродову 
работу». Сам губернатор считает, что он просто приводит в испол
нение императорские распоряжения (а их было целых четыре: от 
14 мая 1832 года, 2 6 марта 1833 года, 30 апреля 1838 года и 25 ок
тября 1847 года), которыми предписывалось «сирот из раскольни
ков и малолетних бродяг, известных в Риге под именем карманщи
ков, зачислять в военные кантонисты». 1 7 И распоряжение крестить 
этих детей в Православие князь тоже, казалось бы, отдает не из 
своей прихоти: он и в этом случае выполнял Высочайше утвержден
ное распоряжение «детей раскольников вообще крестить по обряду 
православной Греко-Российской Церкви и старообрядцами или рас
кольниками не считать». 1 8 Но . . . в том-то и дело, что в глазах Л е с к о 
ва это «не по своей прихоти» — не извинение, а скорее еще большее 
обвинение — только уже не одному Суворову, а всему режиму, ко
торый и имеет в виду писатель. (Подобные оправдания собственно
го участия в репрессиях не пропали и в наше время: «работа у нас 
такая» — это формула всех следователей от римских легионеров, 
бичевавших Христа , до фашистских надзирателей и сталинских эн-
каведешников.) 

1 7 См.: Собрание постановлений по части раскола, состоявшихся по ве
домству Св. Синода. СПб. , 1858. <Кн. I ) . С. 135, 140—141, 2 9 9 — 3 0 0 , 
492—496. 

1 8 Там же. С. 288; см. также с. 291, 343. 
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Поначалу, в 1863 году, «русификаторская» политика русского 
правительства в Прибалтике не вызывала у Лескова особых возра
жений. О н только требовал гуманного отношения к староверам, от
носясь при этом к расколу как явлению резко отрицательно, а также 
призывал к сочувствию местному населению — латышам и эстам, 
порывавшим с верой отцов (Лютеранством) и из-за этого преследу
емым немецкой администрацией. Массовый переход местных кре
стьян в Православие в 1840-х годах, вызванный кризисом Л ю т е 
ранства в Прибалтике в тот период, оценивался писателем как явле
ние безусловно положительное, связанное с тягой к Православию, а 
не бегством от Лютеранства. 

Национальное чванство с утверждением племенного превосход
ства как основы превосходства религиозного вызывает у Лескова 
резкое неприятие. Столкнувшись с ним в 1870 году в Эстляндии, он 
разгорячился настолько, что вместе с одним из своих знакомых, по
мощником делопроизводителя Эстляндского губернского правления 
А . И . Добровым, даже «вступил в бой» с зарвавшимися остзейски
ми баронами, используя за неимением рапир стулья курзала «Са
лон». 1 9 Неприятное происшествие втянуло Лескова в длительное су
дебное разбирательство, тянувшееся три года, дело рассматривалось 
даже в Сенате. Писатель подробно осветил его в заметке « З а к о н 
ные вреды» (термин остзейской юриспруденции), опубликованной 
в газете «Русский мир» ( № 313 от 30 ноября 1872 года) и вызвав
шей немалый общественный резонанс. Спустя полтора десятка лет, 
в заметке «Еще об одичалых мореходцах» ( 1 8 8 6 ) , он вспоминал: 
«В Ревеле, я надеюсь, и теперь еще при милости Божией пользуют
ся добрым здоровьем три дворянина, которые десять лет кряду до
казывали в разных судилищах, что будто я привел всех их трех к од
ному знаменателю». 2 0 П р и этом писатель облекал в форму шутки то, 
что для него было очень важно: «...я вообще не чувствую ненависти 

1 9 По утвердившейся версии, «остужая пыл» остзейцев, «тяжелым 
курзальным стулом» орудовал сам писатель (см.: Лесков А. Н. Жизнь 
Николая Лескова. Т . 1. С. 324—325) , однако недавно благодаря 
разысканиям Б. Ф . Инфантьева и А. Г. Лосева была установлена реаль
ная картина происшествия: оказалось, что Лесков в нем не был глав
ным действующим лицом (см.: Инфантьев Б., Лосев А. Остзей
ский смарагд... С. 196—197). Сенатское дело о ревельском инциден
те с участием Лескова подготовлено к печати Н. В. Заварзиной 
(XI , 5 7 4 — 6 0 0 ) . 

2 0 Новое время. 1886. 24 сент. № 3797. С. 2. 
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ни к какой нации. Такова моя несовершенная натура, и иным быть 
не могу». 2 1 

Поэтому неудивительно, что позиция Лескова по отношению 
к остзейским немцам была противоположной той, которой придер
живался, например, К . Н . Леонтьев. В конце того же 1882 года, 
когда Лесков приступил к новой разработке «прибалтийской темы» 
и опубликовал свой очерк «Иродова работа» в газете-журнале 
«Гражданин», издававшейся его всегдашним оппонентом князем 
В. П . Мещерским ( № 101 и 1 0 2 / 1 0 3 от 19 и 2 3 декабря соответст
венно), увидела свет статья Леонтьева «Наши окраины». В ней 
(раздел «Отрывок из письма») высказывается абсолютно не прием
лемое для Лескова суждение о том, что религиозно-политическим 
интересам немецкой аристократии следует потакать. Такое низко
поклонство перед ней неизбежно происходило за счет предоставле
ния общегражданских прав местному населению, то есть выражало 
презрение к «малым сим» — коренным жителям края. Никакие 
ссылки на православно-монархические исторические заслуги не мог
ли оправдать в глазах Лескова этого презрения, противоречившего 
самому духу христианства. Леонтьев же аргументировал, оперируя 
чисто политическими категориями и приоритетами: «В делах 
Остзейского края теперь, мне кажется, следует предпочитать спра
ведливость условную, т. е. законность, связанную с преданиями это
го края, справедливости абсолютной, т. е. права немецких баронов 
предпочитать эсто-латышскому демократическому движению. И м е 
на немецкой аристократии связаны с военным и политическим вели
чием Православной России, а эсто-латышское движение ни с чем; 
разве с либеральной модой. . .» 2 2 

Н о в 1880-х годах Лесков уже не сочувствовал и мыслителям 
славянофильской ориентации, таким как И . С . Аксаков или 
Н . П . Гиляров-Платонов, а тем более их единомышленникам в во
просе русификации Остзейского края из лагеря консерваторов-«ох
ранителей» вроде M . Н . Каткова. О н осуждает возглавлявших 
Рижскую и Митавскую епархию преосвященных Платона (Горо
децкого) и Филарета (Филаретова) , хотя с последним одно время 
дружил и переписывался. Осуждает оп их не только за их убежде
ние, что в борьбе с расколом любые средства хороши, но и за то, что 

2 1 Там же. 
22 Леонтьев К. Н. Поли. собр. соч. и писем: В 12 т. СПб. , 2007. Т . 8. 

Кн. 1. С. 38. 
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они не доверяли православным латышам и эстам как равным себе 
в пастырском и миссионерском деле — неохотно принимали их на 
обучение в семинарию, а по ее окончании не назначали на достойные 
приходы. 

Лесков 1880-х годов — совсем не тот, каким он был в период 
создания «Соборян» или «Очарованного странника». Теперь он все 
больше разочаровывается в «византинизме» отеческой религии и 
склонен считать истинными христианами русских раскольников, а не 
прихожан господствующей Церкви. И более того — рижские ста
рообрядцы кажутся ему особенно близкими к протестантам-лютера
нам, которым он начал по-настоящему симпатизировать. Такое 
отождествление Старой русской веры и Лютеранства не могло обла
дать богословской или экклезиологической базой и имело в основе 
лишь принцип чисто политической оппозиции того и другого П р а 
вославной Церкви. Отождествление происходило именно и только 
на том основании, что сама Греко-Российская Церковь , по мнению 
Лескова, была крайне политизирована и кооптирована официальны
ми преимуществами в силовой структуре русской теократии. З д е с ь 
и искренний и страстный пафос, и пренебрежение собственно бого
словской стороной аргумента очень похожи на толстовские взгляды 
и стиль аргументации того времени. 

Н о отсюда у Лескова начиная с конца 1870-х годов появляется и 
особая теплота по отношению к коренным жителям Прибалтики. 
1 еперь Лесков — противник православной миссии в крае, так как 
она представляется ему основанной не на богословии, а на насилии. 
Национальный характер эстонцев и латышей изначально связан 
с лютеранской культурой, а культура, хоть вещь и более относитель
ная, чем вера, но насильно-то уж точно веру подменой культуры не 
привьешь. (Тут , кстати, и главное отличие, и главный общий пункт 
Лескова и Леонтьева — всегда, независимо от «эволюции»: Л е 
онтьев считал культуру явлением, отличным от веры, но ей равно
ценным. Лесков — никогда, как бы ни менялись его убеждения. И , 
однако, оба они полагали, что насаждать Православие — вовсе не 
значит насаждать русскостъ.) Лесков сердцем чувствовал русский 
быт, душевно любил его, а потому мог хорошо ощущать и самоцен
ность любого инонародного быта. Своеобычный национальный быт, 
по его убеждению, вообще невозможно сколько-нибудь успешно ру
сифицировать, да и какие-либо усилия в этом направлении неизбеж
но должны выглядеть как аморальное давление на целый народ, бы
тие которого обладает своей телеологической целесообразностью. 
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Т у т еще очень важно, что для Лескова это своеобычие было цен
ным, но само по себе не было догмой, то есть он никогда националь
но-культурное своеобразие не приравнивал к правой вере. П р а 
вославие как основа Церкви для него оставалось ценным, но не как 
нечто специфически русское, поскольку именно национально-рус
ское Православие ему представлялось теперь кооптированным тео
кратией. 

•к "к "к 

Поводом к написанию очерка «Иродова работа», увидевшего 
свет в апрельской книжке «Исторического вестника» за 1882 год, 
явилась публикация в московской газете «Современные изве
стия», издававшейся Н . П . Гиляровым-Платоновым, статьи о князе 
А . А . Суворове, внуке великого полководца, незадолго перед тем 
скончавшемся в Петербурге . 2 3 Лесков не уточняет, что заинтересо
вавшая его публикация являлась дословной перепечаткой передовой 
статьи из газеты «Рижский вестник», 2 4 автором которой, вероятно, 
был редактор этого издания Е . В . Чешихин. Она называлась «Гене
рал-губернаторство князя Суворова в Прибалтийском крае» и, 
в свою очередь, излагала содержание статьи, опубликованной в свя
зи с кончиной князя в одной из рижских немецкоязычных газет . 2 5 

Комментируя публикацию «Современных известий», Лесков 
обильно цитирует свою служебную записку « О раскольниках г. Р и 
ги, преимущественно в отношении к школам», о которой шла речь 
выше. 

Как уже говорилось, взгляды писателя за два десятилетия 
претерпели заметную эволюцию, и он теперь смотрит на рижские 
события 1 8 4 8 — 1 8 6 1 годов (период губернаторства князя А . А . С у 
ворова) совсем не так, как в 1863 году, а уже с позиций — восполь
зуемся его самохарактеристикой — «духовного христианина» 
( С С . X , 412) и потому иначе расставляет акценты. 

П о мнению писателя, представители Православной Церкви , ве
дущие в Остзейском крае борьбу с расколом, заставляют религию 
служить несвойственным ей политическим целям. Сами старообряд
цы под пером Лескова нередко приобретают героические черты, так 

2 3 Современные известия. 1882. 11 февр. № 41. С. 2. 
2 4 Рижский вестник. 1882. 5 февр. № 28. С. 1. 
2 5 Zeitung für Stadt und Land. 1882. № 2 6 — 2 8 . 
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как отстаивают свое человеческое достоинство и право исповедовать 
отеческую веру. 

Главным гонителем рижских беспоповцев выступает князь Суво
ров: сдавая в кантонисты незаконнорожденных беспризорных детей, 
он совершает «Иродову работу», — это выражение впервые про
скальзывает в «записке» 1863 года в авторской речи (III, 3 9 9 ) , а 
в одноименной статье 1882 года уже вкладывается в уста самих ста
рообрядцев. Саркастически изображая князя Суворова, писатель, 
ставший демократом постольку, поскольку он исповедует христиан
ство как действенное сострадание «малым сим», видит основной мо
тив поступков аристократа Суворова в презрении к простому че
ловеку — будь то русский беспоповец, эстонский крестьянин или 
поляк кузнец. Поэтому он с возмущением восстает и против «на-
правленческой» (в данном случае славянофильской) неправды, иде
ализирующей только русского простого человека. Т а к , по крайней 
мере, он услышал слова Гилярова-Платонова, сваливающего все 
грехи Суворова на его «онемечивание»: «Немецкое заграничное об
разование сделало из него (кн . Суворова) то, что он преклонялся 
перед неметчиной.. .» 2 6 Имелось в виду воспитание Суворова 
в Иезуитском пансионе в Петербурге, а затем обучение в Ш в е й ц а 
рии, Ф р а н ц и и и Германии. Лесков определяет причины презрения 
русского аристократа к русскому простолюдину несколько парадок
сально, с точки зрения классификации «правые / левые» или «за
падники / славянофилы». ( Х о т я аналогичные «парадоксальные» 
взгляды исповедовал еще Чаадаев. ) П о его мнению, русский ари
стократ не научился уважению к своему народу потому, что не имел 
опыта заграничной традиции уважения западными аристократами 
собственных простых людей. З д е с ь виднее всего парадоксальность 
и искренность убеждений писателя — он не западник и не славяно
фил, не консерватор и не либерал, а человек, готовый из любви 
к своему народу учиться у чужих. Вот как он сам формулирует эти 
уроки: «Чтобы понимать русского простолюдина — надо с ним 
близко сжиться, тогда только и станешь понимать простых людей 
в их, как они говорят, „серости"; но, я надеюсь, никто не станет 
оспаривать, что такая нехитрая наука до сих пор не дается на Руси 
очень многим людям, которые не получали заграничного образова
ния и даже вовсе не бывали за границею, а выросли дома» . 2 7 Глав-

2 6 Современные известия. 1882. 11 февр. № 41. С. 2. 
27 Лесков Н. Иродова работа. С. 187. 
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ный урок, который русский может получить за границей, это.. . лю
бовь к своему народу. Западничество ли проповедует такое утверж
дение или славянофильство, является ли оно консервативным или 
либеральным на данный политический момент, — Лескова все это 
просто не интересует. О н — за истину поверх барьеров партийных 
категорий. 

Кроме любви к простому народу парадоксальна — с точки зре
ния партийных категорий и «раскладов» — и верность Лескова 
Православию как Церкви, а не институту государства. В отличие от 
государственных институтов, верность Церкви нельзя хранить, 
практикуя принуждение в обращении к ней отпавших или сектантов. 
Лесков критикует генерал-губернатора за то, что тот стремится ре
прессивными мерами привести непокорных раскольников в лоно гос
подствующей Церкви, будучи сам искренне убежден, что действует 
в интересах Православия. Н о сами-то церковные иерархи, управ
лявшие в разное время Рижской епархией, не определяли интересы 
Православия так, как генерал-губернатор, а равно сомневались и 
в том, что эти интересы были и для самого Суворова главным прио
ритетом. Например, епископ Рижский и Митавский Ф и л а р е т (Гу-
милевский) в ноябре 1848 года называл князя Суворова в частном 
письме (к архиеп. Иннокентию (Борисову) ) «открытым разрушите
лем Православия и отмечал: «Жарко взялись за дела раскольников, 
но только с тем, чтобы пустить пыль. А неприязнь к делам П р а в о 
славия и епископу — открытая». 2 8 Объяснение такому отношению 
к своим единоверцам (и к русским, и к местному населению, при
нявшему Православие, а также и к раскольникам) преосвященный 
Филарет, как и позднее Лесков , усматривает в личных качествах 
князя Суворова — прежде всего его неутолимом славолюбии: « Б о 
же мой! — писал Филарет дальше Иннокентию, — есть ж е люди, 
которые за славу готовы продать и веру, и совесть, и людей невин
ных, и все святое? Сколько тщеславия нелепого и сколько нахальной 
глупости, как ни в ком. С простыми глупцами можно еще жить , 
но с нахальными — избави Бог. Ничего не слушают, все ломают, 
всем раздражаются, за все мстят» . 2 9 Именно тщеславием Суво
рова объясняет иерарх и его симпатии к лютеранам, — далекие от 

2 8 К биографии преосв. Иннокентия, архиепископа Херсоно-Тавриче-
ского: Отношения Иннокентия к Филарету, архиепископу Черниговско
му // Христианское чтение. 1884. Ч. II, июль/авг. С. 113, 114. 

2 9 Там же. С. 114. 
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каких-либо богословских соображений, но полные преклонения 
перед властью надменных: «Правда, под защитою С ( у в о р о ) в а дер
зости пасторов и лютеранских фанатиков достигают крайнего пре-

30 

дела...»™ 
Краткий сочувственный отклик на статью Лескова был помещен 

в газете «Рижский вестник». В этой неподписанной заметке лако
нично отмечается: «Автор разделяет мнение русских рижан старооб
рядцев о князе Суворове». 3 1 Подобным же образом отозвался на 
«Иродову работу» публицист, знаток раскола А . С . Пругавин, дав
ший пространную выдержку из лесковского отчета 1863 года (о раз
гоне в Риге школы Гребенщиковской общины) в своей статье « З а 
просы и проявления умственной жизни в расколе». 3 2 

Обширную аналитическую статью — « К истории раскола 
в Остзейском крае» — посвятил «Иродовой работе» профессор исто
рии раскола С.-Петербургской духовной академии И . Ф . Ниль
ский, глубокий знаток старообрядчества, который сравнительно мяг
ко относился к его представителям и пользовался уважением в их 
среде. Критический разбор Нильского был опубликован в книге, по
священной юбилею митрополита Исидора (Никольского) , 3 3 и пере
печатан в журнале «Христианское чтение». 3 4 Нильский приводит 
многочисленные правительственные и синодальные распоряжения, 
имеющие отношение к рижским старообрядцам и свидетельствую
щие о том, что в своей деятельности князь А . А . Суворов строго ру
ководствовался законом и «вопрос о незаконнорожденных детях 
рижских раскольников возник не в то время, когда князь Суворов 
сделался генерал-губернатором Прибалтийских губерний, а гораздо 
раньше и имеет свою историю». 3 3 Эта историческая справка, конеч
но, корректирует некоторые запальчивые утверждения Лескова 
с точки зрения формальной законности, однако нисколько не может 
оправдать губернатора в отношении закона нравственного, по кото
рому христианин, при всем послушании властям, отличающимся бо-

3 0 Там же. 
3 1 Рижский вестник. 1882. 5 апр. № 78. С. 2. 
3 2 Русская мысль. 1884. Кн. I. С. 166—168. 
3 3 Сердечный привет. Сб. ст., изд. С.-Петерб. духов, академией в па

мять пятидесятилетия святительского служения Высокопреосвященнейше-
го Исидора, митр. Новгородского, С.-Петербургского и Финляндского, 
11-го нояб. 1884 г. СПб. , 1884. С. 468—500 . 

3 4 Христианское чтение. 1885. Ч . I, янв./февр. С. 146—172. 
ъ Сердечный привет. С. 489. 
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гопротивной волей, живет по совести, а не по полицейским инструк
циям. Глас народа, приравнивавший его к иудейскому царю, кото
рый истреблял младенцев, становится непреложным приговором 
этому сановнику. 

Т у т принципиально важен и такой аспект: И р о д сделал бессло
весных младенцев мучениками за Христа тогда, когда они Его — 
тоже пока еще Младенца — ни знать, ни исповедовать сознательно 
не могли. Подобно этому и раскольнические младенцы стали муче
никами не как защитники правоты своей веры или веры отцов, но 
только потому, что пострадали от неправедной руки. Т у т мучениче
ство не свидетельствует о правильности их веры, но свидетельствует 
о том, что Христос — как и во времена евангельских событий — не 
с формально правоверными, а с невинно пострадавшими. Поэтому 
статьи в поддержку раскольников не относятся к богословским спо
рам и не предполагают экклезиологического предпочтения сектан
тов Православию, а предполагают только одно: что Христос всегда 
с неправедно гонимыми и против даже самых «правильных» гоните
лей. Именно, и только поэтому, Лесков здесь противопоставляет 
право-славие христианскому духу, а вовсе не потому, что он предпо
читает какое-то ино-славие. 

В очерке «Русские деятели в Остзейском крае» ( 1 8 8 3 ) , в кото
ром князь Суворов также немаловажный персонаж, подхватывается 
эта тема поруганного детства (избиваемых новым Иродом мла
денцев). В одной из многочисленных газетных заметок, публико
вавшихся Лесковым в середине 1880-х годов, в разгар работы 
над очерками по Остзейскому вопросу он писал, не скрывая сердеч
ной боли: «Это — дети века, дети своего времени, чуть не с рож
дения выброшенные на всепоглощающую улицу, предоставленные 
самим себе и всем тем случайностям, которые встречаются им на 
улице!» 3 6 

36 {Лесков Н. С.) . Брошенные на улицу // Петербургская газета. 1885. 
28 сент. № 266. С. 1. См. также другие заметки, помещенные писателем 
в этой газете только в одном 1885 г.: 1) Необходимость праздничного 
отдыха для детей // Там же. 13 янв. № 12. С. 1—2; 2) Еще о детях II Там 
же. 24 февр. № 53. С. 1; 3) Об образке загубленного ребенка // Там же. 
28 февр. № 57. С. 1; 4) Незаконнорожденные дети // Там же. 13 июня. 
№ 19. С. 1; 5) Образок-обличитель // Там же. 17 сент. № 255. С. 1 (все 
статьи, кроме 3-й, не подписаны). 
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Очерк «Народники и расколоведы на службе», опубликован
ный спустя год после «Иродовой работы» в майской книжке «Исто 
рического вестника» за 1883 год, имел подзаголовок: «Nota bene 
к воспоминаниям П . С . Усова о П . И . Мельникове» , 3 7 которые и 
послужили поводом для его создания. Судя по письму Лескова к ре
дактору «Исторического вестника» С . Н . Шубинскому, отправлен
ному между 5 и 31 марта 1883 года, очерк поначалу предназначался 
для апрельской книжки этого журнала. Писатель называет здесь его 
«воспоминанием о посылках к раскольникам» и беспокоится, как бы 
им не был задет журналист П . С . Усов, в свое время ( 1 8 6 0 — 1 8 6 4 ) 
издававший газету «Северная пчела», где Лесков активно сотрудни
чал: «Ужасно боюсь, что по некоей странной и необъяснимой резво
сти Вы скажете Усову, что я его опровергаю, или еще что-нибудь 
в этом роде. Я ничего против него не пишу, — я только восполняю 
то, что он не знал или позабыл. Зачем напрасно смущать и трево
жить людей, у которых и так, чай, тревожно на душе. Я Усова люб
лю и знаю 2 0 лет, и мы 2 0 лет дружны. М н е будет больно, если 
выйдет какое-нибудь qui pro quo и опять придется говорить, разъяс
нять и т. п. Ужасно это досаждает» . 3 8 

Т е м не менее Усов обиделся. В следующем, июньском, номере 
«Исторического вестника» он поместил свое возражение — заметку 
«Еще о расколоведах», в которой утверждал, что все им сказанное 
имеет документальную основу, в том числе и эпизод, привлекший 
внимание Лескова (разговор Усова с министром Головниным), ко
торый был приведен лишь «как одно из доказательств систематиче
ского устранения знатока раскола, П . И . Мельникова, от этого де
ла, по тому или другому соображению.. .» 3 9 

Впрочем, эта малоубедительная отговорка Усова нисколько не 
колеблет существенной правоты Лескова. О н здесь продолжает раз
говор на прибалтийские темы уже не на архивно-документальном, 
а на личном мемуарном материале. Отсюда — просто фейерверк 
разнообразных и ярких фактов с захватывающе интересным их ос
вещением, с сообщением малоизвестных историй из жизни таких 

37 Усов Пав. Воспоминания о Павле Ивановиче Мельникове // Новое 
время. 1883. 13 марта. № 2528. С. 2 — 3 ; 22 марта. № 2537. С. 2 — 3 . 

3 8 Р Н Б . Ф . 874. Оп. 1/1. № 25. Л . 119—119 об. 
3 9 Исторический вестник. 1883. T . XII, июнь. С. 712. 
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литераторов, как П . И . Мельников-Печерский, А . Ф . Писемский, 
А. П . Щ а п о в , Ф . В . Ливанов, В. В. Кардо-Сысоев . З д е с ь вопро
сы, связанные с расколом, занимают уже не периферию очерка, а 
его смысловой центр. Ведь благодаря тому, что Лесков в 1860-е го
ды сосредоточенно занимался этой темой, его кандидатура и показа
лась министру народного просвещения наиболее подходящей для 
рижской командировки. Старообрядческий и Остзейский вопросы 
во многом слились волею исторических обстоятельств: раскольники 
укрывались от «никонианских, антихристовых» властей на окраинах 
страны, в том числе в Прибалтике. Поэтому литературный, да и 
просто человеческий интерес к старообрядчеству вновь привел писа
теля к увлечению остзейской проблематикой и навсегда стал живым 
нервом его произведений на эту тему. 

Староверы же особенно привлекали Лескова не только своей го
нимостью, но еще более тем, что подчас представлялись ему идеа
лом русской народности, народом, достоинства «натуры» которого 
делали несущественными его недостатки. П р и этом, любовно сопе
реживая старообрядческому истовому «стоянию в вере», Лесков 
отделял черты осуждаемого им «византинизма» (прежде всего аб
солютизирование обрядовых форм) от духа протеста, религиозной 
свободы, роднящего «людей древлего благочестия» больше не с бра
тьями-православными, а с лютеранами, в среде которых они нашли 
убежище. В начале 1882 года в одной из рецензий Лесков давал им 
такую оценку: «Русские староверы стяжали себе добрую славу за 
многие свои хорошие свойства, и между прочим за свою характер
ность, стойкость и мастерское уменье действовать сообща в общих 
интересах. В последнем отношении они своею энергиею и быстро
тою действий иногда просто удивляют. Т у т нет ни тени нашей, буд
то бы „прирожденной", русской вялости и тех формальных „воло
кит", без которых мы не можем ничего в ход пустить. У староверов 
это совсем иначе. Это какие-то янки, окрыленные страстною рели-

40 

гиозною кипучестью и готовые вступать в дело сию же минуту...» 
В «Народниках и расколоведах...» Лесков выразил и свое отно

шение к воззрениям на старообрядчество П . И . М е л ь н и к о в а - П е -
черского: «Взгляд на раскол я по убеждению принял мельников-
ский, ибо взгляд покойного Павла Ивановича, по моим понятиям, 

40 Н. Л. (Лесков Н. С.) . (Рец. на:) З а старообрядцев. Листок, при
ложение к 169 № газеты «Минута». Калужского старообрядца Ф . Ф а 
леева // Исторический вестник. 1882. T . VII, янв. С. 225—226 . 
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есть самый верный и справедливый. „Раскол не на политике висит, а 
на вере и привычке" — таково было убеждение покойного Мельни
кова...» ( С С . X I , 3 6 ) . Т у т несомненно содержится полемический 
выпад против концепции казанского профессора А . П . Щ а п о в а , ре
волюционизировавшей раскол. В оценке этой концепции, как внеш
ней и поверхностной по отношению к духу старообрядчества, Л е с 
ков отождествлял себя с самими староверами, которые восприняли 
политизацию своей веры как демагогическое искажение. О н и , по его 
словам, «увидав, что их предков хотят представить политическими 
неслухами и „умыслителями", — смутились. Такое вышло „недора
зумение", что кое место в книге автора всего более радовало, то са
мое староверов наиглубже огорчало» ( C O X I , 4 0 ) . Любопытно, 
что в поздней мемуарной заметке «Лексинские доживалки (их «ум
ное делание», посмертные труды и плоды красноречия)», сохранив
шейся в архиве Лескова , 4 1 он рассказывает, что первоначально соби
рался ехать не в Ригу, а в женскую поморскую обитель на реке Л е к -
се. Поручителями выступили видные купцы-поморцы, а также 
Мельников-Печерский и Щ а п о в . Т у т Лесков дает обоим этим пи
сателям одинаково неприязненную характеристику. П о его словам, 
«ни Мельников, ни Щ а п о в не были справедливыми истолкователя
ми духа раскола. Мельников видел в расколе темность и буквоедст
во, а Щ а п о в под видом „борьбы за веру" прозревал „борьбу против 
учреждений". Начитанные люди в расколе выразили очень меткое 
мнение о вышеупомянутых писателях, о которых говорили так, что 
Щ а п о в читал по верхам, а Мельников — по ребрам. А сердце рас
кола ни тот, ни другой не прочитали, идеал староверия совсем не то, 
что у Мельникова или у Щапова : его идеал, может быть, главным 
образом выражается в заботе его искреннейших последователей осо
биться от всего мира и быть образцом совершенств». 4 2 

С другой стороны, не одни старания Щапова , но и преследова
ния со стороны властей сами по себе политизировали старую веру. 
Поэтому писатель относился критически и к официально-церковной 
точке зрения на раскол, получившей наиболее авторитетное вопло
щение в трудах митрополитов Филарета (Дроздова) и Макария 
(Булгакова) и затем популяризировавшейся в работах, например, 
такого недоброжелателя Лескова, каковым был профессор Москов-

4 1 Р Г А Л И . Ф . 275. Оп. 1. № 68. Л . 1—1 об. 
4 2 Цит. по: Агеева Е. Тайна Старой веры в русской литературе... 

С. 382—383 . 
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ской духовной академии Н . И . Субботин. Для Лескова эта точка 
зрения была вредна тем же, чем и революционная идеологиза
ция, — она политизировала религиозные устремления, тем глубже 
загоняя староверов в менталитет сектантов. 

Напомним, что, создавая мемуарный очерк «Народники и раско-
ловеды...», Лесков преследовал и практическую цель — проложить 
путь к публикации своего обстоятельного отчета о рижской коман
дировке 1863 года. Д л я этого он и подбирал аргументы: « Н о как за
писка эта, написанная двадцать лет назад, до сих пор еще не утрати
ла своего интереса, а между тем правительственные лица, которых 
она касалась (главным образом, князь Суворов) , уже сошли в моги
лу и составляют сюжет истории, то я не вижу причин оставлять ее 
далее в безвестности для общества и попытаюсь напечатать эту мою 
работу в одном из русских исторических изданий» ( С С . X I , 4 2 ) . 
Как упоминалось, этот лесковский замысел был осуществлен уже 
посмертно. 

•к -к * 

Самый крупный из прибалтийских очерков — «Русские деятели 
в Остзейском крае» — был создан Лесковым в основном в авгу
сте—начале октября 1882 года большей частью на материале одного 
из писем 1848 года известного общественного деятеля, публици
ста-славянофила и богослова Ю . Ф . Самарина. 4 3 Находясь на 
службе в Риге , Самарин резко критиковал в своей переписке прави
тельственную политику, особенно потворство немецкому влиянию 
в крае. Его «Письма из Риги» ( 1 8 4 9 ) стали достоянием обществен
ности, быстро распространились в списках, вызвав ряд репрессив
ных мер против славянофилов, в частности — арест самого автора, а 
также его единомышленника И . С . Аксакова. 

Лесков нисколько не сомневался, что письмо, которое дало ему 
важный бытовой и исторический материал для создания очерка, бы
ло адресовано киевскому историку В. Я . Шульгину. Однако , судя 

4 3 Рукописная копия этого письма (возможно, сделанная В. Я . Шуль
гиным) хранится в архиве Лескова в Р Г А Л И : Ф . 275. On. 1. № 434. 
Л. 3—18. Сверху рукой Лескова пояснение: «Это письмо писано 
в 1848 году Юрием Федоровичем Самариным к Виталию Яковлевичу 
Шульгину и приобретено для оглашения в „Историческом вестнике" Сер
геем Николаевичем Шубинским. Н. Лесков. 27 мая 1882. Спб.» (л. 3) . 
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по всему, это не так. Ошибка писателя объясняется тем, что до того, 
как этот документ попал в его архивную коллекцию, он принадлежал 
именно Шульгину. Однако это еще не определяет адресата. Во-пер
вых, у Шульгина была рукописная копия, а не оригинал, и на ней 
(скорее всего, рукой Шульгина) была указана неверная датировка: 
«1848 г., февраль или март» , 4 4 вероятно данная задним числом. 
Во-вторых, в мемуарно-биографической литературе о Самарине и в 
его переписке не содержится никаких упоминаний о знакомстве его 
с Шульгиным, по крайней мере до киевского периода жизни Сама
рина ( 1 8 4 9 — 1 8 5 3 ) . Тогда-то , возможно, в архив Шульгина и по
пала только копия самаринского письма. 

Вариант этого письма (к тому же с существенными разночтения
ми) был опубликован младшим братом славянофила Д . Ф . Самари
ным уже в начале X X века — в очередном томе Собрания сочи
нений, в подборке писем, адресованных не В. Я . Шульгину, а 
М . П . Погодину, — и датирован по содержанию апрелем 1848 го
да . 4 5 В сопроводительной записке Ю . Ф . Самарин объяснялся: 
«Любезнейший Михаил Петрович, я намерен обратиться к Вам 
с просьбою, которая, вероятно, Вас удивит. М о ж е т быть, до Вас 
уже дошел слух о приезде в Ригу нового генерал-губернатора кня
зя Суворова и о первых его действиях. Эти действия были такого 
рода, что они отодвинули разом на несколько лет начатое преобра
зование края. Н е м ц ы подняли голову, русское купечество повесило 
нос, бедный архиерей плачет, как ребенок. Вся беда произошла от 
того, что князь Суворов подался на приманку, конечно, самую со
блазнительную. Н е м ц ы встретили его как избавителя и дали ему 
почувствовать, что он должен поддерживать их, если только он 
не хочет прослыть, как его предшественник, человеком бесхарактер
ным, орудием других людей и т. д. Одним словом, они овладели им 
совершенно». 4 6 

Просьба Самарина заключалась в том, чтобы показать знаме
нитому генералу А . П . Ермолову эту, специально для него напи
санную, «реляцию» — подробный отчет о первых неделях пребыва
ния князя А . А . Суворова в должности генерал-губернатора 
Остзейского края. Суворов в свое время служил под началом Ер
молова, и тот, как считал Самарин, смог бы «привести его к созна-

4 4 Там же. Л . 18. 
45 Самарин Ю . Ф . Сочинения. М., 1911. T . XII. С. 2 5 8 — 2 6 5 . 
4 6 Там же. С. 256—257. 
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нию». 4 7 Погодин препроводил эту «реляцию» Ермолову, не сооб
щая об авторстве Самарина: «Представляю Вашему высокопре
восходительству записку о рижских чудесах, которая здесь ходит по 
рукам». 4 8 Однако как отнесся к «реляции» Ермолов, осталось неиз
вестным. Н о , вероятно, его реакция мало отличалась от шевырев-
ской — Погодин ознакомил с рижским письмом в числе некоторых 
своих знакомых и С . П . Шевырева , и тот откликнулся следующим 
образом: «Записка Самарина вчера меня расстроила. Н у у ж Суво
ров! Послать бы ему оттиск автобиографии деда его, да подчеркнуть 
в ней слова: Потомство мое прошу брать мой пример: всякое де
ло начинать с благословением Божиим. Неужели такие поступки 
могут быть терпимы? Этому человеку все нипочем... Напиши, мож
но ли записку Самарина прочесть некоторым, например Чаадаеву, и 
вообще. Я боюсь нанести вред ему. Честь и слава Самарину за та
кой благородный протест! Это — подвиг». 4 9 

П о сравнению с текстом «реляции», опубликованной Д . Ф . С а 
мариным в 1911 году, письмо, положенное Лесковым в основу 
очерка «Русские деятели в Остзейском крае», содержит некото
рые дополнительные подробности — об архиерейском служении 
Пасхи в домовой замковой церкви, о посещении князем А . А . С у 
воровым всех рижских пасторов, о рижской купчихе А . К . П о п о 
вой и др. 

4 7 Там же. С. 257. Вероятно, Самарин исходил и из распространенных 
слухов об особом почитании кн. Суворовым Ермолова, доходившем до от
чаянно смелых поступков. Ср.: «Рассказывают, что когда приехал на Кав
каз новый командующий, генерал Паскевич, то во время обеда был про
возглашен тост за нового вождя. Тогда князь, как глубокий почитатель 
прежнего командующего, генерала Ермолова, встал, сказав: „Позвольте 
также просить не позабыть прежнего командующего, генерала от артилле
рии Ермолова, за здравие которого я предлагаю свой тост"» (Пятидесяти
летний юбилей князя Италийского графа Александра Аркадиевича Суво
рова-Рымникского, 1-го января 1826—1876. СПб. , 1876. С. 5) . 

48 Самарин / О . Ф. Сочинения. T . XII. С. 265. Видимо, один из спис
ков этой «реляции» Самарина в ноябре 1848 г. переслал епископ Филарет 
(Гумилевский) архиепископу Иннокентию (Борисову): «Вы желали иметь 
сведения о здешнем деле Православия. Препровождаю письмо, писанное 
светским человеком, года два жившим в Риге. Без сомнения, найдете 
в нем много любопытного. Оно замечательно уже потому, что писано свет
ским. А вместе с тем весьма умным» ( К биографии преосв. Иннокентия, 
архиепископа Херсоно-Таврического. С. 112). 

4 9 Цит. по: Самарин / О . Ф . Сочинения. T . XII. С. 265. 

lib.pushkinskijdom.ru



Первое упоминание о работе над очерком встречается в письме 
Лескова к редактору «Исторического вестника» С . Н . Шубинскому 
от 2 0 августа 1882 года: «Письмо Самарина получите в 1-х числах 
сентября». 5 0 Следовательно, имелась предварительная договорен
ность о публикации будущего произведения именно в этом журнале. 
К 8 октября очерк был завершен и писатель окончательно опреде
лился с его названием и в очередном письме к С . Н . Шубинскому 
дал ему такую аннотацию: «...статья по письму Самарина написана, 
объем ее (полагаю) около 4Уі или 5 листов, а заглавие ее — „ Р у с 
ские деятели в Остзейском крае". Т а м Суворов, Самарин, архиерей 
Филарет Гумилевский (историк), Филарет Филаретов и Платон, 
нынешний митрополит Киевский. Статья живая, полуисторическая, 
полуполемическая, со введением некоторых увеселяющих и харак
терных анекдотов» ( C O X I , 2 6 2 ) . Работа над статьей продолжа
лась и в дальнейшем, Лесков писал: «Вы ее можете получить, когда 
хотите, но лучше пусть она лежит у меня до надобности. Я не могу 
себя удерживать от размышления о написанном и от желания по
правлять там то или другое. — Впрочем, можете и взять, если это 
для Вас покойнее» ( Т а м ж е ) . В редакцию «Исторического вестни
ка» Лесков передал очерк только 2 4 января 1883 года. 5 1 

Писатель всегда живо интересовался так называемым «русским 
вопросом» в Прибалтийских губерниях. В начале 1882 года в прессе 
оживились толки по поводу «дела Православия» в Остзейском крае, 
неудачи которого в этот период связывались, с одной стороны, с ни
когда не прекращавшимся противодействием «немецкой партии», а 
с другой — с противоречивой политикой властей, включая и неуме
лые действия епархиального начальства, нередко тем самым настра
ивавших против себя местное население. 

П о этому вопросу позиция Лескова оказывается близкой сужде
ниям редактора либерального «Церковно-общественного вестника» 
А . И . Поповицкого, который публикует в начале 1880-х годов ряд 
материалов, где протестует против политики «обрусевания» края 
путем «ассимилирования» латышей и эстонцев с русскими. М и с 
сионерство не есть насильственное расово-культурное растворение. 
Необходимо сохранение национальной самобытности наряду с пре
доставлением реальной религиозной свободы и внутреннего самоуп
равления. Только при этих условиях, по мнению Поповицкого, мо-

3 0 Р Н Б . Ф . 874. Оп. 1/1. № 22. Л. 168. 
3 1 Там же. № 25. Л . ПО. 
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жет быть упрочено политическое единство Прибалтики с рус
ским государством, а также созданы благоприятные условия 
для распространения православной веры, которой весьма сочувст
вует местное население, — коль скоро она насаждается не прину
дительно, а просвещением и в духе с в о б о д ы / 2 Особые надежды 
Поповицкий (а вслед за ним и Лесков) возлагал на ревизию края 
сенатором Н . А . Манасеиным, намеченную на второе полугодие 
1882 года. 

В своем очерке Лесков повторяет за «Церковно-общественным 
вестником» и оценки деятельности рижских архиереев, в частности 
епископа Филарета (Филаретова) , отношение к которому у него со 
временем становится резко критическим и даже предвзятым. 3 3 

К разрешению назревших проблем, полагал Лесков , следует прежде 
всего привлекать местных священно- и церковнослужителей и ми
рян, а не волонтеров-переселенцев из других епархий. 

Скрепляет же идейно-художественную структуру этого очерка 
его основная сверхтема, существенная и для «Иродовой работы», — 
лейтмотив демократизма в Православии. Возникает она, впрочем, 
апофатически, в упоминаниях об отсутствии самого этого желатель
ного момента. С одной стороны, речь идет о том, что сановники вро
де надменного князя Суворова брезгуют христосоваться с купцами, 
поскольку те «потеют». С другой стороны, Лесков отвергает обо
снованность такой же антихристианской недемократичности и среди 
некоторых иерархов, которые судят о надменном отношении просто
народья к своим пастырям духовным по себе: «...недоумеваем, отку
да мог преосвященный Платон вывести заключение, что люди 
склонны презирать священника, который выходит из их рабочей 
среды, что они станут относиться с насмешкою к их родственникам, 
живущим в рабочем состоянии? М ы смеем положительно удостове
рить, что они никогда не насмехаются ни над кем, „живущим в ра-

3 2 См.: (Поповицкий А. И.?/. Православие и русское дело в Прибал
тийском крае // Церковно-обществениый вестник. 1882. 29 мая. № 71. 
С. 1—2. 

3 3 Ср.: (Поповицкий А. И.?). К вопросу о деятельности епархиально
го начальства в Рижской епархии // Церковно-общественный вестник. 
1882. 11 марта. № 35. С. 1—2. (Следует упомянуть развернутую благо
желательную рецензию Лескова на докторскую диссертацию Филарета 
(Филаретова), в то время его хорошего приятеля и ректора Киевской ду
ховной академии: Н. Л. Таинственные книги // Русский мир. 1873. 12 окт. 
№ 269. С. 1—2). 
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бочем состоянии", а, напротив, любят это и почитают. И м не только 
поп, но и архиерей от сохи не противны». 5 4 

Очерк «Русские деятели в Остзейском крае» должен был уви
деть свет в начале 1883 года. Н о 10 декабря Лесков послал редакто
ру «Исторического вестника» новую статью, которой придавал 
большое значение, — «Поповская чехарда и приходская прихоть» 
(поздний вариант: «Случай у Спаса в Наливках») , сопроводив ее 
просьбой: «Ставьте ее первою, а „Остзейскую" в следующие книж
ки» . 3 5 Шубинский так и сделал: «Поповская чехарда...» увидела 
свет в февральской книжке «Исторического вестника» и, как изве
стно, получила скандальную известность, послужив поводом к от
числению Лескова из Министерства народного просвещения. 

Н о еще за неделю до выхода этого номера журнала писатель нако
нец передал в редакцию рукопись «Русских деятелей...», о чем сооб
щил Шубинскому в письме от 25 января 1883 года, добавив: «Статья, 
разумеется, сделана как могу и как умею, со всем старанием. Ч т о она 
лежала 5 месяцев у меня, а не у Вас, — от этого, надеюсь, она 
не проиграла. Я виделся с людьми, говорил, думал и многое совсем 
переделал, как указывало уяснение себе этой картины и нравов». 3 6 

Лесковский очерк отталкивался, по аналогии и по контрасту, от 
публикаций в газете Н . П . Гилярова-Платонова «Современные из 
вестия», бывшего, как это ни парадоксально, в то время и главным 
оппонентом Лескова, и ближайшим его единомышленником (рас
ходясь в убеждениях, они при этом исходили из одних приоритетов, 
только ради которых вообще какие-то убеждения и исповедовали). 
Т а к , в № 3 5 3 от 2 декабря 1882 года была помещена передовая 
статья, о незаконном взимании с православных крестьян платежей 
в пользу пасторов — начиная с 1856 года (с кончины Николая I, 
жестко пресекавшего подобные нарушения), а также о других зло
употреблениях, прежде всего — о том, что детей православных ро
дителей венчали и крестили по лютеранскому обряду начиная 
с 1865 года, с выхода постановления «об отмене предбрачных рас
писок». В этой заметке в «Современных известиях» попытка защи-

54 Лесков Н. Русские деятели в Остзейском крае: (Свои и чужие на
блюдения, опыты и заметки) // Исторический вестник. 1883. T . X I V , но-
яб. С. 259. Речь идет об архиепископе Рижском и Митавском Платоне 
(Городецком). 

5 3 Р Ы Б . Ф . 874. Оп. 1/1. № 22. Л . 174. 
5 6 Там же. № 2 5 . Л . 110. 
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тить Православие, в данном случае гонимое, от давления Лютеран
ства, пользовавшегося покровительством сильных мира сего, вполне 
соответствовала духу Лескова: «Вообще, в Прибалтийском крае 
гг. дворяне, пасторы и бюргеры делят Высочайшие повеления и пра
вительственные распоряжения на два разряда: неудобные и удоб
ные, т. е. не способствующие онемечиванию края и искоренению 
Православия и способствующие тому. Первые или не приводятся 
вовсе в исполнение, или исполнение затягивается на десятки лет; за 
то вторые, т. е. удобные, исполняются с беспощадною строгостью и 
так распространительно, как распоряжение и в виду не имело». 5 7 

Однако несмотря на то что это — защита слабых от сильных, 
такой подход в 1880-е годы Лескову уже чужд. Теперь писатель 
склонен видеть справедливость только на стороне немцев и находит 
возможность оправдывать многие поступки сановных «русских дея
телей», и даже такого одиозного сторонника силы против слабости, 
как князь А . А . Суворов, — тем, что тот стоит на стороне фор
мального национального меньшинства, на деле более авторитетного 
и власть имущего, чем большинство населения края: «Сидя на гене
рал-губернаторстве в крае, где весь образованнейший слой населе
ния составляют немцы, а народное большинство — латыши и эсты, 
князь Суворов тоже едва ли благоразумно поступил бы, если бы 
стал напрягать все силы к тому, чтобы оказывать „предпочтение 
русской натуре". ( . . . ) Разве сеять зависть необходимо и полезно 
для края, правитель которого обязан заботиться, чтобы всякий пле
менной антагонизм смешанного населения не усиливался, а сглажи
вался и чтобы все равно чувствовали справедливость в беспристра
стии правящей власти». 5 8 Парадоксальным образом аргумент, при
веденный им здесь в защиту интересов правящих немцев, тот ж е 
самый, который Российская империя приводила в защиту интересов 
правящих русских, где большинство населения — не русские! 

Несмотря на актуальность статьи, редактор «Исторического 
вестника» все медлил с публикацией, поначалу ссылаясь на большой 
ее объем. 3 9 В марте Лесков писал Шубинскому: «Смущаюсь тем, 

5 7 Москва, 21 декабря // Современные известия. 1882. 22 дек. № 353. 
С. 2. 

j 8 Лесков Н. Русские деятели... // Исторический вестник. 1883. 
T. XIV, нояб. С. 257. 

5 9 См. письмо Лескова к Шубинскому от 1 февраля 1883 г. ( С О XI , 
273). 
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что Вы очень уже долго держите рукопись „Русских деятелей 
в Остзейском крае". Ужасно мне это невыгодно. . .» 6 0 П о з ж е , как 
следует из письма Лескова к Шубинскому от 31 марта 1883 года, 
тот уведомил писателя, что его издание больше «не будет занимать
ся вопросами, касающимися церковной истории и христианской фи
лософии». 6 1 

Видимо, с одной стороны, Шубинский сомневался в цензурности 
очерка, тем более что в нем содержались довольно неоднознач
ные характеристики многих видных административных и церковных 
деятелей. С другой же стороны, публикация очерка откладыва
лась, вероятно, и из-за упоминавшегося скандала, вызванного ста
тьей «Поповская чехарда и приходская прихоть». Судьбу публи
кации решал сам издатель А . С. Суворин. Лесков был поставлен 
перед необходимостью редакторской правки и изъятий в тексте — 
только на таких условиях Суворин соглашался дать очерку место 
на страницах «Исторического вестника». 1 ноября 1883 года, в день 
выхода в свет журнальной книжки с первой половиной «Русских 
деятелей в Остзейском крае», Лесков с горечью писал Шубинско
му: «Вы знаете, что я не ревнив к литературной славе своей и 
не чужд способности понимать значение обстоятельств. Вероят
но, А . С . Суворин поступил так, как было необходимо, и сделал 
исключения с толком. ( . . . ) Я Вам говорил, что Вы напрасно дер
жите эту статью до нынешнего острого момента, когда время для 
тенденциозной лжи, а не для строгой исторической правды, но Вы 
всегда любите давать предпочтение системе перед живыми сообра
жениями». 6 2 

«Обстоятельства» же , вмешавшиеся в процесс публикации лес-
ковского очерка, оказались, как принято было их называть, в пол
ном смысле слова «независящими». Исследователь цензурной исто
рии «Исторического вестника» пишет со ссылкой на архивные доку
менты: 6 3 «Условием выхода в свет ноябрьского номера журнала 
стало требование цензуры исключить некоторые места из статьи 
Ы. С . Лескова „Русские деятели в Остзейском крае" ( 1 8 8 3 ) , где 
автор изобразил генерал-губернатора А . А . Суворова „явным вра
гом всего русского и прежде всего Православия", разражающегося 

6 0 Р Н Б . Ф . 874. Оп. 1/1. № 25. Л . 117 об. 
6 1 Там же. Л. 122 об. 
6 2 Там же. Л. 140. 
6 3 Р Г И А . Ф . 777. Оп. 3. № 66. Л . 19—20. 
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„площадной бранью" против монахов и духовенства». 6 4 Т о есть 
Лесков пострадал за свои прорусские настроения, а не за анти
русские! 

Кроме того, в этом очерке, как и в предыдущих, затрагивались 
волновавшие писателя проблемы рижских старообрядцев. Л о я л ь 
но-благожелательное отношение Лескова к ним уже после публика
ции очерка вызвало упоминавшуюся статью профессора И . Ф . Н и л ь 
ского « К истории раскола в Остзейском крае». П р и всей своей 
полемичности ученый-расколовед подробно остановился на содер
жании очерка «Иродова работа», а по поводу «Русских деятелей...» 
высказал лишь ряд замечаний в связи с неувязками в датировке са
маринского письма. 6 5 

Именно и только из сочувственной благожелательности по отно
шению к рижским старообрядцам как к гонимым и унижаемым сво
ими же облеченными властью соотечественниками Лесков не счита
ет нравственно возможным открыто осуждать их, поэтому он делает 
это прикровенно. П о сути же , он не приемлет в них прежде всего 
крайнюю узость их религиозного миросозерцания. 

Вместо резкого публицистического осуждения он подвергает эти 
их взгляды художественному приему — остранению. Т а к , напри
мер, он дает нам увидеть их мир глазами своего героя, не понимаю
щего этого мира, — немецкого «старчика»-кольпортера (разносчика 
изданий Библейского общества) Генриха Ивановича, вполне достой
ного занять место в галерее знаменитых лесковских «праведников». 
Когда староверы читают ему о выговской праведнице Е . Л . А н д 
реевой, которая «воды на главу, живучи во общежительстве, и на 
ноги не возливала во всю жизнь свою, а вшей у себя не имела 
и о сем вельми плакаше», да еще «от того огорчения» дошла до 
«тонкого помышления, что ей в будущем веце будут вши яко мы-

64 Ущиповский С. Н. Основные направления цензурного редактирова
ния текстов в журнале «Исторический вестник» (по архивным материа
лам) // Вестник С.-Петербургского университета. 1992. Сер. 2: История, 
языкознание, литературоведение. Вып. 2 ( № 9) , апр. С. 113. 

6 5 Упомянем и отклик на «Русских деятелей...» лесковского недобро
желателя В. П. Бурнашева. В письме к С. Н. Шубинскому, датируемом 
мартом—июнем 1884 г., он не без издевки писал, что редактор журнала 
«высоко ценит творения г-на Лескова, которого, между прочим, статья, 
напечатанная в 12<-й> кн< ижке) „Ист(орического) в(естника)", и скуч
на и вяла с размазнею до неимоверности» (цит. по: Н. С. Лесков. Руко
писное наследие: Каталог. Л. , 1991. С. 48) . 
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ш и » , 6 6 Генрих Иванович «протирал глазки» и думал об одном, — 
«как все это далеко, без сравнения, ниже слов на горе и смерти на 
кресте». 6 7 Т у т Лесков в очередной раз демонстрирует и свое убеж
дение в превосходстве лютеранского непосредственного восприятия 
слов Евангелия перед «византийским», опосредованным тради
цией, — как церковной, так и сектантски-юродствующей, — не
важно, присуще ли такое понимание старообрядцам или ж е членам 
господствующей Церкви. 

Другой типично лесковский художественный прием критической 
оценки мыслей и убеждений описываемых — это пресловутый 
эйхенбаумовский сказ в пародийной функции, смыкающийся здесь 
с бахтинским чужим словом, то есть описание героев их ж е языком, 
но со своим отношением к их миру. Как и в случае с Достоевским, 
такой стиль дает и эмпатию, и иронию: «...раскольник ( . . . ) недаром 
одел своего Христа в золотую одежду византийских императоров; 
недаром он усадил Его, „не имевшего, где головы приклонить" , 6 8 на 
золоченое тронное кресло, обставил Его „предстоящими и припа
дающими". Словом, он на иконе изобразил целый этикет...» И чуть 
ниже снова то же выражение: « И чем больше ( . . . ) изображено при
дворных, т. е. „предстоящих и припадающих", тем это раскольнику 
достолюбезнее. . .» 6 9 Лесков тут употребляет в качестве иронических 
терминов излюбленные в старообрядческой среде наименования 
композиционных канонов икон: «Отечество с предстоящими и при
падающими», «Спас Вседержитель на престоле с предстоящими и 
припадающими Зосимой и Савватием Соловецкими» и др. Только 
здесь Лесков подчеркивает, что при такой пышности и любви к об
ряду как таковому скорее Христос и Его святые изображены по об
разцу придворного этикета, то есть уподоблены императору, чем, 
как ожидалось бы, наоборот: он — Ц а р ю Царей . П р и этих, обря
довых, идеалах Христос в иконах перестает быть предметом для по-

6 6 История Выговской старообрядческой пустыни: Издана по рукописи 
Ивана Филиппова. СПб. , 1862. С. 353. Точное название сочинения кино-
виарха (главы) этой обители И. Ф . Филиппова — «Полная история Вы-
горецкой киновии». 

67 Лесков Н. Русские деятели... // Исторический вестник. 1883. 
Т . XIV, дек. С. 517. 

6 8 Неточно процитирована характеристика Спасителя из Евангелия от 
Луки (9: 58) . 

69 Лесков И. Русские деятели... // Исторический вестник. T . X I V , дек. 
С. 512. 
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дражания и становится Сам — образом, подражательным по отно
шению к имперской символике. П о поводу «предстоящих и припа
дающих» надо еще сказать, что сам писатель скептически относится 
к подобным, часто малопонятным самим верующим, терминам-фор
мулам, приобретшим в русском благочестии, особенно староверче
ском, магические свойства. Лесков, таким образом, полемизирует 
здесь с теми, у кого стилистически перенимает выражения, харак
терные для формул иконописных канонов. Создавая ту или иную 
композиционную категорию как термин (например, «Спас с пред
стоящими»), эти формулы часто заменяют причастиями дееприча
стия, традиционные для жанров акафистов и «персональных» мо
литвенных обращений к тому или иному святому. Д л я текста самой 
молитвы характерны не прилагательные — определители категории 
того или иного канона, — а наречия, определяющие непосредствен
но действия самого молящегося, а потому в данном случае — дее
причастия (предстояще и припадающе). Т а к , например, в молитве 
св. великомученику Никите Готфскому («Днесь умиленно предсто
яще честней твоей иконе и припадающе и лобызающе сию, усердно 
молим тя. . .») или в молитве общей преподобным женам («Предсто
яще чистому образу твоему и тя, яко живу сущу, зряше, припадаю
ще молимся тебе. . .») выделенные нами деепричастия важны потому, 
что определяют, как именно молят святого те, кто к нему обращает
ся, — в отличие от причастий «припадающие» и «предстоящие», 
которые функционируют в иконописных канонах как определители 
качеств этих молящихся. Таким образом, контекст молитвы здесь 
живой, а контекст термина для того или иного иконописного канона 
превращает молитвенные аллюзии в категорию, а потому мертвит: 
это слова не молитвы, а о молитве, причем даже не о конкретной мо
литве, а о целом типе. 

Исследователь литургической поэтики и богослужебного языка 
О. А . Меерсон в главе о 5 0 / 5 1 - м псалме своей последней книги 
проводит различие между наречиями в молитве и прилагательными 
в философии или категоризации в метатекстах. 7 0 В письме к автору 
этой статьи от 8 августа 2 0 0 9 года Меерсон по этому поводу заме-

70 Меерсон О. Субъектная организация в молитве: отношения субъ
ект—объект и субъект—субъект: случай овеществляющего смещения как 
феномен видения субъектом в другом субъекте — лишь объекта // Меер
сон О. Персонализм как поэтика: Литературный мир глазами его обитате
лей. СПб. , 2009. Гл. II. С. 78—122. 
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чает следующее: 7 1 «Вместо деепричастий тут причастия, и это важ
но, так как молитвенные отношения здесь заменяются мертвящей 
философской категоризацией. П р и таком грамматически-кантиан-
ско-категоризирующем переиначивании у Лескова не просто меня
ются части речи. Т у т есть момент не то чтобы пародийный, а сни
жающий безусловно священный исходный контекст. Н о , может 
быть, снижение здесь такое же, как у Достоевского, то есть компро
метируется не сам исходный контекст, а новое его применение. 7 2 

В отношении священных подтекстов этот прием у Лескова похож на 
аналогичные у Достоевского. Т о же, но с компрометированием и ис
ходного контекста Лесков делает с секулярной поэзией, — посколь
ку там исходный контекст никак не священный. См. , например, эпи
граф из Ф е т а „Приходи, моя милая крошка, приходи посидеть вече
рок" — и дальше душераздирающий очерк „Импровизаторы" 
о „приходимых крошках", то есть о несчастных продажных женщи
нах, продающих себя вынужденно. Если в литургических текстах 
превратить описание действия (в данном случае — деепричастие) 
в застывшую категорию (в данном случае — в субстантивирован
ные причастия), то категория эта будет, в отличие от молитвы, фор
мальной: „предстояще и припадающе молимся" (или, тем более, 
„вопием") — это далеко не то же самое, что „икона с предстоящи
ми и припадающими". В текстах молитв никаких личностей, которых 
бы можно было охарактеризовать как „класс" (или категорию) 
„предстоящих и припадающих", нет. В самих акафистах и особых 
службах святым — деепричастия, то есть описываются не свойства 
святого-адресата, а модусы молитвы молящегося: вот мы, дескать, 
к тебе, святому, обращаемся так, а не иначе, а именно — предстоя
ще и припадающе. Именно в этом — тепло молитвы. Если же снять 
„наречность" и оставить только категорию, то все мертвится. П о э 
тому такая пародийность целит не в святых (не в личности тех, кто 
„припадающе и предстояще вопиет"), а в подмену живой молитвы 
мертвящей категорией, то есть подмену Духа — буквой. Это очень 
частое явление у Лескова и очень интересное». 

7 1 Приведем пространный фрагмент этого письма, поскольку выводы 
исследовательницы имеют, на наш взгляд, важное методологическое зна
чение. 

7 2 Об этом см. мою статью «Библейские интертексты у Достоевского: 
Кощунство или богословие любви?» в альманахе «Достоевский и мировая 
культура» (М., 1999. № 12. С. 40—53) . — Примеч. О. А. Меерсон. 
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Таким образом, защищает ли Лесков сектантов или иноверных 
или нападает на то, что ему представляется в их вере искажающим 
истину или магически-обрядовым, он движим одним: отстоять эту 
истину, Евангельскую весть как таковую, не нападая при этом на 
заблудших людей, которых не перестает любить. Этим объясняется 
безусловная защита Лесковым староверов. Н о и заступничество за 
иноверных «немцев» объясняется этим же — а вовсе не тем, что пи
сатель вдруг начал соглашаться с ними по догматическим вопросам. 
Если же при этом их проповедь более приближает к Евангелию, то 
Лесков принимает ее только в меру этого приближения, — а вовсе 
не потому, что якобы готов отступиться от Православия как от 
Церкви. Просто он пытается отделить вечную истину Церкви в пра
вославном предании от понимания этого предания как системы госу
дарственного принуждения. Писатель убежден, что можно быть 
верным Церкви и не принимать теократию. Более того — судя по 
тому как непоследователен он во всем, кроме того, чтобы защищать 
всякого, в ком в данный момент увидел гонимого, можно сделать 
вывод, что Лесков убежден в том, что только не принимая теокра
тию, и можно оставаться верным Церкви. 

"к к к 

Больше всего лесковских публикаций по Остзейскому вопросу 
увидело свет в 1885 году. Интересно, что, с точки зрения сочувст
вия русским или инородцам, эти очерки непоследовательны — 
именно потому, что Лесков отзывается на противоречия эпохи, а не 
«гнет» какую-либо «партийную линию». 

Непосредственным поводом к созданию очерка «Подмен винов
ных», опубликованного в февральской книжке «Исторического вест
ника», стали, как указывает сам Лесков , язвительные отклики 
остзейской печати на оправдание в марте 1878 года в Петербурге 
террористки-революционерки Веры Засулич, стрелявшей в градона
чальника Ф . Ф . Трепова. Как известно, по его приказу был проти
возаконно высечен революционер Боголюбов ( А . П . Емельянов) , 
содержавшийся в Доме предварительного заключения и оправдан
ный затем судом присяжных (председатель А . Ф . Кони, защитник 
П. А. Александров) . Получилось, что Трепов совершил самосуд, 
и это превратило его из обвинителя в ответчика. Т а к и м образом по
явился повод переключить внимание с вины Засулич на противоза
конные действия градоначальника и построить на этом защиту. 

lib.pushkinskijdom.ru



В этом и состоял «подмен виновных». Н а заседании присутство
вал историк А . А . Половцов, который записал в дневнике свои впе
чатления от разыгранной, как на сцене, «подмены»: «Адвокат 
Александров бил на скандал, вел дело не о Засулич, а о Трепове 
и вызвал рукоплескания публики, размещенной в двух этажах теат
ральной залы, а не судебной комнаты. Заседание это произвело то 
же впечатление, какое должно было произвести на смотревших со 
смыслом первое представление „Севильского цирульника" при дво
ре Людовика X V I » . 7 3 

Писатель в связи с этим говорит о роли печати в искажении кар
тины российского судопроизводства. В своем очерке он обличает 
попытки остзейских публицистов сформировать в Европе небла
гоприятное для России общественное мнение, привлекая для этого 
немецкоязычные газеты. П р и всех партийных разногласиях с Л е с 
ковым такую же задачу противодействия русофобской газетной шу
михе постоянно ставил и И . С . Аксаков, видевший и свою заслугу 
в том, что «теперь русское общество не только не поддается влия
нию иностранных публицистов, но и привыкло видеть во всех их 
рассуждениях о России полезное предостережение для себя в обрат
ном смысле». 7 4 

Лесков иронизирует над тем, что в статьях немецких газетчиков 
«погрешности русского гласного судопроизводства» безапелляцион
но противопоставлялись «справедливому» суду Остзейского края: 
«У них-де так глубоко вкоренено чувство законности, да и самый 
процесс у них так формален, что и думать о „подмене подсудимых" 
у них невозможно. Ф у й , фуй! разве они станут это делать!. .» 7 3 

В опровержение всех этих утверждений Лесков приводит юридиче
ский документ по известному в свое время Вейсенштейнскому делу 
1867 года. О н о состояло в том, что немцы эстляндского уездного 
городка Вейсенштейна (ныне г. Пайде в Эстонии, административ
ный центр уезда Ярвамаа) перебрали пива и учинили скандал во 
время торжественного молебна, имевшего общегосударственное зна
чение, — он совершался в память об избавлении Александра II от 
гибели от руки Каракозова. Молебен служили на городской площа-

7 3 И з дневника А. А. Половцова (1877—1878 гг.) // Красный архив. 
1929. Т . 2 (33). С. 190. 

74 Аксаков И. С. Поли. собр. соч.: (В 7 т . ) . М., 1887. Т . VI . С. 17. 
75 Лесков Н. Подмен виновных: Случай из остзейской юрисдикции // 

Исторический вестник. 1885. T . X I X , февр. С. 340. 
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ди, в нем участвовал и расквартированный в Вейсенштейне батальон 
Островского пехотного полка. Один из обывателей-зевак кощунст
венно спародировал богослужебное многолетие, другой прикурил от 
восковой церковной свечки. 

Среди событий того времени случившееся в Вейсенштейне было 
сравнительно невинным происшествием, если посмотреть на перечень 
подобных же выходок лютеран, относящихся только к 1867 году, по 
поводу которых производились полицейско-судебные расследования: 
«В Вербное воскресенье 1867 года в г. Пернове на большой дороге 
св. икона в поруганном виде была прибита к дереву, а незадолго пе
ред тем служившие в Вольном пожарном обществе облили православ
ную церковь того же города водою из пожарной трубы, несмотря на 
усиленные протесты местного священника. 3 января 1867 года в Т у -
галанском приходе крестьянин ) А . Сеп, надев конское покрывало, 
кощунственно совершал обряды водоосвящения и крещения со все
ми подробностями» и т. д . 7 6 Привлекший внимание Лескова случай 
тут описывается так: «В Вейсенштейне купец Ш и м л е р в шапке и 
с сигарою во рту демонстративно присутствовал на торжественном 
молебствии, которое совершал священник на открытом месте по 
особливому случаю, и на сделанное ему замечание неуважительно 
отозвался о православном богослужении и воинском знамени». 7 7 

В составе очерка Лесков публикует документ, который включает 
«вопросно-ответные пункты» православного священника М . Т . Икон
никова (то есть вопросы, задававшиеся ему на суде, и его ответы). 
Ухищрения недобросовестных судий неожиданно из свидетеля пре
вратили его чуть ли не в главного обвиняемого. Лесков разоблачает 
крючкотворство остзейских правоведов с тем более убедительной 
непреложностью, что Вейсенштейнское дело было для него вовсе 
не отвлеченным. Поэтому вместо типичного лесковского шутли
во-издевательского комментария мы находим здесь много личного, 
пережитого еще в июле 1870 года, когда, как мы помним, сам писа
тель, спровоцированный на драку, оказался втянутым в судебное 
разбирательство. 

Однако в отношении русского государственного присутствия 
в Прибалтике в столкновении с немецко-лютеранскими видами на 

7 6 См.: Лейсман Н. А., прот. Судьба православия в Лифляндии 
с 40-х до 80-х гг. X I X столетия. Рига, 1908 (обл.: 1910). С. 82. 

1 1 Там же. Здесь ошибочно указана фамилия вейсенштейнского ком
мерсанта. Надо: Штилерн. 
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этот край взгляды Лескова за прошедшие без малого два десятиле
тия претерпели существенные изменения. Уже спустя два года после 
случая в Вейсенштейне Лесков напоминал о нем в цикле своих 
«Русских общественных заметок», публиковавшихся в 1869 году 
в «Биржевых ведомостях». Н о там акценты он расставлял иначе, 
поскольку в то время считал вредной правовую автономию нацио
нальных окраин и писал: «...в России, как и во всякой образованной 
стране, правом свободного гражданства могут пользоваться все, на 
каком бы кто языке ни слал Богу своих молитв; но господство рус
ской веры, русского слова и русского обычая, легшего в основу на
ших законов, — тоже всеми должно быть признаваемо, уважаемо и 
чтимо. Ч е м скорее иноплеменные русские подданные проникнутся 
этим сознанием, тем скорее умиротворятся страсти, обеспокоенные 
неуважением к законным требованиям повсеместного русского гос
подства в России, и тем скорее настанет не нежеланная, а желанная 
и несомненно наступающая пора искреннего побратимства всех чле
нов русской государственной семьи без всякого пререкания об их 
племенных или вероисповедных различиях» (VII I , 150—151) . То 
есть Лесков хочет сказать инославным и иноплеменным: «Если хо
тите, чтобы уважали вас, то уважайте и нас». Беда только в том, что 
именно позиция силы компрометировала Православие в глазах этих 
инославных и иноплеменных. Протест вызывала государственная 
политика насилия, а поругаема от этого протеста бывала Православ
ная Церковь . 

Именно в споре с немецкими публицистами, пугавшими Европу 
«будто бы свирепою нетерпимостию москвичей»-русификаторов, 
Лесков и ставит на вид в качестве аргумента нашумевший судебный 
процесс: «Напомнить бы этим сочинителям дело немцев города 
Вейсенштейна, которые оскорбляли священника Иконникова во вре
мя служения им на городской площади молебна за спасение жизни 
Государя...» (VII I , 151). 

В 1883 году он вернулся к этому сюжету в своем очерке «Рус
ские деятели в Остзейском крае», видимо еще не предполагая по
свящать ему отдельного произведения. 7 8 Х о т я у него уже была 
копия вопросно-ответных пунктов, он ошибся, называя местом дей
ствия не Вейсенштейн, а Вейзенберг, а одного- из «подменно» обви
няемых, майора Верцинского, — Вертинским. Гут Лесков в качест-

78 Лесков Н. Русские деятели... // Исторический вестник. 1883. 
T . XIV, дек. С. 4 9 3 — 4 9 6 . 
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ве гонимых защищает именно русских, причем хотя он и защищает 
их от произвола эстляндских судей, но обличает верховную россий
скую имперскую власть за потворство этим судьям, открыто прези
рающим православные традиции. Иными словами, он не только за
щищает русских от инославных, но и русских православных — от 
произвола Российской же империи! Лескову представляется невы
носимым презрение власть имущих — и государственных россий
ских мужей, и инославных эстляндских властей — к русским жите
лям края, беззащитным перед кощунством и неуважением к их вере: 
«Это была обида горькая и тяжкая, и ее, однако, пришлось снести 
без всякого утешения, так как дело о вейзенбергском происшествии, 
сколько мне известно, до конца не дошло и оскорбители остались 
не наказанными. . .» 7 9 Упрекает он и верховную правительственную 
власть в лице сенатора Н . А . Манасеина, ревизовавшего Остзей 
ский край в 1882 году: «...знаю, что случай в Вейзенберге был со
чтен достаточно убедительным, чтобы сократить или даже вовсе 
оставить „оказательные" церковные церемонии под открытым 
небом, которые, однако, составляют общеупотребительные обы
чаи православной церкви в России. . .» 8 0 Как всегда, Лесков здесь 
оказывается в гуще противоречий, а не в каком-либо партийном 
лагере. 

Теперь же , в 1885 году, писатель смотрит на Вейсенштейнское 
дело с другой точки зрения, и эта его позиция уже полностью укоре
нена в ценностях общечеловеческих и общехристианских. Лесков 
здесь не становится ни на ту, ни на другую сторону, но в качестве 
христианина требует рассмотрения самого конфликта как зла. Т е 
перь ему равно претит многое и в той, и в другой позиции. С одной 
стороны, он обличает недостойное, на его взгляд, стремление, вос
пользовавшись довольно невинным происшествием, объяснимым из 
держками пьяного хулиганства, доказывать русское превосходство 
в Остзейском крае, опираясь при этом на практически не ограничен
ные возможности имперской государственной машины. С другой 
стороны, не менее претит Лескову мелочное и хамское стремление 
неразборчивой в средствах противоположной стороны во что бы то 
ни стало уязвить русского офицера, облыжно обвинив его в пьянст
ве, а священника — в недобросовестности. Потому в заметке « В ы 
игранная кампания» Лесков приветствовал отмену по результатам 

Там же. С. 495. 
Там же. С. 4 9 5 — 4 9 6 . 
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сенаторской проверки прежних остзейских привилегий в системе 
правосудия: «...беспристрастная равноправность на суде теперь уже 
обеспечена Остзейскому краю заменою тамошних средневековых 
судилищ — введением русского судопроизводства». 8 1 

Случай в Вейсенштейне (по сути, лишь грубое хулиганство и не
уместные шутки подвыпивших) «принял острый характер с полити
ческим оттенком», и этот поворот событий, безусловно, осуждается 
писателем. Лесков отмечает контраст между этим инцидентом, с од
ной стороны, и политическими процессами конца 1870—начала 
1880-х годов, а также с наступившим после трагедии 1 марта 
1881 года периодом идейной несвободы — с другой. Н о там, 
где контраст, там и ассоциации одного с другим. Судить о том, что 
такие ассоциации у Лескова были, можно именно по тому, что 
открытым текстом он их правомочность как раз отрицает. Вот не во
шедшая в окончательный текст фраза чернового автографа: «...спра
ведливый ум, вероятно, не найдет причины скорбеть, что вейсен-
штейнский случай не вошел в разряд политических дел, [слишком 
в большом изобилии характ(еризующих)] обильно характеризую
щих наше время» . 8 2 Характерно и то, что Лесков это оговорил, и то, 
что в окончательном тексте убрал. Первое свидетельствует о том, 
что эти ассоциации все-таки были ему важны, а второе — что он 
хотел от них отмежеваться. 

В заметке «Объяснение по трем пунктам», опубликованной в га
зете «Новости» ( № 4 0 от 10 февраля 1885 года), писатель отвер
гал «обвинение» одного из своих литературных недругов, что он 
якобы «воспользовался случаем в Якобштадте и тотчас пустил яз 
вительную статью, которая связывает настоящее с прошлым». Л е с 
ков пояснял: «Это говорится о столкновении в Вейсенштейне, 
в 1867 году, которое описано мною в „Историческом вестнике" за 
февраль 1885 года» ( C O X I , 2 3 2 ) , и тут же отводил упрек в пред
взятости, доказывая его беспочвенность и вместе с тем рассказывая 
историю цензурных мытарств этого своего произведения: «Статью 
„Подмен виновных", может быть, и есть возможность привес
ти в какое-нибудь историческое соотношение с недавним якоб-
штадтским происшествием, но я не имел этого в виду и могу это до
казать. 

8 1 Новое время. 1886. 30 сент. № 3803. С. 2. 
8 2 Р Г А Л И . Ф . 275. On. 1. № 61. Л . 3. 
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Статья „Подмен виновных", напечатанная в февральской книге 
„Исторического вестника", была мною написана тогда, когда о 
якобштадтском случае еще и слуха не было. Статья эта, содержащая 
рассказ о событии, имевшем место восемнадцать лет назад, была 
написана мною прошлым летом. Осенью она уже была отдана 
в редакцию журнала „ Н о в ь " и оттуда возвращена мне г. Вольфом 
в числе других моих рассказов, целиком не пропущенных для „ Н о 
ви" цензурою. В „Историческом вестнике" статья эта была не толь
ко набрана, но даже и отпечатана прежде, чем случилось что-то 
в Якобштадте. В этом я сошлюсь как на А . М . Вольфа, так и на ре
дактора „Исторического вестника" С . Н . Шубинского. Двух сви
детелей, полагаю, достаточно» ( C O X I , 2 3 4 ) . ( Р е ч ь идет о драма
тическом событии в лифляндском городке Якобштадте (после 
1917 года — Екабпилс в Латвии) . Т у т 16 января 1885 года была 
взорвана злоумышленником пятиглавая церковь, отстроенная всего 
за два с половиной месяца перед тем. 8 3 ) 

Т е м не менее первоначальный заголовок статьи — «Политиче
ский [случай] гросфатер в Вейсенштейне» 8 4 — с упором на опреде
ление «политический», оксюморонное в сочетании с определяе
мым — названием шуточного семейного танца, — акцентировал 
именно несообразность масштаба. С одной стороны, мелкое безоб
разие, а с.другой — целый политический скандал. Лесков предпола
гал, что сознание, для которого очевидная мелочь раздувается до та
ких масштабов, характерно как раз для сторонников насильственной 
русификации. Писатель, однако, был вынужден отвергнуть это на
звание, как и другие варианты, не понравившиеся редактору « И с т о 
рического вестника» О Н . Шубинскому. 21 декабря 1 8 8 4 года 
Лесков писал ему, с трудом сдерживая раздражение: «Имел честь 
получить письмо Ваше, Сергей Николаевич! Замечание Ваше о за
главии — неверно. Заглавие метко и едко. Н о , может быть, оно не
удобно. Предлагаю Вам два на выбор: 

1) „Площадной скандал" или 
2) „Всенародный гросфатер". 
Выбирайте одно из трех. — Далее я ничего предлагать не могу и 

не желаю. Я даю заглавие по первому впечатлению. Все, что Вы 
пойдете выдумывать, — будет хуже. 

8 3 См. подробнее: Васильев H. Н. Древний Свято-Духовский храм 
в городе Якобштадте (Курляндской губернии). Ист. очерк. СПб. , 1889. 

8 4 Там же. Л . 1. 
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П р и несогласии Вашем на одно из этих заглавий прошу Вас не
медленно рукопись мне возвратить. Объяснений у нас на этот счет, 
конечно, не будет» ( С С . X I , 2 9 8 — 2 9 9 ) . 

В отправленном вдогонку, недатированном письме к Шубинскому 
Лесков предлагал еще один вариант заглавия — «Дурной при
мер», — желчно замечая при этом: «Я всегда готов уступить во всем 
требованиям редакции и умею их понимать и ценить. Н о Вы, прости
те за чистосердечие, владеете каким-то секретом... выводить нервных 
людей из последнего спокойствия. — Что такое там нужно „усми
рять" — усмиряйте. Кажется, и так все смирно» ( С С . X I , 6 9 0 ) . 

Аккуратная писарская «копия с копии» вопросно-ответных пунк
тов (в переводе с немецкого), находившаяся в распоряжении писате
ля, сохранилась в составе его фонда в Р Г А Л И . 8 5 Лесков , как это 
ему было свойственно, всегда остается требовательным к любому 
литературному тексту, но при этом нередко искажает фактические 
исторические свидетельства при воспроизведении либо частичном 
цитировании — просто в силу интенсивности и страстности своей 
интерпретации. Следует, однако, признать, что, печатая вейсенш-
тейнский документ, он все же вносит минимум стилистических по
правок, и его предварение к публикации «пунктов»: «Вот эти вопро
сы и ответы, списанные мною с аккуратною точностию», 8 6 — на 
этот раз вполне корректно. 

к к к 

Сходным образом — как комментированная публикация истори
ческих свидетельств — строится и очерк «Унизительный торг», на
печатанный в майской книжке «Исторического вестника» за 
1885 год. В его основу положены два документа из архива профес
сора судебной медицины Медико-хирургической академии и дирек
тора Медицинского департамента Е . В . Пеликана: записка « О пуб
личных домах в г. Риге и разврате вообще» 8 7 и «Правила домам 
терпимости в гор. Р и г е » , 8 8 а также оригинал этой инструкции на не
мецком языке: «Reglement für die tolerierten Wirtschaften für Freuden
mädchen in R iga» . 8 9 

8 5 Там же. Л . 4 — 9 . 
86 Лесков H. Подмен виновных. С. 330. 
8 7 Р Г А Л И . Ф . 275. On. 1. № 724. Л . 11—17. 
8 8 Там же. Л . 1—10. 
8 9 Там же. Л . 18—52. 
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Бумаги Е . В. Пеликана (а также его отца В. В . Пеликана) Л е с 
ков приобрел за 75 рублей у знакомого букиниста Н . И . Свешнико
ва в середине октября 1884 года, вскоре после кончины Е . В . П е л и 
кана, произошедшей 6 мая 1884 года. Лесков тут же опубликовал 
в «Петербургской газете» заметку « О некоторых бумагах Пелика
на» , 9 0 где сообщал об этой покупке от 3-го лица, особенно выделяя 
«любопытные сведения о местной и транзитной торговле загранич
ными девушками в городе Риге» и фактически делясь замыслом бу
дущей статьи: «Последнее небезынтересно также для соображения 
того кружка, который, имея во главе реформаторского пастора 
г-на Дальтона, намеревается (немножко долго все еще намеревает
ся) побороться с „великим злом общественного темперамента". 
Между русскими, говорят, очень многие готовы пособлять пастору 
Дальтону, — лишь что только из этого выйдет, — но гг. немцы 
города Риги относились к этому совсем иначе, а доставка оттуда 
заграничных женщин продолжается и по сей день». О прекрасноду
шии пастора Германа Дальтона, объявившего нечто вроде крестово
го похода против проституции ради ее окончательного искоренения, 
Лесков подробнее пишет в самом очерке «Унизительный торг». 

П о поводу документа из архива Пеликана Лесков уверенно 
сообщал: «...не подлежит сомнению и то, что приведенная записка 
отвечала морализирующим заботам какого-то столь значительного 
лица в Петербурге, что в угоду ему этим делом заинтересовался 
председатель Медицинского совета». 9 1 Это предположение Лескова 
только отчасти верно: проблемы проституции занимали Е . В. П е л и 
кана по роду его непосредственной службы. В 1849 году он был на
значен врачом Высочайше утвержденной Комиссии для разбора 
бродячих женщин развратного поведения. В следующем году П е л и 
кан опубликовал основанное на западных источниках исследование 
«О проституции в медико-полицейском отношении», 9 2 в котором 
выступал за легализацию этого промысла, «имея в виду охранение 
доброй нравственности и физического благосостояния общества». 9 3 

Та же мысль проходит через всю «остзейскую записку». П р и этом 

9 0 Петербургская газета. 1884. 17 окт. № 286. С. 1. 
91 Лесков Н. Унизительный торг: (По бумагам Евг. Венц. Пеликана) // 

Исторический вестник. 1885. T . X X , май. С. 281—298. 
9 2 Военно-медицинский журнал. 1850. Ч . LVI, № 2 (дек.). Отд. III. 

С. 1 - 2 8 . 
9 3 Там же. С. 16. 
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Пеликан обещал: «Если время и обстоятельства нам позволят, то 
мы представим в следующих № № нашего Журнала любопытные 
сведения по этому предмету, касающиеся до России» . 9 4 Поэтому 
не исключено, что уже в 1850 году в его распоряжении были риж
ские документы. Других статей Пеликана о проституции выявить не 
удалось. 

Первые упоминания об очерке содержатся в письмах Лескова 
к редактору «Исторического вестника» С . Н . Шубинскому от 12 
и 16 октября 1884 года. Причем первоначально писатель намеревал
ся дать своему произведению другое название: «Торговля загранич
ными девушками в Р и г е » 9 5 либо — звучащее несколько шире — 
«Привозная торговля заграничными женщинами в России: ( И з бу
маг Е. В. Пе лика на )» . 9 6 

В окончательном варианте — «Унизительный торг» — заглавие 
статьи лишилось явного, имевшего очевидный рекламный оттенок, 
указания на тему (из истории проституции), приобретя при этом от
четливую моральную оценку. Лесков остается и здесь верен себе: 
в поставленной на поток торговле девушками он видит некий реци
див крепостничества с его насилием над личностью, а в попытках 
властей контролировать этот полукриминальный промысел — «ад
министративный сентиментализм», над непоследовательностью ко
торого писатель откровенно иронизирует. 

С сарказмом, звучащим не в лоб, не с публицистичной горячно
стью, а буквально между строк, он цитирует документ в той части, 
где составивший его чиновник не без «праведного возмущения» кон
статирует, что, несмотря на все заботы начальства, обитательницы 
домов терпимости «позволяют себе употреблять всевозможные 
средства — освободиться от долгов, привязывающих их к учрежде
нию, где они находятся. Для этого они являются иногда к пасторам 
с изъявлением желания переменить род жизни, или употребляют 
иные средства». 9 7 Сарказм Лескова подчеркивает то, что женщины 
воспринимают свое пребывание в публичном доме именно как рабст
во от бесправия. Писатель упоминает и о жалобах от родителей де
виц, просящих «взять их дочь из этого позорного места и выслать ее 
к ним на родину», комментируя их так: «Просьбы эти бывают жа-

9 4 Там же. С. 10. 
9 5 Р Н Б . Ф . 874. On. 1. № 28. Л . 111. 
9 6 Там же. Л . 113. 
97 Лесков Н. Унизительный торг. С. 287. 
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лобны, но все напрасно. Напрасно часто повторяют поговорку про 
Москву, что „Москва слезам не верит", не верят слезам и в Р и 
ге» — и, выводя на чистую воду лицемерие бессердечных покрови
телей «унизительного торга» среди «силовых структур» того време
ни в правительстве, он прямо уличает во лжи их утверждение, что, 
мол, женщины сами виноваты: «Эти заботы и эти „претексты" 
не пользуются снисхождением составителей остзейской записки. 
Напротив, записка их опровергает и обличает их недостоинство. 
„Публичная девушка (продолжает записка) редко отвыкает от при
вычки к разврату и, живя даже вне учреждения, она не перестает 
по-прежнему предаваться беспорядочности с кем попало. . . "» 9 8 Д а 
лее Лесков помещает эти свои наблюдения в сравнительный этно-
конфессиональный контекст, когда вкратце излагает историю госу
дарственных и общественно-благотворительных попыток борьбы 
с проституцией в России. Получившееся сопоставление оказывается 
совсем не в пользу остзейско-лютеранского бездушия к «жертвам 
общественного темперамента». 

Однако же и сам Лесков невольно поддается на то, чтобы связы
вать эту работорговлю с нравственными свойствами и наклонностя
ми самих этих женщин. Как будто они изначально становятся про
ститутками по своей развращенной воле! П р и всем сочувствии к ним 
эти женщины для него принадлежат к другому нравственному миру, 
и жалеть их и защищать их права он готов только с нравственной 
позиции «сверху вниз». Сравнивает он падших женщин России и 
заграничных в пользу первых, но сами параметры сравнения — по 
нравственным наклонностям! — уже свидетельствуют о том, что он 
мало чем отличается от тех, кого обличает. Это вообще основная 
проблема обличительской позиции для христианина, и Лескова она 
тоже не минует: «...русские женщины и в самом падшем состоянии 
представляют натуры более чувствительные и мягкие ( . . . ) они губят 
только себя лично и никогда не утешаются в разврате, а, напротив, 
служат ему „или в чаду опьянения, или с поникшим лицом". Прихо
дя в семьи, они сами клонят глаза в землю, меж тем как вышедшая 
на тот же путь немка сживается с ролью и ведет дело спокойно. О н а 
капитализирует свои заработки с тем, чтобы восторжествовать 
над своим положением и потом заняться торговлею другими женщи-

99 
нами». 

9 8 Там же. С. 2 8 7 — 2 8 8 . 
9 9 Там же. С. 293. 
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Как обычно, статья увлекающегося Лескова оказалась несвободна 
от преувеличений и вызвала полемический отклик педагога и этногра
фа И . Д . Белова. Т о т утверждал, что проблема, о которой говорит 
Лесков, устарела и времена изменились к лучшему. П о его словам, 
Рига имела значение «сортировочного центра» при торговле живым 
товаром лишь в дореформенный период, до строительства прямых 
железнодорожных путей, и к тому же положение обитательниц до
мов терпимости «в то время ( . . . ) всюду было почти безвыходно». 1 0 0 

Однако мы знаем, что проблема эта не устарела и сегодня, что деву
шек до сих пор обманывают повсеместно и заманивают вполне рес
пектабельной работой во всех концах света, продавая их затем в бес
правие и пожизненную кабалу. Тем более не устарела она и в тот пе
риод, о котором спорят Лесков с Беловым. М о ж н о указать на одно 
из газетных сообщений того времени (под названием «Оптовая про
дажа девушек в Швейцарии») — о некоей торговке, которая «приоб
рела зараз целый транспорт девушек, собранных со всех частей 
Швейцарии и отправила его в столицу Венгрии. Все эти девушки до
верились торговке, которая под предлогом предоставления им мест гу
вернанток, воспитательниц и пр. продала их в дома терпимости». 1 0 1 

Ч т о касается именно остзейского документа, то Лесков частично 
беллетризирует его текст и последовательно делает стиль изящнее и 
образнее, но когда встречаются фрагменты, казалось бы, уже лите
ратурно обработанные, писатель решительно от них отказывается — 
по причине их клишированности. Например, обрывает фразу: «Та
кова участь привозных женщин описанной категории. З д е с ь и 
в других городах их доля и путь почти везде одинаковы. . .» , 1 0 2 кото
рая имела продолжение. В документе далее шла довольно приторная 
сентенция: «...бедная девушка обольщена мущиной, который в по
рыве сладострастия обещает более, нежели в состоянии сделать. 
Оставленная, обманутая, она, струсив раз на поприще порока, вле
чется все далее и далее. К обману этих несчастных часто вспомоще
ствуют сами родители, в свою очередь принуждаемые к тому бедно-
стию». 1 0 3 

100 Один из подписчиков (Белов И. Д.). По поводу статей г. Леско
ва // Исторический вестник. 1885. T . X X I , авг. С. 425. 

1 0 1 Современные известия. 1885. 14 мая. № 115. С. 3. (Разные изве
стия). 

102 Лесков И. Унизительный торг. С. 289. 
1 0 3 Р Г А Л И . Ф . 275. On. 1. № 724. Л . 16. 
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В неожиданном новом контексте в «Унизительном торге» Лесков 
возвращается к своей излюбленной старообрядческой теме. В связи 
с темой проституции в Риге он пытается защитить рижских старове
ров от обвинений в распутстве, утверждая, что в их среде «разврат 
не поощряется. Брака нет (ибо «рука освященных розсыпалась») , 
но есть „союз благословенный" и есть завет: „отец буди, а не пре
любодей". Развратные люди здесь есть, как везде, но обычай этого 
не одобряет». 1 0 4 Эта задача становится главной при создании следу
ющего большого очерка — «Благословенный брак». 

к к к 

В центре «Благословенного брака», помещенного в июньской 
книжке «Исторического вестника» за 1885 год, — изобличение то
го, что Лесков считал неискренностью и некомпетентностью офи
циальных церковных расследований и исследований раскола, и 
прежде всего работ таких видных специалистов, как петербургский 
профессор И . Ф . Нильский, давний оппонент Лескова. П о мнению 
писателя, они не учитывали реальных жизненных фактов или избе
гали их нравственной оценки. Именно потому все эти изыскания, 
оторвавшись от истинно христианских корней, стали идеологическим 
фундаментом для репрессивной политики государства по отношению 
к значительной части собственно исконно-русского народа, то есть 
старообрядцев. 

Лесков надеялся также заложить фундамент для других методов 
и стиля изысканий по поводу староверия, свободных от присущей им 
ныне зашоренности и предвзятости. О н публикует приобретенный 
у букиниста «чинок», который принимает за неведомое расколове-
дению чинопоследование брака, будто бы бытовавшее среди старо
веров поморского согласия. Обнародование этого «документа» и 
должно было засвидетельствовать, что в семейном быте рижских 
раскольников нет никаких существенных отклонений от общеприня
того и их народно-религиозные обычаи, выработанные трудными 
историческими обстоятельствами, пусть и довольно своеобразны, но 
вполне вписываются в традиции цивилизованного общежития с его 
таинством брака. Т у т вновь проявилась внутренняя установка писа
теля — двигаться «против течения» и его принципиальная идейная 
неангажированность, питавшаяся христианскими чувствами (состра-

Лесков Н. Унизительный торг. С. 283—284 . 
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дание к гонимым раскольникам, стремление защитить их от нападок 
внешней критики). Однако здесь Лесков зашел далее поставленных 
самому себе пределов выяснения объективной истины и вторгся 
в область облагораживающих действительность фантазий. О б ъ я с 
нить это можно разве что интенсивностью художнической воспри
имчивости, переходящей подчас в самовнушение. Лесков поспешил 
принять доставшееся ему в виде документа этнографическое свиде
тельство за подтверждение того, что у староверов было чинопосле-
дование столь же правомочное, как и таинство брака в Церкви . 

В недатированном письме к О Н . Шубинскому писатель, по 
своему обыкновению, торопил его, рекламируя новый очерк: « П р е 
провождаю Вам статью для истории раскола прелюбопытную. М н о 
го лет идет спор о беспоповском браке, да никто не показал картины 
совершения сего брака — это здесь и предлагается с воспроизведе
нием „чина", кажется до сих пор никому из исторических исследова
телей неизвестного. 

Вы увидите, что это надо напечатать в июньской книжке, т ( а к ) 
к ( а к ) тут есть ссылки на майскую, — Вы увидите, почему это нуж
но для журнала. — Мне — все равно». 1 0 5 

Этот его очерк вызвал вышеупомянутую реплику И . Д . Белова 
« П о поводу статей г. Лескова» и статью И . Ф . Нильского « К во
просу о бессвященнословных браках: (Критические замечания на 
статью г. Лескова „Благословенный брак" )» . 1 0 6 

Либерально настроенный Белов, подобно Лескову, сочувственно 
относился к рижским староверам как к гонимым страдальцам, пре
терпевающим административный произвол. Н е вникая в существо 
их верований, он вслед за Лесковым невольно идеализировал их 
бессвященнословные браки. Нильский же, напротив, настаивал, что, 
«защищая рижских раскольников от возведенного на них ( . . . ) обви
нения в разврате, г. Лесков поступает несправедливо и пристраст
но. . .» , 1 0 7 ибо на деле неприятие ими моногамии возводится у них 
в особый принцип и их многоженство — реально имевшее место — 
имеет основания в специфических религиозных убеждениях. Приве
дя целый ряд свидетельств, в том числе и из цикла очерков самого 
Лескова «С людьми древлего благочестия» ( 1 8 6 3 — 1 8 6 4 ) (где 
утверждалось, что для рижских староверов «блуд с переменными 

1 0 5 Р Н Б . Ф . 874. Оп. 1/1. № 31. Л . 133. 
1 0 6 Христианское чтение. 1886. Ч . I, янв./февр. С. 2 4 9 — 2 6 5 . 
1 0 7 Там же. С. 251. 
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женщинами ( . . . ) без сравнения выше любви к постоянной подруге и 
матери детей.. .», — III, 5 4 8 ) , Нильский констатировал: «Рижские 
раскольники ( . . . ) до последнего времени в вопросе о браке следова
ли тем же правилам, каких держались и доселе держатся федосеев
цы, живущие в коренной России; и эти правила гласят следующее: 
„Не жену, а стряпуху держи, и если и родишь, тайно воспитай и 
племянничком называй; а когда покинешь жену с детьми, только 
тогда будешь чистый раб". Такое отношение к браку и семье, осно
ванное на религиозном принципе, разумеется, даже и свободомысля
щим немцам не могло не показаться чем-то неестественным, ди
ким». 1 0 8 Критика Нильского оказывалась особенно актуальной 
в связи с новыми тенденциями в беспоповщине (см. об этом ниже по 
поводу лесковской заметки «Безобразная утка») . 

Далее расколовед уличает Лескова в незнакомстве с исследова
ниями по старообрядчеству: «...мы решительно не в состоянии по
нять, как это г. Лесков , считающий себя таким знатоком раскола, 
что своею статьею о „благословенном браке" решился „поучить" 
специалистов по расколу ( . . . ) мог сказать, что воспроизводимый им 
чин „бракосочетания" доселе никому неизвестен, когда всякому ма
ло-мальски знакомому с литературой по расколу известно, что 
15 лет тому назад этот мнимо-открытый автором „Соборян" чин 
был даже напечатан, только без тех бессмыслиц, какие встречаются 
в безграмотной „книжице" г. Лескова» . 1 0 9 П р и этом Нильский ука
зал две публикации «чинка». 1 1 0 Разъяснял Нильский и тот факт, 
«почему никто из лиц, писавших о бессвященнословных браках бес
поповцев, доселе не сослался на этот „чин"»: «Дело в том, что мни
мо-открытый г. Лесковым чин „бракосочетания" принадлежит 
не староверам поморского согласия, что утверждает автор „Собо
рян", а так называемым духовным христианам, или молоканам». 1 1 1 

Вместе с тем Нильский указал и на не известные Лескову публи
кации брачных чинопоследований беспоповцев, самые знаменитые 
из которых принадлежали перу поморских писателей Г. И . Скачко-
ва («Чин брачного молитвословия, или Канон, певаемый во время 

1 0 8 Там же. С. 253—254. 
1 0 9 Там же. С. 259—260 . 
1 1 0 Материалы для истории беспоповщинских согласий в Москве. М., 

1870. Отд. II. С. 146—149; Ливанов Ф. В. Раскольники и острожники. 
М., 1870. T . II. С. 301—314. 

1 1 1 Христианское чтение. 1886. Ч . I, янв./февр. С. 260. 
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сочетания бессвященнословного брака») и П . О . Любопытного 
(«Чин , или О б р я д венчания Староверческой Церкви брачующим-
ся») . 

Самое же существенное состояло в том, что Нильский поймал 
увлекшегося писателя на фальсификации. Желая придать оказавше
муся в его руках чинопоследованию (составленному молоканами и 
потому от церковных Таинств далекому) вид поморского документа, 
Лесков прибавил слова «поют молебен», то есть определив от себя 
это последование не как таинство, а как требу. Буквально Нильский 
писал следующее: «Инстинктивно чувствуя, что воспроизведенный 
чин, заключающий в себе, по словам автора „Соборян", „немало ри
туального", не имеет в то же время ничего „церковно-богослужебно
го", что совершенно несвойственно чину „русских староверов", 
г. Лесков — с целию дать чину более „применительности" — по
зволил себе в конце прибавить к нему следующие три слова: „Посем 
(то есть после наставления новобрачным) поют молебен" ( . . . ) кото
рых в переданной им в Публичную библиотеку „книжице", разуме
ется, нет и быть не может. ( . . . ) автор „Соборян" „для оправдания" 
раскольников, живущих в „благословенном браке", решился на под
лог и тем показал себя не исследователем, а „последователем" рас
кола, ревнивым к чести и интересам заблуждающих больше, чем са
ми раскольники.. .» 1 1 2 

Отклики писателя на прозвучавшие в статье Нильского упреки в 
его адрес не выявлены. Однако, судя по всему, эта аргументирован
ная критика так и осталась безответной, но послужила одной из при
чин наступившего охлаждения в отношениях Лескова и редактора 
«Исторического вестника» Шубинского: если в 1885 году он помес
тил девять лесковских статей, то в 1886 году — только четыре 
(первая из них вышла в январе, еще до публикации Нильского) , а в 
последующие два года — всего по одному произведению. Н а этом 
сотрудничество с журналом и прекратилось. 

Н о полемика не закончилась. В конце того же 1885 года на реп
лику И . Д . Белова « П о поводу статей г. Лескова» писатель ответил 
заметкой « О рижских прелестницах и о благословенных браках». 1 1 3 

Вместе с тем он здесь развивает темы своих статей «Унизительный 
торг» и «Благословенный брак», получив к тому времени (после 
летнего отдыха в Риге и Митаве) новые сведения и свежие впечат-

1 1 2 Там же. С. 261. 
1 1 3 Исторический вестник. 1885. T . XXII , окт. С. 228—232 . 
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ления. О н пишет, что специально поехал в Остзейский край, для до
обследования прежде всего вопроса о транзите через его территорию 
продажных девушек: « П о привычке моей я хотел изучить и знать 
этот растревоженный нынче вопрос так, чтобы не судить о нем с чу
жих слов и не говорить ничего на ветер. . .» 1 1 4 Выяснилось, что « т е 
перь Рига утратила свое главенствующее значение по ввозу загра
ничных женщин в Россию» и «с торговыми операциями женского 
рода пошло в ход не замечаемое до сих пор „обратное течение", т. е. 
не только ослабел и пришел к ничтожеству ввоз, но начался вывоз 
женщин из России за границу». 1 1 5 

Согласился Лесков и в том, что неправомерно приписывал риж
ским староверам «чинок», опубликованный в очерке «Благосло
венный брак»: «Ныне я знаю и могу сказать, что у них вовсе 
не принят тот „чин" брачного благословения, который я напечатал 
в „Историческом вестнике", а рижане действительно только молеб
ствуют о новобрачных». 1 1 6 Взамен писатель предлагает другой, 
более краткий, «чин бракосочетания», списанный им у рижских ста
роверов в 1885 году. 

И . Д . Белов возражал, отмечая именно различия между молеб-
ным чином и таинством: «Неточным кажется нам также сопостав
ление раскольничьих наставников с лютеранскими пасторами и 
приравнение раскольничьего благословенного брака к обряду брако
сочетания по чину протестантской церкви. Правда , ни священство, 
ни брак не суть таинства по вероучению лютеран, но у них торжест
венно рукополагают пасторов, призывая на них Д а р ы Духа Святого. 
Точно также бракосочетание совершается у них не „посредством 
произнесения «Отче наш», коротенького рассуждения и поздравле
ния", как то полагает автор». 1 1 7 В ответ Лесков как раз и признает 
родство между староверчеством и Лютеранством и в этом вопросе: 
«Я думаю, однако, что я совершенно прав: в благодатном отноше
нии наставники и пасторы равны, ибо и те и другие суть миряне». 1 1 8 

Действительно, если не признавать таинств и заменять их «молеб-
ными чинами», то разницы между протестантами и даже самыми 

1 1 4 Там же. С. 229. 
1 1 5 Там же. 
1 1 6 Там же. С. 231. 
117 Один из подписчиков (Белов И. Д.). По поводу статей г. Лескова. 

С. 426. 
1 1 8 Исторический вестник. 1885. T . XXII , окт. С. 231. 
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обрядово-ориентированными сектантами нет никакой. Вопрос толь
ко в том, хорошо ли это. П о мысли писателя — хорошо, так как 
создает предпосылки для межэтнического умиротворения. Однако 
в таком случае сближение Русской Православной Церкви с протес
тантами возможно только за счет отказа от таинств — то есть не за 
счет диалога с сохранением позиций сторон, а за счет смерти П р а в о 
славия как Церкви, ибо смысл апостольской Церкви, и православ
ной, и католической, в отличие от сект — в жизни Таинств , а не 
в обряде, как у староверов, и даже не в понимании Писания, как 
у искренне и глубоко верующих протестантов. 

Заканчивалась же заметка неожиданно — весьма неприглядной 
характеристикой состояния старообрядчества в Риге: «Нынешнее 
староверческое население в Риге представляет массу очень косную и 
мало доступную просвещенным влияниям, хотя бы такие влияния 
шли даже от верных своей общине староверов. ( . . . ) Кто хочет на
блюдать самое очевидное вырождение и начало конца в русском 
староверии, тот лучше всего может сделать теперь такие наблюдения 
в Риге» . 1 1 9 Неожиданность такой концовки можно объяснить только 
одним: Лесков защищает староверов не потому, что они правы, а 
потому, что гонимы. Это очень в духе его личной христианской по
зиции. 

Заметка Белова содержала среди прочего и любопытные сведе
ния мемуарного характера, оставленные Лесковым без внима
ния. Т а к , Белов обнародовал факты жесткого отношения к рижским 
староверам со стороны администрации еще до вступления в долж
ность генерал-губернатора князя А . А . Суворова, косвенно сви
детельствовавшие, что вина за «Иродову работу» лежала не на нем 
одном: « М ы помним, как в 1846 году, т. е. за два года до назна
чения князя Суворова, сданный в рекруты рижский расколь
ник, пришедший с женою к тамошнему полицеймейстеру, гвардей
скому полковнику коренного русского происхождения, стал просить 
дозволения взять жену с собою. Ставший на колени проситель 

1 1 9 Там же. С. 232. Процитировав эти слова, наш современник 
рижский краевед С. А. Журавлев возражает на них в старообрядче
ской газете: «Таким обидным для рижских староверов выводом 
(и не оправдавшимся прогнозом) завершился цикл остзейских статей 
Н. С. Лескова» (Журавлев С. Русские писатели о староверах Латвии: 
Не оправдавшийся прогноз Лескова // Меч духовный. 2007. № 23 
(янв./март). С. 18). 
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был выслан прочь, с указанием на то, что пришедшая с ним жен
щина не жена его, а блудница и что если он желает, чтоб эта 
б... сделалась его законною женою, то им надлежит обвенчать
ся в православной церкви. Ставши рижским военным губерна
тором, князь Суворов застал там и состав Секретного отделения, 
и меры, направленные против раскольников, и предписания 
свыше». 1 2 0 

И з семи охарактеризованных здесь очерков Лескова 
1 8 8 2 — 1 8 8 5 годов по Прибалтийскому вопросу, к сожалению, толь
ко для трех частично сохранились первоначальные черновые вариан
ты: «Русские деятели в Остзейском крае», «Подмен виновных» и 
«Унизительный торг» — видимо, благодаря тому, что эти очерки 
были основаны на документах, которые Лесков после их публикации 
оставил в своем архиве. Предварительные фразы записаны на полях 
документов либо на приложенных к ним листах. Эти документы по
зволяют проследить кропотливую, несмотря на срочность, работу 
писателя над своим стилем. Во многом она напоминает гоголевскую: 
некоторые предложения имеют по 2 — 3 разновидности — от тороп
ливого, несколько «суконного» первичного наброска до неузнавае
мо преображающего его словесную ткань образного «вышиванья». 
Например, в черновом автографе очерка «Подмен виновных» чи
таем еще сухую, необработанную фразу: «Вследствие чего и воз 
никло столкновение майора с некиим Раковским, а из этого пошло 
следственное дело, [окончание которого] которое никакого извест
ного конца не имело [остается неизвестным]». 1 2 1 Видимо, уже полу
чив корректурные листы (они не сохранились), Лесков полностью 
ее изменил, сделав живописной и ироничной: « И з этой разницы 
взглядов и последовало недоразумение, принявшее острый характер 
с политическим оттенком. Н е столько коренные, природные рус
ские, как майор Верцинский начал горячиться, и у него возникло 
столкновение с некиим местным жителем Раковским, а из этого по
шло следственное дело, концы которого, точно источники Нила , 
прелюбопытно затерялись где-то в топях остзейского судопроизвод
ства». 1 2 2 

120 Один из подписчиков {Белов И. Д.}. По поводу статей г. Лескова. 
С. 425. 

1 2 1 Р Г А Л И . Ф . 275. On. 1. № 61. Л . 4 — 9 . 
122 Лесков Н. Подмен виновных. С. 329. 

lib.pushkinskijdom.ru



•к -к "к 

Одновременно с публикацией развернутых историко-публици
стических очерков по Остзейскому вопросу в «Историческом вест
нике» Лесков в первой половине 1880-х годов помещал и небольшие 
заметки на эту тему — прежде всего в таких петербургских издани
ях, как «Новости и Биржевая газета» и «Петербургская газета». 

В рецензии на «Календарь для духовенства на 1883 г.» ( С П б . , 
1 8 8 3 ) 1 2 3 писатель говорит, что «всего интереснее, кажется, разнооб
разие духа, где каким водились и водятся духовные». Т е з и с Леско
ва заключается в том, что среди духовенства были люди, силой 
своей личности противостоявшие давлению властей и бюрократизму. 
В качестве иллюстрации он рисует живой портрет одного из первых 
викарных рижских епископов — Филарета (Гумилевского), впо
следствии знаменитого историка и богослова: «...дух этого живого 
и деятельного чтителя науки уцелел и живет, пробившись через це
лый ворох мер, не отвечавших научной ревности и трудолюбию Гу
милевского. — У него как будто было какое-то сходство с Проко-
повичем, — даже и сарказм, и умная тонкая ирония...» Главную же 
заслугу этого иерарха Лесков усматривает в том, что в отличие от 
других, уже самостоятельных, рижских преосвященных вроде Пла
тона (Городецкого) и Филарета (Филаретова) он «обнаружил 
большую политическую дальнозоркость и наметил ход деятельности 
православных духовных из местных уроженцев (эстов и латышей), 
в которых близкое общение с их немецкими соседями воспитало ува
жение и склонность к научным занятиям». Дух же Филарета (Гуми
левского) «ожил», по мнению Лескова, в инициативе ревельского 
священника К. А . Тизика , составившего детально разработанную 
«Программу для церковно-общественной летописи» каждой церкви 
Рижской епархии, «имея в виду ответственность не столько перед 
начальством, сколько перед историею и потомством». Писатель за
ключает: «Это язык прекрасный, каким наши сельские пастыри еще 
не говорили». 

Имеет отношение к остзейской теме и заметка «Вероисповедная 
реестровка», 1 2 4 в центре которой — вопрос взаимоотношений Рос
сийского государства и Церкви. Поводом к ее написанию послу
жили, как это случалось неоднократно в 1880-х годах, передовые 

1 2 3 Новости и Биржевая газета. 1-е изд. 1883. 11 апр. № 11. С. 2. 
1 2 4 Там же. 7 июня. № 65. С. 2. 
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статьи H . П . Гилярова-Платонова в его «Современных известиях». 
Во-первых, Лесков предлагает упразднить «исповедные росписи», 
имеющие в виду исключительно фискальные задачи, далекие от 
душепопечительных, и ссылается при этом на практику других хрис
тианских конфессий («...совершенное уничтожение исповедных 
росписей, без коих благополучно обходятся церкви католическая и 
протестантская»). Во-вторых, в связи с новыми послаблениями рас
кольникам (тема, всегда актуальная для Остзейского края) и осво
бождением православного духовенства от полицейских по существу 
функций надзора за ними Лесков вслед за Гиляровым-Платоновым 
поднимает вопрос законоучительства. О н отмечает нехватку пасты
рей для преподавания Закона Божия в сельских школах. Обеспече
ние этими учителями, на его взгляд, напрямую связано с нравствен
ным состоянием и материальным достатком священства. П р и этом 
Лесков вновь вводит тему свободы совести — как потребности 
в живой вере, которую из опасения гонений приходится сберегать 
ценой лицемерия. Н а этот раз иллюстрация этой темы — такие про
тестантские секты, как редстокизм. 

Вместе с тем писатель явно недооценивал опасности секуляриза
ции традиционного для России начального образования по западно
му протестантскому типу, что являлось основным пороком про
грамм, сходных с предлагавшейся Лесковым, и по мнению Гиляро-
ва-Платонова, инициатора церковно-приходского просвещения 
в России в начале 1860-х годов, 1 2 5 и по убеждению его организато
ров уже в начале 1880-х годов. С . А . Рачинского и К. П . Победо 
носцева. О н и бурно отреагировали на документ, составленный Леско
вым по поручению его начальства по Ученому комитету М и н и с 
терства народного просвещения: « О преподавании З а к о н а Б о ж и я 
в народной школе: Выписка из Журнала Особого отдела Ученого 
комитета Министерства народного просвещения 4 декабря ( 1 8 7 9 г., 
№ 387)» ( С П б . , 1 8 8 0 ) . Приведем выдержку из письма Рачинско
го к Победоносцеву от 8 января 1882 года: «.. .Вы мне прислали 
второй экземпляр злополучной записки Лескова. В свое время Вам 
подробно изложил мое мнение о ней. Остаюсь при этом мнении, но 
вижу теперь, что дело гораздо серьезнее, чем я предполагал. Ч т о 
г. Лесков судит об этих вещах поверхностно и криво, в этом нет ни-

1 2 э См. об этом: Шаховской Н., кн. Н. П. Гиляров-Платонов как ини
циатор церковно-приходской школы // Русское обозрение. 1896. 
T. X X X V I I , февр. С. 572—589. 
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чего удивительного. Изумительно то, что с ним могли согласиться 
учебные комитеты не только Мин(истерства) нар(одного) п р о с в е 
щения) , но и Св . Синода, что экстракт из этого длинного фельетона 
через два года выносится на Комитет Министерства за подписью 
барона Николаи!» 1 2 6 И далее — в качестве противоестественности 
для России предлагаемых Лесковым мер — свидетельствует: « Я се
годня из Белого, куда ездил на один день, на экстренное земское 
собрание. Я там узнал вещи, которые меня порадовали. Е щ е нес
колько школ (бывших волостных) силою вещей преобразовались 
в приходские. Этот обратный процесс неизбежно совершится со все
ми нашими сельскими школами по мере их нормально развития». 1 2 7 

Заметка « О согласных бабах. (Новости русского тайноверия)» 1 2 8 

основана на традиционном для Лескова приеме «рассказа в расска
зе» и повествует об ухищрениях, на которые шли в связи с послаб
лениями репрессивных мер против раскола рижские старообрядцы, 
без их воли приписанные к Православию или вынужденные это сде
лать из-за гонений, чтоб хотя бы их новорожденные официально 
(по «реестру») числились исповедниками «древлего благочестия». 
Роженица незадолго до решительного момента уходила из семьи 
и рожала в доме какой-нибудь «согласной бабы» — вдовы или де
вушки-старообрядки. Т а несла младенца как своего «нагулянного» 
крестить «к старцам», а потом просила усыновить ту семью, откуда 
и была роженица. Описываемый «способ» бытовал именно у риж
ских старообрядцев — Лесков прямо говорит, что ему поведал 
о нем «обстоятельный и полного доверия достойный реестровый ста
ровер одной большой общины на Северо-Западе России». Пафос 
же заметки — в призыве отменить какие-либо ограничения и стес
нения в вопросах вероисповедания — дабы не заставлять людей ид
ти на обман, кощунственный и для самой Православной Церкви. 

Лесков также обратил внимание на упущения правительственно
го распоряжения о даровании прав раскольникам, которое имело 
в виду исключительно тех из них, что открыто исповедовали свою 
веру («записных») . Н а заметку откликнулся обозреватель «Цер
ковного вестника», сочувственно отнесшийся к высказанному писа
телем пожеланию, «чтобы позволено было тайным раскольникам, 
значащимся по православно-церковным записям православными, 

1 2 6 Р Г Б . Ф . 230. Карт. 4411. № 3. Л. 2. 
1 2 7 Там же. Л . 2 об. 
1 2 8 Новости и Биржевая газета. 1883. 20 июля. № 108. С. 1. 

lib.pushkinskijdom.ru



объявить себя приверженцами раскола». О н пересказывает сообща
емый Лесковым «хитрый способ перевода тайно-раскольнических 
и мнимо-православных душ в списки явно-раскольнических» . т 

Вопрос о старообрядцах, вынужденно переходивших в П р а в о 
славие из опасения репрессий, в те годы довольно активно обсуж
дался в русской прессе. Например, обозреватель «Современных 
известий» сетовал на то, что «пока 12 миллионов раскольников при
нудительно удерживаются в списках православного населения 
России». 1 3 0 

Немаловажный штрих к остзейским произведениям Лескова до
бавляет его рецензия на поэму Ф . А . Вальтера «Четырехсотлет
ний юбилей со дня рождения доктора Мартина Лютера» . 1 3 1 Вальтер 
преподавал латынь, греческий и немецкий языки в нескольких учеб
ных заведениях Петербурга, служил в Публичной библиотеке 
( 1 8 4 8 — 1 8 8 5 ) , написал на латыни более двух десятков од, посвя
щенных монархам и приуроченным различным событиям культур
но-общественной жизни. Н е исключено, что Лесков был лично зна
ком с автором рецензируемой им поэмы о Лютере , поскольку в его 
отзыве содержатся сведения, которыми, скорее всего, поделился с 
Лесковым сам Ф . А . Вальтер — прежде всего о том, что произве
дение «удостоилось всемилостивейшего внимания и признательности 
и высочайшей благодарности» со стороны августейших особ Герман
ской империи и даже О . фон Бисмарка и Г. фон Мольтке . Писа 
тель, однако, пользуется случаем не столько похвалить юбилейные 
«стихи на случай», тем более имеющие оттенок официозности, ско
лько — высоко оценить деятельность героя поэмы М . Лютера — 
«реформатора, этого смелого борца за свободу совести против ига 
папской тирании, которая, подобно египетскому мраку, застилала 
глаза и умы верующих в течение длинного ряда веков». Д л я Л е с к о 
ва это было способом — традиционным в России и не только — на
мекнуть на столь же кризисные, по его убеждению, обстоятельства 
современной ему русской религиозной жизни. Таким образом, П р о -

1 2 9 Церковный вестник. 1883. Ч . неоф. № 32. 6 авг. С. 2. 
1 3 0 Современные известия. 1882. 10 февр. № 40. С. 3. 
131 Н. Л. (Лесков Н. С.) . «Die Vierte Saecularfeier der Geburt Doctor 

Martin Luthers», am 10. November (29 October) 1883. Lateinisch-deutsches 
Gedicht von Dr. Christ. Friedr. v. Walther, Wirklicher Staatsrath. St.-Peters
burg, 1883 // Новости и Биржевая газета. 1-е изд. 1884. 30 марта. № 85. 
С.З. 
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тестантизм (главное вероисповедание Остзейского края, которому 
в основном посвящены литературные досуги Лескова в это время), 
зарожденный «живым и могучим словом Лютера» , выступает в ре
цензии как символ возможной альтернативы не только Католичест
ву, но и Православию, зараженному, по мнению автора, духов
но-косным «византийством». 

В конце того же 1884 года в одной из своих заметок Лесков вы
двигал еще один аргумент в пользу Лютеранства — осознанное от
ношение к вероучению, стремление по-настоящему освоить, познать 
его: «У православных русских людей есть, между прочим, один 
большой-большой недостаток: это незнание многими и, можно 
сказать, большинством из русских истин своей религии. ( . . . ) Тогда 
как у немцев-протестантов удостоиваются конфирмации-причастия 
только те, кто хорошо знает свою веру, у нас масса говельщиков не 
имеют понятий о святости и значении св. таинств». 1 3 2 

Однако Лесков может напасть и на Протестантизм, если только 
он усматривает отсутствие в нем демократичности. В заметке «Об 
аристократизме духовных» 1 3 3 Лесков обращается к перекличке « Н о 
вого времени» с «Рижским вестником» — изданий, вполне едино
мышленных в своем одобрении государственной политики русифи
кации Остзейского края. Несогласие с их воззрениями на сей счет 
писатель выразил уже тем, что избрал в качестве темы общий, как 
ему виделось, недостаток как лютеранского, так и православного 
духовенства — его отгороженность от простонародья, во втором 
случае даже законодательно закрепленную как требование вышесто
ящей власти. П р и этом Лесков полностью игнорирует поднятую 
петербургской и рижской газетами тему этноконфессиональ-
ной вражды, благословлявшейся в 1840-е годы как раз протестант
ской профессурой теологического факультета Дерптского (ныне 
Тартуский) университета. Обозреватель «Нового времени», цити
руя немецкоязычные газеты, иронизировал: «...оттого и отлича
лись балтийцы страшною жестокостью в отношении латышей, 
вздумавших переходить в Православие, что „все жизненные интере
сы их проникнуты и освящены силой и духом христианской религии" 
благодаря Дерптскому богословскому факультету. Хороший ат-

132 (Лесков Н. С.). (Рец. на кн.:) «Жизнь Спасителя мира». Настоль
ная книга для семьи и школы. Сост. по Евангелию Ф . Ф . Пуцыкович // 
Петербургская газета. 1884. 11 дек. № 341. С. 2. (Библиография). 

1 3 3 Там же. 4 апр. № 94. С. 3. 
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тестат для деятельности этого хранителя христианского духа в ж и з -
ни.. .» 1 3 4 

Несколько ошеломляюще и даже сенсационно прозвучала проци
тированная Лесковым в заметке фраза «об аристократизме духов
ных» (сближающая, по мнению писателя, лютеранских пасторов и 
православных иереев) из § 2 9 «Инструкции благочинному приход
ских церквей» ( С П б . , 1857) : «...благочинный православных принтов 
„должен подтверждать, чтобы священно- и церковнослужители дру
жились с подобными им священниками, диаконами и церковниками; 
также с благородными помещиками и с почтенными купцами и 
мещанами, а не со всяким безразборно"». Однако такой эффект 
получился только потому, что эта фраза была вырвана из контекста. 
В этом же § 2 9 далее следует разъяснение, что нужно понимать под 
словами не «дружились ( . . . ) со всяким безразборно», а именно — 
отказ от непотребных приятельств, поскольку, — продолжим цитиро
вание, — «благочинный должен (. . . ) наблюдать строго, чтобы свя
щеннослужители жили сообразно своему сану, не бесчинствовали, не 
употребляли брани, обличающей употребляющего ее в грубом неве
жестве и развращении сердца: не занимались бы игрою картежною и 
другими, неприличными сану духовному, играми...», то есть, на пер
вый взгляд, явного презрения к крестьянам со стороны духовенства 
в «Инструкции благочинному...» не проповедуется. Потому, очевид
но, несмотря на возбуждение общественного интереса к этому параг
рафу должностной инструкции, — а на заметку Лескова откликнулся 
обозреватель «Нового времени», заявивший: «Отмена его — вопрос 
чисто формального свойства», 1 3 5 — это положение (о «недружении 
со всяким безразборно») так и не было изменено и воспроизводи
лось в той же редакции и впоследствии. 1 3 6 Однако по существу Л е с 
ков был абсолютно прав: не подобное ли презрение к сброду, вроде 
мытарей, грешников и блудниц, проповедовали те, кто обвинял 
в приверженности к такому общению Самого Господа нашего Иису
са Христа? Именно Его в Евангелии благочестивые и уважаемые 
люди обвиняют в бесчинном общении со всяким сбродом! 

1 3 4 Новое время. 1884. 3 апр. № 2909. С. 3. 
1 3 5 Там же. 5 апр. № 2911. С. 3. 
1 3 6 См.: Малевинский А., свящ. Инструкция благочинному приходских 

церквей, изъясненная указами Св. Синода, распоряжениями епархиально
го начальства, сводом законов и церковной практикой. 2-е изд., испр. и 
доп. СПб., 1899. С. 131—132. 
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В ответ на реплику «Нового времени» Лесков публикует заметку 
«Поправка к справке», 1 3 7 где приводит пример из воспоминаний 
своего орловского детства, который, казалось бы, должен продемон
стрировать нелепость выдвигавшихся обвинений, представлявших 
«„якшательство священников с крестьянами" как злоумышленное 
заговорщичество против „священных прав охраняемой правительст
вом помещичьей власти"». Н а деле ожидания читателя оказываются 
обманутыми, поскольку Лесков применяет амбивалентный игровой 
прием — его пример скорее подтверждает справедливость запре
тительной статьи «Инструкции благочинному», против которого пи
сатель восставал в предыдущей заметке. «Поп Варивон» (то есть 
священник И . В. Оболенский, как выяснили любознательные крае
веды, прочитавшие в Орловском архиве документы о скандальном 
деле и сохранившиеся там церковные ведомости Добрынского при
хода) , 1 3 8 безусловно, не вполне здоровый душевно, как раз призывал 
к бунту крестьян, предлагая им не повиноваться своему помещику и 
донести на него властям как на государственного преступника, суля 
в награду передачу им в дар всей помещичьей земли. 

Лесков возвращается к теме, непосредственно касающейся риж
ских старообрядцев, в своей неподписанной заметке «Безобразная 
утка» , 1 3 9 в которой, не скрывая раздражения, пытается опроверг
нуть информацию сенсационного характера, помещенную в газете 
Н . П . Гилярова-Платонова «Современные известия», — о мос
ковском Преображенском старообрядческом кладбище (адрес — 
Преображенский вал, 17а; основано в 1771 году), центре беспопов
цев-федосеевцев: на кладбище и вокруг него были построены муж
ской и женский монастыри, дома, магазины, фабрики, молельни. 
Лесков , еще в 1863 году познакомившийся с федосеевцами Моск
вы, Пскова и Риги, счел совершенно неправдоподобными сообще
ния об умерщвлении младенцев самими федосеевцами и их отказе 
молиться за царя (в 1848 году они официально признали такое мо
ление). Однако при этом он игнорировал тот факт, что в издании 

1 3 7 Новости и Биржевая газета. 1-е изд. 1884. 6 апр. № 96. С. 2. 
1 3 8 См.: Чернов H. М. Орловские литературные места. 3-е изд., доп. 

Тула, 1970. С. 121—123; Алексина Р . М. Орловские источники сюжетов 
Лескова (по документам Государственного архива Орловской области) // 
Литературное наследство. М., 1997. Т . 101: Неизданный Лесков, кн. 1. 
С. 6 0 7 — 6 0 8 . 

1 3 9 Петербургская газета. 1885. 12 июня. № 158. С. 1. 
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Гилярова-Платонова речь идет о новых, причем радикально-рефор
мистских, явлениях в среде преображенцев: «бракоборцы», актуали
зировавшие свою изначальную веру в совершившееся пришествие 
антихриста, одержали верх над «новоженами» и «тропарниками» 
(приемлющими брак и моление за царя) и постановили гнать их из 
своей среды (отлучать от «церкви») . 1 4 0 

•к к "к 

В 1 8 8 6 — 1 8 8 8 годах Лесков продолжает проводить свой летний 
отдых на Балтийском взморье, теперь в Аренсбурге (Курессааре на 
Сааремаа). П о д впечатлением от этих поездок он публикует в пе
тербургских газетах девять любопытных корреспонденции об 
Остзейском крае, где поднимает, на первый взгляд, сиюминутно-ре
портерские, но, как всегда у него, довольно острые проблемы с ши
роким шлейфом общественно-религиозных коннотаций. 1 4 1 В одной 
из них он так объясняется в любви к Прибалтике: «Любя удобные и 
многополезные местности Балтийского побережья и имея там достой
ных уважения друзей между местными жителями немецкого проис
хождения, я посещаю „штранд" в течение двадцати лет . . .» 1 4 2 

1 4 0 См. об этом передовую статью Гилярова-Платонова в «Современ
ных известиях» — № 134 от 2 июня 1885 г. 

141 Лесков H. 1) Одичалые мореплаватели // Новое время. 1886. 
10 сент. № 3783. С. 2; 12 сент. № 3785. С. 2; 2) Аренсбургским гостям 
прошлого лета: (Открытое письмо) // Там же. 16 сент. № 3789. С. 3; 
3) Еще об одичалых мореходах (см. вых. дан. в примеч. 20 на с. 108); 
4) Выигранная кампания // Там же. 30 сент. № 3803. С. 2 — 3 ; 5) Аренс-
бург на Эзеле: (Корреспонденция «Нового времени») // Там же. 1888. 
21 июня. № 4421; 27 июня. № 4427; 7 июля. № 4437; 22 июля. 
№ 4451; 29 июля. № 4459 (везде — с. 3; подпись: Л.; в № 4459: 
Я. Л—в; назв. № 4437: Аренсбург); 6) Аренсбург: Дачная жизнь // Пе
тербургская газета. 1888. 1 июля. № 178. С. 2 (без подписи); 7) Культ 
прокаженных: (Кустарные курорты на Эзеле) // Новое время. 1888. 
31 авг. № 4492. С. 2 — 3 ; 8) О прокаженных // Там же. 6 сент. № 4498 . 
С. 2 (без подписи); 9) О проказе, о пиратах, о мщении одичалых, о Биро-
новом носе // Там же. 29 сент. № 4521. С. 2. См. их частичный коммен
тированный пересказ в статье Лии Сарлин «Общественно-политические 
проблемы Остзейского края в статьях Н. Лескова 1880-х гг.» (вых. дан. 
см. в примеч. 7 на с. 100). 

142 Лесков Н. Одичалые мореплаватели // Новое время. 1886. 12 сент. 
№ 3785. С. 2. 
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В процитированной заметке и в ряде других Лесков обличает 
«гадкие порядки», установившиеся на судах Рижского общества па
роходства, прежде всего — разнузданно-хамское и подчас жестокое 
отношение к русским и эстонским пассажирам немецкого экипажа. 
И капитан, и матросы, и официанты демонстрируют свое расовое 
превосходство как потомков немецких рыцарей. 

И тут же писатель сталкивается с обычным приемом остзейских 
публицистов — обвинять в предвзятости против германской нации 
всех русских авторов, высказывающихся по Остзейскому вопросу 
с критикой отношения немцев к людям других национальностей. 
Потому в очередной раз Лесков вынужден отмежевываться от об
винений в пристрастности: «...немецкую национальность я уважаю 
как культурную национальность, давшую миру людей превосходного 
ума и талантов. Кроме того, я уважаю и достоинства немецких ха
рактеров и другие национальные добродетели немецкого племени 
( . . . ) . Кто говорит, что я „ненавижу немцев", тот меня вовсе не знает 
и говорит на ветер». 1 4 3 Однако по частному вопросу, связанному на 
этот раз с предубеждениями не русских против немцев, а, наоборот, 
немцев — против русских, Лесков высказывается определенно: 
рижским же капитанам «надо смиренно каяться перед оскорбленны
ми их пошлою грубостью людьми великого государства, властного 
чувствительно наказать наглецов, оскорбляющих граждан русского 
происхождения. Капитанам надо смирить свою необузданную 
наглость и поспешить исправиться...»144 Предубеждения взаимны, 
и преодолевать их надо с обеих сторон. 

Потому и в одной из корреспонденции 1888 года из Аренсбурга 
Лесков говорит о важности и возможностях русского присутствия 
в Прибалтике, особенно в сфере коммерции: «Говорят у нас часто и 
много о том, что в прибалтийской окраине русским людям будто нет 
никакого дела, а меж тем, когда здесь открываются дела как раз то
го рода, в котором русские давно известны своим искусством и по
знаниями, оказывается, что на эти-то самые дела и не находится 
охотников!.. Вот это и странно, и это совсем не делает чести русской 
предприимчивости». 1 4 5 

Особое место занимают заметки о «культе» (то есть якобы куль
тивировании) больных проказой на Эзеле. З д е с ь писатель сообща-

143 Лесков Н. Еще об одичалых мореходах. С. 2. 
1 4 4 Там же. 
145 (Лесков Н. С.) . Аренсбург: Дачная жизнь. С. 2. 
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ет сенсационные сведения о крестьянских «кустарных курортах» для 
прокаженных, золотушных, сифилитиков, спрятанных на лесистом 
побережье Роотсикюля, откуда якобы ужасные болезни растекаются 
по всей стране и грозят катастрофой чуть ли не вселенского масшта
ба. П р а в С . Г. Исаков, назвавший эти «не подтверждаемые факта
ми» соображения «плодом повышенной мнительности писателя» и 
вместе с тем отметивший, что «Лесков не смотрит сверху вниз на 
бедных крестьян, не снисходит к ним с высоты своего положе
ния». 1 4 6 Более того — трагическая безысходность их судьбы терзает 
душу писателя именно как христианина ужасающей картиной не-
братства, разъединившего людей на взаимоотторгающие друг дру
га сословия, этносы, конфессии. В своих пронзительных обличениях 
Лесков тут поднимается до библейской накала. 

Приведем целиком небольшой эпизод. После посещения боль
ных проказой в Роотсикюля писатель возвращается в Аренсбург, 
в свою «сельскую гостиницу»: «...пока молодые чистенькие фрей-
лейны накрывают стол, присядешь под высокими дубами на высо
ком крыльце и любуешься диким, свежим пейзажем, и в душе ста
новится и тяжело, и горько, а в уме восстает множество беспокой
ных вопросов и сравнений. Перед вами воочию стоит ад — 
настоящая умственная тьма и беспомощность, видя которую повора
чивается сердце. Вам невольно вспоминается настоящее, ветхозавет
ное, библейское народное бедствие. Перед вами сотлевается и обра
щается в персть земную бедный „амгареец" 1 4 7 или „невежда в зако
не". . . 1 4 8 Д л я всего света все равно — что он есть или что его нет... 
Он это, если не знает, то чувствует, и он приник к земле, и его не 
видно и не слышно... Вот именно „червь, а не человек". 1 4 9 Н и весе
лой песни, ни живого рассказа, ни быстрых движений, ни за что не 
увидите игривого взгляда и ничем не вызовете шутливого ответа. 
При встрече из него только что-то как будто заскрипит из середи
ны: „тэрэ-тэрэ" (здравствуй). Этим тихим треском он вас приветст
вует. Здравствуй! „ Тэрэ - тэрэ" . Т р е щ и пока можешь. Н е смотрите 

146 Исаков С. Г. Русские писатели и Эстония // Эстония в произведени
ях русских писателей XVIII—начала X X века. Антология. С. 23, 24. 

1 4 7 Точнее: амгаарец, что на иврите означает: плебей, «человек от зем
ли». 

1 4 8 См.: «...этот народ невежда в законе, проклят он» (Ин. 7: 49) — 
понятие, сходное по смыслу с ругательством «амгаарец» (см. выше), но 
с уточнением: безграмотный плебей, профан в Законе (Торе). 

1 4 9 Пс. 21: 7. 
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долго в это лицо. Душу охватывает какое-то бешеное отчаяние; хо
чется не то что-то разбить, не то о чем-то заплакать. . . Стыдно и 
противно вздумать, что всего верстах в тридцати отсюда есть город 
и там какие-то разлученные на лето с Аркадией смертные томятся 
теперь, что им не слышать Лаубе и концертов петербургского Аква 
риума. 1 3 0 Кто же поскучает с этими, то „их раны возсмердеша и со-
гниша от лица безумия" 1 5 1 ?. . » Ь 2 

Т у т симптоматично употребление Лесковым внутриеврей-
ских антидемократических ругательств «амгаарец» и «невежда в за
коне». Переводится чем-то вроде «жлобов», чье достоинство Л е с 
ков здесь демократически и отстаивает. Концептуально важно, 
что писатель подчеркивает обличение изнутри веры правоверных, а 
не извне, использует ругательство, направленное против людей не 
иной какой, 1 5 3 а своей веры, своих же иудеев, но тех, которые ее не 
знают и не ценят. Т о есть Лесков выступает против «аристократи
ческого» (еврейского, в данном случае, по терминам) презрения 
к своему же народу. Т у т уже дело не в межконфессиональной 
и межнациональной вражде, а именно в том, что свои игнорируют 
своих. Свои — а перестаешь их замечать, вот в чем тут для Лескова 
ужас. О н связывает смысл библейских понятий с презрением люте
ран к лютеранам (в заметке упоминается о равнодушии роотсикюль-
ского пастора к страданиям прокаженных), православных рус
ских к русским же (тема староверия) и т. д., но главное: своих — 
к своим. 

Существенно и то, что слова «этот народ невежда в законе, про
клят он» ( И н . 7: 4 9 ) говорят фарисеи о тех иудеях, которые уверо
вали в Иисуса. Т о есть благочестивое начальство — «аристокра
ты» — так выражаются о «быдле» в своем народе, причем причис-

1 5 0 Названы петербургские увеселительные заведения — сады «Арка
дия» (1881—1914; возле Ушаковского моста) и «Аквариум» (1886—1923; 
Каменноостровский просп., участок 10—12). О каком Лаубе идет речь, 
выяснить не удалось: немецкий театральный деятель Г. Лаубе к тому вре
мени умер (в 1884 г.). 

1 5 1 Неточная цитата: Пс. 37: 6. 
1 5 2 Цит. по: Эстония в произведениях русских писателей... С. 452—453. 
ь з Ср. в отчасти ошибочном комментарии С. Г. Исакова: «„Невежда 

в законе" — библейское выражение» (верно), «означающее: человек иной 
религии» (неверно); также ошибочно: «Амгарееи, — абиссинец, эфиоп; 
в Библии — представитель диких невежественных племен» (племен — 
неверно, слоев населения — было бы вернее) (Там же. С. 632) . 
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ляя к «быдлу» и высокопоставленного фарисея Никодима, ставшего 
Иисусовым учеником и похоронившего Его вместе с Иосифом А р и -
мафейским (тоже не последним человеком в синедрионе) и жена
ми-мироносицами! Н о точка зрения фарисеев на свой народ как на 
быдло и есть мера выражения их отвержения Христа и христианст
ва! Иначе говоря, Лесков обвиняет верхушку власти, нынешних 
(для него) «хозяев жизни», в фарисействе. 

К циклу о «культе прокаженных» примыкает и не опубликован
ная при жизни Лескова статья «Темнеющий берег» ( 1 8 8 7 ) , в кото
рой по поводу пресловутого «циркуляра о кухаркиных детях» (от 
8 июня 1887 года) говорится об отчаянном положении Аренсбург-
ской гимназии. Ее дальнейшее существование оказалось под угрозой 
из-за того, что на острове преобладало «население ( . . . ) торговое и 
простонародное» ( С С . X I , 165) , чьих детей запрещалось принимать 
в гимназию. Лесков вступается за права местной молодежи, тяну
щейся к гимназическому образованию, и пишет, что теперь «уровень 
эстонской образованности упадет до нуля, и это не будет ли в про
тиворечии с теми видами правительства, для которых не требуется, 
чтобы эстонская или латышская народность в здешнем крае прини
жалась и темнела в своей умственности. ( . . . ) ...останутся с воспита
нием только чиновники из немцев, а эсты и латыши будут чернора
бочие, без выхода...» ( С С . X I , 169 ) . 

Соположение немецкого и русского национальных характеров 
оказывается в центре замечательного рассказа «Колыванский муж» 
(1888) , действие которого происходит в Ревеле рубежа 
I 8 6 0 — 1 8 7 0 - х годов. Трагикомичная история морского офицера 
Ивана Никитича Сипачева, женившегося на прибалтийской немке и 
трижды поставленного перед фактом, что его появляющиеся на свет 
сыновья втайне от него крещены в Лютеранство, — во многом сим-
волична. С одной стороны, его немецкая родня жестко и непреклон
но утверждает свое национальное превосходство, никак не коммен
тируя эти тайные крещения и не придавая значения приверженности 
Сипачева к Православию и верности ему, просто не снисходя до то
го, чтобы заметить, что крещение детей не в Православной Церкви 
его мучит. С другой стороны, и сам Сииачев, при всей своей искрен
ности и горячности, не может активно отстоять свою веру. Парадокс 
состоит в том, что он приехал в Остзейский край с благословения 
самого И . С . Аксакова именно как «обруситель». С третьей сторо
ны, все изображаемые в рассказе конфликты спровоцированы сами
ми властями. Именно они отменили в 1865 году предбрачные под-

Хрі іс іианстио и русская литература 161 
lib.pushkinskijdom.ru



писки, тем самым позволив пасторам крестить в свою веру детей 
православных родителей. Таким образом, истина, которую отстаи
вает Лесков , не однозначно идеологически «партийна», а, как всегда 
у него, оказывается затянутой в узел противоречий. Бесперспектив
на, с точки зрения Лескова, как политика обрусения края, так и его 
онемечивания, поскольку последняя тоже зиждется на неправде и 
насилии. 

В последние годы ( 1 8 9 0 — 1 8 9 4 ) Лесков вновь отдыхал в Эст-
ляндии — теперь уже на Нарвском взморье, поближе к Петербур
гу, — в. Гунгербурге ( Н а р в а - И ы э с у у ) и его окрестностях: сначала 
три сезона провел в Шмецке , затем, с 1893 года, два сезона — 
в Мерикюла (или, по слову Лескова, — «в Меррекюле») . Первое 
дачное место он так характеризовал в письме к Л . Н . Толстому от 
2 9 июня 1891 года: « Ш м е ц к — это приморское селение между 
Гунгербургом и Меррекюлем. Очень тихо, воздух чистый, и сосно
вый лес на берегу» ( C O X I , 4 9 3 ) . В селении Мерикюла его до
вольно часто навещали литераторы А . И . Фаресов , А . М . Х и р ь я -
ков, М . О . Меньшиков, Л . И . Веселитская-Микулич, издатели 
Л . Я . Гуревич и В. А . Гольцев, художники И . И . Ш и ш к и н , 
Е . Е . Волков, 3 . П . Ахочинская и др. Своей молодой приятельнице 
Л . И . Веселитской-Микулич Лесков писал из Мерикюла 9 июня 
1893 года, приглашая ее в гости: «Место, где я живу, — прекрас
ное, и моя маленькая дача — превосходна. Тишина невозмутимая, и 
„лес — в небо дыра"» ( C O X I , 5 3 7 ) . 

Наблюдения над местным обществом дали писателю колоритный 
материал для рассказа-обозрения «Загон» ( 1 8 9 3 ) , два раздела ко
торого посвящены эстонской жизни. Н а этот раз Лесков восстает 
как раз против шарлатански-сектантского духа самодеятельных «об
русителей». Своим замыслом он делился с Л . Н . Толстым в письме 
к нему из Ш м е ц к а от 12 июля 1891 года: «Есть тут и „тип" — сол
дат Ефим, из рязанцев, который, по собств(енным) его словам, 
„пришел сюда к чухнам для обрусительного образования". Н е рабо
тает ничего. ( . . . ) Лицемерен, нагл и подл. Объявляет себя колду
ном, который может „знать след лошади". Ж и л у моего хозяина, 
кузнеца, в сарайчике, и вдруг две лошадки хозяина ночью сбежали. 
( . . .) Обруситель требовал 3 руб. „за показание следа". ( . . . ) И все 
враз стали говорить, что это Ефим солдат нарочно спустил лошадей 
со двора и загнал их в болото, чтобы потом след указывать. 
( . . . ) „определился в церковь" — стоять у двери и смотреть, чтобы 
с ( у к и н ы ) с ( ы н ы ) чухонцы „собаку в церковь не впустили". Вот 
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„обруситель", которого лучше и не сочинишь, а он есть в натуре. Н е 
описать ли его? Как думаете?» ( С С . X I , 4 9 4 — 4 9 5 ) . Т а к и м обра
зом, сама жизнь дала откровенно сатирическую обрисовку образу 
Ефима (Мифимки) Волкова, выведенного в «Загоне». Лесков не 
отождествляет Мифимку ни с Церковью (тот сектант-шарлатан, да 
еще и колдун), ни с государством (Мифимка беглый), но говорит 
о полной неспособности и Церкви, и государства противостоять та
кому обрусению. Все силы уже истрачены на давление и официоз, и 
внимание отвлечено ими от реальных проблем. Неудача же в насаж
дении здесь Православия символизируется в рассказе бедственным 
положением Мерикюльской церкви, ставшей объектом пристального 
внимания воров из эстонских крестьян. И х пренебрежение к Р у с 
ской Церкви вызвано тем, что никто не удосужился объяснить им 
смысла ее богослужения. Т а к , например, они не случайно восприни
мали демонстративные, устраиваемые для них же как способ «пока
зать великолепие» крестные ходы не как свидетельство Православ
ной Церкви о Христе , а просто как «гулянье», — поскольку им «не 
разъяснили значения этих процессий» ( С С . I X , 3 7 9 ) . Действитель
но, если крестный ход «показывает великолепие», а не свидетельст
вует о Христе , то православное просвещение терпит крах, и в глазах 
местного населения остается одно «гулянье». 

•к -к -к 

Современники Лескова, порой упрекая его в том, что он дает из 
лишнюю волю своей писательской фантазии, все же в главном под
держивали его воззрения. Критика остзейского режима с позиций 
христианского гуманизма, законное возмущение против притеснения 
немецкими привилегированными сословиями эстов и латышей были 
присущи многим в исконно многонациональной России. Вместе 
с тем Лескова раздражало и приниженное положение русских старо
обрядцев Остзейского края, страдавших уже, как правило, от своей 
собственной администрации, и это явление он критиковал столь же 
рьяно. 

Н е меньшее чувство горечи вызывала в Лескове и русификатор
ская политика правительства. Писатель показывает, что, будучи на
сильственной, она поэтому не в состоянии ни сломить немецкое за 
силье в Прибалтике (само по себе тоже насильственное), ни стать 
залогом слияния края с Россией в перспективе. Сердечная боль за 
униженных и стыд за происходящее под боком у столицы сопряга-
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лись в сознании писателя с любовью к Прибалтике, ее людям и ее 
истории, нерасторжимо связанной с историей Российской империи. 
Лесков , таким образом, и здесь оказывался плывущим «против те
чений», не ангажированным никакой общественно-политической ли
бо государственно-монархической партией. Это-то и есть христиан
ская любовь за свой счет, а не за чужой, идеологически-правильный 
какой-нибудь. 1 5 4 Впрочем, писатель оптимистично смотрел в буду
щее. Например, считал только делом времени высочайшее дарова
ние свободы совести, что должно было разрубить гордиев узел веро
исповедных конфликтов. В одной из заметок 1882 года он писал: 
«Для нас этот вопрос в теории решен бесповоротно: мы думаем, что 
бы кто ни затевал и на чем бы ни настаивал, вопрос о свободе совес
ти в России все-таки разрешится в том же духе, как он решен во 
всех странах, опередивших Россию в историческом росте». 1 5 5 

Остзейские очерки и заметки Лескова — это и неповторимое по 
красоте, подобное теплому балтийскому янтарю, словесное ожере
лье, оживляющее ушедший мир благодаря реальным историческим 
документам. Н о это и урок нам сегодняшним. Ведь проблемы, свя
занные с русским общественно-политическим и культурно-религи
озным присутствием в Прибалтике, поднятые в конце X I X века за
мечательным русским писателем с присущим его перу блеском, во 
многом сохраняют свою живую актуальность и поныне. 

1 3 4 Благодарю О. А. Меерсон, в консультациях с которой и были сфор
мулированы эти выводы. 

15j H. Л. (Лесков Н. С.) . (Рец. на:) З а старообрядцев. Листок, при
ложение к 169 № газеты «Минута». С. 226. 
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О. Л. Ф Е Т И С Е Н К О 

КОНСТАНТИН ЛЕОНТЬЕВ: 
«ТУРЕЦКИЙ ИГУМЕН» В СЛАВЯНСКОМ МОНАСТЫРЕ 

«Турецким игуменом» Константина Николаевича Леонтьева 
(1831—1891) назвал В . В . Розанов по поводу одной из сцен в его 
повести «Хризо» . 1 Этот яркий образ сразу захватывает такие темы, 
как филотюркизм и «византийство» русского мыслителя, писателя и 
публициста. Единственное прижизненное собрание своих статей в 
двух томах ( 1 8 8 5 — 1 8 8 6 ) Леонтьев назвал «Восток, Россия и Сла 
вянство». Слова здесь расположены так, что название стало ямбиче
ской строкой. Входило это в намерение автора или нет, сказать 
невозможно, знаменательно другое: в этой триаде Восток — на 
первом месте, а Славянство только на третьем, и это соответствует 
леонтьевской шкале приоритетов. В первый том сборника вошла са
мая известная статья Леонтьева — «Византизм и Славянство» 
(1871—1875) , где, в частности, утверждалось, что «Славянство 
есть», а «Славизма нет», и рекомендовалось по отношению к «бра
тьям-славянам» «тяготение на почтительном расстоянии». 2 Р а з м ы ш 
ления о судьбе славянства (как часть Восточного вопроса и не толь-

1 «„Ах ты, турецкий игумен", — не мог я не ахнуть, перечитав у него 
разговор одного муллы с молодым турком, полюбившим христианку» (Ро
занов В. В. Неузнанный феномен // Памяти Константина Николаевича 
Леонтьева: Литературный сборник. СПб. , 1911. С. 177). Этот фрагмент 
цитируется в книге Н. А. Бердяева «Константин Леонтьев» (1926); см.: 
К. Н. Леонтьев: pro et contra: Антология: В 2 кн. СПб., 1995. Кн. 2. С. 54. 

2 См.: Леонтьев К. Н. Поли. собр. соч. и писем: В 12 т. / Подгот. тек
ста и коммент. В. А. Котельникова и О. Л . Фетисенко. СПб. , 2005. Т . 7, 
кн. 1. С. 334, 336, 355, 367, 440. Далее ссылки на это издание даются в 
тексте с указанием тома (при необходимости — книги) и страницы. 
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ко) — важная составляющая наследия Леонтьева от ранней публи
цистики до последних незавершенных статей 1 8 9 0 — 1 8 9 1 годов. 

Н . А . Бердяев в свое время выразился просто: « Н а Балканах 
К. Леонтьев любил греков и турок и не любил славян, особенно бол
гар». 3 Опровергнуть или хотя бы скорректировать это утвержде
ние поставил себе задачей московский балканист В. И . Косик. О н 
не скрывал, конечно, всех острых моментов отношения Леонтьева 
к славянам, но однажды назвал своего героя (правда, быть может, 
не без иронического подтекста) — «учитель и защитник» славянст
ва. 4 Леонтьев интересовал исследователя преимущественно как дип
ломат и политический мыслитель. 3 В стороне осталась другая 
его ипостась — беллетриста, известного как раз главным образом 
своими «восточными повестями», где можно отыскать и образы 
славян. 

Сразу отметим, что какого-то отдельного «славянского мира», 
изображаемого Леонтьевым, конечно, нет, а есть Юго-Восток 
Европы, «греко-славянский Православный Восток» (7 , , 4 4 4 ) , часть 
которого составляют славяне Османской империи. Поскольку «сла-
визма нет», поскольку славянский мир и тогда, как и теперь, 
был раздроблен (собственно, четкое деление проходило по вероис
поведному признаку — православные и католики, 6 или — славя-

3 К. Н. Леонтьев: pro et contra. Кн. 2. С. 62. 
4 Косик В. И. Константин Леонтьев: размышления на славянскую те

му. М., 1997. С. 119. 
3 Напомним, что в этой книге вводились в научный оборот дипломати

ческие донесения Леонтьева, хранящиеся в Архиве внешней политики 
Российской Империи Министерства иностранных дел ( А В П Р И М И Д ) . 
В. И. Косик первым из исследователей обратился к этим документам, 
опубликовал ряд из них в болгарском издании «Руссия и българското на-
ционално-освободително движение 1856—1876» (София, 1990. Т . 2). 
Уже впоследствии появилось подготовленное К. М. Долговым издание: 
Константин Николаевич Леонтьев. Дипломатические донесения, письма, 
записки, отчеты (1865—1872). М., 2003. Здесь представлены только 
тексты, причем не включены донесения, написанные на французском язы
ке; комментарии также отсутствуют; в таком же виде эти документы во
шли и в третье издание книги К. М. Долгова «Восхождение на Афон» 
(М. , 2008) . В осуществляемом сейчас академическом Полном собрании 
сочинений и писем Леонтьева дипломатическим документам должен быть 
посвящен отдельный том. 

6 «Потурченные», как тогда говорили, боснийцы, по-видимому, не вхо
дили в исторические расчеты публицистов и политиков. 
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не Турции и славяне Австро-Венгрии) , у Леонтьева не надо ис
кать целостное представление о славянском мире как о чем-то 
едином. 

Важно подчеркнуть, что Россию он не воспринимал как состав
ляющую славянского мира, но всегда только в двухчастной структу
ре: Россия и Славянство. В статье Леонтьева «Панславизм и гре
ки» (1872 ) говорится: «.. .Россия не была и не будет чисто славян
скою державой. Чисто славянское содержание слишком бедно для 
ее всемирного духа» ( 7 t , 185) . А в написанной ровно через десять 
лет одной из статей цикла «Письма о Восточных делах» находим 
почти дословно повторенную формулировку: «...бессознательное 
назначение России не было и не будет чисто славянским. ( . . . ) са
ма Россия давно уже не чисто славянская держава» ( 8 t , 4 9 ) . 

По-настоящему славянский мир влечет к себе Леонтьева в нача
ле 1860-х годов, когда разгорается восстание в Герцеговине. 
«...Восток был весь в волнении» ( 7 l f 4 4 5 ) , — вспоминал он позднее 
об этом времени. О д и н из героев романа «В своем краю» (основная 
работа над ним шла как раз в 1 8 6 2 — 1 8 6 3 годы) — славянофиль
ски настроенный предводитель дворянства (а в период крестьянской 
реформы — мировой посредник) Николай Лихачов — произносит 
страстный монолог о славянах, к которым бы подобало отправиться 
«нашим прогрессистам»: «Там всякому еще есть дело...» ( 2 , 2 6 9 ) . 
В это время автор романа и сам предпринимает попытку отпра
виться в Герцеговину корреспондентом аксаковской газеты «День» . 
Намерение не осуществилось, 7 но вместо этого молодого писателя 
ждал лучший жребий: поступление на службу в Азиатский департа
мент Министерства иностранных дел и через несколько месяцев 
назначение на Крит секретарем консульства. Леонтьев впоследствии 
очень жалел, что ему пришлось покинуть остров до того, как здесь 
началось восстание — настоящая война, которая длилась несколь
ко лет. 

Со славянским миром по-настоящему Леонтьев соприкоснется 
уже во втором месте прохождения дипломатической службы — 
в Адрианополе ( 1 8 6 4 — 1 8 6 7 ) . Этот период своей дипломатической 
карьеры он описал в мемуарном очерке «Мои воспоминания о Ф р а -

7 И. С. Аксаков почему-то увидел в этом намерении просто желание 
острых ощущений и отказал просителю. Подробнее см.: Фетисенко О. -Д. 
Иван Аксаков и «фанатики-фанариоты». II. И. Аксаков и К. Леонтьев // 
Русская литература. 2006. № 2. С. 147—148. 
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кии» ( 1 8 7 8 ) . В 1865 году Леонтьеву предлагали перевод (также 
секретарем консульства) в Белград, но он отказался, быть может, из 
соображений, что Адрианополь расположен ближе к заветному 
Константинову граду. 

В Адрианополе (и шире — во Фракии , через которую он дваж
ды проехал на лошадях) Леонтьев сталкивается, помимо всего про
чего, одновременно с польской 8 и болгарской темами. (Легко заме
тить, что поляки и болгары для него составляют два полюса славян
ского мира — католический и православный, западный и южный. ) 
Во-первых, здесь он встречает поляков на службе Турции . С тех 
пор с огромным интересом Леонтьев следит за деятельностью зна
менитого Садык-паши ( М . С . Чайковского) . 9 Во-вторых, в это вре
мя развивается болгарское национально-освободительное движение 
и близится к своей «точке насыщения» церковный Греко-болгарский 
вопрос. 1 0 О б е темы (польская и болгарская) отразятся впоследствии 
в романе «Египетский голубь» ( 1 8 8 2 ) . В Адрианополе создан и 
первый политический проект Леонтьева — «Записка о необходимо
сти литературного влияния во Фракии» (1865) . 1 1 

8 Важно, что на службу в М И Д Леонтьев поступает в год польского 
восстания. Это знаковый поступок для еще недавно либерально настроен
ного молодого писателя. Одного из своих любимых героев, Матвеева из 
романа «Две избранницы», Леонтьев отправит подавлять восстание. Мат
веев уничтожил «шайку повстанца Вержбицкого» «и сам покойный 
M. Н. Муравьев хвалил его» (5, 62, 77). 

9 См. о нем в нашем сборнике статью К. А. Жукова. 
1 0 Кризис разразится в начале января 1872 г., когда три болгарских 

архиерея соберутся отслужить в день Крещения Господня обедню, за ко
торой впервые помянут не Вселенского Патриарха, которому канонически 
были подчинены, а «все епископство болгарское». В сентябре того же года 
Константинопольская Патриархия на специально созванном Соборе отлу
чит это «епископство болгарское» от Церкви и даст имя новой ереси 
X I X века — филетизм («племенничество»), представление о том, что у 
каждого народа должна быть своя Церковь. 

11 См.: Руссия и българското национално-освободително движение... 
Т . 2. С. 208—216. Автограф: А В П Р И . Ф . 161. Гл. архив. IV—2. 
Оп. 119. 1859—1870. Д. 11. Л . 333—348 об. Важно отметить, что Ле
онтьев начинает свою записку с замечания о неоднородности населения 
Фракии и связанных с этим сложностях дипломатического влияния. 
Обрисованный далее кратко двойной портрет фракийских греков и болгар 
уже во многом намечает то, что Леонтьев будет потом в более развернутом 
виде повторять в своей публицистике. 
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В 1867 году (напомним, кстати, что в этом году состоялся Сла
вянский съезд в Москве 1 2 ) Леонтьев переведен на Н и ж н и й Дунай 
вице-консулом в Тульче . 1 3 Проживший здесь несколько лет 
В. И . Кельсиев так вспоминал этот городок: «Край глухой, хаты то
нут в персиковых садах; бесчисленное множество мельниц с утра до 
вечера машет крыльями, сектантские напевы звучат; семь, восемь 
разных языков слышится на улице ( . . . ) . Все тихо, дико, никакие 
идеи сюда не забирались ( . . . ) . Кругом все пусто ( . . . ) волы со всех 
сторон мычат ( . . . ) камыш шумит, глухо...» 1 4 

Леонтьев поселился в доме Филиппа Наумова — одном из луч
ших домов города, на самом берегу Дуная. В романе «Одиссей П о -
лихрониадес» здесь будет жить повзрослевший герой-повествова
тель: « П р е д окнами моими ( . . . ) течет Дунай, извиваясь в камышах 
по плоским полям Добруджи и Молдавии ( . . . ) пароходы спешат 
опередить друг друга с шумом, свистом, дымом и толпой. З д е с ь па
руса кораблей белеют пред самым домом моим...» ( 4 , 2 3 6 ) . 

Тульча, Галац, Измаил — все эти города напоминали Леонтьеву 
Россию. Порой здешние места и называли Дунайской Русью. Ста 
рую Русь принесли сюда и беспрепятственно сохранили бежавшие 
«к турчину» от новой Петровской России старообрядцы-Некрасов-
цы. 1 5 Измаил , столько раз то взятый русскими войсками, то снова 
отданный туркам (последний раз, до прибытия Леонтьева в Д о -
бруджу, он был возвращен Турции по решению Парижского конг
ресса в 1856 году), вообще напоминал то ли Калугу, то ли Ю х н о в . 
Даже «русские полосатые, казенные столбы» еще не успели пере-

1 2 Леонтьев не забывает упомянуть это событие в произведениях, 
время действия которых приходится на 1860-е гг., — в романах «Две изб
ранницы» и «Египетский голубь» (см.: 5, 62, 301, 393). 

1 3 О новом назначении стало известно еще весной, но нужно было до
ждаться возвращения из России в Адрианополь консула М. И. Золотаре
ва (Леонтьев и до этого успешно и подолгу управлял консульством в его 
отсутствие). В Тульче Леонтьев оказался только 1 августа, до этого от
правился в Константинополь (см.: 6 2 , 31, 479) . 

14 Кельсиев В. И. Пережитое и передуманное. СПб. , 1868. 
С. 331—332. 

1 5 Еще в начале X X века турки продолжали называть их «игнат-ка-
зак», по имени донского атамана Игната Некрасы, одного из предводите
лей Булавинского восстания 1707—1708 гг., который увел верных ему ка
заков сначала на Кубань, а затем, уже в 1740 г., переселился с ними в До-
бруджу. 
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красить ( 6 t , 4 5 5 ) . «Я дома, дома...» ( 6 l f 4 5 7 ) , — так Леонтьев 
позднее описывал ощущение, пришедшее к нему в первый же день, 
что он провел в этой Дунайской Руси. 

«Служить добросовестно можно везде; но если на каком-нибудь 
посту чувствуешь себя более дома, чем на другом, то служба только 
выигрывает от этого», — писал Леонтьев из Тульчи своему непо
средственному начальнику, послу России в Константинополе 
Н . П . Игнатьеву. 1 6 Н а новом месте дипломатические таланты Л е 
онтьева, уже и в адрианопольский период замеченные и в посольст
ве, и в Петербурге, продолжали раскрываться все ярче; чувствовал 
он себя хорошо, все удавалось, и ему уже казалось, что лучше места 
для него и быть не может. 23 августа 1867 года Леонтьев признает
ся в письме к своему другу К. А . Губастову: «...я желаю одно — 
свить навек мое гнездо в Тульче. Я Вам объясню почему. Где жить? 
В России вообще — для сердца, для привычек хорошо, но нет той 
живой, политической деятельности. Заграницею — в Европе, спаси 
Б о ж е , тошно подумать. В Петербурге хорошо для литературы, но 
нездорово, дорого, буржуазно, прозаично. В Москве — поэтичнее, 
но все же нет той службы, что здесь. В нашем Кудинове — здоро
во, есть поэзия, нет доходов и службы. Внутри Турции? Нет , дру
гой раз калачем не заманишь. Я ужасно раскаиваюсь, что, не зная 
Дуная, сказал Игнатьеву, что желал бы вернуться в Адрианополь. 
Н и за что! Лучше вице-консулом останусь, если Тульчу не захотят 
повысить в консульство. З д е с ь есть и движение, и покой, и восток, 
и запад, и север, и юг; встречи беспрестанны на Дунайских парохо
дах; можно устроиться помещиком, как в деревне; здесь и Россия, 
и Молдавия, и Турция , и Австрия, и простор деревенский, и вместе 
с тем как бы в центре Европы. Прелесть!» 1 7 

Пребывание в Тульче оказалось недолгим, но оно многое пере
вернуло в «литературной судьбе» Леонтьева. Именно во время 
службы на Н и ж н е м Дунае в нем пробуждается не только художест
венный и политический («по долгу службы») , но, можно сказать, 
и аналитический интерес к греко-славянскому миру. О н понял, что 
Тульча только поверхностному взгляду вечно спешащего европейца 
может показаться глухим и сонным местом. И этот город, и вся Д о -
бруджа (область, к которой принадлежит Тульча) — уникальный 
перекресток, где встретились и волей-неволей соседствуют славян-

Цит. по: 6 2 , 483. 
Памяти Константина Николаевича Леонтьева. С. 193. 
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ские, романские, тюркские, эллинские племена и религиозные общи
ны со своими яркими этнокультурными особенностями. З д е с ь , пи
сал Леонтьев в первой статье из цикла «С Дуная» ( 1 8 6 7 ) , можно 
понять «многое, чего не понять ( . . . ) ни дома, ни в Европе» и уви
деть «образцы всего, чем живет наш век». З д е с ь можно прочесть 
«отрывки из таких страниц, которые редко сшиваются вместе...» 
(7 1 ? 4 9 ) . 1 8 Более подробно об этом говорится в позднейшем мемуар
ном очерке «Мой приезд в Тульчу» (1883) : 

«В то время ( . . . ) и в самом главном городе, и во всей Добрудже 
(. . .) население было очень разнообразно: турки, татары крымские, 
черкесы, молдаваны, болгары, греки, немцы-колонисты, русские 
нескольких родов: великоруссы-староверы (некрасовцы или липова-
не), великоруссы-православные, молоканы (также всё великоруссы; 
их зовут там иногда немоляками), малороссы (их называют на Д у 
нае обыкновенно русскими, а великоруссов чаще обозначают именем 
той секты, к которой они принадлежат). 

Я и тогда еще, размышляя об этом живом этнографическом му
зее, который меня окружал, часто говорил себе вот что: 

— Вот куда бы приехать русскому ученому, серьезному, беспри
страстному, чуждому всякого духа партий, умному, с широким вооб
ражением и с привычкою к неизбежному мелкому труду, и без 
всякой либеральной тенденции изучить образ жизни этих вероиспо
ведных, национальных и племенных образчиков или обломков, при
ютившихся здесь, близ устьев великой реки, под одним и тем же 
небом, в одном и том же климате, на одной и той же почве (почти 
одной и той ж е ) , под одною и тою же турецкою властью. 

Да! под одною и тою же властью — вот что особенно важно 
в наши дни разрушительных и сентиментальных тенденций. ( . . . ) 

Н е любопытен ли был бы такой этюд, научный и живописный 
в одно и то ж е время, глубокий по задаче и полезный по неизвест
ным еще выводам?» ( 6 l f 4 5 3 — 4 5 4 ) . 1 9 

1 8 Эти слова можно отнести, конечно, не только к жизни на Дунае. 
26 октября 1869 г. Леонтьев писал H. Н. Страхову: «...У меня есть дра
гоценные данные, почерпнутые из Восточной жизни, которая (т. е. жизнь 
на Востоке) вообще уясняет во многом поразительно взгляд и на Россию» 
(цит. по: 7 2 , 553). 

1 9 Сравните в статье «Грамотность и народность» (1868—1869) : 
«В этой турецкой провинции живут под одним и тем же управлением, на 
одной и той же почве, под одним и тем же небом: турки, татары, черкесы, 

lib.pushkinskijdom.ru



Именно здесь у Леонтьева возникает намерение серьезно изу
чить, сопоставить национально-социальную психологию всех много
численных народов, обитающих в Добрудже. Этот замысел лишь 
отчасти воплощен в начатой здесь в 1 8 6 8 году статье «Грамотность 
и народность» (завершена она в 1869 году уже в другом городе — 
в Янине) и в тексте, который претерпел сложную творческую исто
рию — составлял некогда часть первого варианта «Византизма 
и Славянства», выделился в статью «Национальный психический 
характер русских, греков и юго-славян», а в 1877 году был допол
нен, переработан и теперь известен как статья «Русские, греки 
и юго-славяне. О п ы т национальной психологии». 2 0 Статья эта, как 
часто случалось в жизни Леонтьева, долго странствовала по редак
циям: была отвергнута после многих проволочек и M . Н . Катко
вым (позднее все-таки принята им), и князем В. 11. Мещерским, 
и Д . И . Иловайским. В 1878 году — во время войны — она стала 
более понятной русскому читателю, чем это могло бы быть еще не
сколько лет назад. 

Подобно «Византизму и Славянству» это произведение пред
ставляет собой соединение «политической» и «теоретической» 
статьи. Н о сильно здесь и присутствие художественного начала, что 
и было отмечено одним из рецензентов. 2 1 

Леонтьев стремится подойти в своих наблюдениях к самому глу
бинному, что есть в том или ином народе: «...в жизни самой везде 
есть некоторая вековая устойчивость бытового типа, общего духа, 
который меняется медленно и который хорошо понять и разносто
ронне исследовать полезно не только в смысле теоретического 
расширения знаний, но и с практическою целью: ибо сколько ни ме
няются политические течения, есть, однако, известные роковые пре
делы, за которые колебания эти целые века переступить не могут. 

Эти-то пределы политических колебаний, возможные для одной 
и той же нации, и обусловливаются внутренним строем этой нации, 
ее вероисповеданием, ее преданиями и даже вкусами, ее социальным 

молдаване, болгары, греки, цыгане, евреи, немецкие колонисты и русские 
нескольких родов ( . . . ) . Если прибавить сюда и берега Молдавии, которые 
так близки (...) то этнографическая картина станет еще богаче...» 
(7 1 в 90—91) . 

2 0 Впервые опубликована в «Русском вестнике» (1878. Т . 133, № 2. 
С. 7 4 7 — 7 8 8 ) . 

2 1 См.: Марков Е. Л. Литературная летопись II Голос. 1878. 6 апр. 
№ 96. С. 2. 
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устройством, которое кладет свою глубокую печать на личный тип 
или психический строй самих граждан» ( 7 t , 4 4 9 ) . 

Чтобы понять этот «внутренний строй», недостаточно только 
«этнографических очерков» и актуальной политической аналитики. 
И то и другое чаще всего только скользит по поверхности. П о д 
взглядом публициста, которого занимают «интересы» и «стремле
ния» народов, показывает Леонтьев, болгары и греки «явятся самы
ми свирепыми антитезами» ( 7 l f 4 5 6 ) , взгляд же художника заметит 
в них больше общности, чем различий. Н о это тоже будет лишь 
частью реальной картины. Н у ж е н какой-то новый, синтетический 
жанр, опыт которого и предлагает Леонтьев в своих статьях, начи
ная с «Грамотности и народности». В статье «Русские, греки и 
юго-славяне» появится даже «литературно-критическая» глава о но
вогреческой поэзии: сравнивая оды И . Танталиди с одами Д е р ж а в и 
на, Леонтьев увидит в последних одну черту, «которая вообще отде
ляет резко русских от греков», — это «черта грусти более глубокой, 
черта меланхолии и романической боли» ( 7 t , 4 7 0 ) . 

Вероятно, впервые после Хомякова (с его знаменитой антитезой 
«иранства» и «кушитства») в русской литературе появляется такое 
глубокое проникновение в область национальной религиозной психо
логии, причем не теоретическое, а, как всегда у Леонтьева, образ
ное, яркое, из «живой жизни». Детально, одновременно и «научно», 
и «художественно», он анализирует религиозную психологию «че
тырех единоверных наций Востока» (7Ѵ 4 6 2 ) — русских, греков, 
сербов и болгар. Н а эту тему есть много размышлений и иллюстра
ций в его художественных произведениях. З д е с ь же подводятся 
итоги, дается точная и полная картина. 

Все богатые наблюдения Леонтьева на «греко-славянском» Вос
токе вошли в эту статью, и насколько же шире оказался его взгляд, 
чем был у В . И . Кельсиева, которого интересовало преимущественно 
русское население Добруджи, 2 2 или будет у В. Г. Короленко. Послед
ний несколько раз посетит Нижний Дунай в конце 1890—начале 

2 2 Напомним, что писал о Тульче бывший эмиссар Герцена, а жил 
здесь в начале 1860-х гг. (совсем незадолго до приезда Леонтьева) эмис
сар действующий, пытавшийся склонить в лондонское согласие обитав
ших в Добрудже старообрядцев и молокан. Не могли, конечно, как впо
следствии это было и с Леонтьевым, не заинтересовать Кельсиева 
польские эмигранты. См., например: Кельсиев В. И. Очерки Тульчи // 
Всемирный труд. 1868. № 8. С. 9 3 — 9 4 . 2-я паг. 
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1910-х годов и вслед за Кельсиевым тоже, как видно уже из назва
ния одного из его очерковых циклов, будет наблюдать в основном за 
судьбой «наших на Дунае» . 2 3 «Наши» — это русские старообряд
цы — «некрасовский корень» — и украинцы, потомки запорожских 
сичевиков. Мелькают порой в тени и греки, и — что могло бы осо
бенно понравиться Леонтьеву — турки, причем изображены они 
в очерках Короленко с большой симпатией, а «наши на Дунае» не 
устают повторять приезжему «из Расеи», что «за турчином» жилось 
им гораздо лучше (вольнее), чем «за раму ном». 2 4 

Очерки Кельсиева Леонтьев ценил за их живость. Это достой
ный и остроумный бытописатель, к «психическому строю» разных 
национальностей он, как и Леонтьев, внимателен (это видно и по 
очеркам, посвященным путешествию по Молдавии и Галичине, и по 
другим произведениям), но ему не пришло в голову каким-то обра
зом подвести итоги своих наблюдений, сопоставить характеристики 
разных народов и сделать из этого даже прикладные выводы, важ
ные для русской внешней политики, что всегда делал в своих статьях 
Леонтьев . 2 5 Вообще, сама мысль о сопоставлении «психических 
строев» разных народов принадлежит в России ему, так же как 
и понятие «социальной психологии», и многое другое, что сейчас во
шло в самый широкий обиход. 

Ж и в я в Тульче, особый интерес проявил Леонтьев к остаткам 
польской эмиграции, осевшим в Добрудже. С р . в очерке «Польская 
эмиграция на Нижнем Дунае» (1883) : «В Адрианополе были львы 
и тигры эмиграции; здесь были гиены и шакалы ее. Т а м было барст
во военное, „хорошие" польские дворяне на турецкой службе, лихие 
офицеры Садык-паши, в красных фесках с кистями, — шпоры, кри
вые сабли, красивые лица, красные мундиры, манеры хорошие, 
положение в обществе видное. З д е с ь , на Дунае, жалкий пролета
риат эмиграции, разночинцы какие-то, голодная шляхта, старые 

2 3 См. его очерки «Над лиманом» (1897), «Наши на Дунае» (1909), 
«Турчин и мы» (1913), «Нирвана» (1913) (Короленко В. Г. Полн. собр. 
соч. СПб. , 1914. Т . 6. С. 3—129). 

2 4 По Берлинскому мирному договору (1878) Добруджа вошла в со
став новообразованного государства — Румынии. Кстати сказать, многие 
нарисованные Короленко картинки румынского усердного «европейнича-
нья» тоже несомненно пришлись бы очень по душе Леонтьеву. 

ъ См., например, наблюдение о социальном устройстве болгар, вы
водящее к политическому прогнозу, целиком сбывшемуся в 1880-е гг. (7 l f 

458—461) . 
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сюртуки без пуговиц, оборванные тулупы, худые сапоги, худые ли
ца, неприличный вид» ( 6 l f 461 ) . 

З и м о й 1 8 6 9 года Леонтьев приезжает на новое место службы — 
в албанско-греческую Янину, центр округа Э п и р . 2 6 З д е с ь славян
ская тема опять отходит на второй план, чтобы вплотную напомнить 
о себе в 1871 году на следующем посту — в македонских Сало
никах. 

Известие о Константинопольском соборе, объявившем об отпа
дении Болгарской Церкви в схизму, Леонтьев получает на Афоне . 
Между прочим, в это время уже создавались первые главы «Визан-
тизма и Славянства» и параллельно был начат «Одиссей Полихро-
ниадес». П о д впечатлением событий греко-болгарской распри напи
саны знаменитые статьи о панславизме — «Панславизм и греки», 
«Панславизм на Афоне» . Третья статья — «Еще о греко-бол
гарской распре» (Леонтьев в письмах называл ее «болгарской 
статьей»), как и две первые, предназначалась для «Русского вест
ника», но в последний момент, уже набранная, была отвергнута 
Катковым. 

Н а протяжении всей дальнейшей жизни Леонтьев-публицист по
стоянно возвращался к Греко-болгарскому вопросу, этому краеуго
льному камню понимания не только Восточного вопроса, но и всего, 
что связано с национально-государственными, национально-церков
ными проблемами. В 1872 году самому Леонтьеву пришлось выби
рать между национальным («племенными сочувствиями», «едине
нием славянской любви») , государственным («Россия — глава 
славянского мира») и церковным (единство Церкви, основанное на 
верности ее канонам), и он раз и навсегда выбрал третье. В 1879 го
ду Леонтьев вспоминал о своем приезде в Константинополь и об 
этой ситуации выбора: «Я приехал туда в 72 году, сознаюсь и ка
юсь, защитником болгар, хотя и грекам во многом сочувствовал; но 
не прожил я и года в самом центре борьбы, как уже мысли мои из 
менились... 

С тех пор они все те же. . . ( . . . ) 
Только тогда ( . . . ) я сказал себе: никогда еще в истории России и 

Славянства принцип племенного Славизма не вступал в борьбу 
с православными уставами и преданиями, и в первый раз эту борьбу 
мы видим в греко-болгарской распре. 

2 6 Янинские впечатления стали основой эпического полотна Леонтье
ва — незавершенного романа «Одиссей Полихрониадес» (1872—1882) . 
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Истишю-национальная политика должна (...) поддерживать не го
лое, так сказать, племя, а те духовные начала, которые связаны с 
историей племени, с его силой и славой. Политика православного духа 
должна быть предпочтена политике славянской плоти...» (7, , 547 ) . 

В конце жизни Леонтьев подчеркнул знаменательность для его 
судьбы временного совпадения двух событий: обретения им на А ф о 
не глубокой «личной веры» и трагической кульминации Греко-бол
гарского вопроса: «Как раз в это же самое время произошло отло
жение болгар от Вселенской Цареградской Церкви, и я с ужасом 
понял тогда и глубокий индифферентизм болгар, и полупростоду
шие, полумерзость 2 7 наших русских надежд и затей; и удивительную 
твердость и смелость греческого духовенства» ( 8 2 , 156) . 

В 1887 году, перед уходом в отставку из Московского цензурно
го комитета, Леонтьев составил записку под названием «Список со
чинений К. Леонтьева с характеристикой» (материал для доклада 
министру внутренних дел, часть сложной операции, необходимой 
для получения «усиленной» пенсии). Т а м , в частности, среди основ
ных заслуг писавшего о себе в третьем лице автора называлась точ
ность его политической диагностики в Славянском вопросе: «Деся
тилетняя служба г. Леонтьева Консулом в Европейской Турции 
дала ему возможность хорошо изучить дух и быт наших юго-восточ
ных единоверцев и единоплеменников ( . . . ) . В то время ( . . . ) когда 
все почти без исключения публицисты наши, как охранительного, 
так и либерального направления, искренно или притворно увлека
лись юго-славянами, — автор один (из писателей собственно поли
тических) указывал на демагогический дух сербов и болгар, на их 
безверие, на их душевную грубость и пустоту, на их либеральный 
европеизм и т. д. ( . . . ) впервые указал на некоторые подозрительные 
и опасные для нас в будущем черты болгарского характера ( . . . ) . 

Н е отвергая никогда и нигде в своих сочинениях необходимости 
защищать и даже с оружием в руках освобождать балканских еди
ноплеменников наших ( . . . ) автор ( . . . ) выражал только желание, 
чтобы мы сами себя не обманывали и не имели бы никаких иллюзий 
насчет „братьев-славян"» ( 6 7 , 2 3 — 2 4 ) . 

2 7 В черновике было сказано еще резче: «полу-свинство» ( 8 2 , 584). 
«...Я возмущался тем, что мощные представители Императорской России, 
Графы и Князья наши (подразумеваются А. М. Горчаков и Н. П. Иг
натьев. — О. Ф.) тянутся боязливо — по следам каких-то славянских ха-
луёв-демагогов» ( 8 2 , 158). 
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В публицистике Леонтьева славянская тема присутствует посто
янно — то в обличениях «нашего болгаробесия», 2 8 то в размышле
ниях о будущем государственном устройстве на Востоке, о месте 
славян в чаемом им Великом Восточном С о ю з е . 2 9 О н демонстрирует 
опасности, сопряженные с вхождением новообразованных славян
ских государств на самостоятельную политическую арену. О с в о б о ж 
дение славян — долг России, считает он, но вообще славяне для 
нас — лишь «неизбежное политическое зло» ( 7 t , 2 6 9 ) . В южных 
славянах Леонтьев замечал религиозный индифферентизм, либе
ральничанье и стремление поскорее слиться с «Все-Европой». П о 
второму пункту, впрочем, претензии Леонтьева к западным славя
нам — чехам например — те же, что к болгарам. Т у т для него что 
Цанков, что Ригер и Палацкий. «Интеллигенция юго-славян 
слишком похожа на французскую или общеевропейскую буржуа
зию, и если она несколько лучше, то разве только тем, что она 
еще гораздо хуже ее» ( 8 t , 9 9 ) . «Юго-славянская интеллигенция 
(...) представляет собою тип чистейшей плутократической демо
кратии. В этом смысле не только южное славянство, т. е. болгары и 
сербы, но и славянство австрийское, т. е. словаки, чехи и хорваты — 
одним словом, все славяне (за исключением русских и поляков) 
самые демократические по строю своему нации» ( 8 Р 1 0 0 — 1 0 1 ) . 
Выведенная Леонтьевым формула для выстраивания государствен
ных отношений со славянскими странами, имеющими возникнуть 
в будущем, уже приведена выше: «тяготение на почтительном рас
стоянии». 

Ч т о же касается религиозного индифферентизма, то справедли
вости ради надо отметить, что эту черту Леонтьев видел не только 
в болгарах и сербах, но и в «греках Свободного Королевства». 
Между прочим, в этом отношении характерны отклики ряда грече
ских газет на леонтьевский отъезд на Афон: в этом поступке солун-

2 8 Название первой статьи из цикла «Письма отшельника» (1879; 7,, 
539—545). 

2 9 Здесь Леонтьев, с одной стороны, выступает как единомышленник 
Н. Я. Данилевского, писавшего о Всеславянской конфедерации в своей 
книге «Россия и Европа» (1868; опубл. впервые в 1869), а с другой сто
роны — значительно корректирует эту идею, предлагая включить в Вели
кий Восточный Союз и не славянские государства, например Турцию 
(ушедшую «за Босфор», уступившую европейские владения) и Персию, а 
быть может, даже (после «удаления» агличан) и Египет, переданный в та
ком случае во власть Турецкого султана (об этом см., например: 8 2 , 131). 
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ского консула были усмотрены «происки Панславизма» . 3 0 Ведь 
кому же из «образованных людей» придет в голову поправлять здо
ровье на Афоне? — такова была их логика. — Д л я этого есть «во
ды всеспасительной Германии» ( 7 t , 2 4 7 ) . Новоиспеченным евро
пейцам было «трудно понять, чтобы больной, знающий грамоту 
и даже европейские языки, мог в болезни предпочесть Афон Ба-
ден-Бадену или Швейцарии» ( 7 t , 241) . 

И все же , по-видимому, в Греции «градус» церковности был 
тогда выше, чем среди славянства. Характерный пример, о котором 
вспоминает Леонтьев в позднейшем, 1885 года, дополнении к статье 
«Русские, греки и юго-славяне» со ссылкой на книгу В . П . Мещер
ского «Правда о Сербии»: сражавшемуся за освобождение сербов 
генералу М . Г. Черняеву пришлось в 1876 году выписывать поход
ную церковь из России. 3 1 Братья-славяне, как видно, не считали это 
необходимым. 

Отношение Леонтьева к славянам с течением времени в целом не 
менялось. Политические события лишь подтверждали печальные 
прогнозы «турецкого игумена». Теперь , в середине 1880-х годов, и 
И в а н Аксаков, некогда считавший «бывшего консула Леонтьева» 
«полусумасшедшим», 3 2 мог говорить в своих статьях о болгарах то, 
что автор «Византизма.. .» говорил еще 10—15 лет назад, задолго до 
государственных переворотов в освобожденной Болгарии и до круп
ных осложнений в отношениях ее с Россией. 3 3 

3 0 Отголосок этого — в леонтьевской статье «Панславизм на Афоне» 
(7j, 2 4 0 — 2 4 2 ) . «На Востоке, — замечает Леонтьев, — умы и сердца не 
заняты серьезно ничем, кроме политики и торговли, поэтому ни один мир
ской грек (или, пожалуй, и болгарин) не может предположить, чтобы рус
ский чиновник мог жить где-нибудь без цели государственной» (7 1 э 241). 

3 1 См.: 1Ь 4 9 2 — 4 9 3 . В комментарии к этому месту мы упоминаем о 
телеграмме Черняева, адресованной председателю Славянского Благотво
рительного комитета И. С. Аксакову от 30 июля 1876 г. с просьбой при
слать походный иконостас, потому что в сербской армии ничего подобного 
не нашлось (см. 7 2 , 728) . 

3 2 Так он высказался о нем в письме к Т . И . Филиппову (единомыш
леннику и впоследствии другу Леонтьева!) от 9 октября 1876 г. См.: Иван 
Аксаков и «фанатики-фанариоты». I. Переписка И. С. Аксакова 
и Т . И. Филиппова / Вступ. ст., подгот. текста и коммент. О . Л . Фети
сенко II Русская литература. 2006. № 1. С. 132. 

3 3 Леонтьеву доводилось слышать эти новые оценки и из уст самого 
Аксакова. В письме к Филиппову от 16 марта 1882 г. «бывший консул 
Леонтьев» сообщал: «Вчера, напр(имер), я встретил Аксакова, и он поч-
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Славяне платили Леонтьеву «ответной любовью». Т а к , однажды 
ему был нанесен чувствительный удар неким «Твердко Балкан
ским» (не раскрытый до сих пор псевдоним хорвата, приславшего 
в 1885 году письмо в газету Н . П . Гилярова-Платонова «Современ
ные известия») . 3 4 «Я не признаю этого современного русского О р и -
гена настоящим с в ( я т ы м ) отцом», — пишет он и благодарит Гиля
рова-Платонова за защиту славян от этого ужасного «византийца» 
в рецензии последнего на сборник «Восток, Россия и Славянство». 3 5 

Внимание Леонтьева к славянским народам распределяется весь
ма неравномерно. Западные славяне — слишком либеральные — 
мало интересуют публициста. О н «согласен» на полное поглощение 
чехов немцами, они и так в его глазах — «плохо переведенные» 
с немецкого языка либеральные мещане. 3 6 Поляки — были и оста-

ти слово в слово теперь говорит о юго-славянах то, что я в „юизант\из -
ме) (и) Славян(стве)" гораздо лучше его сказал чуть не 10 лет тому 
назад!» (Русская литература. 2006. № 2. С. 156). В передовой статье 
«Руси» от 14 сентября 1885 г. Аксаков отзывается о болгарской «ин
теллигенции» прямо по-леонтьевски (интересно отметить, что они оба бе
рут это слово в кавычки): «...за немногими прекрасными и доблестными 
исключениями она (с примесью лишь большей дикости) есть не более как 
грубая копия с нашей же русской „интеллигенции", той, которая порожде
на была у нас общественным воспитанием в 60 и 70-х годах, которая дала 
России нигилистов, анархистов и динамитчиков, которая возрастила в се
бе, передала и учившимся в России болгарам — тот же дух отчуждения от 
общих нам со славянами народных духовных основ» (Аксаков И. С. 
Поли. собр. соч. М., 1886. T . I: Славянский вопрос, 1860—1886. 
С. 629—630) . «То, что мы только двое с г. Филиппов(ым) признавали 
за истину — двадцать лет тому назад, теперь у нас признают уже все», — 
писал Леонтьев в 1890 г. ( 8 2 , 41). 

34 Твердко Балканский. Славянство и К. Леонтьев: Vivos Slavos voco, 
mortuos Bysantinos plango: От южного славянина // Современные известия. 
1885. 31 окт. № 282. С. 1. 

ъ Подробнее см.: Фетисенко О. Л. Н. П. Гиляров-Платонов, Т . И. Ф и 
липпов и К. Н. Леонтьев в их жизненных и литературных взаимоотноше
ниях // Возвращение Н. П. Гилярова-Платонова. Сб. ст. и мат-лов. Ко
ломна, 2007. С. 107, 112—113, 116—117. 

3 6 Ср. в заметке «Благоразумные чехи» (1880): «...чешские бюргеры 
давным-давно и плохо переведенные с немецкого языка на одно из славян
ских наречий ( . . . ) . Всеславянство не почувствовало бы глубокого лишения 
от утраты этой небольшой и более ученой, чем особенно умной нации ( . . . ) . 
Несколькими сотнями тысяч либеральных мещан будет меньше...» 
(72, 220; речь идет о постепенном «растворении» чехов в германской на-
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нутся вечными врагами России. Н о , говорил Леонтьев, «поляки 
своими движениями скорее полезны, чем вредны нам...» ( 6 l f 503) , 
в начале 1860-х годов «именно благодаря упорству и вражде поля
ков национальное дело наше получило более религиозно-культурную 
окраску» ( 8 2 , 3 7 ) . «Слава Богу, что поляки так враждебны и так 
упорны!» ( 8 2 , 3 8 ) . И х вражда только побуждает русскую нацию 
к деятельности. 3 7 Кроме того, поляков Леонтьев часто — как бы 

ции). В «Византизме и Славянстве» об этом же говорилось так: «...нельзя 
ли чехов вообще назвать прекрасным орудием немецкой фабрики, которое 
славяне отбили у немцев, выкрасили чуть-чуть другим цветом и повернули 
против Германии? 

Нельзя ли их назвать, в отношении их быта, привычек, даже нравст
венных свойств, в отношении их внутреннего, юридического, воспитания, 
немцами, переведенными на славянский язык?» (7j, 337). Развернутое за
явление на ту же тему есть и в «Письмах о Восточных делах»: «...было бы 
большим счастием, если б немцы заставили бы нас предать чехов на со
вершенное съедение Германизму. Иначе можно опасаться, что они попа
дут тоже в состав Великого Восточно-Славянского Союза; это было бы 
великим бедствием. Чехи — это европейские буржуа по преимуществу; 
буржуа из буржуа; „честные" либералы из „честных" либералов. Их пре
тенциозное и либеральное бюргерство гораздо вреднее своим мирным 
вмешательством, чем бунты польской шляхты. (...) Если бы нужно было 
проиграть два сражения немцам, чтобы обстоятельства заставили нас 
с радостью отдать им чехов, то я, с моей стороны, желаю от души, чтобы 
мы эти два сражения проиграли!» (8^ 92) . Ср. также: 8 2 , 143. 

Чехи для Леонтьева плохо переведены с немецкого. Для сравнения: 
болгары видятся ему переводом с греческого. Болгарин «в типическом от
ношении что-то такое вроде грека, только более бледное, более бесцветное 
(...) но который говорит только по-славянски и которому вожди его дол
гою пропагандой внушили, что у него с этим, столь схожим с ним соседом, 
греком вовсе другие политические и религиозные интересы» (7 t , 456) . См. 
еще: Там же. С. 352. 

3 7 Ср.: 8 2 , 139. Другим (и даже еще большим, чем Леонтьев) «полоно
филом» русской консервативной публицистики был С. Ф . Шарапов 
(1855—1911), который позднее и получил от одного из своих вечных оп
понентов И. Ф . Романова-Рцы прозвище «странствующий полонофил». 
В одном из писем к своему учителю И. С. Аксакову Шарапов поет целый 
гимн польскому народу (признаваясь, впрочем, при этом, как положено 
славянофилу, что ненавидит «польские политические шхяхетские бредни и 
польский злой туман», «туман католичества»): «Я видел иную народную 
душу, чем наша, с иным складом, но прекрасную душу, чудно гармони
рующую с нашей». И дальше — чисто леонтьевская мысль: «Здесь Сла
вянский аккорд труднее в тысячу раз наладить, но и прекраснее, и музы-
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поверх остальных славянских народов — сближает с русскими. 
Поляки прежде всего своеобразны.38 А самый опасный, с его точки 
зрения, «роковой» для нас народ (ср. 7 2 , 2 4 8 ) — это болгары. 
И естественно, что именно болгарам больше всего досталось от «фа
натика-фанариота» , 3 9 

«Болгары ( . . . ) вовсе не агнцы, это народ хитрый, искусный, 
упорный, терпеливый ( . . . ) . Болгары не станут ( . . . ) стесняться и 
с нами, русскими, как скоро увидят, что мы не вторили всем увлече
ниям их племенного раздражения» ( 7 t , 1 8 6 ) . 4 0 

Н о , между прочим, в статье «Территориальные отношения» 
(1878) Леонтьев противопоставляет румын и болгар — в пользу 
последних: 

«Болгары — народ серьезный, народ гораздо более румын Вос
точный (в хорошем смысле этого слова); народ трудовой, бережли
вый, твердый, в семейной жизни почтенный; — правда, несколько 
сухой ( . . . ) но это исправимо. Православие в болгарах несравненно 
крепче и чище, чем в румынах. Болгары неправы и нечисты только 
противу законов Церкви в одном случае; но они покаются, они 
слишком умны, чтобы не понять этого. Болгары, поставленные под 
наше влияние и примиренные с Вселенской Церковью и греками 
(хотя бы и ценою некоторых территориальных уступок), болгары, 
еще почти не жившие, свежие, распространенные от устьев Дуная 
до берегов царственного Босфора ( . . . ) болгаре, не успевшие еще и 
в быту своем утратить всю прелесть и солидность патриархальных 

кальнее он, чем простенькие, существующие славянские тоны (помните 
сербов, которые все денег просят?)» (Переписка И. С. Аксакова 
и С. Ф . Шарапова (1883—1886) / Вступ. ст., подгот. текста и коммент. 
О. Л. Фетисенко // Русская литература. 2005. № 1. С. 168; письмо от 
30 апреля 1885 г.). 

3 8 См., например: «...чисто славянского, совершенно своеобразного 
(...) ничего до сих пор у славян и не было. Разве — блестящая и дейст
вительно ни на что не похожая республика польская...». Правда, 
сразу вслед за этим автор добавляет: «...ничего прочного и поучитель
ного в наследство миру по кончине своей не оставившая» (8, , 49 ) . 
О Польше и России см. начало главы V «Византизма и Славянст
ва» (7„ 356—357) . 

3 9 Выражение И. Аксакова в письме к В. Ф . Пуцыковичу от 25 июня 
1880 г. См.: Русская литература. 2006. № 2. С. 154. 

4 0 Впрочем, о «неблагодарности» болгар предупреждал и Достоевский 
в «Дневнике писателя за 1877 год». См.: Достоевский Ф. М. Поли, 
собр. соч.: В 30 т. Л. : Наука, 1972—1990. Л. , 1984. Т . 26. С. 7 8 — 7 9 . 
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форм, не успевшие, подобно румынам, стереть с себя все хорошие 
черты своеобразного азиятизма, — болгаре могут иметь вели
кую будущность, если не по вещественной силе, то по культурному 
значению, если только мы, русские, сами второпях не испортим их 
навеки; если мы по неосторожности не прикоснемся к ним более 
петербургским, чем московским боком нашего Петровского Мино
тавра!..» ( 7 l f 5 2 4 ) . 

А в «Плодах национальных движений на Православном Восто
ке» ( 1 8 8 9 ) находим даже утверждение, что болгары все-таки самый 
яркий из всех славянских народов. Н о тут же и убийственная харак
теристика современных вождей этого народа: « П о крайней мере — 
бандиты, разбойники и умеют народ свой заставить себе повино
ваться...» ( 8 1 ? 615 ) . 4 1 

Пожалуй, единственные любимцы Леонтьева среди южных сла
вян — это «отсталые» (а значит, что логично, более удаленные от 
ненавистной ему «Все-Европы») и воинственные черногорцы, 4 2 об
ращающие врагов в бегство «одним лишь натиском своим» 
(4 , 7 2 0 ) , 4 3 и особенно их князь Николай, коего он был не прочь ви
деть и королем «объединенной Сербии» . 4 4 В нем Леонтьев ценил 

4 1 Речь идет о Болгарии времен диктатуры С. Стамбулова. 
4 2 «Недоступная, всегда независимая, дикая, в высшей степени патри

архальная и воинственная Черногория...» (8j, 612). «Греческие твердые 
монахи и черногорские воины — вот столпы нашего влияния, вот наши 
опоры!» — восклицал Леонтьев в IV «письме» из цикла «Письма о Вос
точных делах» (8j, 64) . Но и черногорцев не миновали леонтьевские 
инвективы в «Византизме и Славянстве»: «Черногорцы привыкли к само
управству, которому так же нетрудно перейти в демократическое самоуп
равление, как воинственному горцу стать в наше время горцем утилитар
ным и буржуазным, из юнака или паликара сделаться, и не подозревая 
ничего, самоуверенным демагогом-бюргером. 

Орлиное гнездо Черногории очень легко может стать каким-нибудь 
славянским Граубинденом или Цюрихом» (7 t , 364) . Да и в статье «Пло
ды национальных движений...» Леонтьев отказывает черногорцам, как 
и прочим «юго-славянам», в духовной оригинальности (см. 8и 619). 

4 3 В романе «Одиссей Полихрониадес», откуда приведена эта цитата, 
один старый грек говорит о черногорцах (мавровунитах по-гречески): «...у 
них ружья в шестнадцать четвертей длины, и он, чтобы не тратить лишних 
зарядов, подбежит к турку, подхватит его вдруг этим ружьем между ног и 
через себя на воздухе перекинет. Турок на куски и распался! Такие лю
ди — эти мавровуниты!» (4, 721—722). 

4 4 См. об этом в статье «Плоды национальных движений...»: 8 l t 611, 
617, 618. Упоминание о князе Николае см. также: 8 2 , 226. 
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«героя, полководца и поэта, который, по всем признакам, в воспита
нии своем приобрел и сохранил от Европы именно только то, что 
в преданиях ее прекрасно: рыцарство, тонкость, романтизм!» 
(8^ 613) . Лучшим (но невозможным) исходом для славянства 
Леонтьев полагал — «образовать из полудиких, грозных черногор
цев какую-нибудь рыцарскую и набожную аристократию и под
чинить ей, как „средний класс", „интеллигентных" сюртучников 
Белграда!» ( Т а м ж е ) . В князе Николае ему, думается, больше всего 
нравилось, что тот носит национальную, «расшитую золотом», 
одежду. В своей статье он упоминает об этом трижды! 4 5 

В первом периоде беллетристического творчества Леонтьева 
(1850—1860-е годы) мы почти не встретим никаких славян, кроме 
«русских» (условно говоря) поляков. Первый из них — персонаж 
посвященного Крымской войне очерка «Сутки в ауле Биюк-Дорте» 
(1857) смотритель госпитального отделения Ромуальд Петрович 
Житомирский — человек «с изящными привычками» (1 , 2 4 2 ) , ко
торые, впрочем, вызывают у повествователя почти отвращение. 
«Житомирский был чрезвычайно представителен, высок и строен 
(...) с аристократической усталостью снимал и бросал он на стол 

перчатки с обработанной руки, с томным достоинством глядел кари
ми глазами, а прическа à l'anglaise, бархат каштановых бакенбард 
и сухой, горбатый нос, поднимавшийся среди овального лица, до та
кой степени были полны гармонии, что Муратову (главному герою 
очерка. — О . Ф . ) и представить его себе смотрителем было трудно... 
Вот нынче какие стали!» (1 , 2 4 2 ) . Муратов думает: «Порядочные 
привычки открывают доступ порядочным чувствам... Как Гоголь-то 
устарел!» (1 , 2 4 5 ) . Н о оказывается, что Гоголь ничуть не устарел: 
усовершенствованный смотритель не брезгует мелким воровством у 
казны: «...если печку топят антрацитом, залить половину, когда уже 
тепло истопилось; или, если полагается десять полен на печь, взять 
одно...» (1 , 2 4 6 ) . Н о страшнее не это: Житомирский «ругает все 
свое... Севастополю пророчит гибель» (1 , 2 5 3 ) . О нем даже погова
ривают: « О н скоро передастся...» (1 , 2 6 3 ) . П р и этом нигде не гово
рится, что Житомирский — поляк, мы можем только догадываться 

4 э 8 l f 613, 618, 621. Можно было бы привести множество примеров 
рассуждений Леонтьева о своеобразной национальной и обезличенной и 
безобразной, на его взгляд, европейской одежде. Укажем хотя бы зари
совку в статье «Грамотность и народность» (7 1 } 128) или фрагмент из чер
новой редакции «Среднего европейца...» ( 8 2 , 194—195). 
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об этом по его редкому имени и еще по тому, что в связи с ним вспо
минается уже «явный» поляк — Ястрембицкий (1 , 2 5 3 ) . 

М о ж н о указать и на два эпизодических, но запоминающихся об
раза поляков — русского подданного в романе «Подлипки» (1861), 
«романтика», цитирующего французских писателей; и эмигранта, 
живущего в Милане, — Злотницкого, поклонника графини Ново-
сильской в романе «В своем краю» ( 1 8 6 4 ) . О первом («молодой бе
локурый поляк с эспаньолкой») говорится: «Поляк может нравить
ся. О н строен и худ, был разжалован за что-то и носил солдатскую 
шинель; он читал З а н д а и Бальзака. Глядя на него, я думаю 
о чем-то лихом и свободном. Косцюшко, Хлопицкий и Баторий по
собили бы ему, если б он даже был не строен, и не худощав, и не го
ворил бы ни слова из „Лелии"» (1 , 4 5 9 ) . ( « З а н д а и Бальзака», 
между прочим, читывал и Житомирский; их имена в очерке не на
званы, но говорится, что с полки он снял «Лелию» и «Лилию в до
лине». Читает он и более серьезные вещи — исторические труды 
Лавалле и Ламартина.) 

О б р а з Злотницкого подан уже с нескрываемой авторской иро
нией (правда, это характеристика, данная героиней, графиней Ново-
сильской): «...один поляк высокий, бледный, лицом на Ван-Дика 
похож был немного. ( . . . ) учил меня по-польски, говорил, что поляки 
должны быть для славянства тем, чем французы были для Европы, 
что Пушкин перед Мицкевичем то же , что изящный афинский раб 
перед чистым и свободным римлянином; занимал у меня деньги...» 
( 2 , 6 9 ) . Это последнее замечание, конечно, высвечивает по-особому 
все высокие речи Злотницкого. 

В романе «В своем краю» вскользь помянуты поляки, которых 
легко можно найти в Одессе, чтобы завербовать среди них «охотни
ков» (добровольцев), готовых отправиться к Гарибальди. П о этому 
поводу уже знакомый нам славянофильски настроенный Николай 
Лихачов восклицает: «Да чорт ли в этих поляках! Какая-то смесь жи
да с французом» (2 , 2 6 7 ) . «Найдем всяких», — отвечает ему другой 
герой, Милькеев, и, действительно, далее читатель узнает, что в его 
(так и не попавшем в Италию) отряде было пятеро поляков (2 , 315). 

В «Подлипках» упоминаются московские семьи разночинно
го круга с польскими фамилиями: Фредовские и Пепшиковские 
( 1 , 5 0 1 , 5 0 5 ) . И х посещает двоюродный брат героя-повествова
теля (Модест Ладнев ) , «и за вечернем чаем в зале только и слыш
но: Нина Фредовская , Полина Пепшиковская», на что следует 
реплика: 
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« — К а к это ему не стыдно ( . . . ) беспрестанно повторять такие 
фамилии! П р и чужих я всегда боюсь за него, что он вдруг сейчас 
скажет» (1 , 5 0 5 ) . 

В другой раз Модеста поддразнивают: «Давно что-то Модест 
Иваныч не рассказывал о Фредовских, Пепшиковских, Филиппов-
ских... Владимир, ты знаком с этими Филипповскими?. . 

— Филипповских нет вовсе... 
— Ну , все равно... Как их там, его аристократия-то?» (1 , 513) . 
Вероятно, Леонтьев где-то встречал эти фамилии, потому что 

и в повести «Второй брак» мельком упомянут «Семен Ф р е д о в -
ский» (1 , 2 7 8 ) . 

Этот ряд «русских поляков» позднее продолжит нарисован
ный с явным сарказмом персонаж романа «Две избранницы» 
(1872— 1885) — «молодой поляк эмигрант, который родился 
в России» ( 5 , 101), офицер французской армии, охраняющий во 
время Восточной войны русских пленных в Царьграде . 4 6 

Н о нельзя не вспомнить, что есть у Леонтьева и с симпатией вы
писанный образ провинциального доктора поляка Подхайского в не
завершенной повести «Подруги» ( 1 8 8 9 — 1 8 9 0 ) . З д е с ь писатель 
явно основывается на личных впечатлениях. 

Чтобы закончить с польской темой (о поляках в романе «Египет
ский голубь» скажем далее), упомянем еще ретроспективный эпизод 
в повести «Хризо» ( 1 8 6 7 ) . О н а относится к циклу «восточных по
вестей», но уместно вспомнить ее здесь, поскольку в этом эпизоде 
речь идет о реакции грека — московского студента — на обсуж
дение событий польского восстания: «Я вас, русских, не понимаю. 
Помнишь, когда наши товарищи студенты-поляки хвастали, как по
встанцы бьют русское войско и как вешают русских, вы все молча
ли; я один вступился за вас, за вашу честь, и вы же смеялись надо 
мною и говорили: „Кто ж нынче говорит о патриотизме!" Да , может 
быть, с тех пор и вы переменились!..» ( 3 , 2 7 ) . 

Теперь перейдем к трехтомнику « И з жизни христиан в Турции» 
(1876), в который вошли «восточные повести» и первые части ро
мана «Одиссей Полихрониадес». В предисловии к этому изданию 
автор пояснил, что в его повестях «юго-славяне являются ( . . . ) разве 
мимоходом», об их быте дается лишь «приблизительное понятие», а 
причиной этому то, что, с одной стороны, греческая жизнь «разно
образнее, полнее и цветистее» славянской ( 3 , 7 ) , а с другой — то, 

4 6 См.: 5, 101—104, 106—107. 
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что простонародный быт всех восточных народов очень мало раз
нится. Черта здесь проходит, полагал Леонтьев, не по национально
му признаку, а между «эпическим» (простонародным) и «буржуаз
ным» в каждом народе. 

«...Простой народ на Востоке лучше нашего; он трезвее, опрят
нее, наивнее, нравственнее в семейной жизни, живописнее нашего. 

Общество же высшее, руководящее, обученное, надевшее вместо 
великолепных восточных одежд плохо скроенный, дешевый евро
пейский сюртук прогресса — хуже нашего русского общества; оно 
ниже, грубее, однообразнее, скучнее» ( 3 , 8 ) . 

О простых селянах (как и о греках-горцах) Леонтьев всегда го
ворит с любовью, а с ненавистью, презрением или иронией — о 
местных нуворишах-чорбаджи, особенно о «политикующих» (вроде 
одного из зачинателей греко-болгарской церковной распри Христо 
Топчилештова, которого Леонтьев удачно прозвал «соединение Со-
бакевича с Гамбеттой» 4 7 ) . Д а ж е малейшие залоги самобытности и 
верности старине сразу отмечались автором «восточных повестей». 4 8 

Несомненно, если бы их было больше, то он и писал бы больше о 
славянстве. 4 9 «Говорят про меня, что я не люблю славян... 

4 7 См.: 6 t , 93 . Это забавное и меткое определение очень понравилось 
И. Аксакову и настолько запомнилось ему, что он повторил его, назвав 
остроумным, в 1876 г. в одном из писем к Т . И. Филиппову, правда пере
путав «предмет сравнения». См.: Русская литература. 2006. № 1. С. 132. 
Надо сказать, что тот же тип Леонтьев встречал и среди русских. «Соба-
кевича в соединении с Гамбеттой» он увидел, например, в слависте 
Н. А. Попове (6 l f 103). 

4 8 В романе «Египетский голубь» описание длинного болгарского обоза 
(повествователь замечает, что это зрелище всегда ему нравилось) закан
чивается словами: «Все это было так здорово, свежо, все это имело на се
бе печать такого эпически-мощного однообразия» (5, 281). Ср. еще: 
5, 254, 256—258 . То же и в публицистике. Вот, к примеру, красочный 
фрагмент из ранней редакции «Среднего европейца...»: «...вспомним гор
ные болгарские села, юнаков болгарских в шальварах и красных шелковых 
повязках вроде чалмы (...) разубранных цветами, в рубашках, расшитых 
разноцветными узорами, пляшущих коло...» ( 8 2 , 191). 

4 9 В этом отношении важно признание Леонтьева в статье «Плоды на
циональных движений...» о том, что он боготворил бы славянскую среду, 
«если бы она не была, вообще, так похожа на самую серую, самую ка
зенную, самую, до швов истасканную, общеевропейскую демократию» 
(8 t , 618). А в незавершенном (начатом сразу после русско-турецкой вой
ны) романе «Пессимист», от которого сохранилась лишь одна (третья) 
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Нет, я их люблю; я уважаю, я ценю их высоко, когда я вижу в 
них не один политический патриотизм, а нечто — свое, в сово
купности — славянское... Я Славянофил культурный, а не пле
менной — вот и все...» ( 8 2 , 221) . 

В романе «Египетский голубь» Леонтьев признавался, что наде
ялся найти на Востоке «залоги недозревшей, неразвитой еще гре
ко-славянской самобытной культуры, полной силы, величия, красо
ты и страшной угрозы для Запада. . .» ( 5 , 2 8 1 — 2 8 2 ) . 5 0 Н а д е ж д ы , 
как видно, не вполне оправдались. 

П о этому поводу можно вспомнить эпизод из романа «Одиссей 
Полихрониадес». Консул Благов просит юношу Одиссея почитать 
ему греческие стихи. Т о т выбирает лучшее из современной эллин
ской поэзии. Ч т о же Благов? «Высокая» поэзия И . Танталиди и со
чинения романтиков не нравятся ему, тогда Одиссей обращается к 
народной поэзии, и вот эти-то народные («хидаические», как они 
здесь названы) стихи трогают сердце русского консула: 

« — Вот это хорошо! Вот это прекрасно! — воскликнул Бла 
гов. — ( . . . ) Вижу я, что все это хидаическое у вас здесь очень ми
ло; а другое-то.. . не хидаическое — плохо... Т о есть не у греков 
только, а у болгар и сербов это нехидаическое еще много плоше, чем 
у греков...» ( 4 , 6 4 9 ) . 

Кого только мы не встретим в повестях Леонтьева! Доминируют, 
конечно, греки, турки и албанцы. Греков писатель знает лучше все
го. О н с легкостью отличит горцев-сфакиотов от других критян, сре
ди эпиротов узнает воинственных сулиотов и хитрых загорцев, не 
смешает мораита и кефалонита, фессалийца и ионийца, а из послед
них всегда выделит так похожего на итальянца корфиота. О д н о й 
характерной чертой он может передать особенности каждого типа. 
Арнауты (албанцы) тоже знакомы ему во всех племенных оттенках. 
Есть среди его героев армяне, валахи, евреи, арабы, «франки» (ка
толики) 3 1 и местные полуевропейцы (униаты), европейские консу-

глава, главный герой (как обычно у Леонтьева, это голос самого автора) 
отвечает на вопрос гостя, своего бывшего сослуживца-дипломата, — «Вы 
все еще Славянофил?» — «Нет (...) вы знаете, что ( я ) изменил Славя-
нофиль(ству) с тех пор как ближе узнал самих славян...» (5, 573). 

3 0 Ср. 8 2 , 223. 
3 1 «Франки» вне зависимости от их национальной принадлежности 

воспринимались на Востоке слитно, как нечто единое. Это и приезжие 
европейцы, и местные католики. Перейдя в Католичество, человек слов
но терял свою прежнюю национальную идентичность. Ср. у Леонтьева 
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лы — немцы (пруссаки и австрийцы), французы, англичане, есть, 
как мы видели, поляки на турецкой службе и поляки — драгоманы 
во французских консульствах. Н о где же «юго-славяне»? И х так не
много, что легко можно перечислить практически всех. 

В повести «Аспазия Ламприди» 5 2 (1871) немаловажное место 
отведено эпизодическому персонажу — молодому македонско
му болгарину-иеромонаху о. Парфению, интересующемуся археоло
гией. (Леонтьев, отметим, наделяет его красивой внешностью — 
стройный, «выразительное лицо», полные достоинства манеры — 
3, 2 5 9 , 2 6 0 . ) С ним в повествование вводится тема Болгарского 
вопроса. 5 3 

«Спор вышел такого рода, что Алкивиад, союзник Турции, 
был вынужден нападать на нее, а отец Парфений защищал и Порту, 
и даже турецкую нацию. Алкивиад раз или два даже склонялся 
в пользу России (диалектическая ловкость монаха довела его до 
этого), а славянин, не относясь к России с явною враждой, жалел, 

в «Письмах о Восточных делах»: «Население Константинополя состоит из 
турок, греков, армян, евреев, болгар и местных франков (католиков); это 
главные стихии...» ( 8 I t 122). 

5 2 Ее в свое время отметил барон А. Г. Жомини, увидевший в повести 
чуть ли не пособие для дипломатов по изучению общественного сознания 
на Востоке (см.: 3, 744) . Это справедливо. Повесть построена по типу ро
мана воспитания. Молодой герой отправляется в путешествие — сначала 
в Греческое королевство, а затем и в Турцию. В течение этой поездки воз
зрения героя постепенно меняются, а сам он взрослеет. Неспешное повест
вование о многочисленных встречах Алкивиада позволяет коснуться всех 
важнейших вопросов, определявших современное положение дел в этих 
странах. 

5 3 См.: 3, 2 6 0 — 2 6 2 , 274—278 . В первом эпизоде о. Парфений еще 
не раскрывает своего болгарского происхождения, но тонко иронизирует 
над претензиями эллинской «великой идеи» (3, 261; речь идет об идее 
восстановления Византийской империи). Второй эпизод целиком посвя
щен разговору Алкивиада (молодого, сильно политизированного гре-
ка-корфиота) и тонкого образованного болгарина. Беседа происходит 
зимой 1 8 6 9 / 7 0 г. Попутно автор заставляет своего героя вспомнить 
о немногих болгарах, которых ему приходилось знавать прежде: «Настоя
щих болгар Алкивиад встречал очень редко, и ни с одним из них не случа
лось ему коротко знакомиться. Он знал только несколько студентов из 
Македонии, которые учились в Афинах, но в Афинах они казались самы
ми пылкими греками, и лишь позднее с большим удивлением и горестью 
узнавал разными путями, что многие из них вернулись в болгарские стра
ны и из пылких греков стали исступленными болгарами» (3 , 274—275). 
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однако, и осуждал русских за их излишнее потворство патриархии. 
Монаху приходилось не раз отстаивать народность против церкви, 
деисту ж е и политику-демагогу — защищать церковь против народ
ных посягательств» ( 3 , 2 7 6 ) . 

Н а следующее утро иеромонах рассказывает Алкивиаду притчу 
«о неблагоразумном земледельце», образно разъясняющую взгляд 
болгарского народа на положение относительно друг друга Греции, 
Болгарии, Турции и России ( 3 , 2 7 7 — 2 7 8 ; см. также с. 3 7 6 ) . 

Обращает на себя внимание и другой эпизод повести, в котором 
симпатизирующий главному герою молодой турецкий офицер Вех-
би-бей передает слова своего отца (недавно скончавшегося паши 5 4 ) 
о греках и болгарах ( 3 , 3 3 9 ) . В «Аспазии Ламприди» затронута 
и польская тема, отражен взгляд старых греков — турецких поддан
ных — на Польский вопрос: «...он (польский народ. — О . Ф . ) 
имел все права, но не захотел удовлетвориться своим высоким 
положением, хотел завоевать пол-России, и буйство его наказа
но» ( 3 , 3 0 5 ) . 

О б р а з ы болгар в восточной прозе Леонтьева очень разнятся. 
Ненавистный писателю тип воплощен в тульчинском болгарине 
Петраки Стояновиче (персонаже романа «Одиссей Полихрониа-
дес»), хитром и жадном «болгарском мужике», сперва приобретшем 
доверие турок доносами на своих единоплеменников и единоверцев, 
а затем разжившемся на махинациях с подрядами в Восточную вой
ну5 3 и ставшем даже капуджи-баши султана ( 4 , 3 2 — 3 7 ) . « Ш и р о 
кий, румяный, здоровый эфенди; одет щегольски; красивый эфенди, 
борода черная с проседью небольшою, походка важная, речь серьез
ная, в П а р и ж ездил, по-французски немного стал говорить; паши 
его боятся, все консула визит первые ему делают. „Желудок, — го-

3 4 Леонтьев дает этому паше имя Сулейман, и поскольку выясняется, 
что этому старому турку пришлось служить «и в болгарских землях», а 
дальше в его рассказе упоминается Дунай, можно предположить, что в по
вести передан рассказ, услышанный автором в Тульче от тамошне
го колоритного Сулеймана-паши. Историю знакомства с ним Леонтьев 
описал в своих «консульских рассказах» 1883 г. Другой возможный ис
точник — суждения адрианопольского паши, с которым Леонтьев 
был дружен (Ахмет-Рассим-паши); на его образные оценки рус
ских, греков и болгар он по разным поводам любил ссылаться в своих 
статьях. 

э Ь «...A доносы шли своим чередом», — добавляет повествователь 
(4, 33). 
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ворит он, — у меня теперь расстроен и печенью, к несчастью, стра
даю; поэтому я не в силах посты содержать, как бы того требовали 
приличия для примера простому народу, ибо необразованным людям 
религия есть единственная узда для страстей. ( . . . ) " 

Поститься уже теперь не в силах Петраки-бей. З а т о нет еврейки 
молодой и бедной, нет служанки, болгарки сельской, хохлушки или 
молдаванки, которую бы он не обольстил за деньги и не бросил бы 
после. ( . . . ) 

В 6 7 - м году прошел слух, что Петраки-бея хотят князем незави
симой Болгарии сделать» (4 , 3 4 — 3 5 ) . 

Решается назвать его по-настоящему только английский консул: 
«Так это у вас держава, чтобы носильщика, хамала, Стояновича 
этого, чтобы болгарского мужика Петраки-бея, предателя и вора, 
трепетать!» ( 4 , 6 8 ) . 

Этот самый Петраки-бей будет на протяжении всего романа ме
лькать некоей тенью, угрожающей отцу Одиссея. Леонтьев, скорее 
всего, как это было ему свойственно, описал реальное лицо, изменив 
лишь его имя. В одном из сохранившихся фрагментов ранней редак
ции «Среднего европейца...» (1872) есть упоминание о «тульчин-
ском Дмитраки-бее», представителе «этих рачителей Болгарского 
вопроса» с их «карикатурным европеизмом» ( 8 2 , 191 ) . j 6 По-видимо
му, он-то и стал прототипом Петраки-бея. 

В романе «Египетский голубь» читатель встречает среди персо
нажей второго ряда пророссийски настроенного богатого болгарина 
доктора Чобан-оглу (женатого на глупой и манерной гречанке), его 
отца, старого пастуха, и, наконец, молодых болгар, то переходящих 
в униатство, то возвращающихся к «вере отцов», — смотря по поли
тической конъюнктуре. Все они, может быть за исключением ста
рика, откровенно раздражают протагониста (Ладнева) и автора. 
Н е раздражение, но прямо ненависть у Ладнева вызывает болга
рин-униат Бояджиев, драгоман австрийского консульства: «...отъяв
ленный враг России и поклонник всего европейского. ( . . . ) О н вооб
ражал себя образованным и позволял себе от времени до времени 
судить обо всем с гордым, стойким и язвительным видом. Я ненави
дел его солидность и презирал его пошлость» ( 5 , 3 0 4 ) . Н о в этом 
же романе на первом плане — симпатичный образ болгарина Вели-

5 6 Между прочим, здесь же поминаются «Топчилищи и Топчичили-
щи». Так Леонтьев, вероятно, «искривил» фамилию вызывающего у него 
острейшее раздражение X. Топчилештова. 
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ко, юноши, сбежавшего из казачьего полка Садык-паши 5 7 и нашед
шего укрытие у секретаря русского консульства. 

Командовали этим полком потурчившиеся польские офицеры. 
«Молодцоватые белокурые офицеры в фесках и с кривыми сабля
ми...», «лихие наездники лихого пана и поэта Садык-паши» ( 5 , 3 0 2 , 
303) . Вот им-то Леонтьев, по-видимому, намеревался уделить боль
шее внимание во второй части романа, оставшегося незавершенным. 
В одной из сохранившихся глав этой части описывается вечер в гре
ческом консульстве, на который приглашены русские дипломаты 
и офицеры казачьего полка, «польские витязи», как называет их 
Ладнев, намеренно употребляя этот «поэтизм» (5 , 431) . «Эта Т у р 
ция, этот хозяин-грек, эта воинственная мазурка, эти враги-поляки, 
такие молодцы.. . это примирение в танцах (и только в танцах... вот 
эта-то двойственность общественного мира и государственной враж
ды и нравилась мне донельзя!). . .» ( 5 , 431) . Леонтьевского героя 
привлекает сочетание «личного рыцарства с политической беспо
щадностью» ( 5 , 4 3 5 ) . О б одном из офицеров, Мурад-бее , графе 
Ландскаронском 5 8 (в завершенной части романа он назван графом 
Доливо-Ландцковским — 5, 3 0 2 ) , говорится: «Эти плечи, эти шпо
ры, феска и кривая сабля, преступная оригинальность ренегатст
ва...» ( 5 , 4 3 7 — 4 3 8 ) . 

В «Египетском голубе» и в мемуарных очерках « М о и воспоми
нания о Ф р а к и и » есть сходные места в описаниях поездки на лоша
дях по этой области. 5 9 Оставшийся в памяти писателя образ Ф р а к и и 
несколько меланхоличен: «Все поля, и поля холмистые, необрабо
танные. ( . . . ) коричневые пастухи на этих сероватых полях» 
(6 t , 149) . Это впечатления русского. Когда же Леонтьев описывает 
Болгарию устами своих персонажей-греков, идиллическая картина 
подается совсем в другом ракурсе. «Я помню, — говорит герой-по
вествователь в «Одиссее Полихрониадесе», обращаясь к своему 
далекому афинскому другу, — с каким ты презрением говорил о 
желтых хижинах болгарских, о том, как тебя клали в них спать на 

л В этот полк впервые в Турции набрали молодых христиан. Экспери
мент оказался неудачным. Как только полк был послан на подавление мя
тежа болгар, их единоплеменники-«казаки» стали отказываться от кара
тельных действий или просто разбегались. 

5 8 Леонтьева, по-видимому, восхищало само это сочетание восточного 
и западного имен. 

5 9 Ср.: 5, 419 и 6„ 149. 
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сырую землю, около худого очага, когда зимою ты ездил к родным 
в Филиппополь. Н е понравились тебе простые фракийские болгары, 
ты звал их зверями в образе человека; ты порицал их овчинные шу
бы, не покрытые сукном, их черные чалмы, их смуглые, худые лица; 
в чертах этих лиц ты тщательно отыскивал какие-то следы туран-
ской крови» ( 4 , 1 1 ) . 

Завершая беглый обзор славянских мотивов в беллетристике 
Леонтьева, надо еще вспомнить, что во время русско-турецкой вой
ны писатель «хоть раз в жизни ( . . . ) в угоду времени» задумал по
весть «из болгарской жизни», но замысел не был реализован, 6 0 

а еще за десятилетие до этого, в Адрианополе, он работал над рома
ном «В дороге», 6 1 в котором, по-видимому, предполагалось уделить 
значительное внимание болгарской теме. О б этом свидетельствует 
письмо прочитавшего роман в рукописи болгарина Найдена Герова, 
русского консула в Филиппополе (Пловдиве) : « М ы с л ь обратить 
внимание русских на Болгарию мне очень понравилась, но в Вашем 
романе, кажется мне, недостаточно развита. Вы прекрасно сделаете, 
если будете продолжать развивать ее. Сначала, может быть, она 
встретит мало сочувствия, но, по пословице, капля по капле и камень 
пробивает» ( 5 , 7 7 9 ) . 

Главным героем в этом романе был русский консул, но действие 
переносилось на другое время — до приезда Леонтьева в Турцию 
( 1 8 5 9 — 1 8 6 2 ) . 6 2 В те годы в турецких городах активно открыва
лись новые русские консульства. Возможно, в образе дипломата 
в романе «В дороге» помимо автобиографических черт (вся эпопея 
«Река времен» восходит к реальной истории семьи Леонтьевых) 
могли использоваться и приметы консула Николая Дмитриевича 
Ступина ( ? — 1 8 6 6 ) , служившего в Адрианополе как раз в тот пе
риод, который был выбран Леонтьевым для действия в романе — 
1 8 5 9 — 1 8 6 2 . 6 3 

6 0 См.: 5, 906. 
6 1 Один из романов цикла «Река времен», завершенный к осени 

1867 года и сожженный вместе с остальными частями эпопеи в августе 
1871 года. 

6 2 См.: 5, 778. 
6 3 Под именем Бунина колоритный и энергичный консул Ступин опи

сан в романе «Одиссей Полихрониадес», где он является, впрочем, лишь 
как «внесценический» персонаж. В мемуарном же произведении («Мои 
воспоминания о Фракии») Леонтьев приводит ряд любопытнейших рас
сказов о Ступине, оставшихся в памяти адрианопольцев. 
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Н о где же в леонтьевской картине славянского мира восточные 
славяне? М о ж н о заметить, что у него почти ничего не сказано об 
украинцах (малороссах) 6 4 и белорусах. Вспоминается сразу только 
рассуждение одного из героев «Одиссея Полихрониадеса» Х а д -
жи-Хамамджи о «великих русских» и «малых русских» («. . .есть 
еще... — добавляет он, — особые русские, издалека откуда-то, 
из Уральских гор, уральский, росский» — 4, 3 8 9 ) и его же остро
ты — с употреблением этих слов в другом значении. 6 5 Малорос
сов Леонтьев, судя по упоминанию вскользь в незавершенной статье 
«Средний европеец как идеал и орудие всемирного разруше
ния», считал «провинциальной или этнологической группой» 6 6 — 
то есть группой внутри русского народа, в котором «великороссы» 
тоже составляют лишь «группу» (или, скорее, множество разнооб
разных групп). Несколько большая автономность придана ук
раинцам в одном фрагменте «Писем о Восточных делах» (см.: 8 t , 
5 8 - 5 9 ) . 

Н о был, впрочем, и другой прецедент: в главе «Византизм 
в России» (вторая глава книги «Византизм и Славянство») «ма
лороссы» идут в общем перечислении с немцами, англичана
ми, греками, болгарами, сербами ( 7 t , 314) . Малороссы сближаются 
Леонтьевым, с одной стороны, с юго-славянами, как народ бо
лее семейственный, чем великороссы, и подобно юго-славянам 
более «сухой» психически — у них нет, например, «мистических 
стихотворений» (7 , , 3 2 2 ) . С другой же стороны, не забывается и их 
психологическая и бытовая близость к полякам (1и 3 5 2 ) . 

В художественных произведениях «украинского» совсем мало. 
В романе «В своем краю» незаконный сын графа Новосильского 
«забавно и с чувством» поет «хохлацкие песни» (2 , 9 4 ) ; в «Очерках 
Крита» Леонтьев находит сходство между некоторыми обычаями 

6 4 Колоритный эпизод с полтавскими крестьянами в статье «Грамот
ность и народность» (7 1 т 126) не в счет, он заимствован из «Биржевых ве
домостей» (см.: 7 2 , 573—574) . 

6 5 См.: 4, 442, 445, 446, 615. 
6 6 См.: 8j, 192. Это же подтверждается и рассуждением о «националь

ном темпераменте» в письмах «Кто правее?», где сначала говорится вооб
ще о «нас» (русских), а затем происходит противопоставление (внутри 
этой общности «мы») «резкого» «психического строя» (термин Н. Я . Да
нилевского) «настоящих великороссов, со всеми их пороками и достоинст
вами» и меньшей выразительности «натуры» малороссов и белорусов 
(8 2 ,169—170) . 
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критских греков и украинцев. 6 7 Н а первой странице повести «Хри-
зо» мелькает бедный малоросс, прислуживающий главному герою на 
венском вокзале ( 3 , 2 5 ) . Есть мимолетное упоминание о дунайских 
«хохлах беглых из России» в «Одиссее Полихрониадесе» ( 4 , 21) . 

В отличие, скажем, от Аксакова, Каткова или младших совре
менников (прежде всего, издателя газеты «Русское дело» 
С. Ф . Ш а р а п о в а 6 8 ) Леонтьева как политического мыслителя совер
шенно не занимала проблема украйнофильства. Д а и отпадение 
Украины от «государства Российского» не прогнозировалось Л е 
онтьевым, но — нетрудно заметить — проходило оно впоследствии 
в полном соответствии его сценарию племенных движений (вклю
чая и церковный раскол). 

Некоторое равнодушие к украинцам и белорусам для Леонтьева, 
занятого совсем другой проблематикой, не удивительно. Интересно 
другое: в отличие от славянофилов Леонтьев, надо признать, был 
совершенно равнодушен и к Кирилло-Мефодиевской теме. Это осо
бенно бросается в глаза на фоне довольно частых упоминаний им по 
разным поводам о «гуситизме». 6 9 Н о ведь корни-то у этого движе
ния — в наследии славянских просветителей. 

6 7 «Чтобы составить понятие об отношениях, которые бывают между 
критскими обрученными, иногда по нескольку лет сряду, нам стоит только 
представить себе отношения молодых парней к молодым девушкам 
в Украине. Никто в частых свиданиях не видит там ничего дурного, и ни
кто не мешает молодым людям проводить целые часы с глазу на глаз» 
(3, 10). На сходную тему, между прочим, см. рассказ эпирского грека 
о непривычных для него отношениях молодежи в Болгарии и Боснии 
(«Паликар Костаки»; 3, 182). Ср. также: 3, 389 («Капитан Илиа»). 

6 8 Леонтьев был с ним знаком и в 1888—1890 гг. переписывался (см. 
нашу публикацию: Русская литература. 2004. № 1. С. 110—144). Укра
инский и польский вопросы рассматриваются Шараповым в переписке не 
с Леонтьевым, а с И. С. Аксаковым (см.: Там же. 2005. № 1. 
С. 168—169, 174—175); одно из писем процитировано выше. Отметим, 
что Аксаков с иронией говорит о польском политическом течении (его ли
дером был А. Свентоховский), ищущем сближения «с украйнофилами и 
хохломанами, федералистами и сепаратистами» (Там же. С. 174). 

6 9 См.: 7„ 275—276, 336, 338, 342—343 . Указанные здесь приме
ры относятся к 1870-м гг., и в них преимущественно имеются в виду исто
рическое движение Яна Гуса и лишь косвенно — попытки возрождения 
гуситства современными ему чехами. В начале 1880-х гг. Леонтьев сильно 
разочарован и в «гуситизме». Ср.: «Их (чехов. — О. Ф . ) гуситизм гораз
до опаснее иезуитизма; иезуитство и Папство осязательны, стройны, 
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Леонтьев не перестает напоминать, что христианство русские 
приняли от Византии, но о святых равноапостольных братьях прак
тически не упоминает — то ли считая само собой разумеющимся, 
что и они — византийцы, то ли по иной причине: потому что видел 
некоторый «перекос» в их почитании — больше за изобретение 
письменности, чем за просвещение славян светом Христовой истины. 7 0 

Подобно ряду своих современников он и Кирилло-Мефодиев-
ские торжества 1885 года, вероятнее всего, считал очередным 
проявлением «сентиментального славизма» 7 1 и делом чисто полити
ческим, 7 2 поэтому и не откликнулся на этот праздник ни единой 
строкой. 

П о другому поводу, еще в 1880 году в «Варшавском дневнике», 
в статье «Выговор г. Суворину» Леонтьев заметил: « Н а что нам эти 

охранительны, ясны, наконец; гуситизм же есть лишь отрицание Католи
чества; революционное племенное знамя оппонирующего по-европейски 
чешского мещанства. Нет гуситской религии; есть только гуситская кри
тика, гуситское отвержение всего положительного. У Лютера есть хоть 
Аугсбургское исповедание; у гуситизма исповедания нет, а есть только 
„охи" и „ахи" протеста и пусто-славянского фразерства!» ( 8 t , 92) . 

7 0 Ср. в «Византизме и Славянстве»: «У болгарина (...) половина вос
поминаний, по крайней мере, связана с борьбой против Византизма, про-
тиву этих православных греков. У болгарского патриота в комнате, рядом 
с иконой православных Кирилла и Мефодия, обучивших болгар славян
ской национальной грамоте (это главное для них, а не крещение), вы ви
дите обыкновенно язычника Царя Крума, которому подносят на мече го
лову православного греческого Царя» (7 t , 349) . 

7 1 Певцом «сентиментального славизма» Леонтьев считал И. Аксакова 
(ср. в письме к К. А. Губастову от 4—19 июля 1885 г.), а в статье «Как 
надо понимать сближение с народом» (1880) он употребил выражение 
«розовый славизм», говоря о Ф . И.Тютчеве (7и 172). 

7 2 Об этом свидетельствует хотя бы его реплика о Филиппове в письме 
к Губастову от 4—19 июля 1885 г. Тогда, к Кирилло-Мефодиевским тор
жествам, Филиппов издал отдельной брошюрой составленное им еще 
в 1870 году на церковнославянском языке «Краткое сказание о жизни 
и подвигах святых Кирилла и Мефодия» и написал передовую о них же 
для протежируемой им газеты «Голос Москвы» (1885. 6 апр. № 93 . 
С. 1—2). И вот Леонтьев, посетовав, что Филиппов не реагировал на его 
неоднократные просьбы о рецензиях, заметил: «А по поводу Кирилла и 
Мефодия нашел сейчас время написать очень хорошую передовую статью 
для „Голоса Москвы". — Ведь о Кирилле и Мефодии писать — найдутся 
люди из одного политического побуждения и без него» ( Р Г А Л И . Ф . 290. 
On. 1. Ед. хр. 28. Л . 127). 
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добрые чувства? (Имеются в виду чувства «братьев-славян» и, ве
роятно, ответное «сочувствие» им России. — О . Ф . ) — Бог с ни
ми! Н а м нужно господство известных идей, возбуждающих тоже 
чувства, но иного порядка и совсем иной прочности, чем все эти 
сентименты сердечного славянского единения и благодарствен
ного фразерства. — Эти последние только сбивают нас с тол
ку» ( 7 2 , 184) . 

Искомую «иную прочность», полагал Леонтьев, дает то, что он 
привык называть «византизмом». Византизм («религиозно-куль
турные корни нашей силы и нашего национального дыхания»; 
8 2 , 186) еще сохранился в Православной Церкви. Именно церков
ное, а вовсе не племенное (кровное) родство единственно и могло 
бы стать основой для единения народов — не уставал напоминать 
«турецкий игумен». Н о сколько-нибудь оформленного, хотя бы на
чального устремления к единству не наблюдалось, напротив, уже на 
его глазах «национальные движения на Православном Востоке» 
приносили горькие плоды. 
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К. А. Ж У К О В 

ВЕСТЕРНИЗАЦИЯ ОСМАНСКОГО ОБЩЕСТВА 
ГЛАЗАМИ ПОЛЬСКОГО РЕНЕГАТА 

«Турецкие анекдоты» 
Михаила Чайковского (Садык-паши) 

«Уже столетие назад слово „измена" казалось взятым из оды или 
далекого предания. Уже столетие назад заменил Мицкевич „измен
ника" — „ренегатом". Перешедший границу государства изменял не 
государству, а одежде, речи, мыслям, вере и женщинам. ( . . . ) „ И з 
мена" стала словом военным и применялось только в том случае, ес
ли человек изменял один раз, — двукратная измена уже переходила 
в разряд дел дипломатических. ( . . . ) 

И все же нет слова более страшного, чем измена. Государства 
оскорблены ею, как человек, которому изменила любовница и кото
рого предал друг. . .» 1 

Представляется, что этот фрагмент из знаменитого романа о ги
бели А . С . Грибоедова в Тегеране может указать на одну из встаю
щих перед нами задач, а именно: достичь объективности — проана
лизировать информацию, максимально отвлекаясь от личности 
информанта. 

Выросший в униатстве «сын Украины» Михаил Станиславович 
Чайковский ( 1 8 0 4 — 1 8 8 6 ) принял ислам в Турции в 1850 году, 
а затем — по возвращении в Россию в 1872 году — «присоединил
ся к восточной православной церкви». Ч е м бы ни были вызваны та
кие повороты судьбы, понятно, что ярлык «ренегата» уже навечно 
прикреплен к имени этого человека, прожившего исключительно яр-

1 Тынянов Ю . Я . Смерть Вазир-Мухтара. М., 1983. С. 410—411 . 
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кую, насыщенную событиями жизнь и оставившего после себя чрез
вычайно интересные воспоминания. Неудивительно поэтому, что чи
тательское отношение к его литературным произведениям мемуарно
го жанра всегда будет иметь и эмоциональную, и политическую 
окраску. 

Однако трудная литературная судьба мемуарных произведений 
Чайковского объясняется не только вышеуказанными обстоятельст
вами. М о ж н о сказать, что для историков-османистов М . С . Ч а й 
ковский остается фигурой почти не известной; чтобы убедиться 
в этом, достаточно просмотреть работы советских туркологов, 
посвященные истории Османской империи X I X века. З а редким 
исключением, имя Чайковского в этих работах упоминается лишь 
походя. Дело в том, что мемуарные и публицистические произведе
ния Чайковского, начавшие публиковаться в России в 80 -е годы 
X I X века, были написаны в таком ключе, что их содержание было 
трудно уложить в используемые советскими специалистами схемы 
прогрессивных вестернизаторских реформ Османской Турции. Не 
лучшим образом обстояло дело и с изучением мемуарного наследия 
Чайковского на Западе , хотя его «Турецкие анекдоты», 2 опублико
ванные в Москве в 1883 году Университетской типографией (с ав
торским посвящением Михаилу Ыикифоровичу Каткову) , уже на 
следующий год появились в I Іариже во французском переводе: они 
были изданы (в несколько сокращенном виде) от имени некой Ван
ды, будто бы услышавшей эти анекдоты от своего отца. 3 

Несомненно, издание «Турецких анекдотов» вписывалось в рам
ки общей политической программы M . Н . Каткова, существенны
ми элементами которой была борьба с революционным движением 
и польским сепаратизмом, а также всемерное противодействие 
британскому империализму. Свои внешне- и внутриполитические 
планы издатель «Русского вестника» и «Московских ведомостей» 
осуществлял в первую очередь печатным словом: например, на рубе
же 6 0 — 7 0 - х годов на страницах журнала «Русский вестник» анти
нигилистический, аитипольский роман Вс. Крестовского «Панурго-
во стадо» соседствовал и с русским переводом антиколонизаторско
го романа Ж ю л я Верна «Двадцать тысяч лье под водой», и с 

2 1 урецкие анекдоты. Из тридцатилетних воспоминаний Михаила 
Чайковского (Садык-паши). М., 1883. 

3 Souvenirs anecdotiques sur la Turquie (1820—1870) par Wanda. Paris, 
1884. 
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разоблачительными записками бывшего революционера-эмигранта 
В. И . Кельсиева. Издание «Турецких анекдотов», равно как и по
явление статей Чайковского в аксаковской «Руси» , 4 на наш взгляд, 
отчасти можно объяснить злобой дня: летом 1881 года в Стамбуле 
проходил публичный судебный процесс над организаторами убийст
ва в 1876 году султана Абдул-Азиза . П о этому делу проходил изве
стный реформатор, «отец турецкой конституции» Мидхат-паша. О н 
был признан виновным, отправлен в ссылку в отдаленную Аравию, 
где и был задушен в 1884 году. 5 Таким образом, в первые годы цар
ствования Александра III история османских реформ приобрела для 
России дополнительную актуальность. 

Ч т о касается непосредственно воспоминаний Чайковского, то 
они были опубликованы после смерти их автора в переводе с поль
ского (переводчики — И . Г. Турцевич и В . В . Тимощук) в ра з 
личных номерах ежемесячника «Русская старина». Публикация 
растянулась на десять лет (с 1895 по 1904 год). Вероятно, войны 
и революции воспрепятствовали появлению отдельного издания 
«Записок. . .» , чего они по своей исторической ценности, безусловно, 
заслуживали. 

Появление в печати мемуаров Чайковского не смогло переломить 
тенденции, основы которой были заложены некоторыми польскими 
авторами еще в период Крымской войны. «Недоброжелательство и 
антипатия ко мне поляков высказалась особенно ярко в сочинениях 
Душинского и Владислава Мицкевича. Первый, в своем сочинении 
о деятельности поляков на Востоке во время войны 1854 и 1855 гг., 
не упомянул ни слова о казаках, бывших под моею командою, в чис
ле коих находились поляки, и обо мне лично, хотя я тоже был поляк, 
а Владислав Мицкевич, издавая письма своего отца с Востока, вы
пустил из них все то, что относилось к моим казакам и ко мне. ( . . . ) 
Так писались материалы для будущей истории Польши!» — вос
клицал Чайковский. 6 

Сообщая об этой травле со стороны поляков-католиков, Чайков
ский полагал, что после своего возвращения в Россию он находился 

4 Чайковский М. (Садык-паша). Султан Абдул-Азис и правда о его 
смерти // Русь. 1883. № 4, 5. 

J О процессе см.: Фадеева И. Е. Мидхат-паша. Жизнь и деятель
ность. М., 1977. С. 112—132. 

6 Записки Михаила Чайковского (Мехмет-Садык-паши) // Русская 
старина. 1900. Июнь. С. 704. 
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«под запретом или анафемой тайного общества». В частности, он 
написал следующее: «...я получил в 1879 г. письмо из Лейпцига от 
издателя моих повестей, Брокгауза, извещавшего меня о том, что он 
не может более издавать мои сочинения и печатать что-либо выше
дшее из-под моего пера, так как за нарушение этого запрета ему уг
рожают смертью». 7 

В последующие годы материалы о Чайковском появлялись и в 
России, 8 и в Польше; 9 польские литературоведы также уделили вни
мание изучению его творчества, 1 0 однако в Польше избирательное 
отношение к мемуарам Чайковского, на наш взгляд, так и не было 
преодолено. Например, Адам Левак, автор хорошо документиро
ванной монографии по истории польской эмиграции в Османской 
империи (в настоящее время имеющей характер первоисточника 
из-за гибели множества документов в годы Второй мировой войны: 
Рапперсвильское собрание Варшавской Национальной библиотеки и 
др . ) , 1 1 практически не использует в своей книге мемуары Чайков
ского. 

В настоящей статье мы постараемся прокомментировать ряд ото
бранных нами мемуарных свидетельств очевидца, которые позволя
ют иногда по-новому представить ход и оценить последствия приоб
щения османских турок к ценностям западной цивилизации. Н а ш 
выбор определяется тем обстоятельством, что в настоящее время 
«движение вестернизации и Танзимат — наиболее дискутируе
мая тема в работах по истории Турции». 1 2 В цитатах мы в боль
шинстве случаев сохраняем оригинальное написание личных имей 
и терминов. 

7 Записки Михаила Чайковского... // Там же. 1904. Окт. С. 222. 
8 См., например: Rawitci-Gawronski Fr. Michal Czaykowski (Sa-

dyk-Pasza). Jego zycie, dzialnosc wojskowa i literacka. Petersburg, 1901. 
Wydanie drugie. 

9 Частично были изданы мемуары Чайковского (Moje wspomnienia о 
wojnie 1854 г. Warszawa, 1962), вышла книга о нем (Chudzikowska J. 
Dziwne zycie Sadyka Paszy (o Michale Czajkowskim). Warszawa, 1971). 

1 0 См., например: Kijas J. Michal Czajkowski pod urokiem Mickiewicza. 
Krakow, 1959. 

11 Lewak A. Dzieje Emigracji Polskiej w Turcji (1831—1878). Warszawa, 
1935. 

1 2 История Османского государства, общества и цивилизации: В 2 т. / 
Под ред. Э. Ихсаноглу. М., 2006. Т . 2: История Османской цивилиза
ции. С. 91. 
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В начале несколько слов о самом мемуаристе. Михаил Чайков
ский родился в семье польского шляхтича-помещика в 1804 году 
в деревне Гальчинец Житомирского уезда Волынской губернии. 
Ю н ы й Чайковский получил первоначальное воспитание в Бердиче-
ве в пансионе англичанина Волсея. Преподавателями этого учебного 
заведения состояли завзятые украинофилы. Среди них выделялся 
малороссийский поэт П . П . Гулак-Артемовский, впоследствии за
нявший пост ректора Харьковского университета. Именно они при
вили Чайковскому любовь к казацкому прошлому его родины и на
дежды на ее великое будущее. Взгляды учителей легли на хорошо 
подготовленную почву: по семейным преданиям, Чайковский по 
женской линии являлся потомком знаменитого запорожского атама
на, гетмана Левобережной Украины Ивана Брюховецкого. 

Чайковский завершил свое образование, окончив факультет пра
воведения Варшавского университета. Впоследствии он вспоминал: 
«В основе программы Харьковского университета лежало прошлое 
Руси и казачества и стремление к всеславянству. В Виленском уни
верситете Адам Мицкевич и его товарищи вели пропаганду с целью 
путем сближения и объединения Польши и Л и т в ы воссоздать вели
кое и независимое Польское королевство. Варшавский университет 
не имел определенной политической программы». 1 3 

В 1829 году Чайковский становится предводителем дворянства 
Житомирского уезда. О н пишет, что начавшуюся войну России 
с Османской Турцией ( 1 8 2 8 — 1 8 2 9 ) польское общественное мне
ние считало справедливой, логичной и необходимой как войну за 
христианские ценности и за славян. И все это — несмотря на свой 
Католицизм, на воспоминания об обществе Зеленой книги (то есть о 
сношениях декабристов с польскими патриотами), несмотря на исто
рическую память о «вечном союзе» между Турцией и Польшей. 1 4 

В 1831 году во время польского восстания он в чине поручика по
ступил в Волынский конный полк, которым командовал один из мя
тежников полковник К. Ружицкий, женатый на старшей сестре 
Чайковского. После подавления восстания Чайковский вместе с по
встанцами ушел за границу — во Львов . «Поляки ушли за гра
ницу, — пишет Чайковский, — имея 130 ООО отличного и хорошо 
вооруженного войска (особенно хороша была отборная кавалерия, 

1 3 Записки Михаила Чайковского... // Русская старина. 1896. Февр. 
С. 385. 

1 4 Записки Михаила Чайковского... // Там же. 1896. Янв. С. 163. 
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созданная в свое время попечением цесаревича Константина Павло
вича. — К. Ж.), тогда как у противника было в то время отнюдь не 
больше, а, пожалуй, меньше. ( . . . ) Наше дело было неправое, поэто
му Господь и покарал нас». 1 5 

В Париже , куда прибыл Чайковский, началась его литературная 
и политическая деятельность. В начале он принялся писать статьи о 
казаках, а также киргизах и других азиатских народах для Энцикло
педического словаря, издаваемого в Париже Историческим инсти
тутом. Его труд был по достоинству оценен: Чайковский был принят 
в члены этого института и свел знакомство с Гизо, маршалом Суль-
том и Тьером. Затем , по совету А . Мицкевича, Чайковский стал 
писать не только по-французски, но и по-польски. Т а к , начиная 
с 1837 года появились его повести из казацкой жизни «Вернигора», 
«Украинка», «Гетман», «Кирджали» и др . 1 6 Последняя, написанная 
на пушкинский сюжет, со временем стала очень популярна среди 
южных славян. П о з ж е литературные произведения Чайковского 
были перепечатаны Брокгаузом в «Библиотеке польских писателей» 
(Лейпциг) . Некоторые из них были переведены на французский, 
немецкий, итальянский, английский и сербский языки. Н а рус
ский были переведены и напечатаны его «Болгария» (в Русском 
вестнике), «Босния» (в «Московских ведомостях») и «Устье Д у 
ная» (в «Киевлянине») . 

Кельсиев, познакомившийся с Чайковским и его второй женой 
Людвигой Снядецкой в Константинополе в 1 8 6 2 — 1 8 6 3 годах, сле
дующим образом характеризует литературное творчество Чайков
ского: «Рассказы его отчасти напоминают Гоголя, Основьяненко, 
Шевченко и вообще всех южнорусских писателей, которые стара
лись изобразить казацкий быт. Талант у Чайковского не из очень 
сильных; отсутствие серьезного изучения южнорусской истории 
в высшей степени заметно, как с тем вместе заметно политическое 
пристрастие к полякам, хотя лично он их не терпел. Запорожские 
и вообще все малороссийские казаки являются у него благородными 
рыцарями, которые борются против польских притязаний. Н о борь
ба с поляками представляется у него скорее рыцарским турниром, 
чем вопросом о народном существовании. ( . . . ) Южнорусский и 

Записки Михаила Чайковского... // Там же. 1897. Февр. С. 343; 

6 Записки Михаила Чайковского... // Русская старина. 1898. Февр. 
Май. С. 381. 

С. 448—451 . 
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польский народы — братья, которых ссорили бестолковая шляхта 
и бестолковые иезуиты ( . . . ) . Н о так как поляки и южнорусы при
надлежат к чистейшему славянскому племени, так как ни в тех, ни 
в других нет примеси туранской крови, преизобилующей-де у моска
лей, то самою судьбою они обязаны жить по-братски, не уступая 
друг другу ни в чем и охраняя каждый свою независимость. С о ю з их 
потому не только может, но и должен быть естественным, ибо у них 
есть один общий враг — выродившаяся чудь, говорящая славянским 
наречием и исповедующая схизму, т. е. москали. ( . . . ) москали — 
народ-де туранский, лишенный всяких гражданских и личных доб
родетелей, развратный, полукочевой, жаждущий завоеваний и по
давляющий всякого рода свободу. Лучшие романы Чайковского 
пропитаны исключительно таким направлением». 1 7 

«Мсье Духинский из Киева», активно проповедовавший теорию 
о туранском происхождении великороссов в 5 0 — 6 0 - е годы X I X ве
ка, 1 8 имел, таким образом, достойного предшественника в лице Ч а й 
ковского. Сам Чайковский напоминает, что это именно он «извлек 
из ничтожества» Душинского (Духинского) и «ввел в политиче
ский мир» (в 1851 году Ф . Духинский возглавлял польское агентст
во в Белграде. — К. Ж . ) . 1 9 Чтобы закончить эту тему, следует 
добавить, что деньги на содержание польских агентств кн. Адама 
Чарторыйского в Константинополе, Белграде и Бухаресте поступа
ли от турецкого правительства. Чайковский пишет, например, как 
в 1851 году поляки потребовали выслать часть этих денег в П а р и ж 
на издание очередного сочинения Духинского, в котором отрицалось 
славянское происхождение русин. 2 0 

И д е я основать польские представительства на Востоке была вну
шена кн. А . Чарторыйскому знаменитым Талейраном. Кельсиев со 
ссылкой на своих информантов передает подробности разговора на 
эту тему ветерана французской дипломатии с главой польского 
эмигрантского правительства в Париже . П о мысли Талейрана, путь 
к восстановлению Польши в качестве щита цивилизации от распро-

17 Кельсиев В. Польские агенты в Царсграде // Русский вестник. 1869. 
Т. 81, № 6. С. 528—529. 

1 8 См.: Жуков К. А. Восточный вопрос в историософской концепции 
К. Н. Леонтьева. СПб. , 2006. С. 73—76. 

1 9 Записки Михаила Чайковского... // Русская старина. 1900. Июнь. 
С. 685. 

2 0 Записки Михаила Чайковского... // Там же. 1898. Сент. С. 675. 
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странения московитов лежал через польско-турецкий союз. Талей-
ран, пишет Кельсиев, посоветовал князю Адаму наладить связи 
с турецким посольством в I Іариже и направить своих агентов в Кон
стантинополь. Подходящим человеком среди турецких дипломатов 
оказался Решид-эфенди, «человек еще молодой, развязный, понят
ливый, имеющий большие связи в Стамбуле и серьезно изучающий 
всякие европейские отношения. Чарторыйский и Решид сблизились, 
поняли друг друга, осознали выгоду союза Польши с Турцией, и 
в весьма скором времени, при ходатайстве французского посольства, 
Решид-эфенди превратился в Решид-пашу, получил всевозможную 
поддержку и сделался великим визирем». 2 1 

Добавим, что в бытность Решид-паши турецким послом в П а р и 
же ( 1 8 3 4 — 1 8 3 6 ) его личным секретарем состоял М . - Ж . Кор 
(Mathurin-Joseph Cor, 1 8 0 6 — 1 8 5 4 ) , впоследствии главный пере
водчик французского посольства в Константинополе, в 1854 году 
(незадолго до смерти) занявший пост профессора турецкого языка 
в Коллеж де Ф р а н с . С обоими Чайковский познакомился еще в П а 
риже. Чайковский вспоминает, что, когда в октябре 1841 года 
он прибыл в Турцию в качестве главы польского агентства, «пер
вым драгоманом французского посольства был ( . . . ) Иосиф М а т ю -
рин-Цор , бывший наставник и секретарь Решида-паши, человек 
сердечный, весьма способный и честный. О н примирил турок и всех 
вообще с драгоманами, которые считались до этого бичом Востока 
( . . . ) . М а т ю р и н - Ц о р доказал, что можно быть драгоманом и вместе 

с тем человеком честным, совестливым, справедливым и порядоч
ным, он преобразовал институт драгоманов на Востоке. . .» 2 2 

Именно Кор был одним из главных советчиков и помощни
ков для Решид-паши при подготовке последним текста Гюльханей-
ского хатт-и шерифа — султанского указа, оглашенного 3 ноября 
1839 года и ознаменовавшего начало периода вестернизаторских 
преобразований в Османской империи, который в исторической нау
ке получил название Танзимат . 2 3 В 1851 году Кор опубликовал про-

21 Кельсиев В. Польские агенты в Цареграде // Русский вестник. 1869. 
Т . 81, № 6. С. 529—532. 

1 2 Записки Михаила Чайковского... // Русская старина. 1898. Апр. 
С. 190—192. 

23 Siyavuçgil, S abri Esat. Tanzimat'in Fransiz Efkân Umumiycsinde 
Uyandirdigi Akisler / Tanzimat. Istanbul, 1940. S. 5; Дулына H.A. Танзи
мат и Мустафа Решид-паша. M., 1984. С. 50—52. 
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странную брошюру о реформах в Турции . 2 4 Заметим, что ведущая 
роль Кора хорошо осознавалась русскими дипломатами. С . С . Т а т и 
щев писал: «Вдохновителем и руководителем его (Решид-паши. — 
К. Ж.) был его частный секретарь француз Кор , прибывший с ним 
в Константинополь в качестве воспитателя детей е г о » . ь 

В П а р и ж е Чайковский свел знакомство еще с одним будущим 
османским государственным деятелем. Ставший впоследствии вели
ким везиром (садразамом) Кыбрыслы Мехмед-иаша в те годы был 
драгунским капитаном французской армии. Чайковский вспоминает, 
как, будучи представленным королю Людовику-Филиппу , лихой 
драгун высказался по-солдатски просто: вернейший способ цивили
зовать турок — это прислать в Стамбул из Парижа 2 0 0 0 гризеток 
и лореток. 2 6 

Гюльханейский рескрипт декларировал необходимость принятия 
законов, которые гарантировали бы безопасность жизни, чести и 
имущества жителей Османской империи, в нем провозглашалось ра
венство перед законом султанских подданных независимо от их ве
роисповедания и общественного положения, было обещано право 
христианам служить в армии и т. д. П о мнению современных иссле
дователей, указ подразумевал введение в Турции новой буржуазной 
законности, противоречащей многими своими положениями тради
циям и шариату. 2 7 П о характеристике С . С . Татищева, «акт этот, 
плод трудов учрежденного в 1838 году „Совета общественной поль
зы", в котором главными деятелями, в председательстве Решида, 
являлись французы Кор и Баррашен, представлял любопытную 
смесь правил, почерпнутых из Корана, с тем, что во Ф р а н ц и и при
нято называть „бессмертными началами 1789 года"» . 2 8 

Пост великого везира при султане А б д у л - М е д ж и д е 
( 1 8 3 9 — 1 8 6 1 ) в это время занимал Хосрев-паша. Как пишет Ч а й 
ковский, «Хозрев-паша не имел своих собственных мнений или 
убеждений. О н не был фанатиком только потому, что ни во что не 

2 4 Cor / . M. De la réforme en Turquie, au point de vue financier et adminis
tratif. Paris, 1851. 

ъ Татищев С. С. Внешняя политика императора Николая Первого: 
Введение в историю внешних сношений России в эпоху Севастопольской 
войны. СПб. , 1887. С. 413. 

2 6 Турецкие анекдоты. С. 37. 
27 Дулина Н. А. Танзимат и Мустафа Решид-паша. С. 54—55 . 
28 Татищев С. С. Внешняя политика императора Николая Первого. 

С.577. 
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верил; не мудрено, что он не имел ни горячих приверженцев, ни осо
бенно строгих порицателей. Это был человек бессердечный, как 
большинство черкесов, которые из невольников становились санов
никами турецкой империи. Н а них всегда остается клеймо неволи, 
рабства. Черкесы, проданные в неволю, становятся зачастую члена
ми правящего класса, которых можно назвать стамбульскими мусу
льманами, или „стамбульчиками". „Стамбульчики" состоят по боль
шей части из невольников — черкес, греков, армян, из уроженцев 
Анатолии и арнаутов, принявших мусульманство, которые из царе
дворцев доходят до высших степеней чиновной иерархии. Славянам 
и отуреченным лицам других национальностей турки предоставляют 
право сражаться, умирать за Турцию, иной раз быть садразамами, 
чаще — сардарами (сердар —• военачальник (тур.). — К. Ж.), 
предводительствовать войском, но им не позволяется участвовать 
в управлении страной, в политике, заведывании финансами, в дип
ломатии. Все это находится в руках „стамбульчиков" и избранных 
ими адептов. В Турции только „стамбульчики" являются правящим 
классом, точно так же как в католической церкви отцы иезуиты». 2 9 

Именно садразаму (великому везиру) Хосрев-паше предстояло про
водить в жизнь идеи своего недруга — новоиспеченного министра 
иностранных дел Мустафы Решид-паши. Как это происходило на 
первых порах, красочно описано Чайковским в специальном фелье
тоне, озаглавленном «Барашен и его ватага»: 

« . . .Француз Барашен, доктор медицины ( . . . ) вкрался в милость 

к Решид-паше, когда последний правил должность посла Высокой 
Порты при французском короле ( . . . ) . Решид-паша, призванный на 
место великого везиря по случаю торжеств обнародования хатт-и 
шерифа Гюльхане, привез с собою Барашена с сотней французов, 
докторов, бакалавров и лиценциатов разных наук и искусств. И х на
брали в редакциях газет и на улицах Парижа, где они политиканили, 
но голодали, потому что ничего не зарабатывали; здесь же их одева
ли, кормили, давали им деньги и вводили при их помощи реформы. 
Вся ватага пускалась в рассуждения, горланила, придумывала дико
винные вещи; вся она была обуяна духом прогресса, либерализма 
и парламентаризма. Как жаль, что не пришла тогда в голову мысль 
Кибризли-Мехмеда! Дело пошло бы во сто крат лучше с лоретками 
и гризетками, чем с этими борцами либерализма и реформы. 

2 9 Записки Михаила Чайковского... // Русская старина. 1898. Апр. 
С. 196. 
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Прибыв в Стамбул, они тотчас составили большой комитет об
щественного спасения Турции, подразделенный на комиссии, соот
ветственно существовавшим в стране министерствам, с прибавкой 
комиссии контроля, под председательством президента большого 
комитета спасения Барашена. ( . . . ) В первом же году, по общему 
одобрению всех комиссий и главного президента, были составлены 
три записки за его печатью и поднесены на утверждение султану. 

Первая записка касалась дельфинов, плавающих во множестве 
по Босфору и называемых Турдомуз-балык — свинья-рыба. П л а 
вают дельфины под окнами султанских дворцов, пугают катающихся 
по Босфору в каиках, но не было еще случая, чтоб они бросались на 
каик и опрокидывали его ( . . . ) их запрещено было убивать. ( . . . ) К о 
митет просил, чтобы, в силу танзимата, было дозволено ловить 
дельфинов и отдавать ловлю их в аренду заграничным западным 
предпринимателям, что доставит доход казне и будет содействовать 
водворению западной цивилизации и прогресса, а Турция получит 
новый продукт — жир, одинакового качества с жиром китов и тю
леней, откроется конкуренция с Англией ( . . . ) Англия будет обузда
на и принуждена заключить выгодный для Турции торговый конт
ракт ( . . . ) . 

Вторая записка касалась пернатых. Н а д Босфором летают 
огромные стаи белых чаек, которые покрывают сплошь крыши сул
танских дворцов, питаются падалью выбрасываемого в Босфор и 
очень жирны. Другие черные птицы — каракуши — безустанно по
рхают над водами Босфора и налету ловят рыбок и червей. О б а рода 
птиц летали, садились на отдых и питались, благодаря заботливости 
о них давних султанов: их не трогали. Комитет вошел с представле
нием о предании их смерти стрельбой и сетями за плату, которую 
предприниматели будут вносить в казну за данное им разрешение. 
Мясо пойдет в солку, на копченье, а перья на перины. В записке 
утверждали, что кроме дохода это побудит немцев заключить трак
таты о концессиях и даже склонить их к вступлению в теснейший со
юз, потому что немцы страстно любят лежать в постели, а перья 
этих птиц, мягкие и упругие, как нельзя лучше пригодны для перин. 
Немцы не захотят есть соленую и копченую свинину ( . . . ) перейдут 
на птицу. 

В третьей записке шла речь о тех полудиких бездомных соба
ках, которые бегают стадами, не сотнями, а тысячами, по ули
цам Стамбула и других мусульманских городов. Комитет предлагал 
вывезти их всех на Принцевы острова и там на месте учредить ис-
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полнительную комиссию из самых энергических членов комитета 
спасения Турции. Н а островах построить собачьи бойни; шерсть 
пойдет на тюфяки, кожа на перчатки, сало в примесь к салу дельфи
нов и птиц, мясо на корм дельфинам и птицам, а кости на рафини-
ровку сахара. В администраторы этого предприятия просился сам 
Барашен. 

Перчатки, говорилось в записке, расположат в нашу пользу пре
красный пол, особенно же тех особ, которые слывут синими чулками 
(будем окрашивать кожу) . ( . . . ) ?Корж Санд, Софья Б е и Делфина 
Жирарден начнут прославлять стихами и прозой падишаха, танзи-
мат и комитет спасения. ( . . . ) 

Султан смеялся до упаду и приказал ответить: „Пусть дельфины 
плавают по-прежнему, а белые и черные птицы пускай себе живут 
как издавна под шариатом, да не коснется их свет танзимата ( . . . ) . 
Ч т о же касается собак, то по соприкосновенности этого вопроса 
с прекрасным полом, с которым султан желает всегда жить в ладах, 
предоставляется реформаторам распорядиться с псами по своему 
усмотрению, но с тем, чтобы в эту эксплуатацию не вмешивался ни 
танзимат, ни турецкие реформы". ( . . . ) Н а один из островов — Т а в -
шан адасы ( З а я ч и й ) — сотни собак были доставлены на пароходах. 
Н а острове „нецивилизованные собаки" искусали Барашена до по
лусмерти. Этим все и кончилось. Ф р а н ц у з ы покинули Турцию, 
а турки еще более стали уважать собак за то, что они избавили их от 
реформаторства галлов, как некогда гуси избавили Р и м тоже от на
падения галлов». 3 0 

«Комитет обновления Турции, — пишет Чайковский, — состо
явший под председательством д-ра Барашена, действовал нелепо и 
только вызывал смех своими распоряжениями». 3 1 Турецкий исследо
ватель Танзимата, приведя этот рассказ о Барашене по французско
му переводу анекдотов Чайковского, 3 2 сообщает также, что в Стам
бульской университетской библиотеке он наткнулся на музыкальное 
сочинение Барашена, озаглавленное «La Bosphorienne» — «Босфо-
рянка». 3 3 Следует все же заметить, что в целом известия о Барашене 

3 0 Турецкие анекдоты. С. 171—182. 
3 1 Записки Михаила Чайковского... // 

С . 1 9 8 . 
3 2 См. примеч. 3. 
33 Siyavuçgil, Sabri Esat. Tanzimat'in 

Uyandirdigi Akisler. S. 5—6. 

Русская старина. 1898. Апр. 
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и Коре, содержащиеся в специальной литературе, на удивление бед
ны, 3 4 поэтому информацию Чайковского, включая данные им харак
теристики личностного плана, невозможно переоценить. Как уже 
было сказано, Совет общественной пользы (Conseil d'utilité publi
que), куда входили оба француза, начал свою деятельность еще 
в 1838 году. 3 5 

Анекдот о «Барашене и его ватаге» может послужить хорошей 
иллюстрацией к тем оценкам Танзимата, которые время от времени 
в своих дипломатических донесениях в Петербург давали русские 
посланники в Константинополе, считавшие турецкие реформы «ра
болепной имитацией институтов и порядка, введенных представи
тельными европейскими правительствами». Эти взгляды были, в ча
стности, отражены бывшим многолетним российским посланником 
в Турции В. I I . Титовым в его записке, посвященной внешней по
литике России за 25 лет (составлена в ноябре 1853 года в самом на
чале Крымской войны): «Известный Гюльханейский хатт-и шериф, 
который остался почти мертвой буквой, был выгодно использован 
иностранной прессой для увеличения числа сторонников Турции. 
Цивилизация, которая до сих пор не реформировала гаремы, не 
улучшила положение женщин, не навела больший порядок во внут
ренней жизни, осталась лишь как внешний лоск» . 3 6 Однако эта «ко
медия имела большой успех в Европе» . 3 7 

С другой стороны, Чайковский подмечает и внутренние рефор
маторские потенции в самой Османской империи. О н пишет, что 
в это же время, когда «многие стали обращать реформы в насмеш
ку», образовалась другая партия, сознающая потребность в рефор
мах и необходимость обновления государства: «...это была турецкая 
партия, опиравшаяся на местные силы общества, верившая в эти си
лы. Душою и руководителем этой партии был Гассан-Риза-паша, 
бывший паж и любимец султана Махмуда, человек честный, способ
ный, но не ученый и даже не особенно образованный. К этой партии 

34 Mardin, Çerif. The Genesis of Young Ottoman Thought. A Study of the 
Modernization of Turkish Political Ideas. Princeton, 1962. P. 194. 

35 Ноѳичев А. Д. История Турции. T . 3, ч. 2 (1839—1853). Л. , 1973. 
С. 111; Шабанов Ф . Ш. Государственный строй и правовая система Тур
ции в период Танзимата. Баку, 1967. С. 33. 

3 6 Цит. по: Тодорова M. Н. Англия, Россия и Танзимат (вторая чет
верть X I X в.). М., 1983. С. 136. 

37 Татищев С. С. Внешняя политика императора Николая Первого. 
С. 578. 
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принадлежали: Мехмед Али-паша, зять покойного султана, Га-
лиль-паша, другой зять султана Махмуда, черкес одного племени 
с Хозревом, Реуф-паша, неоднократно бывший великим визирем, 
женатый на сербке-христианке ( . . . ) Ага-Гуссейн-паша, которого 
звали Ага-паша, победивший янычар, и Неджиб-паша, представи
тель многочисленного рода, игравшего первенствующую роль 
в Стамбуле и бывший в родстве чуть не со всеми лицами, стоявши
ми у власти. О н был, так сказать, главным вожаком „стамбульчи-
ков", этой бюрократии османского правительства. Риза-паша и вся 
его партия относились с особым уважением к Решиду-паше, призна
вая его политическую прозорливость, и считали его единственным 
человеком, способным вести переговоры с европейскими державами, 
тогда как партия или лучше сказать — министерство Хозрева-паши 
считалось бездарным, неспособным осуществить проект реформ Ре-
шида-паши». Реформистской партии удалось добиться отставки 
Хосрев-паши (в июле 1840 года). В новом правительстве Рыза-па-
ша был назначен сераскером (военным министром), и «первым де
лом нового сераскира было преобразовать войско на деле, а не на 
бумаге». 3 8 

Интересны восторженные характеристики, которые в данном от
рывке Чайковский дает Рыза-паше. Заметим в этой связи, что Чай
ковский постоянно писал о Р ы з е как об одном из четырех (наряду 
с Решид-пашой, Аали и Ф у а д о м ) наиболее выдающихся государст
венных деятелей Турции периода Танзимата: Р ы з а был «склонен 
к преобразованиям, но остался верным Востоку». 3 9 Такие оценки 
Чайковского в известном смысле отличаются от расхожих представ
лений о Р ы з е как о консерваторе, яром антагонисте Решида . 4 0 Мож
но сделать вывод, что правильнее, наверное, говорить о личном 
соперничестве Р ы з ы и Решида и о различии в их тактических под
ходах к проведению реформ в Турции. 

Чайковский также предлагает свое видение отношений Ре
шид-паши и Стратфорда Каннинга — английского посла в Кон
стантинополе, о котором, в первую очередь благодаря его собст
венным мемуарам и британской историографии, сложилась леген
да, что именно он определял ход реформ в Османской Турции 

3 8 Записки Михаила Чайковского... // Русская старина. 1898. Апр. 
С. 198—199. 

3 9 Турецкие анекдоты. С. 280. 
4 0 См., например: Новичев А. Д . История Турции. Т . 3, ч. 2. С. 129. 

lib.pushkinskijdom.ru



в 1 8 4 2 — 1 8 5 8 годах. 4 1 Как пишет Чайковский, британский посол не
навидел турецкого военного министра Рыза-пашу, который, в свою 
очередь, питал расположение к послу Франции. Ч т о касается Р е ш и 
да, то, по версии Чайковского, тот «ловко умел внушить строптиво
му англичанину через посторонних лиц свои мысли и желания», ко
торые Каннинг затем уже считал своими собственными и всячески 
старался их реализовать. 4 2 Именно Решид-паша, по словам Чайков
ского, был «душой коалиции» Англии и Франции перед Крымской 
войной. О н полагал, пишет Чайковский, что при любом исходе та
кой войны Турция окончательно войдет в состав европейских дер
жав, и поэтому желал войны так же, как и чрезвычайный и полно
мочный посол Николая I князь А . С . Меншиков . 4 3 З д е с ь версия 
Чайковского опять расходится с общепринятой, согласно которой 
Решид принадлежал к партии компромисса с Россией и даже «уни
женно просил» всесильного английского посла пойти на уступки. 4 4 

К осени 1841 года — времени приезда Чайковского в Стам
бул — некоторые преобразования уже были осуществлены: 
были сформированы из христиан два батальона, которые были 
уже обмундированы, имели своих офицеров и свои знамена. «Это 
был первый шаг к правильной организации войска, — пишет 
Чайковский, — это была первая попытка приравнять христиан 
к мусульманам в войске султана». 4 5 Благодаря стараниям Р ы з а -
паши военная реформа в 1841—1845 годах принесла плоды, 4 6 

хотя, как отмечает Чайковский, на деле «западные кабинеты отнюдь 
не хотели, чтобы христиане были допущены в военную служ
бу». Турок побуждали к судебной реформе, к преобразованиям 
прав поземельной собственности, к реформе народного образова
ния и даже к «дарованию некоторой свободы прессе, но умалчи-

4 1 О Каннинге см.: Тодорова M. Н. Англия, Россия и Танзимат... 
С. 8 9 — 9 5 . 

4 2 Записки Михаила Чайковского... // Русская старина. 1898. Июль. 
С. 440. 

4 3 Записки Михаила Чайковского... // Там же. 1898. Сент. С. 683 . 
4 4 См. об этом: Новичев А. Д. История Турции. Т . 4, ч. 3 

(1853—1875). Л. , 1978. С. 30—31. 
4 э Записки Михаила Чайковского... // Русская старина. 1898. Апр. 

С. 200. 
4 6 См. об этом: Новичев А. Д. История Турции. Т . 3, ч. 2. С. 135; То

дорова M. Н. Англия, Россия и Танзимат... С. 136. 
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вали о военной службе, дающей известные права и преиму
щества». 4 7 

Участие самого Чайковского в военных преобразованиях в Т у р 
ции было достаточно заметным. В Крымскую войну им был создан 
казачий отряд, состоявший из регулярного полка в шесть эскадронов 
и иррегулярного сводного полка, сформированного в основном из 
старообрядцев-некрасовцев. З а исключением 6 0 поляков, почти все 
остальные (около 1500 человек) исповедовали Православие. В каза
ках Чайковского состоял известный польский революционный поэт, 
«салонный террорист» Р . Бервиньский, 4 8 а также перешедший в ис
лам внебрачный сын Пальмерстона — некий О ' Р е й л и ; позже 
(в 60 -е годы) к ним присоединился племянник Бисмарка Путкамер. 
Все это возрожденное Запорожское войско воевало под старинным 
знаменем гетмана Правобережной Украины П . Дорошенко, в свое 
время подаренным казакам турецким султаном. Н а этом штандарте 
на серебряном поле был вышит золотой православный крест, а на 
пурпурном — серебряный полумесяц. Эта реликвия хранилась 
в Константинополе в патриаршей ризнице и была выдана Чайков
скому с сертификатом ее подлинности. 4 9 Присягу на Евангелии у ка
заков принял Кыбрыслы Мехмед-паша, тогдашний губернатор Ад
рианополя. 5 0 П о просьбе Чайковского императором Наполеоном III 
для казаков была прислана форма французских конных егерей. Эта 
просьба была передана императору через бывшего первого драгома
на французского посольства М . - Ж . Кора, который в своих письмах 
продолжал уверять Чайковского, что французский император 
«по-прежнему желает соединить польскую справу (дело. — К. Ж.) 
с Восточным вопросом», но осуществлению этих планов, дескать, 
мешает Англия. 5 1 Деятельность Чайковского на военном поприще 
была оценена: в 1856 году он получил от великого везира Решид-па
ши официальное письмо, в котором, в частности, говорилось, что его 

4 7 Записки Михаила Чайковского... // Русская старина. 1904. Дек. 
С. 571. 

4 3 См.: Борисенок / О . А. Михаил Бакунин и «Польская интрига»: 
1840-е годы. М., 2001. С. 145; Записки Михаила Чайковского... // Там 
же. 1990. Апр. С. 233. 

4 9 Записки Михаила Чайковского... // Там же. 1904. Дек. С. 563; 
1898. Окт. С. 204; 1904. Авг. С. 283. 

2 , 0 См.: Raw'üa-Cawronski Fr. Micha! Czaykowski (Sadyk-Pasza). S. 50. 
5 1 Записки Михаила Чайковского... // Русская старина. 1900. Апр. 

С. 236; 1898. Дек. С. 683. 
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пример доказал «возможность совместной службы солдат-мусуль
ман и христиан». П о мнению Решид-паши, это было наилуч
шим средством «к решению вопроса об их политическом равенст
ве». 5 2 Вообще же целью Решид-паши, по словам Чайковского, было 
«образование при помощи славян сильного и могущественного отто
манского государства и независимой Польши» , 5 3 что, по всей види
мости, полностью совпадало с планами Наполеона III. Допуск нему
сульман в военные школы с предоставлением им офицерских званий 
всех степеней был законодательно оформлен султанским ферманом 
(указом) от 10 мая 1855 года. 3 4 

Танзиматские реформы коснулись и еврейского населения им
перии. Специальным султанским ферманом от 6 ноября 1840 года 
было запрещено обвинять иудеев в ритуальном употреблении хрис
тианской крови на еврейскую Пасху и подвергать их преследованию 
на этой почве. А . Д . Новичев, со ссылкой на А . Убичини, предпола
гает, что Мустафа Решид-паша, стремившийся представить Т у р ц и ю 
как страну, вставшую на путь цивилизации, и тем самым завоевать 
доверие Европы, был инициатором и, по-видимому, автором этого 
фермана." 

В связи с изменениями в положении иудеев в Османской импе
рии большой интерес представляет часть записок Чайковского, по
вествующая о планах Лионеля Ротшильда по созданию в Турции 
в годы Крымской войны еврейского казачества. Речь идет о собы
тии, связанном с так называемым научно-литературным путешест
вием Мицкевича в Турцию в 1855 году, в котором его сопровожда
ли Вл. Чарторыйский и Г. Служальский, а также личный секретарь 
поэта А . Л е в и . 5 6 

Чайковский пишет, что весной 1855 года ему было «приказано 
идти из Варны в Стамбул. Это означало, что война близится к кон
цу. Поэтому я был крайне удивлен, — продолжает Чайковский, — 
когда к нам приехал Арман Леви с письмами от Адама Мицкевича, 
с известием о намерении Ротшильда сформировать полк еврейской 
кавалерии и присоединить к казакам. Сераскир-паша сообщал мне 

з 1 Записки Михаила Чайковского... // Там же. 1904. Дек. С. 570. 
э 3 Записки Михаила Чайковского... // Там же. 1898. Авг. С. 452. 
54 Новичев А. Д. История Турции. Т. 3, ч. 2. С. 187—188. 
5 5 Там же. С. 126—127. 
э б Подробнее см.: Kijas J. Michal Czajkowski pod urokiem Mickiewicza. 

S. 28—52. 
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об этом плане конфиденциально и советовал не отклонять предложе
ний, которые будут сделаны мне в этом смысле. 

М н е писали из Константинополя о приезде молодого Ротшильда 
для переговоров по поводу займа, который хотело заключить турец
кое правительство, и что ему оказывал содействие сераскир, предпо
читавший, чтобы турецкое правительство имело дело с крупным фи
нансистом, нежели с какими-нибудь мелкими и незначительными 
банкирами, — которые были для Турции настоящими пиявками; 
потому-то сераскир и согласился на формирование полка из евреев, 
надеясь снискать этим расположение Ротшильда. Душою этого дела 
был А д а м Мицкевич; он сделал мне впоследствии жестокий выго
вор за то, что я высказал ему, как безобразно будет видеть еврея ря
дом с казаком под командою шляхтича-поляка. 

Мундир, придуманный Ротшильдом, был таков: кофейного цвета 
брюки, желтые ментики и доломаны с серебром для офицеров и 
с белым шнурком для солдат, медвежья шапка, украшенная трех
цветным султаном — белым, желтым и кофейным, и плащ с канта
ми желтого и кофейного цвета. 

Этих евреев решено было называть гусарами Махабенча. Леви 
привез мне еврейские образа, какие-то священнические одежды ле
витов, скрижали, талмуд, мишну, гемару и еще какие-то книжки, 
которые он оставил на хранение у меня как у будущего командира 
этих махабенчей и которые я должен был передать полковнику, ко
торый приведет этих евреев. Я передал эти еврейские драгоценности 
с торжественной церемонией на хранение трем евреям, служившим 
у меня в полку. 

Когда Леви донес об этом Адаму Мицкевичу, это несколько ус
покоило его гнев; он хвастал моим знакомым, что этот казак (т. е. я) 
умнее польской шляхты, ибо евреи самый древний и заслуженный 
народ, и поляки идут уже после них; судьба обоих народов сходна, 
и их ожидает одинаковое будущее; поэтому необходимо их соеди
нить и составить из них одно войско. 

Я предложил назначить командиром полка Махмуда Фрейнда, 
который, по моему мнению, наиболее подходил для этого как еврей 
и прекрасный офицер, но Ротшильд и Адам Мицкевич хотели, во 
что бы то ни стало, чтобы полком командовал польский шляхтич. 
Полушутя, полусерьезно, я предложил на это место Николая Ка
минского, но и этот выбор не был одобрен; выбор пал на полковника 
Бернардчика. О н был католик и демократ, должно быть также и 
шляхтич, но, к сожалению, в нем не было ничего благородного, шля-
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хетного, он походил скорее на келаря или сборщика подаяния, да 
и то на самого плохого; но зато сумел, как нельзя лучше, втереться 
в доверие к Ротшильду. 

Ротшильд был избран почетным шефом полка, с правом носить 
мундир. Неспособность Бернардчика, полное отсутствие в нем энер
гии и случившаяся в это время кончина Адама Мицкевича помешали 
осуществлению этого плана, который, несмотря на всю его оригина
льность, мог принести некоторую пользу. М е х м е д - Р у ж д и паша, 5 7 

при всей своей медлительности, осторожности и нерешительности, 
обладал всеми качествами, которые отличают истинно турецкого 
деятеля и выражаются лучше всего известной турецкой пословицей: 
„зайца легче всего поймать, едучи на возе, запряженном волами". 
Он был человек практичный и дальновидный и горевал о том, что 
эта комбинация не удалась. О н неоднократно высказывал мне по 
этому поводу свое сожаление, говоря: „если бы у нас был еврейский 
полк, мы бы удержали Ротшильдов в Турции, несмотря на оппози
цию наших банкиров, и наши финансы были бы в ином положении". 
Быть может, это принесло бы пользу и казакам; им был бы открыт 
кредит товарищей-евреев, и они могли бы погулять на их счет. Слу-
жальский передавал мне, что Адам Мицкевич горевал перед своей 
кончиной о том, что этот план не осуществился, и говорил: „Когда 
меня не станет, никто не сумеет этого сделать". Меня удивляло 
в этом деле одно обстоятельство, а именно, что Замойский не пы
тался вмешаться в него, но впоследствии я узнал от Людовика 
Зверковского, что Замойскому 5 8 это дело было известно и что он 
очень хотел стать во главе этой жидовской организации, но, перейдя 
со своим полком на жалованье английского правительства, много по
терял этим в глазах Ротшильдов, которые хотели иметь дело только 
с турецким правительством, и поэтому Аксенфельд 5 9 указал им на 
меня. Зверковский писал, что ему было достоверно известно, что 
Ротшильды хотели войти в денежные сделки с турецким правитель
ством и намерены были приобрести в свое владение Иерусалим с 
округом и сделаться подданными султана с титулом владетельных 
князей; поэтому они и хотели воспользоваться войною, чтобы орга-

3 7 Мехмед Рюштю-паша (1811—1882) стал сераскером в 1851 г.; за 
тем, начиная с 1859 г., пять раз находился на посту великого везира. 

3 8 О Л. Зверковском и Владиславе Замойском см. ниже. 
5 9 О нем см.: Чайковский М. Евреи и поляки: Историко-анекдотиче 

ский эскиз. II // Русь. 1883. № 9. С. 53—54. 
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низовать полк под знаменами султана, так как это дало бы им воз
можность иметь свое собственное войско для поддержания порядка 
и представительства в их лепном княжестве. П о всей вероятности, 
этот проект еще не был вполне выработан; если бы Ротшильды 
серьезно хотели иметь княжество и войско, наверное, им это удалось 
бы, ибо у кого есть деньги, тому все удается на этом свете». 6 0 

З а е м в размере 5.5 млн фунтов стерлингов с уплатой 4 % го
довых был предоставлен Турции лондонским банкирским домом 
Ротшильда на основании соглашения от 20 августа 1855 года. 6 1 Ин
тересно, что предыдущие и последующие иностранные займы (в ко
торых Ротшильд уже не принимал участия) предоставлялись Тур
ции из расчета 6 % годовых. 

Финансовые трудности Османской империи обострились уже в 
самом начале танзиматских реформ. Первая попытка основать госу
дарственный банк с целью стабилизировать внутри страны и на ино
странных биржах турецкую денежную единицу — куруш (пиастр) 
была предпринята Решид-пашой в 1845 году с помощью двух рос
товщических домов Константинополя: Ж а к а Аллеона и Эммануэля 
Балтацци. Банкиры обязались стабилизировать куруш на уровне 
НО курушей за один фунт стерлингов. В 1848 году был основан 
Имперский Константинопольский банк, и названные лица были на
значены его директорами. Банк прогорел в конце 1852 года, оставив 
правительству убыток в размере 35 млн курушей. 6 2 Т е м не менее 
банкирский дом Аллеонов, по словам Чайковского, процветал, 
поставляя для султана Абдул-Меджида бордо и шампанское из луч
ших погребов Франции . Именно через Антуана Аллеона Решид-па-
ша финансировал польское агентство в Константинополе. Чайков
ский сохранял приятельские отношения с А . Аллеоном (со временем 
превратившимся в «друга и наперсника» Аали-паши) все три
дцать лет своего пребывания в Турции, отказавшись в его пользу 
даже от ордена Почетного легиона. 6 3 Вот что в этой связи вспоми
нает Кельсиев: 

6 0 Записки Михаила Чайковского... // Русская старина. 1900. Май. 
С. 4 6 4 — 4 6 6 . 

61 Новичев А. Д. История Турции. Т . 4, ч. 3. С. 79; Фадеева И. Л. 
Османская империя и англо-турецкие отношения в середине X I X в. М., 
1982. С. 96. 

62 Новичев А. Д. История Турции. Т . 3, ч. 2. С. 161. 
6 3 Записки Михаила Чайковского... // Русская старина. 1898. Авг. 

С. 457; Сент. С. 667, 673—674; 1904. Окт. С. 241. 
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«Банкир Алеон родился в Царьграде. Ф р а н ц у з по происхожде
нию, француз по убеждениям, поляк по симпатиям. Если он жив, то 
ему теперь будет лет семьдесят. О н родился и всю жизнь провел на 
Востоке, если где и путешествовал, то разве в Смирну или в Сало-
нику, но дальше этих местностей нигде не был. Чарторыйский в 
свое время переводил через него деньги Чайковскому, поэтому Ч а й 
ковский с Алеоном сошелся, вдохновил его туркофильским патрио
тизмом, ненавистью к нашему правительству и, когда нужно было, 
пускал его к великим везирам и к министрам Порты. В Турции бан
кир играет роль важнее, чем у нас. „ С а р а ф " 6 4 считается важным ли
цом: во-первых, правительство у него одалживается, во-вторых, 
одалживается каждый турок, начинающий делать карьеру, в-треть
их, он дает в долг деньги всему бесчисленному множеству греческих 
архиереев и митрополитов для того, чтобы они получили епархию; 
словом, банкир Аиѵеон чуть ли не каждый день в 5 часов, когда в 
Блистательной Порте закрывается присутствие, выходил под руку 
или с Фуад-пашой, или с Али-пашой, так что связь Чайковского с 
Алеоном была чрезвычайно важной». 6 5 

Возвращаясь к Крымской кампании, надо сказать, что план Ч а й 
ковского укомплектовать османскую армию необходимым числом 
польских офицеров в целом провалился. Х о т я число поляков, участ
вовавших в боевых действиях, все же было заметным: например, 
штаб главнокомандующего Омер-Лютфи-паши (перешедшего в ис
лам хорвата Михаила Латача) возглавлял Сефер-паша (он же 
Вл. Косцельский — секундант несостоявшейся дуэли между М . Б а 
куниным и К. Марксом) , во главе пресс-бюро стояли А . И л и н -
ский (Искендер-бей) и «телеграф-бей» Вольский (Рустем-бей) , 
среди генералов были такие громкие имена, как Ф . Бреанский 
(Шахин-паша) , Л . Быстроновский (Арслан-паша) , К . Боженцкий 
(Мустафа Джелаледдин-паша) и др. В Турцию прибыл также Вла
дислав Замойский — племянник кн. Адама Чарторыйского. «Одна 
ко, — пишет Чайковский, — основная масса поляков, понаехавших 
в Стамбул, шумела, галдела, писала пасквили, составляла общества 
и кружки, но ехать в армию никому не приходило в голову». 6 6 

6 4 Меняла ( т у р . ) . 
65 Кельсиев В. Польские агенты в Цареграде // Русский вестник. 1870. 

Т. 85, № 1. С. 69. 
6 6 Записки Михаила Чайковского... // Русская старина. 1898. Окт. 

С. 201. 
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Впоследствии Чайковский понял, что его идеи реформирования 
османской армии изначально были не совсем верны. « И з турецких 
войск, — заключает он, — западные люди могут сделать машину, 
но одушевить эту машину так, чтобы она была способна на великие 
подвиги, как в древние времена, они не умеют, это под силу только 
людям Востока». 6 7 Только в 60 -е годы удалось поднять престиж ту
рецкого офицера. Это было заслугой Фуад-паши, при султане Аб-
дул-Азизе ( 1 8 6 1 — 1 8 7 6 ) дважды совмещавшего посты садразама 
и сераскера. « О н , — пишет Чайковский, — нравственно возвысил 
войско и поднял в глазах народа значение офицера, которое умел 
сам уважать: прежде, до майорского чина — бимбаши, офицером 
пренебрегали, даже били его». 6 8 Разочарование Чайковского в тан-
зиматских реформах в области военного дела выразилось в следую
щей характеристике новых турецких офицеров периода Крымской 
кампании: они «уже не умеют ориентироваться по звездам, но еще 
не научились читать карты». 6 9 

Ч т о касается казаков Чайковского, то получить военные карты 
им помогли братья-славяне. В начале Крымской войны извест
ный спонсор польских эмигрантов лорд Дудлей-Стюарт (Dudley 
S tua r t ) 7 0 привез Чайковскому из Белграда подробные карты Болга
рии и Валахии, снятые русским штабом в 1 8 2 7 — 1 8 2 8 годах. Эти 
карты (в малахитовой шкатулке с золотыми украшениями) прислал 
сербский князь Александр Карагеоргиевич, который несколькими 
годами ранее (в 1849 году) пропустил в Турцию через свою терри
торию мятежные польские и венгерские легионы, спасавшиеся от на
ступающих русско-австрийских войск. ; і П о всей вероятности, это 
были те самые карты, в составлении которых в свое время принимал 
участие первый переводчик шекспировского «Гамлета» с английско
го на русский язык, знаменитый военный географ и путешественник 
по Турции М . П . Вронченко. 

Упоминание о революции 1848 года и последовавших событиях 
позволяет нам вернуться непосредственно к биографии Чайковского, 

6 7 Турецкие анекдоты. С. 321. 
6 8 Там же. С. 271. 
6 9 Записки Михаила Чайковского... // Русская старина. 1898. Дек. 

С. 688 . 
7 0 О нем см.: Handelsman M. Czartoryski, Nicolas 1er et la Question du 

Proche Orient. Paris, 1934. P . 25. 
7 1 Записки Михаила Чайковского... // Русская старина. 1898. Окт. 

С. 187; Сент. С. 656—658 . 
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поскольку именно международная проблема, связанная с судьбой 
польских и венгерских эмигрантов, стала одной из причин перехода 
Чайковского в Ислам. Дело в том, что для повстанцев единственным 
легальным способом избежать выдачи российским и австрийским 
властям оказался переход в мусульманскую веру. Это легальное 
основание было обнаружено самим Чайковским в одной из статей 
(ст. 25 ) знаменитого русско-турецкого Кючук-Кайнарджийского 
мирного договора 1774 года. Чайковский подал соответствующую 
записку на имя Решид-паши, который затем передал ее султану. 
В результате Порта отказалась выдать мятежников, хотя тогдашний 
министр иностранных дел Аали был, по словам Чайковского, за вы
дачу. Пока шло обсуждение этого вопроса, состоялось массовое об
ращение в ислам поляков и венгров: мусульманами стали польский 
генерал Бем, венгерский генерал Кмети и многие другие. В это вре
мя из Петербурга вернулся турецкий посол Ф у а д , который привез 
письмо Николая I с требованием к султану удалить Чайковско
го из Турции. Далее события развивались следующим образом: 
Решид-паша предложил Чайковскому принять магометанство. 
Имя М е х м е д - С а д ы к 7 2 было будто бы предложено Ф у а д о м . 
Шейх уль-ислам подарил новообращенному золотые часы, а султан 
пожаловал ему усадьбу Сазлы Босна в окрестностях Стамбула 
и 100 ООО пиастров. 7 3 I Іожалование золотых часов, вероятно, имело 
символическое значение: к этому времени бывший камер-юнкер 
Чайковский уже избавился от часов Николая I. « О т е ц Владислава 
Замойского подарил мне когда-то часы, в которых механизм приво
дился в движение ртутью, без завода, и которые были пожалованы 
ему императором Николаем. Я продал эти часы вице-королю еги
петскому за 2 6 тыс. пиастров. Получив деньги, я употребил их на 
обстановку дома, разведение сада и приобретение всего нужного для 
администрации колонии...», — так вспоминал Чайковский об осно
вании им знаменитого Адамполя — польской деревни неподалеку от 
Константинополя. 7 4 

Переход Чайковского в Ислам, имевший место 17 декабря 
1850 года, дал Владиславу Замойскому, уже давно интриговавшему 
против Чайковского, дополнительные основания добиваться смены 

7 2 Садык — по-турецки — «верный». 
7 3 См.: Записки Михаила Чайковского... // Русская старина. 1898. 

Сент. С. 6 5 8 — 6 7 3 . 
7 4 Записки Михаила Чайковского... // Там же. Июль. С. 223. 
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руководства польского агентства в Константинополе. Вероятно, по
этому уже на следующий год руководство агентством перешло к 
Вл. Косцельскому. Однако Садык-паша не унывал. После своего 
обращения в Ислам Чайковский получил законное право оформить 
свои отношения с Людвигой Снядецкой, формально не разводясь 
с уроженкой французского г. Бург Леонидой Габаре, которая все 
это время оставалась в Париже и воспитывала там четверых детей. 7 5 

К этому моменту Чайковский уже почти десять лет возглавлял 
польское агентство в османской столице. 

О том, как Чайковский очутился в Царьграде, он красочно рас
сказал Кельсиеву: «Странно мне было в первый раз попасть на Вос
ток! Много старого проснулось у меня в душе: так и показались мне 
наши чубатые казаки, на чайках (на лодках) разъезжавшие по Чер
ному морю и показывавшие свою геройскую удаль. Н е один наш 
гетман, попавшись в плен, менял веру христианскую на ислам, и 
опять возвращался домой христианином, и опять вел войско запо
рожское и казацкое против татар, и опять разорял берега Черного 
моря. Когда я вошел в стамбульские улицы, я почувствовал кровную 
связь между мною и моими отцами. Малороссия и Турция имеют 
между собою тесную связь, которая основана не только на рыцар
ском духе обоих народностей, но и на общей выгоде бороться против 
варваров москалей. Я вручил свои рекомендательные письма фран
цузскому посольству и первым делом обзавелся драгоманом; по-ту
рецки я тогда, разумеется, не знал ни слова». 7 6 Писать по-турецки 
Чайковский так и не научился. Добавим, что он хорошо владел рус
ским разговорным языком. Во время посещения Кельсиевым дома 
Садык-паши в Стамбуле общение с хозяином и хозяйкой шло пре
имущественно по-русски. 7 7 

Мемуары Чайковского очень обширны, они носят разноплано
вый характер, поэтому в данной статье мы по необходимости рас
сматриваем лишь ограниченный круг вопросов, а именно отражение 
в записках Чайковского некоторых сторон турецкой действительно
сти первого периода Танзимата ( 1 8 3 9 — 1 8 5 6 ) . Н а д о сказать, что 
наши наблюдения над анализируемым текстом, как правило, не по-

75 Борисенок / О . А. Атаман Садык-паша // Родина. 1998. № 5 / 6 . 
С. 9 5 — 9 6 . 

76 Кельсиев В. Польские агенты в Цареграде // Русский вестник. 1869. 
Т . 81. № 6. С. 532—533. 

7 7 Там же. С. 527. 
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зволяют предъявить мемуаристу упрек в какой бы то ни было тен
денциозности. Попробуем проиллюстрировать этот вывод на приме
ре того, как Чайковским освещаются перемены в хозяйственной 
жизни османского общества. В первые годы Танзимата, пишет Ч а й 
ковский, «толпа разноязычных западных цивилизаторов, ринувшая
ся в новый крестовый поход на Восток, стала под знамя реформы, 
если не с умышленным, то со страстным желанием животных на
слаждений, наживы и господства». Н е отставали и местные торгов
цы (греки, армяне, евреи). Когда покупатели жаловались на плохое 
качество товаров или на подозрительные меры и веса, обычно следо
вало два ответа: « Н е нравится — не покупайте!», и « Н е давайте се
бя обманывать!» Порядок пришлось наводить в 1841 году новому 
великому везиру Топал Иззет -Мехмед-паше, который приказы
вал прибивать торговцев-жуликов за ухо к дверям лавки на целые 
сутки. «Иностранные дипломаты, — рассказывает Чайковский, — 
разъезжали по городу верхом и в каретах, чтобы посмотреть на этот 
протест Востока против занесенного с З а п а д а плутовства». 7 8 

Политика открытых дверей, начало которой было положено анг
ло-турецким торговым договором 1838 года, отменила практически 
все монополии в Турции (сохранились лишь такие как, например, 
ловля пиявок, находившаяся на откупе у казаков-некрасовцев) . 
Принципы свободной торговли, сторонником которых до конца сво
их дней оставался Решид-паша, в считанные годы привели к разоре
нию местной промышленности, не выдержавшей конкуренции с ев
ропейским капиталистическим производством. Турция постепенно 
превращалась в сырьевой придаток ведущих западных держав. I Іо-
сле Крымской войны экономическую картину завершила финансо
вая зависимость страны. Н а этом фоне во внутриэкономической 
жизни Турции заметную роль стали играть иностранные консулы, 
обеспечивающие экстерриториальность иностранным подданным. 
Число этих консулов постоянно росло, они обрастали клиентелой 
в основном из представителей местной нетурецкой компрадорской 
буржуазии. Часто консулами становились случайные люди: так Ч а й 
ковский вспоминает, что французским, испанским и португальским 
консулом в Галлиполи оказался его старый знакомый — бердичев-
ский еврей Мошка, в свое время бывший разносчиком товаров 
у торговки Ривки. «Консульство, — говорил Мошка Чайковско-

Турецкие анекдоты. С. 182—184, 192—193. 
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му, — здесь все равно, что у нас хлебное место или хорошая корчма 
на большой дороге; надобно порядочно заплатить для того, чтобы 

79 

получить его, но, получив, можно нажить хорошие деньги». 
Наживали деньги по-разному. Например, в Адрианополе Чай

ковский познакомился с иностранным консулом, который сколотил 
огромное состояние весьма оригинальным способом. О н рассылал 
владельцам шелковых магазинов по 5 0 0 пиастров (несколько руб
лей) при записке с выражением желания сделаться компаньоном. 
«Почти никто из хозяев не посмел отказаться от навязываемого то
варищества...» К еще более оригинальному способу обогащения 
прибег некий сэр Керкоун, по протекции английского посла назна
ченный в прибрежный город Родосто (Теркидаг) вице-консулом, а 
вместе с тем — местным врачом и директором карантина. Этот че
ловек, никогда не учившийся медицине, завел в городе шесть аптек, 
«где жиды-шинкари под видом лекарств продавали подкрашенную 
водку». В базарные и праздничные дни вице-консул насильно заго
нял мусульман и христиан в эти «аптеки», где каждый для профи
лактики был обязан пропустить стаканчик за 5 пиастров. «Шесть 
каймакамов (губернаторов), — пишет Чайковский, — уволили по 
домогательству английского посольства за то, что они хотели поло
жить конец такому консульскому притеснению». 8 0 Чайковский рас
сказывает также о своей встрече с торговцем-англичанином, кото
рый в местечке Кешан скупал у местного населения льняное и кун
жутное семя «по ценам им самим назначаемым, мерою им самим 
установленною, а в иных местах забирал все это просто силою». 
Жители просили защиты от произвола, но местные власти им отве
чали, что английские подданные состоят под покровительством анг
лийского посланника, и поэтому все делается так, как заблагорассу
дится англичанам. «Мусульмане-чиновники, — заключает Чайков
ский, — не особенно одобряли новую конституцию (то есть 
Гюльханейский хатт-и шериф. — К. Ж.), но боялись надзора и до
несений европейских посольств, в особенности английского...» Чаще 
всего они предпочитали вступать в соглашение и «в компанию 
для торговых или промышленных целей, поэтому английское прави
тельство назначало обанкротившихся английских купцов консулами 

7 9 Записки Михаила Чайковского... // Русская старина. 1898. Май. 
С. 433—434. 

8 0 Турецкие анекдоты. С. 147; Записки Михаила Чайковского... // 
Русская старина. 1898. Май. С. 425—426 . 
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в Турцию». 8 1 Ч т о касается степени влияния британского посланника 
Стратфорда Каннинга (виконт Стратфорд де Редклиф) , то лучше 
всего ее демонстрирует данное ему прозвище — в Турции в те годы 
его называли «кючук падишах» (малый султан). 

Объективность Чайковского при описании им хода экономических 
нововведений в Турции проявляется в рассказе об административной 
и хозяйственной деятельности в Болгарии Ага Гуссейн-паши — од
ного из членов уже упоминавшейся нами османской «внутренней пар
тии реформ» (Рыза-паша, Неджиб-паша и др.)- Чайковский пишет: 
«Вступив в Виддинский санджак, мы застали там совершенно другие 
порядки. Управителем этой провинции был Бендерли-Гуссейн-
ага-паша, предпоследний ага янычар, впоследствии — визирь, кото
рый их уничтожил. Бендерли-Гуссейн-ага-паша — турок, родом из 
Бендер, с молодых лет он служил в Балте и имел сношения с поляка
ми и польскими конфедератами...» Гуссейн-паша закупил на Украине 
и в Италии огромное количество скота и роздал болгарам (в долг), с 
условием продавать зерно только ему и покупать заграничные изде
лия только у него, разумеется, на выгодных для него условиях. О н за
вел повсеместно торговые конторы, где заведовали болгары, имел 
также свои банкирские конторы в главных турецких торговых городах 
и за границей (Триест, Ливорно, Марсель, Манчестер). Во главе 
этого предприятия были поставлены братья Симоновы, арнауты, по
лучившие образование в Европе. Еще одним прибыльным делом Гус
сейн-паши была скупка у разорившихся беев их фольварков и земель; 
таким способом он приобрел в Турции до 4 0 0 поместий, где поселил 
болгар, назначив их управляющими этих имений. Неудивительно, что 
денежные полисы и векселя этого богатейшего паши ценились нарав
не с векселями Ротшильда и ведущих мировых банков. Австрийское 
правительство относилось к нему недоброжелательно, так как его дея
тельность подрывала торговлю Австрии с Европейской Турцией, то, 
что делалось в Виддинском вилайете, косвенно отражалось и на дру
гих вилайетах. С сербами и румынами Гуссейн-паша был в наилучших 
отношениях. Ч т о касается его административной политики, то надо 
отметить, что Гуссейн-паша прибегал к самым безжалостным мерам 
(в буквальном смысле вырывал зубы) для пресечения злоупотребле
ний и поборов, которые чинили беи и аги. 8 2 

8 1 Записки Михаила Чайковского... // Там же. С. 429. 
8 2 Записки Михаила Чайковского... // Русская старина. 1898. Июль. 

С. 199—200. 
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Таковы были впечатления от экономической ситуации в осман
ской провинции, накопленные Чайковским за время его специальной 
ознакомительной поездки по стране в 1842 году. 

Конечно, было бы странным, если бы писатель Чайковский 
в своих мемуарах не уделил внимания вопросам османской литера
турной жизни. Например, он рассказывает, что Ф а т ь м а — любимая 
дочь султана Абдул-Меджида , выданная замуж за сына Решид-па
ши в 1854 году, перевела с французского (ее учителем был А . Вам-
бери. — К. Ж.) на. турецкий язык несколько романов ?Корж Санд. 
Султан приказал их напечатать и раздавал в качестве подарков, так 
что они, пишет Чайковский, дошли до самых окраин государства, 
хотя сам султан читать их не любил и считал вредными. П р и этом 
А б д у л - М е д ж и д очень ценил и любил читать П о л ь - д е - К о к а . 8 3 Здесь 
же можно привести впечатления Чайковского от пребывания в Ф е с 
салии в первые годы после Крымской войны. О местных фессалий-
ских беях он отзывается в том плане, что многие из них были люди 
весьма образованные, начитанные, знакомые с греческой филосо
фией, историей и литературой. «Молоденькая и хорошенькая внучка 
Али-паши (знаменитого Али-паши Янинского. — К. Ж.), вышед
шая впоследствии замуж за Риза-бея , который был посланником 
в Петербурге и Тегеране, писала на греческом языке стихи и повес
ти, подражая Ж о р ж Санд», — вспоминает Чайковский. 8 4 

В конце 50-х годов все четверо детей Чайковского от первого 
брака с Леонидой Габаре приехали из Франции к отцу. Окончив
шие Сен-Сирскую военную школу сыновья, старший А д а м (Ти
мур-бей) и младший Владислав (Музаффер-бей) , определились на 
турецкую военную службу. Одна из дочерей Чайковского, Кароли
на, вышла в Турции замуж за 11. Суходольского, инженера-путей
ца, художника, офицера, впоследствии пропавшего без вести в рус
ско-турецкую войну 1 8 7 7 — 1 8 7 8 годов. Вторая жена Чайковского 
Людвига Снядецкая (брак с которой был бездетным) умерла 
в 1866 году. Ее похоронили на кладбище польской колонии в дере
вушке Адамполь (I Іолонез-кей) на Босфоре. 

В конце 60 -х годов Садык-паша (Чайковский) женился в третий 
раз, на молодой гречанке Ирине Теосколо. И з л о м ы личной судьбы 
и разрыв с поляками эмиграционной волны 1863 года приводят его 

8 3 Турецкие анекдоты. С. 61. 
8 4 Записки Михаила Чайковского... // Русская старина. 1900. Июль. 

С. 221. 
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к идейному перевороту. 2 8 февраля 1871 года он заканчивает в 
Царьграде роман «Немоляка» (опубликован в Лейпциге в 1872 го
ду) . Место действия повести — турецкая Добруджа; в целом это 
произведение может быть охарактеризовано как политический пам
флет, сатира на эмигрантскую волну 1863 года и карикатура на гла
ву польского тайного эмиграционного правительства Тадеуша О р -
жеховского (барона О к ш у ) . Чайковский вспоминал: «В 1863 году 
разлился по Константинополю новый наплыв поляков, которых фа
милии кончались не на -ский, -цкий и -онц, а были какие-то стран
ные из одушевленного и неодушевленного мира — З у б р , Д з и к ( К а 
бан), Цвиг (Каплун) , Сокол, Камень, Бык , Смык (смычок) , Струг, 
Млот, Кот — словом, целый зверинец или минерально-технический 
музей». 8 5 

В начале 70-х Чайковский наладил отношения с российским по
сольством. В 1872 году русский посол в Константинополе 
Н . П . Игнатьев выхлопотал ему амнистию. Чайковский вернулся 
в Россию и принял Православие. Александр II назначил «отставно
му генерал-лейтенанту турецкой службы» пенсию, а в 1873 году, 
когда у Чайковских родилась дочь Александра, император стал ее 
крестным отцом и выдал Чайковскому 7 5 0 0 руб., на которые тот 
приобрел в Черниговской губернии имение: сельцо Пархимово и ху
тор Борки. 

Судьба родственников Чайковского сложилась по-разному. Р у с 
ский дипломат Ю . С . Карцов, посетивший в 8 0 - е годы Адриано
поль, вспоминает: «Тут же, около католических патеров, проживала 
г-жа Сухо дольская, дочь Чайковского (Садык-паши) , и мать ее, 
старуха Чайковская. ( . . . ) Старуха Чайковская ( . . . ) еженедельно 
посылала иезуитам в Краков пространные донесения обо всем том, 
что ей удалось слышать и видеть. ( . . . ) Император Александр II, ра
зумеется, и не подозревал существования законной жены и удостоил 
быть восприемником ребенка этого ( . . . ) брака» . 8 6 Младший сын 
Чайковского Владислав (Музаффер-бей) также остался в Турции . 
В Россию с отцом приехал Адам, здесь он стал офицером русской 
армии. 

Последние десять лет жизни Чайковский прожил в своем име
нии: корреспондировал в «Русь» (хотя с самим И . Аксаковым лич-

8 э Турецкие анекдоты. С. 220. 
86 Карцов / О . С. Семь лет на Ближнем Востоке, 1879—1886: Воспо

минания политические и личные. СПб. , 1906. С. 38. 

8 Христнанстно и русская литер.тгура 225 
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но не был знаком), «прилежно следил за русской литературой». 8 7 

З д е с ь же оборвалась его жизнь. Михаил Станиславович Чайков
ский (Мехмед Садык-паша) застрелился в своем имении 18 января 
1886 года. 

Д л я историков-османистов ценность воспоминаний Чайковского 
заключается в том, что в течение своего тридцатилетнего пребыва
ния в Турции их автор имел возможность хорошо изучить жизнь 
различных слоев османского общества и в столице империи, и в ее 
провинции. Чайковский имел тесные доверительные отношения с ве
дущими османскими государственными деятелями периода танзи-
матских реформ. Фактически его отъезд в Россию совпал с их за
вершением: окончание второго этапа Танзимата (начало которому 
положил новый султанский указ — хатт-и хумаюн 1856 года) мно
гие исследователи относят именно к 1871 году. Уже одно это обстоя
тельство делает мемуары Чайковского бесценным материалом для 
подготовки в будущем новых научных биографий таких деятелей 
Танзимата, как Аали, Ф у а д и Мидхат-паша; на необходимость 
написания таких работ уже указывали ведущие специалисты-турко-
логи. 8 8 Отмечалось также, что в мировой османистике существует 
потребность в новом полном биографическом исследовании, посвя
щенном жизни и деятельности «отца Танзимата» . Как нам пред
ставляется, содержащиеся в мемуарах Чайковского характеристики 
Мустафы Решид-паши не только вносят важные дополнительные 
штрихи к его портрету, но и серьезным образом корректируют уста
новившиеся взгляды на взаимоотношения Решид-паши с английским 
полномочным послом (буюк эльчи) в Константинополе Стратфордом 
Каннингом. Н а наш взгляд, мемуары Чайковского также по-новому 
высвечивают ту роль, которую играл в проведении танзиматских ре
форм советник Решид-паши, первый драгоман французского посоль
ства, а в 1848 году — поверенный в делах М . - Ж . Кор. Эта роль 
была столь значительной, что правильнее будет говорить не об ос-
маио-британском тандеме, осуществлявшем упомянутые реформы в 
Турции, а о треугольнике, в который входили Кор, Решид и Каннинг. 

В нашей работе «за кадром» осталось многое: связи Чайковского 
с черкесами — горцами северо-западного Кавказа , начало которым 

87 Вышата-Дмитриев. М. С. Чайковский (Садык-паша) // Русь. 
1886. № 29. С. 14. 

8 8 См., например: Davison R. H. Western Publications on the Tanzi-
mat // 150. Yilinda Tanzimat. Ankara, 1992. P. 532. 
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положила миссия первого секретаря константинопольского агентства 
Л . Зверковского (Ленуара) — двоюродного брата известного поль
ского революционера-масона В. Зверковского; отношения Чайков
ского с раскольниками Добруджи; деятельность турецких либералов 
и польских революционеров-эмигрантов в Турции после восстания 
1863 года и многое другое. 8 9 П о каждой из названных тем мемуары 
Чайковского содержат богатый материал, любая из них в будущем 
может стать предметом отдельной статьи. 

8 9 В той или иной степени эти сюжеты затронуты в следующих публи
кациях: Фалъкович С. M. Из истории польской эмиграции в Османской 
империи в конце 50-х—начале 60-х годов X I X в. // Краткие сообщения 
Института Народов Азии. ML, 1961. Т . 30. С. 196—209; Гросул В. Я. 
Польская политическая эмиграция на Балканах в 40-х—начале 50-х годов 
XIX в. // Балканский исторический сборник. (Вып.) 2. Кишинев, 1970. 
С. 2 3 — 6 8 ; Панченкова М. Т. Россия, Франция и Турция в 1863 году // 
Новая и новейшая история. 1970. № 6. С. 111—120. 
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В. M. K A M H E B 

МОНАРХИЧЕСКИЙ КОНСЕРВАТИЗМ 
Л. А. ТИХОМИРОВА 

Опыт реконструкции нолитико-религиозного 
миросозерцания (на материале публицистики) 

Ж и з н ь Л ь в а Александровича Тихомирова ( 1 8 5 2 — 1 9 2 3 ) может 
служить иллюстрацией трагической судьбы и русской революции, 
и самой России. Будучи вначале одним из самых активных деятелей 
народовольческого движения, одним из выдающихся идеологов ре
волюции, он затем публично отрекся от своих революционных убеж
дений, напечатал небольшую брошюру «Почему я перестал быть 
революционером», попросил у царя прощения, вернулся в Россию 
и стал убежденным защитником монархического строя. Следует 
уточнить, что Тихомиров входил в тот круг деятелей народничества, 
где принимались самые важные решения, в том числе и разрабаты
вались террористические акты. Став убежденным монархистом, он 
занимается абсолютно противоположными вещами — делается 
редактором самого проправительственного печатного органа и с его 
страниц пропагандирует государственную охранительную политику. 
Помимо этого Тихомиров издал ряд работ, в которых излагалась 
его теория монархической власти и критика идеалов социалистиче
ского движения — «Демократия либеральная и социальная» 
( 1 8 9 6 ) , «Единоличная власть как принцип государственного строе
ния» ( 1 8 9 7 ) , «Монархическая государственность» ( 1 9 0 5 ) , «Со
циально-политические очерки» ( 1 9 0 8 ) . Л и ш ь после событий 
1917 года он отошел от политической деятельности. 

Оказавшись после разгрома «Народной воли» в 1881 году 
в эмиграции на Западе , Тихомиров разочаровывается в революци-
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онной теории. О н видит, что во Франции буржуазная экономика 
процветает, а революционное движение слабеет. Теория же говорит 
о противоположном, о том, что усиление капиталистической эк
сплуатации должно неизбежно вести к обострению революционной 
борьбы. Особым объектом сомнений оказывается идея террористи
ческой тактики. Тихомиров задается вопросом, правомерно ли вы
носить смертный приговор государственным чиновникам, если те 
всего лишь честно выполняют свои обязанности. Помимо этого, тер
рор представляет собой опасность для нравственного состояния не 
только общества, но и самих революционеров, так как открыто пре
небрегает действующими социальными нормами. 

Наконец, террор оказывается неэффективным, так как в Р о с 
сии правительство, его охранное отделение уже разобралось в его 
сути и способно если и не полностью предотвращать террористи
ческие акты, то нейтрализовать их последствия. Тихомиров оцени
вает террор как проявление бессилия в революционном движении, 
как показатель отсутствия конструктивных методов у революцио
неров. 

Раскаяние Тихомирова начинается с дистанцирования от тактики 
террора. В ноябре 1888 года, когда он уже хлопочет о помиловании, 
Тихомиров в первую очередь стремится отделить себя от террори
стов: «...полиция уверена, что я главный организатор злодейства 1-го 
марта 81 года. Я же на самом деле в это время уже давно не состоял 
в Управлении Народной Воли, о готовящемся преступлении знал 
в общих чертах.. .» 1 В итоге от признания тактики террора порочной 
Тихомиров приходит к признанию нецелесообразности революции 
вообще. « К чему идет общество, — спрашивает Тихомиров, — 
к упрощению или усложнению? Если к усложнению, то необходима 
постепенность и поступательность. Необходима не революция, 
а эволюция, то есть напряженная работа государственных и об
щественных организаций». 2 В здоровом обществе государство, 
Церковь, наука, армия, молодежь и иные социальные институты 
должны быть нацелены не на разрушение, а на созидание. 

Постепенно критика революции превращается в критику 
социалистического общества. После революционных событий 
1905—1907 годов Тихомиров издает «Социально-политические 

1 Р Г А Л И . Ф . 345. Он. 1. Ед. хр. 746. Л . 36 об. 
2 Тихомиров Л. А. Монархическая государственность. М., 1992. 

С. 542. 
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очерки», специально посвященные критическому анализу идеалов 
социализма. О н признает наличие пролетариата как класса, однако 
полагает, что пролетариат не обладает теми созидательными качест
вами, которые приписывают ему теоретики социализма. Н о чем 
прежде всего не обладает пролетариат — так это гражданствен
ностью. М е ж д у пролетарием и гражданином существует принци
пиальная разница. «В действительности же понятия „гражданин" и 
„пролетарий" весьма противоположны и ведут к самым противопо
ложным системам действий ( . . . ) . Ч т о такое гражданин? Беден он 
или богат, влиятелен или невлиятелен, но он есть член своего граж
данского общества, имеет в нем права и обязанности, нравственно с 
ним связан, материально заинтересован в его благосостоянии. Граж
данин получил свое общество в наследство от отцов, сам в нем жи
вет и действует и бережно передаст его в наследство своим потом
кам. Гражданское общество принадлежит ему, так же как и он сам 
принадлежит обществу. Совместно с согражданами он посредством 
улучшения общества улучшает и свой быт. О н связан обществом 
в один союз с другими людьми различных занятий, различных клас
сов, которые взаимно дополняют дело друг друга и своим частным 
делом служат процветанию других людей и общего дела ( . . . ) . Про
летариев в действительности очень немного. Н о поскольку они есть, 
это люди почти вне гражданского общества по недостатку собствен
ности. Собственность есть великое обеспечение права. Собствен
ность, то есть обладание некоторыми самостоятельными средствами 
к существованию, есть как бы материальное дополнение самой лич
ности человека». 4 

Следовательно, такое же принципиальное различие следует уста
новить и между социалистическим обществом, опирающимся на 
пролетария, и гражданским обществом, построенным на отношениях 
между гражданами. Гражданин в своей деятельности исходит из 
принципа собственности, поэтому он стремится улучшить то обще
ство, частью которого он является. О н преследует свои собственные 
интересы, но тем заботится и об интересах общественного целого. 
Пролетарий не имеет собственности, он и эксплуатирующее его об
щество находятся в состоянии враждующего антагонизма. Его инте
ресы противопоставляются интересам общественного целого, поэто
му они в принципе имеют частичный, а не всеобщий характер. 

3 См.: Тихомиров Л. А. Критика демократии. М., 1997. 
4 Там же. С. 481, 483. 
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В Европе, по убеждению Тихомирова, рабочий является гражда
нином, а не пролетарием, как ошибочно пытались доказать теорети
ки социалистического движения. Анализ событий первой русской 
революции осуществляется Тихомировым именно с таких позиций. 
Этому анализу он посвятил целый цикл очерков, помимо уже цити
рованного «Гражданина и пролетария» к этому циклу относятся 
«Заслуги и ошибки социализма» и «Плоды пролетарской идеи». 5 

В этих работах он уже не в первый раз доказывал гибельность для 
основ государственного строя реализации на практике пролетар
ской и социалистической идеи. Оценивая революционные события 
1 9 0 4 — 1 9 0 5 годов, он обращал внимание, что на самом деле проле
тарская идея играла в них лишь формальную роль, тогда как содер
жание этих событий представляло собой анархическую стихию хаоса 
и насилия. Объяснение Тихомиров видел в том, что рабочий класс 
как сословие в России еще не сложился, и поэтому рабочий, еще не 
ставший гражданином, легко поддается влиянию социалистических 
идей. Однако в России рабочий близок гражданину, так как по бо
льшинству своему он вчерашний крестьянин, еще не порвавший 
окончательно с частной собственностью. Поэтому правительствен
ная тактика противостояния революционной стихии должна быть 
нацелена на изоляцию социалистов и на отрыв их от рабочего дви
жения. Такая тактика должна быть основана на правильной эконо
мической и социальной политике. Причем Тихомиров не только 
критиковал правительство за проводимую им социальную политику, 
но и рекомендовал взять на вооружение многие лозунги из пропа
гандистского арсенала социалистов. Улучшение жизни русского 
рабочего лежит на путях превращения его в гражданина, а не в про
летария. 

Последняя перспектива вообще губительна для России. С гос
подством пролетариата Тихомиров связывает целую историческую 
эпоху, которая в самом недалеком будущем может реализовать свои 
специфические черты. Т а к , эпоха феодализма принесла с собой дух 
рыцарства, идеалы чести, доблести и служения. Буржуазная эпоха 
дала миру свободу личности, частное предпринимательство, эконо
мический прогресс. Пролетарская эпоха принесет с собой отсутствие 
собственности, организованность и дисциплину, привычку к труду, 
решительность в борьбе. Однако все эти качества имеют, скорее, раз 
рушительный, а не созидательный потенциал. Тихомиров убежден, 

3 Тихомиров Л. А. Критика демократии. 
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что пролетарское общество будет в большей мере способно к войне, 
нежели к мирному созиданию. Собственно пролетарская идея исчер
пывается революцией, так как она рождена от бедствия и нищеты. 

Оценка социализма у Тихомирова двойственна. В нем есть по
ложительное начало — усиление коллективизма, отсутствующего 
в буржуазном обществе. Социализм предполагает социальную под
держку, равномерное распределение результатов труда. Отрица
тельной стороной социализма является его отношение к собственно
сти. Социалисты исходят из предположения, что, хотя в прошлом 
частная собственность всегда играла положительную роль, в буду
щем человечество сможет обходиться без нее. Однако , по убежде
нию Тихомирова, частная собственность является основой сущест
вования человека. 

Кроме того, социалистическое общество существует только в те
ории. В статье «Социальные миражи современности» Тихомиров 
доказывал, что в случае практического воплощения в жизнь социа
листических идеалов новое общество будет построено не на началах 
свободы и равенства, а на жесточайшем подавлении личности во имя 
государства. Тихомиров пророчески предсказывал, что в грядущем 
социалистическом обществе важную роль будут играть карательные 
органы, которым придется наблюдать за исполнением предписанных 
правил и сурово карать нарушителей. Это будет общество, основан
ное на господстве бюрократии. «Власть нового государства над лич
ностью будет по необходимости огромна. Водворяется новый строй 
(если это случится) путем железной классовой диктатуры». 6 Вместе 
с тем Тихомиров в своих работах неоднократно призывал более 
внимательно относиться к социалистической критике негативных 
явлений, свойственных многим современным обществам, включая 
Россию. О н писал, что «социализм указывает современному капита
листическому обществу, хотя бы даже и с преувеличениями, на эту 
массу ничем не обеспеченной нищеты ( . . . ) . И положительную заслу
гу социализма составляет то обстоятельство, что он целое столетие 
неустанно пробуждал в этом отношении общественную совесть». 7 

Однако главная заслуга социализма состоит в том, что он дает 
«...указания на общественную полезность увеличения доли рабочего 
в богатстве нации». 8 Таким образом, следует отказаться от главной 

6 Там же. С. 143. 
7 Тихомиров Л. А. Заслуги и ошибки социализма. М., 1906. С. 13. 
8 Там же. С. 16. 
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разрушительной идеи социализма — уничтожения собственности — 
и, отвергнув социалистические фантазии, выстраивать политику 
разумных социальных реформ, опирающихся на гражданское об
щество. 

К идее использования социалистических теорий в социальных ре
формах Тихомиров возвращался неоднократно. Государство должно 
найти альтернативу разрушительным социалистическим идеям в бо
лее справедливой социальной и сословной политике. В этом отноше
нии Россия должна повторить опыт Европы, где «практика многих 
государств за несколько последних десятилетий в экономической по
литике, в рабочем законодательстве позволяет служить живым 
опровержением социалистических теорий», 9 В качестве примера он 
ссылался на решение рабочего вопроса в Англии, где рабочие уже 
оставили идеи социализма. Кроме того, опыт революционных собы
тий, по его мнению, убедительно доказывает, что рабочие больше 
потеряли, чем приобрели. Забастовки привели к экономическому 
спаду, к еще большему обострению классовых антагонизмов. П о л и 
тические стачки, там, где они имели место, вылились в бесперспек
тивный террор. З а годы революции рабочие потеряли рабочие мес
та, зарплату, профессиональную квалификацию. 

Критика социализма у Тихомирова перерастает в критику демо
кратии. 

8 основе демократии, как и социализма, лежит убеждение в воз
можности построения общества на основании неких правил и за 
конов. Демократия, как и социализм, была вначале искусственно 
сконструирована в теории и лишь затем нашла свое воплощение 
в практике. Д л я западноевропейской демократии роль такой искус
ственной конструкции суждено было сыграть общественной теории 
Руссо. Основным положением этой теории является понятие «воле
изъявление народа». Однако сам Руссо различал «волю всех», кото
рая эгоистична и которую легко подкупить, и «всеобщую волю». 

Это различие основано на двух принципиально различных пред
ставлениях о том, что такое народ. Согласно первому, народ — это 
историческое понятие, обозначающее длинный ряд сменяющих друг 
друга поколений, тысячи лет живших общей жизнью. Н а р о д — это 
социальный организм, со своими закономерностями внутреннего 
развития. Согласно второму представлению, народ представляет 

9 Тихомиров Л. А. Социализм в государственном и общественном от
ношении. М., 1907. С. 23. 
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собой совокупность индивидов, простую ассоциацию людей, внешне 
объединенных в государство. Н а такой точке зрения и основывают
ся теории демократического общественного устройства. 

В соответствии с первым представлением Тихомиров считает, 
что «общая воля существует лишь как унаследованный вывод исто
рических традиционных привычек, как результат долгого коллектив
ного опыта». 1 0 Наличие народной воли он отрицает, народная 
воля — это выдумка, фикция, она невозможна. Если рассуждать 
с точки зрения второго представления, то некоторые проблемы при
дется признать неразрешимыми. Есть некоторые вопросы, решение 
которых коренным образом изменяет жизнь общества, но эти вопро
сы понятны только узкому кругу политиков и специалистов. Народ 
в большинстве случаев не интересуется проблемами финансовой 
сферы или созданием новых видов вооружений, но часто оказывает
ся, что именно эти вопросы радикально меняют жизнь общества. 
Только в кризисных ситуациях народ проявляет общую волю. Вы
вод Тихомирова: «общей воли в огромном большинстве случаев нет 
и не может быть во всякий данный момент». 1 1 

В демократическом обществе идея общей воли становится фик
цией, претендующей на роль решающего фактора. Н о чаще всего 
понятие «общей воли» сменяется понятием «требований большинст
ва». Однако если в первом случае народ олицетворяет собой дли
тельный коллективный опыт, традиции прошлых поколений, то во 
втором случае «большинство» оказывается лишь суммой индивидов, 
случайно объединенных государственной властью. Соответственно 
общество, в основание которого положен принцип «общей воли», 
может стать органическим и жизнеспособным, тогда как случайное 
объединение случайных индивидов порождает и случайную власть, 
как следствие временного соглашения партий, отстаивающих свои 
частные интересы. Последнее характерно для парламентаризма, при 
котором сословие профессиональных политиков прикрывается мне
нием народа, чтобы сообщить своим частным интересам всеобщую 
форму. 

Западноевропейскому парламентаризму Тихомиров противопос
тавлял идею «народного представительства» при монархической 
форме правления. В этом случае народное представительство пред-

10 Тихомиров Л. А. Демократия либеральная и социальная. М., 1896. 
С. 20. 

1 1 Там же. С. 37. 
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ставляет собой «орудие общения монарха с национальным духом и 
интересами». И д е я народного представительства при самодержавии 
ничего общего не имела с идеей общенародного представительства, 
осуществленной в странах с парламентским устройством. Тихомиров 
предлагал выдвигать делегатов от каждой сословной группы с тем, 
чтобы эти делегаты получили возможность для контактов с предста
вителем верховной власти, то есть с монархом. Данный социаль
но-сословный орган должен был иметь лишь совещательный статус, 
то есть ему предоставлялось право высказывать монарху и его окру
жению свои пожелания и рекомендации относительно лучшего 
устройства жизни того или иного сословия. Заметим, что Государст
венная Дума в целом отвечала этим требованиям, но вместе с тем 
в ее работе Тихомиров усматривал определенную опасность, связан
ную с тем, что она формировалась на основе партийного интереса и 
потому содействовала национальному разъединению. В деятельно
сти Д у м ы Тихомиров замечал признаки эволюции в сторону парла
ментаризма. Виновны в этом, как он считал, не только лидеры 
левых и либеральных партий, но и «октябристы» и даже представи
тели монархических партий. 

В брошюре «Самодержавие и народное представительство» 1 2 

Тихомиров отстаивал мысль о том, что идея о несовместимости са
модержавной власти и народного представительства ошибочна. О н 
считал, что это два взаимодополняющих начала, так как всякая Вер
ховная власть, в том числе и монархия, должна быть осведомлена 
о нуждах народных, и это достигается учреждением народного пред
ставительства. Народное представительство рассматривалось им как 
единственное средство предотвратить коррупцию или даже вырож
дение правительственных учреждений. Народное представительство 
должно заключаться не в выражении верховной власти народа, как 
в западных демократиях, а в том, чтобы народ через своих делегатов 
присутствовал в государственных учреждениях. Народное предста
вительство должно было дополнять самодержавие. Вся верховная 
власть должна принадлежать монарху, управляющему через госу
дарственные учреждения. Ч т о же касается народно-представитель
ных учреждений, то они могут созываться на небольшой срок по 
требованию монарха, а в случае острой необходимости могут дейст
вовать постоянно. 

12 Тихомиров Л. А. Самодержавие и народное представительство. М., 
1907. 
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Социальные последствия демократического общества, основан
ного на принципе «требований большинства», выражаются в рожде
нии нового слоя политиков, бюрократов и управленцев. Демократия 
«создает чрезвычайно плохое и, что еще важней, не авторитетное 
правящее сословие». 1 3 Кроме того, старое общество, хотя и состояло 
из различных классов и сословий, но отличалось социальной гармо
нией, поскольку идеи равенства и свободы были ему незнакомы. 
Новое общество, принося с собой радикальные изменения в обще
ственной жизни, разрушает эту гармонию. Эти изменения связаны 
с распространением идей свободы и равенства. «В области умствен
ной такая свобода создала подчинение авторитетам крайне посредст
венным. В области экономической свобода создает неслыханное 
господство капитализма и подчинение пролетариата. В области по
литической вместо ожидаемого народовластия нарождается лишь 
новое правящее сословие». 1 4 

В этих условия возрастает необходимость религиозной идеи. 
«Правильное устройство социальной жизни возможно лишь при со
хранении духовного равновесия человека, а оно ( . . . ) дается только 
религиозной идеей» . b Более того, отсутствием религиозной идеи 
Тихомиров объясняет многие пороки современного мира: «Отказав
шись от религиозной идеи, человечество отказалось от единственно 
верного понимания своего места в природе, своей свободы, своей за
висимости от существующего источника нормальной жизни своей. 
О н о пытается с тех пор то совершенно отрицать законы социальной 
природы, то подчиняться им до степени невыносимой ( . . . ) . Рас 
стройства жизни гражданской, социальной и семейной, проистекаю
щие от этого, приводят только к тому, что вместо общего равенства 
получается господство более сильного и бессовестного, эксплуатация 
наиболее слабого и добросовестного». 1 6 

Однако Тихомиров выступает не только как критик демократии 
и социализма. Позитивная сторона его теории изложена в обшир
ном труде «Монархическая государственность», где он последова
тельно рассматривает происхождение монархии, содержание мо
нархического принципа, римско-византийскую государственность, 
русскую государственность и монархическую политику. В целом 

13 Тихомиров Л. А. Демократия либеральная и социальная. С. 48. 
1 4 Там же. С. 4 6 — 4 7 . 
1 5 Там же. С. 102. 
1 6 Там же. С. 9 8 — 9 9 . 
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этот труд посвящен доказательствам преимущества монархическо
го типа правления. Вместе с тем именно в этой книге Тихоми
ров систематически излагает основные принципы своего мировоз
зрения. 

О претензиях на систематическое изложение социальных воззре
ний говорит уже самая первая фраза его трехтомного труда: «Что 
связывает людей в обществе?» Отвечая на этот вопрос, Тихомиров 
утверждает, что в основе общества лежит кооперация, которая рас
пространяется и на сферу социальной психологии: «.. .законы обще
ственности, суть не что иное, как законы кооперации чувств, хо
тений и представлений особей, вступающих в общественное между 
собой взаимодействие». 1 7 З а к о н кооперации имеет универсальное 
значение и проявляется в любом обществе, так как «...всякая коопе
рация представляет собой некоторое направление в одну сторону 
этих разнообразных и противоположных чувств, хотений и пред
ставлений, то есть, сама по себе, представляет некоторую направля
ющую силу, другими словами, некоторую власть». 1 8 

Этот же психологический фактор лежит в основе возникновения 
государственности, как изначальная потребность в организации об
щества. Более того, тот же принцип кооперации действует и в при
роде, обнаруживая себя в любой направляющей и объединяющей 
силе. Власть, согласно Тихомирову, и есть такая направляющая 
и объединяющая сила. Таким образом, в обществе власть порож
дается самыми элементарными общественными процессами. Т и х о 
миров ставит вопрос о том, что же гарантирует целостность сущест
вования социума? В чем заключается общественная солидарность, 
каковы ее силы, почему общество не распадается на отдельных ин
дивидов, психологические особенности которых, скорее, отделяют 
их друг от друга, чем связывают? У Тихомирова таким гарантом 
выступает именно власть. Т о есть власть приобретает социообразу-
ющее значение, власть есть принцип, необходимый для существо
вания общества. Такая власть «рождается одновременно с обще
ственным процессом. Власть является последствием общественного 
процесса и одним из условий его существования». 1 9 Феномен власти 
коренится в психологической природе человека: «...факт власти яв
ляется совершенно неизбежно как прямое последствие психиче-

Тихомиров Л. А. Монархическая государственность. С. 14. 
Там же. 
Там же. 
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ской природы человека». 2 0 Власть не противоречит принципу свобо
ды человека, она организует его внутренние силы и направляет его 
деяния. 

Тихомиров, исходя из такого представления о природе власти, 
различает власть верховную, проникнутую высшей идеей и являю
щуюся конкретным выражением объединяющего начала наций, 
и власть «управителыіую». Всего же возможны три принципа вер
ховной власти: монархия, аристократия и демократия. И х анализ по
зволяет Тихомирову сделать вывод, что «всякая Верховная Власть 
идеократична, то есть находится под властью своего идеала, и она 
неоспорима, пока совпадает с ним». 2 1 Ч т о же касается российской 
государственности, то он, исходя из исторического опыта существо
вания России, утверждает, что Россия представляет собой страну с 
особо благоприятными условиями для формирования монархической 
формы верховной власти. Вся политическая теория Тихомирова сво
дится к доказательству приоритета монархического правления по от
ношению к любому иному. Существуют три типа монархий: монар
хия деспотическая, монархия абсолютная и монархия истинная. П о 
убеждению Тихомирова, «монархия истинная, составляющая верхо
венство народной веры и духа в лице монарха», 2 2 есть соединение 
идеи верховенства власти и народного единства. Именно этот тип 
представлен в русском самодержавии. В то время как деспотическая 
и абсолютная монархии являются паллиативными вариантами. П р и 
деспотической монархии суверен противопоставляет себя народному 
волеизъявлению, а при абсолютной монархии царское управление и 
народное единство не выступают в единстве. 

Монархия — Верховная власть нравственного идеала. «Едино
личная власть способна быть верховной только тогда, когда нация 
ставит некоторый всеобъемлющий нравственный идеал над своим 
политическим творчеством, то есть государством». 2 3 Н о сама едино
личная власть еще не есть монархия, так как деспотизм, например, 
тоже представляет собой форму единоличной власти. Монархиче
ский принцип отличается от деспотизма и от тирании тем, что через 
монарха действует некоторая высшая сила, то есть Бог. Т а к и м обра-

2 0 Там же. С. 17. 
21 Тихомиров Л. А. Единоличная власть как принцип государственного 

строения. М., 1901. С. 68 . 
22 Тихомиров Л. А. Монархическая государственность. С. 100. 
2 3 Там же. С. 468. 
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зом, при отсутствии религиозной идеи, нравственно ограничиваю
щей самодержавную власть, монархия легко может превратиться 
в деспотическую диктатуру. 

П р и наличии же религиозной идеи монархия неизбежно оказыва
ется теократией. Теократические идеалы в конце X I X века не были 
чем-то из ряда вон выходящим. В русской религиозной философии 
ее центральная тема — «русская идея» — интерпретируется как бо
жественный императив содействия объединению человечества в сме
шанном процессе социальных реформ и христианизации. О н а пред
полагает отказ от своей национальной и церковной обособленности 
и стремление ко всемирной светско-духовной, теократической го
сударственности. В рамках церковно-политического объединитель
ного проекта следует рассматривать и теократические идеалы Т и х о 
мирова. 

У Вл. Соловьева в качестве практического резюме выступают 
меры по построению теократии с распределением провиденциальных 
ролей между папой (представляющем духовное отеческое начало) и 
русским императором (христиански освещенной светской властью) 
в деле наднационального объединения человечества. Разумеется, эта 
церковно-политическая схема повторяет на более низком уровне всю 
динамику метафизики всеединства, устремленную к собиранию все
ленной, к воссозданию в Боге ее божественного лика. София как 
реальность космическая и Церковь как реальность сакральная, как 
тело Христа , смешиваются в оптимистической интерпретации исто
рического процесса как Богочеловеческого. Однако эмпирически че
ловечество может объединиться и без Бога, во вселенском муравей
нике, в социалистическом хрустальном фаланстере или вавилонском 
всесмешении антихристова царства — объединиться на более низ
кой основе. Т а к а я перспектива весьма беспокоила Тихомирова, о 
чем свидетельствуют его работа «Религиозно-философские основы 
истории» и практически не известная повесть «В последние д н и » . 2 4 

У Вл. Соловьева теократический проект также излагается на раз 
личных уровнях — мистическом, поэтическом и публицистиче
ском. ъ Это не только проект организации будущего, в плане кото-

2 4 См.: Тихомиров Л. А. Религиозно-философские основы истории. 
М., 1997. 

2 5 См.: Соловьев В. С. Три разговора о войне, прогрессе и конце всемир
ной истории, со включением краткой повести об антихристе и с приложения
ми // Соловьев В. С. Сочинения. В 2-х т. М., 1990. Т . 2. С. 635—763. 
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рого России нужно отказаться от церковной обособленности и наци
онального эгоизма. Это еще и собирание вселенной, возвращение 
распавшихся враждующих элементов всеединства из хаотической 
периферийной множественности к божественному первоединству. 

Т а к и м образом, апокалиптические мотивы, сближающие Тихо
мирова с К. Н . Леонтьевым, — это необходимая предпосылка для 
понимания монархической и теократической формы консерватизма. 
Теократия — это все же социальный проект, но звучание апокалип
тических нот заставляет воспринимать его как проект, обреченный 
на неудачу. Теократия, в сущности, и для Вл. Соловьева, и для Т и 
хомирова, — это надежда на абсолютное событие. Н о это и круше
ние проективного мышления, отказ от попыток научно организовать 
и обеспечить будущее, крах магических упований на социальный и 
технический прогресс, который вовсе не меняет предельных коорди
нат мироздания, ничего не меняет в вечных полярностях добра и зла, 
жизни и смерти, божеского и человеческого. 

Конечный вывод теократических теорий — это не утверждение 
истинной монархии, а отказ от попыток социально-экономического и 
научно-технического преобразования России. Это признание, что 
«светлого будущего» никогда не будет. В России все попытки сле
довать путями западной цивилизации кончаются срывом в страшные 
бездны. Россия — это место тектонического разлома, это дверь 
в иные миры. Ее история — лучшее доказательство, что мы не мо
жем своими силами обеспечить бытие здесь, на земле, что мы нуж
даемся в спасении. Россия не доступна методическому проектирова
нию и организованному осуществлению нашего будущего — об этом 
свидетельствуют теократические построения Вл. Соловьева и Тихо
мирова. И дело даже не в том, что сами планы глобального преобра
зования теряют свою привлекательность, а в том, что России в этих 
глобальных объединительных планах не находится больше места. 
Дело не в том, что социальный прогресс, объединяющий цивилиза
цию, теряет свое значение, дело в том, что Россия неизбежно ока
зывается вне этого объединяющего движения. По-видимому, жить 
с Россией, оставаться на месте в апокалиптические времена, следо
вать катастрофическому ритму ее бытия без паники и потери себя, 
внимать ее пугающему облику — это уже очень много. 

Повесть Тихомирова «В последние дни» — яркое свидетельство 
апокалиптических видений. Речь идет о последней битве, которая, 
как считал Тихомиров, должна носить двойственный характер: 
«Это, во-первых, обыкновенный, материальный бой, поскольку он 
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ведется против людей, но, во-вторых, должен иметь психо-магиче-
ский характер, поскольку совершается против ангелов». 2 6 Последняя 
битва завершается полным поражением антихристианских сил: 
«Сверху посыпались бесовские ангелы, поражаемые небесными ра
тями Архангела Михаила, закружились в дыме ополчения Антиоха, 
как пыль, сдуваемая вихрем.. .». 2 7 Далее все происходит в соответст
вии с последними главами Откровения Иоанна Богослова, борьба 
заканчивается Вторым пришествием Иисуса Христа . «Так замыка
ется круг мировой эволюции. Царство мира соделывается Царством 
Господа. Все созданное приходит к той гармонии, в которой было 
создано, после продолжительного периода, в течение которого гар
мония была нарушена восстанием диавола и грехопадением человека 
(...) само человечество становится преображенным, получая новые 
силы для жизни с Богом и исполнения его предначертаний в мире» . 2 8 

Эта повесть свидетельствует о том, что Тихомиров пытался ос
мыслить историю человечества не только с точки зрения политиче
ских теорий, но и с точки зрения религиозной историософии. Ц е л ь 
последней — показать иллюзорность мира тьмы и истинность света, 
в конечную победу которого Тихомиров верил до самых последних 
дней своей жизни. 

Тихомиров Л. А. Религиозно-философские основы истории. С. 586. 
2 7 Там же. С. 586—587 . 
2 8 Там же. С. 587. 
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К И М Д Ж У Н сок 

М. А. БУЛГАКОВ МЕЖДУ ГНОСТИЦИЗМОМ 
И ПРАВОСЛАВИЕМ 

«Записки юного врача» (заметки к теме) 

В последнем из изданных жизнеописаний М . А . Булгакова ав
тор, А . Н . Варламов, называет «Записки юного врача» «одной из 
самых христианских книг русской литературы X X века». 1 Н а фоне 
незатухающих споров о «соблазненном лукавым» блудном сыне 
профессора Киевской духовной академии и внуке двух священни
ков подобного рода оценка представляется по крайней мере не бес
спорной. 

Оппонентами Булгакова традиционно выступают православ
ные критики. И х взгляд на творчество писателя вполне определен
но был выражен А . И . Солженицыным, уловившим в «Мастере 
и Маргарите» некоторые сатанинские тенденции и даже нечто более 
глубокое и тревожащее, что, впрочем, так и не нашло себе внятного 
объяснения и оценки ни в его критическом отзыве, ни в каких-либо 
иных исследовательских работах. 

Ответил Солженицыну В. Я . Лакшин, считавший, что «униже
ния Христа в романе нет и тени, а апология Сатаны носит саркасти
ческий характер. Солженицын прав, отмечая неортодоксальность 
веры Булгакова, но ни безбожником, ни апологетом князя тьмы его 
не назовешь». 2 

Свои аргументы в пользу концепций тех исследователей, которые 
говорят о православной основе творчества Булгакова, представила и 

1 Варламов А. Н. Михаил Булгаков. М., 2008. С. 78. 
2 См.: Арсланов В. Г. Постмодернизм и русский «третий путь». М., 

2007. С. 129. 
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M. О . Чудакова. Признавая невозможность сохранения в эпоху 
бурных перемен «наивно-чистого, религиозно-цельного христиан
ского мировоззрения», она все же утверждала: «...что бы ни проис
ходило со старшим сыном доктора богословия в первые годы после 
смерти отца и в последующие десятилетия — все это воздвигалось 
на фундаменте, заложенном в детстве: он был уже невынимаем». 3 

Следующим шагом в изучении религиозных ориентиров писателя 
стало открытие и анализ теософских мотивов в структуре как позд
них, так и ранних текстов Булгакова. Е . А . Яблоков обратил вни
мание на отсутствие политического подтекста в антитезе «бе
лые—красные» («Полотенце с петухом»), связав ключевой образ 
с семантикой «воскресения», обретения «новой жизни» . 4 В качестве 
архетипических для текстов Булгакова Яблоковым были выделены и 
проанализированы «водные мотивы», соотнесенные с христианской 
концепцией крещения как «обновления» или «второго рождения». 
Ученый подчеркивает и значимость «световой» образности, настаи
вая на ее связи с эсхатологическими мотивами, прежде всего с про
тивопоставлением света и тьмы. 

Несомненно, центральным мотивом «Записок юного врача», 
имеющим очевидные библейские коннотации, является мотив исце
ления. В Новом Завете мы находим ряд историй чудесного исцеле
ния, и прежде всего, исцеления верой. Т а к , к примеру, в Евангелии 
от Луки рассказано о нищем слепом, просившем милостыню у горо
да Иерихона и окликнувшем Иисуса, направлявшегося в Иеруса
лим. Услышав просьбу несчастного, Христос велел привести его и 
сказал: «Прозри! вера твоя спасла тебя» ( Л к . 18: 4 2 ) . И тот про
зрел. Этот и подобные ему евангельские рассказы в период работы 
над «Записками юного врача» должны были приобрести совершен
но особый смысл для Булгакова, поскольку для его героя исцеление 
больных оказывается скорее подлинным чудом, чем простым след
ствием его врачебного искусства. 

Н а особую значимость отношений больного и врача в творчестве 
Булгакова указывала Чудакова, полагавшая, что «врач и больной — 
излюбленные персонажи Булгакова с самых ранних опытов; повто
ряющееся место действия — больница; один из главных сюже-

3 Чудакова М. О. Жизнеописание Михаила Булгакова. М., 1988. 
С. 43—44. 

4 Яблоков Е. А. Текст и подтекст в рассказах М. Булгакова («Запис
ки юного врача»). Тверь, 2002. 
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TOB — фабульных ходов (наряду со сном) — болезнь». 5 Если это 
верно в целом для творчества Булгакова, то тем более верно для 
«Записок» . Однако отношения врача и больного, как и больница 
в качестве основного места действия, обретают здесь с самого нача
ла дополнительные коннотации. Дело в том, что место практики 
определяется как глухая провинция, а символы, характеризующие 
это место, — неизбывные тьма и холод. Этому символическому 
ряду противопоставлен герой, чья избранность несомненно опреде
ляется его талантом, но при этом речь идет не столько о профессио
нальном даре, сколько о чем-то другом — по крайней мере повест
вователь вполне может сравнивать его действия с действиями 
«опытного мясника» (с. 8 0 ) . 6 Н о для автора важно как раз то, что 
действия эти чаще всего совершаются на фоне отчаянных сомнений 
и раздумий, в результате которых молодой доктор приходит к уве
ренности в том, что все его усилия бессмысленны и безрезультатны. 
Созерцающие успех коллеги фельдшер Демьян Лукич, медсестра и 
родственники больных объясняют победу доктора его профессиона
лизмом, но самому герою кажется, что его подопечных мистически 
поддерживает природа и успех лечения ни чем иным, как чудом, 
объяснен быть не может. 

Существенно то, что тема жизни в этом булгаковском цикле не
разрывно сплетается с темой красоты, затухание которой как раз 
и означает действительную победу смерти. В открывающем цикл 
рассказе «Полотенце с петухом» Булгаков пишет: « Н а белом лице 
у нее, как гипсовая, неподвижная, потухала действительно редкая 
красота» (с. 7 8 ) . Возникает ощущение, что действиями доктора ру
ководит мучительное желание удержать гибнущую красоту «белоли
цей» девушки с «гигантской косой» (с. 7 8 ) . В рассказе «Стальное 
горло» молодой врач забывает и о собственном «негодном универси
тетском грузе», и о мучительном одиночестве при виде трехлетней 
умирающей девочки, каких рисуют только на конфетных коробках: 
«...волосы сами от природы вьются в крупные кольца цвета спелой 
ржи. Глаза синие, громаднейшие, щеки кукольные. Ангелов так ри
совали» (с. 9 3 ) . Похожим образом складывается ситуация и в рас
сказе «Вьюга», где речь идет о спасении «первой красавицы», и 
в рассказе «Крещение поворотом», где герой делает все возможное 

5Чудакова М. О. Новые работы: 2003—2006 . М., 2007. С. 397. 
6 Здесь и далее цитаты приводятся в тексте с указанием страницы по 

изд.: Булгаков М. А. Собр. соч.: В 5 т. М., 1989. Т . 1. 
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для того, чтобы не остался вдовцом «муж дульцевской женщины» 
(с. 8 8 ) . Именно красота в оправе близкой, почти неотвратимой 
смерти размыкает границы заброшенного места, в котором волею 
судеб оказался герой Булгакова, чтобы стать мгновенным отблеском 
иной гармонии и красоты, спасению которой и отданы все силы, весь 
талант и вместе с тем почти мистическая удачливость молодого вра
ча. Спасая ангельскую красоту, врач замещает Бога, принимая на 
себя и ответственность за все несовершенство созданного И м мира. 

М ы видим, как постепенно библейские мотивы «Записок» пере
осмысляются, и направленность этих изменений выражается в появ
лении элементов, отсылающих нас скорее к гностической версии 
христианства, чем собственно к православной. Н а первый взгляд, 
данное положение представляется парадоксальным в отношении 
к описываемому историко-литературному периоду и к творческой 
индивидуальности Булгакова. Т е м более что и сущность самого гно
стицизма отнюдь не является чем-то вполне определенным и одно
значным: «Гнозис, существовавший едва ли не от сотворения мира, 
на разных этапах своего развития, — как заметила О . А . Овчарен-
ко, — принимал различные внешние формы и дать исчерпывающую 
характеристику его проблематики просто невозможно». 7 И все же 
ряд типологических черт гностицизма можно вполне считать обще
признанными. Речь идет о приверженности гностицизма следующим 
постулатам: 

— существование погруженного в хаос материального мира 
вследствие его удаленности от Бога или ограниченности творческих 
сил у создавшего мир демиурга; 

— признание трихотомичности человека, суть которой выража
ется в различении духовного, душевного и телесного начал; 

— признание единого ответа на вопрос о смысле жизни челове
ка — аристократа духа, способного к обретению нового знания о 
собственном существовании и сущности мирового устройства, да
рующего личности не только ощущение избранности, но и спасение. 

Попытка осмысления гностических мотивов в русской литературе 
предпринимается в исследовании С . Л . Слободнюка, 8 объяснявшего 
повышенный интерес к гнозису «актуализацией „сатанинской" те-

' Овчаренко O.A. Гностицизм и литература X X в. // Теоретико-лите
ратурные итоги X X века. М., 2003. Т . 2. С. 53. 

8 Слободнюк С. Л. Идущие путями зла (древний гностицизм и русская 
литература 1890—1930 гг.). СПб. , 1998. 
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мы, принимавшей в начале прошлого века самые различные формы 
вплоть до обожествления зла и воспевания дьявола. В применении к 
литературе более позднего периода современные исследователи ука
зывают на присутствие гностических мотивов в творчестве знаковых 
авторов как в лагере победившего соцреализма, так и в пришедшем 
ему на смену зоне литературного постмодернизма. Впрочем, постмо
дернистский гнозис проявляет себя главным образом на уровне чис
то формальном — в обращении к теме тайных обществ, в связи с 
предсказаниями грядущих катастроф, кознями нечистой силы, Н Л О 
и т. п . 9 Подобная разработка темы способствует переводу гнозиса на 
бытовой уровень, но к предмету нашего исследования прямого отно
шения не имеет. 

Совершенно иное дело — литература соцреализма, открыто на
правленная против православной традиции, основанная на материа
листическом мировоззрении и вместе с тем — в самых радикальных 
своих проявлениях — пропагандирующая прямое отождествление 
человека и Бога, замену Бога новым героем, деятельность которого 
определяется новым знанием о будущем, противопоставленным хри
стианскому мессианизму и апокалиптике. 1 0 

В отличие от утопической направленности соцреалистического 
гнозиса, как впрочем и последующей беззастенчивой литературной 
мистификации постмодернизма, Булгаков обращается к гностиче
ским мотивам не как к альтернативе Православию, но скорее — как 
к способу примирения с тем, что прежняя наивность и простое при
нятие мира становятся невозможными (о чем, собственно, и говори
лось в цитированном выше замечании Чудаковой) . П р е ж д е всего 
мы находим у Булгакова обычную для религиозного мышления оп
позицию «реальный мир—иной мир», но это противопоставление 
усиливается тем, что знаками «реального мира» становится здесь 
безграничная, всепоглощающая «тьма» и одиночество. Речь может 
идти всего лишь о простых деталях повседневной жизни врача, та
ких как банальное отсутствие в забытом Богом местечке фонарей, 
электрических и керосиновых ламп, увеселительных и торговых за
ведений, кинематографа и магазинов — символов «иного мира», 
в котором возможна «сладостная жизнь» (с. 112). Н о постепенно 
все эти детали сгущаются в ощущении беспросветного одиночества, 

9 См.: Овчаренко O.A. Гностицизм и литература X X в. С. 84. 
1 0 См.: Ковтун Н. В. Русская литературная утопия второй половины 

X X века. Томск, 2005. С. 118—165. 
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которое еще больше усиливается дальнейшими трансформациями 
образа «реальной жизни». 

Первым уровнем трансформации становится хронотоп, основные 
характеристики которого поначалу (рассказ «Полотенце с пету
хом») в полной мере соответствуют реалистическому представлению 
о времени и пространстве. Географическими «привязками» создан
ного Булгаковым художественного пространства стали название ма
ленького уездного города и больницы, в которую был направлен мо
лодой врач. Временная характеристика еще более определенна — 
год (1917) , месяц (сентябрь) , число (17-е) , а в отдельных случаях 
имеется даже более точное указание времени — «два часа пять ми
нут» (с. 71) . Н о тут же, уже в самом зачине рассказа, обнаружива
ются первые знаки трансформации реалистического хронотопа в ду
хе летописной традиции, для которой время и пространство сущест
вуют в их неразрывном единстве, можно сказать даже, — в их 
взаимонеразличении: «Скажу коротко: сорок верст, отделяющих 
уездный город Грачевку от Мариинской больницы, ехали мы с воз
ницей моим ровно сутки» (с . 71) . 

Еще больше усиливается трансформация при детализации описа
ния: «Я содрогнулся, оглянулся тоскливо на белый облупленный 
двухэтажный корпус, на небеленные бревенчатые стены фельдшер
ского домика, на свою будущую резиденцию — двухэтажный, очень 
чистенький дом с гробовыми загадочными окнами» (с . 7 2 ) . Стран
ный эпитет, используемый при описании окон, поддерживается 
резюмирующей характеристикой пространства — «могильная 
тьма» (с . 7 2 ) или «ноябрьская тьма с вертящимся снегом» (с . 9 2 ) , 
летающей «как бес» и «шаркающей» (с. 9 6 ) метелью. Т а к реаль
ный мир обретает черты мира «иного», в котором оказываются «по
гребенными» в снегах месяцами работающие без отдыха фельдшер, 
акушерки, доктор. Недолгие свободные часы персонажи вынужден
но коротают за «тяжелыми запорами» (с. 117), в воспоми
наниях о прошлом под аккомпанемент «мышиной грызни» (с . 117), 
в обществе «бестолковых старушек» или «испуганных подрост
ков» (с. 118). 

В гностицизме оппозиции «реальный мир—иной мир» соответ
ствует оппозиция «жизнь—сон» . Ж и з н ь протекает в реальном ми
ре, а «иной мир» соотносится со «сном». У Булгакова мы находим и 
здесь своеобразное переворачивание: жизненное пространство, в ко
тором существует юный врач, под давлением целого ряда обстоя
тельств утрачивает реальные черты и обретает качества «мира ино-
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го», закрытого «пеленой дождя» (с. 122) . «Тьма» лишь изредка 
разрывается «светлыми лучами» вроде «интеллигентного» (с. 119) 
мельника из Дульцева, страдающего малярией и принявшего в один 
присест десять порошков хинина. В результате единственный «свет
лый луч» превращается в ложную метафору. Н е оправдавший на
дежд красавец-мельник после этого нелепого происшествия погло
щается «тьмой египетской». 

Своеобразной метафорой беспросветной реальности, в которой 
герой пытается биться за жизнь своих подопечных, предстает рас
сказ «Вьюга». Это рассказ о единственном свободном дне молодого 
доктора, который был подарен ему непогодой. Н о воспользоваться 
столь редким и щедрым подарком судьбы герою не довелось — 
с трагической вестью приехал нарочный из Шалометьева, где после 
несчастного случая умирала невеста конторщика Пальчикова. 

Случилось это, когда «за окнами творилось что-то, мною еще 
никогда не виданное. Неба не было, земли тоже. Вертело и крутило 
белым и косо и криво, вдоль и поперек, словно черт зубным порош
ком баловался» (с. 102) . Этот день, отданный природой на откуп 
сатане, доктор решил использовать для себя: смыть месячную грязь 
с уставшего тела, пообедать и выспаться. Н о его планам не суждено 
было сбыться. Безумная поездка к умирающей невесте бедного кон
торщика, превратившая жизнь в сон, отменила долгожданный отдых 
и вывела размышления героя о тайнах мироздания на новый уро
вень — к гностической, по сути своей, идее злого Творца материа
льного мира, тождественного библейскому Богу — непостижимому 
предводителю «нелепой и страшной» (с. 107) земной жизни. 

Символическим воплощением этой таинственной, хаотической 
силы мира становится вьюга, в описании которой Булгаков не может 
избежать олицетворения: «Вьюга проехалась по крыше, потом про
пела в трубе, вылетела из нее, прошуршала за окном, пропала» 
(с. 111). Вьюга смещает границы хорошо знакомого пространства, 
превращая, как говорит расстроенный возница, «весь белый свет» 
в дорогу, то есть делая бессмысленным любое движение, разрушая 
представление о существовании привычных для людей направлений. 
Реальность растворяется, превращаясь в сон, бред, в котором док
тора спасают воспоминания о «кой-каких рассказах» и «злоба» на 
Л ь в а Толстого, разбудившие в нем «бурную энергию» (с. 108), 
заставляющие бежать уныния, вовлекаться в движение. Н о вьюга 
сдается далеко не сразу. Н а помощь ей поспешили две громадные 
кошки — традиционное мифологическое воплощение инфернального 
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зла. Потом эти кошки в воображении заплутавших путников обрели 
обличье сначала собаки, а потом «черных зверей» (с . 110) с «гро
мадным жилистым телом», с острыми ушами — стаи волков. 
Позже , когда путники все же доберутся до мерцающего фонаря бо
льницы и все останется позади, «неизвестный» голос распадется на 
составляющие, из которых наиболее отчетливо проявятся насмешли
вый свист вьюги и стук часов, поглощенные в конце концов сонной 
тишиной. 

Размышление над этими полуреальными, полусновидческими, по 
сути своей, событиями и деталями выявляет особый тип реализации 
гностической идеи, о возможности которого писал исследователь 
«сатанинской тематики» в русском литературном модернизме 
С. Л . Слободнюк. Это своего рода «подлинный» гностицизм, к ко
торому повествователь приходит через преодоление гностицизма 
абстрактного; гностицизм, опирающийся на признание существо
вания Творца материального мира, тождественного библейскому 
Абсолюту. 1 1 

Н а фоне «тьмы египетской» в финале одноименного расска
за возникает символический образ «не то с мечом, не то со стетоско
пом» (с. 120), образ борца, сопровождаемого славной «ратью» 
«в белых халатах», устремленной вперед. Повествователю кажется, 
что славная «рать» из хорошего «сна». Обязательное облачение 
ближайших сподвижников юного врача — белые одежды — нужно 
воспринимать как напоминание об апокалиптическом сюжете: «...сии 
облаченные в белые одежды кто, и откуда пришли? ( . . . ) Это те, ко
торые пришли от великой скорби; они омыли одежды свои...» 
(Откр . 7: 13—14). И в Апокалипсисе, и в тексте Булгакова белые 
одежды — средство характеристики людей нравственных, стремя
щихся к спасению других от несчастий, а не просто универсальный 
символ доброты и чистых устремлений. 

Однако образ центрального персонажа отмечен глубокой неуве
ренностью в своем призвании. Н а протяжении всего цикла расска
зов молодой доктор испытывает сомнения в собственной компе
тентности. П р и принятии важного решения он томится страхом 
допустить ошибку, ведущую к неизбежно следующей за ней распла
те. В этом смысле показательно его сравнение себя с Лжедмитрием. 
В рассказе «Звездная сыпь», поставив диагноз при обнаружении 
хрипоты, «зловещей красноты в глотке, странных белых пятен в ней, 

11 См.: Слободнюк С. Л. Идущие путями зла. С. 10—11. 
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мраморной груди» (с. 135), доктор испытывает поочередно то бес
помощность, то смущение, то брезгливость. П р и этом он изо всех 
сил пытается выглядеть в глазах окружающих столь же убедитель
но, как его образцово-гениальный предшественник Леопольд Лео
польдович ( « Т ь м а египетская»), как обладающий непререкаемым 
авторитетом старейшины, признанный всеми лидер «Дуайен» ( « П о 
лотенце с петухом»). Оправданием такого отношения к себе моло
дой врач считает свою выучку и упорство, возмещающие недостаток 
опыта и уверенности в себе. Интеллектуальный уровень он поддер
живает с помощью книг, учебников, текстов университетских 
лекций, над которыми просиживает ночами в поисках ответа на му
чительные вопросы. Постоянным его спутником становится «спра
вочник в красном переплете», «вечный друг» (с. 137) . В рассказе 
«Стальное горло» перед операцией доктор пересекает занесенный 
метелью двор, чтобы перелистать необходимую книгу и найти нуж
ный рисунок. Книги помогали ему «до всего доходить своим умом и 
в одиночестве» (с. 148) . 

В финальной части рассказа с символическим названием «Кре
щение поворотом» повествователь говорит о своем понимании под
линного знания: «Большой опыт можно приобрести в деревне, — 
думал я, засыпая, — но только нужно читать, читать, побольше... 
читать...» (с. 91 ) . Именно поэтому каждый вечер он «сидел в од
ной той же позе, напившись чаю: под левой рукой у меня лежали все 
руководства по оперативному акушерству, сверху маленький Додер-
ляйн. А справа десять различных томов по оперативной хирур
гии» (с . 9 2 ) . 

Н о в рассказе «Крещение поворотом» надежды, возглагаемые на 
спасительные книги, не оправдываются. В своей оценке сложившей
ся ситуации автор поднимается до самоиронии: «Чтение принесло 
свои плоды: в голове у меня все спуталось окончательно, и я мгно
венно убедился, что я не понимаю ничего, и прежде всего, какой, 
собственно, поворот я буду делать» (с. 8 8 ) . В некоторых ситуациях 
знание заменяет интуиция, «чутье». Как он сам говорит в начале 
рассказа «Звездная сыпь», чутье подсказывало выход, когда на 
знание рассчитывать не приходилось. 1 2 

1 2 Действия «наобум» в ситуации, когда знаний и опыта не хватает, на
правляются, корректируются и при надобности поддерживаются неведо
мым двойником. Эта фигура проявляет себя в рассказе «Стальное горло», 
когда доктор с ужасом ждет согласия родственников больной девочки на 
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Постепенно расшатываются опоры, на которых должна была по
лагаться вся его профессиональная деятельность, — нет больше ни 
уверенности в силе книжных знаний, ни веры в возможности поряд
ка, ни понимания столь спасительных и могущественных в привыч
ной жизни стереотипов. О д и н из знаков утраты веры — обесцени
вание «зубчатого „Жиллета"» , похожего на тот, что помог выжить 
на необитаемом острове и дождаться «людей-спасителей англичани
ну отшельнику» (с . 122) . 

Если предположить, что причина страхов, терзающих душу юно
го врача, заключается в отсутствии твердой внутренней опоры, то 
в поисках такой опоры надежда на разум и силу воли отброшена 
первой: «Бритва лежала на столе, а рядом стояла кружка с простыв
шим кипятком. Я с презрением швырнул бритву в ящик. Очень , 
очень мне нужно бриться» (с . 127) . Явная ирония, прорывающаяся 
сквозь эмоции отторжения, — знак уходящей и так и не оправдав
шейся надежды на спасительность рационально организованного по
вседневного быта. 

Бритва превращается в предметное напоминание о необходимости 
внутренней самодисциплины, требовательности к самому себе, с утра
той которой изменяется сначала внешний облик, а затем под угрозой 
оказывается и внутренняя идентичность героя. О д н а ж д ы он, в оче
редной раз рассматривая себя в зеркале, увидит, что «над верхней 
іубой прочно утвердилась полоска, похожая на жесткую пожелтев
шую зубную щеточку, щеки стали как терка». В дальнейшем в разви
тии портретной характеристики появляется упоминание и об изменив
шейся прическе: «Ныне пробор исчез. Волосы были закинуты назад 
без особых претензий» (с. 122) . Последняя деталь вызывают некото
рые ассоциации с образом Христа, которая в дальнейшем только уси
ливается, поскольку волей судьбы герой-исцелитель непрерывно ба
лансирует на границе двух миров, представляя для своих подопечных, 
как и для читателей, в одном лице Бога и человека. Характерное ука
зание на границу между этими мирами — образы зеркала и мостков. 

Символом перехода между двумя мирами, миром живого и иным 
миром, неподвластного никому иному, кроме врача, одержимого 

трахеотомию. Сначала он удивляется необъяснимому собственному спо
койствию, потом «ужасается» своей же иррациональной настойчивости. 
В конце концов ему начинает казаться, что за него говорит «другой 
кто-то» «чужим голосом», заставляя произносить слова, которые сам он 
«сказать не мог» (с. 95) . 
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неизвестными силами, становится описание «весенних родов у мос
та» (с. 125) в рассказе «Пропавший глаз». Р о д ы молодому докто
ру приходится принимать часто, но, несмотря на всю обыден
ность этого действия, сам он прежде всего, склонен соотносить его 
с функциями божественными: как боги, по весне, в половодье «при
няли младенца мужского пола. Живого приняли и мать спас
ли» (с . 123) . 

И все-таки вера доктора в собственную почти божественную си
лу подвергается постоянным испытаниям. Ему не удается спасти 
младенца в рассказе «Пропавший глаз». И пусть эта вера восста
навливается и поддерживается и пациентами, и коллегами, 1 3 в ми
нуты рефлексии, в эктремальных ситуациях человек не находит 
баланса между верой в себя и знаниями, которые эту веру должны 
поддерживать. Совершая ошибку, он готов ответить за нее, го
тов покаяться, но адресат покаяния, к сожалению, неизвестен. 
Т а к , после смерти мальчика в рассказе «Пропавший глаз» доктор 
мучительно бьется над одним вопросом: «Поехать куда-нибудь, 
повалиться кому-нибудь в ноги» (с. 126) . Т а к же и в рассказе 
«Стальное горло», когда герой, как ему кажется, принимает «легко
мысленное» решение о трахеотомии, ему хочется и покаяться, и «все 
бросить и заплакать», наконец, попросить прощения, но опять 
«у кого-то» (с. 9 8 ) . 

Это стремление к покаянию можно было бы без малейших коле
баний назвать христианским, но мешают неопределенные местоиме
ния, свидетельствующие о том, что адресат этого покаяния не про
сто неизвестен, но скорее утерян, поскольку утеряна и вера как 
основа покаянного обращения. I Іредлагаемая в одном из фрагмен
тов повествования «расшифровка» адресата эту неопределенность 
не уничтожает («дорогие коллеги» или неназванные государствен
ные юридические организации, которые могут виновного в качест
ве наказания отправить на Сахалин). Молодой врач существует 
в открывшемся ему апокалиптически неустойчивом мире неким 

1 3 Так в рассказе «Стальное горло» сначала мать умирающей девочки, 
передоверяя ее судьбу доктору, становится перед ним на колени, а после 
спасения ребенка недоверчивая бабка вырастает «из-под земли» и крес
тится, как отмечает повествователь, «на дверную ручку, на меня, на пото
лок» (с. 98) . В рассказе «Звездная сыпь» пациентка, избавленная от 
страха заражения сифилисом, также перед исчезновением «поклонилась 
низко в пояс» (с. 140). 
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потерянным «островом», поглощаемым «сатанинской вертящей
ся мглой» (с. 125) под свист и вой «ведьмы-вьюги». Медленно 
он преодолевает опыт прошлой, «доостровной» жизни, опыт наив
ной веры и поверхностного рационализма, следование которым ка
кое-то время виделось как спасительное и воплощалось в мотиве 
ученичества. Отчаявшись дождаться «людей-спасителей» (с . 122) , 
время от времени подчиняясь «чутью», он живет в раздумьях 
и колебаниях. 
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Д. H. М И Ц К Е В И Ч 

«РЕАЛИОРИЗМ» ВЯЧЕСЛАВА ИВАНОВА 

I. A Realia ad realiora 

Du regst und rührst ein kräftiges Beschließen 
Zum höchsten Dasein immerfort zu strebena 

/. W. Goethe. Faust, II, Act I1 

Лозунг Вячеслава Иванова «от реального к реальнейшему» 
(II, 571) выражает, вслед за не раз цитируемыми им словами Фауста, 
древнее влечение к Высшему Бытию (II, 601 , 6 0 2 ) , как и к высво
бождению из пределов самореференциальности (II, 553) . И чем выше 
регистрируемый уровень сознания, тем универсальнее, постояннее, 
первичнее и поэтому — реальнее становится регистрируемый на нем 
предмет. Доктрина такого «восхождения» относится к жизневосприя-
тию, как и к корням и границам поэтического творчества вообще, и к 
самой проблеме наличия «высших реальностей» (realiora 2). Его же 
словообразование «реалиоризм» (II, 571) означает систему восприя
тия и отражения действительности как иерархии значений, восходя
щих от обыденности к мистике. Решение ученым поэтом задачи их рас-

1 «Ты побуждаешь и движешь твердое решение / К высшему бытию не
престанно стремиться». Иванов цитирует и переводит в статьях разного 
времени это спасшее Фауста обращение к земле («Символика эстетических 
начал», 1905; Иванов Вяч. Собр. соч.: (В 4 т.) Брюссель, 1971. T. I. 
С. 823; «Заветы символизма», 1910; Там же. T . II. С. 598; «Лик и личины 
России», 1917; Там же. T . IV. С. 451). Далее ссылки на это издание дают
ся в тексте, римская цифра означает том, арабская — страницу. 

2 По правилам латинского склонения, родительный падеж множествен
ного числа был бы «realiorum»; но Иванов, по-видимому, сочинил это сло
вообразование, и вернее не склонять этот неологизм, как если бы он был 
частью римского обихода. 

254 © Д. Н. Мицкевич, 2010 
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крытая утверждает трудный и редкий по последовательности путь в 
практике русского и мирового искусства. Рассматривая действенность 
«реалиоризма» как модели поэтического творчества, постараемся сопо
ставить теоретические освещения самим Ивановым взятого на себя за
дания с примером его выполнения в программном сонете «Apollini». 3 

Обнаружение realiora в общей динамике стихотворения возлагает
ся Ивановым на читателя. 4 Ему дана возможность начать с припоми
нания биографических и библиографических ситуаций, откуда автор 
черпал заимствованные образы и концепты. 5 Распознавая подтексты, 

3 Стихотворение «Когда вспоит ваш корень гробовой...» (II, 358—359) 
появилось в первом номере журнала «Аполлон» (октябрь 1909 г.) под 
заглавием «Apollini» в расцвете творчества Вячеслава Иванова и Серебряного 
века. О разных аспектах этого сонета мне уже не раз доводилось писать. 

4 См. примеч. 55. 
5 Ссылаясь на M. М. Бахтина и О С . Аверинцева, О Н . Доценко 

справедливо заключает: «Кажущаяся сложность, а зачастую и „непонят
ность" поэзии Иванова во многом объясняется ее цитатной природой. Но 
стоит раскрыть источники цитат и реминисценций — и многое у Иванова 
оказывается на удивление простым и понятным» (Доценко С. Н. О фо
льклорных источниках стихотворения Вячеслава Иванова «Rozalia tou 
agiou Nikolaou» // Русская литература. 2006. № 3. С. 109). В своем по
следнем цикле, в стихотворении «И поэт чему-то учит...», Иванов с муд
рой шутливостью уверяет, что «не мудрости своей» и не качеству жизни, а 
«Учит он — воспоминать» (II, 592) . И в своей первой статье о литерату
ре он пишет: «Что сознание — воспоминание, как учит Платон, оправды
вается на поэте, поскольку он, будучи органом народного самосознания, 
есть вместе с тем и тем самым, — орган народного воспоминания» 
(I, 713). Память вмещает и категоризирует все, что мы знаем и о чем мо
жем судить (блаж. Августин, «Исповедь», кн. X , VIII) . Для художника 
проблема realiora и памяти сложнее: в совершеннейшем из примеров «реа
лиоризма», «Paradiso», Данте, признается, что ни слова, ни память не мо
гут удержать того, что мистически предстало взору (Canto I, 4 — 9 и 
XXXIII, 55—57; см. также его письмо к меценату Кан Гранде 
(Epist. XIII, 7 7 — 7 9 , 8 3 — 8 4 ) и там же ссылку на апостола Павла 
(2 Кор. 12: 3 — 4 ) ) . А в Новое время знаменито стихотворение Тютчева 
«Silentium», «обнажающее самый корень нового символизма», с которого 
Иванов начинает свою статью «Заветы символизма» (II, 589) . Дальше 
Иванов ссылается на миф Шиллера о поэте, вернувшемся с Парнаса на 
землю и нашедшем, что все на ней поделено между практичными хозяева
ми (II, 594) . Вероятно, имелось в виду стихотворение 1795 г. «Die Teilung 
der Erde» («Раздел земли»). Вордсворт здесь не упоминается, но его не
оконченная поэма, посмертно названная «The Prélude», во многом созвуч
на Тютчеву и предвосхищает интуитивный реализм Иванова. 
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читатель приобщается к мировой культуре. Для этого Иванов-филолог 
воскрешает концепции (noumena) многих своих предтеч, пользуясь 
особой, характерной для него, комбинацией методов: интертексту а-
лъностъю, мифотворчеством, полисемией и «опрозрачниванием» 
реальности. Эти методы еще ожидают специальных теоретических 
описаний. Пока же, в первой части этой работы, отметим их обосно
вание, а во второй — их применение и взаимное освещение. 

Осмысление того, что, собственно, являют собой интуитивно вос
принятые геаііога, удается смертным лишь отчасти, но эрос этой 
мистерии (согласимся с Ивановым) всегда стимулировал лирику, он 
централен в «истинном символизме» и гарантирует оригинальность 
поэта. 6 П о моему опыту, действенность realiora вернее определяется 
в цельности единого произведения, нежели в компиляции деталей из 
многих произведений или с птичьего полета экстенсивных обозрений 
всего корпуса текстов по эта-мыслителя. 7 С накоплением достоверных 

6 «...B каком объеме принимается термин символизма? Поспешим разъ
яснить, что не искусство лишь, взятое само по себе, разумеем мы, но ши
ре — современную душу, породившую это искусство», — писал Иванов 
в статье «Предчувствия и предвестия» (II, 86) . «Отвлеченно эстетическая 
теория и формальная поэтика рассматривают художественное произведение 
в себе самом; постольку они не знают символизма. О символизме можно го
ворить, лишь изучая произведение в его отношении к субъекту воспринима
ющему и к субъекту творящему, как к целостным личностям» (II, 609) . Са
мо подразумевание наличия realiora единит субъекты творящего и восприни
мающего. Под «целостной» же подразумевается личность, способная 
«превзойти самого себя» (блаж. Августин), то есть перейти границы само-
референциальности «ограниченного индивидуализма» (II, 623, 635). 

7 Иванов резко порицал смешение цитат из разных контекстов как ме
тодологически недопустимую контаминацию (см.: Иванов Вяч. Старый 
набросок ответа на «Реконструкцию». (Прил. к письму к Е. Д. Шору от 
20 августа 1933 г.) // Сегал Д., Сегал (Рудник) Н. «Ну, а по существу 
я Ваш неоплатный должник»: Фрагменты переписки В. И. Иванова 
с Е. Д. Шором // Символ. № 53 /54 : Вячеслав Иванов: несобранное и не
изданное. (Париж; Москва), 2008. С. 3 9 8 — 3 9 9 . Далее сокращенно: 
Фрагменты). В этой работе я концентрируюсь лишь на одном моменте си
стемы Иванова: внесении «высших реальностей» в словесный материал. Со 
своей стороны, «Apollini» — образец «совершенной лирики» (II, 796) — 
являет собой наилучшую площадку для обозрения многолинейных ассоци
аций. Учет того, которые из составных его общей системы преобладают 
в данном тексте, требует знакомства со всеми его высказываниями; тогда 
показ порядка и соподчинений мыслей Иванова предотвратит погрешность 
контаминации. Но резкое порицание попытки друга выявить его филосо
фию из разных статей о литературе — урок, заданный Ивановым всем 
нам, аналитикам его трудов. 
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интерпретаций узнавание перепевов realiora в трудах Иванова станет 
легкой рутиной, но пока, несмотря на высокую разумность его статей, 
посвященных той же доктрине — ученой интуитивности «ясновиде
ния веры» (II, 5 5 6 ) , уразумение системы Иванова все еще пребыва
ет в начальной стадии. П р и принципиальной близости в этой системе 
задач философии и искусства, его проза и поэзия пополняют друг 
друга лишь косвенно, а внимание автора к точности передаваемой им 
мысли не допускает редукций и упрощений его сложной диалектики. 

Первая часть предлагаемой работы сличает теоретические выска
зывания Иванова с их отражениями в сонете «Apollini». Цитируе
мые из него слова (с номером строки в квадратных скобках) приво
дятся как поэтические эквиваленты ключевых моментов доктрины. 
Стихотворные тропы обогащают доктринальные доводы неждан
ными ассоциациями, не вмещающимися в линейный дискурс фор
мальной прозы. А перенос логически-смысловой нагрузки из прозы 
на цитируемые иносказания, в свою очередь, сообщает мотивирую
щую их логику. Эволюция религиозно-эстетической доктрины И в а 
нова видится как путь, последовательно приведший его за границы 
искусства, но осуществившийся благодаря искусству. Припомним 
его программное стихотворение: 

APOLLINI 

Когда вспоит ваш корень гробовой 
Ключами слез Любовь, и мрак — суровый, 
Как смерти сень, — волшебною дубровой, 
Где Дант блуждал, обстанет ствол живой: 

Возноситесь вы гордой головой, 
О Гимны, в свет, сквозя над мглой багровой 
Синеющих долин, как лес лавровый, 
Изваянный на тверди огневой. 

Под хмелем волн, в пурпуровой темнице, 
В жемчужнице-слезнице горьких лон, 
Как перлы бездн, родитесь вы — в гробнице. 

Кто вещих Дафн в эфирный взял полон, 
И в лавр одел, и отразил в кринице 
Прозрачности бессмертной?.. Аполлон! 

Первая строфа этого сонета — хороший пример иконографиче
ской стратегии. З а р о д ы ш гимнов («корень» [1 ]) прорастает при сте-
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чении определенных состояний духа. А их ядро — realiora — рас
крываются только в последней строфе. И «адресат» сонета — 
« О Гимны», его главное подлежащее, — называется только во вто
ром катрене [ 6 ] , хотя они намечены уже в первой строке личным 
местоимением «ваш» [1]. Н о «мрак суровый» [ 2 ] , в котором зарож
дается творчество, уже не есть оргийное умопомрачение Мэнады, 
«где гнездятся глубинные корни пола ( . . . ) хаотическая сфера — об
ласть двуполого мужеженского Диониса». Этот мрак более не «ста
новление, соединяющее оба пола ощупью темных зачатий» (I , 8 2 9 ) . 
О н — «Как смерти сень» [3 ] , трагическое умопросветление катар
сиса. И биографически испытанные поэтом составляющие этого 
«мрака», принятые как общечеловеческие, слагаются из членораз
дельных составных: «ключей слез» [2] над смертной утратой и вспа
ивающей [1] ими «Любви» [ 2 ] . А второе сравнение — беспутица 
«волшебной дубровы» [3] — поясняется контекстом: «где Дант 
блуждал» [ 4 ] , то есть Первой песнью «Inferno». Дуброва подобных 
же голосов-ассоциаций «обстанет» [4] пока что загадочный (до 
12-й строки, именующей «Дафн», во множественном (!) числе) 
субъект. И этот субъект эфирно-надгробных realiora явлен уже в 
первой строфе в своей земной ипостаси как «ствол живой» [ 4 ] , в ко
тором, по Овидию, Дафна была заживо погребена. 

Замечательно, что термины этого сонета отвечают всем фазам 
становления поэта. Переход последней строфы на сверхличностный 
уровень легко понять и как переход от активно гласного славословия 
на пассивный уровень мистического созерцания, ведущего к послед
ним тридцати годам «келейного» молчания. В стихах же иконы 
(имя-образы) , долженствующие воплощать наития realiora, выбира
ются Ивановым из личного опыта, из природы и из опыта корифеев 
европейской культуры. Разнородность этих источников отличает 
«варварски роскошно» затрудненное преподношение realia (не самих 
realiora, а их символов) ранних сборников от все более «скупых» 
циклов Иванова. 

Эллипсис — опущение пояснительных связей (о них ниже) меж
ду столь разнородными составными данного мрака — подчеркнут 
здесь оксюморонами, твердо спаянными из существительных и ат
рибутов: «корень гробовой» [1], «ствол живой» [ 4 ] , «твердь огне
вая» [ 8 ] , или, ниже, «родитесь вы в гробнице» [ И ] , «эфирный по
лон» [12] , «прозрачности бессмертной» [14] . Контрастность оксю
моронов создает впечатление антиномной речи, сбивающей читателя 
с рельс обычного чтения на поиски окольных ассоциаций, мотивиру-
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ющих данные сцепления. 8 Т е же ассоциации встречаются в других 
произведениях Иванова или в ссылках на чужие — названные 
(Данте) и неназванные (Овидий) — источники. Пропуски объяс
нительных связей — «пифийная» эллиптика. 9 Знаменование духов
ных ощущений контрастными, архаически стилизованными подоби
ями составляет, на мой взгляд, единственное совпадение поэтики 
Иванова со стратегиями современного ему авангарда. Н о в отличие 
от неопримитивистов его мифологические стихи не довольствуются 
только эстетическим эффектом: чтению «Apollini», как и всех тек
стов Иванова, предпосылается всегдашнее задание отражать вне
временные значения (realiora) в видимых вещах (in rebus ) . 1 0 Статьи 

8 «Поэзия духа», по своей природе, вынуждена согласовывать лингви
стические суждения с мифопоэтическими. «Антиномизм, — по верному 
замечанию современной исследовательницы, — пронизывает не только 
архитектонический, тематический и формально-композиционный уровни 
поэзии Вячеслава Иванова, но проникает и в ее молекулярный лингвисти
ческий состав» (Гоготишвили Л. А. Антиномический принцип в поэзии 
Вяч. Иванова // Гоготишвили Л . А. Непрямое говорение. М., 2006. 
С. 104). «Может быть, говоря о поэзии, мы вступаем в такую область 
первооснов духа, что там уже мыслить не антиномично — невозмож
но; может быть, там — в этой стране — перестают иметь силы обыч
ные законы мышления, и начинается власть иных, неизведанных, которые 
кажутся нам законами антиномии, законами необходимости проти
воречия?» (Пяст Вл. Стихи о Прекрасной Даме. (Рец. на первый 
том Собрания сочинений А. Блока) // Аполлон. 1911. № 8. С. 69; пере-
изд.: Пяст Вл. Встречи. М., 1997. С. 224) . Иванов, как постараемся 
доказать, осуществляет рациональный контроль над неизбежными пси
хологическими «противоречиями», пользуясь полисемией символическо
го языка. И научный этикет требует доказательств, что приводимые 
источники данных терминов действительно были у автора на уме во вре
мя или около времени писания, — не просто по их совпадению или 
сходству со сказанным, а по биографическим или текстуальным доказа
тельствам. 

9 Пифия в дифирамбе «Огненосцы» так утверждает всесвязность: 
«Из Хаоса родимого / Гляди — Звезда, Звезда!... / И з Нет неприми
римого — Слепительное Да!...» (II, 243). 

1 0 Эта цель, роднящая немецких романтиков со Средневековьем, ко
нечно, не нова: Иванов причисляет себя к традиции «Поэтов Духа» 
(1,737) — вертикально устремленных гимнопевцев. Чувствуя себя деть
ми земли и неба, они ищут в себе признаки соприродности этих реально
стей. Взятые во второй части моей статьи как эпиграф строки одного из 
последних стихотворений Иванова, написанного по посещении выставки 
старинных картин («Вы, чьи резец, палитра, лира...»), подтверждают, что 
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Иванова так или иначе трактуют этот императив, но постоянное его 
выполнение проходило весьма обусловлено. П о признанию, сделан
ному в 1933 году, «словесное ознаменование постигаемого» «часто 
бывало неточно, соблазнительно, потому что постигаемое еще „неяс
но различалось, как чрез магический кристалл", по слову Пушки
на, — говоря проще, не было еще постигнуто до конца». 1 1 В писани
ях Иванова эта роль возлагалась преимущественно на поэзию как на 
более вместительный словесный жанр. Как записано в его дневнике 
21 апреля 1902 года: «Итак , в лирической форме, в ряде сонетов 
сказать то, что я знаю (не тем знанием, которое может быть выра
жено в прозе) ( . . . ) Итак , опять — поэзия?!» (И, 771) . 

Сонет «Apollini» отмечает в системе кодов Иванова переход от 
смутного дионисийства, прославившего его в начале пути, к более 
созерцательному, нежели оргиастическому, подходу к творчеству. 
Героем выступает уже не Дионис, а Аполлон. Внешне имя послед
него было вызвано участием Иванова в петербургской группе мо
дернистов, собравшихся вокруг журнала «Аполлон» ( 1 9 0 9 — 1 9 1 7 ) . 
Н о уже в программной «дискуссии» «Пчелы и осы Аполлона» (в 
том же первом номере, где появился сонет) показано обособление 
позиции Иванова. Для него Дионис еще остается неотъемлемым 
стимулом творчества, хотя уже явно вне поля зрения. Т а к и диони-
сийские предпосылки сюжета «Apollini» — страсти «Любви» и 
«Смерти» — показаны как завершенные уже до начала повествова
ния. Внимание переносится на другую ипостась божественных rea
liora: на аполлиническую посмертную рефлексию инвариантных 
и сверхличных ценностей. В этом и состоит отличие Иванова от 
«аполлоновцев» и от его современников в целом. Речения «Филосо
фа» (Иванова) в редакционной автопародии вторят почти буквально 
мотивам сонета «Apollini»: 

«Дельфийское жречество 1 2 утвердило двуединую религию нераз
дельных и неслиянных богов». «Корни Аполлоничсского искусства 

он, и как потребитель, и как творец культуры, остался до конца дней вер
ным заданию отражать «свет иной». 

1 2 Вероятно, Плутарх в «De Pythiae oraculis» или «Questiones Graecac». 

I. 1. Аноллшіичсскос созерцание 

и Фрагменты. С. 397—398 . 
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в Дионисе [ср. «корень гробовой», вспаиваемый «Любовью»] . Дант 
проходил сквозь „selva oscura", громоздящий вокруг него свои ужа
сы [ср. «волшебною дубровой, / Где Даит блуждал» [ 3 — 4 ] 
и «мрак — суровый» [ 2 ] ] . Это образ жизни, лик Диониса. Н о вот 
расходится [в печати: «рассеивается»] мрак ночи, и в белом утреннем 
тумане [ср. «синеющих долин», 7] четко отражаются в застывшем 
озере 1 3 [«и отразил в кринице» 13] металлические [в печати: «метал
лически чеканные»] лавры [ср. «Как лес лавровый / Изваянный на 
тверди огневой», 7 — 8 ] , и золотое небо — Аполлон [ср. «В П р о 
зрачности бессмертной — Аполлон», 12]. Н о это строго священст-
венное [в печати опущено] видение встает уже за пределами жизни 
[ср. «В эфирном полоне», 12]. Золотой [в печати: «белый»] лик 
Аполлона для меня рисуется как лик смерти [ср. «Как смерти сень» 
[3]] . Я не вижу, куда может вести Ашоллон в области жизни ( . . . ) не
льзя достичь ступеней Аполлонова храма, не пройдя через Любовь и 
Смерть». 1 4 В нашем сонете «Любовь» и «Смерть» также пишутся с 
большой буквы, подчеркивая их свойство вмещать realiora in rebus. 

Для рассматриваемой темы внутреннее аполлинийство Иванова 
важнее филологических первоисточников и внешнего отношения 
к журналу «Аполлон». Это аполлинийство восходит к поэтике упо
минаемого тут Данте [ 4 ] , видевшего в Аполлоне символ творче
ски -сообщительной религиозности, художественно восполняющей 
обрядно-доктринальную религиозность глубочайшего христианского 
поэта (Paradiso, I, 13—15; II, 2 2 ) . Далее в моей работе будет рас
смотрено отрицание Ивановым господствующего в модернизме ин
дивидуализма. Это, казалось бы, парадоксальное для самоуглублен
ного лирика отклонение выступает рельефнее на фоне его отношений 
с Андреем Белым и А . Блоком, виртуозами иносказательной техни
ки передачи своего состояния духа, служащими, как и он, realiora, но 
оставшимися, по сути, индивидуалистами. 1 3 Иванов же исходит из 

1 3 Не отсюда ли сравнение Николая Гумилева: «...обычно поэтическое 
живописание — это озеро, отражающее в себе небо; поэзия Вячеслава 
Иванова — небо, отраженное в озере» (рецензия на «Spéculum Speculo-
rum», второй книги «Cor ardens», заключаемой сонетом «Apollini»; Апол
лон. 1911. № 7). 

1 4 Аполлон. № 1. 1909. С. 8 0 — 8 1 . 2-я паг. Цитирую также более ран
ний, но вполне законченный вариант, опубликованный П. В. Дмитриевым 
(Дмитриев П. В. «Пчелы и осы Аполлона»: К вопросу о формировании 
эстетики журнала // Русская литература. 2008. № 1. С. 233). 

b См. подробнее разделы I. 5, I. 7. 
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ортодоксально церковного понимания духовности и в то же время 
вменяет себе в обязанность реализм — передачу лишь подлинно пе
режитых, лично засвидетельствованных событий. И он отстаивает 
объективный лиризм на психологически целительной почве мировой 
всесвязности (панкогерентности). П р и этом он воздерживается от 
публичного высказывания и навязывания своих личных религиозных 
убеждений. 1 6 

В конце этой части работы необходимо рассмотреть конфликт, 
приведший Иванова к изоляции от духа времени и умолканию его 
музы. И з внешних причин достаточно припомнить потерю контакта 
с читателем: с отлучением от «безучастной» культурной атмосферы 
Петербурга утратился и дидактический пыл; 1 7 и после «Нежной тай-

1 6 «Пусть хорошо заметит читатель — под религией понимается не ка
кое-либо определенное содержание религиозных верований, но форма са
моопределения личности в се отношении к миру и к Богу» («Манера, лицо 
и стиль», 1912; II, 620) . В наиболее продуктивный в литературном плане 
петербургский период Иванов предпочитал писать о наличии, но не о 
сущности лично ощущаемых им realiora. Впоследствии, когда пропитание 
семьи напрямую зависело от престижа и вразумительности его идей среди 
иноязычной элиты, полиглоту и ученому Иванову было трудно представ
лять их во весь рост без опоры на собственную поэтическую мифологию. 
Тогда, при закате гуманизма, ожидаемые от него после «Переписки из 
двух углов» (1920) оригинальность и вес «русской духовности» нужда
лась в приурочивании прошлых писаний к европейскому академическому 
обиходу. Так, в конце 1920-х и начале 1930-х гг. Иванов, как отмечается 
в предисловии к публикации его писем к Е. Д. Шору, подчеркивал, «что 
ведущим началом его творчества всегда была Церковь, и предназначение 
России в современном европейском мире непосредственно связано для не
го с той задачей, которую возлагает на себя и Русская Православная Цер
ковь, и русский народ. Так, сохраняя верность началам своего пути, он все 
же считает необходимым переработку тех старых статей, где его позиция 
кажется ему устаревшей или уводящей в сторону от основного вектора, 
ориентированного на Церковь» (Фрагменты. С. 340) . 

1 7 Показателен пассаж в речи Иванова «Взгляд Скрябина на искусст
во» (декабрь 1916 г.): «...я признаюсь,, что после тех споров [весной 
1910 г.] о смысле символизма, когда мы с Александром Блоком защи
щали на страницах беспристрастного и, казалось, безучастного „Апол
лона" теургический постулат, я был, — несмотря на возникновение, под 
руководством Андрея Белого, скромного журнала „Труды и дни", поста
вившего себе задачей философски развивать содержание наших общих 
чаяний, — все же глубоко удручен сознанием нашего одиночества. Нам, 
затосковавшим в плену безответственной но и бездейственной свободы, 
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ны» (1912) Иванов более не издавал сборников стихотворений, стал 
все реже и скупее писать стихи и десятилетиями вовсе не писал. 
Сложнее объяснить долго назревавший внутренний конфликт между 
мистическим устремлением и стихотворчеством. Это трение привело 
к парадоксальным последствиям, относящимся прямо к нашей теме. 
Изначальная неясность «магического кристалла» оказалась великим 
стимулом. Поэтическое изложение интуитивных наитий через мифи
ческие метаморфозы, с обилием ссылок на опыт духовных предтеч, 
помогало осмыслять realiora. Н о по мере их пурификации и кристал
лизации надобность в иносказательных лирических отражениях 
(творимых к тому времени, в сущности, для себя) , резко снижалась. 
Вдобавок, установка на «вечность» тематики все более отлучала 
«центральную фигуру Серебряного века» от всеобщей тенденции 
живописать лишь текущий момент, в то время как для Иванова те
кущие res были всегда лишь отправным пунктом для духовного вос
хождения a realia ad realiora. Эрос его лирики — подбор сложных 
realia, иллюстрирующих состояние духа, — с годами снижался, по
тому что сам дух отдалялся от хаотической сферы («по ту сторону 
добра и зла» 1 8 к христианской положительности, то есть от эроса 
(открывания тайн) к «Любви» бытия, соприродной божественной. 

как в вертограде запечатленном, по освобождающему действию, — стави
ли в вину, будто мы хотим сделать девственную царицу вертограда, Му
зу, — служанкою какой-то религии; никто (курсив мой. — Д. М.) не 
умел расслышать нас, ни разгадать. Благая судьба привела меня в Моск
ву, и двухлетнее жительствование в одном городе со Скрябиным позволи
ло мне углубить мое, дотоле поверхностное, с ним знакомство. (...) при 
первых же менее принужденных встречах обнаружилось (...) что теорети
ческие положения его о соборности и хоровом действе проникнуты были 
пафосом мистического реализма и отличались от моих чаяний, по сущест
ву, только тем, что они были для него еще и непосредственными практи
ческими заданиями. Мы могли, пожалуй должны были спорить только 
о высших формах религиозного сознания, или исповедания; мистиче
ская подоснова миросозерцания оказалась у нас общею, общими и многие 
частности интуитивного постижения, общим в особенности взгляд на 
смысл искусства. С благоговейной благодарностью вспоминаю я об этом 
сближении, ставшем одною из знаменательных граней моей жизни» 
(III, 182—183). 

1 8 В 1905 году Иванов еще говорил об этой хаотичной сфере: «Она де-
монична демонизмом стихий, но не зла. Это — плодотворное лоно, а не 
дьявольское окостенение» («Символика эстетических начал»; I, 829, см. 
примеч. 21). 
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Все увереннее становилось гетевское «твердое решение непрестанно 
стремиться» к Абсолюту. 

Вторая часть предлагаемой работы демонстрирует ряд приемов 
«эмблематики смысла» в сонете «Apollini». Сначала коснемся скре
щения realiora с realia на уровнях интертекстуальности, полисемии, 
«прозрачности» и языка как такового. З а т е м остановимся подроб
нее на особенностях ивановского кодирования, часть из которых, ка
жется, в науке еще не отмечена. М о й логоцентрический подход 
не претендует на охват всех семиотических ассоциаций, ведущих из 
«созидаемой формы» (forma formans) этого сонета к realiora. 1 9 

Н о логоцентризм прямее всего касается контекстуализации содер
жания стихов и прозы Иванова, как и связи состояния духа с просо
дической стратегией. Данное истолкование сонета «Apollini» пос
вящается не столько апологии его сложности, сколько начертанию 
возможного и упущенного современной культурой стремления сози
дать «большой стиль» (II, 6 0 2 ) , открывать неумирающую эссенцию 
бытия в реальном облике смертных вещей (realiora in rebus) . Так 
надгробное гимнопение издавна «возносило в свет» [6 ] души вкруг-
стоящих от частных ассоциаций к единящему их в «Прозрачности 
бессмертной» [14] Духу, то есть «от реального к реальнейшему», 

I. 2. Потенциал «реалиоризма» 

Ч е м больше архивные открытия позволяют проникать в биогра
фию Иванова, тем настоятельнее возникает вопрос: в чем, собствен
но, состоит его вклад в тогдашнюю и в грядущую культуру. Его лич
ное обаяние, щедрое учительство и «эллинский стих» получили 
широкое признание; но что от этого привилось советской, эмигрант
ской или европейской культуре? По-моему — огромный потенциал 
его непринятой доктрины. Ее освоение в ближнем или далеком бу
дущем может оживить восприятие действительности и объяснить 
механику выражения «несказанного». З а о д н о это послужит ключом 

1 9 Для раскрытия музыкально-эмоциональной выразительности «Apol
lini» в будущем следует прибегнуть к фоноцентрическому подходу, свя
зывая его с ивановским «реалиоризмом». Без этой связи «отвлеченно 
эстетическая теория и формальная поэтика рассматривают художествен
ное произведение в себе самом, поскольку они не знают символиз
ма» (II, 609) . Фонетические свойства текста скорее оживляют, нежели 
порождают в читателе новые образные и смысловые ассоциации. 
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к символике Иванова, как особого вклада в цивилизацию. Его док
трина создавалась не абстрактно, как академическая теория, a in mé
dias res, в практическом слиянии ученой филологии, продуманного 
мифотворчества, религиозного благоговения, языкового энтузиазма 
и ясной грани между человеческим и художественным устремления
ми. С осмыслением этих качеств неподражаемый ивановский стих 
зазвучит в оркестре русских шедевров как один из ведущих инстру
ментов. 

Глубина мысли Иванова приводила в восторг кучку крупных ев
ропейских гуманистов 20 -х и 30-х годов, но когда на закате гума
низма его просили представить в переводе свои старые русские эссе, 
ему стоило почти непосильного труда преодолевать их оторванность 
от почвы российского контекста. В совокупности его труды того пе
риода представляют «роскошное богатство строго и изящно систе
матизированных и систематизации не поддающихся идей» . 2 0 Н о и 
тогда, служа парадигме мистической настроенности и поддержи
ваемые филологически подкрепленной поэзией, его мысли не имели 
достаточно силы, чтобы повернуть ход духа времени. А в Европе 
его идеи нуждались в приурочивании к тамошней традиции, с кото
рой Иванов был хорошо знаком, но для которой раньше не писал. 
И поныне ни новые биографические данные, ни подсчеты структур
ных элементов не открывают читателю «толк» стихотворений И в а 
нова. П о справедливому речению Блока, «В тех мирах нет причин и 
следствий, времени и пространства, плотского и бесплотного, и ми
рам этим нет числа». 2 1 П о иронии судьбы, неоспоримая виртуоз-

Дешарт О. (Шор О. А.) (Комментарии) (III, 746) . Об этой 
проблеме см.: Фрагменты. С. 397—402. 

21 Блок А. О современном состоянии русского символизма. Ответная 
речь к докладу Вячеслава Иванова «Заветы символизма». Оба эссе поя
вились в восьмом номере журнала «Аполлон» (1910. С. 5—20, 21—30) . 
Вспомним, что в начале карьеры Иванов объяснял эрос этого восприятия 
еще в чисто дионисийском свете: «Это царство не знает межей и пределов. 
Все формы разрушены, грани сняты, зыблются и исчезают лики, нет лич
ности. (...) В этих недрах чреватой ночи, где гнездятся глубинные корни 
пола, нет разлуки пола. Если мужественно восхождение, и нисхождение 
отвечает началу женскому, если там лучится Аполлон и здесь улыбается 
Афродита, — то хаотическая сфера — область двуполого, мужеженского 
Диониса. В ней становление соединяет оба пола ощупью темных зачатий» 
(I, 829) . Богословские понятия «восхождения» и «нисхождения», приме
ненные в этой ранней статье, заметно уточняются и поправляются в статье 
«О границах искусства» (1913, II; 627—651) . 
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ность речи, выработанной на стыке несказанного и сказанного, отго
родила музу Иванова от широкой публики, как и от коллег, не гово
ря о чужестранцах. Т а к , несмотря на обдуманность его поэтики и на 
усилия нескольких ученых, «центральная фигура Серебряного века» 
остается наименее освоенной. 2 2 

Д а ж е в петербургский период (1905—1911) — время наиболь
шей популярности Иванова, сообщество поэтов не приняло «реалио-
ризм» как жизнеподательный инструмент поэзии, подозревая, что 
он подчиняет искусство некой внелитературной цели («poesia — ап-
cilla theologiae»). Это было недоразумением, поскольку догма каса
лась только особого типа поэзии 2 3 и предоставляла каждому пони
мать realiora по-своему. Иванов не делился своей сокровенной верой 
ни с публикой, ни с литераторами, а ссылался на изысканные источ
ники. Это дало повод молве причислить его к «чернокнижникам» и 
освободило от труда разбирать его идеи. Х о т я никто не оспаривал 
убедительности его исторических примеров «реалиоризма» как 
вдохновителя неоспоримых шедевров, предлагаемый Ивановым под
ход отвергли все: его же соратники-символисты, эстеты, авангарди
сты, утилитаристы, ортодоксы, широкая публика. Массовое неприя
тие «реалиоризма» связано с материализацией культуры и с культом 
индивидуализма. В глазах ценителей высокого искусства эта тенден
ция оказалась судьбоносной для искусства и для гуманизма, оправ
дывая предупреждения Иванова о недальновидности и угрозе не
врастении «ограниченного индивидуализма». 2 4 Будущее покажет, 

2 2 Литература об Иванове (см.: Davidson P. Viacheslav Ivanov, a Refe
rence Guide. New York, 1996) свидетельствует о престиже мудреца, но 
почти ничего о применении его идей. 

2 3 Диктум Иванова «Из каждой строки вышеизложенного следует, что 
символизм не хотел и не мог быть „только искусством"» («Заветы симво
лизма»; II, 599) обрел широкую известность; но Иванов не имел в виду 
поэзию в целом: «Требование символической действенности столь же не
обязательно, как и требования „ut pictura" [как картина] или „dulcia sunto" 
[сладкие звучания] (...) Зато есть школы. И одна отличается от другой 
теми особенными, как бы сверхобязательными требованиями, которые она 
вольно налагает на себя (...) Так и символическая школа требует от себя 
большего, нежели другие» («Мысли о символизме», 1912, II, 609—610) . 

2 4 Угрозе индивидуализма Иванов придавал мистическое значение: 
«Люцифер в человеке — начало его одинокой самостоятельности, его са
мовольного самоутверждения в отъединенности от целого, в отчужден
ности от божественного единства» («Лик и личины России»; IV, 448). 
Недальновидность индивидуализма Иванов видел и с точки зрения изна-
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верны ли ивановские антидоты к этому. Н о выдвигаемый им тип 
трансцензуса и «вознесения в свет» [ 5 — 6 ] к сверхличным realiora 
светочей мировой литературы явлены им как поэтически вполне вы
полнимые акты. Предлагаемая работа ставит задачей показать, как 
труднодоступный «реалиоризм» Иванова дает действенный raison 
d'être и ключ к тайнописи его творений. «Реалиоризм» подключает 
Иванова, прямее других модернистов и постмодернистов, к тради
ции корифеев античности, раннего Ренессанса и раннего романтиз
ма. Независимо от вкусов любителей словесности «реалиоризм» 
способен служить фундаментальным критерием, историческим, фи
лософским и эстетическим водоразделом между духовно и материа
льно, объективно и субъективно ориентированным художеством. 

Подразумевание, что каждая глосса несет в себе realiora, разре
шает их антиномность и поставляет их общий и, подчеркнем, — по
зитивный — знаменатель. О б щ и й мажорный пафос ивановского 
славословия явно проецирует установку на панкогерентное миропо
нимание, даже перед лицом трагедии и смерти. Благостная всесвяз-
ность царящего над нами порядка, всеми видимого как «твердь огне
вая» [ 8 ] . Как «кормчие звезды» ориентировали путешествующих, 
всякие небесные явления издавна вызывали «стремление к наивыс
шему бытию». 2 3 Т а к или иначе, это побуждение активируется к а ж -

чалыю прельщенного читателя: «Обыватель знает, в сущности, два искус
ства: одно — глубоко интимное, отвечающее непосредственно его горе
стям и радостям, запросам и потребностям его диапазона переживаний; к 
такому искусству он невзыскателен эстетически, а практически всегда ему 
благодарен. И есть для него другое искусство, которое он умеет уважать, 
как Искусство с большой буквы, а порой и любить, несмотря на крайнюю 
смутность постижения. К этому второму искусству он бессознательно 
чрезвычайно требователен и в своем признании такового большею частью 
прав. Это — искусство стиля, обобщенного до границ большого стиля. 
Вот этого-то стиля массы и не находят в новом творчестве. А не находят 
оттого, что новые художники все еще не выросли из мерок ограниченного 
индивидуализма» («Манера, лицо и стиль», 1912; II, 6 2 2 — 6 2 3 ) . 

ъ См. примеч. 1. Далее, всеохватывающая «радуга». «Этот централь
ный философский термин Вл. Соловьева приобретает в мысли Ивано
ва историософское звучание. В последующих поэтических произведениях 
и теоретических эссе символика арки, а также близких образов (раду
ги, дуги, купола) — может обозначать порыв к горнему и возвращение 
к земле, восхождение и нисхождение, наконец соборное единение челове
чества в постапокалиптической перспективе» (Шишкин А. Б. Вехи изгна
ния: «Римские сонеты» Вячеслава Иванова // Литература русского зару-
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дый раз восхождением a realibus ad realiora. Гелиотропичность «реа-
лиоризма» полно выражена в «Apollini» [ 5 — 6 ] , и статьи Иванова 2 6 

подтверждают рабочую гипотезу, что, если один сонет и не говорит 
за весь эволюционирующий корпус, та же энергия одушевляет все 
творчество этого поэта. Т о , что поэтические образы, как и физиче
ские предметы, должны нести сверхвещественные наития, излагает
ся и в его теории. Эмпирика «слово-плоти» — элементы вокали
зации и графики и их синтаксические сцепления — содействует 
порождению в уме событий предметов (res) , в которых (in rebus) 
обитают признаки realiora. 2 7 В «Apollini» это триумфальное откры
тие делается на «горьком лоне» [10] надгробного рыдания [ 1 — 3 ] . 
Диапазон такого эмоционального контраста придает сонету автори
тет манифеста и модели, приложимой к ряду других, менее трагиче
ских и экстатичных воплощений той же темы. 

П о древней привилегии, поэт-мифотворец волен, распределяя 
слова, утрировать метаморфозы своих образов и отсеивать попутные 
детали. 2 8 П р и этом образы могут чередоваться, как при сновидении 
или дальней памяти, без специфики координат времени и места. Да
лее словесная данность, то есть названные действия, образы и их 
свойства, группируются в порядке открытия «соответствий». Совпа
дения смежности или подобия вещей (метонимии и метафоры) слу-

бежья: взгляд из X X I века. СПб. , 2008. С. 127—128). Как известно, 
Иванов назвал свой первый сборник стихотворений «Кормчие звезды», 
а третий и главный, «быть может самый интимный» (М. А. Кузмин), 
сборник «Cor ardens» думал назвать «Iris in Iris» (Iris — богиня радуги), 
и образ древнеримской арки появляется уже в набросках Иванова 1892 г. 
(Там же. С. 127). 

2 6 Имеются в виду главным образом эссе, вошедшие в сборники «По 
звездам» (1909) и «Борозды и межи» (1916), охватывающие поэтически 
наиболее продуктивный, петербургский период Иванова, а также перепис
ка уже в эмиграции, особенно с Е. Д. Шором, С. А. Коноваловым, 
Ф . А. Степуном, с сыном и дочерью поэта. 

2 7 «Священный глагол, iepôç Xôyoq, обращается в слово как uù&oç» 
[формообразование] («Мысли о символизме», II, 608) . Отсюда уверение 
Иванова: «Не мни: мы, в небе тая, / С землей разлучены: — / Ведет 
тропа святая / В заоблачные сны» («Поэты Духа», 1904; I, 737). 

2 8 «Поскольку идеи Платона суть res realissimae, вещи воистину, он 
требует от искусства столь близкого ознаменования этих вещей, при кото
ром случайные признаки их отображения в физическом мире должны от
пасть, как затемняющие правое зрение пелены, то есть требует символи
ческого реализма» (курсив мой. — Д. М.\ II, 541—542) . 
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жат слиянию в уме феноменальных и ноуменальных обстоятельств 
(realia cum realiora). Таким образом, то, что внешне (синтаксически) 
предстает как антиномии, внутренне (семантически) является скре
щениями полуноуменальных и полуфеноменальных величин. Н и ж е 
рассмотрим, как на протяжении текста, компенсируя антиномич-
ность, легко заметные лексические повторы — тавтологии, синони
мы, синекдохи и оппозиции — семантически перекликаются поверх 
безупречного синтаксиса «несуразных» фраз. Такие возвраты мыс
ли в новых ассоциациях к уже опознанным символам множат, про
должают и уточняют их значения. В тех же строках проводятся раз 
ные виды речевой коммуникации: кроме синтаксического и фо-
но-ритмического выдвигается и ассоциативный род информации, 2 9 

что позволяет Иванову сближать элементы столь разнородных из 
мерений как realiora и realia. Кроме эмоционального увидим также и 
«космический» диапазон «духовной вертикали» между «твердью ог
невой» (идея Данте из четвертой строки Первой Песни « Р а я » ) и 
«волнами» [9] подсознательных ритмов «бездн» [11]. 

I. 3. Формулы направления духа 

Лозунги «а realia ad realiora» и «realiora in rebus» определяют 
противоположные направленности и два онтологически разных аген
та действия. Первый лозунг указывает на способность любого 

2 9 Основной сюжет «Apollini» — возникновение «Гимнов» — раз
вивается не в порядке строк, хронологии или топографической смежности 
событий. Он течет особым порядком исключительных совпадений, фор
мально связанных лишь гибридными союзами, с которых начинается более 
трети строк сонета. Как учил Иванов, «Логика стиха проявляется именно 
в союзах, союзы дают стиху цемент; они же являются спайкой отдельных 
мыслей и образов» («Кружок поэзии» в записи Фейги Коган / Введ. 
и публ. А. Шишкина / /VIII Convegno internazionale «Vjaceslav Ivanov: po-
esia e Sacra Scrittura» = VIII Междунар. конф. «Вячеслав Иванов: между 
Св. Писанием и поэзией» / А сига di A. Shishkin. (Salerno, 2004) . 
(Vol.) II. С. 122 (Europa Orientalis. 2002. (Vol.) X X I , <№> 2) ; далее 
сокращенно: Кружок поэзии). «..Логики, конечно, можно было бы и не 
приглашать, если бы оно [стихотворение] не было так умно, очень умно 
построено» (Там же, по поводу стихотворения Ф . И. Коган). Также и 
ивановская антиномность (рискну сказать) всегда таит в себе (как и заумь 
Хлебникова) нити логических объяснений. Перед учеными интерпретато
рами огромная задача: одна лишь мелопея «Человек» (1915—1918) со
держит почти в сто раз (!) больше «антиномных» строк, чем «Apollini». 
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человека устремляться мысленно от ощутимых вещей к интуи
ции или наитиям сверхчувственных или сверхъестественных энер
гий. Второй — на вмещенность последних в земных объектах. 
Отождествление с ними своего «я, как постоянной величины в по
токе сознания» (III, 2 6 3 ) , например ощущение Бога в себе или 
красоты в предмете, или любви к нему, также являет собой выход 
личности из своей самореференциальности. 3 0 Ыо тактическая, пси
хологическая и, поэтому, биографическая разница этих путей 
очевидна: мистическая цель причащения к наивысшему вечному 
отлучает от земных интересов, а «символический реализм» ищет 
и воплощает вечное в земных вещах. Эти разнонаправленные 
устремления ведут в разные стороны, но в работе поэта они могут 
мгновенно сменяться или же годами доминировать один за счет дру
гого. Восхождения поэта ad realiora могут быть экстатическими 
или ужасающими; но отражение их in rebus — всегда технически 
конкретно. Читатель же в свою очередь свободен восходить по 
конкретному реальному руслу предоставляемого ему текста (см. раз
дел II. 6 ) . 

З а несколько месяцев до сочинения «Apollini» ( 2 4 — 2 6 августа 
1909 года) и перед тем как обозначился «кризис символизма» и, 
позднее, гуманизма, 3 1 Иванов предложил художникам свой общий 
«лозунг»: «,,а realibus ad realiora", т. е.: от видимой реальности и че
рез нее — к более реальной реальности тех же вещей, внутренней 
и сокровеннейшей» (II, 5 7 1 ) . 3 2 Краткость формулы не сразу вы-

3 0 См. статьи «Ты еси» (1907) и «Anima» (III, 2 6 2 — 2 6 8 , 269) . 
3 1 Характеристика этих «кризисов» и обособленного положения Ива

нова выходит за рамки данной работы. Вспомним только, что в декабре 
1909 года закрылись символистские журналы «Весы» и «Золотое руно», 
в октябре того же года открылся постсимволистский журнал «Аполлон», 
в первом номере которого и появился программный сонет «Apollini». Этот 
сезон отмечен особенно интенсивными исканиями творческих путей после 
интеллектуальных и технических завоеваний символизма. См. также ста
тьи Иванова «Кручи — О кризисе гуманизма» (1919) и Блока «Круше
ние гуманизма» (1919). 

3 2 «Лозунг реалистического символизма и мифа» впервые появился 
в статье «Две стихии в современном символизме» в журнале «Золотое 
руно» (1908. № 5; II, 533, 561), а цитируемые объяснительные фразы — 
в этюде «Эстетика и исповедание» (Весы. 1908. № 11), приложенном 
к этой же статье в сборнике «По звездам». Иванов пользуется этими же 
терминами в 1936 г. в итальянском обзоре международного движения 
«Simbolismo», последнем его выступлении на эту тему (II, 657, 665) . 

lib.pushkinskijdom.ru



ражает радикальность и трудность ее задания. Спустя полгода 
после «Apollini», в марте 1910 года, автор развертывает эту идею 
рядом пояснительных норм: «...сознательно выраженный худож
ником параллелизм феноменального и ноуменального; гармониче
ски найденное созвучие того, что искусство изображает, как дейст
вительность внешнюю (realia), и того, что оно провидит во внешнем, 
как внутреннюю и высшую действительность (realiora); ознаме
нование соответствий между явлением (оно же — „только подо
бие", „nur ein Gleichniß") 3 3 и его умопостигаемою или мистически 
прозреваемою сущностью, отбрасывающею от себя тень видимо
го события» (II , 5 9 7 ) . «Пафос реалистического символизма: чрез 
Августиново «transcende te ipsum» [превзойди самого себя] , к ло
зунгу: a realibus ad realiora» (II, 553 ) . Теперь удивляет, как эти 
тезисы вызвали почти всеобщее непонимание, но в то время их при
менимость казалась навязываемой сугубо эзотерическим образом 
мысли. 

В августе 1939 г. Иванов припоминает, как он внезапно «внут
ренне услышал», «лет тридцать тому назад», среди веселой экскур
сии у Черного моря, слова: «quod not est debet esse; quod est debet 
fieri; quod fit erit». Обдумывая их смысл, поэт заключил, что это — 
явленная, как в ясновидении, кристаллизация долго назревавше
го в сознании императива. «Задание оказалось тройным: должно 
осуществить то, что еще не существует; должно преобразовать, что 
уже существует, в нечто новое, то есть в новом соотношении с гря
дущей действительностью; наконец, этот наступающий мир дол
жен быть обращен в постоянную бытийную реальность». 3 4 Предика
ты последней строфы «Apollini» трактуют те же три задания 
как троякий аполлинический акт: « в з я л в эфирный полон» 
[12 = уловил в памяти], «в лавр одел» [13 = облек в художествен-

3 3 Иванов приводит это платоническое понятие из «мистического хо
ра», завершающего вторую часть «Фауста»: «Alles Vergängliche ist nur ein 
Gleichniß» («Все преходящее — только подобие»), 

3 4 Из письма Иванова к проф. К. Муту, издателю католического жур
нала «Hochland»; цит. по: Bowra, Maurice, sir. Introduction // Иванов Вяч. 
Свет вечерний. Оксфорд, 1962. P . X V (пер. мой. — Д. М.). Полный не
мецкий текст и перевод Ольги Шор этого краткого эссе под заглавием 
«Ein Echo» («Эхо») напечатаны в собрании сочинений (III, 6 4 6 — 6 4 9 ) . 
Комментарии К. Ю . Лаппо-Данилевского и С. Д. Титаренко см.: Сим
вол. № 5 3 / 5 4 . С. 2 2 0 — 2 2 8 . 
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ную форму], «и о т р а з и л в кринице» [13 = в поэтической «тени ви
димого события»]. С почина европейской поэзии, эти сверхобыч
ные вершения приписывались именно Аполлону. Обессмертивший 
утраченную возлюбленную (Дафну) устроитель гимнопения «Апол
лон есть сила связующая и воссоединяющая, которая возводит 
от раздельных форм к объемлющей их верховной ф о р м е » . ъ В его 
лице «Apollini» восстанавливает древнегреческое понимание зада
ния поэзии: находить неизменное под покрывалом преходящих яв
лений. Приверженностью к именно этой, еще дохристианской, тра
диции объясняется сочетание обычно обособленных с середины 
X I X века дисциплин: религии и поэзии. Как известно, архи-христи-
анин и архи-поэт Данте и I Іетрарка, завершивший примирение 
христианской традиции с античной, также совмещают те же пути, на 
тех же основаниях. 3 6 Однако в истории поэзии Иванов считает, при 
всем своем теургизме, дантову эпифанию «Paradiso» исключением. 3 7 

О н ставит себя в первой строфе «Apollini» на одну ступень с Данте 
только в предмистической и предтворческой стадии блуждания 
в мрачной «дуброве» 3 8 и оплакивания, по примеру Аполлона, отшед-
шей возлюбленной. А далее образцом Иванову служит уже Пет
рарка, который «указывает на возникновение образа в пределах 
мыслящего сознания (курсив мой. — Д. М.) ( . . . ) тем пластичнее 
и жизненнее предстало его духу аполлииийское видение», кото
рым «разрешается дионисийское волнение интуитивного мига» 
(II, 6 3 2 — 6 3 3 , 6 4 4 ) . Таким образом, Данте остается для Иванова 
идеалом поэта-тайиовидца, а Петрарка — образцом поэта-предъ
явителя. 

ъ Иванов Вяч. Дионис и прадиониссийство. М., 1987. С. 166. 
3 6 Подробнее о разделяемой Ивановым с поэтами раннего Ренессанса 

идеи слияния строго христианской и аполлинически-поэтической мистики 
см.: Мицкевич Д. Культура и петербургская поэтика Вячеслава Иванова: 
«Apollini» // Вячеслав Иванов — Петербург — мировая культура / Отв. 
ред. В. Е. Бапю. Томск; ML, 2003. С. 242—244 . 

3 / «Каждый видит по своему, и только Данте удалось сделать для нас 
убедительным свое видение» (Кружок поэзии. С. 149). Дайте единствен
ный, кто смог «договорить» привидевшееся ему откровение. График в ста
тье «О границах искусства» (II, 645) также ставит Данте на высший 
уровнь духовного восхождения. 

3 8 Ср. с евангельской реминисценцией: «Символизм (...) еще не про
зрел до конца, и „видит проходящих людей как деревья"» (II, 601). 
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I. 4. Взлеты творчества на стыках культурных эпох 

Уже декадентам-культуртрегерам первого поколения синкретиче
ского «русского ренессанса» служил постулат, что великие произве
дения рождались в подходе к этому вопросу на стыке разных эпох: 
средневекового схоластического мистицизма и пластического мас
терства итальянского ренессанса ( Д а н т е — Д ж и о т т о ) , как и в древ
негреческой классике, в слиянии элевсинского орфизма с классиче
ским формотворчеством ( П л а т о н — П р а к с и т е л ь ) , в Германии — 
в комбинации классицизма с трансцендентальным романтизмом (Ге
те, Бетховен) , и в России — реализма с символизмом (Тютчев , Д о 
стоевский). П о Иванову, современный международный символизм 
набрел на такой им обогащающий синкретизм с легкой руки Бодле
ра, а в России — Вл. Соловьева. Конечно, эпохальный «большой 
стиль» тайновидения представляется лишь потенциально, в некой 
сумме общих достижений, а не в манере того или иного мастера, так 
как новые Платон, Данте или Гете еще не явились. Н о потенциал 
был велик и постоянно выказывал свои возможности, обогащая по
следующие школы, то на уровне выразительности, то на уровне 
«освобождения души» (II, 612) . 

Т а к вспыхнуло в русской поэзии «внезапно раскрывшееся ху
дожнику познание, что не тесен, плосок и скуден, не вымерен и не 
исчислен мир ( . . . ) что есть ходы и прорывы в его тайну из лабирин
та души человеческой, только бы — первым глашатаям казалось 
будто все этим сказано! — научился человек дерзать и „быть как 
солнце" ( . . . ) Этот оптимистический момент символизма характери
зуется доверием к миру, как данности: стройные соответствия (cor
respondances) были открыты в нем и другие, еще более загадочные и 
пленительные, ожидали новых аргонавтов духа \ . . . / и учение 
Вл. Соловьева ( . . . ) еще не понятое до конца, уже звучало в душе 

Этот прорыв за границы прижившихся realiae совершился еще до 
появления Иванова в рядах символистов (1903 ) , когда «слово-сим
вол» обещало стать священным откровением или чудотворной 
«„мантрой", расколдовывающей мир» (там ж е ) . И бодрящие «дио-
нисийские дерзания», привезенные Ивановым, пришлись вполне ко 
двору. Н о вскоре наступила «антитеза»: экзальтация «будем как 
солнце» миновала. «?Касминовые тирсы наших первых мэнад при-
махались быстро ( . . . ) Современную мэнаду Вячеслав Иванов обу
чил по-гречески. И он же указал этой, более мистической (курсив 

поэта» (II , 5 9 8 ) . 
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мой. — Д. M.), чем страстной, гиперборейке пределы ее вакхиз-
ма» . 3 9 Провидя направление символизма, эксперт по его мифологи
ческим истокам Иванов вскоре диаметрально разошелся с «декаден
тами» первого поколения в определении символизма. Действенность 
символизма виделась ему в глобальном масштабе: «Символизм в но
вой поэзии кажется первым и смутным воспоминанием о священном 
языке жрецов и волхвов, усвоивших некогда словам всенародного 
языка особенное таинственное значение, в силу ведомых им одним 
соответствий между миром сокровенного и пределами общедоступ
ного опыта» (II, 5 9 3 ) . 

Иванов демонстрировал этот акт на протяжении истории ис
кусств, но полная реализация символизма видится им только в по
тенциале, в будущем. Против такого диахронического растяжения 
термина «символизм» восстал основатель русской «новой поэзии» 
Валерий Брюсов. О н настаивал, обходя функциональную роль сим
волов, на чисто номинальном значении этого термина как названия 
манеры определенной школы во Франции. М о ж н о говорить о ее 
влиянии, но ее художественный метод, то есть «символизм», при
надлежит к определенному времени и лежит в прошлом.40 

39 Лнненский И. О современном лиризме // Аполлон. № 1. 1909. 
С. 12—13. Старая истина, что развитию художественных школ присуща 
вначале вдохновляющая, а затем все более тягостная необходимость пре
восходить по свежести и убедительности свои прежние «аполлинийские 
видения», предстала и перед символизмом. Опираясь на многовековую 
традицию, филолог Иванов настаивал, что исчерпанность грозит только 
отдельным творцам и группам, а никак не «истинному символизму» как 
творческой философии. 

40 Брюсов В. О «речи рабской» в защиту поэзии // Аполлон. № 9. 
1910. С. 33, 32. Брюсов и Иванов поддерживали хорошие профессиональ
ные и дружеские отношения, но никогда не разделяли философских взгля
дов друг друга. См.: Переписка с Вячеславом Ивановым (1903—1923) / 
Предисл. и публ. С. С. Гречишкина, Н. В. Котрелева и А. В. Лаврова // 
Литературное наследство. М., 1976. Т. 85: Валерий Брюсов. С. 428—545. 
И Брюсов рано перестал заботиться о созданном им в России движении. 
В сущности, по мнению его биографа, как поэт Брюсов никогда не был 
символистом. С 1897 г. он притворялся им по тактическим причинам, но 
«в ноябре [1904] он срывает с себя эту маску...». Он сам создал себе ре
путацию maître de l'école символизма еще до того, как таковая существова
ла (Монульский К. Валерий Брюсов. Париж, 1962. С. 110, 35). См. так
же: Гиппиус 3. Дмитрий Мережковский. Париж, 1951. С. 130; Чулков Г. 
Годы странствий. М., 1930. С. 319, 346—347, 350. См. также 
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Среди художников и литераторов — философствующих автоди
дактов — Иванов выделялся своим научным навыком. Д в а десятка 
лет он формально изучал античную филологию, перед тем как вы
ступить в печати и прийти к выводу, что мощь и долговечность 
творческих взлетов зиждется на смыкании эроса мистического про
зрения незримых тайн с эросом тайн в наличных явлениях. Свои 
интуитивные наития о взаимном проницании realiae и realiora он про
верял и объяснял филологическими методами. Многих смущала 
лирическая искренность его «двойной прошивки» — интертекстуа
льных аллюзий и собственной символики: подлинно ли он хмелел 
описываемыми переживаниями? (Мистика Блока таких сомнений не 
вызывала.) Н е сомневаюсь, что Иванов хмелел. 4 1 «Горькое лоно» 
Apollini [10] живой и усопшей, но в памяти «живой», возлюблен
ной — не заимствование, а биографический факт. «Любовь» , бью
щая «ключами слез» [2] на поверхность сознания, вспаивает «ко
рень» [1] — зародыш «Гимнов» [ 6 ] . В рыдании и ритме «ваяния» 
[4] славословия, душа трепещет во «мраке суровом» [2] эмоциона
льных «бездн» [ И ] , где непреходящие ценности хранятся «как пер
лы» [ И ] в мемориальной «слезнице» [11]; и «Гимны» «возносят 
гордой головой» дух гимнопевца. Т а к ж е и эрудиция, обстающая 
«живой» субъект «волшебною дубровой» [3 ] , волнует хором не
жданных голосов аналогий и тождеством взмывающих в нем личных 
ценностей с универсальными и вечными. И полет из мглы «гробни
цы» [ И ] в «эфир» [12] навстречу «тверди огневой» [8 ] хмелит дис
танцией взлета: от экстаза отчаяния вдовца к экстазу лауреата [5 , 8, 

цитаты в: Donchin, Georgette. The Influence of French Symbolism on Russian 
Poetry. The Hague, 1958. P. 45, 47. А другой начинатель символизма, 
«богоискатель» Дмитрий Мережковский, по Иванову, отойдя от поэзии, 
«хочет влить вино своего религиозного пафоса, которое мнит новым, в ме
хи ветхие старозаветного иррелигиозного радикализма времен Белинского 
и шестидесятых годов» (II, 614), минуя аспирации символизма. 

4 1 «Читал „Эрос" [следующий за «Apollini» цикл, составляющий «Третью 
книгу» в первой части «Cor ardens»] со стороны, как чужую книгу, и был 
поражен хмельной и темной напряженностью какой-то магии страсти, тайно-
деяния и тайновидения» (запись в дневнике Иванова от 16 августа 1909 г., за 
неделю до наброска «Apollini», II, 791). Ср. с записью от 9 августа (о пере
саживании цветов на могиле жены): «Погружая руки в землю могильной 
насыпи, я имел сладостное ощущение прикосновения к Ее плоти. Мне ка
залось, она [Лидия Дмитриевна] говорит, что мой подарок услада, что на 
ее могиле должны быть розы...» (Там же. С. 786) . Дневник конца этого 
лета полон записей о психической остроте своего «сиротства». 
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13]. Наконец, одновременный поток тройной информации — био
графической, литературной и религиозной — пьянит ритмически пу
льсирующим «хмелем волн» [9 ] рассудок певца. 

Статья «Две стихии в современном символизме» служит водо
разделом в эволюции поэтики Иванова. О н а вводит нравственные 
квалификации: развитию символизма нужно не дальнейшее раскре
пощение фантазии и художественных форм, а более трудное дело 
сосредоточенья на realiora, то есть на условиях повышения сознания 
(II, 5 3 5 — 5 6 1 ) . Через два года Иванов усиливает этот императив: 
«Художникам предлежала задача цельно воплотить в своей жизни 
(курсив мой. — Д. М.) и в своем творчестве (непременно и в под
виге жизни, как в подвиге творчества!) миросозерцание мистическо
го реализма ( . . . ) но раньше им должно было выдержать религиоз
но-нравственное испытание „антитезы" — и разлад, если не распад, 
прежней фаланги в наши дни явно показывает, как трудно было это 
преодоление и каких оно стоило потерь...» (II, 5 9 8 — 5 9 9 ) . 

Это «преодоление», выраженное как коллективно завершивший
ся факт, звучит неожиданно для кризисного 1910 года. Вероятнее 
всего, оно относится к моменту, когда крупнейшие, но центробеж
ные символисты Блок, Белый и Иванов формально сошлись на 
принципе, извлеченном из «еще не понятого до конца учения Соло
вьева», мыслимого Ивановым как образец «чистого реалистического 
символизма» (III, 3 0 5 ) . П о д ним подразумевался также и отказ 
от устоявшихся особенностей уже пройденных фаз этой школы: от 
эстетизма, импрессионизма и «индивидуализма» и, добавим, от со
блазна «опасной легкости прекрасной ясности». 4 2 «Триумвират рус-

4 2 Позже, обращаясь к московским богословам и философам, Иванов 
определяет «подвиг Соловьева» полнее, чем он делал среди поэтов: «аске
тический и трагический подвиг воздержания от вольной самоотдачи со
зерцательным вдохновениям, подвиг, в котором мы видим величайшую 
жертву, принесенную личностью Вл. Соловьева началу исторически-все
ленскому» («Религиозное дело Владимира Соловьева», 1914; III, 305). 
Быть может, Блок и Белый подписались бы и под таким «воздержанием». 
Оба были в принципе готовы на «жертву». В письме от конца августа или 
начала сентября 1910 г. Белый обращается к Блоку: «не для возобновле
ния наших сношений я пишу а во имя долга. Во имя правды прошу у Тебя 
прощения...» А Блок в своем ответе признается, что их дружба «всегда 
была более чем личной» (Андрей Белый и Александр Блок. Переписка. 
1903—1919 / Публ., предисл. и коммент. А. В. Лаврова. ML, 2001. 
С. 367—368 : далее сокращенно: Белый и Блок). 
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ских религиозных „реалистических" символистов» 4 3 возник, по сло
вам Белого, когда «взаимное понимание создало из его [Иванова] 
выступления „событие"».44 Согласованность столь разных «душев
ных пейзажей» или «внутреннего и наполовину подсознательно
го тяготения творческих энергий» (II, 8 6 ) длилась около двух лет, 
между речью Иванова в марте 1 9 1 0 ь и осенью 1912 года, когда 
Белый перестал быть соредактором журнала «Труды и дни». 
Но в расцвете Серебряного века, когда перед художниками был вы
бор хранить «вечное» достояние (тезаурус) или вместе с примити
вистами отрешиться от всяких систем, в частности от «пут симво
лизма», этот недолгий союз был теоретически значительным. 
По сей день он остается веской альтернативой популярным путям, 

4 3 Фраза О. А. Шор в примечании к статье Иванова «Религиозное де
ло Владимира Соловьева» (III, 762) . «Но Блок и Белый устремлялись 
к „Деве Радужных Ворот" лично, страстно, и столь же страстно искали 
личного общения с ее земными воплощениями. Блок узнавал „Прекрас
ную Даму" в „Незнакомке", Белый признавал „Заревую в заревой". 
B. И. личных „свиданий" с Софией не имел, и все же чувствовал себя 
с нею связанным каким-то нерушимым обетом: „На темном дне горит 
кольцо"» (Там же). 

4 4 Письмо Белого Блоку, конец октября 1910 г. (Белый и Блок. 
C. 377). Вдохновленный выступлением Иванова с той же лекцией в Мо
скве, Белый особенно трудился при издательстве «Мусагет» над попыт
кой «сохранить символизм, но пересадить его на кремнистую почву подтя
нутости и энергии из болот „психологических туманов*». «...Вячеслав 
Иванов жил в „Мусагете" . Пока он был у нас, он многое создал. „Муса-
гет" считается с Вячеславом, как безусловно со своим. И Т ы мог бы 
внести в деятельность „Мусагета" свою ноту, ибо „Мусагет" не есть 
предприятие чье-либо; кто к нам придет с добрым словом, кто научит нас 
своему, тому предоставим возможность и осуществлять свое» (Там же. 
С. 376—377) . Одним из результатов было основание двухмесячника 
«Труды и Дни» «издательства „Мусагет"», посвятившего два первых но
мера этим дебатам. З а год до появления журнала Иванов сообщал Блоку 
в письме от 20 января 1911 г. «о периодическом издании совсем иного, чем 
обыкновенно бывает, порядка (...) „Дневник трех поэтов" (вместе под од
ним заголовком трое — Вы, Андрей Белый и я...)» (II, 818), как и гласи
ло официальное объявление. 

4 5 Как известно, за речью Вячеслава Иванова «Заветы символизма» 
следовала 8 апреля се «иллюстрация» Блоком, «О современном состоянии 
русского символизма», в том же номере «Аполлона», решительное опро
вержение «реалиоризма» Брюсовым («О „речи рабской" в защиту поэ
зии») и ответ А. Белого «Венок или венец» (Аполлон. № 9. 1910. 
С. 31—34; № 11. С. 1—4. 2-я паг.). 
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приведшим к материализации культуры. Продуманность его альтер
нативы «заставляет предвидеть в далеком или не далеком будущем 
и в иных формах более чистое явление „вечного символизма"» 
(II, 6 6 7 ) . 

I. 5. Распад школы символистов и индивидуализм 

История символизма полна красноречивых свидетельств о дости
жениях сверхличных realiora. Pro и contra о них проходят красной 
нитью сквозь философские и межличностные отношения русских 
символистов, вопрошавших «како веруеши». 4 6 П о словам Блока, 
«в сущности, ведь сверхличное главным образом и мешало лично
му» . 4 7 Упомянутый Ивановым «распад прежней фаланги» произо
шел, когда «таинственно крещеное Соловьевым» «второе поколение 
символистов» отторгло «первое» 4 8 и вылупляющееся из него «третье 

4 6 Андрей Белый, говоря о себе в письме к Блоку от 10 августа 1907 г., 
верно охарактеризовал предмет полемики своего поколения: «Пишу лишь 
о теоретическом обосновании того или иного течения, ибо смешно спо
рить о художественных вещах. Ведь весь спор не в том, кто пишет луч-
ше стихи, а в том, что есть искусство, религия, мистика, философия 
и т. д.» (Белый и Блок. С. 314). 

4 7 Там же. С. 368. 
4 8 Главы первого поколения символистов — Мережковский, пропо

ведник гражданственности, и Брюсов, рыцарь формы, — одинаково ка
тегорически отвергли тезисы «Заветов...» Иванова и речи Блока. На 
обвинение Мережковским Блока в мании величия («Балаган и траге
дия»; Русское слово. 1910. 14 сент. № 211) Блок счел нужным ответить. 
А 29 сентября 1910 г. Белому он пишет: «Я очень рад, что Ты отвечаешь 
Брюсову в „Аполлоне", но сам не хотел; по-моему, в статье Брюсова мно
го просто наивного; было слишком известно, что он скажет; но тяжеловес
ные колкости показывают, что он очень рассердился, и это ценно» (Белый 
и Блок. С. 371). Белый же, наоборот, ответил на статью Брюсова, а ста
тью Мережковского оценил как «позор и гадость»: «...слышать о ней не 
хочу. После этой статьи, как и многого другого, я просто без всякого объ
яснения отвернулся от Мережковских...» (Там же. С. 375). Иванов в пе
чати не отозвался ни на один из этих критических откликов. Его отноше
ния с Брюсовым изложены О. А. Шор в примечаниях к собранию сочине
ний (III, 705—733) . В них показано, что оба поэта, сохраняя дружбу и 
уважение, расходились идеологически с самого начала их знакомства в 
1903 г. (Там же. С. 710—712). Это подтверждается также их эпистоляр
ным наследием. 
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поколение» модернистов. 4 9 Н о симбиоз самобытно созревших масте
ров «второго поколения», несмотря на общую преданность realiora, 
не мог долго длиться: «...моя поэзия полярно противоположна поэ
зии Блока, как и поэзии Андрея Белого, о которых в свою очередь 
можно сказать: „вода и камень, лед и пламень не столь различны 
меж собой"». 5 0 Т е м значительнее, что этим союзом все же утверж
далось «многое, что больше нас», э 1 то есть некая сверхиндивидуаль
ная, вечная умственная сфера, к которой всегда можно возвращать
ся — творчески или риторически. 

Иванов обличал индивидуализм не как социально-политическую 
проблему, а как психологическую. В этой сфере он «отгораживался» 

4 9 В Обществе ревнителей поэтического слова при «Аполлоне» «Заве
там символизма» Иванова оппонировали Д. В. Кузьмин-Караваев, 
С М . Городецкий и Н. С. Гумилев. 

3 0 Письмо Вяч. Иванова к С. А. Коновалову (1946) / Публ. С. К. Ку-
лыос и А. Б. Шишкина // Memento vivere. Сб. памяти Л . Н. Ивановой / 
Ред.-сост. К. А. Кумпан, Е. Р . Обатнина. СПб. , 2010. С. 2 7 8 — 2 7 9 . 
Продолжим цитату: «Общее меж нами тремя, во-первых, то, что все трое, 
некоторым образом и в разном смысле, связаны более или менее с Вл. Со
ловьевым, а во-вторых, и это главное, что мы трое, вместе, на смену того 
„символизма", который был и хотел быть русским переложением и про
должением французского, заговорили о „вечном" символизме, который 
усматривали, напр(имер), в Тютчеве, Достоевском, Новалисе, Гете, Дан
те и у некоторых древних» (Там же. С. 279) . В машинописном варианте 
этого же письма дается важное сравнение теоретических писаний: «...инте
ресен был бы и перевод статей о символизме Александра Блока, тогда как 
многие рассуждения о том же предмете Андрея Белого мне кажутся сбив
чивыми, невразумительными и вследствие неоднократной перемены его 
философских установок противоречивыми» (Там же. С. 286) . Это писа
лось, когда все уже давно улеглось, профессору С. А. Коновалову, в ответ 
на предложение издать в Оксфорде его произведения. «Недавние иссле
дования дают нам право предположить, что искания Белого и Иванова в 
области теоретической поэзии, относящиеся ко второй половине 1910-х и к 
1920-м г., имели некий общий вектор» (Глухова Е. В. Конспект Вячесла
ва Иванова к лекции Андрея Белого // Русская литература. 2006. № 3. 
С. 138). Но и тогда, оценивая Белого, в разговорах с М. С. Альтманом 
Иванов утверждал, что Белый — «более сложное явление, чем даже 
Ницше. Но \ . . . ) он имеет несчастное свойство: все, что скажет и напи
шет, сейчас же и печатает. Отсюда великое зло, ибо читатели восприни
мают эти мнения, как нечто объективное» (Альтман М. С. Разговоры с 
Вячеславом Ивановым. СПб. , 1995. С. 26) . 

5 1 См. упомянутое письмо Блока Белому от 22 октября 1910 г. (Белый 
и Блок. С. 373). 
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и от произвола символистов, естественно находящих, что в заоблач
ных realiora каждому должно видеться свое, 3 2 и примешивающих 
к объективно наблюдаемым проявлениям Души Мира (II, 6 0 2 ) ин
дивидуально зарождаемую фантазию. А реагирующим на инфляцию 
значения слова «символизм» даже народническая, отрицающая де
кадентский культ индивидуализма «некрасовская струя в нашей поэ
зии» (II, 5 6 8 ) казалась понятнее, чем ивановский отказ от индиви
дуализма во имя ортодоксального подхода к сверхличным realiora. 5 3 

Его аргументы было трудно оспаривать, но еще труднее применять 
в собственной практике, хотя его «разговор о вечном символизме» 
всегда ведет читателя не к чистой мистике, а к определенным тек
стам разных культур и эпох. («Apollini» подчеркивает это повышен
ной интертекстуальностыо.) 

Гении прошлого санкционируют тематику «несказанного», но 
ожидаемая от большого поэта X X века независимость приглушает 
интерес к связям с давними традициями. Предметы «ясновидения» 
ожидаются как продукты индивидуального воображения, с подме
ной их внеличной природы. ' 4 Иванов это опровергает: «Эти, твори-

5 2 Пример Блока доказывает, что realiora могут обернуться то небесным 
просветлением, то кошмаром и «гибелью». Конец поэмы «Двенадцать» по
казался Иванову уничтожающей пародией на всю идею realiora in rebus. 

3 3 Ивановская соборная эманципация духа вначале просто принима
лась за некое нео-народничество. Понадобилось формальное возражение: 
«...определение же моего эстетического направления термином „новое на
родничество" — отклоняю, как чуждое моей терминологии и ничего точно 
и специфически не определяющее, напротив — скорее затемняющее яс
ный смысл постулируемого и предвидимого мною всенародного искусства 
(...) которое в моих глазах является целью и смыслом нашей художествен
ной эволюции от символа к мифу, закономерно развивающему изначаль
ное религиозное содержание символа; всенародное искусство предваряе
мое, по моему мнению, уже наступившим келейным искусством (...) как 
чаемое знамение приближающейся органической эпохи, долженствующей 
сменить нашу, критическую, — это всенародное искусство не может быть 
смешиваемо с искусством народнического типа; оно — в будущем, и пути 
к нему — пути к мистической реальности, а не к эмпирической действи
тельности современного народного бытия» («Эстетика и исповеда
ние»; II, 567—568) . 

3 4 Показательна реакция Б. Л. Пастернака на разговор с Ивановым 
в 1914 г.: «Он знает, что мы разных с ним толков, но нескрываемо (...) 
благоволит ко мне. Доказывает, что то, что я называю просто обострен
ною выразительностью и вообще истинной, оригинально созданной худо
жественностью — есть я-с-н-о-в-и-д-е-и-и-е!! И когда я ему говорю 
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мые им [художником], бесплотные обличил — фантасмы или тене
вые „идолы", как сказали бы древние, — не имеют ничего общего 
с порождениями произвольной мечтательности: им принадлежит 
объективная ценность в той мере, в какой они ознаменовательны для 
открывшихся художнику высших реальностей и в то же время при
емлемы для земли, как ближайшая к ней проекция ее душевности 
в идеальном мире» (II, 6 4 4 ) . Гак он ищет минимальной, но трудно 
понимаемой сложностью своих текстов вовлечь слушателя в мак
симально активное интеллектуальное соучастие в realiora, сквозь 
«лабиринты» его души. 5 5 Ставка на эрудицию, непредвзятость, чув-

что-то о наблюдениях над змеей или о том, как я представляю себе солн
це в Египте, с тою свойственной мне манерой независимости от нехудо
жественной привычки и верности свежему впечатлению, к каким бы 
неожиданностям оно меня ни приводило, он повторял, что это все плоды 
ясновидения, и, если бы я умел это запечатлеть так, как я умею об этом 
рассказывать, я заявил бы себя крупнее и значительнее, чем я, быть мо
жет, мечтаю об этом» (письмо к родителям, июль 1914 г.; цит. по: Маго-
медова Д. М. Отсроченный ответ: к проблеме «Вяч. Иванов и Б. Пастер
нак» // Башня Вячеслава Иванова и культура Серебряного века. СПб. , 
2006. С. 181). 

5 5 «...Я не символист, если не бужу неуловимым намеком или влиянием 
в сердце слушателя ощущений непередаваемых, похожих порой на изнача
льное воспоминание (...) порой на далекое, смутное предчувствие, порой 
на трепет чьего-то знакомого и желанного приближения, — причем и это 
воспоминание, и это предчувствие или присутствие переживаются нами 
как непонятное расширение нашего личного состава и эмпирически-огра
ниченного самосознания. Я не символист, если мои слова не вызывают 
в слушателе чувства связи между тем, что есть его „я", и тем, что зовет он 
„не-я", — связи вещей, эмпирически разделенных; если мои слова не 
убеждают его непосредственно в существовании скрытой жизни там, где 
его разум не подозревал жизни; если мои слова не движут в нем энергии 
любви к тому, чего дотоле он не умел любить, потому что не знала его лю
бовь, как много у нее обителей (...) если слова мои равны себе, если 
они — не эхо иных звуков, о которых не знаешь, как о Духе, откуда они 
приходят и куда уходят, — и если они не будят эхо в лабиринтах душ» 
(II, 6 0 8 — 6 0 9 ) . Не звуковой ли заразительностью (большей, чем у Ива
нова) вызывалось его восхищение Блоком? «Куда летишь, с такой музы
кой, / С такими кликами? (...) смотрю / На легкий поезд твой — с ис
пугом / Восторга! Лирник-чародей...» («Нежная тайна»). Очарованный 
читатель сочувствует горестям и радостям Блока, но сам в них не уча
ствует. Иванов же требует от себя, чтобы сложный аппарат его интер
текстуальности вовлекал читателя в общину посвященных в схожую ду
ховную традицию. 
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ствительность и ум читателя, естественно, вызывает риск быть не
понятым. Н о , укоренившись во вселенском фонде духовной жизни 
(как посреднике с вечностью), филолог Иванов ищет привлечь слу
шающих к общению не исключительному, а в большом фонде, где 
его наития отнюдь не звучат как исключение. Рассчитывая на это, 
он объявляет (в статье «Эстетика и исповедание») «келейное искус
ство» «искусством художников, преодолевших в принципе недавний 
индивидуализм, и как форму притязаний своеначальной личности, и 
как идеализм уединенности» (II, 5 6 8 ) . 5 6 «Келейность» — переход
ный шаг, означающий, что искусство еще не достигло всенародного 
калибра, но преодолело в отдельных сознаниях основные виды ин
дивидуализма, обычно отождествляемого с лиризмом. 

Момент «преодоления индивидуализма» отмечается, таким обра
зом, освоением «целостной личностью» потенциально всеми разде
ляемой сверхчувственной информации. Иванов понимал ответствен
ность сложного символизма перед средним читателем. А то, что ему 
приходилось излагать свою доктрину поэтам, привело к двоякой рито
рике: к решительному отлучению молодых, не чтущих традицию, и в 
то же время к деликатности перед определившимися мастерами. В ча
стности, «идеализм уединенности» Блока и «притязание своеначаль
ной личности» Белого требовали дифференцированного подхода. 3 7 

э ( у Номинально Иванов выиграл ожесточенный спор «всенародников» 
с «индивидуалистами» между символистскими журналами «Золотое руно» 
и «Весы». Статья Блока «Россия и интеллигенция» (Золотое руно. 1909. 
№ 1) содействовала смешению его критиками мистической «всенародно
сти» с политической (см. примеч. 53). «Весы» вскоре капитулировали, 
объявив, что философия «крайнего индивидуализма» отжила свой век 
и «Весы» присоединяются к поиску новых горизонтов духа (1909. № 1. 
С. II). «Золотое руно», торжествуя, перепечатало это объявление под 
рубрикой «Мелкие сведения» (1909. № 3. С. 120). 

5 7 Блока, как известно, отталкивала угроза принудительности, свойст
венная систематическим учениям. Он писал Белому 6 августа 1907 г.: 
«...когда дело переходит на почву [доктринально] более твердую, мы рас
ходимся (...) все менее и менее чувствую свое согласие с кем бы то ни бы
ло и предпочитаю следовать завету — оставаться самим собой» (Белый 
и Блок. С. 307). Ср. в письме от 15—17 августа того же года: «Среди фа
кельщиков (...) стоит особняком для меня Вяч. Иванов, человек глубоких 
ума и души — не пустышка. Мы оба лирики, оба любим колебания друг 
друга, так как за этими колебаниями стоят и сторожат наши лирические 
души. Сторожат они совершенно разное, потому, когда дело переходит 
на почву более твердую, мы расходимся с Вяч. Ивановым» (Там же. 
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В таких случаях Белый провоцировал друзей: Иванова — выпадами 
за «двусмысленность», 5 8 а Блока — за уклончивость. 3 9 А когда 
«предательство главного» снова отпадало, он также рьяно искал 
примирений. Понимая это, оба поэта с ним легко мирились. 

Академически выдержанные статьи Иванова гневили не только 
Белого, но и читателей вообще. Это видно на примере докладов, 
прочитанных им в 1908 году в Петербурге и Москве и вошедших 
в статью «Две стихии в современном символизме». Ее тезисы, со
провождаемые историческими примерами, не кажутся теперь неслы
ханными. Требования «реализма» как подлинности описываемых 
переживаний — духовных и житейских — не новы; так же как 
и нравственная неуклонность, по которой «пафос реалистическо
го символизма» ведет «к лозунгу: a realibus ad realiora» (II , 5 5 3 ) . 
Не заумен и вывод: «Отсюда вытекает первое условие ( . . . ) душев
ный подвиг самого художника — он должен перестать творить вне 
связи с божественным всеединством» (II, 5 5 8 ) . Такие тезисы могут 
быть отвергнуты, но трудно объяснить их полное непонимание. 

С. 326). А Белый (в письме от 19 августа) требует прямолинейности 
именно в главном: «Лирический пафос души, предполагающий слова о не
сказанном, я способен и ценить, и понимать; я никогда не требую объясне
ний; но раз многое во взаимной лирике столкновений (курсив мой. — 
Д. М.) переходит в диссонанс, то нужно для исчезновения химер взаимно
го недоверия перейти к твердыням трезвого уяснения» (Там же. С. 331). 
Подробнее см.: Глухова Е. В. Андрей Белый — Вячеслав Иванов: кон
цепция духовного пути // Башня Вячеслава Иванова и культура Серебря
ного века. С. 100—132. См. здесь тираду «о трех Ивановых» (С. 118—119) 
и о «сократизме Иванова» (С. 120—121). 

? 8 «Удобнее было бы молчать и кивать на провокацию. Я считаю своей 
обязанностью выступить против Петербурга [то есть Иванова и его после
дователей]. (...) „вредное беспочвенное многообразное шатание", совра
щающее и публику и обесценивающее все ценности, все проблемы» (Бе
лый и Блок. С. 317). 

j i ) «Вы фальшивы (может быть вполне бессознательно), или когда за
являете мне, что Вы символист, или когда молчите в ответ на провозгла
шение Вас одним из знамен подозрительной и не существующей теории. 
(...) Я не знаю, принадлежите ли Вы к этой группе, как не принадлежит 
к ней каждый из порознь взятых — Иванов, Мейер, Вы, Городецкий, 
Чулков и присные» (Там же. С. 317). Характерна диалектика: «Я вовсе 
не хочу слов, формул, как цели, но хочется формулой успокоить ум, чтобы 
тем вернее верить людям, а не идеям; когда же начинаешь терять людей, 
остаются только формулы идеи, и тут-то становишься на строго-мораль
ную точку зрения» (Там же. С. 330). 
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Е. В . Глухова приводит «более чем ироничные отзывы» «на лекцию 
о символизме, прочитанную на четырех языках сразу». « И з всех оп
понентов только у одного Е . Аничкова хватило смелости заявить, 
что он понял лекцию Вячеслава Иванова», «дамы, не понимая, 
смеялись». Брюсов писал: «Вчера скучал томительно на реферате 
Вяч. Иванова» . 6 0 

По-видимому, «томление» Брюсова было вызвано невозможно
стью оппонировать лекции, все пункты которой были для него неп
риемлемы, 6 1 особенно истолкование Бодлера. П о Иванову, катрены 
знаменитого сонета «Correspondences» демонстрируют «провозгла
шение объективной правды» (realiora), «так как стихотворение в то 
же время изъясняет реальное существо природы, как символа, дру
гими новыми символами (храма, столпов, слова, взора и т. д.)» 
(II, 5 4 8 ) . Эту идею подкрепляют слова Гете: «Как природа в много
образии своем открывает единого Бога, так в просторах искусства 
творчески дышит единый дух, единый смысл вечного типа» 
(II, 5 4 9 ) . Н о терцеты того же сонета, отвращаясь от мистики, сла
вят субъективно произвольные чисто «горизонтальные» соответст
вия. Т у т родоначальник школы символизма «останавливается на 
примерах, на частностях и ограничивается тем, что соблазнительно 
заставляет нас ощутить в воспоминании ряд благоуханий и сочетать 
их навязчивыми ассоциациями с рядом зрительных и звуковых вос
приятий ( . . . ) . Тайна вещи, res, почти забыта; зато пиршественная 
роскошь нашего все познающего и от всего вкушающего я царствен
но умножена» (II, 5 5 0 ) . Этим отменяется гетевское «твердое реше
ние непрестанно стремиться к наивысшему бытию». В своем послед
нем высказывании о символизме (1936) Иванов называет этот 
разлад между катренами и терцетами сонета «первородным грехом» 
«внутреннего противоречия, ей [школе символизма] с изначала при
сущего» (II, 6 6 7 ) . К этому же «греху» относит он и популярную 
прихоть «насильственно» преображать вещи, противореча «высше-

6 0 Понявший доклад, но, очевидно, молчавший Блок отметил в за
писной книжке его ключевые моменты: «Миф — объективная правда 
о сущем» и «Очень тонкое замечание Аничкова — о том, что реалисты 
теоретически гораздо дальше от понятия „искусство для жизни" и „симво
листы" — дальше от их понятия „искусство для искусства"» (Блок А. За
писные книжки, 1901—1920. М., 1965. С. 104). 

6 1 О формальном протесте Брюсова против ивановской концепции 
«символизма» в журнале «Аполлон» (1910) см. примеч. 40 и 45. 
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му завету художника» «не налагать свою волю на поверхность ве
щей ( . . . ) но прозревать и благовествовать сокровенную волю сущ
ностей» (II, 5 3 9 ) . В «истинном символизме» realia, несущие в себе 
прозрение, подлежат славословию не потому, что раздражают вооб
ражение, а из-за латентного в них преображения realiora. 6 2 

Репортеры могли недоумевать, дамы «хихикать», поборник «ис
кусства для искусства» — «томительно скучать», но яро оппониру
ющий Белый, которого давно волновали эти вопросы, в сущности, 
возражал не против идей Иванова, а против «политики» оглашения 
эроса целостной духовной работы, против разглашения эзотериче
ской тайны. 

« Т ы говоришь мне с глазу на глаз, что идеализм и реализм в со
временном символизме суть две стихии, борющиеся в душе худож
ника, а у Т е б я в докладе совсем не это: там два течения. Вот если 
бы Т ы сказал это вслух, 6 3 я не имел бы основания думать, что глу
бокие вечные мистические проблемы Твоего доклада перемешаны 
с политикой сегодняшнего дня и притом приводимой неявно, а 
как-то скрыто: отсюда двойной смысл Твоего доклада носил харак
тер еще и „двусмысленного" смысла ( . . . ) Вот что заставило меня, 
мистика, выступить против Тебя , опуская и даже пропуская мимо 

6 2 В дневниковой записи Иванова от 14 апреля 1910 г. читаем: «Не 
реальность должно преобразить, ибо она — ослепительный свет преобра
жения. Преобразить ты должен мир [свое представление действитель
ности]. Свой преображая мир, ты преображаешь его» (II, 8 0 6 — 8 0 7 ) . 
«...Всякая вещь, поскольку она реальность сокровенная, есть уже символ, 
тем более глубокий, тем менее исследимый в своем последнем содержа
нии, чем прямее и ближе причастие этой вещи реальности абсолют
ной» (II, 552). Ивановский символист относится к миру по-новому, пусть 
не так радикально, как пушкинский пророк, которого преобразовали 
сами Силы Небесные. И новое отношение к миру объясняет обилие ме
таморфоз в поэзии Иванова: они не изменяют вещей, но добавляют к ним 
новооткрытые знамсиования. То же относится и к «всенародности»: 
по мерс заразительности искусства мастера, меняется и мировосприятие 
публики. «...Всенародное искусство не может быть смешиваемо с искусст
вом народнического типа; оно — в будущем (курсив мой. — Д . М.) , 
и пути к нему — пути к мистической реальности, а не к эмпириче
ской действительности современного народного бытия» (II, 568) . Так 
и «Гимны» [6] , творимые в келий или исполняемые в храме или над моги
лой, всегда всенародны, ибо они направлены к духу, общему для участ
вующих. 

6 3 Белый «пропустил мимо ушей» пассаж о подвиге поэта. 
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ушей (курсив мой. — Д. М.) глубокое и вечное. Глубокое и вечное 
должно соединяться с прямотой и открытостью ( . . . ) . Пойми, что 
я пишу от открытого сердца. Слова, которые Т ы мне говорил, слиш
ком ответственны (курсив мой. — Д. М.): ради Бога, прости ме
ня; хочу в Т е б я верить». 6 4 

Белый, индивидуалист, неокантианец и антропософ, протестует 
во имя realiora, схожих с ивановскими, против траты их на «прежде
временную соборность». Кроме того, Белый — поборник абстракт
ной схематизации realiora, а Иванов выражает их мифотворчески. 
В том же письме Белый спорит: 

«Я имею опыт, я знаю умное деланъе... Уединенную молитву, но 
я имею реальный опыт коллективной молитвы, и потому-то 
знаю, что этого еще не достаточно: надо создать катакомбные усло
вия (эзотерические для подготовления грядущего, я бы не мог гово
рить о соборности вслух толпе ( . . . ) ибо я знаю теперь соборную мо
литву. (Удельный вес слов и ответственностьШ) И потому-то 
мне кажется, что Т ы пишешь и говоришь с какой-то литературной 
легкостью (как и Мережковский) о том, что есть предмет реального 
созидания дела, а не Литературы, выступая об этом в литературе. 
Т ы претендуешь на роль пророка: а пророков не будет; не может 
быть теперь; получается какая-то ложь. Н о если Т ы берешь на свою 
ответственность проповедь соборного деланья (для меня эта про
поведь о втором пришествии Христа ) , я не могу на себя брать со
участие в проповеди; я лишь исповеданием своих тайных субстанций 
переживаний, устремленных к моему (курсив мой. — Д. М.) Гос
поду, могу кому бы то ни было говорить. Так (знаю я) ничего не бу
дет сорвано; всякое же всуе напоминание (в статье, в кредо и т. д.) 
для меня уже начало провокации. Вот почему оттого, что Христа ис
поведую, я не христианин («Христос» и «христианство» исключа
ют друг друга ( . . . ) ) проповедь Твоей позиции есть иногда для меня 
кощунство». 6 3 

6 4 См.: Письмо Андрея Белого к Вячеславу Иванову о докладе «Две 
стихии в современном символизме» (1908) / Публ., коммент. и вступ. ст. 
Е. В. Глуховой // Из истории символистской журналистики: журнал «Ве
сы». М., 2007. С. 123—124. 

6 5 Там же. С. 124 
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I. 6. Религиозность и реализм 

Иванов винит себя, четверть века спустя, в обратном: отвергая 
поистине геройский опыт Е . Д . Ш о р а философски реконструиро
вать свое мировоззрение, извлеченное из сборников своих эссе 
(1909 и 1916 гг.) , он делает знаменательное признание: 

«.. .Статьи мои обоих использованных Вами сборников имеют 
особенность (я бы сказал теперь просто: существенный недостаток), 
что они не откровенны и не договаривают мою тогдашнюю мысль 
до конца. В стихах говорил я все свободно, в статьях же , наряду 
с большою подчас экспансивностью и даже дерзостью, я намеренно 
делал умолчания. Вы найдете в них порою обороты вроде: „устраняя 
из изложения элемент личного исповедания", „независимо от лично
го исповедания автора" и т. п. Я избегал говорить в них о вере. 
Я хотел быть понятным и приемлемым для разномыслящих, из ко
торых большинство были неверующими в смысле положительной 
религии. Я хотел, говоря „с эллинами по-эллински", базироваться 
на свойственном времени предрасположении к „мистически окра
шенному" умозрению, между тем как сам я уже стоял на почве 
положительного, даже церковного христианства, о чем совсем от
крыто говорил только в „христианской секции" петербургского 
Рел (игиозно ) -Фил(ософского ) Общества, председателем которой 
состоял.. .» 6 6 

«Неоткровенные», но веские статьи Иванова излагали лите
ратурно-исторические доводы с пафосом, подразумевающим речь 
«о самом главном», смущая Белого и обнадеживая Ш о р а . Н е в ы с 
казывание «главного» устраняло угрозу профанации, но не недо-

6 6 Фрагменты. С. 399—400 . Примером прямого говорения о церков
ном христианстве является доклад Иванова «Евангельский смысл слова 
„земля"» (Подгот. текста, коммент. и приложения О. Фетисенко// Сим
вол. № 5 3 / 5 4 . С. 6 8 — 8 4 ) . А черту двусмысленности, как у Ивана Ка
рамазова, Иванов обнаружил в себе уже в юности; в своем «Автобиогра
фическом письме» (1917) он пишет: «Те же ученические сочинения, порой 
на скользкие для меня темы, возбуждали удивление друзей, посвященных 
в тайну моего [революционно-атеистического] миросозерцания, диплома
тическою ловкостью, с которою я умел в них одновременно не выдавать 
и не предавать себя. Были среди товарищей и такие, которые упрекали ме
ня в лицемерии, а в добрые минуты выражали уверенность, что в будущем 
я, в качестве политического борца, благородно оправдаю возлагаемые на 
меня надежды» (II, 13—14). 

lib.pushkinskijdom.ru



статка цельного материала для последовательной реконструкции 
систематичной метафизики. 6 7 Однако напряжение между откровен
ностью поэтической символики 6 8 и прикровенностыо ее интел
лектуальных основ не было помехой, а, наоборот, содействовало 
расцвету творчества Иванова в его петербургский период. 6 9 Если 
десятилетием раньше, в первые годы символизма, «романтиче
ская неопределенность» давала авторам и читателям возможность 
представлять себе какие угодно realiora, то с эволюцией культу
ры новый, более жесткий «реализм» требовал от автора обнаже
ния своих духовных стихий. И Иванов не противоречил себе, вспо
миная, что он всегда «старался отгородиться от неопределенной 
„поэтической религии" романтиков утверждением положитель
ной религии и, наконец, Церкви» . 7 0 В его бытность в России это 
утверждение реализовывалось все явственнее в поэзии, но не в пуб
ликуемой прозе, а в эмиграции — в почти полном поэтическом мол
чании. 

6 7 Уже цитировалось, что в 20-е и 30-е гг. Иванов считал «необходи
мым переработку тех старых статей, где его позиция кажется ему устарев
шей или уводящей в сторону от основного вектора, ориентированного на 
Церковь» (Фрагменты. С. 340). 

6 8 «...Наряду с моими статьями существует и другой, и гораздо более 
изобильный и содержательный источник для познания моих интуиции — 
моя поэзия. В 1915 г. я пишу поэму Человек — уже не реконструкцию, но 
синтетическое изображение всего моего миросозерцания в виде одного 
космического мифа» (Там же. С. 398) . 

6 9 Вспомним, что Иванов «хотел быть понятным и приемлемым для 
разномыслящих, из которых большинство были неверующими в смысле 
положительной религии». Впоследствии это причинило ему много хлопот 
в эмиграции. Что было чуждо авангарду старого времени, оказалось на
сущным для порабощаемых гуманистов на Западе. Европейская элита 
ожидала от переводов былых статей утверждений «реалиоризма» в терми
нах классического гуманизма, а не породившей обе книги полемики о рус
ском символизме. I Іотребовалось выискивать труды наименее нуждаю
щиеся в перекройке, но в точности сохраняющие свой академический вес. 
К тому же сам автор потерял вкус к филологической роскоши, питавшей 
его прежнюю поэтику и имевшей больший вес среди ученых иностранцев, 
нежели в свое время в России. «Обнищав духом», мыслитель утратил вкус 
к Элладе, к интертскстуалыюсти и к рациональности: «И жутки стали мне 
души недвижной маски / И тел надменных свет, и дум Эвклидов строй» 
(«Палинодия», 1927; III, 553). 

7 0 Пометка Иванова на машинописной копии введения Шора к перево
ду статьи «О русской идее» в 1927 г. (Фрагменты. С. 361). 
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Вышеуказанным «отгорожением» и единением религии с реализ
мом Иванов подписал свое отрешение от модернизма. Ставка на 
вечную, а не на текущую значимость вещей расходится со всеобщим 
модным пониманием реализма. П о Иванову, истинный реализм дол
жен быть символичным. Формула Мандельштама А ^ А ничего не 
открывает, если подобие не указывает на некое А - К В то же время 
фактическая достоверность пережитого, особенно «несказанного», 
требует подлинности живописующего материала. Кроме того, отра
жающий материал должен гармонически (раз realiora совершенны) 
сочетать свои разнородные элементы (отсюда подчеркнутая клас
сичность форм) . И «истинный символизм не отрывается от земли; 
он хочет сочетать корни и звезды и вырастает звездным цветком из 
близких, родимых корней. О н не подменяет вещей и, говоря о море, 
разумеет земное море и, говоря о высях снеговых ( . . . ) разумеет 
вершины земных гор» (II, 6 1 1 — 6 1 2 ) . Поэтому в прижизненных 
сборниках стихотворений Иванова преобладают образы природы, 
вековечность и привычность которой служат отражением гармонии 
Души Мира . Т а к же , говоря о «гробе» и «гробнице» [1, 11], Иванов 
имеет в виду могилу своей жены, Лидии Дмитриевны, становящую
ся мемориалом, как древнеегипетские гробницы с заложенной в ней 
«слезницей» [10] — земным символом собственных увековеченных 
«ключей слез» [ 2 ] . 

Доктрина и метод ивановской идеи не привились поэтам, хотя 
порою realiora, конечно, могут непроизвольно проступать in rebus 
любого искусства. Явная «отмеженность» от хора современ
ных урбанистов, эстетов, импрессионистов, «декадентов» и экспе
риментаторов (не говоря уже о властях) исключила Иванова во всех 
отношениях как модель творческих направлений и отдалила его 
от «публики». А внутреннее «старание отгородиться» даже от со
братьев-символистов обрекло певца «всенародности» на подлинную 
«келейность» («в пурпуровой темнице» [ 9 ] ) . Т е м откровеннее, он 
примыкает в своих статьях (как и в «Apollini») к зоне вселенских 
стремлений «поэтов духа» древности, Средневековья и раннего ро
мантизма. 

Теперь, благодаря появившимся в печати частным писаниям 
Иванова, становится виднее, как «положительная почва» просвечи
вает сквозь его формальные статьи, объясняя amor fati его поэзии и 
стабильность его, «несбыточной» доктрины. Отметим, что возвра
тившемуся в Россию в 1905 году Иванову приходилось «отгоражи
ваться» уже не от недругов символизма, а (психологически) от уста-
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новки поэтов чувствительных, как и он, к духовным наитиям, но на 
чисто индивидуалистической основе. Н а ней улавливаемые realiora 
могут явиться поэтам благостной вестью грядущих «зорь», но чаще 
оборачиваются «страшным миром», «грядущим хамом», «новой 
Калкой» или «мировой дисгармонией». 

I. 7. Панкогерентность и «провалы в ужас небытия» 

В своих статьях Иванов «отгораживался» от опасности отчаяния 
не столько позитивным утверждением своего верования, сколько не
гативно — предупреждениями о деструктивное™ неладного баланса 
между восприятиями realia и прозрениями realiora. Тогда употребле
ние поэтических символов губительно: «Эмпирическая действитель
ность, изначала воспринятая безрелигиозно, под реактивом симво
лического метода естественно превращается в мрачный кошмар: 
ибо, если для символиста „все преходящее есть только подобие", 
а для атеиста — „непреходящего" вовсе нет, то соединение сим
волизма с атеизмом обрекает личность на вынужденное уединение 
среди бесконечно зияющих вокруг нее провалов в ужас небы
тия» (II, 5 6 8 — 5 6 9 ) . 7 1 О б этом говорит и статья-некролог Иванова 
« О поэзии Иннокентия Анненского» (декабрь 1 9 0 9 ) с ее «пафо
сом расстояния» между земным и небесным и «пафосом обиды че
ловека и за человека» (II, 5 8 0 ) ; цитируемое выше признание Белого 
о «взаимном исключении Христа и христианства» и утвержде
ние Блока: «...„философского credo" я не имею, ибо не образо
ван философски; в Бога я не верю и не смею верить, ибо значит 
ли верить в Бога — иметь о нем томительные, лирические, скуд
ные мысли. ( . . . ) свои психологии(еские) свойства ношу, как 
крест, свои стремления к прекрасному, как свою благородную ду
шу» . 7 2 Через несколько лет Иванов в статье «Вдохновение ужаса 

7 1 Многим эти слова из статьи «Эстетика и исповедание» могут теперь 
показаться пророческими. «Моления о „невведении во искушение" и „из
бавлении от лукавого" предохраняют от дурной зеркальности мистическо
го богоутверждения в нас, могущей привести внешнего человека к само
обожествлению» («Ты сси»; III, 267) . 

7 2 Письмо Белому от 15—17 августа 1907 г. (Белый и Блок. С. 324). 
«Драма моего миросозерцания (до трагедии я не дорос) состоит в том, что 
я лирик. Быть лириком — жутко и весело. З а жутью и веселием таится 
бездна, куда можно полететь, — и ничего не останется. Веселье 
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(о романе Андрея Белого „Петербург")» (1916) заключает: «Со
временная культура должна была глубоко изжить себя самое, чтобы 
достичь этого порога, с надписью на плитах: „Ужас" , — этого поро
га, с которого властительно срывает завесы, обнажая тайники утон
ченнейшего сознания эпохи, утратившей веру в Бога, — русский 
поэт метафизического Ужаса» ( I V , 6 2 9 ) . 7 3 

Абстрактная религиозность также не спасает поэта от «ужаса». 
От него спасает лишь убежденность в конкретной сверхлогической 
связности сущего. Р а з отражаемые в реалиях realiora совершенны по 
преимуществу, то отражающие их res должны пребывать в апол-
линической гармонии. « . . .Поэзия должна давать „всезрящий сон" 
и „полную славу" мира, отражая его „двойною бездной" — внешне
го, феноменального, и внутреннего, ноуменального, постижения» 
(II, 5 9 2 ) . Особенно показательна рецензия Иванова на сборник 
А. Белого «Пепел» ( 1 9 0 9 ) , В ней приветствуется эволюция миро
восприятия философски тогда близко стоящего поэта-современни
ка, 7 4 но Иванов считает ее еще не завершенной: 

«Подобно Гоголю, Белый был болен прирожденным идеалисти
ческим „неприятием мира", — не тем, которое возникает из роста 
самоутверждающегося высшего сознания в личности, — но тем, что 
коренится в природной дисгармонии душевного состава и болезнен
но проявляется в безумном дерзновении и в внезапной угнетенности 
духа, в обостренности наблюдательных способностей, пробужден
ных ужасом, и слепоте на плотскую сущность раскрашенных личин 
жизни, на человеческую правду лиц, представляющихся только ли
чинами — „мертвыми душами". 

и жуть — сонное покрывало. Если бы я не носил на глазах этого сонно
го покрывала, не был руководим Неведомо Страшным, от которого меня 
бережет только моя душа, я не написал бы ни одного стихотворения из 
тех, которым Вы придавали значение» (Там же. С. 325). 

7 3 Ср. в статье «Заветы символизма»: «В творениях 3 . Н . Гиппиус, 
Федора Сологуба, Александра Блока, Андрея Белого послышались крики 
последнего отчаяния. (...) и недавние художники, отрясая прах от ног сво
их во свидетельство против соблазнов искусства, устремились к религиоз
ному действию на иной ниве, — как Александр Добролюбов и Д. С. Ме
режковский» (II, 599) . 

7 4 Иванов и Белый были в то время заинтересованы, благодаря усер
дию А. Р. Минцловой, антропософией. Но любопытство Иванова к этому 
учению как к вспомогательной возможности было кратковременно, а для 
Белого сыграло определяющую роль. 
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Глубокая и также прирожденная религиозность делала А . Белого 
все же реалистом; но единственная реальность в творении, ему ощу
тимая, была супра-реальность непосредственного мистического зна
ния — Душа Мира, в ее глубочайшем и сокровенном лике Мате
ри-Девы. Матери-жены, многогрудой Кибелы, родительницы и 
кормилицы сущего, он как бы не видел, и не было общего крово
обращения живых энергий между поэтом и Землей. Тайне пола он 
хотел сказать живое да, но бездна между отвлеченно-одухотворив
шейся личностью и темной утробой Матери была столь непроходи
ма, что это да в искажении и корчах кончалось криком отчаянного 
проклятия, который слышится в последней, недавней „симфонии" 
(„Кубок метелей"). ( . . . ) 

Что-то счастливо изменилось в душе поэта, благодатно откры
лось ей; что-то простил он земной Матери, первой ближайшей реа
льности, и узнал в человеке живое „ты". Как Гоголь помог разви
тию художника, так Некрасов разбудил в Белом человека-брата; и 
новая книга его уже плоть от плоти и кость от кости „народниче
ской" поэзии. Н о не над горем голодного народа только хотел бы он 
„прорыдать" в родимые пустые раздолья: во всем ужасе представляет 
он душевное тело народа и его злой недуг, отчаянье и оторопь горба
тых полей, растрепанных придавленных деревень, сухоруких кустов и 
безумных желтоглазых кабаков. Внутреннее освобождение поэта со
вершилось чрез его воплощение во внеличную действительность, 
чрез сораспятие с ней, чрез нисхождение к этой ближайшей, непо
средственно данной реальности, а не восхождение до высшей и 
отдаленнейшей» (курсив мой. — Д. М.\ IV, 6 1 6 — 6 1 7 ) . ; з 

Н а том же основании Иванов «отгораживается» и от Блока: «Я 
его считаю первым лириком нашего времени. Н о он минор и, как 
минор, ниже мажора. А мажора у нас теперь нет. Блок, это — 
принц Гамлет ( . . . ) но это — не царь, царь — это мажор ( . . . ) . 
В Блоке нет ничего царственного; он как принцем рожден, так 
принцем и должен жить . . . » 7 6 Выше цитировалось, как в итоге своей 

1 з Иванов здесь говорит об ассимиляции внешних наитий (ab exteriori-
bus ad interiora), то есть именно в рамках реализации имманентного нали
чия realiora in rebus. 

7 6 Кружок поэзии. С. 129. А Иванов «видит бытие поэта не как пра
ведно-безвластное, по как царственно-властное; не как противополож
ность, но как аналог и эквивалент сверхчеловечески-нечеловеческому 
кипению государственных, державных стихий» (Аверинцев С. С. Вячес-
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карьеры Иванов видит ближайших себе по рангу символистов «по
лярно» противостоящими своему устремлению к панкогерентной 
«горящей славе звездной» или «славе тверди звездной» (Тютчев ) , 
или своей собственной «тверди огневой». 7 7 

Зависимость славословия от восприятия res оказалась более ре
шающей, чем просто манера или подход того или иного поэта. Воз 
можно, что мотивы «ужаса» и «гибели» Белого и Блока просто пре
дупредили «реализм» будущего молчания Иванова. Уловленное их 
особой чуткостью могло быть не пороком индивидуализма, а пред
вестием всеобщей беззащитности перед наступающим мировым, 
классовым, идеологическим, экологическим и психологическим тер
рором и геноцидом. И «царь-Иванов» мог недооценивать парализу
ющую угрозу глобального распада памяти цивилизации и общего 
выпадания из «надстройки в которой мы живем» (Мандельштам) . 
В «нормальные» времена Иванов-«реалист» не закрывал глаза на 
«Смерти сень» [3 ] , но также и на то, что во мраке «горьких лон» 
[10] и «гробниц» [11] хранятся, «как перлы бездн» [11], возродимые 
драгоценности. Тогда еще жил в нем древний завет жрецов, «что 
„умереть" значит „родиться", а „родиться" — „умереть", и что 
„быть" — значит „быть воистину", т. е. „быть как боги", и „ты 
еси" — „в тебе божество"» (II, 5 9 3 ) . 

После неожиданной смерти своей Диотимы и вдохновительницы, 
Лидии Дмитриевны (17 октября 1907 года), когда рыдающий, он 
еще ощущал в окружении и в «обставшей» его «волшебной дубро
ве» наличие realiora, поэтическое вдохновение не только не покидало 
Иванова, но даже усилилось пафосом личной трагедии. И Память , 
как видно из «Apollini», творчески преодолевала временную дан
ность смерти. Д о гигантомахии Мировой войны и Революции ве
рующие могли еще рассматривать отдельные, даже народные, траге
дии как преходящие эпизоды, растворимые в море неисповедимой 
когерентности Всевышнего промысла. Тогда еще само их явление 
предполагало за эпическим разрешением просветление катарсиса; 
и Иванов, сожалея о негативности «братьев», не корил их за отра
жения таких эпизодов: «Если бы символисты не сумели пережить 
с Россией кризис войны [Японской] и освободительного движения, 

лав Иванович Иванов // Символ. № 53 /54 . С. 18). В связи с «берегу
щей» поэта «благородной душой» вспоминается монолог датского принца 
«Oh, my prophetic Soul» (Act I). 

1 1 См. примеч. 50. 
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они были бы медью звенящею и кимвалом бряцающим. ( . . . ) ибо ду
ша народная болела, и тончайшие яды недуга они должны были 
претворить в своей чуткой и безумной душе» (II, 5 9 9 ) . Н о когда 
тысячелетние ценности и устои стали рушиться почти сразу на всех 
уровнях, сам Иванов перестал чувствовать себя «органом мировой 
души, ознаменователем сокровенной связи сущего» (II, 5 9 6 ) . Reali
ora более не отражались in rebus, а отражалось то, что ужасало Бе
лого и Блока, выметая почву для благодарственного славословия. 

Т а к после трагической зимы 1920 года смолкла муза Иванова, 
когда вместе со смертью его молодой третьей жены, Веры Констан
тиновны, вся Россия и Европа подпала под «сень смерти». П о э т по
яснил своему «Эккерману», М . С . Альтману: «Проклинать я не хо
чу, я рожден благословлять, а благословлять я уже здесь ничего не 
могу. Я когда писал, на меня нисходило (курсив мой. — Д. М.) ве
ликое веселье, ибо я в подъеме, в мажоре творю. Последние ж е мои 
„Зимние Сонеты" (1920 г.) , когда я пытался описывать то, что я 
теперь вижу, были слишком мрачны. Н о дальше нужно молчать». 7 8 

Подчеркнем, что это молчание было вызвано не утратой веры или 
тяги к realiora, а распадом платформы их земного проявления. П о 
этому по приезде в насыщенный античной культурой Рим поэт сразу 
ожил в Иванове. 2 4 мая 1924 года он пишет Горькому: «Вернусь, 
быть может, здесь и к поэзии, коей чуждался последние четыре го
да, со смерти матери моего маленького сына, не желая предаваться 
мрачной лирике». 7 9 В Вечном Городе произошло то, что Иванов 
предчувствовал в этом письме: «В Риме больше месяца душа все не 
могла угомониться от того особенно счастливого волнения, в какое 
приводит ее именно Рим, — как ангел, сходящий (курсив мой. — 
Д. М.) и возмущающий купель. Д а ж е рифмы принеслись», — пи
сал он М . О . Гершензону 31 декабря 1924 года. Это событие при
помнилось через двадцать лет, 8 августа 1944 года: « И римским во
дометам в лад / Взыграл родник запечатленный» (III, 6 2 4 ) . Н о это 
не «возврат» к поэзии: Иванов тут же продолжает: « Н е надолго. 
Б ы л духу мил / О т к а з суровый Палинодий.. .» 

Признание это чрезвычайно осложняет вопрос, почему Иванов 
почти два десятилетия с тех пор (с 14 января 1927 года) не касался 

78 Альтман М. С. Разговоры с Вячеславом Ивановым. С. 98 . 
7 9 Цит. по: Котрелев II. В. Из переписки Вяч. Иванова с Горьким: 

К истории журнала «Беседа» // Europa Orientalis. 1995. (Vol.) XIV, 
< № ) 2. С. 186. 
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своей лиры. Ч т о , в сущности, означало стихотворение «Палино
дия» (III, 553)? О н о не о переходе в Католичество и не о таких оче
видных мотивах, как творческое одиночество, разлад с безбожной 
современностью, смерть близких, беженство и эмиграция, как будто 
объясняющих, почему Иванов с 1912 года перестал издавать сбор
ники стихотворений. Н о знаменательное утверждение ( 1 9 4 4 ) , что 
«покаянный», формально выраженный в 1927 году отказ неожидан
но для автора «был духу мил», говорит о внутреннем и более слож
ном мотиве: о неком освобождении. Почему «пресытил гиметский 
мед»? Кто похитил или в каком «вещем ужасе я сам разбил» «рощи 
миртовой кумир» (не из той же ли «волшебной дубровы / Где Дант 
блуждал»)? Почему после потрясающих потерь несравненные фило
логические и археологические дары Эллады оказались безразличны
ми («твоей не знал я ласки»)? Д а ж е хуже: « И жутки стали мне ду
ши недвижной маски, / И тел надменных свет, и дум Эвклидов 
строй». Этим упраздняется весь аполлинический аппарат соединяв
ший realia с res. «Мраморно»-недвижные отражения совершенства 
и высокая стройность мышления, то есть сам созидающий искусство 
аполлинизм, обернулся жутко ложным суррогатом. Вместо этого 
услышанный от апостола Павла или «неба зов»: «Покинь, служи
тель, храм украшенный бесов» приводит к аскетическому самоуг
лублению и тишине. 

А что же с незыблемой «твердью огневой» обсуждаемой нами 
доктрины «реалиоризма»? Н е на ней ли «ваялось» «лавровое» худо
жество? Эта твердь еще более утвердилась. «Молчанья дикий мед и 
жесткие акриды» — не отказ от realiora, а наоборот: уход «отцов 
пустынников» от мира res и realia; уход этот дает «духу милое» не
посредственное общение с realiora и освобождает от хлопот рифмо
вания. Конечно, цена такого освобождения — за счет тезауруса и 
роста культуры, за которую Иванов так ратовал. И если отказавше
муся от «эллинства» христианину это отречение было духовно «ми
ло», то скептики могут спросить, не лицемерил ли замалчивавший за 
«завесой слов странных» свое кредо Иванов, обличая самопроизво
димую на «языческий» лад религиозность собратьев-символистов? 
Подробно вникая в диалектику Иванова, мы едва ли ошибемся, най
дя неизменными его искренность и последовательность. 8 0 

8 0 Так и Иванов объяснял в письме к Е. Д. Шору от 26 октября 
1927 г.: «...более широкое и внятное развитие формально смутивших Вас 
заявлений обнаружит неповинность моей основной мысли во внутрен-
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I. 8. Опрощение, обет молчания и анамнесис 

П о э т еще задолго до «Палинодии» и до революции не раз поки
дал свой филологически «украшенный храм». Например, циклы 
«Северное солнце» ( 1 9 0 6 ) и «Повечерье» ( 1 9 0 7 ) , вошедшие в 
«Cor ardens», как и сборник «Нежная тайна», лишены нарочитого 
синкретизма и тайнописи. А в статьях ко времени «Apollini» из его 
полу эллинской и полуданте-гетевской мифологемы постепенная (а 
после «Палинодии» радикальная) пурификация и кристаллизация 
realiora вырастает во все большую церковность. Стихотворение «Бо-
гопознание» (1915) , нарочито помещенное в посмертном сборнике 
«Свете тихий» (1962 , 1 9 7 7 — 1 9 7 8 ) и затем в собрании сочинений 
(III, 5 5 2 — 5 5 3 ) непосредственно перед «Палинодией», прямо гово
рит о realiora in rebus и открыто замещает интуитивным восприятием 
академический «дум Эвклидов строй»: 

Мужи богомудрые согласно 
Мудрствуют, что Бог непостижим. 
Отчего же сердцу ясно, 
Что оно всечасно 
Дышит Им, 
И Его дыханью сопричастно 
И всему живому с Ним? 

Простота сердца и скупость речи, у Иванова несомненно — ре
зультат долгого просвещения и «Любви» [2 ] , вынашиваемых «в свет» 
[6 ] сквозь «ключи слез» [ 2 ] . В этом стиле мистический по природе 
контакт с realiora образует как бы хиазмовую (крестообразную) за
висимость ума, чутья, зрения и слуха — своего и вселенского. 8 1 

них противоречиях, уточнив пределы и область применения каждого из 
моих утверждений и раздвинув в новых и б(ыть) м(ожет) неожиданных 
направлениях прежнюю тесноту слов» (Фрагменты. С. 343). 

8 1 «Простота» слога, замена затейливой манеры «прекрасной ясно
стью» не означает отмену вескости логоса автора. Наоборот, даитово «по
крывало, скрывающее его учение», делается плотнее, а музыкальность 
тавтологий и ассонансов прикрывает громадный теологический скачок от 
менее сложного «богомудрствования» к еще труднее постижимому меха
низму «сердечной ясности» подлинного сопричастия. «Простота» более 
поздних стихотворений — оптический обман: отсутствие замысловатых и 
эллиптических ассоциаций не значит, что они не были у Иванова на уме 
и не могут быть обнаружены аналитически. 
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Во-вторых, многолетний труд выработки сверхличностного миро
воззрения не был украшением «храма бесов», каким он показался 
ретроспективно, когда труды его не могли более чествовать цивили
зацию. Его скопление «масок» и ритуальных регалий, включавших 
соблазны рядом с церковным благоговением, было усердным делом 
anamnesis'a — накопления тысяч выражений и «гимнов» realiora из 
разных культур и времен. Собирая их, Иванов обрел Пушкинский 
(по Достоевскому) «пророческий» дар отождествления своих реалий 
с реалиями и realiora былых гениев. Этим создалась твердая уверен
ность и отчетливая картина вселенной, уяснившая ему как раз то, 
«что сердцу ясно» и чем он пытался делиться с «безразличными» 
современниками. 8 2 П о словам Эрнста Роберта Курциуса, анамнесис 
Иванова — способность «пробуждения первобытного знания о свя
щенности и мистериях отцов. Этим он мог в как будто бы чуждом и 
отдаленнейшем узнавать обновленную античность: в Достоев
ском — аттическую трагедию, в Гоголе — аристофановский хор» . 8 3 

8 2 Общению мешало неназывание в стихах источников заимствованных 
образов. А восстановливать контексты, определяющие их значения, необ
ходимо для «реализации диалога Античного разума, пытающегося понять 
хаос через космос, и разума Средневековия — разума причащения челове
ка и мира всеобщему субъекту в ипостаси Христа. Подобный диалогизм 
характерен, полагают современные ученые, и для двух основных парадигм 
культуры — Востока и Запада (...) в постижении Абсолюта: „низведения 
в" смиренного выжидания (...) и — западного „восхождения к", движе
ния личностной концентрации» (Искржитская И. Ю. Культурологиче
ский аспект литературы русского символизма. М., 1997. С. 4 8 — 4 9 ) . 
Иванова привлекал трансцензус обоих типов, что способствовало его вле
чению к Римской Католической Церкви. Но и православный идеал «ухода 
из мира» внутрь себя, ведущий обратно к преображенному миру, «восхо
дящий из „подземных ключей" византийской церковности — исихазма 
(священнобезмолвия)» вдохновлял его мысли. «В X I V в. это явление 
из практики византийской монашеской жизни было переведено на концеп
туальный уровень великим мистиком Григорием Паламой. В центре его 
учения стоит идея онтологической цельности человека [ср. ивановское раз
личие «ограниченной» и «целостной» индивидуальности] и его энергий-
но-экзистенциального центра — сердца [cor ardens], непрестанно творя
щего безмолвную Иисусову молитву, соответствующую усилиям человека 
в восхождении — „пути" — от естественного состояния к сверхъестест
венному и открывающему ему возможность соединения с Богом в божест
венных энергиях» (Там же. С. 49) . 

83 Curtius, Ernst Robert. W . Ivanov // II Convegno. Anno X I V . 1933. 
№ 8/12. P . 270; цит. по: Wachtel, Michael. Vjaceslav Ivanov: Dichtung 
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Д а р «пробуждения первобытного знания» укрепил уверенность 
Иванова в его причастности к плеяде возвестителей realiora, к их и к 
собственной бессмертности. И этот дар позволял ему отличать со 
все большей ясностью подлинных светил от лжепророков. 8 4 Нет 
основания предполагать, что этот дар покинул его в 1927 году или 
что Иванов от него отказался. О н только приводил ко все более 
строгому и сосредоточенному канону. Уже в сезон «Apollini», 
в дневнике от 14 апреля 1910 года, когда этот дар достиг высшего 
расцвета, Иванов так сформулировал свой «внутренний канон»: 

« П р и каждом взгляде на окружающее, при каждом прикоснове
нии к вещам должно сознавать, что ты общаешься с Богом, что Бог 
предстоит тебе и Себя тебе открывает, окружая тебя Собою; ты ли
цезришь Его тайну и читаешь Его мысли. ( . . . ) Т а к славя непрерыв
но Бога, во внешней данности, душа твоя будет сливаться со всем, 
ибо ее хвала будет утверждением божественной реальности в тебе 
самом. 

Должно сознать, что столь же идеалистичен М и р , сколь реальна 
Земля . Т ы поймешь, что грешен мир, потому что ты грешен, и стра
дает, потому что во страдание вверг его ты, и безобразен, потому 
что ты исказил его строй. Душа, извне в тебя глядящаяся, реальна и 
божественна; но мир в тебя глядящийся, твое отражение в зеркале. 

Чтобы видеть лик вещей божественных, научись видеть боже 
ственность вещей: утверди божественность в вещах, и они явят тебе 
Л и к божественного. ( . . . ) Бог есть видение в вещах вселенского 

А к собратьям-поэтам Иванов обращается месяцем раньше с той 
же мыслью, но гораздо осторожней — абстрактно: « П о д „внутрен
ним каноном" мы разумеем: в переживании художника — свобод
ное и цельное признание иерархического порядка реальных цен
ностей, образующих в своем согласии божественное всеединство 
последней Реальности, в творчестве — живую связь соответственно 

und Briefwechsel aus dem Deutschsprachigen Nachlass. Mainz, 1995. S. 75 
(пер. мой. — Д. M.). См. также: Иванов Д. В. Вячеслав Иванов о все
ленском анамнезисе во Христе как основе славянского гуманизма // Вяче
слав Иванов: Архивные материалы и исследования. М., 1999. С. 177—178. 

8 4 «Во времена катаклизмов возникает много лжепророков. Но в по
мрачении грозных ночей (в начале 1930-х гг. — Д. М.) , тем ярче светят 
раздробленные лучи света. Их собрал во едино дух Иванова» (Wachtel, 
Michael. Vjaceslav Ivanov. S. 76) . 

Слова» (II, 8 0 6 — 8 0 7 ) . 
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соподчиненных символов, из коих художник ткет покрывало Душе 
Мира, как бы творя природу, более духовную и прозрачную (курсив 
мой. — Д. М.), чем многоцветный пеплос естества. ( . . . ) Его зерка
ло, наведенное на зеркала раздробленных сознаний, восстановляет 
изначальную правду отраженного, исправляя вину первого отраже
ния, извратившего правду. „Зеркалом зеркал" — „speculum speculo-
rum" 8 5 — делается художество, все — в самой зеркальности 
своей — одна символика единого бытия ( . . . ) в раздельности 
случайно выявленных и как бы вырванных из целого соответст
вий...» (II, 601 ) . 

Элемент покаяния в отказе от служения в «храме украшенном бе
сов» бросает тень укора на все поэтическое дело Иванова за излиш
нюю театральность и декоративность его искусства. В этом укоре са
мому себе сказывается подобие постепенного сокращения ранней эк
стравагантности и увлечения «многоцветным пеплосом естества» с 
почти окончательным обетом молчания. Подобие этих позднейших 
тенденций снижает радикальность ивановской «Палинодии»: была ли 
так уж демонична примесь археологических «раскопок» к эросу вая
ния realiora in rebus? При этом важно, что сокращались не realiora, а 
только воплощения их через декоративные res. Независимо от внеш
них биографических факторов, с постижением realiora возникает проб
лема надобности аппарата, ведшего к их постижению. Пока «Бог есть 
видение ( . . . ) вселенского Слова» в вещах, а не в непосредственно
сти церковного канона, тезаурус Иванова представлял собой филоло
гический источник этого «Слова». Такой путеводитель гуманизма 
был нужен поэту (и — он думал — и читателям) как кормчий при 
открывании пространств realiora. Н о хотя в измерениях житейской па
мяти всеобщий анамнезис — наш лучший антидот против смертности 
забвения, его рукотворные памятники не равноценны realiora, живущим 
в Вечной Памяти. 8 6 Она есть само бессмертие, а не его отражения. 8 7 

8 5 Так озаглавлена «Книга Вторая» первого тома «Cor ardens». Ее эпи
лог, триптих «Поэту» заключается сонетом «Apollini» (здесь без загла
вия). Ср. «...и отразил в кринице» [13]. 

8 6 См. первые две октавы из цикла «Деревья» (1917—1918; III, 533). 
8 7 См. VI отдел сборника «Свете тихий» (III, 561—567) ; особенно со

неты «Внутреннее небо» (15 января 1915), «Quia Deus» (май—июнь 
1917) и «Sacrum sepulcrum» (24 декабря 1917). Вторая строфа последнего 
гласит: «Знай: каждый лик, глядящий с облаков, — / Лишь марево зер
кальности воздушной: / Небесное, о гость земли радушно, / Отражено из 
темных тайников» (III, 564) . 
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Т е м не менее в доступном нашему сознанию преддверии вечности 
определение «украшенного храма» поэзии как аполлинического «от
ражения в Прозрачности бессмертной» вполне правомерно. И оши
бочным было бы понимать «книжность» и затрудненную риторику 
как обратное тому, что «сердцу ясно». Приведшие к этой ясности 
модели греко-романской и иудейской античности и Средневековья, 
воспитавшие стиль и тон Серебряного века, не выпадают из созна
ния при переходе на «простой» стих: они только становятся прозрач
ными. 

Остается вопрос — зачем стихи, когда есть прямое ощущение 
«несказанного»? Н е по этому ли с приходом к «последней Реально
сти» высказывается в «Палинодии» отказ от театральности всяких 
отражений с присущими им несовершенствами, соблазнами и укра
шениями? С мистическим ощущением смиренной причастности се
бя-атома к бескрайней Вечности предшествующая этому «гордость 
восхождения» (ср. I, 8 2 7 ) уступает место священнобезмолвию, а 
формотворческое нисхождение бежит искусственности. И когда 
Иванов все-таки брался за перо и между описанием римских фонта
нов и картин военных дней затрагивал вечные темы, они не подава
лись как таковые. Глубинные мотивы приглушенных поздних стихов 
Иванова стали еще труднее постижимыми, чем в былой звонкой ри
торике. 8 8 С опрощением лексикона реалий, опрозрачивались и при
знаки, по которым узнавались realiora. Поэтому обратный, положи
тельный, довод о пользе его былого рационально-академического 
творчества, с возможностью распознавать аллюзии, остается в силе 
наряду со священным безмолвием. 

8 8 Эффект понижения дионисийской экзотики был настолько силен, 
что ранние западные исследователи приняли его за снижение устремления 
к realiora. По наблюдению Карин Чёпфл, в творчестве Иванова художест
венное нисхождение постепенно стало перевешивать мистическое восхож
дение (Tschöpfl С. Vjaceslav Ivanov: Dichtung und Dichtungstheoric. 
München, 1968. S. 172). Это же мнение разделял и В. Террас (Terras V. 
The Aesthetic Categories of 'Ascent' and 'Descent' in the Poetry of Viaceslav 
Ivanov // Russian Poetics / Ed. Thomas Eekman and Dean S. Worth. Co
lumbus, 1983. P . 396) . На самом деле Иванов решительно отделял «вос
хождение» от акта творчества (II, 635; см. также раздел I. 9 ) , так как оно 
обязательно предшествует творчеству. И когда после 1912 г. он стал мень
ше творить, то есть «нисходить», его религиозность сделалась отчетливее, 
мистическое восхождение относительно участилось и стало перевешивать 
«нисхождения». 
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Молчанию, как и минимализации гласности, естественно проти
востоит инстинкт сообщать «весть новую». Всегда жививший че
ловека и радующий дух автора стимул уяснять и закреплять интуи
тивные наития — открытие тайн — в себе, в природе и в культуре, 
создает ощущение нисходящих небесных сил в формы красоты зем
ного искусства. Взнос Иванова в понимание этого (по Пушкину, 
«пророческого») момента вдохновения неоспорим. О н начал свое 
многолетнее постижение Бога и продвижение к церковности весьма 
продуктивно, с исследований истоков эротизма как истоков творче
ской энергии. Умудряясь в науке и в стиховедении, мыслитель все 
строже отбирал средства, служащие достижению его цели. Т а к он 
разрешил в течение своего наиболее плодотворного периода 
( 1 9 0 5 — 1 9 1 2 ) противоречие между мистикой и художеством катего
рическим различием в каждой из этих сфер: в религиозности, обряд
ной и творческой, и в себе — человеке и художнике. 

С ростом творческой религиозности в Иванове-художнике тен
денция сокращать декоративность и театральность явно предшест
вовала «Палинодии» — как психологически, так и с точки зрения 
объявленного им реализма. Н о с понижением театральности поэт 
переносит энергию на повышение сложности более тайной, на уров
не нюансов и скрытых аллюзий. Ответственность за подлинность и 
чистоту приводимых признаков realiora налагает строгую автоцензу
ру и фильтрацию принимаемой в текст информации, как и ее транс
формации. В то же время структура «Apollini» также позволяет, без 
отрыва от действительности, переступать грани между пережива
нием и верой поэта, мастерством его речи и накопленным им тезау
русом. Т о т же реализм, что обязывает дух символиста проходить 
сквозь действительность в ее подлинной сложности, без прикрас и 
иллюзий, требует психологического правдоподобия и от повествуе
мых мифических метаморфоз. Эстетическая завершенность — один 
из залогов психологической убедительности. И когда автору невы
носимо приедаются общие места истертых и преувеличенных истин, 
тяга к антиномиям и диссонансам вступает в конфликт с прибе-
ганием к ранее испытанным «чистым» прописным realiora. Тогда 
внимание к значению деталей освобождает знатока классической 
формы от риторических клише, как и от сделавшихся лишними сим
метрии и ставших общими гармоний. Повышенные и размноженные 
значения деталей вносят в прогрессии текста новые задачи логиче
ских разрешений. Остро понимая (как Блок) непростительность 
слишком легких решений, Иванов вдобавок требовал от своей поэ-
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зии жизнеутверждающих завершений. Как в музыке, разрешение 
более сложных или резких диссонансов в менее диссонантные созву
чия создает удовлетворяющие завершения (cadenze, closures), так и 
переходы от более темных комплексов нюансов мысли к более яс
ным создают просветы в поэзии. Такие переходы на уровнях слож
ных структур относительно подобны простым функциям, как от до
минанты к тонике. Т а к , в «Apollini» переход от «мрака сурового» ко 
«мгле багровой» [2, 6 ] подобен «сквожению» из «сени» «в свет» 
[6 , 3 , 6 ] . Передача «просветного» мировосприятия, когда оно реа
листически возможно, оправдывала нарушения молчания. Н о и мол
чание оправдывалось: с растущим внешним и внутренним уединени
ем оставалось все меньше конкретных причин воспевать realiora или 
воплощающие их res. 

Поэтическое молчание Иванова определимо как радикальная ре
дукция материальности повествуемых событий (обратно формотвор-
ческой эйдолологии). Н о обет молчания и reductio rerum не означали 
отказ от духовного восхождения и не препятствовали умственной 
жизни в тезаурусе и анамнесисе. И последний цикл Иванова «Рим
ский дневник» ( 1 9 4 4 ) содержит достаточно доказательств, что эта 
жизнь не иссякла до конца его дней. 

I. 9. Две практики той же религиозности 

«Что до религиозного творчества, мы имеем в виду лишь одну 
сторону его, ту из многообразных его энергий, которая проявляется 
в деятельности художественной. Художество было религиозным, 
когда и поскольку оно непосредственно служило целям религии. Р е 
месленниками такого художества были, например, делатели кумиров 
в язычестве, средневековые иконописцы, безыменные строители го
тических храмов. Этими художниками владела религиозная идея» 
(II, 5 3 8 ) . Как в любом человеке, дух поэта может восходить к reali
ora или быть посещаемым ими; но художник, ради философской яс
ности и психологической стабильности, сознательно низводит свои 
наития realiora ad res к земным условиям своего материала и своего 
деланья. 

Т а к определяется «нисхождение» («соотношение [realiora] с гря
дущей действительностью»), не только как процесс, обратный «вос
хождению» чисто обрядовой или исихастской религиозности, но вы
деляет его из многообразных энергий как самостоятельное аполли-
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ническое действие. Мастер тогда «убежден, что вещество всегда 
поймет его и на все любезно ответит. ( . . . ) Н о этим согласием мате-

в возникновении художественного произведения: материя раскры
вается перед духом, но не восходит к нему, дух же к ней нисходит 
(курсив мой. — Д. М.). ( . . . ) Итак , восхождению в творчестве кра
соты собственно нет места» (И, 6 3 5 ) . 8 9 Это наблюдение преступает 
обычное представление творческой процедуры, по которому сначала 
художник-человек восходит и воспринимает, а затем воспроизводит 
этот несказанный опыт «земными» средствами образов и языка. 
В действительном же «водовороте» сообщений между realiora и res 
сигналы проносятся в голове художника во множестве направлений 
одновременно. 9 0 Умственный и ремесленный контроль мастера 
упорядочивает эти энергии. Иванов не видит эти дифференциа
ции в работе и в самосознании собратьев-символистов. 9 1 В 1913 году 
он пишет: « О н и были в главном верны, как люди, духовному заве
ту восхождения и всячески, когда выступали со своей „вестью 
миру", являли себя стремящимися к бытию высочайшему. Когда 
стремились, тогда и творили; творили поскольку стремились, и то 
„беспредельное" ( . . . ) неограниченное и бесформенное вносили 
непосредственно и как бы в сыром виде в свое творчество. Х у д о ж 
ник восходил в них, вместо того, чтобы нисходить, потому что вос-

8 9 «В этом пафос афоризма Микель Анджело, которым открывается 
собрание его сонетов и канон ( . . . ) . Образующее начало есть начало нисхо
дящее, как материя есть начало приемлющее. (...) Что красота есть ни
схождение, знал и Ницше, который говорит устами Заратустры: „Когда 
могущество становится милостивым и нисходит в зримое, красотой зову я 
такое нисхождение"» ( « О границах искусства»; II, 635). 

9 0 В отличие от контрапунктного или графического изложения, синхро
нная разнонаправленность мысли онтологически не свойственна линейной 
последовательности словесного искусства. Редкий пример tour de force од
новременного восхождения и нисхождения мысли на протяжении целого 
стихотворного текста продемонстрируется ниже, в связи с сюжетной 
ролью цезуры в сонете «Apollini» (см. раздел II. 6.). 

9 1 Неблагополучность хаотического смешения поэтами уровней созна
ния ожидает еще научного расследования психопатологов. Вспомним судь
бу Вл. Соловьева, Ницше, Блока, Белого и столь многих других, в срав
нении с «царственной» уверенностью Баха или тонких анализов духа 
«Пророка» и «Поэта» Пушкина, письмом Данте миланскому мецена
ту Кан Гранде, и наконец анализами самого Иванова, включая «Па
линодию». 

рии на придаваемую ей форму ограничивается ее участие 
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ходил человек, а художник тождествен был в их сознании с челове
ком» (II, 6 3 7 ) . 

Сознательно дифференцируемая направленность в обе стороны 
по «духовной вертикали» — условие ивановского «реалиоризма». 
«Сырой вид» может сходить за истовость или искренность, но в не
совершенной гармонии высокие realiora обесцениваются недосоздан-
ной импрессией. Т у т вступает в силу ответственность художника, о 
которой говорили Белый и Иванов. 

Суммируя морфологию «реалиоризма» Иванова, напомним, что 
с появлением в его жизни «Диотимы» — Лидии Дмитриевны 
(1893) — творческий поток диописийски страстных энергий дви
нулся по руслу их филологического изучения. После ее смерти 
(1907 ) самоуглублению соответствует, во второй части «Cor ardens» 
(1911), более скупая образность и эволюция realiora — от эллинских 
понятий в сторону христианских. «Apollini» являет собой стык этих 
мироощущений. С ю ж е т этого гимна заключает в себе модели утра
ты: (Аполлона, Данте и собственной) и разрешается панихидным 
всенародно катарсическим мотивом панихиды: «Надгробное рыда
ние творяще песнь, Аллилуйя». З а этим, умиротворенность сборни
ка « Н е ж н а я тайна» канонизирует опрощение и руссификацию сти
хов и снижает орнаменталыюсть символики realiora. В Москве 
Скрябин снова воспламенил в Иванове мистический эрос космиче
ского созерцания жизни (мелопея «Человек») . А после революции, 
за «Зимними сонетами» и гибелью «ея дочери», Веры Константи
новны, следует описанное выше поэтическое молчание, кратко пре
рванное «Римскими сонетами» и через двадцать лет «Римским 
дневником». 

Ничто — ни «одиночество и свобода», ни материализация миро
вой культуры и ни покидание «храма украшенного бесов» — не на
рушало вертикальной настроенности Иванова к realiora в духе хрис
тианской и дохристианской набожности. Устремление к Высочай
шему бытию всегда предшествовало его творчеству и ожидалось им 
от читателей, по крайней мере до 1912 года. Менялось и станови
лось строже отношение к облекающим эти ценности realia и к пуб
лике. Это сказалось в статьях и особенно в поэзии. Н о , как было 
показано в предыдущем разделе, разгон художественного нисхожде
ния не лишен опасности соблазнов «декадентского» эстетизма, с од
ной стороны, и негативности или уныния, с другой. Т а к видится и от
ношение Иванова к культу «разлюбленной» Эллады: отпадает фетиш 
«мраморного совершенства» «статуй у пруда» и стилизованных масок 
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с их безучастием к человеческой трагедии. Н о разочарование в ду
шевной питательности таких realia не относится к духовному общению 
с realiora, провиденными древними. 9 2 Д о конца дней Иванов славит 

В земном прозревших неземное 
И нам предуказавших путь. 
Как их созвездие родное 
Мне во святых не помянуть». 9 3 

Анамнесис Иванова, как видим, не утратил своей значимости, 
несмотря на редукцию или отречение от «нисхождения». Эти свиде
тельства, в духе только что цитированного поминания былых светил 
«во святых» или «Повести о Светомире-царевиче», над которой он 
работал буквально до конца своих дней, показывают явный перевес 
realiora над rebus. Вероятно, что в ближнем или дальнем будущем, 
эта установка понадобится высокому творчеству. 

О частной обрядно-канонической стороне религиозной практики 
Иванова и о его научных трудах, заказанных Ватиканом, можно на
ведаться у его биографов. Н а м же пора перейти к рассмотрению 
приемов, позволяющих религиозности Иванова просвечивать сквозь 
его стихотворчество. 

9 2 Это особенно ясно показано Ивановым в статье «Humanismus und 
Religion: Zum religionsgeschichtlichen Nachlass von Wilamowitz» (1934) 
для журнала «Hochland». См. в пер. и с коммент. К. Ю . Лаппо-Данилев-
ского: Гуманизм и религия. О религиозно-историческом наследии Виламо-
вица // Символ. № 5 3 / 5 4 . С. 168—219. Иванов дерзнул в германской 
прессе обрушиться на крупнейшего филолога за то, что у него «греческая 
религия оказывается эмпиризмом, который вряд ли уже можно назвать ре
лигиозным» (Там же. С. 213). «Вопреки обязанности ученого» Виламо-
виц это даже не доказывает. 

9 3 «Римский дневник», 24 октября 1944 г. (III, 634). Иванов поминает 
здесь Тютчева, Фета и Соловьева, но во многих стихах своего последнего 
цикла он славит всех, кто «уводят нас из мира / В соседство инобытия» 
(29 декабря 1944 г.), и не позволяет себе забыть, что «говорило Открове
нье / Эллады набожным сынам / И Вера нам благоговенье / Внушает к их 
рассветным снам» (27 сентября 1944 г.). Об этих аллюзиях подробнее см.: 
Мицкевич Д. H. 1) Принцип «восхождения» в сонете «Apollini» Вяч. Ива
нова //VIII Convegno internazionale «Vjaceslav Ivanov: poesia e Sacra Scrit-
tura» = VIII Междунар. конф. «Вячеслав Иванов: между Св. Писанием и 
поэзией». (Vol.) I. С. 251—278 (Europa Orientalis. 2002. (Vol .) X X I , 
( № ) 1); 2) Культура и петербургская поэтика Вяч. Иванова: «Apollini» // 
Вячеслав Иванов — Петербург — мировая культура. С. 233—253 . 
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II. Realiora in rebus 

И чем зеркальней отражает 
Кристалл искусства лик земной, 

Тем явственней нас поражает 
В нем жизнь иная, свет иной. 

Вяч. Иванов. Римский дневник. 
2 9 декабря 1 9 4 4 года 

Заглавие «реальнейшее в вещах» относит к установке, обратной 
императиву первой части предлагаемой работы: «восхождения» «от 
реальности к высшим реальностям». О б е формулы Иванова отно
сятся к древней идее «непосредственного самораскрытия как раз са
мого ноуменального, глубокого и первичного». 9 4 Н о в отличие от ду
ховных импульсов любого человека речь пойдет о творческом выяв
лении признаков высших реалий в быту, в материале, претворяемом 
в искусство, и выборе поэтом квазилитургического я зыка . 9 3 

94 Аверинцев С. С. Единство общечеловеческого культурного предания 
как тема поэзии и мысли Вяч. Иванова II Вячеслав Иванов — Петер
бург — мировая культура. С. 7. 

9 5 В тысячелетнем обиходе церковнославянский язык, посвященный 
исключительно realiora, слившись с еще более древней византийской об
рядностью, гимнопением и образностью, утвердился как стратум мысли 
и общения поверх обыденного восприятия res. Недаром уже М. В. Ло
моносов предложил пользоваться этим языком при творчестве в «высо
ком штиле». А Иванов, ратуя за «большой стиль», чтит эту традицию 
не как локально-исторически возникшее риторическое средство, а как ис
конный суперстрат сакрального действия: «Язык, по глубокомысленно
му воззрению Вильгельма Гумбольдта, есть одновременно дело и дейст
венная сила (...) соборная среда, совокупно всеми непрестанно творимая 
и вместе предваряющая и обусловливающая всякое творческое действо 
в самой колыбели его замысла; антиномическое совмещение необходимо
сти и свободы, божественного и человеческого; создание духа народного и 
Божий народу дар. Язык по Гумбольду, — дар, доставшийся народу как 
жребий, как некое предназначение его грядущего духовного бытия. (...) 
Язык (...) был вторично облагодатствован в своем младенчестве таинст
венным крещением в животворящих струях языка церковно-славянско-
го. (...) Церковно-славянская речь стала под перстами боговдохновенных 
ваятелей души славянской, свв. Кирилла и Мефодия, живым слепком „бо
жественной эллинской речи", образ и подобие которой внедрили в свое из
ваяние приснопамятные Просветители. (...) И Пушкин, и св. Сергий Ра
донежский обретают не только формы своего внутреннего опыта, но 
и первые тайные позывы к предстоящему им подвигу под живым увеем 
родного „словесного древа", питающего свои корни в Матери-Земле, а вер-
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Внетекстовое знакомство с установкой автора помогло расшиф
ровать антиномии трудно доступных стихов сонета «Apollini». О к а 
залось, что связность текста Иванова можно оценивать, используя 
его же метод «опрозрачивания» действительности — земной, 
текстуальной и ноуменальной. Распознанная в его стихах ин
тертексту альностъ вносит умственные построения из чужих и 
собственных писаний; такой полигенезис порождает полисемию поэ
тического языка; его многозначные метафоры складываются 
мифотворческим путем из реакций духа на встречные события. 
Наконец, «Прозрачность», в ивановском смысле, являет необходи
мое условие просвечивания значений, «скрытых под покровом 
стихов странных», то есть под антиномиями образных и языковых 
данных. Сквозь «покровы», вернее призму, этих четырех, подчерк
нутых выше, взаимно освещающих друг друга методов, говоря опять 
словами Данте , «в истину вонзи, читатель, зренье. Покровы 
так прозрачны, что сквозь них уже совсем легко проникно
вение» ( I V , 5 5 3 ) . 

H. 1. Тезаурус «Apollini» 

Начнем с узнавания интертекстуальных и мифологических под
текстов. Необыкновенно разветвленная интертекстуальность сонета 
«Apollini» придает универсальный охват его теме — зарождению 
творческого почина. Воспринятые из разных источников родствен
ные, но неизмеримые realiora разнообразят состав мыслей и масшта
бов произведения. Замечательно, что эти траектории проводятся на 
территории всего лишь четырнадцати строк и через все те же мор
фологически простые, но многозначные слова. 

И з смертных только Данте, запечатлевший совершеннее других 
вертикальный путь в подземное царство и к «тверди огневой» [ 8 ] , 
называется в этом сонете по имени [ 4 ] . 9 6 Д л я Иванова Данте яв -

шину возносящуюся в тонкий эфир софийской голубизны» («Наш язык», 
1918; IV, 675—677) . См. также сонет Иванова «Язык» (1927—1946; 
III, 567), «Нисходят в душу лики чуждых сил» (4 июня 1944; III, 614) 
и, ниже, интерпретации образов «корень», «ствол живой», «дуброва», 
«лес лавровый» и «эфирный полон» сонета «Apollini». 

9 6 «Дант последний представитель истинно „большого", истинно миро
творческого искусства в области слова» (III, 719). Идеи ряда строк из 
«Божественной комедии» отражены в «Apollini»: Inferno, I: 2 — 3 , 17; 
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ляется, как для того Виргилий, «кормчим», выводящим из «мрачно
го леса», через А л , в Ч и с т и л и щ е . А цитируемый миф об Аполлоне 
и Дафне суммирует пафос всех овдовевших и объясняет «рождение 
музыки из духа трагедии». Остальные источники заимствований, 
восполняя память Иванова, обобщают и уточняют описание его ду
ховного опыта. И х голоса обступают «живой ствол» «волшебною 
дубровой, / Где Дант блуждал» [ 3 — 4 ] (пока еще перпендикулярно 
«вертикали» между небом и преисподней). 

Этот говорящий «лес» обстал поэта так тесно, что практически 
каждое слово сонета делается полисемийным скрещением мыслей 
предтеч, «В земном прозревших неземное / И нам предуказавших 
путь». И взор обращается к вертикали их «корней» и просветов. 
Например, имя Дафны породило героиню Петрарки. «Laura» — 
перевод с греческого daphne, а «лавры» были в то же время, еще бо
лее чем для Данте, предметом профессионального вожделения коро
нованного ими лауреата. 9 7 I Ілюрализация имени нимфы [12] , следуя 
Петрарке, претворяет оригинал в прототип всех утраченных и воспе
тых возлюбленных. Вводя «Дафн» в свой сюжет во множественном 
числе, Иванов вступает в благородный ряд оплакивающих Эвриди-
ку, Беатриче, Л а у р у , 9 8 Софи фон Кюн (невеста Новалиса) , и иже 
с ними, до наших дней. Сама полигенетичность этих «ключей слез» 
[2] приводит поэта и нас к утешающе общечеловеческому уровню 
рыдания и гимнопения. 

Фессалийский миф о Дафне заимствован из пересказа неназ
ванного здесь Овидия . «Метаморфозы» Публия Овидия Назо-

XIII: 9 7 — 2 0 8 , Сопѵіѵіо, IV, X X I V , 12; Paradiso, I, 13—15, 19, 23—25; 
II, 8—9. Не забудем также пророков Исайю (1: 4, 8—9, 17) и Иезекии-
ля (36: 16, 2 4 — 2 7 ) , ставших источником соответствующих контекстов 
Данте, Пушкина и Иванова. 

9 7 Ср.: «Ничто не определит характер и антитетическую сущность 
Канцониере вернее, чем пара „лавры и вздохи", основанная на внутреннем 
противоречии, поскольку гордый символ высокого вдохновения и славы, 
„победное зеленое знамя" и „победное триумфальное древо" [из канцон 
С С С Х Х Ѵ и CCLIII] не имеет ничего общего с любовными вздохами, 
если они не превратились в стенания Аполлона перед преображенной 
Дафной, уже защищенной „гордой листвой" [из сонета LXVII]» (Иванов 
Вяч. Лавр в поэзии Петрарки / Пер. с итал. И. А. Пильщикова // Пет
рарка в русской литературе. М., 2006. С. 27) . 

9 8 Первая канцона Петрарки «In morte di Laura» цитируется как эпи
граф к Четвертой книге «Cor ardens», посвященной памяти Лидии Дмит
риевны. 
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на" сообщили сюжету «Apollini» тройную метаморфозу мифических 
пропорций: превращение пропавшей возлюбленной в лавр-дерево, 
в символ Аполлона («Метаморфозы», строка 561—[14] «Apollini») 
и в «лавры» увековечивших «аполлинический момент» поэтов. Т а к , 
«вечно зеленеющее древо» [ 5 6 2 = 4 , 13] воплощает вмещение realiora 
in rebus и восхождение «ограниченной личности» из самореференци-
альности: ab realia ad realiora. 1 0 0 Строки Овидия поставляют целый 
арсенал атрибутов нашего сюжета: «слезы» (Аполлона) [ 5 5 6 = 2 ] 
вспаивают «корень» [550=1] «ствола с бьющимся в нем сердцем» 
[553=4] , и «Лавр» [563=13] , схоронивший в себе Дафну, избирает
ся богом как его собственный символ. Далее, «лес» [ 4 8 0 = 8 ] и его 
«ветви шелестящие» [562 ] напомнили Иванову пушкинскую «широ
кошумную дуброву». 1 0 1 «Apollini» соединяет слышанное Овидием и 
Данте с пушкинским предтворческим «смятением». «Ничтожней
ший из детей мира», «влачащийся в пустыне мрачной» претерпевает 
ряд радикальных операций, после которых он «восстает пророком», 
то есть свидетелем realiora (здесь — апофеоза Д а ф н ы ) . «Опрозра -
чивая» видимое и невидимое, он «внемлет горних ангелов полет / И 
гад морских подводный ход». И рыдавший во «мраке суровом» гим-
нопевец возносится «гордой головой» [5] с «горького лона» [11] 
«в светлый эфир» [5 , 12] . 

Наиболее лексически полное заимствование в «Apollini» — 
шесть строк из стихотворения « М ы сошлись с тобой не даром...» 
( 1 8 9 2 — 1 8 9 3 ) Вл. Соловьева. Катрены «Apollini» вмещают восем
надцать (из двадцати трех) слов выбранного пассажа. Термины С о -

9 9 The Metamorphoses of Ovid / Transi. David R. Slavitt, Johns Hop
kins. Un. Press, Zürich and Dublin, 1996 (Кн. I, 12—15, в этом издании, 
строки 4 4 8 — 5 6 4 ) . Русский перевод, см.: Овидий Публий Назон. 
Метаморфозы / Пер. с латинского С. В. Шервинского. Харьков, 2000. 
С. 18—21. 

1 0 0 В конце написанной незадолго до «Apollini» «Канцоны II», экстати
ческого поминания Диотимы-Лидии, Иванов обращается к античному 
мраморному «стволу»: «А ты, колонна светлая, умчи / Меня в эфир не
тленный, / Любови совершенной / Слепого научи!» (II, 423) . 

1 0 1 Иванов с отрочества любил стихотворение «Пока не требует поэ
та...» (I, 8) , ссылался в 1904 г. на его последнее четверостишие (I, 711) 
и перенял оттуда, наряду с идеей, рифму «суровый—дубровы». Он цити
рует целиком последнюю строку в раннем стихотворении «Земля» 
(I, 550—551). А его строки 1, 4, 11, 14, 22 и 24-я в свою очередь отзы
ваются в «Apollini» [3, 2, 3, 4, 10—11]. 
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ловьева — строительный материал «духовной вертикали»: «Свет из 
тьмы» [=2 , 6 ] ; «Вознестися» [ = 6 ] ; «сумрачное лоно» [=2 , 10]; 
«темный корень» [=1]; «бездну мрака огневую» [=11, 2 , 8 ] ; «струя 
живая» [=2 , 9, 3 ] ; «Вечная любовь» [=2 , 14]; «из пылающей тем
ницы» [ = 9 ] и т. д . 1 0 2 Логика соловьевского текста настолько сильна, 
что в совершенно ином контексте и звучании первой строфы нашего 
сонета сохраняется та же необходимость нижайших реалий для ду
ховной жизни человека: «Вознестися не могли бы ( . . . ) / Если б в 
сумрачное лоно / Н е впивался погруженный / Темный корень...» 

Поэма Шиллера «Die Klage der Ceres» («Жалоба Цереры», 
1796) раздвигает этот диапазон на космические масштабы. Выбран
ные Ивановым из ее девятой строфы строки плодотворно иллюстри
руют состояние духа структурой Древа Ж и з н и . 1 0 3 О н а выказывает 
функцию «ствола живого» между уходящими в смертную тьму кор
нями и вершиной, устремленной в бессмертные небеса. О б е стихии 
«вспаивают» [1] это Древо через «ствол» — символ вертикальной 
оси — образно и метафорически, подземной струей «слез» и фото-

1 0 2 В декабре 1910 г. Иванов цитировал по памяти секстет из этого сти
хотворения в своей речи «О значении Вл. Соловьева в судьбах нашего ре
лигиозного сознания» (Сборник первый о Владимире Соловьеве. М., 
1911. С. 3 2 — 4 4 ) . См. об этом: Мицкевич Д. Принцип восхождения... 
С. 259. 

1 0 3 «Wenn der Stamm zum Himmel eilet / Sucht die Wurzel scheu die 
Nacht / Gleich in ihre Pflege teilet / Sich des Styx, des Aether's Macht» 
(буквально: «Когда ствол к небу спешит, / Ищет корень робко ночи / 
Равно для их блага делится / Стикса и Эфира власть». А в ультрасиммет
ричном рифмованном переводе Иванова (1905): «Лист выходит в область 
неба / Корень ищет тьмы ночной / Лист живет лучами Феба / Ко
рень — Стиксовой струей / Ими таинственно слита / Область тьмы 
с страною дня» (IV, 174). Последние два стиха Иванов придумал для 
своей статьи. Он не повторяет их в немецкой работе о Достоевском (1932; 
IV, 554). Кратчайшая формулировка повода для сличения человеческого 
духа с ростом Древа дана Шиллером в дистихе «Das Höchste» («Высо
чайшее», 1795): «Ищешь наивысшее, величайшее? — Растенье может 
научить, / Воли быть тем, в чем оно непроизвольно. / В этом всё» (пер. 
мой. — Д. М.). В статье «О Шиллере» Иванов суммирует его влияние: 
«С глубоким постижением, свойственным „сочувствию вселенскому", за
глядывал Шиллер в тайну природы. Растительное царство знаменует 
„в явном таинстве — сочетание души земной со светом неземным" 
(Вл. Соловьев). Древесные души, равно родственные земле и небу, чуют, 
по слову Фета, „двойную жизнь" обоих, „и ей обязаны вдвойне". То же 
виделось и Шиллеру» (IV, 173). 
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синтезом, сирень небесной Премудростью (III, 614 ) . Используемый 
Шиллером миф о Церере (греческой Деметре) , оплакивающей свою 
дочь Персефону, взятую в подземное царство, куда нет доступа да
же богам, существенно ограничивает безвозвратность овдовения. 1 0 4 

Решающей является 81-я строка поэмы: «Nein, nicht ganz ist sie entf
lohen!» («нет, не совсем она исчезла»). Персефоне разрешено пери
одически навещать свою мать. С этой строки оплакивание переходит 
в гимн. И людям дано осуществлять контакт с умершими — памя
тью. « Н а д смертью вечно торжествует, / В ком память вечная ж и 
вет», — говорит Иванов в раннем стихотворении (I, 5 6 8 ) . В «Apol
lini» значения этой прямой речи выражены аллюзиями. Последняя 
строфа сонета — хвалебный гимн аполлиническому акту запечатле-
ния в «эфирном полоне» [12] Вечной Памяти. 

Если «ствол» и «корни» Шиллера вносят в «Apollini» космиче
скую глубину вечности, то суженное поле зрения Бодлера сосредо
точено на деталях. В сонете «Correspondences» (анализированном 
Ивановым в 1908 году; II, 5 4 7 , 5 5 0 — 5 5 1 ) основатель современного 
символизма находит в той же древесности не мифические метамор
фозы, а «соответствия». Блуждая в selva oscura, он с профессио
нальной пристальностью всматривается в нее, как в «лес символов» 
(forêts de symboles). « Ш е л е с т листвы», понятный древним грекам, 
Овидию, Данте и Шиллеру и оглушающий в панике бегущего к не
му пушкинского «Поэта» , уже не понятен ко времени Бодлера. 
«Живые стволы» (vivants piliers) бормочут ему «непонятные слова» 
(confuses paroles). Н о после этого манифеста ни мистики, ни эстеты 
не могут сойти с интенсивности его «реализма». Д а ж е муза филоло
га Иванова, отождествлявшегося с древними и избегавшего солип
сизма и неврастении современников, не могла обходить достоверность 
модернистского реализма и обнаруживаемых им диссонантных гармо
ний. 1 0 5 Иванов , как увидим, заменяет «соответствия» синонимией и 
антиномией образов и сохраняет их традиционную поляризацию. 

1 0 4 Вероятно, поэтому 8-я строка первой песни «Канцоны 1-ой» Ива
нова, посвященной памяти Лидии Дмитриевны, поет: «Тебя я вижу сирою 
Церерой» (II, 397) . 

1 0 5 Вспомним, что перевод Иванова шести стихотворений из сборника 
«Les Fleurs du Mal» (1857) напечатан в той же Второй книге Первой час
ти «Cor ardens», что и «Apollini». Иванов давно знал о «восхождении» и 
приветствовал этот мотив у других мастеров. Первые две строфы стихо
творения Бодлера «Elévation» (подъем, вознесение), напечатанного прямо 
перед «Correspondences», не могли быть не замечены. Но (по Иванову, 
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Уже в начале своей карьеры Иванов пишет: «Как вместилища 
душ (кому не памятен эпизод деревьев-людей в «Аду» Данта? ) Де
ревья свободны и высвобождать наружу скрытую в них жизнь , по
рождать людей. . .» 1 0 6 И в старости Иванов возвращается к «шелесту 
листвы» Овидия, к голосам Дантовой «волшебной дубровы» и к 
олицетворению Древом Ж и з н и единства природы с человеческой 
душой. Две первые строфы стихотворения, написанного 4 июня 
1944 года, доказывают устойчивость содержания и лексикона 
«Apollini» : 

Нисходят в душу лики чуждых сил 
И говорят послушными устами. 
Так вещими зашелестит листами 
Вселенской жизни древо, Игдразил. 
Одетое всечувственной листвою 
Одно и все во всех — в тебе и мне — 
Оно растет еще дремля в зерне 
Корнями в ночь и в небеса главою. 

(III, 614) 

Подземные тени в «Inferno» 
(XIII, 97—108) , 
вещих Дафн [12] 
ствол живой [4] 
И в лавр одел [13] 
см. главку II. 4 о вмещении 
корень гробовой 
мрак суровый и возноситесь 
гордой головой 

Библейский символ «Древа жизни» — плодотворное уподобле
ние соположения человеческого духа с духом природы. Его вертика
льные устремления и «шепот его листвы» нашли бесчисленные вари
ации как в фольклоре, так и в искусстве и часто перекликаются в по
этическом мышлении Иванова . 1 0 7 Структура «Apollini» уподобляет 

квазирелигиозное) стихотворение в том же сборнике с библейским загла
вием «De profundis clamavi» («Из глубины воззвах к Тебе»), ропщущее 
на отрыв realia от realiora, отклика не находит, и заглавие цикла Иванова 
«De profundis amavi» («Из глубины любил», лето 1920 г.), сочиненного в 
особенно трагические дни, вероятнее, парафразирует первую строку 
130-го псалма (по римскому исчислению). Интересно, что уже тогда Ива
нов выбрал латинское, а не церковнославянское заглавие. 

106 Иванов Вяч. Эллинская религия страдающего бога. Гл. 5 // Новый 
путь. 1904. Кн. 9. С. 67. 

1 0 7 См., например, «Selva Oscura» (I, 521), «Земля» (I, 550), «Кипа
рис» (I, 618), «Голоса» (I, 570), «Дриады» (I, 7 4 6 — 7 4 7 ) , «Я стою в те
ни дубов священных...» (II, 293) , «Деревья» (III, 533—538) , «Язык» 
(III, 567), «Замышленье Баяна» (IV, 52—53) . В «Apollini» понятие 
«Древо» не произносится, а называются только его составные: «корень», 
«ствол», «дуброва», «лес лавровый», «лавр», но тем сподручнее использо
вание его многозначности. О «софийной» проблематике Древа см.: Шиш-
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вертикальную настроенность его содержания и центробежность 
ассоциаций с этим же Древом. 1 0 8 Знаменательно, что последнее 
восьмистишье «Замышленья Баяна» (1916) прямо сочетает тита
ническую мощь «наших» мифологизированных «корней» со звез 
дами, а «звезды олиствяют» «лес лавровый, изваянный на тверди 
огневой». 

А дубровые ветви дремучи, 
Распластались в них сизые тучи, 
И разросся зыбучий навес 
Звездоцветом верховных небес. 
А дубовые корни могучи, 
Их подземные ветви дремучи, 
Вниз растут до глубинных небес 
И звездами олиствен их лес. 

(IV, 53) 

Н е раз высказанная Ивановым гетевская идея «Небо вверху и 
небо внизу» образно ассоциирует «звездную твердь» с «бездной». 
Это отождествление, вероятно, восходит к 5 - й и 6 - й строкам стихо
творения Ломоносова «Вечернее размышление о Божием величестве 
при случае великого северного сияния» (1743) : «Открылась бездна 
звезд полна; / З в е з д а м числа нет, бездне дна» . 1 0 9 Это отражение 
порождает в «Apollini» тройное подобие: драгоценные «слезы» [2 , 
10] = «перлы (бездн)» [11] = неугасающие «звезды» [ 8 ] , яркие 
в тихую, прозрачную ночь. 1 1 0 Ассоциативная нить этих образов со-

кинА.Б. «Слово-плоть: варианты и редакции сонета Вяч. Иванова 
«Язык» // Sankirtos: Studies in Russian and Eastern European Literature, So
ciety and Culture: In Honor of T . Vcnzlova. Frankfurt am Main, 2008. 
P. 3 2 — 4 8 ) . 

1 0 8 Эпиграф из «Слова о полку Игореве» «Растекашеся мыслию (мы-
сию? — векшею) по древу», развитый как модель в «Замышленье Бая
на», можно отнести к творчеству самого Иванова: «Как векша, по вет
кам / Вселенского Древа / Играет, прядает / От корня до темени / И 
пугает и радует/ Замышленье Баяна» (IV, 52). 

1 0 9 Эту вероятность подкрепляют родственные «Apollini» словосочета
ния «мрачна ночь», «черна тень» и сам порядок восходящего лицезрения 
(с глаголом «взошла»). 

1 1 0 Катрены сонета Иванова «Небо — вверху, небо — внизу» (1907) 
артикулируют пафос созерцания: «Разверзнет Ночь горящий Макро
косм, — / И явственны небес иерархии. (...) И Микрокосм в ночи глухой 
нам внятен: / Мы слышим гул кружащих в нас стихий...» (II, 267) . 
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ставляет еще одну траекторию, соединяющую содержание этого со
нета поверх его синтаксиса и наперекор мнимой антиномности его 
речи. 

Realiora и realia катренов «Apollini» видятся ночью. Если причи
на слез — одушевленный «мрак суровый» [3] — относится скорее 
к психологическому состоянию «сени» смерти [3 ] , при котором «ко
рень» «Гимнов» [1, 6 ] питается «ключами слез» от «стиксовой 
струи», то звезды, конечно, — свет ночной. О б р а з «твердь огне
вая» [8 ] восходит, помимо не упомянутого в стихах и окружающих 
их доктринальных статьях, но памятного Иванову Ломоносова, 
к контекстам по крайней мере трех источников. Данте заканчивает 
каждую из трех книг «Божественной комедии» словом stelle (звез
ды) — вернейшими «кормчими», знаками местонахождения высо
чайших realiora. А Тютчев подсказывает русские словосочетания: 
«Небесный свод, горящий славой звездной» и «полной славой твер
ди звездной». 1 1 1 Тютчев добавляет к ломоносовской торжественно
сти светил драматичность ночи с ее «страхами и мглами». Его мис
тическое сочетание славы и жути Ночи, срывающей «блистательный 
покров» реалий, сделало Тютчева «истинным родоначальником на
шего истинного символизма» (II, 5 9 7 ) . 

Наконец, интимную молитвенную приверженность к стихии ночи 
вносит юный Новалис. В дни, когда писался сонет «Apollini», Ива
нов переводил или перелагал «Hymnen an die Nacht» («Гимны но
чи», 1797) и «Geistliche Gedichte» («Духовные стихи», 1 7 9 9 ) этого 
поэта и теоретика романтизма. Дневниковые записи Иванова лета 
1909 года показывают насколько мистическое отношение Новалиса 
к ночи, его тяга к средневековому христианству, «теургический иде
ал» и восприятие подростка-невесты Софии фон Кюн, усопшей в 
ранней юности, как одного из образов Души Мира и ощущение ее 
близости вдохновляли Иванова: « О н [Новалис] выразитель любви, 
Эроса в смысле религиозном» ( I V , 741) . 1 1 2 

1 1 1 Иванов цитирует эти строки в своей речи 15 марта 1910 г. «Заветы 
символизма» (И, 592), вскоре после выхода «Apollini». 

1 1 2 См. также статью «О Новалисе», конспект лекции «Голубой цве
ток» и примечания к ним (IV, 252—277, 739—741, 7 2 4 — 7 3 8 ) . О при
мерах поэтической связи Иванова с Ыовалисом см.: Мицкевич Д. Прин
цип «восхождения»... С. 265—266 . Под теургической задачей художника 
Иванов имеет в виду не изменение реальности, а, вслед за Вл. Соловье
вым, «выявление сверхприродной реальности и высвобождение истинной 
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Отмеченные выше источники подтекстов, разумеется, не ис
черпывают всей интертекстуальности нашего сонета; объем данной 
статьи не позволяет коснуться нюансов, возникающих от соответст
вия смысловой нагрузки слов и их звучания. Н о , кажется, у нас до
статочно информации для понимания сюжета и для дальней
шего осмотра скрытой лексической связности «Apollini». К ней 
применимы уже цитированные слова Данте, отнесенные нашим поэ
том к романам Достоевского: « З д е с ь в истину вонзи, читатель, 
зренье; Покровы так прозрачны, что сквозь них уже совсем легко 
проникновенье» ( I V , 553 ) . 

II. 2. «Слово шире смысла» 

Повторы корней слов, синонимии и звуковые эхо способствуют 
единству текста, и в то же время нюансируют его. Искусно расстав
ленные знаки разных языковых уровней продолжают в завершенном 
отражении «криницы прозрачности» (forma formata) нескончаемый 
рост его содержания (forma formans). В процессе читательского 
«проникания» оно растет «корнями в ночь, и в небеса ветвями». 
Внешний антиномизм большинства знаков прикрывает их полисе
мию: одна часть ее элементов «остраняет» и нарушает конвенцию 
обычной речи и сонетного жанра, а другая, наоборот, совершенству
ет этот жанр и связывает отражаемые несказанности в единый, но 
многолинейный поток мысли. 1 1 3 Стиховедческие необычайности, мо
билизованные нашим Баяном для вящей связности речи, выдвигают 
различные повторы из отделенных (иногда далеко отстоящих) 

красоты из-под грубых покровов вещества. В этом смысле (...) „художни
ки и поэты опять должны стать жрецами и пророками (...) не только ре
лигиозная идея будет владеть ими, но они сами будут владеть ею и созна
тельно управлять ее земными воплощениями"» (II, 557—558) . 

1 1 3 Антиномии Иванова — не сумбурное бегство от действительно
сти; они — повсеместный субстрат жизни. Их столкновения сигнализи
руют о наличии непредвиденных аспектов данности, через которые мы 
осознаем смешанные переживания. Звонкие сцепления антиномных, 
на первый взгляд, слов не расшатывают их значения, а выдвигают родня
щие эти слова семы. Так открываются особые аналогии и противополож
ности — факты, на которых строится утонченное символическое повество
вание. 
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строк. 1 1 4 Н о созданный повторами фатический (термин Б . Малинов
ского) и семантический нажим усиливает безапелляционность ди
дактики, обращенной к коллегам в переломный момент русского мо
дернизма, — о «корне» гимнопевческого творчества. Конвенция 
уступает место риторике. «Нарушающая» сонетный канон фонети
чески и графически яркая эффектность повторов полнозначных слов 
(«гробовой—гробнице, смерти—бессмертный, лавровый—лавр , 
слез—слезницы») идейно усиливается подчеркнутой синонимией: 
мрак—мгла—сень—темница ; багровый—огневой—пурпуровой; 
жемчужниц—перлы; волшебною—вещих; и видами заточения 
Дафн: «ствол—темница—гробница—полон, и их антоним, эфир». 
Сочетание идейных повторов с физическими — добавочная манифе
стация realiora in rebus. 

Иванов употребляет тематически нейтральные тропы не ради 
ритма или рифмы, а ради семантических нюансов. Д а ж е вспомога
тельные слова прилагают точные иконографические определения 
диалектических моментов. В разных контекстах повторы радикально 
преображаются, вовсе не приглушая сонетной звонкости. А диа
лектика цветов окрашивает состояния духа диатонически чистыми 
тонами, без хроматизмов и киароскуры, как на древних иконах, пер
сидских миниатюрах или в средневековых иллюминированных руко
писях — в опрозраченности реалий мир показан не как мы видим 
его — в оптической перспективе, а в его логизме, «как Бог его ви
дит», сопоставляя восприятия обычного и сверхобычного опыта, rea
lia и realiora. 

Полигеиетичиость ивановского лексикона поистине оправдывает 
лозунг футуристов: «слово шире смысла». Полисемии в «Apollini», 
как видно из показанных примеров, не неологизмы, не «сложные 
слова», не заумные перемещения морфем (метатезы) и не синтакти
ческие анаколуфы, а результат подбора слов, насыщенных значения
ми из многих источников. И з каждого слово-образа создаются 
смысловые аккорды — скрещения независимых голосов со своими 
историями и контекстами. М ы имеем здесь дело не с аллегория-

1 1 4 В частном письме ко мне от 26 августа 2007 г. Е. В. Хво-
ростьянова справедливо отмечает в этом сонете повышенную ударность, 
гипограммы, повторения однокоренных слов, строфическую симмет
рию, гипертрофическую рифмовку. Я рад выразить проф. Хворостьяпо-
вой признательность за побуждение коснуться этой стороны поэтики 
Иванова. 
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ми — денотативными словами на одном уровне и метафорическими 
на другом, но с тем, что соответствует гетевскому пониманию «сим
вола»: слова с тремя или больше значениями из контекстов других 
(собственных или чужих) текстов, вмещенных в новое значение того 
же образа. Т а к взаимно дополняются денотации и метафоры, напри
мер, этимонов «корень» и «гроб», примиряя аитиномность их сцеп
ления. 1 1 5 Последовательность выдвигаемых общностей определенных 
сем или составных единиц многозначных слов создает многолиней-
ность тематических мотивов, «полифонически» перекликающихся 
поверх синтаксиса и строфики. 

II. 3. Переносы тех же реалий в разные 
измерения времени и пространства 

Когда и где происходит действие в «Apollini»? Установка на 
вечные reaoliora в обрамляющей их эфемерной земной обстанов
ке устраняет вопросы специфической хронологии и топографии 
действия. Координаты времени даются не через даты, а через сов
падения особых условий; координаты места обозначены метафо
рическими сравнениями. Формально-синтаксически события свя
зываются лишь гибридными союзами. Более трети строк сонета 
начинаются союзами: «когда» [1], «где» [ 4 ] , «как» [3 , 11], «кто» 
[12] (см. прим. 3 0 ) . Глагольные формы даются в будущем, настоя
щем и прошлом, и в обоих видах. Первое же слово сонета («когда») 
оказывается не вопросительным местоимением, а гибридным союзом 
и ставит читателя посреди событий, которые только потом окажутся 
условиями гимнотворчества. Второе слово, глагол «вспоит», знаме-

1 1 5 Оксюмороны «корень гробовой» и «родитесь в гробнице» застав
ляют их общий корень «гроб» означать, а поэтому и звучать по-разному. 
Они составляют здесь то, что Петрарка называл concetti в сонетах, а анг
лийские поэты-метафизики — conceits (замыслы). В первой строке слово 
«гроб» — корень эпитета одиночной погребенности. А в монумен-
те-«гробницс» [11] он становится содержанием, ядром долговечного мемо
риала с заложенными в нем драгоценностями («жемчужницей-слезни-
ией») и причиной гимнопения. А ботанический «корень», вспаиваемый 
«ключами слез», становится синонимом «зачатка» ритуала воспевания-от
певания. Единит эти два разных назначения, по сути, не их явное общее 
корнесловие, а аффиксы, обратные его прямому значению. Они относят 
гроб к его ассоциациям с жизнью, к растущему «корню» и к надгробным 
ритуалам с воссыланиями «Гимнов». 
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нует целенаправленный процесс, который завершится когда-то в бу
дущем. Третье слово, притяжательное местоимение «ваш», прямо 
адресуется (до шестой строки) как будто бы читателю — расти-
телю некоего «корня гробового» [1]. С этой строки придаточ
ные предложения накопляются формально, до точки в конце вось
мой строки, а, по сути, до следующей точки в конце одинадцатой. 
И только в последней строфе, когда речь идет о вечных деяниях 
Аполлона, глаголы прошедшего времени с цезаревой властностью 
обретают совершенный вид прошедшего времени: «взял», «одел», 
«отразил». 

Повторения этимонов и синонимов (обычно парные) вызывают 
сравнения их контекстов и указывают на соприродность сличае
мых таким образом ситуаций. В этой тактике преобладает прием 
вмещения концептов и образов меньшей величины в большие и нао
борот, соответственно ощущениям наличия res in realiora, и realiora 
in rebus. Локативный падеж с союзами «когда» и «где» выказывает 
в этом сонете взаимные вмещения: то безмерных величин в конкрет
ные предметы, например жизнь в гробу или «бессмертность в кри
нице», то малого в огромном: «Гимны в свет» [ 8 ] , «перлы бездн» 
[11] и т. д. Иванов таким путем проявляет особый (и жизнелюби
вый) метод преодоления платонического отграничения идеального 
мира от вещественного. 1 1 6 Такие проникания или вмещения произво
дятся здесь десять (!) раз во всего лишь четырнадцати строках. Они 
знаменуются, буквально и синонимически, все тем же предлогом 
«в». «Родитесь вы [Гимны] в гробнице» [ 1 — И ] ; «слезы — в слез
нице» [2—10]; «мрак» в «темнице» [2—9]; «Гимны [сквозят] 
в свет» [ 6 ] ; «перлы» — в «жемчужнице» [11—10] ; «ствол» оказы
вается в обставшей его «дуброве» [ 4 — 3 ] ; «Дафны» в «полоне» 
[12]; «полон» — в «эфире» [ibidem], где «Дафны» облачаются 
в «лавр» [ 1 2 — 1 3 ] . Наконец, аполлиническое запечатление всего со
держания, всей духовной эпопеи, «отражено в кринице» [12—13] , 
а она находится в «прозрачной» пространственной бесконечно-

1 1 6 Ссылаясь на авторитет великих предтеч и развивая собственную об
ширную систему, Иванов ищет, за своим «учителем» Соловьевым, прео
долеть платоновское категорическое отлучение материального от идеаль
ного. Апелляция «О Гимны» [6] повторно мотивирована в «Apollini»: они 
«возносят» от «слез» к упованию, из «мрака ... в свет» [2 —*• 6] , из 
«бездн» к эфирной сверхличной памяти [11 — 12], и от своей колыбе
ли-«гробницы» к священной «Прозрачности» [1, И -* 14]. 
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сти [14] . Бессмертное произведение искусства вступает в Вечную 
Память. 

Н е менее замечательно, что шесть из десяти данных вмести
лищ рифмуются. П я т ь из них резонируют одной и той же звонкой 
морфологической рифмой на «нице», нарочно или нет, родня ипоста
си того же акта в разных ситуациях. Вдобавок, здесь аллитери
руются также соприродные сеет и сквозя; «ствол живой» морфоло
гически и генетически рифмуется с объявшей ствол «волшебной 
дубровой», как и с рифмами «лес лавровый» [7] над «мглой багро
вой», куда «ствол» попадает в порядке вторичной художественной 
метаморфозы, создающей общность между «живой» и «огневой», 
соединяя первую и вторую строфы. И еще рифмуются вместилища 
«лон» и «полон» [ 1 0 — 1 2 ] с их владыкой: «Аполлон» [14] . И все 
три семантически рифмуются со «слезами», что подчеркивается ал
литерацией их плавного согласного «л». Сами по себе звуковые 
сходства названий разных вещей не обязательно связывают их зна
чения логически; но в контексте они заметно укрепляют их уже рас
познанную семантическую общность. Инвариантность и звуковая 
подчеркнутость таких вмещений соответствует убеждению Иванова 
во взаимном проникании realiora in rebus и res in realiora. В то же 
время обрастание в разных контекстах добавочными ассоциациями 
создает новые интонации, долготы и акценты повторяющихся сло
весных единиц. 

В гнезде однокоренных слов и синонимии двуязычная пара Д а ф 
на—лавр составляет исключение. Слово «Дафнэ» , как уже говори
лось, — греческое название растения «лавр», ставшего эмбле
мой Аполлона и тех, кто был им увенчан. П о пересказу Овидия , 
Аполлон назначил лавр быть своей эмблемой из-за Д а ф н ы — какой 
она осталась, девственно нетронутой, «законсервированной» в лав
ровом дереве. В память ее лавр венчает кудри, колчан и лиру А п о л 
лона, а затем «гордые головы» поэтов, полководцев и чемпионов. 
В чувствах и памяти каждого оплакивающего и воспевающего свою 
«Дафну» остается ее прототип и сохраняется весь эрос, вся прелесть 
и страсть к ней, наряду с горечью утраты и ее апофеозом. А лавр 
обретает значения на разных возрастающих уровнях тройной «дре-
весности»: «леса», «ствола» и «корня», инцидента с Дафной и эмб
лемы высокой награды, столь вожделенной Петраркой. «Apollini» 
переносит варианты всех «Дафн» «одетыми в лавр» [13] из конк
ретного «ствола живого» [4 ] в абстрагированный эфир, предостав
ляя всем оплакивающим поэтам возможность «ваять» из этой 
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эмблемы нетленный «лес лавровый ... на тверди огневой» [7—8] . 
Надзвездные realiora становятся верным лоном всенародно увекове
чиваемого произведения (forma formata), запечатления частного 
опыта лауреата. 1 1 7 

Квазиботанические синонимы «дуброва» и «лес» символизируют 
разные стадии и состояния творящего духа: изначального и увенчан
ного. Дуброва — «широкошумная», куда бежит «дикий и суровый» 
поэт, где «суровый Дант» «блуждал», слыша голоса отшедших «те
ней», где жаждущий пророк «влачился». «Волшебная дуброва» 
сродни и дубу «у лукоморья», и древнегерманскому Игдразилу, и, 
конечно, Древу Жизни . А «лес лавровый» — учрежденное Аполло
ном статичное изваяние лауреатов, forma formata их модельных дея
ний. И память тут приводит аналогию с Данте . Пример его блужда
ния в той же selva oscura высвобождает узнавшего те «голоса» из 
«темницы» личного одиночества и указывает на его «вертикальный» 
трансцензус — выход из «Ада» психологической топи. Этот путь, 
известный еще с мифических времен, предъявлен как конкретный, 
вседоступный историко-литературный факт. О б е данные здесь ипо
стаси леса — мрачно-волшебного и окутанного «звездной листвой», 
лаврового — разделяют вертикальность и плюрализм, с которыми 
они обступают личностный «ствол живой». Как живой проводник 
вертикального роста, символ растущего осознания и объект мета
морфозы и воспевания этот ствол понемногу уподобится гимнам, 
выросшим «свет» из того же подземно-подсознательного «гробово
го корня». 

В порядке выше указанных превращений вещей из единичных 
величин во множественные гимн «Apollini» повествует всем «Гим
нам» о своей морфологии как о генезисе их общего коллективного 
жанра. И судьба единой Дафны тоже размножается от единого 
ствола до «леса лаврового» и до всех будущих «Дафн». Все воспе
тые возлюбленные, отошедшие в мир иной, идут за ней по той же 
вертикали Древа Жизни : телом в землю, а Памятью (Вечной и лич-

1 1 7 Данная «Смерти сень» — феномен приснопамятной Дафны, прото
тип невозвратно отшедших возлюбленных: Эвридики, Беатриче, Лауры, 
Джульетты, Софии срои Кюп и бесчисленных других, включая Лидию 
Дмитриевну, — утверждается как колыбель («лоно») «гимнов», то есть 
историческая колыбель светской лирики. А угвержденис Вечной Памяти 
и Бессмертия восходит к еще более древнему жанру похоронных и пас
хальных гимнов. 
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ной) туда же, куда ищет вознестись дух всякого гимнопевца. 
А «Любовь», вспаивающая слезами лавр Дафны, соприродна той, 
что, по Данте , «движет планеты». 1 1 8 

Отсюда не трудно продемонстрировать дальше, как системати
чески проводится по всему тексту качественное увеличение каж
дой единицы вещественного инвентаря сонета. Все единичное пере
ходит во множественное, малое находит себя в большом контексте, 
а парадигма духовного переживания умещается в меньших вещах 
и символах (realiora in rebus) . Например: Дафна — Д а ф н , 
ствол —* дуброва (живой —* волшебная), темница —* лона; гимн —* 
—• Гимны, лес ваяется на космосе, и «Любовь» — кормилица, 
как известно, «движет планетами». И наоборот: ключи слез уме
щаются в слезнице, перлы бездн — в жемчужнице, и вся эпопея 
Аполлона с Дафной — в кринице. Парадигма realiora всегда объе
мистее чем синтагма realia, поэтому и обобщение личного опыта — 
принцип ивановской «всенародности». Т а к образы «разбухают» 
в символы, а символы кристаллизируются в формах. А м о р ф 
ные психологические события получают в нашем сонете названия 
конкретных предметов, а они — одухотворяются в психике воспри
нявшего как переживаемые осознанные факты. Метаморфозы 
составляют все действие данного сюжета. Т а к , потрясенность опла
кивающего делается корнем его гимнов, смерть любимой — конк
ретно ощущаемой сенью, память «обстанет» «волшебной дубровой» 
и сберегается в «эфирном полоне» земного тезауруса и Вечной П а 
мяти. А вещи, наоборот, обретают психологическую значимость: 
мрак суровый, лона горьки, дуброва волшебна, слезница — дарох-
ранилище, «жемчужница», плач — Гимны, гробница — мемориал. 
«Вещие» Д а ф н ы становятся лавром, а лавр — символом аполли-
низма. Функция таких метаморфоз — не только метафорически 
иллюстрировать переживаемое, но и сроднить общими качествами 
дух человека с духом природы — как одной из манифестаций realio
ra in rebus. 

1 1 8 Драматизация Данте идеи Аристотеля о «неподвижном перводвига-
тсле» — вид на космическое движение — дается с земли. Этим обраще
нием взора от нее к небесам (а realia ad realiora) заканчиваются все три 
книги «Божественной комедии». Об эротической почве любви и смерти 
у Шекспира, Блэйка, Новалиса, Соловьева и Иванова, см.: Мицкевич Д. 
Принцип «восхождения»... С. 259—266 . 
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II. 4. Техника «опрозрачивания» 

В конце сонета символ «Прозрачность» означает видимость все
го содержания «Apollini», миросозерцания Иванова, то есть сумму 
и порядок соотношений замеченных явлений (лад и связь вещей — 
ordo et connexio rerum). 1 1 9 Эта прозрачность — не абстракция реаль
ности; ее «рентгеновская» панорама выявляет синхронно на разных 
уровнях функции и отношения вещей, включая хранящееся в памяти 
и предвидимое. Определение «бессмертной» [14] явно обозначает 
многоплановость своего существительного. Синоним «сени» [3] 
и «эфира» [12] — «Прозрачность» относится здесь к вечности, 
священной, неисповедимой и всераскрывающей. В анализируемом 
сонете «Прозрачность» сообщает эти свои свойства подлежит суще
ствительному «кринице» [13], «отражающей» [13] на своей поверх
ности (Иванов сказал бы: «на своем дне») образ Дафны, уже 
опрозраченной, то есть заключенной Аполлоном в «эфире» [12] 
Вечной Памяти. А денотативно слово «прозрачность» означает 
обычную видимость сквозь толщу являемых realia; так в кратком 
тексте сонета видятся почти одновременно и все его распознанные 
подтексты. «Прозрачность» распространяется таким образом и на 
модус миросозерцания автора. О н тогда, как пушкинский «Про
рок», созерцает все: « И горний ангелов полет / И гад морских 
подводный ход...» З д е с ь даже он сам и его Гимны опрозрачены: 
возносясь «гордой головой» [5] , они «сквозят над мглой» [ 6 ] . Над 

1 1 9 Как известно, термин «Прозрачность» является заглавием второй 
книги стихотворений Иванова (1905) и второго в ней стихотворения. Со
ставитель брюссельского собрания сочинений О. Дешарт описывает этот 
концепт в предисловии: «Всматриваясь при свете „Кормчих звезд" [поэ
зии своей первой книги, 1903 г.] в топографию запредельного, В. И. 
принимается рассматривать природу той духовной среды, в которой проис
ходят воплощения мистической рельности (Res). Природа эта антиномич-
на: среда должна быть прозрачной, чтобы не препятствовать прохожде
нию солнечного луча, который ею, непрозрачной, будет либо задержан, 
либо затемнен и невидим; но она не должна быть абсолютно прозрачной, 
должна преломлять луч — иначе Res будет не видна, ибо не видима она 
сама по себе» (I, 63) . Объяснение О. Дешарт тесно совпадает на тех же 
основаниях с различием английского романтика С. Т . Колриджа (1807) 
между такими двумя типами прозрачности — «transparence» и «translucen-
се», с так же объясняемым предпочтением последнего. Насколько мне 
известно, ни О. Дешарт, ни Иванов письменно не ссылались на этот 
источник. 
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горизонтами «синеющих долин» [7] отпадают бытовые интересы 
к «домашней утвари» и к собственному самочувствию. Погружен
ный в созерцание сверхобычного величия, лирик преображается из 
«ограниченной индивидуальности» в вещего гимнопевца. В мета
морфозах акта прозрения, заключается, по-моему, теургизм Ивано
ва. 1 2 0 И гимнопевец может преобразиться в пушкинского «Пророка» 
своим провидением сквозь магический кристалл опрозрачивания 
окружения. 

Названные в «Apollini» «стихии» — «мрак», «свет», «лес», 
«твердь огневая», «волны», «бездны», «эфир», «лона» — универ
сальны. 1 2 1 О н и причастны к вечным четырем стихиям и связаны 
между собой непреходящим экологическим и космическим балансом, 
периодичностью и противоположностями. Поэтому они*— всечело
веческие арены «Любви», «слез», «Смерти», Памяти, «рождения» 
и гимнопения. Благоговение перед величием четырех стихий — воз
духа [12] , земли [1], воды [1, 11] и огня [ 8 ] , вместилищ реальных и 
сверхреальных сил, высвобождает художника из инкубации в его 
плодовитой «темнице» [9 ] «здесь и теперь», позволяя ему осозна
вать себя «атомом вселенского целого» (И, 5 4 3 ) , причастником 
«Души мира» (там же ) и Вечной Памяти — в «Прозрачности бес
смертной» [14] . 

1 2 0 Чудесные встречи и удивительные находки в шепчущей «дуброве» 
придали ей определение «волшебной» [3]. А «Дафны», завершившие апо
феоз, становятся «вещими» [12]. Причем, когда за нимфой гнался Апол
лон и пока ее отец Пеней, бог фессалийской реки, превращал ее в лавровое 
дерево, она еще не была вещей. Она стала таковой, когда в ауре аполлоно-
ва лавра удостоилась быть увековеченой в его «кринице». Пара «волшеб
ною» и «вещих» одушевляет все связанные с ними процессы, хотя все они 
и их предметы совершенно различны. Эпитет «волшебною» хорошо опре
деляет зону всех названных мутаций и метаморфоз. А «вещих»1 относится 
исключительно к существу, посвященному в мистерию, живьем изъятому 
из жизни и обожествленному как эмблема Аполлона. Волшебность дубро
вы начинается с мрака, как «selva oscura» Данте, с таинственности, знако
мой по фольклору, по Гесиоду, Вергилию, блаж. Августину и целому ряду 
сказителей. В ней, как «в пустыне мрачной», издревле преображалось са
мосознание «заблудших» поэтов, героев, пророков и богов. Память всегда 
поставляет аналогии. Их сонмы активно внедряются в сознание и техниче
ски составляют то, что мы теперь называем «интертекстуальностыо»: мно
жественность используемых формул из других текстов. 

1 2 1 В. Террас отметил в поэзии Иванова общее преобладание образов, свя
занных с небесами и землей (Terras V. The Aesthetic Categories... P . 398). 
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«Прозрачность» выполняет в этом сонете ключевую информаци
онную роль. В перспективе ее «бессмертной» «криницы» [14, 13] 
видна методичность использования резко бросающихся в глаза лек
сических повторений и несуразностей. Эта методологическая подка
тегория речи сводится к четырем приемам: дифференциации тавто
логий и синонимов, связности антиномий и оксиморонов, переносам 
названных реалий в различные измерения времени, пространства 
и количества и, наконец, к умственной проницаемости бытия. Со 
стиховедческой точки зрения, очевидная смысловая разность кон
текстов перекликающихся в тексте корней слов или синонимии 
стирает с них признаки тавтологии. Этим соблюдается сонетное пра
вило избегать звучности ради лексических повторов. О н и здесь про
тивостоят вышеупомянутой антиномности, которая в свою очередь 
придает названным предметам обогащающую их многозначность. 
И видимая в прозрачности упорядоченная дифференциация значе
ний тех же слов не может не отразиться на разнообразности их зву
чаний. Как уже говорилось, опознанные интертекстуальные источ
ники уточняют значения повторяемых корней слов; их переносы 
из крупных категорий в мелкие, и наоборот, раздвигают толщу 
нагружаемых жизнью реалий. Обычные объекты, становясь ри
туальными, трансформируются в орудия realiora (гроб -* гробница; 
слезы —• слезница; «лавр» -* «лес лавровый» — заповедник Апол
лона) . П о той же направленности воли, «смерти сень» преображает
ся в прозрачность бессмертности. 

Метафизически «Прозрачность» сама по себе еще не означает 
наличия realiora, но, снимая непроницаемость материи, отворяет 
доступ в нее realiora. Подобно тому как перспектива прозрачности 
позволяет «художникам и поэтам» владеть религиозной идеей и «соз
нательно управлять ее земными воплощениями» (И, 5 5 7 — 5 5 8 ) , 
включая выражение любви, Эроса в смысле религиозном, опрозра-
чивание видимого готовит почву для выявления «сверхприродной 
реальности и высвобождения истинной красоты из-под грубых по
кровов вещества» (II, 5 5 7 ) . 

Очевидно, что ивановская «Прозрачность» и есть «цветной 
рентгеновский» эффект его символизма, то есть его цели и способ
ности открывать отношения между сравниваемыми объектами. Их 
соприродиость или соответствия, как и различия и оппозиции, обре
тают тематическую действенность. Подобно общности близнецов, 
дню и ночи, Эросу между любящими или магнитному полю полю
сов, в соответствиях присутствует нечто третье, неуловимое, но ощу-
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тимое, мыслимое, вносящее в искусство «нечаянную радость» инте
ресных открытий. 1 2 2 Элегантно сличение двух прозрачностей: «сени 
смерти» в первой строфе и «прозрачности бессмертной» в конце 
последней, как родственных сверхреальных и в то же время бытовых 
явлений. В ивановской «Прозрачности» проектируются такие сил
логически подразумеваемые «третьи» причины или следствия. Как 
более высокие величины, они являются хорошими показателями rea
liora. И х много в «Apollini» в простых и сложных метонимических 
смежностях: трагедия Д а ф н ы в «живом стволе»; Ад во «мраке», 
где Иванов и мы «блуждаем», как Данте; и Аполлона «лес лавро
вый ( . . . ) на тверди огневой». Т о же и в антиномных синекдохах 
или катахрезах: «Гимны» возносятся «головой», «хмель волн», «от
разил в кринице» и т . д . ) . Везде эти повышенные значения прикреп
лены к реалиям, потому что отражают действительно пережитые, 
«несказанные» метаморфозы духа. 

Наконец, термином «эфирный полон» [12] Иванов ассоциирует 
«Прозрачность» с Поэзией и Памятью. В «Apollini» это значение 
дается имплицитно, через синонимы. В последней строфе короно
ванная Аполлоном Дафна запечатлена в прозрачном не материаль
ном плену эфира и в искусственной прозрачности материальной 
«криницы» [13]. В других стихотворениях отождествление эфира 
с поэзией высказано эксплицитно. 1 2 3 В поэтической риторике И в а -

1 2 2 «Неисчерпаемым является смысл художественного творения, так 
переживаемого. Символ — творческое начало любви, вожатый Эрос. 
Между двумя жизнями — той, что воплотилась в творении, и той, что 
творчески к нему приобщилась (...) совершается то, о чем говорится в ста
ринной (...) итальянской песенке (...) 

Pur che il terzo sia présente, 
E quel terzo sia Г Amor 

(чтобы третий оказался в урочный час с ними — сам бог любви. — 
Д. М.)» («Мысли о символизме»; II, 6 0 6 — 6 0 7 ) . 

1 2 3 В цикле «Лебединая память» (1915), в оксфордском издании, пер
вое стихотворение озаглавлено «Поэзия»; в нем она — «Невинное чадо 
эфира». В следующем стихотворении, «Острова», «Нас» (поэтов) зовет 
память, «Что в ласковом лелеет нас плену, / Как тонкую эфирную 
струю»; в стихотворении «Поэт» «В полог ночи письмена (...) / Вотка
ны...», и «Струй эфирных глубина (...) тайнопись видна»; и в стихотворе
нии «Певец» — «Он (...) Браздит эфир». В «Певце у Суфитов» Чет
вертый Суфит говорит о поэтическом ритме, раскрывая символизм «Под 
хмелем волн» [9] . 
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нова рядом с чистой эмпирикой словесных знаков и знакомых обра
зов бытуют значения их соотношений как переносные данности. Re
aliora трагедии, духовного подъема, рождения, бессмертности или 
божества гармонируют между собой, потому что подхватываются 
семами из антиномных на вид или псевдотавтологических сцеплений. 
А броские переносы повторных корней слов из крупных категорий 
в мелкие (и наоборот) раздвигают — и этим «опрозрачивают» опи-
суемое. Обилие аллитераций и повышенная ударность этого сонета 
создают своими повторами акустическую прозрачность переклика
ющихся эхо; ими, естественно, усиливается смысловая когерент
ность передаваемой картины. Ивановское понятие «прозрачность» 
обозначает одновременное ощущение эмпирических и «междустроч
ных» ноуменальных компонентов текста, иными словами — realiora 
in rebus. 

П. 5. Риторическая роль цезуры в Apollini 

Затейливость эффектов цезуры, даже если они специально 
не предвиделись автором, очень показательна. Е ю обнажается по
рядок его миросозерцания с не сразу видимого молекулярного уров
ня стихосложения. Н е все стиховеды согласятся с предложен
ным мной цезурным членением сонета «Apollini», но неоспоримыми 
являются повышенная ударность его чистого «волевого» ямба и вер
тикальный разрез сонета на две колонны. 1 2 4 О н явно маркирован 
в 9-ти строках [1, 2 , 3 , 4 , 6, 9, 11, 12, 13] мужскими окончания
ми вторых стоп и менее явно — в четырех строках с дактиличе
ским окончанием первой стопы [5, 8, 10, 14] . В моем чтении 
слышится только один сдвиг цезуры на конец третьей (мужской) 
стопы, благодаря запятой, поставленной Ивановым после слова «до-

1 2 4 С повышенной эллиптикой внутри отдельных колонн семантические 
эффекты цезуры не сразу слышны и не удерживаются в памяти; и даже 
аналитику их посылка не была бы внятной без «прозрачного» наличия 
в ней доктрины автора. Правда, некоторые знаки препинания указывают 
на возможное синтаксическое сцепление смежных, выше и ниже стоя
щих полустихов. См. запятые после «сень», «блуждал», «свет», «волн», 
«бездн», «одел». Запятая после «долин» [7] замыкает мысль второй ле
вой полустрофы. А ее четвертая полустрока «Изваянный» примыкает 
тогда к обоим терцетам левой колонны, становясь субъектом творчест
ва, — тем, кто «в лавр одел / Прозрачность». 
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лин» [ 7 ] . Примечательно, что каждая из двух колонн удерживает 
свою независимую повествовательную и синтаксическую самостоя
тельность. 

Когда вспоит Ваш корень гробовой 
Ключами слез Любовь, и мрак — суровый, 
Как смерти сень, — Волшебною дубровой 
Где Дант блуждал, Обстанет ствол живой: 

Возноситесь Вы гордой головой 
О Гимны, в свет Сквозя над мглой багровой 
Синеющих долин, Как лес лавровый, 
Изваянный Над твердью огневой. 

Под хмелем волн, В пурпуровой темнице, 
В жемчужнице — Слезнице горьких лон 
Как перлы бездн, Родитесь вы — в гробнице. 

Кто вещих Дафн В эфирный взял полон, 
И в лавр одел, И отразил в кринице 
Прозрачности бессмертной?... Аполлон! 

Обычное сечение строк постоянной или передвижной це
зурой, делящей строки на две части ощутимой паузой, прово
дит вертикальную межу через все стихотворение, создавая одну 
двустопную колонну и одну трехстопную из четырнадцати строк. 
Хотя нет доказательств, что Иванов замышлял также и ритори
ческую обособленность этих полу сторон, каждая из них составляет 
завершенное повествование, отличное от другой. Двустопная ле
вая являет фразы, а трехстопная правая — парафразы. Левая 
объявляет, правая описывает. Левая излагает вещественный сю
жет из подлежащих и сказуемых, а правая — психологически об
стоятельную повесть с определениями и атрибутами (в каждой 
строке, за исключением 11-й и 13-й). Левая колонна объектив
на, правая — субъективна. Таким образом, в одном сюжете про
текают два параллельных контрапунтальных повествования или 
напева. Логическая и эмоциональная контрастность отражает, как 
бы подводно, множественную диалектику творящего духа. ( Н а п р и 
мер, слева — «слезы» и «хмель» [2 , 9 ] , а справа — «гордость» 
и «горечь» [6 , 10].) Диалектика таких состояний духа (с учас-
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тием Аполлона) и составляет морфологию модельного гимна — те
му сонета. 

Ясная твердость левой колонны не перевешивает нюансировку 
правой из-за естественной тенденции направлять эмфазу на риф
мующиеся концовки стихов. Лирика подобна музыке, где баланс 
между условиями, в которых находит себя дух и реагирует на них, 
драматизирует сюжет порядком своего изложения. Удивительна 
в этом сонете не только самостоятельность обоих вертикальных ко
лонн, но и их взаимное согласие и дополнение. П о Иванову, внут
ренний порядок произведения выдает причастность автора к гармо
нии мира или его оторванность от нее. «Некогда принципом музыки 
был строй; она исходила из допущения согласия между человече
ским строем и мировым и стремилась к приведению в согласие про
тивоборствующих сил. Теперь принципом музыки сделался чистый 
кинетизм, становление без цели. Отсюда атрофия таких элементов 
законченности и внутренней замкнутости, как мелодический период. 
Отсюда и небрежение тематическим развитием, как началом логиче
ским, знаменующим исполнившийся цикл переживания, завершен
ность которого приводит к преодолению и катарсису и, следователь
но, восстанавливает статическую норму. ( . . . ) никакое искусство не 
обличает столь прямо и непосредственно, как музыка, верит ли ху
дожник в Бога или нет» (II, 6 1 8 — 6 1 9 ) . И если нет доказательств, 
что отмечаемый нами микропорядок был сознательным, то его фак
тическое наличие тем более подчеркивает интуитивное влечение эс
тетического вкуса Иванова к гармонии мира. 

Продолжая «опрозрачивание» эффектов этой цезуры видим, что, 
следуя логике сложившегося порядка, апелляция « О Гимны» [6] 
прямо названа в левой колонне, а в правой только через местоиме
ния «ваш» [1] и «вы» [11]. С левой стороны адресат — основное 
подлежащее сюжета. С правой — сосредоточение не на «Гимнах» 
как таковых, а на психологических перипетиях «корня», их зачатка. 
В результате рост гимнов рисуется в сонете в разных измерениях: 
слева как forma formata (завершенная), справа как forma formans 
(творимая). Левая колонна сообщает прямо об их переходе от «се
ни» «в свет» [3 — * 6 ] , от «блуждания» к «вознесению» [3 —* 5] и из 
«бездн» к «лавру» [11 —* 12]. А в правой колонне та же история 
опосредована антиномиями: зачатие их — в «гробу». Гут «Любовь 
и мрак» (как «amore е morte» I Іетрарки, «womb and tomb» Шекс 
пира или «тяжесть и нежность» Мандельштама) обступают соеди
няющую их живую вертикаль («ствол живой» [ 4 ] ) . И с его надмо-
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гильным духовным ростом «гробница» становится мемориалом 
[1 —* 11 —* 14] и дорастает до «эфира» [12] и до «бессмертности» 
[14], то есть a realibus ad realiora. 

Глаголы «вспоит» [1] и «возноситесь» [5] начинают оба катрена 
левой колонны бодрым подъемом. И атрибуты начальных строк ее 
терцетов («под хмелем» [9 ] и «вещих» [12]) , возвещая сверхрацио
нальность этого подъема, возводят всю колонну в модус мажорного, 
если не экстатического, славословия. А правая колонна проводит от
певание в миноре; ее неназванные, но имплицитные бессмертные 
realiora тянутся с высокого уровня долу, к реалиям, чтобы возрож
даться ступенями в «темнице», «слезнице», «гробнице», «крини
це» [ 9 , 11, 13]. Тексты обеих колонн оставляют поры для просве
чивания скозь них realiora. Н а бессмертность in rebus намекается 
серией искусных метаморфоз. О б е колонны обыгрывают заглавие 
книги Ницше «Die Geburt der Tragödie aus dem Geiste der Musik» 
(1847) . З д е с ь оба вида духовного искусства, музыки и трагедии, 
рождаются отдельно, но одновременно. Левая колонна передает ис
торию объекта — музыки («Гимнов») , а правая — трагедии субъ
екта и посмертного катарсиса. 

Всмотримся в равновесие диалектики полустроф каждой колонны. 
В левой — 16 (!) вещественных существительных, 3 глагола и 2 при
частия. Ее компактная вещественность соответствует наблюдению, 
сделанному Ивановым в тот же сезон: «...мы опять стали называть 
вещи их именами без перифраз» (И, 5 7 6 ) . Без эмоциональных коле
баний и каких-либо оговорок возносящая роль гимнов повторно выра
жается в этой колонне переходом от «слез» к «гимнам», из «мрака» 
в «свет» [2 -* 6 ] , из «бездн» к «лавру» [11 —* 12]. Это параллельно 
прогрессу в правой колонне — от «гроба» к сокровищнице-«гроб
нице», к «бессмертному» мемориалу [1 11 —*• 14] . Д в а года спустя 
Иванов заключает: «Истинный символизм не отрывается от земли; 
он хочет сочетать корни и звезды и вырастает звездным цветком из 
близких, родимых корней. О н не подменяет вещей и, говоря о море, 
разумеет земное море, и, говоря о высях снеговых ( . . . ) разумеет 
вершины земных гор» (II, 611—612) . Благоговение к положитель
ным и земным «проводникам» исключает в его поэзии эмоциональ
ные и логические колебания по отношению к феноменам. 1 2 5 

1 Ь Цитируя в этом контексте именно Тютчева как носителя пушкин
ского «солнечного логизма», Иванов отрицает «негативизм» как мнимую 
необходимость опускать всякую несказанность и также зыбкость импрес-
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Прямота речи левой колонны подчеркивается тем, что шесть из 
ее строк начинаются, как учат писать репортеров, — местоимен
ными и вопросительно-относительными наречиями: «Когда», 
«Как» , «Где», «Как» (два раза) , «Кто». Восхождения начинаются 
с разных ступеней глубины, доходя до «бездн», а двойная метамор
фоза Д а ф н завершается Аполлоном в эфире, в четвертой строфе. 
Быстрота и диапазон взлета дает разгон сюжету и дальнобойность 
действия отдельным словам. Например, активное причастие «Изва 
янный» (4-й стих второй левой полустрофы) оказывается синтакси
чески и по смыслу значительнее, чем оно воспринималось в контек
сте обеих колонн. 1 2 6 Ваяние, оказывается, творится «под хмелем» и 
в дарохранительнице печали (жемчужнице-слезнице) , добавляя 
элемент иррациональности к сложным творческим мотивам правой 
колонны. Это причастие сообщает предикативность всему после
дующему терцету левой колонны, и смысловая роль «изваянности» 
простирается через вопросительное местоимение «кто» даже на по
следнюю строфу, где оно становится коррелятивным: «Изваянный» 
теперь тот, «кто» «взял», «одел» «и отразил» и кто сам «отра
жен» и буквально включен в сонет только последним словом послед
ней строки. 

Восклицание «Аполлон!» — по-гомеровски открытая метони
мия, как вещественная мраморная статуя того, кому посвящен дан
ный гимн. Его изваянный образ живет, как икона, в уме каждого 
читателя. И долго подготовляемому разоблачению этой фигуры 
предшествуют кроме заглавия намеки о его слезах в первой строфе и 
во второй строфе его «изваяние». (Правая колонна являет «изваян
ный» «лес лавровый» как сумму принесенных ему даров.) Помеще
ние сюда праобразного еще не названного «белого лика» (см. раз-

сионистических терминов. Тут исключается какое-либо расшатывание зна
чений слов. Наоборот, выдвижения повторений и синонимии с их транс
формациями мобилизирует семантический потенциал названных пред
метов. Расшатываются лишь обычные перегородки между словами и тем, 
что представляется несказанным. И созданию таких каналов, конечно, 
помогает эллиптика левой колонны и добавление психологических подобий 
правой. 

1 2 6 В неизданном отзыве о «Евгении Онегине» в итальянском переводе 
Э. Ло Гатто (Римский архив Вяч. Иванова) Иванов говорит о твердости 
искусного стиха как о металле и невоспроизводимом чекане. См.: Шиш
кин А. Материалы к теме «Вяч. Иванов и пушкиноведение» // Вячеслав 
Иванов: Исследования и материалы. СПб. , 2010. С. 7 8 0 — 7 9 4 . 

lib.pushkinskijdom.ru



дел I. 1) в процессе его проявления подобно моменту метаморфозы 
еще не названной Д а ф н ы в «ствол живой». Прозрачность полисе
мии этих инцидентов создает связь всего сонета, не перегружая сю
жета катренов — морфологии Гимнов — олицетворениями realiora. 

«Изваянный» — для поэта то же, что «воспетый», и «Гимны», 
посвященные заглавием «Аполлону», «сквозя» в «свет» (основной 
атрибут Ф е б а ) , «возносятся» в его эфир. А источник их энергии — 
«слезы» «Любви» первой строфы, пролитые богом из-за Д а ф н ы , 
приводят содержание всех строф к конечной, называющей эти архе
типы. И обращение « О Гимны» [6 ] также относится ко всему соне
ту. Названные в левой колонне во второй строфе, они служат подле
жащим обоих катренов этой колонны. Далее, согласно ритуальной 
роли славословия, гимны «возносятся в свет». Вспоившая их «слеза
ми» «сень» растворяется в realiora золота и лазури «света» и «эфи
ра» Ф е б а . Это благорастворение или завершение (cadenza) тож
дественно «Прозрачности», о которой говорилось в предыдущем 
разделе. Самоопрозрачивание гимнов подытоживает на всех уровнях 
прозреваемое бытие: окружающие realia, тезаурус культуры, струк
туру произведения искусства, речевых сигналов. А в смысле realiora, 
гимнопение — древнейший путь внесения света в свою душу и в ду
ши вкруг стоящих. А к т гимнопения устраивает общение на базе ор-
фейной причастности к всесвязному живому мирозданию. Едине
нием первых трех строф «Apollini» с последней, то есть трагедии 
с апофеозом, гимнопение выступает, в ивановском понимании, как 
дело и цель поэта. Realiora такого единения — его достижение и 
утешение. 

Правая колонна проявляет подобную же «молекулярную» связ
ность, но сложнее и подробнее. Притяжательное местоимение 
«ваш» [1], помещает «адресат» (сперва мистифицируя, кого имен
но) в первую строфу. Зачаток «Гимнов» определяется антиномиями. 
«Корень гробовой» — плод сочетания слез, Л ю б в и и одушевленно
го «мрака сурового». Этот «горький» напиток «хмелит» осознание 
(semiosis), растущий ствол, «обстающими» его метаморфозами 
в «волшебной дуброве», selva oscura с говорящими деревьями из 
«Inferno» (Canto X I I I ) и forest de symbole, бормочущими confuses 
paroles из «Correspondences». Многозначность «живого ствола», то 
есть Дафны, заживо скрытой в лавровом стволе, заключает в себе и 
«Stamm» (стержень) Шиллера , и «vivants piliers» (живые колонны) 
Бодлера, символизируя ось мира, вертикаль, соединяющую «корни 
и главу» по принципу библейского или скандинавского Древа Ж и з -
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ни. И «растекошася мыслью по древу», «шелестя листвой» Овидия, 
«широкошумной дубровой», лесным шепотом мудрых змей, поучав
ших спящего Мелампа (II, 2 9 4 — 3 0 0 ) , «ствол живой» поэта нашеп
тывает правой колонне ширящийся замысел образных и речевых 
структур. Таков аполлинический процесс становления формы, «for
ma formans» ( « Ф о р м а зиждущая есть энергия, которой свойственно 
проникать сквозь все границы»; III, 681 ) . 

Универсальная световая метафора «мрак», очеловеченная атри
бутом «суровый» [ 2 ] , угрожает неведомыми столкновениями. Уточ
няя этот мрак, за союзом «как» [3] следуют три сравнения: кроме 
двух однозначных — ситуационной аналогии, «где Дант блуж
дал» [ 4 ] , и причинной, «смерти сень» [3 ] , левой колонны, предика
тивное сравнение творительного падежа, «волшебною дубровой», 
правой колонны осложняет образ мрака своей явной многознач
ностью. «Сень», подлежащее первого сравнения, отбрасываемая 
смертью, объясняет психологическое состояние, обставшее «ствол 
живой» [ 4 ] , а «осиротевший» Дант добрел до чудодейственного 
выхода из selva oscura. Это сравнение правой стороны равновесно 
обоим сравнениям левой. «Волшебною» (вещественный эпитет 
«дубровы») вносит в ситуацию элемент чудесных метаморфоз. 
Во мраке лесной беспутицы realiora возбуждают, вместе с унынием 
и страхом, упование на чудесное избавление. Порядок этих трех 
сравнений «мрака» ведет чувствительность ступенями от ужаса 
к пониманию его природы как «сени смерти», к обступающим каж
дого читавшего Данте и Иванова сигналам: голосам памяти, разре
шающим многие исторические загадки человеческих судеб и божест
венного возмездия. 

А что значит «...волшебною дубровой ( . . . ) обстанет ствол жи
вой»? Во-первых, этот «ствол» принял в себя живую Дафну, как 
глыба мрамора приняла Галатею, или как душа вселяется в тело 
и realiora в материю, как глиняный Адам приял дыханье Божье. 
Рождение зачалось в безжизненности. Во-вторых, «дубровное» 
множество, обступившее «ствол», аналогично припомнившейся Дан
те «волшебной» selva oscura (см. раздел II. 1) — голосам тезауруса. 1 2 7 

1 2 7 Припомним уже цитированные строки: «Нисходят в душу лики 
чуждых сил / И говорят послушными устами. / Так вещими зашевелит 
листами...» И не отсюда ли мандельштамовские «пчелы Персефоны»: 
«...Они шуршат в прозрачных дебрях ночи, / Их родина дремучий лес 
Тайгета» (ноябрь, 1920 г.). 
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Морок «мрака» переходит в волшебное волхование. Эта метаморфо
за — переломный пункт в жизни или в творческом действии «блуж
давшего» художника. Как Дафнин «ствол», он ощутил себя в новом 
окружении вертикальных ассоциаций корней с верхушками, «бездн» 
со звездами, смерти с бессмертием. Отметим в четвертой строке 
стык обоих сторон цезуры — два рядом поставленных глагола дви
жения: слева от грани — «блуждал», а справа — «обстанет». Сме
на установки прекращает негативное несовершенное прошлое гори
зонтального «блуждания» (с семами «заблуждений» и «блуда») . 
Неожиданно начинается перпендикулярное ему (говоря о поворот
ном пункте) вертикальное «обставание» в совершенном будущем — 
vita nuova. Отсюда последующие строфы направляют «гордую голо
ву» вглубь и ввысь. Перемена перспективы преображает миропо
нимание: поэт становится пророком прозрачности вещества. О п я т ь 
открывается характерная для Иванова диалектика прозрения восхо
дящей серии метаморфоз вмещений: нимфа — в древе; чудесный 
ствол — в волшебной дуброве; и тот же «лес» будет «изваян», уже 
как «лавровый», «на тверди огневой». 

Вторая строфа правой колонны описывает еще более затруднен
ное состояние деепричастным предложением из качественно-обстоя
тельственных наречий: «Вы гордой головой, / Сквозя над мглой 
багровой, / К а к лес лавровый, / Н а д твердью огневой». Дееприча
стие «сквозя» разряжает густоту мрака и опрозрачивает «лавровый 
лес». Гиперболические сравнения, в которых находит себя вознося
щийся дух гимнопевца, иллюстрируют существенность и расстояние 
этого вознесения. Н о просвет правой половины этой строфы череду
ется со смертным мраком полустроф, лежащих над и под ней. С в е 
товые контрасты четных и нечетных строф обличают испытываемую 
духом иронию, но также составляют классическую симметрию. 
И триумфальность («гордость» высвобождения) четных строф об
рамлена «безднами» смертного мрака нечетных. Н о вносимые, по 
примеру Данте , в rebus realiora утверждают в свою очередь скоро
течность или мнимость «здесь и теперь» трагедии в свете вечности. 
Этот контраст завершается в последней строфе, за пределами жизни 
и смерти, в доступном человеческому разумению аполлиническом 
измерении. 

Если левая сторона третьей строфы, как принято в сонетах, 
предъявляет сдвиг мысли, места или пульса действия, то правая, 
продолжая повествовательную линию первой строфы, наоборот, 
укрепляет внутреннюю связь этой строфы с катренами. Однако ма-
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гистральное сказуемое всей колонны, «родитесь» [11], возвращая 
действие к исходному месту ростка в гробнице, описывает не круг, а 
спираль. Колыбель творческого импульса теперь видна на более вы
сокой ступени к realiora. «Корень» напоен, дух осознал себя побы
вавшим в озаренной пурпуром восхода «темнице», «под хмелем 
волн» и в драгоценной «слезнице» — эссенции оплакивания. Кине-
тичные «ключи слез» впитались в стасис «горьких лон». Дух теперь 
умудрен знанием, какой ценой покупается триумф; и «гроб» стал ри
туальной дарохранительницей — «гробницей». 

В осознании контекста целой строфы, где «под хмелем [ритма] 
волн», в безднах океана, слезы в «гробнице» кристаллизуются 
в перлы, драгоценность которых порождает «Гимны» («вы» [ И ] ) . 1 2 8 

А в правой колонне этимон «гроб» связывает первую и одиннадца
тую строки (начало и конец повествования о перипетиях духа) 
и маркирует ступень подъема на той же вертикали. Т о же , ступенью 
выше, «возвращение» проводится этимоном «слез», концентрацией 
их, и переносом в ритуальный египетский флакончик-«слезницу». 
В правой колонне синонимы дуброва и лес повышены их атрибутами 
«волшебною» и «лавровый». А этимон «лавр» в левой и его эхо 
в правой колонне «лавровый» оттеняют родство и разность дости
жений Аполлона и поэта. Наконец, этимон «смерть» являет с «бес
смертной» [3 , 14] разницу уже не ступени и не качества, а полярную 
противоположность состояний и направлений. 

Соответственно повествование четвертой строфы правой колон
ны отделяет ее от предыдущих строф переходом с множественного 
второго лица (адресата «Гимны» «ваш» и «вы» [1, И ] ) , на единст
венное третье лицо (объекта, [12, 13]) . «Гимны» переносят дух че
рез любые барьеры между realiora и realia и магически причащают 
поэта к Аполлону. Покровительственное вмешательство Мусагета, 
о котором просил Данте, приступая к описанию Paradiso — урок 
всем поэтам об исключительности вдохновения, дающего художни
ку ощущение в себе realiora. 1 2 9 Божественно-волшебная непредска-

1 2 8 Синтаксически связь строф проводится местоимениями гимнов «вы» 
и «ваш» [1] и переносом прилагательного клише «горьких» от «слез» [2] 
на «лона» [10]. 

1 2 9 Эти моменты традиционно считаются даром извне, от Аполлона. 
После Гомера эту зависимость от Аполлона утвердил Данте, творя 
«Рай», — самое ноуменальное из связных повествований о несказанном 
(Paradiso, I, 13—18; II, 8, 22; Inferno, I; Convivio, III, XII, 6 — 7 ) . По-
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зуемость сметает вульгарное самодовольство авторской личности, но 
не его достоинство: бог снизойдет — автор сумеет оставить челове
честву шедевр. Заклинательность «Apollini» направлена, открыто 
или скрыто, к Ф е б у . Во всех эпизодах фабулы память об отшедшей 
возлюбленной связана с ним, как и пурпуровое озарение, утеше
ние вдовца и гордость мастера. Его властные акты даны в совершен
ном виде: «взял в полон», «одел в лавр», «отразил в кринице», « К е 
лейное» искусство лауреата превращается в достояние мировой 
культуры. 

Взнос Иванова слагается на биографическом, артистическом 
и духовном уровнях сознания. И з мрака отчаянья первой стро
фы во второй? дух гимнопевца проникает сквозь побагровевшую 
мглу в астральный «свет» «тверди огневой», вечно отражающий 
Эмпирий Всевышнего. Такова зеркальная инверсия глубины в мис
тическом созерцании. Подъем ab profundis «мрака» гробового 
к рождению соответствует переходу от плача к воскресению. Доба 
вим, что магистральное сказуемое в каждой из колонн, «возноси
тесь» [4 ] и «родитесь» [11] — единственные акты, данные в насто
ящем, неограниченном времени реального опыта соприродности 
энергии человеческого духа с космической энергией. ( « М о й дух 
ширяясь и паря, / Летел во сретенье светилам». 1 3 0 ) Вспомним, что 
в последней строке «Paradiso» соприродность эта утверждается тем 
же Духом Любви , что « М и р ы водил Любви кормилом». 

II. 6. «Ройя и Антирройя»: противотечения мысли 

И з прикровенных эффектов цезуры важнейшим представляется 
одновременность вознесений в левой и нисхождений в правой сторо
не на той же вертикали духа. Противонаправленность соотносимых 
в параллельных колоннах мыслей подобна контрапункту Баха. Как 
два голоса или музыкальных инструмента, или как руки на клавиа-

дробнее о воспринятой Ивановым признательности Данте Аполлону см.: 
Мицкевич Д. H. 1) Культура и петербургская поэтика Вяч. Иванова: 
«Apollini». С. 240—244 , 251—252; 2) Принцип «восхождения»... 
С. 267—271 . 

1 3 0 См. раннее стихотворение «Дух», разделяющее многие concetti 
с этой темой «Apollini» (I, 518—519). Иванов не раз подчеркивает сопри
родность микро- и макрокосмосов, вместе с фактом, что человек и Бог 
пребывают на той же вертикали. 
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туре, левые полу строфы ведут происходящее с низов реалий к верху, 
а правые — наоборот. Открывшаяся при вертикальном разрезе 
симультанность разнонаправленных идей несвойственна словесной 
стихии. П р и обычном чтении цезурные полустишья не восприни
маются как отдельные колонны, и тогда представляется, что поэт 
сначала восходит, чтобы постигать, а потом, нисходя, передает, что 
ему запомнилось. Н о на деле его выборы предметов и наитий стал
киваются в уме и перекрещиваются чаще всего одновременно. И в а 
нов обдумывал, уже задолго до «Apollini», ход жизни как поток 
причинности, движущийся в противоположных направлениях: 

«Ройя (гоіа — собственно: „поток") и Антирройя (antirroia — 
„противотечение") суть termini technici, вводимые мною в изложение 
моей метафизической концепции для означения: первый — „потока" 
причинности, воспринимаемого нами во временной последовательно
сти движения из прошлого в будущее; второй — „встречного пото
ка" причинности, нами непосредственно не сознаваемого, но посту
лируемого как движение из будущего в прошедшее. ( . . . ) К а ж д ы й 
миг явленного бытия, будучи результатом взаимодействия двух 
выше различенных причинностей, есть как бы чадо брака между 
причинами женского порядка ( Р о й я ) и порядка мужского (Анти
рройя) , или же подобие электрической искры, возникающей из сое
динения противоположных электричеств» (II, 3 0 0 ) . 1 3 1 

Всегда неоплатонически утверждавший метафизическую связь 
духовного опыта с законами вселенной Иванов мог воспринимать 
и творческий акт в терминах причинности и причислить «гордое» 
восхождение к «непосредственно не сознаваемому» порядку движе
ния из настоящего в вечное, а нежное нисхождение, наоборот, 
к движению из вечного в настоящее (см. начало раздела I. 3 ) . Тогда 
каждый миг творческого сознания — как «каждый миг явленного 
бытия, результат взаимодействия» расходящейся диалектики, в дан
ном случае поиска озарения — к небесам и добытого — к бумаге. 
В поэзии Иванова, как и в его метафизике, Антирройя — часть 
вселенской I Іремудрости. М ы видели на примере «Древа», что про
тивотечения являют собой «обмен веществ» (realia и realiora), как 
жизнеподательное благо. П о «живому стволу», как сказано в сонете 
« Я з ы к » , «Сила недр, полна, в лозе бежит / Словесных гроздей 

1 3 1 Примечание к поэме «Сон Мелампа» (1907). О философском 
контексте этого понятия см.: Троицкий В. Об одной модели времени 
у Вяч. Иванова // Символ. № 53 /54 . С. 815—825. 
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сладость наливная» « И нашептом дубровным ворожит / Внушен
ных небом песен мать земная» (III, 5 6 7 , строки 7, 8, 3 , 4 ) . «Ко
рень» шиллерова Древа, «спеша в ночь», нащупывает пищу для вет
вей, а ветви впитывают свет для корней; «ствол» соединяет эти по
люсы внешне, а внутренне — живит их двунаправленным 
питанием. Т а к пол вспаивает душу, а душа озаряет пол. 1 3 2 «Любовь» 
же, причастная обеим этим стихиям, «вспаивает» [1] творческий 
импульс контактом элементов realia с realiora. 1 3 3 A «Apollini» посту
лирует над художественной метафорой («корней и листвы Древа» ) 
и над естественной эротической противонаправленностью мистиче
скую роль «Гимнов». И х молитвенная природа содержит в себе оба 
направления: она возносит славящий дух и этим же действием низ
водит благодать к певцу и слушателю. Антирройя нисхождения поэ-

1 3 2 Ср. в статье «Религиозное дело Владимира Соловьева» (1911): 
«С вопросом о смерти тесно связывается, как другая сторона единой тай
ны, вопрос о смысле любви. Быть может, никто после Платона не сказал 
столь глубокого и жизненного о любви и поле, увенчивая первую и восста-
новляя человеческое достоинство и богочеловеческое назначение второго, 
славя „розы, возносящиеся над черной глыбой" и благословляя их „корни, 
вонзающиеся в темное лоно"» (III, 305). «Символизм (как искра полюсов 
любви. — Д. М.) сочетает сознания так, что они совокупно раждают 
„в красоте". Цель любви, по Платону, „рождение в красоте". Платоново 
изображение путей любви — определение символизма. От влюбленности 
в прекрасное тело душа, выростая, восходит до любви к Богу. Когда эсте
тическое переживается эротически, художественное творение становится 
символическим. Наслаждение красотою, подобно влюбленности в пре
красную плоть, оказывается начальною ступенью эротического восхожде
ния. Неисчерпаемым является смысл художественного творения, так пере
живаемого. Символ — творческое начало любви, вожатый Эрос» («Мыс
ли о символизме»; II, 606) . 

1 3 3 «В практической жизни это действие совершается всякий раз, когда 
любовь моя говорит другому: ты ecu, растворяя мое собственное бытие в 
бытии этого ты. Акт любви, только любви, полагающий другого не как 
объект, но как второй субъект, есть акт веры и воли, акт жизни, акт спасе
ния, возврат к Матери, несущей обоих нас (мое я и мое ты) в самом лоне, 
приобщение к тайноведению ткущей одну живую ткань вселенского тела 
Мировой Души. Только здесь пробуждается в нас иное, высшее сознание, 
в сравнении с которым мое прежнее, заключенное в малом я, начинает ка
заться дурным и лживым сном. Здесь начинается Церковь и ее разумение 
в личности. Когда философия пройдет этот путь, когда исчерпает она со
держание отвлеченной индивидуальности и обличит ирреальность и ирра
циональность ее ratio, тогда человечество возрастет до познавания в Церк
ви» (III, 303—304) . 
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та течет сквозь опрозрачивание его крупного и мелкого материала, 
от интуитивных наитий к мифотворчеству, от избираемой интертек
стуальности до полисемии. И его нисхождение направляет слушате
ля обратно вверх, от «звуков сладких и молитв» к «внушенному не
бом» порядку Эроса (см. начало раздела I. 3). 

II. 7. Неподражаемость Иванова? 

Авторитетное усилие Иванова способствовать созданию «боль
шого стиля», как мы видели, насквозь продумано, до мелких реали
стических деталей балансов и завершений поэтических структур, 
и занимает особое место в литературе. Н о это усилие опровергается 
трудностью доступа к его мышлению, эрудиции и словесной вирту
озности. Влияние Иванова оказалось минимальным. Это предсказал 
Владислав Ходасевич почти сто лет тому назад, когда с появлением 
«Cor ardens» Иванов достиг вершины своей славы. 

«„Cor Ardens" , — писал Ходасевич, — хочется сравнить с вене
цианским собором св. Марка . Н е верится, что эта книга — созда
ние одного человека; кажется, будто она, подобно венецианскому 
собору, слагалась веками, что каждая деталь ее имеет свою собст
венную историю, совершенно обособленно протекавшую вплоть до 
того момента, когда воля поэта, объединив все эти детали, заставила 
их образовать одно целое. ( . . . ) Богатство эрудиции позволило ему 
сделать свою книгу собранием поэтических ценностей, как денежное 
богатство венецианцев дало им возможность превратить свой собор 
в сокровищницу, накоплявшуюся столетиями. ( . . . ) В San Marco за
ключена художественная история веков, которые были старше его. 
Н о историю веков последующих он не изменил ни на йоту. Стиля, 
который мог бы назваться его именем, не существует и не могло су
ществовать. Продолжателей у него не было. Точно так же как и San 
Marco , творчество Вячеслава Иванова неизбежно войдет в историю, 
но если и вызовет наивные подражания, то не будет иметь последо-

« 134 

вателеи». 
Совершенно верно. « Н о мрамор сей ведь Бог!» Если бы Ходасе

вич «опрозрачил» тексты Иванова, он бы увидел, что его стихотво
рения хотят быть не музеем, а именно церковью. Покров тезауруса 

134 Ходасевич В. Русская поэзия. Обзор (1914) // Ходасевич В. Собр. 
соч. Ардис; Анн Арбор, 1990. Т . 2. С. 146. 
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над стихами, как ризы на иконах, наслояет украшения на ту же сущ
ность для ее вящей славы, в духе набожности времен данных пожер-
твователей и мастеров. Аура этой традиции не должна отлучать нас 
от сущности. Н о дитя своего века Ходасевич пишет о соборе 
Св. Марка как осведомленный турист, а не как набожный прихожа
нин, и он так же рассматривает мастерство Иванова. 

В первую половину творчества Иванова блистательный по
кров мировой культуры служил облачением «Вячеславу Великолеп
ному», а ему самому — зеркальным доказательством вековечности 
и разумности мало ценимой современниками панкогерентности «реа
лиоризма». Во второй половине жизни он перенес свой «реалио
ризм» в катакомбы и защищал его эпистолярно, — если не прямо от 
тоталитарных властей, то от ж а ж д ы tabula rasa — избавления 
от груза культуры, возникшей у многих гуманистов. 1 3 5 И это он де
лал не ради сохранения хрупких музейных памятников, а ради об
щечеловеческой памяти о наитиях Истины, Красоты и Благодати. 
Он выявлял наличие realiora in rebus, сопоставляя данные, как в пар
титурах Баха: в горизонтальном разрезе, контрапунтально, то есть 
разнонаправленно, а в вертикальном — в гармонически слаженной 
иерархии. 

«Неподражаемость» по определению навсегда выделяет масте
ров. Такие художники находят особые аспекты realiora и неожидан
ные пути к ним. Поэтому математически до мелочей совершенная 
архитектура духовно возвышающей музыки Баха и те же свойства 
поэзии Данте отличны от невероятной подвижности ума Шекспира 
и Пушкина или от певучести Шуберта и Лермонтова. Гении кано
низируются в истории не исследователями, а всем человечеством. 
Но читатель вправе спросить, подобает ли Иванову занять еще ка
кое-то место в истории, помимо поверхностных титулов «мэтра» 
«Башни», «теоретика символизма» и «Вячеслава Великолепного» и 
сравнений с «царственным поездом» или San Marco. Пресловутая 
стигма сложности и несовременности поборника realiora, быть мо
жет, достигает конца своего цикла. Если новым поэтам и не дано 

1 3 5 См.: Иванов Вяч., Гершензон М. Переписка из двух углов / Ред. и 
исслед. Р . Берда. М., 2006. См также: Пирон Ж. Полемика Л . И . Шес-
това с В. И. Ивановым. Борьба в платоновской пещере // Символ. 
№ 53/54 . С. 421. О позиции Иванова среди четырех традиций толкова
ния трансцендентности см.: Пазини Дж. Духовно-антропологическое из
мерение в творчестве Вячеслава Иванова // Там же. С. 805—816. 
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превзойти Иванова филологически или просто умственно, то им 
можно начать думать в собственных оперативных терминах о под
вигах «восхождения» и «нисхождения». Интертекстуальность как 
принцип никого не обязывает пользоваться теми же ассоциациями и 
столькими же источниками. Т а к же и навигация на полисемийном 
уровне предоставляет поэтам бесчисленный выбор нюансов мысли. 
И мировоззрение через «прозрачность» не обязывает их сосредота
чиваться на тех же моментах. 

Наконец, и видение самих realiora, как явствует из истории ис
кусств, разнообразно даже среди исповедников той же религии. 
Доктринальная установка Иванова на христианскую духовность 
не мешает ссылаться на разнообразнейшие художественные отраже
ния набожности и на известную обособленность мира искусства от 
специфической религии: «...эстетика может доходить, и неизбеж
но доходит до предела, за которым начинается рассмотрение религи
озной истины, но не должна вносить в свою область содержания 
этого рассмотрения, — кроме того случая, когда с методологиче
скою последовательностью, эстетическая теория излагается всецело 
и исключительно как следствие (курсив мой. — Д. М.), вытекаю
щее из религиозной предпосылки» (II, 5 6 9 ) . 1 3 6 Иванов говорит и о 
более обычном виде воздействия «религиозной истины» на эсте
тическое мышление: « Н о та же эстетическая теория может и не ис
ходить из вышеозначенного положения, а приходить (курсив 
мой. — Д. М.) к нему» (II, 5 7 0 ) . Так , сонет «Apollini» методологи
чески независим от икоса православной панихиды, но, как уже ука
зано, по своему смыслу, «Надгробное рыдание творяще песнь, Ал
лилуйя», нисходит в него, завершая трагедию славословием. Инди
видуальный опыт снова приводит к всенародному. 

Н и доктрина, ни методы Иванова не требуют буквального по
дражания. Потенциал их бесконечно шире отдельных применений. 
О н относится к всеобщей способности запечетлевать и чествовать 
восхождения духа. 

1 3 6 Относя это к лирике, как примеры ее зависимости от такого «след
ствия» легко назвать стихотворение «Пророк» Пушкина и еще не полно
стью расшифрованную мелопею Иванова «Человек» или, как более край
ние примеры, переложение молитвы «Господи и Владыко живота мое
го...» — «Отцы пустынники и жены непорочны...» Пушкина или 
последнюю строфу эпилога мелопеи «Человек» (переложение молитвы 
«Царю Небесный...»). 
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II. 8. Realiora и «антиномии» 

Императив a realia ad realiora провозглашается большинством ре
лигий, но мечтатели и наивные апологеты часто компрометируют его 
голословными или же банальными утверждениями, теряя авторитет 
даже при внешнем профессионализме. 1 3 7 Усилия символистов вер
нуть поэзии былое достоинство заклинательного действа не шли 
дальше стилизаций или исповедальных, пропагандистских и экспе
риментальных достижений. В разделах 1.1 и 1.4 говорилось об иск
ренности, то есть о биографической достоверности побудительных 
мотивов содержания «Apollini». Они, однако, являются лишь пред-
творческими порывами, которым положено художественное разви
тие. Итак , к чему Иванову и нам мелодрама житейских радостей и 
агоний, когда дух направляется в совершенно иные измерения взле
тов и падений на вертикали причастности к realiora, когда «пурпур» 
видится в «темнице», «перлы» в «безднах», а «лес лавровый» ваяет
ся над звездами? Достигающему этих измерений не чужд и даже ну
жен «хмель», так как в тех «волнах» сознание выходит из своих 
сложившихся рамок, наталкиваясь на парадоксы и антиномии. Тогда 
удивление встречаемым realiora спасает от психического ущерба: 
стрелка умственно-волевого компаса Иванова направлена в сторону 
«наивысшего бытия». О н мог порой не знать, как прокормить семью 
или как долго будет длиться «мрак», но в его поэзии, регистрирую
щей вибрации духа, не видны, как видны в жизни, провалы в сферу 
«отрицательности». П о гетевскому «твердо принятому решению», 
смысл художественного творчества сводится к перевесу amor fati над 
odium fati — задача героически трудная для честного реалиста. Ч т о 
бы не подрывать недозрелой гласностью веру в высочайшую панко-
герентность незримого Провиденья, душа молчащего ищет не объ
яснений realiora, а контакта с ними. Следовательно, «не будем оста
навливаться на этих высоких умозрениях и вещих прозрениях, как и 
сам теург ( В л . Соловьев) не останавливался подолгу над тем отда-

1 3 7 «Мы защищаем реализм в художестве, понимая под ним принцип 
верности вещам, каковы они суть в явлении и в существе своем, и находим 
менее плодотворным и менее пригодным для целей художественного твор
чества эстетический идеализм; под идеализмом же мы разумеем утвержде
ние творческой свободы в комбинации элементов, данных в опыте худож
нического наблюдения и ясновидения, и правило верности не вещам, а по
стулатам личного эстетического мировосприятия, — красоте, как 
отвлеченному началу» (II, 539). 
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ленным, что не представлялось ему непосредственно, насущно нуж
ным для воспитания современных ему поколений» (III, 3 0 5 ) . Эти 
слова сказаны Ивановым в декабре 1910 года, когда он имел перед 
собой аудиторию, ощущал себя поэтом-учителем и сознательно от
делял в себе «восходящего» человека от «нисходящего» поэта. 1 3 0 

Уже тогда его дидактика сосредоточивалась не на проповеди вос
хождения к realiora, а на устройстве конкретных средств их вопло
щения in rebus через «законченность» и «внутреннюю замкнутость» 
«мелодического периода», «завершенность которого приводит к 
преодолению и катарсису» (II, 6 1 8 — 6 1 9 ) . 

Грешил ли Иванов против действительности, профессии и исто
рии, отражая не надвигающийся конец эпохи, a amor fati как мисти
ческую альтернативу закату гуманизма? Думается, что не грешил. 
Его стихи являют успешные художественные шаги к тому, что ни 
слова, ни память не могут удержать, но что мистически предстало 
взору. И в этом он сочетал свой дар с многовековой духовной муд
ростью отцов Церкви и мировой культуры, ориентированной на веч
ность. И когда творил, как уже сказано, его ответственность за под
линность и чистоту приводимых признаков realiora налагала строгую 
автоцензуру и фильтрацию вносимой в текст информации, как и ее 
трансформации сквозь действительность в ее сложности, без паники 
или прикрас, подбором связных многосложностей. Внимание к дета
лям показанных здесь манипуляций — опрозрачивания, интертек
стуальности, метаморфоз и полисемии — гарантировало диалекти
ческую логичность ивановских «антиномий» и диссонансов. И х ана
литическое разложение и наблюдение через микроскоп и телескоп 
выявляет одновременно и «подводный ход», и «космы звезд», как 
ясно артикулированные составные действительности. В отличие от 
многих современников Иванов находит завершения, гармонии и 
симметрии, соответствующие пропорциям «виденья непостижного 
уму» или наитиям панкогерентности realiora. И если «никакое искус
ство не обличает столь прямо и непосредственно, как музыка, верит 
ли художник в Бога или нет» (II, 619) , можно согласиться с Ивано
вым насчет церковности его музы. П о д покровами сначала диони-
сийства, потом аноллинийства и затем аскезы постоянная положите
льность его контрапункта управлялась церковным мажором. 

См. II, 637 и раздел I. 6. 
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С. Д. Т И Т А Р Е Н К О 

ИКОНОЛОГИЯ «ПОВЕСТИ О С В Е Т О М И Р Е Ц А Р Е В И Ч Е » 
(О связи мифологии и христианской религии 

в творчестве Вячеслава Иванова) 

Достоить бо тебе и сказаніе знаменова-
тельное слышати, еже о начале и кончи
не царства сего велію въ прообразехъ 
возвещаеть тайну. 

Вяч. Иванов. Послание Иоанна Пресвитера1 

Икона не портрет, а прообраз грядущего 
храмового человечества. И так как этого 
человечества мы пока не видим в нынеш
них грешных людях, а только угадыва
ем, икона может служить лишь символи
ческим его изображением. 

Евг. Трубецкой. Умозрение в красках 

«Повесть о Светомире царевиче» — последнее большое тво
рение Вяч. Иванова, поэта и христианского мыслителя, создававше
еся в римский период его жизни и творчества с 1928 по 1 9 4 9 год 
после перехода в Католичество («по формуле» Вл. С . Соловьева) 
без отречения от Православия. Католичество он считал сопри
частным «единой вселенской Церкви, каковою установил ее Х р и с -

1 Цит. по републикации текста «Послания Иоанна Пресвитера», сде
ланной О. Л . Фетисенко в авторской («старой») орфографии. См.: Сим
вол. 2008. № 53 /54 . С. 298. См. также: Иванов Вяч. Собр. соч.: 
(В 4 т.) Брюссель, 1971. Т . 1. С. 363—364. В дальнейшем текст «Пове
сти о Светомире царевиче» цитируем по данному изданию с указанием 
страницы в тексте статьи; при цитировании других произведений из этого 
тома и использовании других томов указанного собрания сочинений ука
зывается том (римской цифрой) и страница. 
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тос». 2 Сам поэт, по свидетельству его современников и биографов, 
считал это произведение «трудом всей своей жизни» и выражением 
веры в будущее христианства, «преображенного русским ощуще
нием святости», подчеркивая сложность и неоднозначность своего 
замысла в переписке с О . А . Ш о р . 3 

Оставшаяся незавершенной — четыре из девяти книг произведе
ния дописывала О . А . Ш о р по воле самого поэта (I, 2 2 2 — 2 2 3 ) — 
«Повесть о Светомире царевиче» продолжает оставаться загадочной 
по своей синкретичной жанровой и художественной природе. Пер
воначальный замысел произведения, сохранившийся в архиве, сло
жился, как известно, в 1894 году. Сам поэт определял его как «ко
медию» («Комедия о славных мужех (так! ) Владаре и Боривое и 
о Володаревом сыне Светомире») , видимо следуя традиции Данте 
и Гете, так как первоначальное название произведения было «Faus-
tus» и развитие сюжета предполагало блуждания «в области высших 
идеалов человечества». 4 Характер сюжета носил эпический характер 
и был основан на борьбе с «брутальным двойником»: « И з тесной 
ограды монастыря герой, после долгого сидения, выходит на волю 
(Калики Перехожие), выдерживает искус в мире духов (Ночь на 
Ивана Купалу), является к царю, выручает там своего брутального 
двойника, соперничает с ним и вырывает у него влияние на царя, со-

2 См.: Переписка Вяч. Иванова с Л . Вяч. Ивановой и Д. Вяч. Ивано
выми в 1927 году // Вячеслав Иванов: материалы и исслед. М., 1996. 
С. 17; О переходе Вяч. Иванова в Католичество «по формуле» Вл. Соло
вьева, соответствующей 4>рагменту его книги «Россия и Вселенская 
церковь» (1889), см.: Иванова Л. Вяч. Воспоминания. Книга об отце. 
Париж, 1990. С. 196—197; Шишкин А. Б. «Россия» и «Вселенская 
церковь» в формуле Вл. Соловьева и Вяч. Иванова // Вячеслав Иванов — 
Петербург — мировая культура. Мат-лы Междунар. науч. конф., 
9—11 сент. 2002 г. Томск; М., 2003. С. 159—178. 

3 Маковский С. К. Портреты современников. Нью-Йорк, 1955. 
С. 299, 298. См. также: Иванова Л. Вяч. Воспоминания. С. 287; Пере
писка Вячеслава Иванова с Ольгой Шор / Предисл. А. А. Кондюриной, 
(публ. А. А. Кондюриной, Л . Н. Ивановой, Д. Рицци и А. Б. Шиш -
кипа) // Archivio italo-russo III: Vjaccslav Ivanov — Testi Inediti = Рус
ско-итальянский архив III: Вячеслав Иванов — новые материалы / А сига 
di D. Rizzi е A. Shishkin. Salerno, 2001. С. 151—455. С. 375, 380, 389— 
390, 418 и др. (Collana di Europa Orientalis. 2001). 

4 См. об этом: Обатнин Г. В. Из материалов Вячеслава Иванова 
в Рукописном отделе Пушкинского Дома // Ежегодник Рукописного отде
ла Пушкинского Дома на 1991 год. СПб. , 1994. С. 33—34. 
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вершает государственные дела, губит (сделавшись орудием в руках 
двойника) некоторую возлюбленную и ея замок и земли, освобож
дая народ, борется с народными мятежами и наконец утрачивает 
власть, которая переходит к двойнику, воцарившемуся над страной 
при помощи хитрых козней народн(ой) воли». 5 

В черновом замысле было указано, что в задуманном произведе
нии должен быть осуществлен синтез средневековых западных 
и восточных представлений. Герой должен был перейти в «загроб
ный мир», так как «народ убивает царя-освободителя». 6 Этот за
мысел не тождествен окончательной редакции текста, но, как мы 
сможем убедиться в процессе анализа произведения, он нашел опре
деленное воплощение как на уровне сюжета (борьбы с брутальным 
двойником — «личиной», в терминологии Вяч. Иванова ) , так и на 
уровне повествования. 

О . А . Ш о р в заметках « О т издателя», завершающих произведе
ние, говорит о летописном характере повествования, созданного «не 
одним монахом, а многими затворниками в разные, быть может, да
лекие друг от друга года» ( 4 9 6 ) . Современные исследователи ука
зывают на возможность понимания жанра произведения не только 
как летописи, но и как повести, поэмы, сказки, приключенческой 
эпопеи, богословского трактата, апокрифа, исторического или ры
царского романа, в зависимости от установки читателя. 7 Повество-

5 Там же. С. 34. 
6 И Р Л И . Ф . 607. Ед. хр. 203. Л . 118 об. 
7 О жанровых традициях произведения см.: Terras V. «Povest' о Sveto-

mite Сагеѵісе»: Some Stylistic and Structural Observation // Cultura e me
moria. Firenze, 1988. (Vol.) I. P . 225—230; СтойничМ. «Повесть 
о Светомире царевиче»: попытка определения жанра // Cultura е memoria. 
(Vol.) II. P . 155—162; Доренко С. H. Легенда о Серафиме Саровском в 
творчестве Вяч. Иванова // Studia slavica Academiae scientiarum hungaricae. 
Budapest, 1996. T . 41. C. 97—109; Аверинцев С. С. Разноречия и связ
ность мысли Вячеслава Иванова // Иванов Вяч. Лик и личины России: 
Эстетика и литературная теория. М., 1995. С. 21, 662; Вени/іова Т. 
О мифотворчестве Вяч. Иванова: «Повесть о Светомире царевиче» // 
Венцлова Т . Собеседники па пиру. Статьи о русской литературе. Виль
нюс, 1997. С. 117—140; Топорков А. Л . Фольклорные источники в «По
вести о Светомире царевиче» В. И. Иванова // Vjaceslav Ivanov: poesia с 
sacra scrittura = Вячеслав Иванов: между Св. Писанием и поэзией. VIII Соп-
vegno internazionale = VIII Междунар. конф. (2001, Rome, Italy) / A cura 
di A. Shishkin. Salerno, 2002. (Vol. 2.) P . 213—261 (Europa Orientalis. 
(Vol.) X X I , № 2). 
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вание основано, как нам представляется, действительно на «мозаич
ной» природе летописного эпического сказа. Рассказ ведется от ли
ца старца-инока и других повествователей, так как вбирает в себя 
элементы «чужого» слова и других жанров: житий и апокрифов, по
учений, посланий, неканонических легенд, былей, сказаний, а также 
молений, видений, исповедей, покаяний, духовных и стилизованных 
фольклорных стихов. Все жанровые включения представлены как 
элементы орнамента с закодированным тайным смыслом, требую
щим герменевтического толкования. 

Кроме того, произведение отличается необычной архитектони
кой (делением на девять книг-глав и подглавы, обозначенные 
римскими цифрами), оригинальным стилем, близким древнерусско
му «плетению словес» и барочной эмблематизации, и необыч
ным языком (некоей реконструкцией праславянской речи в части, 
созданной Вяч. Ивановым, где используется церковнославянский 
и стилизованный под фольклор я зык) . Написано оно стихоподобной 
прозой (версэ) , близкой ветхо- и новозаветной графике с нумера
цией стихов, в версии Вяч. Иванова — параграфов. 8 Автором 
сделана сознательная установка на архаизирующую традицию, с по
мощью которой он хотел, по словам О . А . Ш о р , написать сказа
ние о «„грешнице святой", имя которой не упомянуто, — о Рос
сии» (I , 2 2 2 ) . 

Архаизированное слово использовано не случайно: оно вызва
но орнаментальным повествованием, в которое органично вплетены 
не только элементы различных жанров, но и многочисленные ви
зуальные образы. Это прежде всего образы и сюжеты византийской 
и древнерусской иконописи («Георгий Победоносец», «Чудо Геор
гия о змие», «Покров Богородицы», «София Премудрость Божия», 
«Параскева Пятница» и др.)» храмовой живописи, которые являют
ся не просто интертекстуальными вкраплениями или экфразами, но 
определяют тип повествования от лица старца-инока, мотивно-об-
разный строй произведения, систему именования персонажей и 
принцип их «возрастания»: от портрета к иконе, от «личины» к об
разу-Лику. В отдельных частях произведения, например в «Посла
нии Иоанна Пресвитера», образы храмов и соборов символизируют 
некий Град Божий; они созданы в традициях икон мистико-аллего-

8 См. об этом: Фетисенко О. Л. Краткие замечания к публи
кации «Послания Иоанна Пресвитера» // Символ. 2008. № 53/54. 
С. 281—283. 
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рического и символико-дидактического характера, например таких, 
как «Покров Богородицы». 

Икона как визуальный образ в структуре художественного 
произведения — непростая художественная задача, так как она 
является, по мнению С . Н . Булгакова, не столько воплощением ху
дожественно-изобразительного канона, то есть имеет свои границы, 
сколько задается как эстетический и религиозный феномен неким 
соборным видением первообраза, видением образа Б о ж и я в челове
ке. Поэтому икона в структуре художественного произведения, по 
его учению, не только возвещает об идеальном мире или человеке, 
показывая его сущность или первообраз ( Л и к ) , но и способна быть 
искусством «проективно-активным, теургическим», 9 так как сам со
зерцаемый объект дает ход мысли, указывает направление сотворче
ства через эстетическое и религиозное переживание и литургиче
скую и мистериальную функцию образа иконы. 

Н а этом была основана византийская эстетика, опирающаяся на 
теорию образа, которую разработали Максим Исповедник, Иоанн 
Дамаскин, Ф е о д о р Студит и другие отцы Церкви. В ее русле после 
эпохи иконоборчества, как известно, развивается учение о человеке 
как образе и подобии Бога, о знаменовательном, предвещательном 
и символическом характере иконы, об онтологии иконы как вопло
щении божественного универсума, о том, что, выполняя дидактиче
ски-информативную функцию, иконные изображения оказываются 
адекватными словесному тексту. 1 0 «Иконопись стремится к выра
жению религиозных идей и богословских учений — и нигде она не 
достигает этой цели полнее, как в многоличных изображениях, кото
рые, истолковывая текст, являются как бы богословскими, дидакти
ческими поэмами», — писал в своей известной работе « О б щ и е по
нятия о русской иконописи» Ф . И . Буслаев. 1 1 Такие иконописные 
ансамбли или «сказанные иконы», считал Буслаев, воплощали це
лый ряд богословских идей в образах и красках. Кроме того, отдель
ные иконы, имеющие в своей основе византийский иконописный 

9 Булгаков С. Н. Икона и иконопочитание // Булгаков О Н . Перво
образ и образ. Собр. соч.: В 2 т. СПб. , 1999. Т . 2. С. 288 , 297. См. об 
этом также в кн.: Философия русского религиозного искусства. 
X V I — X X В В . А Н Т О Л О Г И Я . М., 1993. 

1 0 См. об этом подробнее: Бычков В. В. Эстетика // Культура Визан
тии. Вторая половина VII—XII . М., 1989. С. 401—434. 

11 Буслаев Ф . И. Древнерусская литература и православное искусство. 
СПб., 2001. С. 45. 
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подлинник, по его словам, служили «видимым символом церкви как 
собрания верующих». 1 2 

Современные исследователи наметили подходы к изучению ми
фологической природы текста, его фольклорных источников, жанро
вой и повествовательной структуры, а в отдельных работах, назы
вавшихся выше ( С . Н . Доценко, Т . Венцловы, А . Л . Топоркова 
и др . ) , есть указания на встречающиеся в структуре текста «Повес
ти о Светомире царевиче» сюжеты и образы икон. Благодаря этим 
и некоторым другим трудам 1 3 можно попытаться подойти к истолко
ванию уникальной художественной природы всего произведения че
рез изучение авторского приема введения религиозного экфрасиса, 1 4 

хотя претендовать на исчерпывающее рассмотрение этой проблемы 
в связи со сложностью самого текста можно будет только в рамках 
специальной работы. 

Сложность задачи постижения авторского замысла определяется 
необходимостью привлечения малоизвестных архивных и руко
писных источников, неполнотой редакции текста брюссельского 
издания и отсутствием комментариев, нерешенностью проблемы 
о включении в корпус текста «опыта реконструкции» той ее части, 
которая принадлежит О . А . Ш о р как автору-повествователю (кни
ги V I — I X ) . Исследователи совершенно справедливо обходят эту 
часть ( С . С . Аверинцев, Т . Венцлова, А . Л . Топорков и др . ) , ис
пользуя ее лишь для понимания сюжетной линии произведения, так 
как она представляет собой иной тип художественности. Вместе 

1 2 Там же. С. 53. 
1 3 См., например: Дудек А. Поэтическая мариология Вячеслава Ива

нова // Studia Litteraria Polono-Slavica. 1. Warszawa, 1993. S. 4 6 — 5 1 ; Ae-
пахин В. Религиозная лирика Вячеслава Иванова // Studia slavica Acadc-
miae scicntiarum hungaricae. Budapest, 1996. T . 41. C. 151—166. 

1 4 О религиозном экфрасисе и его функциях см.: Брагинская Н. В. Ке-
незис «Картин» Филострата Старшего // Поэтика древнегреческой лите
ратуры. М., 1981. С. 224—289 ; Лепахин В. В. Икона в русской литера
туре X I X века // Христианство и русская литература. СПб. , 2002. Сб. 4. 
С. 110—148; Геллер А. Воскрешение понятия, или Слово об экфрасисе // 
Экфрасис в русской литературе. М., 2002. С. 19; Есаулов И. Экфрасис 
в русской литературе нового времени: картина и икона // Там же. 
С. 167—179; Меднис H. Е. «Религиозный экфрасис» в русской литера
туре // Критика и семиотика. Новосибирск, 2006. Вып. 10. С. 58—67; 
7 итаренко Е. М. Экфрасис и сакрализация художественности в супрамо-
рализме Н. Ф . Федорова // Философия космизма и русская культура. 
Белград, 2004. С. 295—304. 
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с тем указанная часть текста сохраняет включение образов икон, 
что делает ее важной для раскрытия функции религиозного экфра-
сиса. 

Ц е л ь настоящей работы — во-первых, показать, как образы 
иконы и религиозной живописи, основанные прежде всего на визан
тийских иконографических традициях, формируют символиче
ский контекст произведения, его мистериальную сюжетную основу 
и структуру орнаментального повествования на основе принципа 
параллелизма слова и изображения, близкого жанру средневеко
вых эмблем, и становятся иконическими визуальными знаками. 
Во-вторых, рассмотреть специфический тип религиозного экфраси-
са и выделить его функции, показав связь мифологических пред
ставлений древности (прежде всего славянского язычества) и хрис
тианства. Наконец, изучить это явление в контексте религиозно-фи
лософских и эстетических идей Вяч. Иванова, возникших в русле 
его представлений о гуманизме и религии, и представить версию 
понимания наиболее значимых, с точки зрения замысла Вяч. И в а н о 
ва, образов и сюжетов икон на основе герменевтического истол
кования. 

Понятие «иконология» мы основываем на искусствоведческой 
теории Э . Панофского, считающего, что иконография связана с во
площением художественного канона, а иконология базируется на 
стремлении понять символический смысл трансформаций и метамор
фоз. Метод Э . Панофского восходит, по мнению исследователей, к 
средневековой эксегезе. О н состоит из трехступенчатого прочтения 
произведения: буквального, иносказательного (тропологического) и 
анагогического, ведущего к познанию трансцендентного в любом 
изображении, того, что сам исследователь называет «символически
ми ценностями». 1 5 

b Теория Э. Панофского (Панофски) была изложена в его книге 
«Иконологичсские исследования: гуманистические темы в искусстве 
Возрождения» (1933). См. современное издание: Панофски Э. Иконо
графия и иконология // Эстетика и теория искусства X X века. М., 2007. 
С. 643—655 . См. подробнее о его теории: Дажина В. Д. Эрвин Паноф-
ский и его книга «Ренессанс и „репессансы" в искусстве Запада» // Па-
иофский Э. Ренессанс и «ренессансы» в искусстве Запада / Пер. с англ. 
А. Г. Габричевского. СПб. , 2006. С. 27—29 . 
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I. Икона и проблема христианского возрождения 

«Повесть о Светомире царевиче» воплотила центральную идею 
христианского возрождения на основе гуманизма и религии, особен
но активно отстаиваемую Вяч. Ивановым в эмиграции. 1 6 Произведе
ние создавалось параллельно с работой по комментированию им 
книг Нового Завета (от Деяний апостолов до Откровения Иоанна 
Богослова) по заказу, связанному с католическим (восточного обря
да) богослужением на русском и церковнославянском языках, что 
было частью проекта расширения влияния Католической Церкви 
в Восточной Европе, по свидетельству А . Архииова. 1 7 Изучая рабо
ту Иванова, он отмечает «следы» индивидуального понимания тек
ста и символистской поэтики, когда слова комментария Иванова 
(например, «внутреннего человека, возрастающего в Небо» или 
«человека ( . . . ) высветляемого в своем отношении к миру») он не 
может свести к точным новозаветным источникам. 1 8 

Этот факт является выражением сложной авторской религиозной 
и художественной концепции, нашедшей воплощение в «Повести о 
Светомире царевиче». О н а сформировалась в поле интеллектуаль
ных исканий европейских мыслителей и представителей русской 
интеллигенции, оказавшихся в эмиграции и пытавшихся осмыслить 
судьбу России в ее идее. В произведении Иванова судьба России 
и всего христианского мира оказывается притянутой к событиям ми
ровых катаклизмов, войн и религиозных раздоров, истоки которых 
Иванов, вслед за Вл. Соловьевым, 1 9 видел в расколе христианского 

1 6 См. публикацию его статьи на эту тему: Iwanow W. Humanismus und 
Religion: Zum religionsgeschichtlichen Nachlass von Wilamowitz // Hochland. 
1934. № 10 (Juli). S. 307—330 (пер. с нем. К. Ю . Лаппо-Данилевского: 
Символ. № 5 3 / 5 4 . С. 168—219). Проблемам гуманизма и религии по
священа переписка Вяч. Иванова в 1920—1930-е гг. с Ш . Дю Босом, 
М. Бубером, Э. Р . Курциусом и др. 

17 Архипов А. Вячеслав Иванов — комментатор Нового Завета: 
Предварительные соображения // Vjaceslav Ivanov: poesia е sacra scrittura = 
Вячеслав Иванов: между Св. Писанием и поэзией. (Vol. 1.) Р . 39—40. 
(Europa Orientalis. (Vol.) 21, № 1). 

1 8 Там же. С. 46. 
1 9 В статье «Религиозное дело Владимира Соловьева» Иванов писал: 

«Чрез Соловьева русский народ логически (то есть действием Логоса) 
осознал свое призвание — до потери личной души своей служить началу 
Церкви вселенской. Когда приблизится чаемое царство, когда забрезжит 
заря Града Божьего, избранные и верные Града вспомнят о Соловьеве, 
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мира и его кризисе, усилившемся после событий Октябрьского пере
ворота в России, и поэтому идеи гуманизма он связывал с идеей 
становления человеческой личности через ее преображение по типу 
античных и христианских мистерий, о чем писал к Э . Р . Курциусу 
и Ш . Д ю Босу — известным европейским мыслителям и фило
логам. 2 0 

В письме к Ш а р л ю Д ю Босу от 15 октября 1930 года, указывая 
на чрезвычайную роль для его духовного развития идей Вл. Соловь
ева, Иванов поднимает проблему, волнующую его в период написа
ния «Повести о Светомире царевиче»: «Настало время ускорить 
шаг и пройти до конца тот долгий путь, по которому я следовал вна
чале почти неосознанно (в ту пору, когда вера только начинала воз
рождаться и укрепляться на обломках моего языческого гуманизма) , 
а затем все уверенней и свободней, по мере того как я укоренялся 
в Церкви, и потребность в полнейшем утверждении и провозглаше
нии этой веры ощущалась мною все более настоятельно». 2 1 П о его 
словам, эта позиция определялась опасностью, грозящей всему хри
стианскому миру. О н видел спасение христианства не в идее уз 
кой конфессиональной принадлежности, которой придерживались 
многие представители русской эмиграции, идее, как он считал, ги
бельной для всего христианского мира в период мировых катаклиз
мов, так как она делает Церковь «национальной» и подчиненной 
государственной власти. Миссия русских за рубежом в период рас
кола, по его мнению, — «признать полноту смысла слов Христа 
о камне, на коем зиждется Церковь единая, вселенская апостоль-

как об одном из своих пророков» (III, 306) . О позиции Вл. Соловьева, 
который в 1880-х гг. считал себя пророком соединения церквей, см. во 
вступительной статье кн. Е. Н. Трубецкого в кн.: Соловьев В. С Влади
мир Святой и христианское государство / Пер. с франц. Г. А. Рачинско-
го. М., 1913. См. также: Соловьев В. С. Россия и Вселенская церковь / 
Пер. с франц. В. Балашова. СПб. , 1912. 

2 0 Так, в письме от 2 7 / 2 8 февраля 1932 г. Иванов признался Курциу
су: «Как прекрасно, как „истинно прозорливо" Ваше замечание: „Вероят
но, надо быть русским христианином, стало быть наследником Византии, 
чтобы внести в гуманизм идею античных „таинств", „посвящений". А как 
радует меня Ваше согласие относительно необходимости трансцендентного 
обоснования культуры!» (Ivanov V. Dichtung und Briefwechsel aus dem 
deutschsprachigen Nachlass / Hrsg. von M. Wachtel. Mainz, 1995. S. 57. 
Пер. А. Б. Михайлова). 

21 Иванов Вяч. Письмо к Дю Босу // Вячеслав Иванов: Архивные ма
териалы и исследования. М., 1999. С. 88 . 
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екая» . 2 2 «Только христианство, — подчеркивал он в цитирован
ном выше письме к Д ю Босу, — будучи религией абсолютной, 
способно воскрешать онтологическую память цивилизаций, которым 
оно приходит на смену, и потому христианская культура (т. е. куль
тура греко-латинская, в обеих своих проявлениях, восточном и за
падном) неизбежно обретает вселенский характер: полнота ее, 
которую мы можем только предчувствовать, есть выявление теле
ологического принципа, заложенного в ее божественном семени». 2 3 

В период раскола внутренний опыт, полагал Иванов, основывается 
на ощущениях «непосредственного проникновения как такового», 
когда видение грядущего предстает «точно икона богоносного творе
ния — и в то же время ужасающее», вызванное агонией раздвоен
ной души. 2 4 

Поэтому закономерен тот факт, что, по замыслу Иванова, « П о 
весть о Светомире царевиче» является теологической утопией, 
в центре которой — некое идеальное христианское царство Иоанна 
Пресвитера, которым управляет апостол Иоанн. Идеалом такого 
царства, по его мнению, может стать царство агиократии, кото
рую он понимал в духе теократии Вл. Соловьева как христианскую 
соборность: «Христианская соборность будет невидимым и целост
ным объединением отдаленнейшего и разделенного состава, дейст
венно пробуждающимся и крепнущим сознанием реального единства 
людей ( . . . ) . Эта соборность, безвидная и безуставная, — аморф
ная и аномическая, — соборность, которой ничего не дано, кроме 
единого Имени и единого Образа ( . . . ) . И , по признаку своего внут
реннего строя, она может быть определена, как агиократия, как 
господство святых» ( IV , 4 8 0 — 4 8 1 ) . Поэтому, как нам представ
ляется, показательно, что икона и образы христианской свято
сти становятся в «Повести о Светомире царевиче» «напомина
нием» о подлинном призвании христианской культуры — спасении 
человека и человечества, а в области воплощения «русской 
идеи» они способствуют, говоря словами Иванова из его статьи 
«Лик и личины России», воплощению идеи «преображения всего 
нашего общественного и государственного союза в церковь» 
( I V , 4 6 5 ) . 

2 2 Там же. С. 8 8 — 8 9 . 
2 3 Там же. С. 91—92. 
2 4 Там же. С. 8 4 — 8 5 . 
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II. Художественное пространство 
иконы как мир «перехода» 

«Повесть о Светомире царевиче» является художественным 
опытом реконструкции архетипических представлений дохристиан
ских верований (прежде всего славянского язычества) и религиоз
ных образов сменившего его христианства, на основе которых созда
ется мифопоэтическая модель прошлого и будущего России и всего 
христианского мира как сокровенного «Божьего Града, церкви неяв
ленной, либо слагаемой избранными незримыми строителями из не
зримого им самим камня на Святой Горе...» (III, 341) . 

Художественное время и пространство повести носит условный 
мифологизированный характер и одновременно является историче
ским. С точки зрения исторической реальности, это пространство 
Древней Руси («царство Владаря-царя») и других стран и горо
дов (Рима , Царьграда) в период двоеверия и христианизации, в то 
же время оно является вымышленным и легендарным («царст
во Иоанна Пресвитера») и устремлено к будущему христианского 
мира (времени раздоров, войн и раскола), а также к прошлому — 
к истокам христианского предания и его предвестникам в античности 
(платоновской Атлантиде как форме идеального утопического госу
дарства). 

В своей работе «Два мира в древнерусской иконописи» 
Е. Н . Трубецкой выделяет в иконе два мира: потусторонний вечный 
покой («царство небесное») и страждущий, греховный и хаотиче
ский земной мир. Внутренний мир иконы, по его мнению, символи
чески изображает психологическую драму «встречи двух миров». 2 5 

В «Повести о Светомире» эта драма разыгрывается в условном ху
дожественном пространстве. Это пространство «перехода», которое 
ведет от звериного царства и языческого космоса к царству христи
анскому, от личины, в которой растворилась сущность человека, 
к лику, который воплощает первообраз. I Іервообраз символизирует
ся и эмблематизируется иконными образами и мотивами и их худо
жественной трансформацией в соответстствии с замыслом автора. 

Иванов стремился все свое произведение превратить в икону. О б 
этом говорит тот факт, что на страницах произведения многократно 
появляются образы икон (Георгия Победоносца, Покрова Богоро-

ъ Трубецкой Е. Три очерка о русской иконе: Умозрение в красках. 
Два мира в древнерусской иконописи. Россия в ее иконе. М., 1991. С. 42. 

12 Хрмстианстно it русском литература 353 
lib.pushkinskijdom.ru



дицы, Иисуса Христа («Спаса») , Софии Премудрости Божией, 
Дмитрия Солунского, Параскевы Пятницы) , им поклоняются как 
величайшим святыням ( 2 8 1 , 3 0 5 , 310, 325 , 335 и др . ) , а главное — 
образ человека создается с опорой на иконописные традиции. 
В трудные минуты жизни человек обращается к животворящему 
Лику, как например Отрада к иконе Богоматери — «Царицы Н е 
бесной с Христом Младенцем» ( 3 0 5 ) . Следует оговорить тот факт, 
что писатель чаще всего использует сюжеты и образы икон визан
тийской традиции, присущие и православной живописи, и реже — 
католической (например, иконографический канон «Софии Премуд
рости Божией» характерен для православной традиции, а «Короно
вания Д е в ы Марии» — католической 2 6 ) . 

Д л я анализа замысла автора большую роль играют сохранившие
ся в Римском архиве Иванова среди автографов «Повести о Свето
мире царевиче» рисунки поэта. Это рисунки куполов церквей 2 7 и го
ры в виде лестницы, на которой представлена в виде теофании икона 
Богоматери-Знамения, 2 8 символизирующая Церковь невидимую. 2 9 

Поэтому репрезентация икон в тексте п|роизведения способствует 
воплощению идеи о Граде Божием — мистической вселенской со
борной христианской Церкви. 

Отмеченная выше «мозаичная» природа текста, близкая летопис
ному повествованию, объединена «событием самого рассказыва-

2 6 О византийских традициях в иконописи и некоторых отличиях в раз
работке сюжетов и образов икон в западной и восточной Церквях см.: 
Буслаев Ф. И. Древнерусская литература и православное искусство. 
С. 139—157. 

2 7 См. опись Римского архива Вяч. Иванова, сделанную Л. Н. Ивано
вой. Ежегодник рукописного отдела Пушкинского Дома на 1997 год. 
СПб. , 2002. С. 301. 

2 8 См. публикацию рисунка: Топорков А. Л. Фольклорные источники 
в «Повести о Светомире царевиче» В. И. Иванова. С. 213; см. также 
в нашей статье «От архетипа — к мифу: Башня как символическая форма 
у Вяч. И. Иванова и К. Г. Юнга» (Башня Вячеслава Иванова и культура 
Серебряного века. СПб. , 2006. С. 251). 

2 9 Ф . И. Буслаев, исследуя византийскую и древнерусскую символику, 
отмечал, что «из символических изображений Богородицы особенно важна 
миниатюра, представляющая гору, на вершине которой в медальоне поме
щена икона Знамения Божией Матери. См.: Буслаев Ф. И. Византийская 
и древнерусская символика по рукописям от X V — д о конца X V I века // 
Буслаев Ф . И. Древнерусская литература и православное искусство. 
С. 216—217. 
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ния», говоря словами M . М . Бахтина, — авторской версией леген
ды об основании «Срединного царства» Иоанна Пресвитера и фун-
кцией персонажа — защитника всего христианского мира — 
св. Георгия Победоносца (Егория Храброго) . При его помощи долж
но осуществиться призвание на царство Владаря ( Л а з а р я ) и переда
ча его сыну — царевичу Светомиру (Серафиму) — копья св. Геор
гия, обладающего тайной силой. 

Центром повествования становится богословское «Послание 
Иоанна Пресвитера» ко всему христианскому миру (книга V ) — 
своеобразный «текст в тексте». О н о имеет сложную литературную 
традицию и является не просто стилизованным переложением сред
невековых «Посланий из вымышленного царства» в духе/^Epistola 
Presbyter Johanis», 3 0 известных также в связи с сюжетами о поисках 
св. Грааля по произведениям Вольфрама фон Эшенбаха, Кретье-
на де Труа , И . В. Гете, 3 1 религиозных поучений, распространен
ных в Древней Р у с и , 3 2 или описаний Святой З е м л и , 3 3 но и своего 
рода откровением. Иоанн Пресвитер — одна из загадочных фигур : 

в истории христианства. П о многочисленным версиям, подвергну
тым сомнению, с точки зрения исторической реальности, Л . Н . Гу
милевым, 3 4 он считался у многих народов «царем царей», «царем-
священником», таинственным христианским правителем, имеющим 
священнический сан. Его «срединное царство» находилось на Вос
токе и условно именовалось «Белая Индия» (так издавна называли 
царство невидимого Града или загадочное христианское царство) . 

3 0 См. об этом подробнее: Горелов Н. Обретение неведомого царства II 
Послания из вымышленного царства / Пер. с др.-греч., ст.-франц., лат. 
СПб., 2004. С. 3—13. В книге собраны все известные предания о Вели
кой Индии — вымышленном царстве пресвитера Иоанна, получившие 
распространение на латинском, греческом и др. языках. 

3 1 См.: Гете И. В. Три святых царя // Гете И. В. Западно-восточный 
диван. М., 1988. С. 4 6 8 — 4 8 4 . 

3 2 См.: Аничков Е. В., Веселовский А. Н. Эпизоды о рае и аде в по
слании новгородского архиепископа Василия // Веселовский А. H . Разы
скания в области русского духовного стиха. Вып. 6. СПб. , 1891. С. 92. 
Здесь анализируется послание новгородского архиерея о «земном рае» как 
памятник литературного значения, имеющего традиции в древнерусской 
книжности, и как явление церковного богословия. 

3 3 См.: Хрисанф, патр. История и описание Святой Земли и Святого 
Града Иерусалима. СПб. , 1887. 

3 4 См.: Гумилев А. Н. Поиски вымышленного царства.. Легенд а о «го
сударстве пресвитера Иоанна». М., 2003. 
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И м я его известно по легендам с X I I века, как и его миссия — 
укрепление христианского царства и борьба с расколами и мусуль
манами. П о рождению, как указывается в различных источниках, он 
происходил из волхвов, пришедших для поклонения Марии и мла
денцу Христу, и его имя наследует человек достойный, овладевший 
высшим духовным познанием. ъ 

В черновом наброске плана содержания «Послания Иоанна П р е 
свитера», сохранившемся в Римском архиве Иванова, содержатся 
записи, которые позволяют говорить об оригинальности этого текста 
в «Повести» Иванова, в отличие от существовавших с X I I века вер
сий. 3 6 Первая часть плана содержания отчасти соотносится с ла
тинской версией «Послания Иоанна Пресвитера» к императору 
Мануилу Комнину, относящейся к X I I веку и подвергавшейся мно
гочисленным переработкам. 3 7 Вместе с тем вся вторая часть наброс
ка содержания «Послания» у Иванова, а именно: «Сказание о 
св. Георгии», «Царица Параскева», «Завет Иоанна Пресвитера 
Владарю царю», «Царевны Параскевы освобождение», «Невесты 
явление» и др. — не связаны с латинской версией «Epistola Presby
ter Johanis», а являются частью авторского замысла — воссоздать 
иконные и житийные образы в тексте послания с целью их перера
ботки в неканоническую легенду о св. Георгии, Богородице и святых 
покровителях, которая будет мифологическим кодом сюжета и орна
ментального повествования. 

Набросок содержания позволяет выйти к некоторым важней
шим сюжетным мотивам поиска Невидимого Града, находящегося 
в стране, обозначенной как «Белая Индия» . Это царство Иоанна 

3 5 Славянские версии послания см. в кн.: Баталии И. Сказание об ин
дийском царстве. Воронеж, 1876. Повествование здесь, как и в латинских 
и греческих текстах, ведется от лица Пресвитера Иоанна. В славянском 
варианте Пресвитер Иоанн именуется, как и иногда в тексте Вяч. Ивано
ва, «царь-поп Иван», он — «благочестивый христианин и защитник хрис
тиан» (С. 7 — 9 ) . Автор приводит обширную библиографию по изучению 
данного вопроса в различных странах, и прежде всего в Германии. 
См.: Oppert С. Der Presbyter Johannes in Sage und Geschichte. Berlin, 1864 
и др. 

3 6 Набросок оглавления опубликован О. Л . Фетисенко (Символ. 
№ 53 /54 . С. 307). Факсимильное воспроизведение см.: Vjaceslav Ivanov: 
poesia esacra scrittura = Вячеслав Иванов: между Св. Писанием и поэзией. 
С. 254. 

3 7 См.: Послание Пресвитера Иоанна // Послания из вымышленного 
царства. С. 15—48. 
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Пресвитера, попасть в которое, по сюжету легенды, сможет только 
человек из рода Георгия Победоносца, прошедший посвяще
ние-инициацию. Ц е л ь — освобождение от З м е я царевны Параске
вы (символическое обозначение Церкви) . Уже сам сюжет победы 
над змеем-драконом, становится дофабульным претекстом, который 
становится мифологическим кодом повествования. Широкое распро
странение в эпоху расцвета Византии, как свидетельствуют исследо
ватели, получили иконные изображения св. Георгия — воина на бе
лом коне без змея «с поднятым вверх копьем в правой руке и щитом 
в левой, в развевающемся за спиной плаще». 3 8 З а т е м образ много
образно варьируется и развивается в различных сферах художест
венного творчества. Н о закрепляется он благодаря иконографиче
скому канону. 

Рассмотрим центральную часть «Послания Иоанна Пресвите
ра», которую, по замыслу Иванова, составляет авторская версия ле
генды об основании апостолом Иоанном и Богородицей «Средин
ного царства». Его охраняет «архистратиг воинств небесных» — 
св. Георгий Победоносец: 3 9 

«2 Ходит по всей земли Мати Божия, и рай первый окрест ее цветет; 
переди же едет всадник светлый: Георгий имя ему. 

3 Бе Иоанн в горах мрачных моляся и сетуя о чадех Адамовых спасе
ния своего, Иисус-Христом бывна не ведущих. И прииде утешить его 
Благодатная, и простерши руку свою на Георгия рече: 

4 „Сий юный обитель тебе под Моим покровом устроит, царство вер
ных, в нем-же незримо воцаришися и верних многих любовию спасеши". 

5 Глагола апостол: „Прочий же что?" Отвеща Владычица: „ И в тех 
вселишися, и ино царство ти будет, егда сие в горняя прейдет". 

6 И утешися Иоанн и рече Георгию: „Архистратиг воинств небесных 
десницу твою да укрепит". И зача той стрелы метати на восток солнца и 
запад, и полдень, и полнощь далече. 

7 И где тс стрелы легли, оплоты незримые воздвигаются, их же никая 
сила изрыти не возможет, и положены быша пределы царства, не преступ
ные внешним на долгий веки. 

3 8 Цит. по: Саенкова Е. М.у Герасименко И. В. (Предисловие) // Ико
ны Святых воинов: Образы небесных защитников в византийском, бал-
капском и древнерусском искусстве. М., 2008. С. 43. 

3 9 Показательно, что изображение Богоматери на престоле, симво
лизирующее Церковь, иногда сопровождалось, причем уже в самых ран
них произведениях христианской живописи, фигурой св. Георгия, напри
мер, как на иконе из монастыря Св. Екатерины на Синае. См.: Там же. 
С. 40. 
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8 И рече Матерь Божия: „Ныне огради нами в новозданной стране 
сей область внутреннюю, в ней же токмо чисти сердцем и прохождением 
Духа бурна испытанные обитати будут, и каждый зверь дивий и каждый 
стебель сельный добр будет, и каждое дыхание восхвалит Господа". 

9 Тогда сел Георгий на коня белого и копие пламенеющее к земле 
склонил, и помчался на коне копием бразду ведя по земле глубокую, и 
превеликую округу обвел, яже есть земля наша срединная» (364) . 

Нетрудно убедиться, что здесь создаются визуальные образы, 
отсылающие к сюжетам известной иконы «Чудо Георгия о змие» 
(«сел Георгий на коня белого и копье пламенеющее к земле скло
нил»), «Покров Богородицы» («сии юный обитель тебе под Моим 
покровом устроит»), « О тебе радуется» («и каждый зверь дивий и 
каждый стебель сельный добр будет, и каждое дыхание восхвалит 
Господа») . О н и воздействуют на саму манеру орнаментального по
вествования и отображают логику религиозного сознания. Само сло
во становится иконическим знаком, так как принципиальная иконич
ность в орнаментальном повествовании «соответствует магическому 
началу слова в мифе». 4 0 Магическое начало выражается в много
кратной повторяемости образов и мотивов. 

Это способствует активизации культурной памяти, обращенной 
к преданию и многочисленным его воплощениям в иконописи и сло
весном творчестве, создает богатый аллюзиями и реминисценциями 
фон, способствует углублению смыслового потенциала произведе
ния. Возникает не просто экфрастическая экспликация, а художест
венная система со множеством цитируемых иконных сюжетов, тем и 
образов, которые носят лейтмотивный характер (Богородичные ико
ны, иконы Христа , Софии Премудрости Божией, Параскевы Пят
ницы и др . ) . И х можно рассматривать и как «семиотическое окно» 
в другую реальность, и как разновидность интертекста. Если по 
своему эпическому замыслу произведение близко летописи, то по 
внутренней форме оно оказывается мистерией, так как основывает
ся на архетипических мотивах посвящения и восхождения к иерофа-
ниям-эпоптиям — созерцаниям высших сущностей — богов — 
в древнейших ритуалах и обрядах 4 1 и представлениям в христианстве 

4 0 Об орнаментальном типе повествования в литературе модернизма 
см.: Шмид В. Проза как поэзия. Пушкин, Достоевский, Чехов, авангард. 
СПб. , 1998. С. 300. 

41 Любкер Ф. Иллюстрированный словарь античности. М., 2005. 
С. 688 . 
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об обоженном человеке и человечестве как «сораспятии Христу» , 
говоря словами Вяч. Иванова из его статьи «Лик и личины России» 
( IV, 4 6 4 ) . Эти «видения» и составляют орнаментальную основу по
вествования. 

Разница в структуре повествования первых пяти книг, созданных 
Ивановым, и последующих, написанных О . А . Ш о р , на наш взгляд, 
состоит не только в особенностях языка, стиля, но и в организации 
повествования. У Иванова на протяжении всех пяти частей сохраня
ется закодированность языка, и многие образы икон органично 
вплетены в повествование, поэтому их строй носит мистико-аллего
рический характер и почти нет чистого их описания (экфрасиса) , 
есть лишь экфрастическая интенция или экфрастический принцип, 
преломляющийся сквозь призму авторского видения. М ы можем 
подвергнуть его герменевтическому толкованию, учитывая уровень 
вербализации (извне и изнутри). Текст О . А . Ш о р — это попытка 
раскодирования и интерпретации уже использованных Ивановым 
визуальных кодов. 

О . А . Ш о р часто использует экфрасис как описание живописно
го произведения или напоминания о нем. Например, св. Параскеву 
иконописцы изображали с лучезарным золотым нимбом на голове. 
Она всегда в красном мафории, с крестом в руках, персонифицируя 
Великую Пятницу, как в описании О . А . Ш о р : « Н а стене в киоте 
образ красоты необычайной: Л и к строгий, золотистый, точно солн
цем озаренный, а глаза уводят взор, на них обращенный, в тот мир, 
на который глядят сами. Одеяние яркое, красное. В десной руке зо
лотой крест; и крестами золотыми сияет нимб над головою. И над
пись, искусно выведенная: „Святая Пятница"» ( 3 9 4 ) . 

Это пример скорее искусствоведческого, описательного экфраси
са, чем художественное воплощение авторской точки зрения. У И в а 
нова чаще всего экфрасис основан на основном художественном 
принципе — проникновения, поэтому иконный тип эйдетичен, то 
есть сведен к первообразу или архетипу, преломляющемуся сквозь 
призму авторского видения. О н раскрывается как явленное в виде
ниях и снах чудо. Это заставляет читателя — зрителя — угадывать 
тайное, сокровенное, скрытое в его глубине. Например, Параскева в 
«Послании Иоанна Пресвитера» олицетворяет собой Церковь , све
тящийся Град Божий. 

«1 Возведе на мя иредставша очи своя царевна, и мняшеся ми зрсти 
синь прозрачну и множество светов в ней, и множество ликов, некогда 
знаемых, и ее самое узрех в духе, стоящу у подножия креста Христова. 
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2 И рече ми: „Благословен приход твой во спасение нам, витязю Гос
подень из царства Иоаннова". И яко аз безмолствовах, паки рече: „Почто 
на мя дивишися?" 

3 „Почитаю ангела моего, святую Параскеву, и ее ты душу сквозь мою 
видиши. Ей-же дано бысть Христовы страсти лицезрети и Ему священно -
тайне сораспятися"» (366) . 

Позиция автора и героя-рассказчика здесь обусловлена глубин
ным символизмом иконы, которая становится способом духовйде-
ния, «окном» в иную реальность и органично вплетается в структуру 
орнаментального повествования, создавая художественное простран
ство «перехода» в мир иной. 

Эту же функцию выполняет и появление в тексте близкого к ка
ноническому образа «Софии Премудрости Божией»: 

«7 Зрелась в небе свода Дева светозарная на престоле выспреннем; 
долу главу преклонила и венец к ногам уронила в созвездие Скорпия; 
окрест зодии горние по окаему выведены, со Скорпием купно двенадесять, 
и над главою Девы Телец. 

8 А на скате свода, в нижнем поясе, по сферокружию лазореву, седми 
властелей синклит, и над каждым звезда в диадимс его, и на подножиях 
престолов имена седми планит» (316). 

Изображение ее на фоне ночного неба, по мнению Е . Трубецко
го, символично: этим «вся тварь небесная и земная вызывается 
к бытию из небытия, из мрака ночного. ( . . . ) Н о именно этот ноч
ной фон и делает совершенно необходимым блистание небесного 
пурпура в „Софии". Т о пурпур Божьей зари, зачинающейся средь 
мрака небытия; это восход вечного солнца над тварью». 4 2 Пурпур
ный лик Софии (светозарность) Трубецкой толкует как отражение 
света предвечного. З д е с ь солнечный свет встречается с тьмой, это и 
есть выражение ее сущности как символического выражения драмы 
встречи двух миров. Мотив утраты венца в созданном воображе
нием Иванова образе Софии I Іремудрости также символичен. 

Маг Симон Х о р е объясняет это Владарю-царю тем, что «низве
ден свет Девы Пресветлой долу и по земле рассеялся, и тьма объяла 
его», поэтому спасение в том, чтобы собрать «свет рассеянный во 
единое средоточие и сосуд славы». О н пророчит Владарю, что Дева 
Света венец свой обретет и в деяниях Светомира, «и во образе Бе
лого Царя Царь-Девица восцарствует над всею землею» (317). 

42 Трубеикой Е. Три очерка о русской иконе. С. 52. 
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Этот венец из царства Вавилонского принесен в Царьград, но поту
скнел, и путь его дальше — в «Третий Рим» . Это предсказание 
воспринимается Владарем как отражение гностических представле
ний, не зря он называет его «ересью», но старец Епифаний объяс
няет ему, что это «тайное знание, Церковью сокровенное от внесто
ящих» (318) . 

В воспроизведении иконного образа Иванов идет от православ
ного иконописного подлинника, соблюдая общие принципы изобра
жения Софии Премудрости, которые, по мнению исследователей, 
глубинно связаны с религиозной историей России. Н е случайно ее 
изображение находится над алтарем московского Успенского собо
ра. 4 3 Автор делает исполнителями ее воли в легенде о св. Георгии, 
рассказываемой Иоанном Пресвитером, св. Иоанна и Богоматерь, 
которые на иконах Софии Премудрости Божией обычно предстоят 
ей и являются ее ипостасями. 4 4 

Подобные изображения Софии были хорошо известны Иванову 
еще по работе Вл. Соловьева «Идея человечества у Августа Кон-
та», где дан экфрасис знаменитой новгородской иконы: «Посреди 
главного образа в старом новгородском соборе (времен Ярослава 
Мудрого) мы видим своеобразную женскую фигуру в царском одея
нии, сидящую на престоле. П о обе стороны от нее, лицом к ней и 
в склоненном положении, справа Богородица византийского типа, 
слева — св. Иоанн Креститель». 4 5 Соловьев называет Софию П р е 
мудрость на иконе Великим Существом, которое олицетворяет со
бой «само истинное, чистое и полное человечество», осознанное на
шими предками, строителями Софийских храмов. 4 6 В статье « Л е р 
монтов» ( 1 9 4 7 ) Иванов буквально повторяет эту мысль Соловьева, 
когда пишет, что София «является теандрической актуализацией 
всеединства; для всякого мистика земли русской она есть совершив
шееся единение твари со Словом Божиим и, как таковое, она не по
кидает этот мир и чистому глазу дана непосредственно», представ-

4 3 Об иконописном каноне изображения Софии Премудрости Божией 
см.: Арсенъеѳ ß . О церковном иконописании // Философия русского рели
гиозного искусства X I V — X X вв. С. 142—143; 

4 4 Проблеме изучения образов и олицетворений Софии Премудрости 
посвящено специальное исследование: Брюсова В. Г. София Премудрость 
Божия в древнерусской литературе и искусстве. М., 2006. 

45 Соловьев В. С. Сочинения: В 2 т. М., 1988. Т . 2. С. 576. 
4 6 Там же. С. 577. 
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ляется же «на фресках и иконах ниже сферы Христа и выше сферы 
ангелов в образе крылатой царицы в венце» ( I V , 3 8 2 — 3 8 3 ) . 4 7 

И д е ю Софии Иванов определял как «форму зиждущую, forma 
formans, вселенной в Разуме Бога» ( IV , 3 7 9 ) , поэтому ее образ яв
ляется в «Повести о Светомире царевиче» важнейшим символом 
вселенской соборной Церкви как Града Божия . Показательно, 
что образ-видение Софии композиционно предшествует «Посланию 
Иоанна Пресвитера». Ее олицетворением становится как само цар
ство Иоанна, так и многоступенчатый, как на указанном выше ри
сунке Иванова, Лествичный храм Пресвятой Богородицы и Иоанна 
Богослова, ведущий к сокровенной «башне из слоновой кости», оли
цетворяющий Софию Премудрость: 

«Неподалеку, среди садов моих на скале, белеет башня истончена из 
кости слоновыя, высотою ступеней ста сорока семи, и как маяк сияет вер
ным издалека. 

Встроены во храм, на скале выспрь возведенный, семь церквей; три 
церкви подземные и четыре надземные; и в преисподнюю церковь, Вос
кресенскую, и в верховую, Успенскую, токмо Запечатленным доступ, о 
них же особне скажу» (241). 

Башня-маяк напоминает скинию Премудрости из неканониче
ской Книги Премудрости Иисуса сына Сирахова: «Я поставила 
скинию на высоте, и престол мой — в столпе облачном» (Сир . 25 : 
4 ) . Е е смыслы основаны на символике чисел храмов и принципе 
восхождения—нисхождения («три церкви подземные и четыре над
земные») . О н и скрыты от непосвященных («Запечатленным до
ступ»). 

Число семь П . А . Флоренский, опиравшийся во многом на идеи 
Вл. Соловьева, считал числом Софии и софийного восприятия мира, 
соотнося его со стихотворениями Иванова . 4 8 Возможно, что число
вая символика в таком случае связана также с семью христианскими 
таинствами и соответствием седьмеричного числа таинств семи да
рам Св . Духа ( И с . 11: 2, 3 ) . Важным источником, как нам пред
ставляется, именно для Иванова могло быть Откровение Иоанна 
Богослова, где говорится: «Тайна семи звезд, которые ты видел 

4 7 Показательно, что репродукция иконы Божественной Премудрости 
XVII века воспроизведена в тексте статьи «Лермонтов» в брюссельском 
издании (IV, 383). 

4 8 См.: Флоренский П. А. Столп и утверждение истины. М., 1914. 
С. 801. 
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в деснице Моей, и семи золотых светильников [есть сия]: семь звезд 
суть Ангелы семи церквей; а семь светильников, которые ты видел, 
суть семь церквей» ( О т к р . 1: 2 0 ) . 

Интересна и литературная традиция, связанная с образами ски
нии и св. Грааля из царства пресвитера Иоанна, на которую указы
вает А . Н . Веселовский. 4 9 Кроме этого Иоанновым царством назы
вали на Руси погрузившийся в воды озера, как Атлантида, и став
ший невидимым град Китеж. 

В списке книг библиотеки Иванова обозначены сочинения 
С. Н . Дурылина «Церковь невидимого града» ( М . , 1914) и «Град 
Софии. Царьград и святая София в русском народном религиозном 
сознании» ( М . , 1915), представляющие несомненный интерес. 5 0 И х 
объединяет с «Повестью о Светомире царевиче» общая утопи
ческая модель мира как поиска невидимого Града и обилие цити
руемых образов икон, часто представленных в виде экфрасиса. 
П о мнению Дурылина, переживание таинств христианства связано 
с «великим опытом св. Серафима, который есть высочайшая верши
на народного ведения о Христе» . 5 1 Сетуя по поводу упадка веры 
в «видимую Церковь» в сочинениях В. В. Розанова и Д . С . М е 
режковского, он пишет о народной вере в Церковь невидимую, 
неослабевающую в истории. Кроме того, он размышляет о том, что 
религиозные представления о Софии в христианском миропонима
нии — это «правда о единой церкви», что первым осознал Вл. С о 
ловьев. «Этой Церкви-Софии, невесте Христовой, поклоняется 
доселе русский народ, чтит он ее в невидимом Граде Китеже и в ви
димой церкви. Последняя тайна о церкви есть и последняя тайна о 
св. Софии» . 5 2 

Отразившаяся в «Повести о Светомире царевиче» связь св. 
Георгия и Софии Премудрости не случайна. О н а определялась от
ражением идеи строительства на Руси Софийских соборов и при них 
храмов и монастырей в честь св. Георгия. 

4 9 См.: Веселовский А. Н. Сказания о Вавилоне, скинии и Св. Граале. 
СПб., 1896. С. 48 . 

5 0 См.: Обатнин Г. В. Материалы к описанию библиотеки Вяч. Ива
нова // Vjaceslav Ivanov: poesia е sacra scrittura. Вячеслав Иванов: между 
Св. Писанием и поэзией. (Vol.) 2. Р. 288. 

51 Дурылин С. Н. Церковь невидимого града. М., 1914. С. 8. 
5 2 Т а м же. С . 5 4 — 5 5 . 
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III. Икона «Чудо Георгия о змис» 
в структуре сюжета и славянский бестиарий 

Икона «Чудо Георгия о змие», на которой изображен воин на 
белом коне, убивающий змея-дракона, становится архетипической 
схемой сюжета «Повести о Светомире царевиче» в самом начале по
вествования, когда речь идет о роде Горынских, идущем от крови 
змея, пораженного Георгием. Связанный с ней сюжет змееборчества 
можно считать дофабульным или предфабульным. О н организует 
систему бинарных оппозиций (дохристианское—христианское, 
змеево—христово, хтоническое—небесное) и определяет развитие 
центрального конфликта, говоря словами Иванова, — борьбу героя 
с «брутальным двойником», или звериным началом. Дракон в хрис
тианской традиции — аллегория язычества, демонизма, бесовства, 
магии. 

Приводя многочисленные живописные источники с изображе
нием святых, убивающих или изгоняющих дракона, А . И . Кирпич
ников пишет, что «во всех вышеприведенных случаях дракон изоб
ражения предшествует дракону легенды». 5 3 Следовательно, по его 
мнению, источником сюжетов о чуде превращения язычников в хри
стиан стала икона с изображением св. Георгия, а не мифологические 
(Персей) или литературные (жития и апокрифы, духовные стихи) 
источники. Важна его мысль о том, что во многих православных 
храмах, например в Грузии, св. Георгий поражает не змея, а челове
ка . 5 4 В условиях двоеверия у славян и других народов культ Геор
гия — победителя дракона — получает особое распространение 
и подвергается фольклоризации. Святой становится героем апокри
фов, как и Богородица, под покровительством которой он находил
ся . 5 5 Н о если в фольклоре, по мнению Кирпичникова, силен элемент 
произвола, то из «иконописи идет белый цвет коня Георгия, близкая 
связь со змеями. . .» 5 6 

Икона св. Георгия Победоносца как эмблема христианского вои
на-защитника в «Повести о Светомире царевиче» возникает не слу
чайно. Известно, что культ св. Георгия сложился как канонический 

53 Кирпичников А. Св. Георгий и Егорий Храбрый: Исследование ли
тературной истории христианской легенды. СПб. , 1879. С. 113. 

5 4 Там же. С. 114. 
5 5 Там же. С. 127—133. 
5 6 Там же. С. 148. 
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до разделения Церквей и является общехристианским. Д л я Ивано
ва, знакомого с трудами А . И . Кирпичникова и А . Н . Веселовского, 
было очень важно, что он считается древнейшим и имеет мифоло
гические претексты в египетской (борьба Тота с Тифоном) и гре
ко-римской ( М и т р а — воин-защитник) древности, проецируется на 
Зевса-громовержца и антагониста св. Георгия — бога Диониса, от
ражается в рыцарской литературе Европы и славянской духов
ной поэзии. Причиной споров и разногласий в трактовке образа 
св. Георгия является его проекция в народных верованиях на языче
ские божества, среди которых — Перун, Х о р е или Ярила, извест
ные в славянской мифологии и ассоциирующиеся с небесными сила
ми и прежде всего богами-громовиками. 5 7 

Т и п св. Георгия как воина нашел воплощение не только в иконах, 
но и в западноевропейской живописи — в картинах Учелло, Пизанел-
ло, Рафаэля и других художников. Поэтому в «Повести о Светомире 
царевиче» св. Георгий Победоносец является эмблемой вселенского 
христианского царства и становится символом единения Церквей — 
западной и восточной. Его двойники — два всадника, символизиру
ющие два царства, но имеющие общую цель и воплотившиеся в еди
ном эмблематическом типе защитника христианского царства. 

В «Повести о Светомире царевиче» св. Георгий представлен не 
столько как мученик, что было присуще его изображению в агиогра
фической литературе (его мученическое житие вспоминает Серафим, 
понимая это как указание и на свою судьбу), а как защитник хрис
тиан, представитель небесного ангельского воинства, его чудесное 
копье получает статус сакрального. Как указывает В. Н . Лазарев , 
в ранний период развития древнерусского искусства иконы христиан
ского мученика были главными храмовыми иконами, и «в иконографи
ческом отношении изображение св. Георгия следует получившему рас
пространение в X веке византийскому типу воина, а не мученика». 3 8 

э 1 Там же. С. 62. См. об этом: Афанасьев А. Н. Поэтические воззре
ния славян на природу: Опыт сравнительного изучения славянских преда
ний и верований в связи с мифическими связями древних родственных на
родов. М., 1865. Т . 1. С. 699—711. 

38 Лазарев Б . H. 1) Русская иконопись. От истоков до начала X V I ве
ка. М., 1994. С. 163—164; 2) Новый памятник станкового искусства XII в. 
и образ Георгия — воина в византийском и древнерусском искусстве // Ви
зантийский временник. М., 1953. Т. 6. С. 186—222. См. также: Алпа
тов М. В. Образ Георгия-воина в искусстве Византии и Древней Руси // 
Труды Отдела древнерусской литературы. Л., 1956, Т . 12. С. 292—310. 
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Обязательным атрибутом святого на иконах являлось чудесное ко
пье и воинские доспехи. 

Д л я нашего исследования важна точка зрения, развиваемая К и р -
пичниковым, Галаховым и поддержанная Веселовским. О н а связана 
с утверждением того факта, что распространению легенд о св. Геор
гии и его жития послужили не только духовные стихи о Егории 
Храбром, но прежде всего иконы и фрески. «Чудо Георгия о змие 
и девице не только впоследствии времени способствовало популяр
ности Георгия более самого жития его, но, по мнению многих, 
послужило зерном, из которого развился его культ и легенда», — 
пишет Кирпичников. 5 9 

Веселовский, в свою очередь, считал, что св. Георгий «сгруппи
ровал около себя легенды о змееборстве, и легенды о сношениях 
с демонами, и легенды о мироздании, хотя змееборство — спе
циальная черта Георгия». Эта легенда, по его мнению, воплотила 
дуалистические представления о мире богомильских и манихейских 
ересей, которые были широко распространены среди калик перехо
жих . 6 0 Эти люди, по представлению Веселовского, — странствую
щие по «святым местам» проповедники; именно они, приходя из Ви
зантии, стали распространителями апокрифов и возникающей на их 
основе религиозной духовной поэзии, которая способствовала рас
пространению иконописных сюжетов. 6 1 

Е. В . Аничков называет калик перехожих представителями апос
тольского христианства на Руси . 6 2 Интересно, что они сами себя 
считали Церковью, основанной Христом на земле. Апокрифический 
сюжет о Егории Храбром был в основе их духовных песнопений. 6 3 

э9 Кирпичников А. Св. Георгий и Егорий Храбрый. С. 50. См. также: 
Галахов А. История русской словесности древней и новой. Изд. 3-е. М., 
1894. Т . 1. С. 246; Веселовский А. Н. Разыскания в области русских ду
ховных стихов. СПб. , 1889. Вып. VIII. С. 297. Существовали и проти
воположные точки зрения. См., например: Рысгпснко А. В. Легенда 
о св. Георгии и драконе в византийской и славянорусской литературах. 
Одесса, 1909. 

60 Веселовский А. Н. Разыскания в области русских духовных стихов. 
Вып. VIII. С. 119—120. 

61 Веселовский А. Н. Калики перехожие и богомильские странники // 
Вестник Европы. 1872. Апр. С. 682—722 . 

62 Аничков Е. В. Из прошлого калик перехожих. СПб. , 1913. 
С. 190—191. 

63 Миллер Вс. Калики или калеки перехожие // Энциклопедический 
словарь Брокгауза-Ефрона. СПб. , 1895. Т. 27 ( X I V ) . С. 2 7 — 2 8 . 
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В связи с этим становится очевидной та связь дуалистического кон
фликта, основанного на введении образа «брутального двойника» 
и калик-перехожих в раннем замысле «Повести о Светомире царев
иче», который возник в 1894 году и был рассмотрен нами в начале 
работы. 

Кирпичников и другие исследователи считают фигуру св. Геор-
гия-Егория Храброго двоеверной, как это и представлено в повести, 
так как, с одной стороны, на нем основан христианский культ муче
ника, героя жития и образа многочисленных иконографических сю
жетов, с другой — с этим образом и его переосмыслением связан 
богатейший фольклорный материал, представляющий не только ду
ховные стихи, слагавшиеся на основе легенд и апокрифических ска
заний, но и материал славянского бестиария, заговоры, песни, по
словицы, отразившие языческие представления о жизни Егория 
Храброго как народного героя, особо почитаемого на Р у с и . 6 4 Ф о л ь 
клорные источники «Повести о Светомире царевиче» обстоятельно 
изучены в исследовании А . Л . Топоркова. 6 5 

Вместе с тем анализ только фольклорных источников не рас
крывает религиозного замысла и художественного своеобразия про
изведения в целом. С в . Георгий был близок русскому человеку, так 
как обращал в христианство через перерождение души человека. 
Это подтверждается текстом произведения, где главная цель 
св. Георгия — обращение в христианство. Это следует из слов Б о 
городицы в тексте авторской легенды, представленной в «Послании 
Иоанна Пресвитера», которая является как бы предысторией пове
ствования: 

«15 „Сыне Георгие, почто сестер твоих в земле полнощной, в дубравах 
темных оставил еси? Там они, во мраке неведения сидяще, со древами 
срослися и волчим млеком младенцев своих питают". 

16 „Иди и просвети их, и с ними всю землю ту и все в ней живуще, 
и дубравы те окрести. Естество не премени, но и волков Слову Божию 
научи". 

17 „И не прежде изыди из страны той, неже стрелу свою в недрах не 
оставиши: после многих годин стрелу золотую твою обретет избранный, 
местам тем и народу тому во спасение"» (584). 

6 4 См., например: Пропп В. Я. Змееборчество Георгия в свете 
фольклора // Фольклор и этнография Древнего Севера. Л. , 1973. 
С. 190—208. 

6 э См. примеч. 7. 
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Главы I — X X I I I первой книги посвящены изложению династи
ческой легенды — истории рода Светомира, произошедшего от сес
тер св. Георгия Победоносца, которых он «светом Христовым про
светил», но не спас от «семени Змиева» , так как на них попала 
кровь пораженного им змея-дракона. Уровень династической леген
ды дан как результат отбора и конкретизации событий, изложенных 
в естественном порядке. Основными героями-змееборцами являются 
Владарь ( Л а з а р ь ) и Горислава. И х род, с одной стороны і несет 
в себе проклятие — хтоническое «змиево» начало, так как все они, 
по словам Гориславы, «змееныши». С другой стороны, род причас-
тен к небесному началу через св. Георгия, утвердившегося в на
родном сознании как Егорий Храбрый. Создаются оппозиции как 
изначальные повествовательные инстанции. Хтоническое начало 
в сознании представителей рода привело к тому, что потомки 
св. Георгия сами себя, говоря словами повествователя, «истребили» 
из-за урочища Егорьева, где стрела его была захоронена, и осталось 
два князя — Давид и Боривой. Роду предназначено построить хри
стианское царство, найти стрелу Егорьеву и быть спасителем мира 
через утверждение царем Лазаря и рождение Светомира. Св . Геор
гием избран Давид («хранитель» Егорьева урочища) и жена его Ва
силиса — тип бездетной праведной четы, близкой Аврааму и Сарре 
или Иоакиму и Анне. Василисе привиделся сон, в котором появля
ется икона-видение св. Георгия как чудесное знамение: 

«8 Глядь, а навстречу ей, по-над лугом низехонько, плывет на возду-
ссх, ровно челн по озеру, облак червленый, и на том облаке, диво дивное, 
сам Свет-Егорий стоит, юноша красный в доспехах пресветлых, и копье 
лучевидное в руке держит. 

9 И как наплыл на нес, водрузил ей копье-луч прямо в темя, и проник 
в нее луч сквозь все тело, и иод тем она копьем под Егорьевым до самых 
грудей в землю вошла» (259) . 

Нетрудно убедится, что во сне Василисе как знамение явился св. 
Георгий. В этом эпизоде воплотились пророческие слова Симеона 
Богоприимца к Богоматери: « И тебе самой оружие пройдет душу», 
которые Е . Трубецкой рассматривает как пример борьбы двух ми
ров в древнерусской иконе. 6 6 

Н а иконах св. Георгий изображался фронтально, в воинских до
спехах, с копьем в руке. Обозначение «красный» в доспехах «пре-

66 Трубецкой Е. Три очерка о русской иконе. С. 63. 
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светлых» связано с иконной идеализацией. О б р а з становится вестью 
из высшего мира. Пространство иконы «разрывается», оно начинает 
активно воздействовать на природный мир, истребляя «змиево» хто-
ническое начало и способствуя перерождению его. Воздействующий 
мир иконного образа ведет к изменению ситуации или просветлению 
героев: 

«7 Когда же родился младенец на Егория вешнего и наречен был над 
святою купелью, деду в честь, Лазарем, повелел Давыд: 

8 ветхий, что над Егорьевым ключом, дуб срубить, и из комля цельный 
крест вытесать, и святого Егорья образ в крест врезать, и сень из того же 
дуба соорудить, и поставить крест и сень над криницею. 

9 И хвалили Бога родители обрадованные, и обновилась жизнь их, и 
ключом взыграла, словно давняя им вернулась младость» (260) . 

Сооружение креста, вырезанного из дуба, — преодоление 
языческого обряда поклонения деревьям и установление обряда 
поклонения кресту. Подобные иконы, например «Поклонение П р е -
честному Кресту Христову» ( X I I век) , являющиеся символом 
спасения и победы над злом, хорошо известны в древнерусской тра
диции. 6 7 

Повторяемость возникает на уровне автора-повествователя 
(старца-инока), воспроизводящего икону «Чудо Георгия о змие» 
как образ реального Егория Храброго — героя апокрифических 
сказаний или духовных стихов: «В девятый раз чередой с похорон 
Гориславиных проехал по лесам Егорий на белом коне; ласточек 
прикликал, росу спустил, скот в поле выгнал» ( 2 7 8 ) . Этот же образ 
дается на уровне героя-рассказчика как знамение (Василиса, О т р а 
да, Владарь, Светомир) , переживающих явленный им образ, опре
деляющий судьбу, во сне, в видении или наяву: «Сказала в ответ 
Отрада: „Так оно и есть, Лазарь , как я пою. А Егорья Божия 
Матерь любит. О н перед Н е ю по земле на белом коне едет, а П р е 
чистая за ним идет"» ( 2 8 4 ) ; « И видит Светомир: над головою его 
орел парит на крыльях распростертых; направо — лампада теплится 
пред Ликом Спаса; налево — в мерцающем свете горящего елея 
Матерь Божия идет, а перед Н е ю всадник едет на белом коне, и 
в руке всадника копье золотое стреловидное» (413) . Показатель
но, что исследователи указывают на житийные иконы, на кото-

6 7 См. об этом: Бенчев И. Иконы ангелов: Образы небесных послан
ников. М., 2005. С. 160. 
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рых Царевна по имени Мария, символизирующая Церковь , ведет 
на поясе змея вслед за Георгием Победоносцем, едущем на белом 
коне . 6 8 

Икона как «умозрение в красках» и «опыт духовйдения», по 
мысли Е . Трубецкого, возникает на Руси в период распространения 
христианства, и ее значение в противостоянии «царству звериному» 
и «образу звериному» в период славянского двоеверия было велико. 
Все древнерусское искусство, как он считает, зародилось и выросло 
в борьбе с двоеверием и искушением. Уже в ранний языческий пери
од, утверждает Трубецкой, икона — это путь к собору, так как со
пряжение иконных образов приводит к пониманию, что именно 
соборность является тем началом, которое должно господствовать в 
мире. «Сама вселенная должна стать храмом Божиим. В храм дол
жны войти все человечество, ангелы и вся низшая тварь. И именно в 
этой идее мирообъемлющего храма заключается та религиозная на
дежда на грядущее умиротворение всей твари, которая противопола
гается факту всеобщей войны и всеобщей кровавой смуты». 6 9 Собор 
как идеал, как иная действительность, по мнению Трубецкого, оли
цетворяется не столько архитектурой византийских куполов или го
тическим шпилем, сколько луковичными куполами древнерусских 
церквей, так как они воплощают идею глубокого, на его взгляд, «мо
литвенного горения к небесам», а многоглавые церкви на Руси — 
это «дальнее потустороннее видение града Божьего», это «Собор 
всей твари как грядущий мир вселенной, объемлющий и ангелов, 
и человеков и всякое дыхание земное». 7 0 Н е случайно, как уже ука
зывалось, появление образов православных храмов в автографах 
«Повести о Светомире царевиче». 

В своей речи «Общий богословский взгляд на историю древне-
церковной иконографии» архимандрит Христофор (Смирнов) отме
тил значимость древнецерковной иконографии для обращения языч
ников к христианской вере и для развития церковного учения. 7 1 Для 
приближения к Богу нужны были, по его мнению, внешние чувст
венные символические изображения, они были весьма популярны 

6 8 См. об этом: Саенкова Е. М., Герасименко Н. В. (Предисловие). 
С. 55. 

69 Трубецкой Е. Н. Три очерка о русской иконе. С. 8. 
7 0 Там же. С. 12. 
71 Христофор {Смирнов), архим. Общий богословский взгляд на ис

торию древнецерковной иконографии. Киев, 1879. С. 1. 
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в языческих представлениях в связи с предшествовавшим культом 
идолов. Религиозное искусство создается, как он пишет, в проти
вовес чувственно-телесному — греко-римской древности и абстрак
тному идолотворчеству у язычников. Икона соединила в себе 
небесное и земное, божественное и человеческое через образ Бого
человека Иисуса Христа , поэтому «иконы трактовались как мону
ментальное выражение веры», и «греческая церковь по справедли
вости праздновала одержанную на соборе константинопольском 
842 года победу над иконоборчеством как торжество православия», 
поэтому «иконы имели для христианской церкви некоторое значение 
как вообще отличительный признак христианства от иудейства и ма
гометанства». 7 2 И к о н ы имели и догматическое значение, как вопло
щение Ветхого и Нового Заветов в живописных образах, и аскети
ческое — как подражание первообразам. 

Иванов считал природу человека двойственной. О н а содержит 
в себе мятежное, хаотическое, «титаническое» начало, которое нуж
дается в глубинном «просветлении»: «Человек освобождается от 
буйного Титана в себе только путем медленного искупительного 
процесса. ( . . . ) Принцип очищений, посвящений в таинства, благо
датных пакирождений из лона Персефоны ставит на место устой
чивого гуманистического самоутверждения человеческой особи 
(„homo sum") — динамическую проблему духовного возрастания; 
мистерии, эта подготовительная школа смерти» (III, 3 7 4 ) . 

Пространство, в котором взаимодействуют персонажи повести 
и герои снов, видений, представлений, часто представленные икон
ным образом или образом славянского бестиария, можно считать 
мистериалъным. Это пространство перехода или перерождения ге
роя. С в . Георгий принимает участие в судьбе родившегося Лазаря , 
будущего Владаря-царя, оберегая его и направляя. Иногда он при
бегает к силе лесных помощников — волков. Волчица, бросившаяся 
в лесу на обидчика Л а з а р я — Ваську Жихаря , согласно общеевро
пейским легендам, — тотемный предок, защищающих своих чад 
(как волчица, вскормившая основателей Рима Ромула и Р е м а ) . 
Кроме того, волки, по славянским поверьям, — лесные помощники 
Егория Храброго . Встреча с волком символически означает пере
рождение героя и отказ от прежней жизни . 7 3 

7 2 Там же. С. 17. 
7 3 См., например: Белова О. В. Славянский бестиарий: Словарь назва 

ний и символики. М., 2001. С. 73—74. 
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После этой встречи меняется и Васька ?Кихарь, становясь храни
телем Лазаря , и сам Лазарь ; он «забился в судороге, с пеною у рта, 
и на недолгое время оцепенел» (261) . Это событие — ситуация 
перехода, испытания героя, который должен перейти в «иконное» 
пространство, воскреснуть, как новозаветный Л а з а р ь , переживя ми
стическую смерть и воскресение. Н о мистическую смерть — со
рокалетнее «сидение» или «оцепенение» — герой получит из-за 
прельщения красотой Гориславы, невесты крестного брата Симеона 
У правды. Горислава Лазарю, по материнскому предвидению, «суле
на, да не сужена», то есть нет Божьей воли на их брак. 

О б р а з Гориславы двойственен; он явлен как иконный лик во сне 
матери Лазаря , которая видит ее, «как живую, с глазами большими, 
темными, красивую да печальную...» ( 2 6 2 ) , а Л а з а р ю она представ
ляется как дьявольское прельщение: «...оторопел Л а з а р ь : такой кра
сы женской, нежной и грозной, в жизни не видывал» ( 2 6 4 ) . В Го-
риславе нет аскетизма, подчинения идее «несения креста». О н а не 
может войти в «иконное пространство» повести в начале повество
вания, так как хтоническое «змиево» начало, выступающее как 
внутренняя ее природа, выплеснувшаяся в песнях-пророчест
вах ( 2 6 4 — 2 6 5 ) , в признаниях, что она «змея Горынская», что ее 
«кровь кровь кличет, чужой не хочет» ( 2 6 5 ) , не дает ей возможно
сти стяжать христианское смирение и жить в браке с Симеоном 
Управдой, которого она готова «извести» и этим погубить душу 
Лазаря : 

«19 Коль воистину соблюсти меня хочешь, соблюди душу мою. Полю
бишь меня, — из плена змиева живую меня изведешь; мне будешь за Его
рия, и земле Егорьем себя покажешь» (265). 

Ее фраза «из плена змиева живую меня изведешь» воспроизво
дит сюжет одного из клейм иконы «Св. Георгий с житием», в кото
ром спасенная царевна ведет в город укрощенного воином змея-дра
кона, повязав его своим поясом. Для Гориславы спасение — в укро
щении в ней дракона, и оно может произойти через любовь к ней 
Лазаря . Н о он должен убить Симеона Управду, суженого ей жени
ха, своего крестного брата. Страх утраты возможности спасти душу 
парализует Лазаря , и он видит как бы во сне, что машет жезлом 
Егорию и «возбраняет ему»: 

«5 А Егорий в ответ: „Мне ты сам данью будешь: ныне за двоих вы
куп, по долгом времени за всю землю оброк". 
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6 И метнул Егорий копьем в Лазаря, и прошло копье сквозь чресла 
Лазаревы, и врос он в камень до чресл. 

7 Пробудился спящий от сна и ощутил, что отнялись ноги его. И за
плакал Лазарь о своем убожестве. 

8 И с той поры сиднем сел, жив и млад телом с головы до чресл, а ни
же мертв» (270) . 

Необходимо отметить вписанность христианских мотивов и обра
зов в произведении Иванова в славянский бестиарий, который пред
ставлен не только мифическими образами змея или животных (вол
ков, медведей), но и выраженностью в человеке свойств бестиарного 
животного: сестры Егория Храброго, его род, Горислава и Владарь 
«до сидения», царица З о я — представители «змеиного царства». 
Как отмечал А . А . Потебня, в традиционной славянской культуре 
происходило отождествление души злого человека со змеем и вол
ком. 7 4 Волк как тотемный предок отождествляется в «Повести о 
Светомире царевиче» с ипостасью Егория Храброго. Поэтому вол
ки выступают его помощниками и заместителями в народных пове
рьях, которым следовал Иванов. Эти представления также были 
распространены в славянском фольклоре. 7 5 

Утрата телесности, аскетизм, страдание — это «испытание» «це
лением», по словам матери Лазаря Василисы, условие возможности 
вхождения героя в иконное пространство, ухода из «змеиного царст
ва», на которое он обречен и из-за любви к Гориславе. С ю ж е т пове
сти не просто оформляется орнаментальными вставками, иконогра
фическими деталями, темами и мотивами по принципу параллелизма 
слова и изображения, но наблюдается эстетизация религиозных Л и 
ков, их объединение по принципу взаимосвязи, бинарности, парал
лелизма. 

Мотив копья — с одной стороны, распространенный прием при 
изображении св. Георгия на иконах и фресках, как уже указывалось, 
с другой стороны, это мотив причастности телу и крови Христа , так 
как в Евангелии от Иоанна есть рассказ о прободении копьем ребер 
Иисусовых ( И н . 19: 3 4 ) . Этот мотив евхаристичен и лежит в основе 
легенд о св. Граале. Анализируя этот мотив, С. Н . Булгаков пишет 

74 Потебня А. А. Собрание трудов. Символ и миф в народной культу
ре. М., 2000. С. 306. См. об этом же: Славянская мифология. Энцикло
педический словарь. М., 1995. С. 103. 

7 5 См. об этом же: Славянская мифология. Энциклопедический сло
варь. С .103 . 
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в своей работе «Святый Грааль» о том, что это спасительная жерт
ва во искупление человеческого рода. 7 6 Поэтому копье часто изобра
жается иконописцами и художниками западной традиции как симво
лический образ создания Христианской Церкви, как св. Грааль. 
« О н пребывает в мире как таинственная святыня, как сила жизни, 
как тот огонь, в котором мир преобразится в новое небо и новую 
землю». 7 7 

IV . Образ и первообраз: от портрета к иконе 

В «Послании Иоанна Пресвитера» есть слова о том, что «образ 
Божий в человецех затмен» ( 3 5 5 ) . Это одна из важнейших проблем, 
которую Иванов ставит в своем произведении. О н а укоренена 
в основах иконописания, согласно которым принцип причастности 
образа лику Христову является главенствующим в религиозной жи
вописи. Поэтому важнейшую роль в «Повести о Светомире царе
виче» играют традиции, на которых основан принцип именования 
персонажей и создания их образов (от портрета — к иконе) и сам 
экфрастический принцип, положенный в основу мифологически-ми-
стериалъного сюжета преображения человека по образу и подобию 
Божиему. 

Мистериальная функция иконы как изображения посвятительно
го специально была выделена о. П . Флоренским в его работе «Ико
ностас» (1922). 7 8 Кроме того, исследуя феномен иконы в раннехрис
тианском искусстве, он писал о происхождении иконы от маски 
усопшего святого, поэтому она воспроизводит не лицо, а лик, то есть 
архетип или идеальный первообраз. 7 9 Именование в древнерусской 
иконе, имеющей византийскую традицию, по мнению С. Н . Булга
кова, «и само входит в качестве изобразительного средства в изоб
ражение» и «соотносит образ с оригиналом, икону с первообразом, 
оно присоединяет данную икону к многоиконному духу», поэтому 
«имя есть в этом смысле иероглиф личности, ознаменование невиди-

76 Булгаков С. Н. Святый Грааль: Опыт догматической экзегезы // 
Булгаков С. Н. Первообраз и образ. Т . 2. С. 329. 

7 7 Там же. 
78 Флоренский П. А. Иконостас // Философия русского религиозного 

искусства. С. 272. 
7 9 Там же. С. 111—т. 
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мого в видимом.. .» 8 0 О канонизации как основном принципе религи
озной живописи писал Н . П . Кондаков. Анализируя принципы ико
нографии, он указывал на эстетическую и онтологическую цель ико
ны, которая была основана на том, «чтобы в фигурах являлся 
отблеск ликов ангельских, пророческих и святых; идеальное служило 
здесь подкладкою и фоном для реального.. .» 8 1 

Архетипическую природу первообраза символизируют многие 
имена-символы персонажей. Собственно, Георгием святой назван 
только в богословской части — в «Послании Иоанна Пресвитера». 
В повествовании от лица старца-инока он зовется Егорием Х р а б 
рым, что отсылает к народной традиции именования в духовной поэ
зии и точке зрения повествователя, эту позицию выражающего. 
Имена выступают как художественные образы и символизируют 
«непроявленную духовную сущность» в начале пути героя, говоря 
словами П . Флоренского, и его «самопроявление» после испытаний, 
страданий и жертвенного служения, то есть «все пространство про
изведения служит проявлением духовной сущности». 8 2 

Часто персонаж в произведении имеет второе имя, данное ему 
при крещении, которое предвещает судьбу. Например, Л а з а р ь о 
своей болезни — сорокалетнем «сидении» — говорит матери: «Ду
мала сын твой Владарь; а он, как наречен Лазарем, таков и вышел: 
сиречь не Владарь, а убогий Лазарь» (271) . Причем мистическая 
смерть и воскрешение даны через видение, пригрезившееся герою: 
он видит себя мертвым, как будто с иконы «Воскрешение Л а з а р я » : 
«И видит Л а з а р ь внизу криницу Егорьеву, и себя, мужа, видит, под 
крестом лежащего чистого и белого, белою плащаницею покрыта, 
мертву подобна. ( . . . ) И при сих словах умер во сне Л а з а р ь , и к яви 
пробудился...» ( 2 9 9 ) . 

Иванов использует имена как напоминание об образах икон 
и святых, так как имя представлено как сущность, например в слу
чае с Симеоном Управдой. Симеон — христианский воин, мученик 
и правдолюбец. Его два имени — ипостаси его духовной сущно-

80 Булгаков С. Икона, ее содержание и границы // Философия русско
го религиозного искусства. С. 283. 

81 Кондаков Н. История византийского искусства и иконографии по 
миниатюрам греческих рукописей. Одесса, 1876. С. 141. 

8 2 См. об этом: Флоренский П. А. Имена. Метафизика имен в истори
ческом освещении. Имя и личность // Флоренский П. А. Сочинения: 
В 4 т. М., 2000. Т . З . С. 182. 

lib.pushkinskijdom.ru



сти. 8 3 Симеон Управда носит имя Симеона Богоприимца, который 
провидит крестные муки Христа и скорбь Богоматери. О н пред
ставлен в «Повести» как воин-страстотерпец, пригвожденный ко 
кресту страданий, сохранявший, как и святой, «горение ко кресту». 
О б р а з праведного Симеона Управды в восприятии Л а з а р я дан 
как лик на иконе, так как он пронизан божественным внутренним 
светом: 

« З А Лазарь поодаль глядел, как он почивает, лицом светел и благооб
разен, и румянец на щеках похудалых заиграл, словно взошло перед ним 
солнце утреннее» (267) . 

Этот же лик видит Горислава, пытавшаяся убить Симеона 
Управду ( 2 7 3 ) , но остановленная видением. В нем он воспроизве
ден в ореоле святого мученика, подобно Христу в терновом венце: 
«...вижу, матушка, на челе его светлый венец и будто кровь 
из-под венца на чело сочится. И ужаснулось сердце мое, и умили
лось» ( 2 7 4 ) . 

Архетипический характер могут носить оба имени героя. Имя, 
данное при крещении, иконично и вписывается в новозаветные тек
сты, жития святых и апокрифические сказания: Лазарь — Владарь, 
Серафим — Светомир, Ефросиния — Отрада, Фотиния — З а -
реслава, Варвара — Радислава. Многие имена даны как сущности: 
Серафим (греч. огненный, пламенный), Ефросиния (греч. радост
ная) , Фотиния (греч. светлая), Варвара (греч. иноземная). 

Поскольку мир телесный в иконе лишь призрачная оболочка, бо
льшую роль играет выражение глаз, передающих духовную жизнь. 
Так , Василиса видит Гориславу «с глазами большими, темными, 
красивую да печальную», Симеон «глядит на Л а з а р я кроткими гла
зами» и т. д. 

В изображении главных героев Иванов использует иконописный 
мотив отречения от прошлой жизни, от житейской реальности (Ла-
зарь-Владарь, Горислава, О т р а д а ) . О н основан на попытке преодо
ления в себе звериного начала. Аскетическая идея связана с жизнью 
Лазаря-Владаря , Отрады, Серафима. Сорок лет «сидения» должен 
пережить Владарь, пока не произошло его отречение от прошлых 
«змеиных» мыслей и побуждений. Любовь к нему О т р а д ы дается 
как дар Божий за это. Пока он связан с ней духовными помыслами 

См. об ипостасности имени: Там же. С. 335. 
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и живет в вере, надежде, любви, ему посылается семейное счастье. 
Светомир лишен житейского здравого ума, он живет памятью небес
ной жизни. Иоанн Пресвитер и Параскева принесли обет «в девстве 
сожительствовати » ( 3 6 7 ) . 

Сложен и противоречив образ Гориславы. В начале повествова
ния это — женщина, воплощающая хтоническое, непросветленное 
«титаническое», говоря словами Иванова, начало. О н а рождает по
сле смерти мужа — воина и христианского мученика Симеона 
Управды — дочь Отраду в урочище Егорьевом «у креста», который 
поставлен у источника, и умирает. Согласно мифологическим пред
ставлениям древних славян умершие раньше срока («заложные по
койники») доживают положенный им до гроба срок близ того места, 
где настигла их смерть, сохраняют присущие им особенности; а жен
щины, как пишет Д . К. Зеленин, «превращаются по общенародному 
поверью в русалок». 8 4 О н указывает, что русалки — «суть не что 
иное, как души умерших». 8 3 О б р а з Гориславы-русалки преследует 
Лазаря , он видит ее во снах и наяву, «просвечивающей» через рож
денную ею дочь — Отраду. О н а становится путеводительницей 
Отрады, отводя от нее беду. Как и у русалки, у нее длинные воло
сы, тело белое, прозрачное, лицо светлое, 8 6 об ее посмертном вхож
дении в «иконное» пространство, которое она вымолила, спася душу 
Лазаря , свидетельствует Отрада ( 2 8 6 ) . 

Женские образы, не получившие «иконного» статуса, символизи
руются языческими именами, этимология которых «прозрачна»: это 
прежде всего Горислава из рода Горынских. Она напоминает образ 
роковой девы со «змеящимися волосами» и змеиной сущностью, 
присущей живописи английских художников-прерафаэлитов, напри
мер Берн-Джонса . Женщина, которая не в состоянии совершить 

84 Зеленин Д. К. Избранные труды. Очерки русской мифологии. 
Умершие неестественной смертью и русалки. М., 1995. С. 141. 

8 5 Там же. С. 153. Теория о русалках как душах умерших изложена 
в работах А. Н. Афанасьева, Е. В. Аничкова, А. Н. Веселовского в связи 
с исследованием славянской мифологии, религии, обрядовой поэзии и ду
ховного стиха. См.: Афанасьев А. Н. Поэтические воззрения славян на 
природу. М., 1869. Т . 3. С. 241—242; Аничков Е. В. Весенняя обрядо
вая песня на Западе и у славян. С П Б . , 1903. Ч . 1. С. 303; Веселов
ский А. Н. Разыскания в области русских духовных стихов. Святой Геор
гий в легенде, песне и обряде // Записки Имп. Академии наук. СПб. , 
1880. Т . 37. С. 1—228. 

86 Зеленин Д. К. Избранные труды. С. 158—222. 
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«переход» в свою «иконную» сущность при жизни, гибнет (Горис
лава или Радислава) или становится посредницей, замаливающей 
грехи (Отрада-Ефросиния) . П о народным поверьям, к русалкам 
причисляли и св. Параскеву Пятницу, 8 7 которая, как и Горислава, 
является хранительницей источника. О б р а з души Гориславы «ико-
низируется» по мере развития повествования: ее светлым «икон
ным» двойником становится Параскева. П о мнению Е . Трубецкого, 
аскетизм иконы воплощает радость «окончательной победы Богоче
ловека над зверочеловеком, введение во храм всего человечества и 
всей твари; но к этой радости человек должен быть подготовлен 
подвигом: он не может войти в состав Божьего храма таким, каков 
он есть . . .» 8 8 

Владарю, сорок лет проведшему без движения, Отрада первона
чально видится Отроковицей. О б р а з светлой Отроковицы, олице
творяющей « Б о ж ь ю Милостыню» и вымаливающей прощение 
грешникам, изображался на картинах и фресках Страшного суда 
в византийской традиции. «Подобные же олицетворения добродете
ли и богословских идей в виде лучезарных жен, заимствованные 
средневековыми художниками от древнехристианских, встречаем и 
в Дантовой поэме.. .», — писал Буслаев . 8 9 Ее сопровождает цвет ла
зоревый, белый. 

Сцена встречи Отрады со святым старцем Парфением, давшим 
благословение на ее брак с Лазарем, показана как сцена Благовеще
ния; и подтверждением этому служат слова: «Се, раба Господня» 
( 3 0 5 ) . 9 0 В пророческом сне Отраде является Богоматерь с младенцем 
Христом как предвестие о рождении Светомира (305) , которое было 
предсказано ей в знамениях, указывающих на икону «Рождество 
Христово» (310). Кроме того, Отрада предстает перед мужем и деть
ми в образе «Покрова Богородицы» ( 3 2 5 — 3 2 6 ) . Она часто видится 
Лазарю-Владарю в образе Богоматери. Для сакрализации этого жен
ского образа и рожденного ею сына Иванов использует символи-
ко-аллегорические образы иконы «Богоматерь Неопалимая Купина»: 

8 7 См. об этом: Там же. С. 249. 
88 Трубецкой Е. Н. Три очерка о русской иконе. С. 14. 
89 Буслаев Ф. И. Изображение страшного суда // Буслаев Ф . И. 

Древнерусская литература и православное искусство. С. 192. 
9 0 О неканонических изображениях Девы Марии в сцене Благовеще

ния, когда она стоит на коленях в лесу или у колодца, см.: Буслаев Ф. И. 
Общие понятия о древнерусской иконописи // Там же. С. 71. 
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«8 Переступил Владарь порог покоя и увидел Отраду сидящую и двух 
младенцев, спящих на лоне ее — одного полного и румяного, другого без-
дыханну подобна, — и ужаснулся. 

9 Ибо узнал сына своего, облаком смерти повита; и лицо его как пепел 
тусклый, как усопшего мощи. 

10 И в тот же час узрел над ним на мгновение ока его же, младенца 
малого, прямо стоящего в хитоне пресветлом и в диадеме ясной, и луч 
стреловидный в руке его, лицо же его смугло, и очи как зеницы орла, раз
бужено молнией» (309) . 

Подобные мистико-аллегорические иконы Богоматери Неопали
мой Купины были широко представлены в древнерусском искусстве, 
когда «на груди Богоматери дополнительно к образу младенца Х р и 
ста пишется небольшой образ Христа как Ц а р я и Архиерея», как на 
иконе из иконостаса Ферапонтова монастыря, датирующейся 
X V I веком, 9 1 или на поздних иконах X V I I I века. 9 2 Смысл иконы: 
«Мария — Крепость царская, ибо носит во чреве царя; Мария — 
пресвятая, ибо носит во чреве будущего Первосвященника»/ 7 3 С и м -
воличен смысл этого образа для судьбы Светомира, который, 
как и Христос , должен пережить мистическую смерть и воскре
шение. Предвосхищается его предназначение — стать архиереем 
и одновременно царем христианского государства. Само имя О т р а 
ды соотносимо с названием одной из икон на Афоне: « К числу 
особенно чтимых и замечательных икон Афона относится про
славленная чудотворная икона Божьей Матери Утешения или 
О т р а д ы в Ватопеде ( . . . ) . Это чудный образ, в котором умиление 
матери перед Предвечным Младенцем служит человеку „утеше-

" 9 4 

нием ». 
Иконописными подлинниками навеян в произведении и образ 

Светомира, которого отличает неотмирность, аскетизм и умение ви
деть духовным зрением мир иной. Его образ может составить тему 
специального исследования. Важно отметить, что Иванов использо
вал при создании образа Светомира житие и иконы св. Серафима 
Саровского. В перипетиях судьбы царевича цитируются события 
жизненного пути св. Серафима, например падение с колокольни 

91 Бенчев И. Иконы ангелов. С. 130. 
9 2 Там же. С. 26, 135, 138. 
9 3 Там же. С. 134. 
94 Кондаков Н. П. Иконография Богоматери: Связи греческой и рус

ской иконописи с итальянскою живописью раннего Возрождения. СПб. , 
1911. С. 165. 
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и чудесное исцеление, и такие факты, как любовь к нему диких 
зверей, особое покровительство Богоматери. 9 3 Интересно то, что 
в своей книге о Серафиме Саровском М . В . Волошина-Сабашнико
ва поместила репродукцию своей картины, на которой св. Серафим 
является посредником между миром земным и Софией Премуд
ростью Б о ж и е й . 9 6 Свое повествование она завершала словами: «На 
таинственном языке христианства душа, прошедшая сквозь духов
ное очищение и готовая принять в себя мировой Дух, называлась 
премудрой Девой. Воплощением па земле этой чистой Премудрости 
была Богородица. Связь Серафима с Девой Марией — тайна всей 
России. Н о есть ли Россия душа, ожидающая „стяжания Духа Свя
того Божьего" , который, озарив ее, очистив страстный огонь ее, все 
своеобразие ее, осветит вечность, в божественную Премудрость — 
С о ф и ю » . 9 7 

Т а к и м образом, религиозный экфрасис в «Повести о Светоми
ре царевиче» является выражением принципа сакрализации мира 
и человека, способствует созданию «второго» мира через введение 
мистического мотива Града Божия на земле. О н способствует орга
низации орнаментального повествования, основанного на принци
пе лейтмотивности, зеркальности, преломления одного образа через 
другой. Становится ясно, что Иванов был не только знатоком и це
нителем иконы как произведения искусства и как явления культа, 
но знал известные работы по иконографии древнецерковного искус
ства, например Ф . И . Буслаева, Н . П . Кондакова, архим. Христо
фора , 9 8 которые заложили сравнительно-исторический и иконогра
фический методы изучения религиозной живописи. Кроме того, как 
можно убедиться, ему были близки идеи работ Е . Трубецкого , " 
С. Булгакова, П . Флоренского по философии религиозного искусст
ва, так как в них был разработан метод символического истолкова-

ъ См. об этом подробнее: Доценко С. Н. Легенда о Серафиме Саров
ском в творчестве Вяч. Иванова. С. 97—109. 

9 6 См.: Сабашникова М. В. Святой Серафим. М., 1913. 
9 7 Там же. С. 93. 
9 8 В его библиотеке были книги архим. Христофора (Смирно

ва): 1) Древнехристианская иконография как выражение древнецер
ковного всросозпапия. М., 1887; 2) Жизнь Иисуса Христа в памят
никах древнехристианской иконографии. Тамбов, 1886. См.: Обат-
нин Г. В. Материалы к описанию библиотеки Вяч. Иванова. С. 301 
( № 803, 810). 

9 9 См.: Там же. С. 319, 296 ( № 1328, 703) и др. 
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ния иконописного образа и икона понималась, как и в религиозной 
эстетике Иванова, как тип теургического искусства, преображающе
го человека через мистерию Богочеловека Иисуса Христа . Все они 
видели в иконе тип архитектурного соборного искусства и, говоря 
словами L . Трубецкого, «прообраз грядущего храмового человече
ства». 1 0 0 Важнейшие положения о специфике и границах иконы, 
сущности ее иконографического канона, именовании (слово-образ, 
имя-образ ) , развиваемые в работах о. С. Булгакова ( « И к о н а и ико-
нопочитание», 1931) и о. П . Флоренского, также оказали влияние 
на художественную манеру писателя. Метод «реинтерпретационных 
контаминации» (наложения одного образа на другой), выделенный 
в искусствознании Э . Панофским, 1 0 1 Иванов использует при созда
нии образа. Этот метод оказывается характерным не только для 
истолкования внекультового искусства, но и для понимания иконы, 
так как, по словам Булгакова, икона, хоть и имеет свои границы 
и художественный канон, но «представляет вообще только одну 
из возможностей художественного изображения» и является неис
сякаемой темой «художественного благочестия и творческого созер
цания». 1 0 2 

В связи с этим можно выдвинуть предположение, что «Повесть 
о Светомире царевиче» тяготеет к жанру, близкому средневековой 
эмблеме, в силу сопряженности визуального и словесного образов, 
что обеспечивает непрерывность аллегорического толкования. 1 0 3 

Произведение представляет собой тип гипертекста, основанного на 
повторяемости знаковых образов — кодов икон как изображений 

100 Трубецкой Е. Три очерка о русской иконе. С. 21, 101. 
1 0 1 См., например: Панофский Э. Ренессанс и «ренессансы» в искусст

ве Запада. С. 178—187. См. использование указанного метода при опре
делении «живописного» стиля в работе Г. Вёльфлина «Ренессанс и барок
ко» (СПб. , 2004. С. 72—83) . 

102 Булгаков С. Н. Икона и иконопочитание. С. 290. 
1 0 3 О жанре средневековой эмблемы, основанной на аллегорической 

образности энциклопедического свойства, см.: Михайлов Л. В. Жанр эм
блемы в литературе барокко: Внутренняя устроенность: слово и образ // 
Теория литературы. М., 2003. Т . III: Роды и жанры (основные пробле
мы в историческом освещении). С. 250—278; О тяготении Иванова к эм
блематическому сопряжению образов см. в нашей статье «Последние 
метаописания русского символизма (жанровая форма эмблемы в позд
ней эссеистике К. Бальмонта и Вяч. Иванова)» // Литература русского за
рубежья (1920—1940-е годы): Взгляд из X X I века. СПб. , 2008. 
С. 134—149. 
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«с зашифрованных в них потайным, неведомым смыслом». 1 0 4 Ф у н к 
ция жанровой формы эмблемы — визуальная репрезентация целого 
мира, энциклопедизм и универсализм. Основа этого — орнамен-
тальность повествования, организованного на основе принципа ци
тирования и эксплификации сюжетов, образов и мотивов религиоз
ной живописи. 

104 Михайлов А. В. Жанр эмблемы в литературе барокко. Внутренняя 
устроенность: слово и образ. С. 250. 
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А. М . Л Ю Б О М У Д Р О В 

РОССИЯ И Е В Р О П А 
В « Д Н Е В Н И К Е ПИСАТЕЛЯ» Б. К. З А Й Ц Е В А 

Универсализм, эрудиция, отзывчивость Бориса Константиновича 
Зайцева ( 1 8 8 1 — 1 9 7 2 ) , широкий круг знакомств в литературном 
мире (он встречался едва ли не со всеми крупными русскими литера
торами начала X X века) , необычайно долгий период его творческой 
активности, продолжавшийся семь десятилетий, а также прекрасная 
память и дар мемуариста — все это определяет высокую значимость 
зайцевского наследия для постижения историко-культурных процес
сов как в России, так и в Европе. Зайцев фиксировал, осмыслял и 
оценивал взаимодействие различных культурных потоков начала 
и середины X X столетия и сам являлся организатором и участником 
многих культурных инициатив. Счастливое сочетание чуткости ху
дожника и трезвого аналитического дара дало ему возможность объ
ективно оценивать исторические явления и процессы, способность 
видеть их глубинный смысл и перспективу. 

«Дневник писателя», создававшийся в 1 9 2 9 — 1 9 3 2 годах, пред
ставляет собой насыщенное размышлениями, оценками, факта
ми описание многообразных этнокультурных, философских, рели
гиозных, литературных связей русского зарубежья и европейской 
культуры. 

Дневниковых записей, очерков, заметок, эссе Зайцева несколько 
сотен. Часть их объединена в циклы. Первый из них, «Странник», 
появился в берлинской газете «Дни» в 1925 году и завершился пуб
ликациями в парижской газете «Возрождение» в 1929-м. Второй, 
под названием «Дневник писателя», начал выходить через три меся
ца в «Возрождении». Материалы «Дневника.. .» публиковались 
в этой газете на протяжении трех лет (с 22 сентября 1929 года по 

© Л. М. Любомудров, 2010 383 
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18 декабря 1932-го) . Третья серия дневниковых публикаций под за
головком «Дни» печаталась в разных эмигрантских изданиях с пере
рывами с 1939-го по 1972 год. Таким образом, З а й ц е в работал 
в жанре дневниковых записей в течение всего периода эмигрантско
го творчества, то есть на протяжении полувека. I Іервая и третья 
часть дневниковых записей были опубликованы А . К. Клементье
вым (Зайцев Б. Странник. С П б . , 1994; Зайцев Б. Дни . М.; 
П а р и ж , 1995 ) . Ч т о касается «Дневника писателя», то из 2 3 состав
ляющих его глав в разных изданиях 1 9 9 0 — 2 0 0 0 - х годов опублико
ваны одиннадцать, в то время как большая их часть (а именно: 
«Бесстыдница в Афоне», «Сын Человеческий», «Памяти погиб
ших», «Вновь на Афоне», « О б интеллигенции», «Итальянский друг 
России», «„Памяти твоей" Георгия Пескова», « Ф л о б е р в России», 1 

«Русские и французы», «Новые книги Муратова», «Искусство ак
тера», «Старый барин») пока не издана в России. 2 В приложении 
к настоящей работе публикуются некоторые главы, имеющие отно
шение к теме диалога культур. 

В своих записях Зайцев развивает и варьирует разные традиции 
писательского дневника. «Странник» ( 1 9 2 5 — 1 9 2 9 ) был, в полном 
соответствии со своим названием, дневником путешественника; он 
наполнен свежими впечатлениями от «странствий» по уголкам Па
рижа, поездок в Сен-Клу , Прованс, Бельгию, Берлин. Кроме того, 
этот цикл был фрагментарен, рождался как записки, не имевшие за
головков (кроме «Ответа Мюллеру») , указывалась лишь дата; 
в нем преобладали непосредственность, исповедальность. 

Новый цикл — «Дневник писателя» — отличался тем, что каж
дая его часть была уже не случайным штрихом-комментарием к со
бытиям повседневности, но законченным, цельным текстом, 
имеющим единую тему и заглавие. Название его являлось, конечно, 
отсылкой к одноименному циклу Достоевского, к которому зай-
цевский весьма близок по типу. Возможно, оно было выбрано 
не без влияния Н . А . Бердяева, который в журнале «Путь» 
в 1 9 2 6 — 1 9 2 9 годах публиковал свои материалы под рубрикой 
«Дневник философа». 

1 Не путать с одноименным очерком 1955 г. (Русская мысль. 1955. 
10 ноября), представляющим собой совсем другой текст по сравнению с 
главой «Дневника писателя» 1930 г. 

~ В настоящее время в издательстве «Русский путь» подготовлено 
к печати полное издание «Дневника писателя». 
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Дневник — наиболее свободная форма, позволяющая автору 
объединять разные по жанру работы. Материалы «Дневника писа
теля» образуют несколько жанрово-тематических групп: мемуарные 
очерки («Иоанн Кронштадтский», «Флобер в России») , литератур
но-критические статьи ( « С ы н Человеческий», «Виноградарь Ж и 
ронды», «Леонов и Городецкая», «Дела литературные»), рецензии 
(«Памяти погибших», «„Памяти твоей" Георгия Пескова» , «Сча
стье», «История русской души», «Иисус Неизвестный») , публици
стические заметки («Бесстыдница в Афоне» , «Вновь об Афоне»,, 
«Крест») , историко-культурные очерки («Оптина пустынь», « О б 
интеллигенции», «Русские и французы», «Новые книги Муратова» , 
«Глас Ватикана», «Война») , портреты («Итальянский друг Р о с 
сии»), портреты-некрологи («Старый барин»), театральная критика 
(«Искусство актера») . Многие записи вдохновлены прочтением тех 
или иных книг, но не являются классическими «рецензиями», хотя 
порой приближаются к ним. Разговор о конкретном произведении 
или авторе З а й ц е в неизменно вводит в широкий, мировой политиче
ский, исторический, культурный контексты. Мемуарные очерки 
и литературные портреты показывают связи человека со своей эпо
хой. Исследователи определяют своеобразие публицистических 
жанров у Зайцева термином «лирическая публицистика», находя 
в ней «синтетичность лирического и информационно-аналитическо
го». 3 Н о при этом З а й ц е в «мудро избегает искушения самовыраже
ния, все дары своего таланта он отдает правде, как он ее понимает». 4 

Н а наш взгляд, специфику глав «Дневника писателя» можно 
определить словом «отклик». О н и действительно являются откли
ками на самые разные события литературной, общественной, ре
лигиозной жизни. Объектами авторского осмысления становятся 
писатели-классики и современные литераторы, философы и ученые, 
театральные премьеры и выставки в Париже , церковная жизнь 
и монашество, русская святость и энциклики П а п ы Римского, поло
жение советской власти, похищение генерала А . П . Кутепова, 
скандальные признания писательницы о посещении мужского мона
стыря. Части «Дневника писателя» на первый взгляд пестры и р а з -

3 Степанова Т. М. Художественный мир публицистики русского зару
бежья. Борис Зайцев. М., 2004. С. 139. 

4 Рябинина Н. В. К. Бальмонт в изображении А. Белого и Б. Зайце
ва // Проблемы изучения жизни и творчества Б . К. Зайцева. Калуга, 
2001. Вып. 3. С. 323. 

П Хригтиапстно и русская литература 
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нообразны. Однако «Дневник...» обладает цельностью, и эту цель
ность придает ему личность автора. Его идеи, концепции, оценки, 
его мировоззрение и эстетические вкусы остаются неизменными, о 
каких бы сферах жизни он ни говорил. 

«Дневник писателя» Б . Зайцева играет не последнюю роль в ис
тории русской литературы X X века. О н активно участвовал в куль
турно-общественной атмосфере русской диаспоры и в известной сте
пени формировал ее. Н а публикации Зайцева откликались писатели 
и критики, завязывалась полемика. Зайцев принадлежал к тому 
кругу эмиграции (Г. В. Адамович, Н . А . Бердяев, В . В. Вейдле, 
Г. П . Федотов , Б . П . Вышеславцев), в чьей деятельности и творче
стве осуществлялось активное взаимодействие французской и рус
ской культур. Работы, вошедшие в «Дневник писателя», вносили 
важный вклад в продуктивный диалог национальных культур, про
исходивший в частности и в рамках Франко-русской студии; по
следняя являет собой единственный пример живого интенсивного 
общения французской и русской культур. «Дневник.. .» дает пред
ставление о взаимодействии социальных и этических аспектов Като
лицизма и Православия в сознании и творчестве писателя — вслед 
за Ф . М . Достоевским, Вл. С. Соловьевым, Вяч. И . Ивановым З а й 
цев развивает проблематику возможного религиозно-культурного 
сближения восточного христианства с римско-католическим. Н а к о 
нец, материалы «Дневника.. .», в которых содержатся оценки книг, 
затрагивают вопросы истории литературы, расширяют представ
ление о взглядах Зайцева на итальянскую, французскую и русскую 
культуры, на современный писателю литературный процесс. 

•к "к к 

Ш и р о к и й выход в начале 1920-х годов русской эмиграции в мир 
породил небывалые по размаху и глубине процессы взаимодействия 
разных культур, менталитетов, духовных и идеологических постула
тов, научной мысли, творчества. Эмигранты воспринимали себя не 
как изгои, но как наследники великой русской культуры. «Я унес 
Россию» ( Р . Б . Гуль) , «Я не в изгнаньи, я — в посланьи» 
( H . Н . Берберова) — эти афористические строки стали символом, 
выражением самосознания русской эмиграции. 

1 ворческие взаимосвязи русской и французской культур приоб
рели небывалую интенсивность. Русские гораздо теснее, чем преж
де, знакомились с литературной, театральной, научной жизнью 
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Франции , с ее наследием. Ш е л и встречный процесс: эмигранты зна
комили З а п а д с русской культурой, и здесь литературоведы, истори
ки, философы русского зарубежья сделали необыкновенно много. 5 

Свою миссию русского писателя-эмигранта З а й ц е в видел в том, 
чтобы прививать З а п а д у ростки «с чудодейственного древа Р о с 
сии», знакомить Европу и остальной мир с неизвестным им русским 
искусством. Страницы «Дневника писателя» говорят о том, что 
З а й ц е в осуществляет и «обратное» миссионерство — прививает 
русскому читателю «глазок» с древа европейского. 

Самыми любимыми, знаковыми фигурами для Бориса Зайцева 
среди европейских писателей были Петрарка, Данте и Ф л о б е р . 
8 мая 1930 года отмечалось 50-летие со дня кончины классика. 
Н а юбилейную дату не мог не откликнуться в своем «Дневнике.. .» 
и Борис З а й ц е в , для которого писатель был, без преувеличения, ку
миром. В очерке «Флобер в России» Зайцев рассказывает про ис
торию подготовки Собрания сочинений французского классика, про 
свои переводы его книг. Юношей Зайцев бредил Флобером, страст
но мечтал, чтобы в России его узнали и полюбили. Спустя годы, 
в эмиграции, эта мечта трансформировалась в спокойную и еще бо
лее глубокую убежденность: «Флобер нужен России». 

З а й ц е в воспринимал Флобера как труженика и подвижника, как 
человека, принесшего личное счастье в жертву служению литерату
ре, — «великого столпника нашего искусства». Определения Ф л о 
бера как «столпника», «монаха», «одиночки» проходят сквозь все 
заметки Зайцева , ценящего в нем независимость, — признак под
линного таланта, служение чистому художеству. «Какое одиночест
во! Какая печаль! И какой сдержанный, благородный облик. . .»; 6 

«Он учит высшему благородству и свободе — личной и художниче
ской. Ф л о б е р жил сам по себе, писал для себя, никому не подчинял
ся, никаких заказов не исполнял. Премий не искал, в Академию не 
пробирался. Странник в жизни, одиночка» ( 9 , 3 4 3 ) . 

Ф л о б е р видится Зайцеву той фигурой, которая способна участ
вовать в процессе взаимообогащения литератур. В X I X веке в Р о с 
сии французский романист не был должным образом оценен: не 

5 См. об этом: Коростелев О. А. Пафос свободы: Литературная кри
тика русской эмиграции за полвека (1920—1970) // Критика русского за
рубежья: В 2 ч. М., 2002. Ч . 1. С. 8—9. 

6 Зайцев Б. К. Собр. соч.: <В И т . ) . М., 2000. Т . 9. С. 208 . В даль
нейшем в тексте ссылки на это издание с указанием томов и страниц. 
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поддержав призыв Тургенева создать памятник Флоберу , русские 
тем самым показали, что «не доросли до общеевропейского чувства 
прекрасного». Автор заключает: «...пожелаем, чтобы для России 
будущего стал Ф л о б е р „Вечным спутником" — прекрасным и нуж
ным образом З а п а д а » . 

Почти одновременно со статьей Зайцева о Флобере в «Возрож
дении» появилась еще одна заметка — «I Іамяти Флобера» 
В. В. Вейдле. В целом она менее апологетична, чем зайцевская, хотя 
Вейдле тоже говорит о подвижничестве Флобера : «Литература бы
ла для него ежедневным подвигом и единственной страстью, была 
изнуряющим трудом. Этого широкоплечего, высокого, полнокровно
го человека она заперла в кабинет, привинтила к креслу, согнула над 
письменным столом, сделала творчество для него тяжелой и счаст
ливой каторгой, изменяла ему и соблазняла его вновь, все отняла и 
все ему дала и наконец его убила». Однако Вейдле предъявляет пре
тензии, пусть и мягкие, к художественной стороне творчества писа
теля — оно кажется ему искусственным: «Вместо музыки получает
ся мозаика, вместо искусства — мастерство, вместо поэзии — 
квинтэссенция литературы». Самое ценное в его книгах — просту
пающая сквозь «кристаллическое парнасское совершенство» че
ловечность, а самое живое его произведение — «Воспита
ние чувств», — полагает критик и заключает: «...его собственная 
настоящая душа, со всем запасом ее знаний и скорбей, оказалась са
мым действенным и до сих пор живым источником его искусства» 
(Возрождение. 1930. 8 мая) . 

В 1955 году З а й ц е в опубликовал очерк с одноименным назва
нием «Флобер в России» (Русская мысль. 1955. 10 ноября. Цикл 
«Дни»; опубл. также: 9, 3 3 9 — 3 4 3 ) , который, однако, является по 
сути новым материалом — текстуально совпадают лишь несколько 
фраз. Новый очерк посвящен выходу из печати первых томов Ф л о 
бера в С С С Р , что повергает Зайцева в недоумение: «...для чего 
советскому правительству понадобился Флобер?» — и побуждает 
к саркастическим тирадам: «...ненавистник толпы и массы, монах 
литературы, художник высшего полета, истинно великий в уедине
нии своем, любви к слову... — Это яд, опиум для народа. ( . . . ) П о 
казывать такого русскому народу небезопасно». Н о в целом Зайцев 
удовлетворен вниманием к классику и вдохновлен надеждой, которую 
пронес через всю жизнь, — что Флобер будет нужен читателям 
в России: «Русскому читателю, живой душе, дай Бог почерпнуть 
и усвоить то благородное, что есть в истинной литературе» ( 9 , 3 4 3 ) . 
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•к -к -к 

Н е менее важны для Зайцева взаимосвязи двух современных ве
ликих культур — русской и французской. И х встрече посвящена 
глава «Дневника писателя» «Русские и французы». 

« М и р в напряжении, но связался крепкими шнурами. Н а одном 
месте дернут, на другом чувствуется, тут звук раздался, там отда
ется», — З а й ц е в говорит в этом очерке об одном из последствий 
русской революции — выходе России «в мир» в лице русской эми
грации, несущей с собой русскую культуру. Россия перестала быть 
глубокой провинцией, «китайщиной» для Запада . «Нет сейчас в ми
ре человека, не знающего, что Россия не только есть, но что она — 
сила, тайна, может быть, смерть, может быть, новая животворность, 
способная — переболев — освежить мир». «I Іоказание России» — 
вот миссия русской эмиграции. Зайцев выступает против изоляцио
низма: «В такт жизни мировой следует сокрушать преграды: точнее 
и лучше знакомить французов с культурою русской, стараться, что
бы вернее они ее поняли, и самим их понять, самим брать что надо». 

О д н а из таких инициатив — франко-русские собеседования. Это 
уникальное явление в истории мировой культуры. Н а протяжении 
полутора лет русские писатели, общественные и религиозные деяте
ли регулярно встречались в Париже с французскими литераторами, 
критиками, философами. С русской стороны инициаторами создания 
Франко-русской студии были поэт и журналист В. Б . Ф о х т и писа
тельница Н . Д . Городецкая, с французской — писатель Робер С е -
бастьен и редакция журналов «France et Monde» и «Cahiers de la 
Quanzaine». Н а собраниях обычно выступали два докладчика — с 
русской и французской сторон, затем происходило обсуждение заяв
ленных тем. Среди докладчиков — Г. В. Адамович, Н . А . Бердяев, 
В. В. Вейдле, Г. П . Федотов , H . Н . Берберова, Б . П . Вышеслав
цев; с французской стороны — Ж а к Маритен, Рене Лалу , Аири 
Массис, Бенжамен Кремье, Габриэль Марсель, Андре Фонтена и 
другие. З а два сезона состоялось 14 заседаний студии. 

Т е м ы заседаний объявлялись заранее и были посвящены литера
турным, историческим, философским и богословским аспектам. 
И русские, и французы объединялись в несколько неформаль
ных групп по своим литературным и мировоззренческим пристра
стиям, З а й ц е в входил в круг так называемых «старших», «отцов», 
объединенных вокруг журнала «Современные записки», к которо
му принадлежали также М . А . Алданов, И . А . Бунин, М . А . О с о р -
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гин, H . А . Т э ф ф и , M . В. Вишняк, М . С . Цетлин. Другая груп
па сформировалась из сотрудников и авторов журнала «Чис
ла»: Г. В. Адамович, Г. В. Иванов, С. И . Шаршун , Н . А . Оцуп, 
Ю . Ф . Фельзен , Г, И . Газданов, Б . Ю . Поплавский, Д . Кнут, 
И . В. Одоевцева. У французов наиболее острые дискуссии возника
ли между писателями-«католиками» и «левыми». 

Все участники — как французские, так и русские — интересова
лись больше духовными и эстетическими, чем политическими вопро
сами. В ходе заседаний выявлялось единство позиций и тех и других 
в некоторых областях, например: французы вставали на сторону 
эмигрантов в их конфликте с советской культурой; возникло также 
единство между православными русскими и католическими фран
цузскими деятелями — они выступали единым фронтом в полемике 
со сторонниками секулярного гуманизма. 

«Франко-русская студия является беспрецедентным культур
ным экспериментом не только в истории России и Франции , но и 
в истории Европы вообще. Никогда еще такое количество блес
тящих творческих личностей, представляющих две настолько раз
ные культуры, не сходились регулярно лицом к лицу в течение до
вольно длительного промежутка времени для обсуждения самых 
наболевших тем современного им искусства и культуры. М ы часто 
говорим о диалоге культур, имея в виду литературные и интел
лектуальные влияния, опосредованные переводчиками, временем 
и географической отдаленностью. З д е с ь же мы имеем дело с физи
ческой встречей двух великих литературных и культурных тради
ций», 7 — пишет Л . Ливак , автор монографии, посвященной собесе
дованиям. 8 

7 Новая книга о взаимодействии русской и французской культур // 
Санкт-Петербургский университет. 2005. 17 июня. № 14—15. 

8 Le Studio Franco-Russe 1929—1931 / Textes réunis et présentés par 
Leonid Livak; Sous la rédaction de Gervaise Tassis. Toronto: Toronto Slavic 
Library, 2005. В обстоятельной вступительной статье Л. Ливака проана
лизированы основные идеологические, философские и эстетические тече
ния — как русские, так и французские, — представленные в студии. По
дробно разбирается тематика франко-русских собеседований в студии 
в контексте парижской политической, культурной и литературной жизни 
межвоенного периода. Публикуются (на французском языке) стенограм
мы всех 14 публичных диспутов эмигрантских и французских писателей 
и философов, регулярно проходивших в течение двух парижских сезонов 
(1929 /30 , 1930/31). 
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З а й ц е в принимал активное участие в заседаниях студии, в дис
куссиях французских и русских эмигрантских писателей и критиков, 
обсуждавших взаимное влияние русской и французской литератур, 
сравнивавших свои взгляды на исторические судьбы различных эс
тетических течений, литературных жанров и отдельных писателей. 
И з стенограмм следует, что Зайцев присутствовал на 10 из 14 засе
даний, а именно: первом ( 2 9 октября 1929 года, о «беспокойстве» 
в литературе), втором ( 2 6 ноября 1929 года, о взаимном влиянии 
русской и французской литератур), третьем (18 декабря 1929 го
да, о творчестве Достоевского), четвертом ( 2 8 января 1930 года, 
о творчестве Л . Н . Толстого) , пятом (25 февраля 1930 года, о твор
честве Марселя Пруста) , седьмом ( 2 9 апреля 1930 года, о судьбе 
романа после 1918 года), девятом ( 4 ноября 1930 года, о советской 
литературе), одиннадцатом (16 декабря 1930 года, о французском 
и русском символизме), двенадцатом (27 января 1931 года, о насле
дии философии Декарта) , тринадцатом ( 2 4 февраля 1931 года, 
о творчестве Ш а р л я П е г и ) . 

Н а двух заседаниях Зайцев выступал в дебатах. Говорил он в от
личие от большинства участников по-русски, переводчиком был 
В. Б . Ф о х т . Т а к , по поводу доклада поэтессы и литературного кри
тика Ю . Л . Сазоновой «Влияние французской литературы на рус
ских писателей», сделанного на втором собрании, З а й ц е в заметил, 
что она недостаточно осветила влияние французской литературы на 
трех русских прозаиков — Тургенева (влияние Мюссе и Бальзака ) , 
Толстого (в частности, батальные сцены «Войны и мира» создава
лись не без влияния сцены сражения при Ватерлоо у Стендаля) 
и раннего Достоевского (который сам признавал влияние Бальзака ) . 
Однако главная мысль Зайцева в том, что «эти три больших рус
ских прозаика, достигнув зрелости, полностью освободились от 
французского влияния». 9 Ч т о касается современных прозаиков, 
Зайцев предположил некоторое воздействие на них Флобера , не на
звав, впрочем, имен. 

Второе, развернутое выступление Зайцева состоялось на седь
мом собрании, где с докладами на тему «Роман после 1918 года» 
выступили Бенжамен Кремье и Всеволод Фохт . Приводим это вы
ступление, зафиксированное в стенограмме (в обратном переводе 
с французского): 

9 Le Studio Franco-Russe 1929—1931. P . 8 4 — 8 5 . 
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«Русский человек, который провел годы на своей родине, пере
живший войну, революцию, и оказался во Франции , приобретает 
двойной опыт: собственный и чужой. Н а ш опыт мы пережили непо
средственно. Ч т о касается опыта других, мы можем судить о нем 
лишь косвенно, через литературу. 

У нас всегда очень любили и ценили французскую литературу. 
Россия довоенного времени представляла себе Ф р а н ц и ю по произ
ведениям З о л я , Мопассана, Бурже , 1 0 Анатоля Франса , позднее — 
символистов. Л ю д и моего поколения постоянно читали Верлена, 
Метерлинка, Верхарна, Гюисманса. Мировая трагедия на десяток 
лет вырвала нас у Запада , о котором мы больше ничего не знали. 
Затем , по удивительной воле судьбы, русские, которые уже не были 
прежними, оказались во Франции, которая более не была прежней. 
Кто больше изменился? Кто больше пострадал? Н е мне судить. 
И какой мерой судить? М о ж н о лишь констатировать, что мы нахо
дим здесь нечто иное, чем то, о чем знали прежде. Поколение, пе
режившее войну, принесло новую ноту, которую мы никогда доселе 
не слышали. Цели и предметы французской литературы стали глуб
же, обрели новую остроту, она коснулась другого мира. Т е м а траге
дии стала более обширной — именно это замечает русский глаз, 
в то время как прежде он видел главным образом вольтеровскую ли
нию у Анатоля Франса . Сейчас, несмотря на весь блеск, Анатоль 
Ф р а н с не донесет больше ничего ни до одного сердца. 

Н е будем говорить о талантах, об их значимости. Только время 
позволит установить, что в литературе современной Ф р а н ц и и вели
кое, а что исчезнет; но отклик души позволяет ясно почувствовать 
это. Все обостряется, и противоречия отделяют одних от других. 
Есть те, кто делают работу расчленения, есть те, кто собирают, 
строят, восстанавливают. Мало „нейтральных" писателей (среди 
них блестящие Моруа и Моран) . Т е , кто расчленяют, действуют 
иначе, чем прежде. И х вооружение стало сложнее, и анализ, кото
рый они используют, глубже. Микроскопы, которыми пользуется 
Пруст, чтобы рассматривать ткань души, были неизвестны прежде, 
но не случайно они появились во время большого разлома, как не 
случаен и тонкий яд Ж и д а . М и р вошел в сферу трагедии, и главная 

1 0 Наряду с известными французскими классиками Зайцев называет 
гораздо менее популярного Поля Бурже (1852—1935) — религиозного 
писателя, отстаивающего в своих книгах католические взгляды. Для Зай
цева важна христианская направленность его творчества. 
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литература сегодня, французская литература, не может не отразить 
этот факт, усиливая притяжение двух полюсов. 

Я называю „собирателями", „восстановителями" тех, кто погру
жается в темноту и трагедию без яда, но с истиной. Вот это для рус
ского волнующее зрелище: мы чувствуем в этой группе французских 
писателей русское дыхание. В своей восхитительной книге „Роман" 
Франсуа Мориак прямо говорит о Достоевском. Н о не говорил он о 
том, что мы, читатели его романов, сказали бы об этом. Русским ра
достно увидеть в Мориаке сочетание школы Расина, латинской 
устойчивости, сухой формы с глубокой скорбью проникновения 
в темную, страстную душу грешника. Бернанос и Грин, разные по 
темпераменту и художественным средствам, тем не менее близки 
Мориаку той же приверженностью к потемкам тайных чувств, под
земелью. Н о это именно братское погружение, которое не кажется 
ни холодным, ни отстраненным. „Человечество нуждается в том, 
чтобы его прижали к сердцу". О н о нуждается в любви и в милосер
дии, как тот, кто собирается исповедаться. 

Русские писатели эпохи эмиграции в какой-то степени ближе 
к молодой французской литературе, чем к русской „советской" лите
ратуре. Это довольно странное явление, но литература в России сей
час абсолютно антипсихична. Осуждено само слово „душа". „ Р а с 
стреляли Психею", как сказала моя уважаемая коллега, госпожа 
Т э ф ф и . Действительно, в России ничего подобного не смогло бы 
появиться — по причине того, что не разрешили бы печатать. К т о 
знает, что сказали бы настоящие поэты и каким образом, если бы 
там существовала свобода. Сейчас мы не можем судить Россию — 
она на кресте. М о ж е м только молиться за нее. Н о что касается 
Франции , каждый русский может следить за ее глубокой духовной 
жизнью, за ее сложной, разнообразной и столь красивой литерату
рой. М ы , испытавшие все унижение насилия, мы, русские писатели 
в изгнании, обращаемся к нашим французским собратьям: вы не 
знакомы с рабством, маловероятно даже, чтобы вы понимали, что 
это такое. Дорожите свободой. Никогда и никому не приносите ее 
в жертву, чтобы всегда осеняли вас воздух свободы и лазурное небо 
Франции» . 1 1 

Т е з и с ы этого выступления легли в основу очерка «Русские и 
французы» в «Дневнике писателя». В очерке З а й ц е в вновь говорит 

1 1 Le Studio Franco-Russe 1929—1931. P . 234—235. Перевод с фран
цузского мой. — А. Л. 
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о религиозном наполнении литературы: «Любопытно видеть, как 
„вольтеровская линия" теперь углубилась и осложнилась — вряд ли 
кому-нибудь из нынешнего поколения близок Анатоль Ф р а н с , ког
да есть Пруст и Ж и д . У „младо-католиков" тоже более современное 
вооружение: Маритен, Массис, в искусстве Мориак, Бернанос, 
Грин». Эмигрантские писатели оказались намного ближе духовно 
к своим французским коллегам, чем к советским соотечественникам. 
Собеседования видятся Зайцеву как важное и очень нужное дело: 
«Пусть Ф р а н ц и я и Россия видят и слышат друг друга чаще, знако
мятся и лично, в разговорах по кафе после собраний. Было бы хоро
шо, если бы во встречах укрепился дух тургеневского представи
тельства — глубоко русский, но без ( заискивания) , любящий 
русское, но уважительный к Западу — дух просвещенного и спо
койного русского европеизма». 

Участие в работе собраний оказало влияние и на другие литера
турно-критические выступления Зайцева , в том числе в «Дневнике 
писателя», такие как очерк о Ф . Мориаке «Виноградарь Ж и р о н 
ды», «Леонов и Городецкая». 

Высокую и достаточно объективную оценку получило на заседа
ниях студии и творчество самого Бориса Зайцева . Н а седьмой 
встрече В . Б . Ф о х т в докладе «Некоторые аспекты русского романа 
после 1918 года» упомянул повесть Зайцева «Анна», которая гото
вилась к выходу в свет в переводе на французский, — «драму люб
ви на фоне трагедий революционной эпохи». Однако же главное 
в выступлении Ф о х т а — характеристика специфики художествен
ного таланта Зайцева . П о его мнению, Борис З а й ц е в любит З а п а д , 
он — страстный «итальянист»; поэтому в его изображении челове
ческие страсти окрашены более эстетической, чем животной, чувст
венностью. У него нет ничего от моралиста или богослова, хотя 
он — автор книг «Преподобный Сергий Радонежский» и «Афон». 
В то время как Бунин соблазнен на З а п а д е мужским рыцарством 
с его соборами, в то время как Марк Алданов не может удержаться 
от того, чтобы не восхищаться цивилизацией, изысканностью, от ко
торой, в сущности, она сама страдает, Борис З а й ц е в в латинском 
мире чувствителен к внутренней гармонии, к легкому окрыленному 
движению, к звукам лютни, раздающимся в римских сумерках. 
О н — только художник, но христианский художник. Православный 
и русский, он противопоставляет З а п а д у победу мира, который он 
предпочитает борьбе, и для выражения этого мира он выбирает кра
ски Рафаэля и Микеланджело. Конечно, он может сказать вместе 
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с Мориаком, что «роман, как мы его сегодня задумываем, есть по
пытка более глубокого познания страстей». Н о и в самом терзаемом 
сердце Бог не отнимает Свою милость. М о ж н о быть христианским 
романистом, не жертвуя искусством и не совершая грех. 1 2 

Всеволод Фохт , таким образом, точно определил главную от
личительную особенность художника, бывшего православным во-
церковленным христианином: его творчество остается подлинно 
православным, и при этом не теряет ни художественности, ни эсте
тической привлекательности. 

•к к -к 

С юности З а й ц е в был очарован Италией и впоследствии называл 
ее своей второй духовной родиной. «Я ее принял как чистое откро
вение красоты», — признавался он в заметке « О себе» ( 4 , 5 8 8 ) . 
Впервые З а й ц е в побывал в Италии в 1904 году и впоследствии ез
дил туда почти ежегодно. Жена Зайцева , Вера Алексеевна О р е ш -
никова, происходила из старинного итальянского рода. В Италии 
они всегда бывали вместе. 

Итальянские темы и мотивы звучат во многих произведениях ху
дожника. Н а протяжении ряда лет он писал очерки о городах И т а 
лии — Венеции, Генуе, Флоренции, Сиене, Риме, Ассизи и других; 
этот цикл впоследствии образовал книгу «Италия» (1923 ) . Вместе 
с П . П . Муратовым и М . А . Осоргииым он принимал деятельное 
участие в работе общества Studio Italiano, созданного в Москве 
в 1918 году для изучения и пропаганды итальянской культуры. 
F3 1923 году по приглашению профессора Этторе Л о Гатто З а й ц е в 
выступил с лекциями о России в Институте Восточной Европы 
в Риме . 1 3 

Итальянская тема находит свое отражение и в «Дневнике писа
теля» — в заметках об Этторе Л о Гатто и Муратове. Глава «Днев
ника писателя», озаглавленная «Итальянский друг России», откры-

1 2 Ibid. Р . 230 
1 3 Значение Италии в жизни и творчестве Зайцева исследовано в рабо

тах: Анри (Глушкова) Н. Б. Италия в творчестве Б. К. Зайцева // Проб
лемы изучения жизни и творчества Б. К. Зайцева. Вып. 3. Калуга, 2001. 
С. 167—174; Комолоѳа H. П. Италия в судьбе и творчестве Бориса Зай
цева. М., 1998; Ло Гатто Э. Мои встречи с Россией. М., 1992; Рома
нович Л. Италия в жизни и творчестве Б. К. Зайцева // Русская литерату
ра. 1999. № 4. С. 54—67 . 
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вается словами: «У русского просвещенного человека всегда была 
мечта об Италии как о стране легкого и светлого дыхания, некоем 
земном рае. Италию в России любили и любят». Определив таким 
образом суть явления «Италия в России», З а й ц е в основную часть 
заметки посвящает теме «Россия в Италии». 

В центре — уникальная фигура Л о Гатто, итальянского специа
листа по истории русской литературы. Полвека он отдал трудам по 
изучению русской литературы и духовной культуры России, выпус
тил более десяти объемистых книг по этим темам — «Проблемы 
русской литературы», «Очерки русской культуры», «Старая Р о с 
сия» и др., перевел многих русских классиков. Л о Гатто действи
тельно открыл итальянцам русскую литературу, и З а й ц е в оценивает 
его подвижнический труд, говоря, что «писание его о нашей Родине 
полно знаний, живости, любви, почти благоговения». Научно-про
светительская деятельность, «культурное миссионерство» сближали 
личности Л о Гатто и Зайцева . Писателя восхищает и покоряет, как 
«человек родом из Неаполя так врос в Россию, что иной раз кажет
ся: не ближе ли ему Россия, чем сама Италия?» ( 9 , 4 2 0 ) . 

Этторе Л о Гатто, возглавлявший Славянский отдел Института 
Восточной Европы в Риме, организовал в 1923 году чтения деяте
лей русской культуры, покинувших Россию. Инициатива принадле
жала Комитету помощи русской интеллигенции, возглавляемому 
Дзанотти Бьянко. С лекциями выступили Бердяев, Ф р а н к , Выше
славцев, Муратов, Чупров, Новиков, Осоргин. Воспоминания об 
этих чтениях составляют большую часть заметки в «Дневнике писа
теля». З а й ц е в подчеркивает, что в ходе чтений произошла масштаб
ная встреча двух культур — русской и итальянской. 1 4 

В 1 9 6 6 году З а й ц е в в своих заметках вновь обращается к лично
сти Л о Гатто. Поводом послужил перевод на французский язык 
5-го итальянского издания его «Истории русской литературы». З а й 
цев расценивает это так: «Теперь огромная панорама русского твор
чества дана на мировом языке» ( 9 , 421) . П о Зайцеву , никакого 
сравнения не выдерживают литературоведческие труды, выходящие 
в современной советской России: если советские ученые «замучили 
нас указательным перстом, навязчивостью и желанием вдолбить», 
то «свободная книга свободного писателя» лишена предвзятости: 

1 4 Подробно о чтениях в Риме см.: Комолова Н. ПА) Италия в судьбе 
и творчестве Бориса Зайцева. С. 39—42; 2) Италия в русской культуре 
Серебряного века: Времена и судьбы. М., 2005. 
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обо всех Л о Гатто говорит «тоном сочувственного историка». Н е 
только монументальность, но и еще важнейшее качество: труд 
итальянца внутренне проникнут любовью к России ( 9 , 4 2 2 ) . 

Т е м а взаимопостижения культур звучит и в рецензии-эссе « Н о 
вые книги Муратова», где Зайцев высказывается по поводу выхода 
в свет книг этого автора «Византийская живопись» и « Ф р а Беато 
Анджелико» . П . П . Муратов был одним из близких друзей З а й ц е 
ва, его единомышленником, столь же страстно преданным Италии. 
Друзья осуществили немало проектов: в 1918 году организовали 
(вместе с Ходасевичем и Осоргиным) Книжную лавку писателей, 
основали Общество итальянских исследований (Studio Italiano), уча
ствовали в деятельности Комитета помощи голодающим, в 1921 году 
были арестованы вместе с другими членами Комитета. В 1922 году 
оба оказались за границей (в Германии), в 1923 году встречались 
в Риме; в 1927-м Муратов переехал в П а р и ж . Близкие дружеские 
отношения связывали их и здесь: так, 10 марта 1932 года состоялся 
бал Союза дворян Московской и Херсонской губерний, в жюри по 
присуждению призов вошли Зайцев и Муратов. 

Муратов — постоянный герой мемуарной прозы Зайцева , его 
литературно-критических заметок и рецензий. Его облик естествен
но связывается прежде всего с темой Италии. Вспоминая о том, ка
кое значение имела эта страна для русских писателей-италофилов, 
З а й ц е в размышлял: « М ы любили свет, красоту, поэзию и простоту 
этой страны, детскость ее народа, ее великую и благостную роль 
в культуре. Т о , что давала она и в искусстве, и в поэзии, означало, 
что „есть" высший мир. Ч р е з Италию шло откровение творчества» 
( 9 , 2 3 3 ) . У ж е в конце пути З а й ц е в так опишет их увлечение: « И т а 
лия же еще была от интеллигенции широкой в стороне, интересовала 
меня, жену мою да Муратова ( „ О б р а з ы Италии") . З а п а д влиял че
рез П а р и ж , как и полагается „мировому светочу". ( . . . ) Н а д о ска
зать правду: в этом мы с Муратовым пробивали некую брешь — 
в провинциализме» ( 9 , 4 7 3 ) . 

З а несколько лет до появления заметки «Новые книги Мурато
ва» З а й ц е в опубликовал рецензию на его книгу « О б р а з ы Италии» 1 3 

(первые два тома вышли в России в 1911—1912 годах. В 1924 году 

1 5 Рецензия напечатана в журнале «Современные записки» (1924. 
Кн. 22. С. 4 4 4 — 4 4 7 ) , в России опубликована с предисловием и коммен
тариями А. В. Ярковой в журнале «Русская литература» (2002. № 2. 
С. 223—225) . 
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в Берлине вышло новое издание, дополненное третьим томом, с по
священием Зайцеву ) . Данная рецензия, как и последующая, носила 
исповедальный характер, перерастала в размышления о судьбах по
коления, сформировавшегося в эпоху «русского лиризма, романтиз
ма: 1 9 0 2 — 1 9 1 4 » , на долю которого выпали суровые историче
ские испытания. Для Зайцева и Муратова в пору молодости Италия 
была символом гармонии, противопоставленным повседневности. 
« М и р принимался тогда сбоку, с берега. Каковы судьбы его, что 
есть политика, общественность, путь нашей родины — этим мало 
занимались»; «...мало знали жизнь. В каком-то смысле были 
белоручками». О б этом говорится с чувством вины: « Ж и з н ь ото
мстила за себя. Заставила узнать свою полынь, свирепость, звер
ским ликом поглядела. Н е т больше огороженных садов и парков, где 
мы жили». 1 6 

Ч т о касается главы о Муратове в «Дневнике писателя», то З а й 
цев отмечает интересное явление в эволюции научных интересов 
ученого. Муратов всегда имел «тяготение к Западу , к европейской 
духовной культуре», но изучение итальянского Ренессанса, визан
тийской и эллинистической живописи «привело к русской иконе». 
В ряду последовательно «осваиваемых» Муратовым пластов куль
туры важное место занимает древнерусская иконопись — целый ма
терик, огромная область искусства, которая была открыта только 
в начале X X века, и заслуга в этом Муратова неоценима. 

В разговоре об итальянском живописце Ф р а Анджелико З а й ц е в 
в полной мере являет свою эрудицию, прекрасное знание Италии 
и ее культуры. Оперирует множеством имен и, приводя сужде
ния Муратова, в то же время дополняет их своими впечатлениями от 
деятелей Ренессанса. В стихии художества З а й ц е в чувствует себя 
комфортно. «Радостно, что находишься в мире живом, человеческой 
души, столь высоко настроенной, столь художнически богатой — 
спустя много столетий внимательно изучаемой». Ему импонирует, 
что Муратов вынес новый по сравнению с «Образами Италии» 
взгляд на Анджелико, и заслугу автора видит в том, что этот италь
янский живописец «показан строже, отдаленней, но крупней ходово
го (и несколько подслащенного) своего облика». 

«Византийская живопись» также вызывает у Зайцева похвалу 
и за необъятность труда, и за то, что он стал первым в европейской 
литературе трудом по византийскому искусству. Писатель находит 

1 6 Русская литература. 2002. № 2. С. 224. 
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подтверждение своей любимой мысли о всемирном (а не провин
циальном) характере Православия: «Замечательна в ней всемир-
ность: это не частное, национальное искусство, а мировое». 

Муратов — один из любимых Зайцевым типов «русского евро
пейца» (не будет преувеличением приложить это определение и 
к самому Борису Константиновичу). Судьба его привлекает З а й 
цева поистине всемирной отзывчивостью, свободой овладения 
разными историко-культурными пластами, эпохами, их отнюдь не 
поверхностным освоением. «Начинал он в Москве, любя З а п а д . 
Показывал З а п а д этот русскому читателю. Потом России и З а п а д у 
объяснял древнерусскую иконопись, а теперь и совсем стал запад
ным, пишет о Беато Анджелико для итальянцев, о Византии для 
французов, англичан...» Заканчивается рецензия «Новые книги 
Муратова» афористически звучащим посылом: «„Русский" не зна
чит азиат, не значит и провинциал». 

В 1951 году, вскоре после кончины Муратова, З а й ц е в опублико
вал биографический очерк о своем единомышленнике ( « П . П . М у 
ратов») , который вошел в книгу воспоминаний «Далекое». В нем 
варьируется эта же излюбленная мысль Зайцева , вспоминающего 
о той полосе русского духовного развития, «когда культура наша, 
в некоем недолгом „ренессансе" или „серебряном веке", выходила из 
провинциализма конца X I X столетия к краткому, трагическому цве
тению начала X X » ( 6 , 2 1 5 — 2 1 6 ) . 

к к к 

Привязанность Зайцева к Италии и ее культуре не могла не по
рождать интереса и к ее религии. Интерес к католической вере об
рел новые грани, когда З а й ц е в стал воцерковленным христианином 
(произошло это, по его признанию, в годы революции). 

Поводом к написанию очерка «Глас Ватикана» послужил выпуск 
энциклики П а п ы П и я X I «Quadragesimo anno» ( « В год сороко
вой») . Автору «Странника», «Голубой звезды», « Блаженных» бли
зок стиль и дух этого писания: «Слова Пия X I маломатериальны, 
легки, как негромкий лепет, касаются жизни — самого в ней тяже
лого и трагического, — а производят впечатление спиритуального. 
Взор писавшего направлен ввысь, все пишется „по звездам". . .» 

И з л о ж и в вкратце социальную философию энциклики (равнове
сие труда и капитала, отрицательное отношение к идеологии социа
лизма, неприятие борьбы классов и обобществления собственности), 
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З а й ц е в сочувственно подчеркивает то, что, по его мнению, еще важ
нее: «...для П а п ы здешнее устроение есть лишь тень устроения веч
ного, для социализма „здешнее" — все. Это — бездна, разделяю
щая их. Человек „в мире" (социализм) или человек „выше мира" 
(христианство)». 

Вторая часть очерка — описание диспута христианских социали
стов, свидетелем которого оказался Зайцев . В споре ему чудится 
«нечто знакомое, может быть, русско-интеллигентское». Сценка, 
воссозданная с добрым юмором, повествует о том, как пылким соци
алистам, революционерам, считающими себя, однако, католиками, 
предъявляется энциклика: «Святой I Ірестол указал тебе твердо, как 
думать». Кипение страстей, споры, обвинения Церкви и защита 
ее — все это вселяет в Зайцева оптимизм. Ватикан, конечно, неко
лебим, «но в том сложном, разнообразном организме, какой есть 
христианство, в частности католицизм, — думаю, очень полезны 
бродильные начала, беспокойство, критика, одушевление». 

Далее следуют весьма любопытные размышления Зайцева о хри
стианстве, двух его ветвях и о том, что может ожидать христиан
ский мир в ближайшем будущем. «Для русского, православного че
ловека зрелище католицизма очень интересно. Интерес этот серьез
ный и сочувственный. В сущности, никогда больше, чем сейчас, не 
ощущалась необходимость сближения, братского союза против об
щего врага». 

Взгляд на отношения христианства и социализма в первой трети 
X X века был в целом единым у Католической и Православной 
Церквей: положениям папских энциклик созвучны тезисы, которые 
высказал еще в 1910 году богослов В. А . Троицкий (впоследствии 
архиепископ Иларион, новомученик). Наиболее прямолинейные 
социалисты открыто заявляли о своей вражде к религии. Т а к , в по
становлении французской социал-революционной партии 1901 года 
говорилось: «Граждане члены партии обязываются ни при каких об
стоятельствах не выполнять каких бы то ни было религиозных актов 
совместно с представителями какого-либо вероисповедания». П р и 
ведя эту цитату, В. А . Троицкий формулирует позицию Церкви: 
«Представители Церкви не заискивают пред социализмом, подобно 
некоторым „обновленцам", но решительно отрицают несогласное 
с христианством. В этом видно уважение и преклонение пред исти
ной христианской, а если кто не уважает своих верований, тот ни
когда не научит и других уважать эти верования»; и далее отдает 
должное инициативам Церкви Католической: «Католическое лухо-
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венство, которое отличается именно уважением к своей Ц е р к 
ви, давно уже высказалось против социализма и вступило с ним 
в борьбу». 1 7 

Православие З а й ц е в воспринимает как старшую ветвь христиан
ства, перед его взором стоит картина небывалых в истории гонений 
на веру: «...первому ему пришлось принять и выстрадать Голгофу 
нынешней эпохи. Странным образом сейчас мы ощущаем себя как 
бы старше наших западных братьев. ( . . . ) Величайший, громовой 
удар антихристианства выпал па долю нашей Церкви». У католиков 
отсутствует трагедийность, свойственная миросознанию русского че
ловека, пережившего революцию. Определяя дух папского посла
ния словом «бестревожность», Зайцев задумывается, не развернут
ся ли в будущем гонения и на Католическую Церковь — вплоть до 
высылки духовенства из Ватикана. П о его мнению, имея общего 
с Православием врага — богоборческие режимы современности 
(радикалы-социалисты в Испании, коммунисты в России, фашисты 
в Италии) , западное христианство медленно, но неукоснительно 
также входит в полосу трагедии; однако «в одном можно вполне 
быть уверенным: с великою твердостью и мужеством встретит Ка 
толическая Церковь гонения». 

Мужественному сопротивлению богоборцам, подвигу самопо
жертвования, гонениям за веру посвящена написанная вскоре после 
«Гласа Ватикана» следующая глава «Дневника писателя» — «Вой
на». З а й ц е в делится впечатлениями от посещения павильона Като
лических миссий, бывшего частью Международной Колониальной 
выставки, проходившей в I Іариже в 1931 году. Выставка впечатляла 
своими масштабами, ее посетило около 34 миллионов человек. Были 
и многие русские эмигранты, о чем косвенно свидетельствуют стро
ки из письма М . И . Цветаевой к А . А . Тесковой от 3 июня 1931 го
да: «Нынче на Колониальной выставке (весь П а р и ж перебывал, 
я — кажется — последняя). . .» 1 8 

Озаглавливая свой очерк, Зайцев имеет в виду войну с силами 
зла, которую ведет Церковь на протяжении веков: «...кровь проли
вается в пей лишь одною стороной. Другая претерпевает и несет 
свое оружие: Крест, Распятие, Евангелие, школу, больницу, борьбу 

17 Троицкий В. Христианство и социализм. (На современные темы) // 
Христиании. Сергиев Посад. 1910. Т . 1. Янв./апр. С. 77, 84. 

18 Цветаева М. Спасибо за долгую память любви...: Письма к Анне 
Тесковой. М., 2009. С. 189. 
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против рабства. Генеральный штаб этой армии — Р и м » . Автор 
рассказывает об экспонатах, о миссионерской деятельности Католи
ческой Церкви, о подвиге милосердия, когда тысячи юношей и деву
шек отправляются в иные страны, чтобы послужить больным и не
мощным, научить вере, в безвестности и смирении сложить свои 
головы. Однако картина эта воспринимается автором не однозначно 
идиллически. В желании ехать в чужие страны З а й ц е в видит моло
дой порыв, романтический восторг, готовность «биться за веру сре
ди диких». Н о в самой стране, во французской глубинке, вера 
в упадке, а людей, готовых вести миссионерскую работу среди убо
жества, власти лавочников и мещан, — не находится. З а й ц е в при
водит свои свидетельства: «Наши крестьяне, на берегах Марны, 
складывали скирды пшеницы, жгли какие-то кучи, заходили в бист
ро. Н а Успение, 15 августа, никто, даже заезжий на велосипеде 
аббат, не служил в церкви». В современной французской провинции 
номинально католической страны он видит «убожество, тесноту 
и мрак духа». 

Очерк сопрягается с литературной тематикой: в качестве примера 
самоотверженной миссионерки Зайцев приводит Сабину, героиню 
романа Марселя Жуандо «Тит Лелонг», — произведения, по оцен
ке Зайцева , «замечательного». Сабина, сильная девушка, склонная 
к гордости и самоуничижению, гневу и восторгу, обрела смысл жиз 
ни в просвещении язычников далеко от родных краев. Н о , полагает 
З а й ц е в , «Сабина могла воевать за свою Истину и не уезжая в Ки
тай. В ее родном Шаминадуре , наверно, столько же детей, ничего 
не слыхавших о Христе и Евангелии». 

к "к "к 

Открывать миру спасительные духовные сокровища Святой Ру
си, нести частицы евангельской Истины собратьям, выполнять ду
ховно-просветительскую работу — сложно для любого мирянина, 
но вдвойне сложно для художника. «Светский, но православный» 
( 9 , 2 2 2 ) — вот точное самоопределение Зайцева . Свою проповедь 
он осуществлял эстетическими средствами, среди которых на первом 
плане неизменно оказывается передача чувства, ощущения, впечат
ления, то есть импрессионистическое освоение бытия. О н избегает 
прямых нравоучений, понимая, что Истину невозможно доказать, 
как математическую теорему, но ее можно пережить. «Полнейший 
образ красоты, искусства всегда говорит „да", всегда за Б о ж ь е де-
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ло, если у него и нет напора боевого. О н о радует, веселит сердце 
чистым и возвышенным веселием» ( 9 , 3 7 ) , — писал З а й ц е в 
о Пушкине, но эти же слова всецело относятся и к его собственному 
творчеству. Поэтому писатель столь чуток к опытам воссоздания 
мира горнего в творчестве современников — как западных писате
лей, так и русских эмигрантов. 

С Франсуа Мориаком Зайцев общался на франко-русских собе
седованиях, был знаком с его романами «Женитрикс», «Судьбы», 
«Тереза Декейру». В «Дневнике писателя» Мориаку посвящена 
статья «Виноградарь Жиронды», где Зайцев отмечает некоторую 
эволюцию Мориака и разбирает его новый роман «То , что было по
теряно». Французский собрат по перу воспринимается как «душа 
мужественная, мрака не боящаяся, остро и современность чувствую
щая». Д л я Зайцева важна глубинная, корневая связь Мориака 
с родным краем, с природой: «Кровь, стихия рода, близка этому пи
сателю»; « О н любит идущее из почвы. Его люди наделены страстя
ми и грехами яркими, возросшими на первозданном»; «Таков он — 
плод южной, французской земли, но не провинциал. З н а е т Ж и р о н 
ду и Л а н д ы , но и П а р и ж , т. е. мир. О н католик — но не типа захо
лустного кюре. Никакой благонамеренной агитки нет в нем и не мо
жет быть». 

Последняя фраза вводит в разговор о творчестве Мориака, и 
в этом разговоре З а й ц е в акцентирует внимание на христианском со
держании романа, которое именно в новой книге Мориака проступи
ло более явственно: «...впервые открыл Мориак себя глубже: благо
дать, помощь, надежда — все это есть, тут же рядом. Несчастные 
„потеряли" важнейшее. Б е з него тьма, гибель. Н о вот рядом — тай
ное дуновение благодати: и спастись можно». Вопрос о творчестве 
писателя-христианина, волнующий самого Зайцева , неоднократно 
обсуждается им в разных частях «Дневника». Зайцев понимает не
допустимость для художественного текста какого бы то ни было по
учения, прямой проповеди, увлечения «схемой». В этом отношении 
новый роман Мориака представляется ему рискованным экспери
ментом — «потому что в нем тезис», однако же в целом некоторая 
искусственность искупается «подземным пламенем, бьющим из всех 
щелей. Сердце несентиментального автора слишком потряс мир 
скорбный, холодеющий, черствеющий». 

Спустя семнадцать лет Зайцев посвятил Мориаку очерк «Встре
ча» ( 1 9 4 7 ) , где определяет французского романиста как писате
ля-христианина, который пишет о грехе и о спасении. О н отмечает, 
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что в творчестве Мориака с годами стали все более преобладать 
публицистические жанры, что вызвано «желанием прямо говорить 
о мире» — эволюция, которая была присуща и самому Зайцеву. 
И завершает очерк словами об одиноком славящем Бога художни
ке — «гласе вопиющего в пустыне» ( 9 , 2 3 0 — 2 3 2 ) . 

Тема отношений христианского идеала и художественного твор
чества затронута в заметке о немецком писателе Э . Людвиге , но на 
этот раз опыт западного литератора вызывает у Зайцева протест. 
В 1929 году в Риге в русском переводе вышла книга Эмиля Людви
га под названием «Сын Человеческий. Ж и з н ь Иисуса» (на немец
ком языке книга «Der Menschensohn» издана годом ранее) . Зайцев 
откликнулся на нее в «Дневнике писателя» рецензией «Сын Челове
ческий». Людвиг ( 1 8 8 1 — 1 9 4 8 ) — автор популярных романов-био
графий. Его метод заключался в том, чтобы показать в истори
ческих личностях прежде всего «все человеческое», доказать, что 
«великие» испытывают те же страхи и влечения, что и другие люди. 
Во многих его психологических штудиях сказывается влияние 
3 . Ф р е й д а . 

П о мнению Зайцева , попытка Людвига изобразить Христа как 
«обычного» человека, попытка применения «сплошной психологиче
ской живописи» по отношению к вещам духовным и сверхреальным 
оказалась беспомощной, в итоге привела к созданию убогого, по
шлого сочинения, «где Христа нет». З а й ц е в критикует Людвига 
с позиций даже не вероисповедных, но прежде всего художествен
ных. О н ведет разговор о создании произведений в жанре «художе
ственной биографии», о проникновении во внутренний мир лично
сти. Приводя в пример имена французских беллетристов, тактично 
не называет своих сочинений — между тем как сам этот жанр ста
новится важнейшим в наследии Зайцева — беллетризованное житие 
«Преподобный Сергий Радонежский» (1925) , биографии русских 
писателей « Ж и з н ь Тургенева» (1932) , «Жуковский» ( 1 9 5 2 ) , «Че
хов» ( 1 9 5 4 ) . 

Плодотворным для художника-биографа З а й ц е в полагал метод 
«вчувствования», «всматривания», суть его он формулирует и в ре
цензии: «...для того чтобы действительно изобразить чью-то душу, 
надо спуститься в нее, хоть на мгновение, чудесной интуицией ее 
коснуться, на мгновение перестать быть вполне собой...» В противо
положность этому «Людвиг ничего не боится, ибо лишен худож
нического помазания». Отсутствие таланта и претензии привели 
к тому, что вместо «образа Христа» получилась мертвая и скучная 
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книга, «пошлая и развязная журналистика». В рациональном, су
губо приземленном подходе к духовной реальности З а й ц е в усматри
вает вслед за К. Н . Леонтьевым приметы «среднего европейца»: 
«Европейский середняк-писатель написал для европейского серед
няка-читателя». Интересен полемический прием Зайцева : рецензия 
начинается и заканчивается обширными автоцитатами — сценами 
из романа самого Зайцева «Дальний край», где герой, бывший рево
люционер и скептик, впервые чувствует неведомый, но реальный 
мир, впервые сердцем ощущает присутствие Христа . Н е упоминая 
своего авторства, З а й ц е в словно дает понять, как возможно гово
рить о священных и спасительных смыслах христианства, как пере
дать ощущение невидимого. 

Спустя три года после отклика на книгу Э . Людвига в своем 
«Дневнике писателя» З а й ц е в вновь обращается к теме художест
венного воссоздания духовных реалий и образа Спасителя. Н а этот 
раз речь идет о только что вышедшей первой части книги Д . С . М е 
режковского «Иисус Неизвестный». Начинается разговор, как час
то это бывает у Зайцева , с цитаты — признания самого Мережков
ского, что он тридцать лет живет с Евангелием и постоянно читает 
его. Этот факт должен расположить к труду философа потенциаль
ного читателя. Мережковский, как и Людвиг, многое додумывает, 
пишет своеобразный апокриф и не скрывает этого. Однако установ
ка философа иная: движет им, по словам Зайцева , любовь; а смысл 
Евангелия автор признает «великим и таинственно-неисследи-
мым». Как обычно, образные, импрессионистические оценки З а й ц е 
ва вместе с тем весьма точны в определении сути: жанр книги М е 
режковского обозначен им как «книга всматриваний припавшего ко 
Христу» . 

В анализе книги Мережковского, как и Людвига, превалируют 
оценки эстетические. Н а этот раз З а й ц е в принимает стилистику 
книги, сравнивая ее образность, характер с любимой им итальянской 
живописью, находя слово автора легким, патетическим, времена
ми — пронзительным. Признавая, что некоторым церковным лю
дям писание Мережковского покажется слишком дерзновенным, что 
некоторые откажут в праве приписывания Христу чувств и мыс
лей — З а й ц е в все же оправдывает Мережковского за его искрен
ность, за любовь к изображаемому: в попытке «все знать о Христе» 
нет кощунства. Заслуга книги, таким образом, — ощущение тайно
го, волнующая читателя попытка заглянуть «за видимую часть спек
тра». Д л я Зайцева важно, что книга будет выполнять миссионер-
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скую задачу: пропитанный рационализмом читатель X X века спосо
бен будет почувствовать нечто большее видимого, земного бытия. 

Спустя тридцать лет Зайцев вновь обратится к фигуре философа, 
посвятив ему объемный очерк «I Іамяти Мережковского. 100 лет» 
( 1 9 6 5 ) . О художественных достоинствах произведений Мережков
ского З а й ц е в выскажется на этот раз куда более сдержанно: « Н а 
стоящим художником, историческим романистом (да и романистом 
вообще) Мережковский не был. Его область — религиозно-фило
софские мудрствования, а не живое воплощение через фантазию и 
сопереживание. Исторический роман для него, в главном, — повод 
высказать идеи» ( 6 , 3 4 1 — 3 4 2 ). 

•к -к -к 

Изначально склонный к положительному приятию жизни, З а й 
цев видел прежде всего светлые стороны бытия — как в России, 
так и в Европе. Н о далеко не все в западной культуре Зайцевым 
принималось и приветствовалось. Неоднозначно воспринималась ат
мосфера парижской жизни — рисуя ее, Зайцев переходил от легкой 
неприязни к жесткой иронии. Так , в романе «Дом в Пасси» (1933) , 
создававшемся в годы выхода «Дневника писателя», П а р и ж пред
стает как «царство наркотического дурмана, моды и сиюминутных 
интересов, святотатства и равнодушия. ( . . . ) Это город потреби
телей, жизнь которых чужда духовных интересов». 1 9 I Іариж, Ф р а н 
ция противополагались Зайцевым России и Италии. Гак же как 
в свое время Н . Гоголь, Зайцев «противопоставлял Италию — сим
вол гармоничного природного бытия, страну вечности и мировой 
культуры — Франции , воплощающей суетность и пороки современ
ности». 2 0 

Многовековые культурные традиции Европы были близки ху
дожнику, но политика современных правительств подвергалась 
критике. Резко звучит публицистическое слово Зайцева в главе 
«Дневника писателя» «Крест» — отклике на похищение в Париже 
генерала А . Кутепова. Русская эмигрантская пресса была перепол
нена сообщениями об этом событии. Газета «Возрождение» тре
бовала от властей немедленно произвести обыски в советском 
полпредстве. Возмущались разбоем советской агентуры в I Іариже 

19 Громова А. Б. К. Зайцев во Франции. Орел, 2007. С. 12—13. 
2 0 Там же. С. 11. 
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и французские газеты. Однако правительство, не желая обострять 
отношения с С С С Р , не приложило никаких усилий к поиску пре
ступников. В заметке Зайцев предъявляет факты злодеяний боль
шевистского режима, планомерно уничтожающего крестьянство и 
интеллигенцию, мораль и религию. Именно в эти годы многие стра
ны Европы начали устанавливать дипломатические отношения 
с С С С Р , тем самым признавая законность ее новых властей. 
З а й ц е в обличает западные страны в равнодушии к судьбе русского 
народа, в предательстве и попустительстве, в сотрудничестве с пала
чами России. «Друзья Макдональды и Блюмы поддержат.. .» — 
Зайцев называет имена премьер-министра Англии и лидера фран
цузских социалистов, признавших советское правительство. 

Контакты Зайцева с литературной жизнью Франции также не 
всегда были благостно-умиротворенными. Спустя два года после по
ездки Зайцева на Афон в Париже вышла в свет книга М а р и з ы 
Ш у а з и «М е с яц среди мужчин» ( 1 9 2 9 ) , в которой она утверждала, 
что ей якобы удалось, переодевшись в мужское платье (пребывание 
женщин на Афоне запрещено), проникнуть на Афон и познакомить
ся с тамошней жизнью. Ш у а з и глумилась над Православием, афон
скими монастырями, причем особую неприязнь у автора вызывали 
русские монахи. Д л я доказательства подлинности поездки к книге 
была приложена фотография Ш у а з и на фоне монастырей. 

И з слов Зайцева о «некоей Ш у а з и » следует, что это имя было 
ему не известно. Личность же ее весьма неординарна. Французская 
писательница и философ Мариза Ш у а з и была последовательницей 
Зигмунда Ф р е й д а . Увлекшись психоанализом, она стремилась ввес
ти его элементы и в свои романы, чтобы придать большую глубину 
характерам. О н а основала движение, которое назвала «сюридеа-
лизм», тесно общалась с французским писателем ?Козефом Д е л ь -
теем, которому посвятила очерк. Создавая свои книги, Ш у а з и 
погружалась в ту действительность, которую хотела познать и опи
сать. Трудно судить, насколько можно верить ее заверениям, что 
она провела месяц в публичном доме при подготовке книги-репорта
жа «Месяц среди девиц» ( 1 9 2 8 ) : Зайцев доказал, что ее поездка на 
Афон — вымысел. 

В заметке «Бесстыдница в Афоне», открывающей цикл «Днев
ник писателя», он свидетельствует, что описания Ш у а з и ничего об
щего не имеют с увиденной им монастырской жизнью и, не теряя 
своего смирения, вступает в мужественную, бескомпромиссную 
борьбу со злом. П р и этом он выражает подлинно христианский 
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взгляд на присутствие зла в мире: «...разумеется, это допущено. 
( . . . ) Значит , для чего-то это надо. Н е для того ли, для чего вообще 

допущена свобода зла? Ш у а з и не одинока. Напротив, зло лезет изо 
всех щелей, и Бог допускает зло. И б о свободно должен человек 
и бороться со злом. Борьба идет, г-жа „писательница", по всему 
фронту!» 

I Іоказательна концовка, где точно расставлены акценты: Зайцев 
обличает зло, но не человека. Д а ж е явного клеветника он не берется 
осуждать, предваряя суд Божий, и надеется на возрождение души 
даже и завзятого врага Православия, призывая его к покаянию: 
«В вашем лице клеймлю зло. Н о как был бы я счастлив, если бы вы 
вдруг устыдились того, что написали, — если бы чистосердечно 
признались в своей неправде, в соделанном вами дурном деле... 
Вряд ли это случится. Впрочем, кто знает. Судьбы наши загадоч
ны». Эта, казалось бы, совершенно утопическая надежда удиви
тельным образом оправдалась. Вскоре после пика своего «сюр-
идеалистического» творчества (особенно плодотворным оказался 
1930 год, когда вышли книги «Дельтей совсем голый», «Корова 
в душе», «Любовь в тюрьмах») Ш у а з и переживает религиозный 
переворот, в результате которого она начинает скупать и уничто
жать тиражи выпущенных ею книг. О н а призналась, что написанное 
ею не удовлетворяет трем критериям Сократа: правда, полноцен
ность и доброта. Ш у а з и всецело посвятила себя психоанализу, кото
рый, как она полагала, должен помочь личности обрести человече
ское счастье, и написала ряд трудов по этой теме. Историю своего 
обращения она изложила в книгах «Сказки для моей дочери и для 
других» ( 1 9 4 6 ) , а также « Н а пути к Богу вы сначала встречаете 
дьявола. Воспоминания, 1 9 2 5 — 1 9 3 9 » ( 1 9 7 7 ) . 

В «Дневнике писателя» затронут вопрос и о влиянии европей
ской культурной стихии на творчество русских писателей-эмигран
тов. Влияние это двоякое: с одной стороны, знакомство с этой куль
турой обогащает и придает масштаб творчеству, с другой — создает 
опасность ассимиляции русских литераторов, особенно молодых, 
растворения их в чужой культурной традиции. Эта тема неоднократ
но возникает в заметках Зайцева . I Іолемический посыл ощутим уже 
в заглавии одной из статей — «Леонов и Городецкая». З а й ц е в на
меренно сопоставляет имена Леонова, писателя крупного и получив-

к к к 
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шего к тому времени европейскую известность, и начинающей 
беллетристки. Н о сравнение их книг — не в пользу Леонова. П о 
мысли Зайцева , ознаменовавший начало своего писательского пути 
талантливыми книгами Леонов в последовавших «Барсуках», « С о -
ти» опустился до выполнения социального заказа, при этом на стра
ницах «Соти» «грубо и бездарно издевается над русским ино
чеством». 

Кто же выбран в заочные оппоненты Леонову? Н а д е ж д а Дани
ловна Городецкая покинула Россию в 1919 году. Ж и л а в Югосла
вии, в 1924 году переехала во Францию, где занялась литературной 
и журналистской работой. Д в а ее романа, вышедших в Париже , — 
«Несквозная нить» (1924) и «Мара» (1931) вскоре были переведе
ны и изданы на французском. Городецкая, таким образом, не была 
совсем уж безвестной фигурой. Напротив, она — активный участ
ник литературной и философской жизни Парижа конца 
1920-х—начала 1930-х годов. Городецкая стала одним из организа
торов и участником франко-русских собеседований. Н а заседании 
24 февраля 1931 года, посвященном творчеству Ш а р л я Пеги, Горо
децкая выступила в качестве содокладчика Ж а н а Максанса. М о л о 
дая писательница была также участником литературного объедине
ния «Кочевье», семинара Бердяева «Христианство и творчество», 
где прочла доклады «Спасение и творчество» и «Духовная встрево-
жениость в современном французском романе». З а й ц е в восприни
мал Н . Городецкую как близкую ему по духу писательницу-христи
анку, у которой, в отличие от «выполняющего заказ» Леонова, есть 
преимущество писать «о чем вздумается». Разбирая второй, только 
что вышедший роман Городецкой «Мара» , З а й ц е в констатирует: 
«1 Іисательница работает, учится, живет (и, видимо, не зря) в евро
пейской столице, центре мировой литературы. Это помогает ей вы
ходить на „столичную" дорогу, обрабатывать и закалять свое изящ
ное дарование». 

Однако далеко не все разделяли мысль о благотворном влиянии 
французской среды на русскую словесность. Спор о двух ветвях 
русской литературы — эмигрантской и советской — породил целый 
спектр мнений по этому вопросу. Так , Д . Мережковский, 3 . Гиппи
ус, И . Бунин, В. Ходасевич полагали, что именно эмиграция насле
дует ценности и развивает традиции великой русской литературы. 
М. Слоним, Д . Святополк-Мирский, М . Осоргин, наоборот, счи
тали, что эмигрантская литература не создала значимых художест
венных ценностей и заканчивает свое существование. О ее судьбе 
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писали Г. Адамович, В. Набоков, А . Амфитеатров, А . Ремизов 
и другие. 2 1 Кульминацией литературно-критических выступлений на 
эту тему явилась статья М . Слонима «Заметки об эмигрантской ли
тературе» («Воля России». 1931. № 7 — 9 ) . П о сути дела, статья 
являлась приговором всей русской литературной эмиграции. Критик 
задается целью разоблачить миф «о величии и спасительном значе
нии эмигрантской литературы». Оценки Слонима были безжалост
ными: «Большинство эмигрантских писателей духовно оторвано от 
России, чуждо ее жизни, отрезано от ее истоков, утратило чувство 
русской жизни. А это — смерть для русского писателя...»; «...эмиг
рантская литература умирает не только потому, что она... неестест
венная, оторванная, обособленная, но и потому, что она безыдей
ная и скудная»; « З а тринадцать лет эмигрантского блуждания мы 
не создали ни одного литературного направления, ни одной крупной 
художественной ценности и не выдвинули ни одной живой идеи». 
Среди писателей старшего поколения господствуют настроения об
реченности и гибели, к тому же их писания отличает «глубокий про
винциализм». Часть молодого поколения писателей, обратившись 
к Западу , стали «русскими европейцами», они чужды и «отцам», 
и советской литературе. Прогноз критика неутешителен: «Вымира
ние „стариков" и постепенная денационализация молодежи — вот, 
собственно, то, что ожидает в ближайшем будущем эмигрантскую 
литературу». 2 2 

Статья вызвала отклики как полемические, так и сочувственные. 
Например, Ходасевич полагал: « М . Л . Слоним говорит, что литера
тура эмиграции лишена новых идей потому, что она эмигрантская. 
Нет , она их лишена именно потому, что не сумела стать подлинно 
эмигрантской, не открыла в себе тот пафос, который один мог при
дать ей новые чувства, новые идеи, а с тем вместе и новые литера
турные формы». 2 3 Зайцев одним из первых отозвался на статью 
Слонима в своем «Дневнике...» («Дела литературные»). Писателя, 
конечно, не могла не задеть ирония критика по поводу его собствен
ной заметки «Леонов и Городецкая». Н о это частность; разговор 

2 1 См.: Коростелев О. А. Пафос свободы: Литературная критика рус
ской эмиграции за полвека (1920—1970). С. 3—35. 

22 Слоним М. Л. Заметки об эмигрантской литературе // Воля России. 
1931. № 7—9. С. 621, 619, 624, 626. 

23 Ходасевич В. Литература в изгнании // Возрождение. 1933. 27 янв., 
4 мая. Цит. по: Критика русского зарубежья. Ч . 1. С. 345. 
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шел о принципиальных вещах. Главная тема выступления З а й ц е 
ва — особенности и пути развития двух ветвей современной русской 
литературы — в С С С Р и в эмиграции. Констатировав «предельное 
недоброжелательство» и демагогичность тезисов критика, З а й ц е в 
переходит к полемике. Самый острый пункт — вопрос о христиан
ских корнях русской культуры: «Литература эмиграции выросла на 
почве христианской культуры. Для нее слова: Бог, человек, душа, 
бессмертие — что-то значат. Для нее слова: природа, красота, лю
бовь — тоже есть нечто», в то время как литература в советской 
России «воспитывается на духе антихристианском, т. е. на отрица
нии Бога, свободного человека, свободной души и вечной ж и з 
ни» — поэтому там нет художественных характеров, духовности, 
жизни. 

З а й ц е в , впрочем, признает трудность и даже трагизм положения 
литературы эмиграции: «Эмигрантская литература не сдалась, но 
ушла вглубь, в какие-то окопы, в хорошо укрепленные позиции. 
Гам, в суровых условиях, она и живет. ( . . . ) В подземельях пишутся 
(немолодыми, в большинстве, людьми) романы, повести, стихи, 
философские произведения, биографии, истории русской духов
ной культуры и жизни». Н о в то же время горячо защищает своих 
собратьев от упреков в самодовольстве: «Гордиться и возноситься 
нам незачем, и себя преувеличивать не приходится. Н о что поде
лать, если мы живы, работаем, пишем, читаем, любим родину». 

З а й ц е в обеспокоен судьбами молодой литературы эмиграции. О н 
фактически разделяет мысль Слонима об отсутствии родной языко
вой стихии как причине «европеизации» творчества молодых: « Н е т 
вокруг и говора России. Т о , что западные писатели оказывают на 
русскую молодежь влияние, — не случайно. Дело не в одном новом 
жизнеощущении (Пруста или Джойса ) . Дело в некотором отходе от 
стихии русской речи — отходе естественном и неосудимом. Нельзя 
впитывать то, чего вокруг нет. Впитывается иноземное». Возмож
ность национального и культурного растворения в европейском мире 
стала волновать представителей русского зарубежья уже через де
сять лет после эмиграции. 

Очерк написан в канун нового 1932 года — и завершающее его 
новогоднее напутствие Зайцева русским литераторам звучит благо
родно, взволнованно, искренне: он желает «спокойной, скромной, но 
и с достоинством силы — старым, и средним, и совсем юным. ( . . . ) 
Веры в свое дело, высокого одушевления. Пусть недоброжелатели 
осуждают. Благожелатели желают жизни и в нее верят». 
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В «Дневнике писателя» Б . Зайцеву удалось многосторонне отра
зить взаимодействие русской и европейской цивилизаций, встречу 
разных культур, до той поры достаточно изолированных. При 
множестве различий обнаружилось и общее, объединяющее — 
христианские истоки. Преодолению изоляционизма, сближению 
религиозно-философской, общественной и эстетической мысли спо
собствовали, каждый в своих областях, философы, писатели, куль
турологи, историки, церковные деятели. В этом ряду заслуженно 
находится и имя Бориса Зайцева . 

История даровала краткий промежуток между двумя мировыми 
войнами, когда такой диалог мог спокойно осуществляться. Эмиг
рация тогда несла еще в себе полноту, богатство и дух русской куль
туры. Сегодня, в эпоху глобализации и «всеобщего упрощения» 
( К . Леонтьев) , когда Европа забывает о своих христианских корнях 
и все более ощущает давление иных религиозно-культурных тради
ций, а Россия страдает от напора постмодернизма и религиозного 
индифферентизма конца X X века, полезно вспомнить об этом опы
те и объединить усилия перед новыми вызовами, сделать, может 
быть, последнюю в истории попытку удержать свою христианскую 
идентичность. 
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Б. К. З А Й Ц Е В 

И З « Д Н Е В Н И К А ПИСАТЕЛЯ» 

Итальянский друг России 

У русского просвещенного человека всегда была мечта об И т а 
лии как о стране легкого и светлого дыхания, некоем земном рае. 
Италию в России любили и любят. М о ж н о даже сказать, что 
она — проба на «чистокровность» русского. 

Россия в Италии — это другой вопрос, тоже чрезвычайно инте
ресный. Итальянцы менее знали Россию, чем мы Италию, — про
сто меньше приходилось бывать и труден язык. Н о к литературе 
русской итальянский читатель обращался сочувственно, думаю, еще 
со времен Толстого. З а последнее время это внимание возросло. Его 
возбуждают, поддерживают и направляют друзья России в Италии. 
Сегодня я буду говорить об Этторе Л о Гатто,* на днях читавшем 
в Коллеж де Ф р а н с лекцию «Италия в русской литературе». 

Л о Гатто — заслуженный друг нашей словесности. О н еще мо
лод, но сколько над Россией потрудился! Вот беру с полки книжку, 
ее заглавие «Russia» — журнал литературы, искусства, истории.* 
Редактор — Л о Гатто. Н е только редактор, но и главный сотруд
ник и главный зажигатель других на труд нелегкий и неблагодарный. 
«Россия» начала выходить в 1922 году при Институте Восточной 
Европы в Риме, существовала несколько лет. В пей помещались 
статьи по русской литературе, истории, искусству, на темы религии, 
переводы русских писателей — одним словом, духовная Россия 
действительно не сходила со страниц «России». Любящая , знаю
щая рука направляла все это. Каких только русских имен не встре
чалось тут! В развернутых наудачу книжках — и Достоевский, 
и Лесков , и Успенский, и Блок, и ныне здравствующие. Это был, 
кажется, единственный иностранный ежемесячник, целиком России 
посвященный. (Теперь его заменил другой, при том же редакто
ре, но касающийся всего славянства — «Rivista di littérature slave», 
Россия занимает в нем не меньше места — самые же томы журнала 
больше.) 

Сейчас Л о Гатто выпускает грандиозную «Историю русской 
литературы» — с древности до наших дней. О п я т ь иду к книж
ной полке. Т о м третий заканчивается Пушкиным! Будет еще три 
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тома. Русская литература в шести толстых томах — Пыпину впору. 
Мне что-то неизвестны такие труды на французском, немецком 
языках. 

И это далеко не все. Л о Гатто выпустил по-итальянски еще не 
менее десяти объемистых книг о России — «Проблемы русской ли
тературы», «Очерки русской культуры» и т. п. Только что вышла 
«Старая Россия». Писание его о нашей Родине полно знаний, жи
вости, любви, почти благоговения. А сколько им переведено русских 
авторов! И как переведено! 

к к к 

Осенью 1923 года немало русских писателей жило в Берлине, 
среди них Бердяев, Муратов, Вышеславцев, Осоргин, Ф р а н к , Кар
савин, я. Большинство из нас только что попало в эмиграцию (почти 
все названные профессора были высланы). М ы держались довольно 
тесной группой. Менее всего могли думать, разумеется, о путешест
виях. Н а д о сознаться: тоска по Италии давно томила. З а годы 
войны, революции сколько думалось о светлой стране, с которой 
связано счастье молодости, молодого восторга. (Ведь когда в раз
громленной Москве читали мы в Studio Italiano,* в промерзлой 
аудитории, полуголодные — разве не Италией жили? Конечно, ви
дение ее помогало переносить ужас окружающего.) 

Как сейчас нет реальной возможности увидать Россию, а есть 
только вера, что увидишь, так было и в московские годы. Запад , 
культура и мир, тишина юга — все это за тридевять земель. Сколь
ко хочешь скачи — не доскачешь. И , тем не менее, чувство: не век 
сидеть под басурманским игом, получать пайки да ждать нарядов. 
Вырвемся. И конечно, самою дальней, прекраснейшей целью, куда 
бы вырваться, вставала Италия. 

День , когда мы покинули Россию, наступил. М ы попали в Гер
манию. Год берлинской жизни, несравнимой, конечно, с тем, 
что было в Москве , убедил, однако, что в Италию не попадешь 
(по здравому смыслу). Внеразумно же опять было ощущение: но 
все-таки ее увидишь. 

Виеразумное, как полагается, и победило. О нас вспомнил Л о 
Гатто. О н стоял тогда (как и теперь) во главе славянского отдела 
Института Восточной Европы в Риме. П о его предложению всю 
нашу группу пригласили в Рим читать лекции (каждому по одной) 
о русской культуре. Материально поддержал «Комитет содейст-
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вия русским писателям» в Риме — поездка была вполне прочно об
ставлена. 

Итак : 
З а в т р а увижу я башни Ливурны, 
З а в т р а увижу Элизий земной!* 
Просто чудеса — некоторые из нас это так и приняли. О т к а з а в 

шихся не нашлось! Чупров и Новиков присоединились к вышеназ
ванным.* 

Ч т о сказать о впечатлении от Италии после чуть не десяти лет 
подземной жизни? Верона, где останавливались в старом дворце, 
запахи Piazza delle Erbe , ночь перед памятником Данте, Мадонна, 
благословляющая струи фонтана и мирную суетню рынка. Венеция, 
Флоренция. В Риме ждал Л о Гатто — веселый, гостеприимный, 
отлично по-русски говорящий, настолько свой, точно он и русский 
(но жесты, интонации выдавали другую родину). 

М ы прожили в Риме две недели. О т них остался след прелест
ный — осень была римская, как полагается. С балкончика моей 
комнаты, на Целии, белело в нежной дымке Фраскати . Днем мы 
бродили по Риму, вечером слушали лекции, сами читали, заседали 
в ресторанчиках Рима. Одного вечера на Капитолии, перед Марком 
Аврелием и кипящими фонтанами не забыть ни мне, ни Вышеслав
цевым ( Б . П . и H . Н . ) . Любезная г-жа Синьорелли* возила нас 
с Ф р а н к о м по Аппиевой дороге (Семен Людвигович впервые видел 
римскую Кампаныо — помню его восторг!). Остались в памяти 
приемы, люди, профессора, дамы. Летейская тень* — худенькая 
принчипесса, владелица чуть не половины Сицилии, застенчивая 
и грустная, вскоре скончавшаяся, — покровительница наук и ис
кусств. Надеюсь , здравствует великолепная герцогиня ди Чезаро 
и благожелательный Пальмиери,* знаток духовных дел и друг 
русских. 

Н о «гением местности» был и остался Л о Гатто, дон Этторе, 
как называют его друзья. Главный наш штаб у него находился на 
Via Nazionale, где Институт Восточной Европы. Т у д а все сходи
лись, там встречались, оттуда вместе шли обедать или в кафе, там 
распоряжался «дон Этторе» итальянской прессой (очень сочувст
венной) — там мы замучивали его мелкими делами, справками, 
вопросами. Н о его трудно утомить — всегда живой, нервный, дея
тельный, ласковый — таким он и остался в памяти. 
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•к "к -к 

Теперь вижу его в аудитории благородного Коллеж де Ф р а н с . 
Старый, знаменитый французский профессор, с длинною седою бо
родой, скромный и старомодно одетый, представляет нам (давно 
знакомого!) Л о Гатто. «Дон Этторе», как прежде, жив и мягок. С е 
дина тронула его затылок и виски. Перед французскими славистами 
и русскими «странниками» говорил он о связи Италии с Россией в 
духе и культуре. Начал издалека — с кремлевских стен, древностей 
Москвы, связанных то с Фиоравенти, то с Соларио, то с Р у ф ф о * 
( Л о Гатто только что посетил Россию, был в Москве , Новгороде, 
Ростове Великом). Дальше упомянул о театре, балете, науке. Глав
ное же, конечно, литература, во весь девятнадцатый век к Италии 
дружественно, а иногда и восторженно клонившаяся. Тонкий, изящ
ный налет лежал на этом чтении. Хорошо звучали имена Батюшкова 
и Тассо , Пушкина и Ариосто, Данте, Гоголя и Тургенева. Очень 
внимательно он остановился и на писателях современных, Италию 
любящих. И сам, говоря о России, был как бы взволнован, точно о 
своем говорил — снова легкая, русским приятная жестикуляция. 

В последней своей книге, где много сказано о монастырях и по
руганных святынях России,* рассказал Л о Гатто, как, путешествуя 
с молодым советским писателем, удивил он его знанием легенды о 
граде Китеже. Т о т потому удивился, думаю, что мало знает «дона 
Этторе». Я же скорее удивлюсь тому, что сам этот писатель слыхал 
о Китеже. Л о Гатто о нас все знает. А вот если такая Россия, как 
сейчас, продолжится, то молодой русский дикарь только то и будет 
знать об Италии, что она Италия. 

Л о Гатто уехал в свой Рим. М ы расстались с ним в надежде встре
титься на Монте Пинчио. Ш л е м ему туда дружественный привет. 

Ф л о б е р в России 

Нельзя сказать, чтобы у нас хорошо знали Флобера . П р и жизни 
перевел две его новеллы Тургенев («Легенду о св. Ю л и а н е Мило
стивом» и «Иродиаду») .* 1 Іереводы эти очень полны, богаты и как 
все, что писал Тургенев, проникнуты в языке духом свободы, 
непринужденности — чем от самого Флобера Тургенев очень отли
чался: во французском писателе было гораздо больше суровой выра
ботки, зашнурованиости. Переводы Тургенева отличны. Все-таки 
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«Юлиан» вышел тяжелее, менее музыкален и шершавее, чем под
линный. Странным образом наряд нашего языка кажется несколько 
грузным для этой вещи! 

«Госпожу Бовари» перевели еще в шестидесятых годах.* П о 
зже — «Сентиментальное воспитание», «Искушение св. Антония», 
«Саламбо»* (тоже при жизни автора) — и премерзко. П о этим лу
бочным изданиям никак Флобера узнать нельзя. 

Как следует начал он просачиваться к нам в девяностых годах — 
посмертно. Семидесятые, восьмидесятые были у нас глубоко про
винциальны. Флобер не пришелся бы к месту. Н о в девяностых 
произошло некое освежение. Изменился подход к искусству. Осла
бело давление «общественности». Художество заявило права неру
шимые, как бы потребовало Великую Хартию вольностей — и по
лучило ее. 

Эту полосу мы по себе уже знаем, и не о ней речь. Н о ее воздух 
оказался благоприятным для Флобера. 

Одним из ранних его ценителей русских явился князь А . И . Уру
сов* — дилетант-эстет, не профессионал, но человек тонкий и со 
вкусом. О т блестящей адвокатской деятельности урывал он время 
для литературы. Прославлял Флобера в Москве среди писателей, 
артистов. Очень неплохо сам переводил отрывки из него. Флобера 
вознес в «Вечных спутниках» Мережковский* (но, сколь мне изве
стно — не переводил). Большими его поклонниками оказались Ба
льмонт и Бунин. К моему величайшему удивлению — и Максим 
Горький.* 

* * * 

В 1904 году попался мне — от К. Д . Бальмонта — урусовский 
экземпляр «Искушения св. Антония». Бывает, что лицо человече
ское сразу необыкновенно понравится. Бывает так и с книгою. 
С первых же звуков, слов Флобера ощутил я, что это мой. Я в него 
влюбился. Флобер на некоторое время стал моей манией. Как истый 
влюбленный, я не допускал спора. Доказывать мне что-нибудь о 
Флобере было бесцельно. 

«Искушение св. Антония» — вещь очень трудная, неблагодар
ная. В форме видений проходят в ней страны, народы, цари, ереси
архи, красавицы, бесы, учители Церкви, звери, сам диавол. В конце 
Христос является в диске солнца, как бы обнимая природу и мир. 
Все это втиснуто в триста страниц. Движения и развития нет. Вещь 
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глубокой внутренней горечи. И глубокой поэзии. Держится вся на 
красоте слова. Некоторые звуки «Искушения» доставляли мне поч
ти физическое удовольствие... Н о удовольствие это — на любителя. 
Среди читателей немного поклонников было у него — находили 
скучноватым, вроде второй части «Фауста» . Французской публике, 
при появлении своем, «Искушение» вовсе оказалось не по зубам. 
Русская могла судить лишь по отвратительному переводу, губивше
му все. 

И вот мне вздумалось перевести его на русский. Предприятие 
очень рискованное, требовавшее больших знаний, силы в собствен
ной словесности и — крепости, зрелости. Всего этого явно не хвата
ло. Приходилось брать увлечением. 

Я взялся страстно. З а с е л в Румянцевском музее за разных гнос
тиков, за Василидов, Валентинов, за словарь Миня , историю Вави
лона — и мало ли какой еще премудрости нет в «Искушении»! — 
хотелось же, переводя любимого писателя, все знать, о чем идет 
речь. Одновременно читались и другие его вещи — «Бовари», «Са-
ламбо», «Три новеллы».* Много радостного и прекрасного дал этот 
роман с Флобером — радость чистейшего искусства, радость уче
ния, общения с великим художником, столь простым, благородным, 
одиноким. Среди зимы удавалось закатываться недели на три в де
ревню, в каширское Притыкипо, и в отцовском доме невозбранно 
трудиться над флоберовским словом. О к н о небольшой комнаты с 
ковром по стене над тахтой, с рогами и ружьями на них, голландской 
печью, всегда жарко натопленной, выходило на открытый балкон. 
Летом он тонул в жасмине. Теперь , в декабрьские дни, метель зави
вала по нем белые змеи, он весь в тумане, на стекле окошка налипли 
снежные узоры, иглы, звезды, фантазии не хуже таинственных 
стран Флобера . З а небольшим столом бился некто над трудными 
местами мастера, искал, вставал, ходил... Метель трясла немолодую 
крышу дома, дергала ставни. И з окна тянуло холодом. Ритмическою 
прозой надо было описывать Царицу Савскую, Византию, Рим, 
Египет. (Особенно хотелось передать звучание флоберовской про
зы, ее музыку. Н а этом пути случалось пускаться и в сомнительные 
предприятия, чрезмерно напрягая язык. ) 

Поддерживало то, что сам Ф л о б е р писал мучительно. Борьба, 
погоня его за словом (или фразой) были изумительны. Прелестны 
его художнические бдения в Круассэ, в одиночестве, манера самому 
себе вслух читать написанное... Иногда ночью я просыпался, под тот 
же зимний, пустынный ветер, и в ужасе вскакивал с тахты: зажигал 
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свечку, как гимназист, недоучивший урок, бежал к столу, смотрел 
в рукописи — вдруг да ошибся на такой-то строчке! 

Работа шла медленно. Заняла не менее года. Р а з а три перевод 
переписывался. Весь был испещрен поправками, вставками, зачерк
нутыми словами. 

Летом, от тех же Бальмонтов, получил я переписку Флобера , 
в четырех томах:* книги принадлежали Александре Алексеевне А н 
дреевой,* сестре супруги Константина Дмитриевича. Н ы н е Алек
сандры Алексеевны нет в живых. Прекрасный человек, старый 
достойный литератор, прежняя Москва! — не могу без глубокого 
волнения и уважения вспомнить ее особняк в Брюсовском, ее книж
ные шкафы, ее самое — высокую, представительную даму, с очками 
на кругловатом лице... «Correspondance de Gustave Flaubert» 1 — че
тыре тома в коричневых шагреневых переплетах — как связано это с 
Александрой Алексеевной, ее солидностью и добросовестностью, ее 
черным шелковым платьем с золотой цепочкой. И дальше — лето 
в деревне, дожди, сладкий запах жасмина, пушок весеннего тополя, 
упавший на страницу Correspondance. У себя во флигеле запоем читал 
я эти удивительные письма, лучше их ничего не знаю в эпистолярной 
литературе. Видел Круассэ, дом Флобера , Сену, его сад, жизнь су
ровую и одинокую, высшим достоинством проникнутую. И высшей 
грустью. «La vie n'est supportable, qu 'en travaillant»; 2 — навсегда ле
нивому запомнились слова великого столпника нашего искусства. 

•к -к -к 

В зрелости знаешь, что ни от чего мир не сдвинется, ни от твоих 
дел, ни от твоей жизни, ни от смерти. Некий высший смысл делания 
остается, конечно. Б е з этого все мы обратились бы в поденщиков. 
Очень загадочная вещь — смысл творчества! К счастью, в душе за
ложен непонятный разуму закон, или таинственная сила, через годы, 
десятилетия влекущая все к одному: строителя — к строению, дель
ца — к делам, политика — к властвованию, художника — к сло
вам, звукам, краскам. 

Это влечение над-жизненно. В зрелости повинуешься ему, как 
знаку свыше, и только. В юности кажется, что «дело» необходимо и 
для окружающего мира. Это дает, конечно, подъем огромный. 

1 Переписка Гюстава Флобера (фр.). 
2 ?Кизнь переносима, только когда работаешь (фр.). 

lib.pushkinskijdom.ru



Мучась над Флобером, я был убежден, что малейший промах 
имеет всероссийское значение. Что я могу задеть священную особу 
Литературы. Что вся работа эта вообще необычайно важна. Кругом 
были каширские поля и молчаливые пейзане, в те времена загадочно 
помалкивавшие. Как страшно важно для них, хорошо выйдет Ф л о 
бер по-русски или плохо! 

«Искушение» появилось в сборнике «Знания»,* под покрови
тельством Максима Горького. Затем отдельным изданием в «Зна
нии» же. Солнце вставало совершенно как раньше. И в государстве 
российском никаких событий не произошло. Гонорар Горький за
платил хороший — читатели же, как и прежде, находили, что « И с 
кушение св. Антония» вещь... ну, скажем, тяжеловесная. Знавшие 
переводчика лично, опасались задевать при нем Флобера. 

Н а смену «Знанию» вырос «Шиповник»* (создатель его, 
милейший 3 . И . Гржебин, покоится сейчас на здешнем кладби
ще!). В одном из сборников «Шиповника» появилось в моем же 
переводе «Простое сердце»* (там есть ошибка, до которой нико
му нет дела, и сами эти сборники разлетелись дымом по лицу Со
вдепии; меня же она и сейчас жалит. А в чем состоит, не скажу). 
Друзья мои шиповиики, Гржебин и Копельман,* приезжая из П е 
тербурга ко мне в Москву и у меня останавливаясь, много наслы
шались о Флобере. И задумали издать собрание его сочинений 
по-русски.* 

•к к * 

Когда Флобер умер, Тургенев, большой его почитатель и цени
тель, лично почти друг, опубликовал в России призыв подписывать
ся на памятник Флоберу* — первая попытка международной дру
жественности в литературе. 

К стыду России, она провалилась. Русские не доросли до обще
европейского чувства прекрасного (позже — доросли до поцелуев с 
Марксом и до памятников ему в Мещовсках). На призыв лучшего 
своего писателя не только не откликнулись — засыпали его насмеш
ками (и оскорблениями!) за самую мысль о солидарности. Какой-то 
там Флобер! Собирать на Флобера! Тургенев получал ругательные 
письма. 

Пишешь об этом с горечью — и за Россию, за Тургенева, и за 
Флобера. Н о с чувством отдыха вспоминаешь, что все-таки, хоть 
через тридцать лет, некий реванш Флобер в России взял. 
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Для собрания сочинений двинули тяжелую артиллерию. Огром
ные томы выходили со статьями, примечаниями, вариантами. «Гос
пожу Бовари» перевела Чеботаревская под ред(акцией) Вячеслава 
Иванова, «Саламбо» — Минский,* «Искушение» — мое. «Сенти
ментальное воспитание» — В. Муромцевой под ред(акцией) Буни
на, «Письмами» занимался Блок, для «Трех новелл» взяли перево
ды Тургенева и мой. Издание не закончилось (не хватало, кажется, 
«Бувара и Пекюше») — помешала война и революция. Все-таки и 
то, что вышло, давало уже Флобера в подобающем виде. Издание 
это было не-коммерческим — Флобер никогда никому прибылей не 
давал и сам умер в бедности. Тем более надо помянуть добрым сло
вом почин «Шиповника». 

Где сейчас эти отлично изданные книги? Кто их читает? 
Флобер ненавидел демократию. Он был вполне одиночка. Па

рижская коммуна проходила у него на глазах — первая репетиция 
наших трагедий. Теперь попались его русские книги в лапы врагов: 
они насмеются, конечно, над ними. Мы же, в эти дни пятидесятиле
тия его смерти, почтительно склонимся перед ним. И пожелаем, что
бы для России будущего стал Флобер «Вечным спутником» — пре
красным и нужным образом Запада. 

Русские и французы 

Когда Тургенев попал во Францию, там понятия не имели о Рос 
сии. Едва ли не один Мериме кое-чем интересовался — кое-что 
знал. Тургеневу приходилось начинать с Пушкина, упорствовать, 
самому переводить, вдалбливать. (Усиленно не принимал Пушкина 
Флобер. . . Впрочем, и доселе Пушкин наименее дошел до Запада — 
мы отвечаем на это непониманием Расина.) 

П о з ж е , когда явились Толстой, Достоевский и вышли собствен
ные романы Тургенева по-французски, задача его облегчилась. В 
семидесятых годах, осев в Париже, сойдясь с Золя, Гонкурами, Д о 
де, Мопассаном, он овладел «командными высотами» литературы 
французской — усиленно прививал ей русский яд. Наживший много 
врагов, со многими ссорившийся, для литературы забывал он все: 
поистине, тут у него нет ни эллина, ни иудея. Чуть не подравшись 
на дуэли с Толстым, хлопочет он о переводе «Войны и мира», насе
дает с ним на Флобера (который на этот раз уж «кричал от востор
га»). Оскорбленный Достоевским, дает рекомендательное к нему 
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письмо Дюрану для монографии в «Ревю де ла монд». И , может 
быть, не менее важное: сам собою, своим видом, серебряными во
лосами, гигантской фигурой, изяществом, просвещенностью, блес
тящим даром рассказчика Россию Франции преподносит. Если 
«Россия» так прекрасно говорит по-французски, знает немецкий, 
английский, переводит à livre ouvert 3 французским писателям Гете, 
отлично беседует о музыке, любви, греческой скульптуре, голланд
ских художниках... — значит же, это не вполне Скифия. А если 
пишет «Рудина» и «Дворянское гнездо», «Бежин луг» и «Живые 
мощи», — значит, несмотря па всеевропейское, хранит и нечто уди-
вителыю-свое, чего нет ни в Круассе, ни в Медоне, ни на улице 
Боккадор (где жил Мопассан) . 

Н ы н е те времена кажутся легендарными. Многое в них — милая 
деревенщина, от которой вздохнешь, но знаешь, что ушедшее непо
вторимо, что «того», сравнительно мирного и домашнего, нам уже 
не видеть. В юности захватившие еще «то», в зрелости мы несем 
иные судьбы. И какова бы ни была современность, сколько бы 
грозного, взрывчатого и отвратительного в ней ни скопилось, одно 
бесспорно: теперь нет такого угла уединенного, некоего «I Іритыки-
на», где можно было бы, от всего отделившись, читать Ариосто и 
переводить Данте . Н а припрыгивающем языке Достоевского ска
жешь: «везде сквознячки». Д а такие, что обращаются в целые вих
ри, все перемешивают, одно сметают, а другое наметут. М и р в на
пряжении, но связался крепкими шнурами. Н а одном месте дернут, 
па другом чувствуется, тут звук раздался, там отдается. 

-к к -к 

З а удовольствие жить в катастрофические времена платим мы 
обитанием на чужбине. К великому разноязычию П а р и ж а приба
вился еще говор: русский. Еще одно маленькое племя осело здесь. 

1 Іри всех разнообразных смыслах революции русской один ка
жется особо убедительным, почти самоочевидным: полный выход 
России «в мир». Во времена Тургенева и политически, и культурно 
занимала Россия место провинции, глубокой китайщины, тридесято
го царства. Н ы н е с разных сторон миру она показана. Нынешняя 
Россия может быть хороша или плоха. В ней можно видеть — как 
представляется это людям типа Массиса* — начало гибельное. 

3 С листа, без подготовки (фр.)-
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М о ж н о иметь о ней неверные представления, бессмысленно ее вос
хвалять. Н о нельзя считать «в нетях». Н е т сейчас в мире человека, 
не знающего, что Россия не только есть, по что она — сила, тайна, 
может быть, смерть, может быть, новая животворность, способ
ная — переболев — освежить мир. 

Во всех странах основались посольства, странно-фальшивые 
«миссии» России коммунистической, под двусмысленным серпом и 
молотом. Есть и посольства вольные: без дворцов, фраков, приемов, 
закармливания икрой, подкупа и преступлений. В «те» времена бы
ли такими послами Тургенев, отчасти Герцен. Н ы н е — целый не
большой парод. Нынешние послы строят по всему миру свои церкви, 
заводят университеты, журналы, газеты, театры, больницы, прию
ты. Н е т русского человека, не вовлеченного в это представительст
во — показания России. Отовсюду просачивается ее облик в мир. 
Ч р е з кого больше, чрез кого меньше, смотря по силам. Одним дано 
удивлять искусством, другим — трудиться на фабриках, шить в 
модных домах, хозяйничать, воспитывать детей. Смысл везде один. 
Этой «миссии русской эмиграции» не станет отрицать никто ма
ло-мальски добросовестный. 

•к * Ж 

И вот одна из главных «слав» России — литература... Прошла 
тоже по всему миру. М и р по-разному ее принял. Вначале — Т о л 
стой, главнейшее для Англии и Америки. З а т е м Достоевский — 
в нем, вернее в одной «инфернальной» его стороне, находит прибе
жище мучительно-нездоровая Германия. Тургенев и Гоголь — сла
вы чисто литературные, без влияния на жизнь. Н о Чехов, как это ни 
странно, много ответил англо-американской душе. 

Ф р а н ц и я , обладающая собственной, наиболее сильной сейчас ли
тературой, менее поддалась русским влияниям, но и в ней есть дыха
ние России — во Ф р а н ц и и послевоенной тоже занял Достоевский 
первое, пожалуй, место. (Если французская барышня умеет погово
рить о Достоевском, это уже некий интеллектуальный «башо».*) 
Впрочем, как утверждают сведущие, за последнее время «достоев
щина» здесь спадает. 

Н а м , оказавшимся в Париже , разумеется, больше всего интерес
ны французы — их вкусы, устремления, отношение к России. Если 
угодно, русским писателям (и литературе) легче всего и труднее все
го именно во Франции . Легче потому, что нет более литературной, 
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истинно культурной страны. Труднее — из-за перенасыщенности 
французов литературой, из-за давнего высокого уровня ее, из-за 
«ничем не удивишь» и «все видано». 

И все же, раз мы тут живем и являемся, в меру сил, представи
тельством России, нам не следует сидеть за домашней стеной, в од
них русских делах, спорах, пререканиях, ностальгических томлениях. 

В такт жизни мировой следует сокрушать преграды: точнее 
и лучше знакомить французов с культурою русской, стараться, что
бы вернее они ее поняли, и самим их понять, самим брать что надо. 

Одна из таких попыток сделана в прошлом году и имела успех. 
Франко-русские собеседования устраивались сперва в крошечном 
помещении книжной лавки Humanités contemporaines, 4 перешли за
тем в большой зал Musée social5 (5, rue Las Gases), почти всегда пе
реполненный. Значит, дело идет не об отдельных писателях, а уже о 
публике (просвещенной). Публика эта теперь двусторонняя, почти 
поровну русские и французы. Темы такие: о «беспокойстве», влия
ние русской литературы на французскую и наоборот, Толстой, Д о 
стоевский, Пруст, Андре Жид, современная русская литература. 
Выступали содокладчики — русский и француз, как бы два подхода 
к одному и тому же. Затем — прения. Тон был взят устроителями 
(Фохтом* и Р . Себастианом) спокойный, далекий от митинга и по
литики. Н о и не педантический. Скорее всего — тон большой и бла
гожелательной беседы. 

Немалое число людей прошло перед глазами на эстраде, доклад
чиков и оппонентов, русских и французов. Миры, конечно, разные, 
не только разделение на французов и русских, но и среди самих 
французов, самих русских. О французах так выразился один рус
ский: «Дух Паскаля и дух Вольтера». 

Н е знаю, интересно ли французам наблюдать нас. Н о нам их — 
интересно. Любопытно видеть, как «вольтеровская линия» теперь 
углубилась и осложнилась — вряд ли кому-нибудь из нынешнего 
поколения близок Анатоль Франс, когда есть Пруст и Жид. 
У «младо-католиков» тоже более современное вооружение: Ма-
ритен,* Массис, в искусстве Мориак, Бернанос,* Грин.* Все это 
послевоенная Франция, как и Россия, войной всколыхнутая и пере
паханная. Знаменательно также, как по-разному русскую духовную 
культуру они воспринимают. Если Фюме,* автор книги о католиче-

4 Современные гуманитарные знания (фр.). 
5 Общественный музей (фр.). 
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ском мистике Элло ,* говорит о Толстом как чужом и великом ере
сиархе, то Л а л у * его-то и утверждает, в противовес Достоевскому. 
О б щ е е впечатление, что русское влияние (вершин наших) и во 
Ф р а н ц и и сейчас немалое. 

Пожалуй , оно французов отчасти стесняет. И м больше хочется 
себя, своего, они несколько подавлены модой на русское, им бы хо
телось, чтобы французская струя сильней означалась в Европе — 
ведь литература их действительно первоклассна (но моды на Ф р а н 
цию в Европе нет: слишком давняя марка) . 

Русские же держатся очень смело. Иногда казалось, что францу
зы почти завидуют этой скифской «молодости» и самоуверенности 
(последнего у нас не занимать стать) . 

Хорошо , что мы верим в Россию и любим ее. Н о увлекаться не 
приходится. Чужого забывать нельзя. Учиться у французов, как пи
сать — не вредно, и это наши отцы делали. Когда один из участни
ков русских указал, что и Тургенев, даже Толстой, даже Достоев
ский кое-что от З а п а д а ( Ф р а н ц и и ) позаимствовали, французы 
были отчасти удивлены и приняли это с известным облегчением. 

Кстати: для русских собрания показали и то, что энтузиастов, го
рячих и страстных людей не так мало и среди французов — особен
но молодежи. Споры и прения шли мирно, но были моменты, когда 
французы так нервно, почти неврастенично и исступленно между со
бой схватывались, что у ж действительно становилось похоже на 
Россию. 

к 1с "к 

Тургенев вводил русскую литературу на З а п а д не «миросозерца
тельно», а чисто литературно. В Толстом ему дорог был изобрази
тель, а не философ. Достоевского он вообще мало чувствовал и так 
же , как Толстой, ценил в нем второстепенное («Записки из М е р т 
вого дома») . Теперь все как раз наоборот. И на собеседованиях бы
ло заметно, что русского искусства «как искусства» французы почти 
не знают. Пушкин, Тургенев (не говоря уже о лириках) — в тени, 
как и поэтическая сторона Толстого. 

В этом году франко-русские встречи продолжаются — намечены 
доклады о советской литературе, Поле Валери, Тургеневе и др. Н е 
им, конечно, переделывать психологии латинские и славянские. Н о 
дело это полезное и культурное — вполне следует пожелать ему 
успеха: пусть Ф р а н ц и я и Россия видят и слышат друг друга чаще, 

13 Христмамстно и русским литср.ѵгут 
425 
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знакомятся и лично, в разговорах по кафе после собраний. Б ы л о бы 
хорошо, если бы во встречах укрепился дух тургеневского предста
вительства — глубоко русский, но без ( заискивания) , 6 любящий 
русское, но уважительный к З а п а д у — дух просвещенного и спо
койного русского европеизма. 

Тургенев — российский посол — традиция перворазрядная. 

Н о в ы е книги Муратова 

Московский человек с Арбата, всегда имел П . П . Муратов* тя
готение к Западу , к европейской духовной культуре. Английская ли
тература, итальянское искусство издавна занимали его. Уольтер 1 la-
тер, Броунинг, Бэкфорд. . . — в молодых писаниях Муратова можно 
найти некое веяние Англии.* Италия дала ему литературное имя и 
первые успехи ( « О б р а з ы Италии»*) . Сильно вошел он в нее, и она 
в его жизни сыграла большую роль. Замечательно, что (чрез Визан
тию) вернула его Италия и на родину. Изучение итальянского Р е 
нессанса, византийской и эллинистической живописи привело к рус
ской иконе. 

В этой области довелось ему многое сделать. 
Как раз начало нашего века ознаменовано новым подходом к ис

кусству древнерусскому*: зодчеству, фресковой живописи, иконе. 
Имена Муратова, Остроухова, Анисимова навсегда связаны с этим 
возрождением старой Руси* в огромных художнических ее делах, 
частью недооцененных школьной наукой, частью и просто ей тогда 
не известных. 

Много тут помогла так называемая «расчистка» икон и фре
сок — высвобождение их от позднейших записей. Дело это шло 
медленно, не без трудностей: иногда приходилось преодолевать 
и сопротивление духовных властей. Н о исследователи верили, что 
открывают новое, мало известное искусство, и в конце концов одо
лели. В связи с этим движением, опираясь на него, появилась 
«Древнерусская иконопись» Муратова ,* установившая прямую 
связь нашего иконного художества с Византией (а не кружным пу
тем, через «итало-критские» школы, как полагал Кондаков*) . Н о и 
не просто Византия дала нам нашу иконопись — а Византия лучше
го своего, неоэллинистического расцвета ( X I I в . ) . 

6 В тексте ошибочно: закидывания. 
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Все это вскрыто было и показано впервые с большою зоркостью 
и убедительностью Муратовым, — так что «Древнерусскую ико
нопись» следует считать основоположным — в своей области — 
трудом. 

Автор написал ее еще в России. Революция перекинула его на З а 
пад. Пришлось ему стать «европейцем» и по паспорту. О н сначала 
поселился в Италии. Продолжал занятия итальянской живописью. 
П о поручению итальянского правительства исследовал византийские 
иконы в Равенне. П о заказу итальянского издательства обработал и 
выпустил (по-итальянски и французски) «Древнерусскую иконо
пись».* А перебравшись в Париж, написал «Византийскую живо
пись» и « Ф р а Беато Анджелико». Этих книг нет по-русски.* О н и 
вышли на французском, итальянском и английском языках. 

"к к "к 

Встреча с Беато Анджелико есть встреча с Флоренцией и воспо
минание о «tempo felice» 7 — молодости, солнце, первом дыхании 
Италии. Это Galleria Nazionale, монастырь С а н - М а р к о , частью да
же Ф ь е з о л е . 

Молодые англичанки с Рескином,* пожилые копиисты, усердно 
переписывающие златокудрых ангелов, залитых светом, полных ка
кой-то вечной юности. Несомненно, есть в Беато Анджелико некий 
«сладчайший акафист», некое «Медогласие». Н о не одно это. 

Легкоплавкие души весьма приняли, весьма вознесли А н дж ел и 
ко — в плане сентиментальном. Много о нем и написано, по мнению 
людей «основательных», даже нездорового. Ш и р о к а я слава нес
колько мешает Анджелико истинному, обволакивает той «прият
ностью», которая впору Филиппо Липпи ,* но для доминиканского 
мастера — маловато. О н не дамский художник, хотя женственным 
душам «Disputa» и близок. 

«Чувствительным» отношением к нему Муратов никогда не гре
шил. В «Образах Италии» скорее даже к Анджелико холоден, сле
дуя за знаменитым Беренсоном.* П о этому взгляду, Ф р а Беато 
всего только запоздалый готик, некоторая задержка и второстепен
ная линия флорентийского искусства (наравне с Липпи, Гоццоли* 
и др . ) . Великое, «мужественное» развитие идет от Мазаччио, Учел-
ло чрез Кастаньо, Полайоло до Микельанджело и Леонардо .* 

Счастливом времени (итал.). 
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В новой своей замечательной работе Муратов предлагает иное 
понимание Ф р а Беато. О н не запоздалый готик, а своеобразный 
представитель «средневекового классицизма», сберегший античную 
традицию гармонии, стремления к ритму, композиции. Носитель 
вечной стороны, духа искусства, родственный Лоренцо Гиберти* 
и отчасти вдохновленный им, предвестник — в композиционном от
ношении — Рафаэля с его «Афинской школой» и «Disputa». 

Некоторого влияния Мазаччио на слагающегося художника М у 
ратов не отрицает. Н о не в этом для него главное. Главное — раз 
витие этого таинственного начала, которое вынес Ф р а Беато из глу
бин древности: ритма и композиции. С этого конца и оценивает он 
в своем подробном, внимательном и любовном обзоре рост худож
ника, его юное, среднее и высшее. Поучительно, радостно следить 
за движением крупной фигуры. Начиная с ранних Мадонн, через 
«Благовещение» и «Посещение» в Кортоне (и как жалеешь, что не 
пришлось собственными глазами посмотреть этот милый город на 
вершине горы в Тоскане , с удивительными в нем вещами художни
ка!) — к главному его творению, вполне зрелому, фрескам монасты
ря С а н - М а р к о . Радостно, что находишься в мире живом, челове
ческой души, столь высоко настроенной, столь художнически 
богатой — спустя много столетий внимательно изучаемой. Самое 
пребывание в воздухе Беато Анджелико, чрез который, подобно 
Вергилию, ведет вас автор, уже подымает. Вот среди грубости, ужа
са современности есть же какое-то «пение» линий, красок, масс! 
Как это высокоаристократично и как живо. Как хорошо и то, что 
находятся наблюдатели, для которых дороги тонкие излучения лич
ности (что не забыт Ф р а Беато) . 

В подходе критическом юные восприятия наши процеживаются. 
Устанавливается подлинность одного, работа с помощниками в дру
гом, писание одних учеников в третьем. Н е так много оказывается 
единоличного в том С а н - М а р к о , фресками которого некогда любо
вались мы, как бы глотая все сразу. Н о тем сильней, величавее 
выступает создатель «Распятия со св. Домиником», «Христа-стран
ника», «Христа поносимого», «Преображения» еще одного, знаме
нитейшего «Благовещения» (любил Ф р а Беато эту тему. Б ы т ь мо
жет, имела она связь с ним самим: все творчество-то его есть некое 
благовестие). Писал он это на шестом десятке, созревая медленно, 
идя особым, одиноким путем. П о Муратову, явил собою «третью» 
линию флорентийской живописи, не укладывающуюся в Беренсоно-
ву схему. Т а к определяет Муратов «Благовещение» С а н - М а р к о и 
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третью линию: «В композиции сводов, архитектонически замыкаю
щих пространство, где развивается сцена, в расположении фигур 
этого пространства мастер выразил чувство воистину рафаэлев
ской меры; настолько, что классицизм Рафаэля кажется несколько 
школьным рядом с этим инстинктивным, врожденным класси
цизмом, о существовании которого меньше всех догадывался сам 
автор». 

Итак, ритм и композиция — вот для Муратова главное, наибо
лее привлекающее в Анджелико. Этот подход кажется нам наиболее 
своеобразным и в самой книге, сдержанно, основательно, с большим 
знанием и остротой глаза написанной. Стороны «человеческой» 
в Анджелико (т.е. кто был он — мистик, визионер и т. п.) автор ка
сается бегло. Мало говорит о его красках. Анджелико показан стро
же, отдаленней, но крупней ходового (и несколько подслащенного) 
своего облика. 

•к -к "к 

«Византийская живопись» — первый в европейской литературе 
общий труд по византийскому искусству. Тысячелетие жизни «ху
дожественной системы»! Мир, не только ушедший, но в огромной 
части своей просто погибший — провалившийся как Атлантида, 
оставивший осколки некогда величественного цветения. П о ним 
предстоит воспроизвести облик художества, проследить его рост, 
изменения, полосы упадка и подъема. «Византийская живопись» — 
труднейшее по сложности задание. Это и наиболее «капитальное» 
произведение нашего автора. Сюда вошла Италия и Россия, Сер
бия, Болгария, Восток и сам Царьград. Прочитывая страницу за 
страницей, просматривая бесчисленные снимки мозаик, фресок, 
икон, как бы перемещаешься из века в век — неторопливо, с неким 
прохладным чувством созерцая ушедшее. Здесь менее человеческой 
теплоты, живого личного облика, чем в «Беато Анджелико»: почти 
нет «имен» — движется целое. Древние церкви Рима, всякие Пу -
денцианы, Пракседы, С. Клементе с отголосками первохристианст-
ва знакомы тоже еще по молодым годам — нечто легендарное ле
жит на них. Равенна (так благоухающая в июне, когда цветут липы 
и вокруг города все полно покосом), мавзолей Галлы Плацидии 
с довизантийским «Добрым пастырем», Юстиниан и Феодора 
в Сан-Витале, торжественные ряды мучеников и мучениц в нефе 
С. Аполлинаро Нуово, мозаики Салоник, снова Рим, венецианский 
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С а н - М а р к о , Палермо, Дафни вблизи Афин; фрески Старой С е р 
бии, Болгарии, Москвы, Владимира, Константинополя, иконы Р о с 
сии и столь нам близкий, гордость и слава наша — Рублев. Т е м а 
даже географически необъятная. Замечательна в ней всемирность: 
это не частное, национальное искусство, а мировое. Недаром и яви
лась Византия вторым Римом, а Диль назвал ее и Парижем Сред
невековья* — всюду разливалось из Византии законодательство 
изобразительных искусств. 

Как и в книге об Анджелико, не просто описывает и оценивает 
здесь Муратов. Есть у него некий общий взгляд на судьбы визан
тийского художества. 

Являясь сплавом эллинизма с влияниями Востока, выработалось 
это искусство ко времени Юстиниана* ( V I в.) в величественную 
изобразительную систему, вовсе не «косную» и «условную», но про
никнутую литургическим духом, иногда уходившую в отвлеченность, 
никогда не терявшую связи с эллинистическим духом и в апогее 
своем давшую как раз поразительную «жизненность». В некоторые 
века древность эллинистическая жила в Византии подспудно, но ни
когда не уходила вполне. Византия ее сберегла, несмотря на Восток, 
несмотря на страшную полосу иконоборчества. Роднику этому обя
зана она тем, что после академического омертвения, признаки кото
рого можно найти в мозаиках X I века (Венеция) , наступает в конце 
X I I поразительный расцвет. X I I и XI I I вв. дают новую, мощную, 
полную жизни и драматизма, даже импрессионизма школу. Это — 
высшее и лучшее, что вообще Византия дала. «Неоэллинистиче
ский» расцвет разрушает ходячие представления о византийском 
«условном» и «законсервированном» искусстве. 

Самое бытие этой живописи недавно, сравнительно, установлено. 
З д е с ь большую роль сыграли славянские страны, в частности наша 
родина. 

Когда из-под позднейших наслоений появились в Успенском со
боре «Владимирская Божия Матерь» , в Дмитриевском (Владимир) 
фрески конца X I I века — открылась новая Византия, блестя
щей полосы, пересаженная на север, своеобразно там привившаяся. 
Одновременно Окуневым в Старой Сербии и Грабарем в Болгарии 
открыты фрески X I I и XII I века* — тоже замечательные, принад
лежащие тому же неовизантийскому искусству (эллинистическо
го духа) . 

Ранее были известны лишь фрески Мистры (в М о р е ) и Ках-
рие-Джами (в Константинополе), X I V века, «неоэллинистиче-
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ские», но меньшей силы. Однако их-то и считали «расцветом» — 
а X I I и X I I I века как бы отсутствовали. Господствовала теория 
«трех расцветов»: при Юстиниане, после иконоборцев и при Палео-
логах ( X I V в . ) . Объяснялись расцветы связью с периодами госу
дарственной мощи Византии. 

У Муратова — мысль иная: развитие непрерывно, основа его — 
эллинистическая традиция, никогда окончательно не вымиравшая, 
а в X I I веке, в связи с некоторыми жизненно-общественными об
стоятельствами, давшая пышный расцвет (так что государственная 
мощь ни при чем. Скорее сходство с Ренессансом итальянским). 

•к "к "к 

О т движения масс, школ, стилей возвращаемся к человеку — 
к самому автору, «русскому европейцу», следим, хоть и без юбилей
ной даты, за его писательским путем — судьбою. 

Начинал он в Москве , любя З а п а д . Показывал З а п а д этот рус
скому читателю. Потом России и З а п а д у объяснял древнерусскую 
иконопись, а теперь и совсем стал западным, пишет о Беато А н 
джелико для итальянцев, о Византии для французов, англичан, о 
«Французской готической скульптуре» (книга, выходящая на 
днях) — для французов. Голландские художники интересуются его 
«Иконописью». Л у в р приглашает для устройства византийской вы
ставки. 

З а б ы л ли он Россию? Отошел ли от нее? Конечно нет. Временно 
(будем надеяться!) от нее, как и все мы, оторванный, продолжает 
большую, спокойную (в эмигрантских условиях до удивления плодо
творную) деятельность — литературно-научную. Н е его вина, что 
главнейшие книги его теперь не по-русски. И , может быть, даже хо
рошо, что о нашем Рублеве (заканчивающем собою «Византийскую 
живопись») написано по-итальянски, что ангел из Ярославля и 
«Владимирская Б о ж и я Матерь» показаны западному читателю. 
«Русский» не значит азиат, не значит и провинциал. 

Комментарии 

Публикуемые фрагменты «Дневника писателя» Б. К. Зайцева отвеча
ют двум критериям: отобраны главы, отражающие взаимоотношение рус
ской и европейских культур и в то же время до сих пор не публиковав
шиеся в России. Своеобразная пунктуация Зайцева сохраняется в тех 
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случаях, когда она оправдана стилистически и интонационно. Слова, 
которые Зайцев выделял полужирным, курсивным начертанием или 
разрядкой, даются курсивом. В комментариях указан источник пуб
ликации. 

Итальянский друг России 

Возрождение. Париж. 1930. 26 янв. № 1699. 

С. 413. Ло Гатто (Lo Gatto) Этторе (1890—1983) — выдающий
ся европейский славист, пропагандист и переводчик русской литературы, 
близкий друг Зайцева. Автор многих работ по истории России, в частно
сти «Истории русской литературы» (В 7 т., 1927—1945), «Истории рус
ской современной литературы» (В 2 т., 1958), о которых одобрительно 
отзывался Зайцев в статье «Книги, книги» (Русская мысль. Париж. 
1966. 24 февр.). 

...«Russia» — журнал литературы, искусства, истории. — Журнал 
«Russia» выходил в Риме с перерывами с 1920 по 1925 г. 

С. 414. ...в разгромленной Москве читали мы в Studio Italiano... — 
Общество итальянской культуры Studio Italiano было создано в Москве 
в апреле 1918 г. и просуществовало до 1922 г. Его основателями 
были Б. А. Грифцов, А. К. Дживелегов, Б. К. Зайцев, П. П. Муратов, 
М. А. Осоргин. 

С. 415. Завтра увижу я башни Ливурны, / Завтра увижу Эли-
зий земной! — строки из стихотворения Е. А. Боратынского «Пиро
скаф» (1844), написанного во время поездки в Италию. Ливурна — уста
ревшее название итальянского городка Ливорно (в античности известном 
как Либурн). Элизий — в античной мифологии место пребывания душ 
умерших. 

Чупров и Новиков присоединились к вышеназванным. — Александр 
Александрович Чупров (1874—1926) — теоретик статистики, член-кор
респондент Российской А Н (1917), член Международного статистическо
го института, член-корреспондент лондонских королевских экономических 
и статистических обществ. В 1917 г. выехал за границу. Михаил Михайло
вич Новиков (1876—1965) — профессор-биолог, с 1917 г. — ректор 
Московского университета. С 1922 г. в эмиграции. Один из организато
ров Русского народного университета в Праге. 

Любезная г-жа Синьорелли... — Ольга Ивановна Ресневич-Синьо-
релли (1883—1973), сыгравшая значительную роль в деле распростране
ния русской культуры и литературы в Италии. Латышка по происхожде
нию, врач по образованию, она переехала в Италию в 1905 г. и с 1910 г. 
жила преимущественно в Риме. Дом Ольги Ивановны и ее мужа Анджело 
Синьорелли (1876—1952), известного врача, коллекционера современной 
живописи, стал одним из центров итальянской культурной жизни. Гостями 
дома были писатели, художники, музыканты не только Италии, но и всей 
Европы. 
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Летейская тень... — Лета в античной мифологии — река в царстве 
мертвых, испив воду которой, души умерших забывали свою былую зем
ную жизнь. 

Палъмиери (Раітіегі) Аурелио (1870—1926) — католический свя
щенник, монах-августинец, богослов, исследователь православной догма
тики. Примыкал к движению «католического модернизма», был сторонни
ком соединения церквей. Дружил с русскими религиозными мыслителями, 
бывавшими в Италии: Вяч. Ивановым, кн. Е. Трубецким, В. Эрном, 
Б. Яковенко и др. 

С. 416. ...древностей Москвы, связанных то с Фиоравенти, то 
с Соларио, то с Руффо... — Архитекторы, работавшие в Москве в кон
це X V в. Итальянец Аристотель Фиоравенти возвел Успенский собор; 
венецианцы Марко Руффо, Антон Фрязин и Пьетро Соларио — крем
левские стены. 

В последней своей книге, где много сказано о монастырях и поруган
ных святынях России... — Имеется в виду трехтомный труд Л о Гатто 
«Итальянские мастера в России» (1927, 1934, 1943). 

Флобер в России 

Возрождение. Париж. 1930. 11 мая. № 1804. 

Впоследствии очерк вошел в книгу Зайцева «Москва» (1939) под па-
званием «Флобер в Москве», подвергнувшись незначительной правке: 
Зайцев снял заостренно публицистические фразы по отношению к совет
ской России, в последнем абзаце убрал текст: «Флобер ненавидел демо
кратию. Он был вполне одиночка. Парижская коммуна проходила у него 
на глазах — первая репетиция наших трагедий. Теперь попались его рус
ские книги в лапы врагов: они насмеются, конечно, над ними. Мы 
же, в эти дни пятидесятилетия его смерти, почтительно склонимся перед 
ним». 

В 1955 г. Зайцев опубликовал очерк с одноименным названием «Фло
бер в России» (Русская мысль. 1955. 10 ноября; цикл «Дни»), который, 
однако, является по сути новым материалом, обладающим тематической 
близостью к первому очерку (1930), излагающим схожие факты и собы
тия, но включающим в себя и новые размышления Зайцева (в связи с вы
ходом томов Флобера в С С С Р ) . Текстуально совпадают в обоих очерках 
лишь несколько фраз. 

С. 416. При жизни перевел две его новеллы Тургенев («Легенду о 
св. Юлиане Милостивом» и «Иродиаду»). — Обе новеллы переведены 
в 1877 г. (опубл.: «Католическая легенда о Юлиане Милостивом» — Ве
стник Европы. 1877. Кн. 4; «Иродиада» — Там же. Кн. 5). 

С. 417. «Госпожу Бовари» перевели еще в шестидесятых го
дах. — Роман Флобера «Госпожа Бовари» (1857) переведен на русский 
в 1858 г. 
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Позже — «Сентиментальное воспитание», «Искушение св. Анто
ния», «Саламбо»... — Роман «Сентиментальное воспитание» (1869) пе
реведен на русский в 1870 г. (правильнее — «Воспитание чувств»); фило
софская драма «Искушение святого Антония» (1874) — в 1880 г., роман 
«Саламбо» (1862) — в 1863 г. 

Одним из ранних его ценителей русских явился князь А. И. Уру
сов... — Князь Александр Иванович Урусов (1843—1900) — москов
ский адвокат, литературный и театральный критик, переводчик. Пропа
гандист творчества Флобера и Бодлера. 

Флобера вознес в «Вечных спутниках» Мережковский... — Имеется 
в виду очерк «Флобер» в книге Д. С. Мережковского «Вечные спутники. 
Портреты из всемирной литературы» (СПб. , 1897), где особо исследует
ся «вопрос об антагонизме художественной и нравственной личности» на 
основе писем Флобера. Очерк Мережковского оказал существенное влия
ние на восприятие Флобера Зайцевым. 

К моему величайшему удивлению — и Максим Горький. — В 1906 г. 
М. Горький заказал переводы новелл Флобера для редактируемых им 
сборников «Знание»: «Искушение св. Антония» — И. Бунину; «Салам
бо» — Вяч. Иванову. Однако «Искушение св. Антония» вышло в перево
де Б . Зайцева; перевод Вяч. Иванова в «Знании» не появился. 

С. 418. ...«Три новеллы»... — Написаны в 1877 г. 
С. 419. ...получил я переписку Флобера, в четырех томах... — Име

ется в виду издание: Flaubert С. Correspondance 1830—1880. Paris, 
1887—1889. 

Андреева Александра Алексеевна (1853—1926) была автором воспо
минаний об известном московском театрале князе А. И. Урусове, многих 
статей и заметок об иностранной литературе, и в частности вступительной 
статьи к книге «Жизнь Витторио Альфиери из Асти» (М. , 1904), пере
вод которой редактировал Зайцев. 

С. 420. «Искушение» появилось в сборнике «Знания»... — Знание: 
Сб. 1907. Кн. 16. 

На смену «Знанию» вырос «Шиповник»... — «Шиповник» — част
ное издательство, основанное в 1906 г. 3 . И. Гржебиным и С. Ю . Копе-
льманом. Выпустило собрания сочинений Л . Н. Андреева, Б. К. Зайцева, 
С. Н. Сергеева-Ценского, Ф . Сологуба, издавало серии: «Библиотека 
иностранных писателей» (произведения К. Гамсуна, Г. Уэллса, Г. Д Ан-
нунцио, Г. Флобера и др.), «Юмористическая библиотека» (книги 
А. Т . Аверченко, Саши Черного, Дж. К. Джерома, Марка Твена и др.). 
Литературно-художественные альманахи «Шиповник» (кн. 1—26, 
1907—1917), в которых господствующее положение занимали символи
сты, были полемически ориентированы против горьковских сборников 
«Знание». «Северные сборники» (кн. 1—7, 1907—1911) знакомили чи
тателей с зарубежной литературой. 

В одном из сборников «Шиповника» появилось в моем же переводе 
«Простое сердце»... — Шиповник: Альм. 1910. Кн. 12. 

Друзья мои шиповники, Гржебин и Копельман... — Соломон Юлье-
вич Копельман (1881—1944) — издатель, основатель (совместно с 
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3 . И . Гржебиным) и главный редактор издательства «Шиповник» 
(СПб. , 1906—1918). Зиновий Исаевич Гржебин (1877—1929) — изда
тель. Зайцев был редактором и постоянным автором литературно-художе
ственных альманахов, выпускаемых «Шиповником». В 1906—1911 гг. 
здесь вышли три тома рассказов Зайцева. 

И задумали издать собрание его сочинений по-русски. — Полное со
брание сочинений Флобера издавалось «Шиповником» в 1913—1915 гг. 
Вышло шесть томов — четыре романа и переписка. 

...памятник Флоберу... — И. С. Тургенев был вторым председателем 
Комитета по сооружению памятника Флоберу. В № 306 «Русских ведо
мостей» за 1880 г. опубликовано письмо Тургенева П. Д. Боборыкину об 
организации подписки на памятник Флоберу. Эта инициатива подверглась 
критике в прессе. 

С. 421. «Госпожу Бовари» перевела Чеботаревская... «Саламбо» — 
Минский... — Чеботаревская Александра Николаевна (1869—1925) — 
переводчица, сестра Анастасии Чеботаревской (жены Ф . Сологуба). Зай 
цев участвовал в переводе рассказов Г. де Мопассана, опубликованных 
в 14-м томе Полного собрания сочинений Мопассана, вышедшего в изда
тельстве «Шиповник» в 1909—1911 гг. под редакцией Ал. Н. Чеботарев
ской. H. М. Минский (наст, фамилия Виленкин; 1855—1937) — поэт, 
переводчик, драматург, критик. 

Русские и французы 

Возрождение. Париж. 1930. 4 нояб. № 1981. 

С. 422. ...людям типа Массиса — начало гибельное. — Анри Массис 
(Massis) (1886—1970) — французский критик. Дебютировал в 1906 г. 
(под псевдонимом Agathon) исследованием о творчестве Золя. Рабо
ты Массиса посвящены почти исключительно анализу творчества сов
ременных писателей. Отстаивал Католицизм. Автор книг «Р . Рол-
лан против Франции» и «Защита Запада» (1927), направленных 
против большевизма «как врага европейской „христианской" цивили
зации». 

С. 423 . ...интеллектуальный «башо». — Башо — экзамен на сте
пень бакалавра. 

С. 424. Фохт Всеволод Борисович (1895—1941) — поэт, журна
лист. Соредактор парижского журнала «Новый дом» (1926—1927) . 

Маритен (Maritain) Жак (1882—1973) — последователь философии 
неотомизма, ученик А. Бергсона. Получил воспитание в духе либерально
го протестантизма, в юности испытал влияние социалистических идей. 
В 1906 г. принял Католичество. С 1914 г. профессор Католического ин
ститута в Париже, с 1933 г. — Института Средних веков в Торонто (Ка
нада), в 1941—1942 и в 1948—1953 гг. — Принстонского университета 
( С Ш А ) , в 1941—1944 — Колумбийского. В 1945—1948 — француз
ский посол в Ватикане. 
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Бернанос — В романах «Под солнцем Сатаны» (1926), «Дневник 
сельского священника» (1936), «Господин Уин» (1940) и др., обнажаю
щих кризис «европейской души» (безверие, опустошенность, индивидуа
лизм), Жорж Бернанос (1888—1948) искал пути духовного спасения, 
праведной жизни, борьбы со злом и земными соблазнами. 

Грин (Green) Жюльен (1900—1998) — французский романист, по 
происхождению американец. Приобрел мировую известность романами 
«Mont-Cinère» (1926) и «Adrienne Mesurât» (1927; русский перевод: Ад-
риена Мезюра. Л.: Время, 1927), с большой реалистической силой изоб
ражающими драму французской женщины. Один из основных мотивов в 
творчестве Грина — патологическая психология героев, приводящая их к 
преступлению или самоубийству. 

С. 4 2 4 — 4 2 5 . ...Фюме, автор книги о католическом мистике Эл-
ло... — Стаиислас Фюме (Fumet) (1896—1983) — писатель и критик. 
Основатель и редактор либерального католического обозрения «Temps 
présent». Автор книги «Эрнест Элло — драма света» (Ernest Hello — 
Le Drame de la LumieVe. Paris; Fribourg, 1945). Элло (Hello) Эрнест 
(1828—1885) — французский критик. 

С. 425. Аалу (Lalou) Рене Альбер (1889—1960) — французский ли
тературовед, автор труда «Современная французская литература». 

Новые книги Муратова 

Возрождение. Париж. 1931. 30 мая. № 2188. 

С. 426. Муратов Павел Петрович (1881—1950) — писатель, ис
кусствовед, литературовед, историк, переводчик. Воспитывался в кадет
ском корпусе, учился в Институте путей сообщения в Петербурге, 
в 1904—1905 гг. — на военной службе. После путешествия за грани
цу (1905—1906) поступил на службу в Румянцевский музей (до 1914). 
Дружил с Зайцевым, Ходасевичем, Берберовой, художником Н. П. Уль
яновым, печатался в журналах «Весы», «Золотое руно», «Аполлон», 
«Старые годы». Занимался русской живописью допетровского периода, 
сотрудничал с И. Э. Грабарем в его многотомной «Истории русского ис
кусства». В 1913—1914 гг. издавал художественный журнал «София». 
Участник Первой мировой войны, награжден орденами. В 1918—1922 гг. 
работал в отделе охраны памятников Наркомпроса Р С Ф С Р , вместе 
с Грабарем участвовал в реставрации храмов Москвы и Новгорода. 
В 1918 г., пытаясь поддержать литераторов, организовал с Ходасевичем и 
Осоргиным Книжную лавку писателей. Основал общество изучения ита
льянской культуры Studio Italiano. Принимал участие в деятельности Ко
митета помощи голодающим, в 1921 г. был арестован вместе с Зайцевым и 
другими членами комитета. С 1922 г. за границей, сначала в Германии, в 
1923 г. поселился в Риме, в 1927 г. переехал в Париж. Основатель обще
ства «Икона» в Париже (1927). Перед Второй мировой войной переехал 
в Великобританию, подготовил монографии о событиях 1941—1945 гг. на 
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советско-германском фронте (вместе с историком У. Алленом), о военной 
истории Кавказа в X I X в. Незадолго до смерти поселился в Ирландии. 

Уольтер Патер, Броунинг, Бэкфорд — в молодых писаниях Мура
това можно найти некое веяние Англии. — Уолтер Пейтер (Pater) 
(1839—1894) — английский писатель-импрессионист, литературный 
критик и теоретик искусства. В переводе Муратова и с его вступительной 
статьей вышли «Воображаемые портреты» (1908). Броунинг (Browning) 
Роберт (1812—1889) — английский поэт и драматург. Бекфорд (Beck-
ford) Уильям (1760—1844) — английский прозаик; автор переведенной 
Зайцевым и изданной с предисловием Муратова фантастической повести 
«Ватек. Арабская сказка». «Перед первой войной Павел Петрович раско
пал удивительного англичанина XVIII века — Бекфорда, написавшего на 
французском языке полуроман-полусказку „Ватек": редкостную по красо
те и изяществу вещь. „Ватеком" этим меня пленил. Мы с женой перевели 
текст. Муратов написал вступительную статью, и в конце 1911 года в Ри
ме у Porta Pinciana я держал уже корректуру „Ватека"», — вспоминал 
Зайцев в книге «Далекое» (6, 219). 

...«Образы Италии»... — Первые два тома «Образов Италии» Му
ратова вышли в России в 1911—1912 гг. В 1924 г. в Берлине вышло новое 
издание, дополненное третьим томом, с посвящением Зайцеву. 

...начало нашего века ознаменовано новым подходом к искусству 
древнерусскому... — Интерес к русской иконописи в начале X X в. был 
связан с общими неоромантическими тенденциями в мировой культуре. 
В 1900-е гг. искусствоведы впервые приступили к расчистке икон, их ста
ли собирать частные лица и приобретать музеи. В 1913 г. в Москве состо
ялась выставка древнерусского искусства из частных собраний, на которой 
была представлена русская икона X V — X V I вв. 

Имена Муратова, Остроухова, Анисимова навсегда связаны с 
этим возрождением старой Руси... — Илья Семенович Остроухов 
(1858—1929) — художник, библиофил, коллекционер, основатель част
ного художественного музея. По мнению П. Муратова, «ни у кого до 
И. С. Остроухова не было отчетливого сознания высоких художествен
ных качеств иконы и ясного понимания ее места как искусства среди 
других искусств (...) Только теперь она была поставлена в ряд вечных 
и мировых художественных ценностей» (Муратов П. П. Древнерусская 
иконопись в собрании И. С. Остроухова. М., 1914. С. 6 ) . Александр 
Иванович Анисимов (1877—1937) — собиратель и исследователь рус
ских икон. 

...«Древнерусская иконопись» Муратова... — Муратов П. П. Древ
нерусская иконопись в собрании И. С. Остроухова. М., 1914. 

Кондаков Никодим Павлович (1844—1925) — историк византий
ского и древнерусского искусства, действительный член Санкт-Петер
бургской Академии наук (1898), академик петербургской Академии 
художеств (1893). Учился в Московском университете (1861—1865), 
преподавал в университетах в Одессе (1870—1888), Петербурге 
(1888—1917). С 1920 г. жил за рубежом, с 1922 г. преподавал в универ
ситете в Праге. 
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С. 427. ...обработал и выпустил... «Древнерусскую иконопись». — 
Muratov P. L'Ancienne peinture russe. Rome, 1927. 

...«Византийскую живопись» и «Фра Беато Анджелико». Этих 
книг нет по-русски. — Muratoff P. La Peinture Byzantine. Paris, 1928; 
Muratov P. Fra Angelico. Rome, 1929. Анджелико (Angelico) Беато, на
стоящее имя Фра Джованни да Фьезоле (ок. 1400—1455) — итальян
ский живописец раннего Возрождения. Им созданы фрески в церкви Сан 
Марко во Флоренции, в соборе в Орвието и в Ватикане, картины «Ма
донна на троне» (Флоренция), «Коронование Марии» (Лувр), «Страш
ный суд». 

Молодые англичанки с Рескином... — Джон Рескин (Ruskin) 
(1819—1900) — английский теоретик искусства, художественный 
критик, историк, публицист, автор трудов по истории итальянского ис
кусства. 

Липпи (Lippi) Фра Филиппо (1406—1460) — выдающийся флорен
тийский живописец раннего Возрождения. 

Беренсон Бернард (1865—1959) — американский историк искусства. 
Окончил Гарвардский университет (1887). Член Американской академии 
искусств и литературы и ряда европейских академий. С 1900 г. жил 
в Италии. В работах 1890—начала 1900-х гг. впервые определил стили
стические особенности различных школ итальянского Возрождения и 
творчества представляющих их мастеров. Провел большую работу по ат
рибуции картин и рисунков итальянских художников. 

Гохщоли (Gozzoli) Беноиир (1424—1498) — флорентийский живо
писец. 

Великое, «мужественное» развитие идет от Мазаччио, Учелло 
чрез Кастаньо, Полайоло до Микельанджело и Леонардо. — Перечис
ляются живописцы и скульпторы итальянского Возрождения: Мазаччо 
(1401—1428), Паоло Учелло (1397—1475), Андреа дель Кастаньо 
(1421—1457), Полайоло Антонио (ок. 1432—1498) и его младший брат 
Пьеро (ок. 1441—1496), Микеланджело Буонарроти (1475—1564), Ле
онардо да Винчи (1452—1519). 

С. 428 . Гиберти (Chiberti) Лоренцо (ок. 1381—1455) — скульптор 
эпохи Возрождения, живший во Флоренции, один из основоположников 
скульптуры Ренессанса. 

С. 430. ...Диль назвал ее и Парижем Средневековья... — Шарль 
Мишель Диль (Diehl) (1859—1944) — французский византинист, 
в 1899—1934 гг. профессор Сорбонны. С 1910 г. член французской Ака
демии надписей, с 1925 г. иностранный член-корреспондент А Н С С С Р . 
Занимался византийской археологией и историей искусства. Автор трудов: 
«Юстиниан и византийская цивилизация в VI в.» (СПб. , 1908); «Визан
тийские портреты» (Т . 1. Вып. 1—2. М., 1913—1914); «Основные проб
лемы византийской истории» (М. , 1947); «История Византийской импе
рии» (М., 1948) и др. 

Юстиниан I Великий (482 или 483—565) — византийский импера
тор, кодификатор римского права и строитель собора Св. Софии в Кон
стантинополе. 
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Одновременно Окуневым в Старой Сербии и Грабарем в Болгарии 
открыты фрески XII и XIII века... — Николай Львович Окунев 
(1886—1949) — историк искусства. Преподавал в Санкт-Петербурге 
(1917—1920). Профессор в Одессе и Скопье. С 1925 г. преподавал ви
зантийское и славянское искусство в Карловом университете в Праге. Ав
тор труда «Сербские средневековые стенописи» (Прага, 1923). Андрей 
Николаевич Грабарь (1896—1990) — византолог, историк искусства. 
После Октябрьской революции эмигрировал в Болгарию, где жил и рабо
тал с 1920 до 1922 г. Подготовил описи фресок и икон, находящихся 
в Болгарии. 
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А. М . Л Ю Б О М У Д Р О В 

П Р О Б Л Е М А « Х Р И С Т И А Н С Т В О И Л И Т Е Р А Т У Р А » 
Н А З А С Е Д А Н И Я Х Ф Р А Н К О - Р У С С К О Й СТУДИИ 

(1929—1931) 

Французская культура Нового времени прочно ассоциируется у 
русскоязычного читателя с идеологией просветительства, именами 
Руссо и Вольтера, призывавшего «раздавить гадину» (т. е. Ц е р 
ковь) , с антиклерикальным пафосом Анатоля Ф р а н с а . Меньше из
вестен феномен так называемого «католического возрождения»: 
в начале X X века целая плеяда французских писателей, критиков, 
философов обратилась к христианским истинам, глубоко усвоила их, 
что отразилось и в их творчестве. Свою веру они исповедовали 
открыто, во Ф р а н ц и и стали привычными понятия «писатель-като
лик», «католический интеллектуал». П о словам М . Волошина, «па
радоксальная судьба вырастила в республиканской, социалистиче
ской и свободомыслящей Франции поколение, проникнутое идеями 
традиционализма, поколение роялистов и католиков». 1 Религиозный 
ренессанс осуществился и в художественном творчестве (Мориак , 
Бернанос, Блуа, Валери-Радо) , и в критике ( Ф ю м е , Массис , М а к -
санс, Марсель Пеги ) , и в теории христианского искусства (труды 
Маритена, Ш а р л я Д ю Боса ) . 

Н а этом фоне яснее высвечиваются мировоззренческие доминан
ты русской литературы этого же периода. Возрождение интереса 
к метафизическим вопросам, вдохновленное Вл. Соловьевым, поро
дило русскую религиозную философию, обусловило мистические 
мотивы в литературе Серебряного века, но если говорить о строго 
христианском (точнее, естественном для России православном) ми-

1 Волошин М. Л. Собр. соч. М., 2007. Т . 6, кн. 1. С. 547. 
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роотношении, то в художественном творчестве оно практически не 
воплотилось. Отличие культурного контекста России и Ф р а н ц и и 
первой трети X X века особенно заметно, если заменить в вышепри
веденных определениях слово «католический» на «православный». 
Н и в России дореволюционной, ни в советской (что понятно), ни 
в зарубежье не сложилось «литературы православного возрож
дения». Собственно православных, без оговорок, писателей были 
единицы ( И . Ш м е л е в , Б . Зайцев , Л . З у р о в ) . Возрождение хрис
тианской идеи ограничилось кругом философов, историков, искусст
воведов. 

В настоящей статье пойдет речь о встрече самых видных пред
ставителей религиозного возрождения — русского и западного (ка
толического). О н а стала возможной благодаря эмиграции русских 
интеллектуальных сил, большая часть которых обосновалась во 
Франции . Н а рубеже 1930-х годов такой диалог осуществился 
в рамках Франко-русской студии. 2 Возникновению студии способ
ствовал сложившийся к тому времени определенный культурно-ис
торический фон. Н . А . Бердяев говорил о двух пониманиях миссии 
русской эмиграции: если одни видели ее в превращении диаспоры 
в военный контрреволюционный лагерь, то другие — «в создании 
арены свободной мысли, задавленной внутри России, в творческом 
продолжении традиций русской духовной культуры, подвергнутой 
величайшим опасностям». 3 Последняя задача осуществилась вполне. 
Православная Церковь помогала пережить трудности и сохранить 
духовную идентичность. В Париже и других французских городах 
были открыты новые приходы, основаны обители. Вокруг С в я 
то-Сергиевского института возникли очаги философских и богослов
ских исследований. Вместе с тем в среде мыслителей русской эмиг
рации рождалась и тенденция к диалогу. Возникновению студии 
предшествовали встречи русских и французских деятелей на ежегод
ных философских декадах в 1 Іонтиньи, куда съезжался интеллек
туальный цвет Ф р а н ц и и и Европы, чтобы в течение десяти дней 
обсуждать социальные, философские, религиозные и литературные 

2 Стенограммы заседаний студии (на французском языке) опубликова
ны канадским исследователем Л . Ливаком в книге: Le Studio Franco-Rus
se 1929—1931 / Textes réunis et présentés par Leonid Livak; Sous la rédac
tion de Gervaise Tassis. Toronto: Toronto Slavic Library, 2005. 

3 Бердяев П. А. Дневник философа // Путь. Париж, 1929. № 16. 
С. 93. 
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вопросы. Н а этих встречах «Андре Ж и д беседовал с Л ь в о м Ш е с 
товым, П о л ь Валери общался с Николаем Бердяевым, Франсуа 
Мориак обменивался мнениями с Борисом Зайцевым, Р о ж е Мартен 
дю Гар наблюдал Ивана Бунина, а Борис Ш л е ц е р завязывал 
дружбу с Ш а р л е м Д ю Босом». 4 Немалую роль в более близком 
знакомстве двух культурных традиций играла Религиозно-философ
ская академия, созданная Н . Бердяевым в 1922 году, и другие 
его инициативы. Прекрасно владея французским языком, Бердяев 
стал близким другом католического философа Ж а к а Маритена; вме
сте с Эмманюэлем Мунье основал в 1932 году христианский журнал 
«Esprit». 

Эмигранты прикладывали немало усилий, чтобы создать атмо
сферу взаимопонимания между русскими и западноевропейскими 
культурно-философскими традициями. Одним из успешных проек
тов стали Франко-русские собеседования — уникальное явление 
в истории мировой культуры. Н а протяжении полутора лет (с октяб
ря 1929 по апрель 1931 года) русские писатели, общественные и ре
лигиозные деятели регулярно встречались в П а р и ж е с француз
скими литераторами, критиками, философами. С русской стороны 
инициаторами создания Франко-русской студии были поэт и ж у р 
налист В . Б . Ф о х т 5 и писательница Н . Городецкая. Среди француз
ских организаторов — католические интеллектуалы, вдохновлен
ные философской и религиозной мыслью Ж а к а Маритена: романист и 
критик Робер Себастьен, литераторы Ж а н Максанс, Марсель Пеги. 

Первый сезон был наполнен острыми спорами между француз
скими «левыми» и «католиками», а среди русскоязычных полемика 
была спровоцирована выступлениями представителей крыла, сочув-

4 Livak L. Introduction // Le Studio Franco-Russe 1929—1931. P . 7 — 8 . 
5 Личность незаурядная, он сочетал в себе таланты поэта, очеркиста, 

журналиста, переводчика. Он был сыном философа Б. А. Фохта и извест
ной пианистки Р . Г. Сударской-Фохт, в салоне которой бывали К. Баль
монт, Д. Мережковский, Е. Трубецкой, С. Булгаков, И. Фондаминский. 
Кадровый офицер русской армии, В. Фохт воевал в составе Особого кор
пуса, направленного на Балканы в помощь союзническим силам Фран
ции (см. его очерки «Русские войска во Франции и Македонии. Из 
личных воспоминаний», печатавшиеся в «Возрождении» с сентября по 
ноябрь 1930 г.). В Париже в 1920-е гг. Фохт становится членом Союза 
молодых поэтов и писателей, редактором журнала «Новый Дом» 
(1926—1927) , переводит произведения русских эмигрантов для француз
ских журналов. 
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ствовавшего большевизму. Характерно, что группы единомышлен
ников возникали не по национальному, но по мировоззренческому 
признаку: водораздел пролег между адептами христианства и сто
ронниками секулярного гуманизма. Второй сезон проходил спо
койнее, состав участников оказался более однородным. «Именно ка
толики и их русские союзники выиграли сражение за Студию, не без 
содействия ее ведущих Фохта и Себастьена. Последние были тесно 
связаны с кругами интеллектуалов, которые видели разрешение ев
ропейского духовного кризиса в религиозном возрождении», — от
мечает Л . Л и в а к . 6 

О д н а из тем, обсуждавшихся на собеседованиях, — взаимосвязи 
христианской веры и художественной литературы. Особенно широ
ко дискуссии по этой теме велись на встречах, посвященных двум 
самым известным на З а п а д е русским классикам — Достоевскому 
и Толстому, и французским писателям — А . Жиду , М . Прусту, 
I I I . I Іеги. Ч т о же интересовало русских в культуре Франции , и что 
ценили французы в творчестве и религиозной мысли России? Какие 
грани этой темы оказывались в центре внимания? Каковы были ли
нии взаимопритяжения и отталкивания? И з мозаики докладов, суж
дений, реплик возникает яркая, глубокая по мысли картина диалога 
двух великих культур. 

18 декабря 1929 года с докладом «Проблема Достоевского» вы
ступил литературный критик, журналист, редактор газеты «Россия 
и славянство» Кирилл Зайцев . П о его словам, Достоевский доказал 
своим творчеством, что художественная литература может играть ту 
же роль, что и философия, поскольку тоже ставит онтологические 
вопросы. Весь Достоевский заключен в вопросе о существовании 
Бога, и Бог занимает огромное место в творчестве романиста. 
К. З а й ц е в у весьма резко возразили французский романист, эссеист, 
литературный критик Рене Лалу (выступивший с со-докладом «До
стоевский и З а п а д » ) и В. С . Познер . Лалу заметил, что Достоев
ский — последовательный противник Запада ; что же касается его 
религиозной доктрины, то она основана на смеси «мистицизма 
с эпилепсией, религии с литературой, Христа с русским национализ
мом». Достоевский, по мысли Лалу, ценен как хороший художник, 
но вызывает сомнения как мыслитель. 

I Іоэт, журналист и критик В. Познер занял еще более радикаль
ную позицию: «...пора провозгласить разделение Церкви и литера-

6 Livak L. Introduction // Le Studio Franco-Russe 1929—1931. P . 34. 
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туры», не следует совмещать художественный подход к творчеству 
с философско-богословским. Судить романиста нужно только как 
романиста, а литературная критика не должна становиться лишь 
средством в рассуждениях на философские темы. Это заявление 
Познера вызвало протесты со стороны не только русских эмигран
тов, но и французских католиков, которые дружно поддержали 
К. Зайцева . Священник Л е в (Жилле) напомнил, что Достоевский 
был православным и привел к Православной вере многих, в том чис
ле и на З а п а д е . Габриель Рей отметил родственность и схожесть су
деб Паскаля, Ницше и Достоевского: «Это три больных человека, 
которым особенно была близка проблема зла, как в его активной 
форме (подавленные инстинкты, гордость, которую надо побеж
дать) , так и в пассивной (болезнь, страдания и отчаяние)». О н и бы
ли верующими, поэтому проблема зла соединялась у них с пробле
мой Бога. Паскаль , начав как «научный верующий», стремился 
к христианской апологетике; разбитый страданием, он нашел успо
коение в католической вере. Ницше также страдал, двигался путем 
Шопенгауэра и Вагнера, но не обрел своих ориентиров. «Достоев
ский, измученный каторгой и эпилепсией, нашел выход в православ
ной вере». 7 

Споры по поводу эстетического и религиозного подходов к ис
кусству слова обострились на следующем заседании, посвященном 
Л ь в у Толстому ( 2 8 января 1930 года). Русский лингвист, историк 
и литературный критик Н . К. Кульман посвятил свой доклад драма
тическому духовному пути писателя. С французской стороны высту
пал Станислас Ф ю м е , эссеист, критик и издатель. О н начал свой 
доклад («Духовная роль Толстого») с полемики с В . Познером, 
требовавшим «отделения Церкви от литературы», усмотрев в этом 
призыве «вероломное намерение». Ф ю м е признал: да, в литератур
ных кругах бытует убеждение, что «религиозные умы» должны за
ниматься «только тем, кто на них смотрит» (то есть Богом) . Н о 
против такой логики Ф ю м е выдвинул свои аргументы: «Если мир 
создан, то я предполагаю, что он не совсем независим от Сущест
ва, которое его создало; если Правда есть, то все зависит от нее, 
даже ее искажение или отрицание. Следовательно, вы не можете 
потребовать от разума, который верит в высшую I Іравду, не ис-

7 Le Studio Franco-Russe 1929—1931. P. 116—117. Далее при цитиро
вании стенограмм ссылки на это издание приводятся в тексте. Перевод 
с французского здесь и далее мой. — А. Л. 
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кать законы этой Правды в художественной либо политической об
ласти» (с. 135) . 

В проникновенной, исповедальной речи французский критик рас
сказал о том, как менялось его отношение к русскому романисту, ко
торого он некогда «боготворил». Постепенно он осознал, что прио
ритет теории у Толстого превращает в камень саму жизнь . Главные 
положения Ф ю м е приведены в заметке А . Салтыкова: «Толстой не 
отдается жизни, не отдается любви, ибо и из самой любви он делает 
обязанность. ( . . . ) Толстовский натуральный Христос, — говорит 
Ф ю м е , — имеет источником извращение мистической мысли, 
свойственное русским и заключающееся в требовании преображе
ния всей природы. Гак Достоевский захотел создать „естественно
го" святого: Алешу Карамазова. Толстой же „натурализует" — и 
уже вне области мистики — Христа. Ф ю м е подчеркивает, что за 
ключенное в нас противоположное требование, требование транс
цендентной истины, должно неминуемо отвратить нас от Толстого. 
Основная его тема может получить разрешение лишь в области дог
мата, который имеет источником не человека, но Бога. Ч р е з эту-то 
точку и проходит водораздельная линия, отделяющая истинную ре
лигиозность от религиозности мнимой и вместе с тем — Бога истин
ного от Бога мнимого и ложного». 8 Вывод доклада Ф ю м е : Толстой 
«не доверяется Евангелию, он противится сердцу, желающему по
ступать по воле Бога, он мешает благодати действовать» (с. 137) . 

Выступающие в дебатах разделились на два лагеря по отноше
нию к религиозности Толстого, попутно вновь разгорелась полемика 
о совмещении богословского и эстетического анализа литературного 
текста. Робер Оннер (поэт, романист, искусствовед, эссеист), хотя 
и принадлежал к католическому лагерю, возразил Ф ю м е , призвав 
различать тех, кто занимается духовной жизнью, и тех, которые, не 
будучи духовными лицами, затрагивают религиозные вопросы. Б о 
гословы имеют право оценивать литературное произведение, обсуж
дать, что оно привносит в духовную жизнь; это даже их долг. Н о не 
нужно смешивать духовную и художественную ценность произве
дения, чтобы не произошло невольное обесценивание таланта ху
дожника. Важно, «чтобы богословие, обсуждая духовную жизнь , 
которая является наиболее значительной стороной произведения, не 
пренебрегало даром внешнего проявления писателя, его творчества. 

8 Салтыков А. По поводу «Встреч» // Возрождение. 1930. 10 июня, 
№ 1834. С. 3—4. 
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Художник может написать плохое произведение с прекрасны
ми духовными намерениями. А Толстой смог написать прекрасное 
произведение, ошибаясь с точки зрения богослова. М ы обязаны 
различать эти вещи» (с. 1 4 8 — 1 4 9 ) . В выступлениях других при
сутствующих протест против богословской критики Толстого звучал 
более остро. Известный критик русского зарубежья М . Л . Слоним 
утверждал: «Хорошо, что он еретик. Нельзя ограничивать худож
ника догмами». Против использования богословия в отношении ху
дожественных текстов вновь возражал Рене Лалу . О н заявил, что 
богословие гораздо уже литературы, потому что оно интересуется 
лишь некоторыми сторонами души, в то время как литература обра
щена ко всему человеку. 

Другие же участники, напротив, поддержали Н . Кульмана и 
С . Ф ю м е . Т а к , по мнению Н . Бердяева, Толстой «становится ра
ционалистом. О н критикует догмы и таинства Церкви с точки зре
ния причины», а отец Л е в (Жилле ) подчеркнул: «Отлучая Толсто
го, Церковь только подтвердила то, что Толстой сделал сам». Итог 
этим выступлениям подвел Кирилл Зайцев : «Духовное творчество 
Толстого — разрушительное творчество, как явствует из доклада 
Кульмана. ( . . . ) Толстой не желал тайны, он не желал религии, он 
был творцам морали, которая отрицала религию и тайну. Это была 
огромная задача, но результаты оказались опасными и разрушитель
ными» (с. 156) . 

Следующие собрания, посвященные А . Ж и д у и М . Прусту, по
родили не менее яркие полемики, возникавшие в основном внутри 
французской стороны. Как интеллектуалы-модернисты послевоен
ного времени, так и католические писатели, которые видели выход 
из духовного кризиса в христианском возрождении, упрекали П р у с 
та и Ж и д а «в чрезмерном индивидуализме, расчленении личности 
путем слишком тщательного психологического анализа и в злоупот
реблении, в художественных целях, трагизмом современного челове
ка» . 9 В дискуссии о творчестве Андре Ж и д а примечательно столк
новение французских участников Мальро и Максанса. Романист 
и журналист Андре Мальро сочувственно отозвался об эволюции 
«новых детей века» к левой и светской политике, подверг сомнению 
ценности «католического возрождения», в общем приветствуя по
степенную деспиритуализацию и гуманизацию творчества Ж и д а . 
Философ, эссеист, редактор, литературный критик Ж а н Максанс 

9 Liuak L. Introduction // Le Studio Franco-Russe 1929—1931. P . 20. 
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(лидер молодых католических интеллигентов и последователь неото
мизма) , напротив, осудил его светский гуманизм и отметил, что в 
книгах Ж и д а наблюдается фундаментальный отказ от Бога. В отве
те Мальро он заявил, что «гуманизм принимает в расчет только че
ловека, не учитывая бытия Бога» (с. 212) . 

Отчетливо выразил свою позицию Кирилл Зайцев : «...я не люб
лю Ж и д а ; у меня есть антипатия к нему», и в ее основе — «глубо
кое равнодушие по отношению ко всему тому, о чем он говорит, все
му тому, что он чувствует. Ж и д интересен как художник, и мы мо
жем им восхищаться. Н о , что касается чувств и мыслей, я ему не 
доверяю. ( . . . ) Д л я меня Ж и д неискренен. Все то, о чем он говорит, 
искусственно. И в этом отношении Ж и д противоположен Марселю 
Прусту» (с. 2 0 6 ) . 

Вечер «Марсель Пруст» начался с доклада католического рома
ниста Робера Оннера и был продолжен выступлением православно
го богослова и критика Б . П . Вышеславцева. Почтительный тон 
обоих по отношению к «большому романисту» не скрыл их неодоб
рения тематики и художественного метода Пруста. Противники пи
сателя, главным образом из католического лагеря, разоблачали 
«опасное» влияние Пруста, «новую психологию», сродни фрейдист
ской, которую они резко критиковали как «безбожную» и лишенную 
христианского гуманизма. 

Т е з и с ы выступления Б . Вышеславцева «Пруст и трагедия» за
ключались в следующем. Если Достоевский глубоко проникает во 
внутреннюю жизнь человека, в этих глубинах он способен увидеть 
образ Божий, показать мистическую встречу души с Богом, то 
Пруст этой проблемой почти не занимается. « О н не затрагивает 
основ души, оставаясь всегда на уровне психологизма, где его эмо
циональная память порождает необычайные образы. ( . . . ) Эмоцио
нальная память абсолютно неспособна схватить правду „я", так как 
эта правда выше беглых образов, выше эмоций» . У него нет мисти
ческой интуиции. «В сущности, Пруст не верит в существование 
этого „потаенного сердца человека", этого глубинного центра, этой 
правды „я", созерцаемой Толстым, Достоевским и Флобером» 
(с. 170) . Б . Вышеславцев заключил: «Поэзия осеннего вечера — 
то, что я называю прустским комплексом, — нам близко так же , как 
и французам, нашему поколению интеллигентов, эстетов довоенного 
времени. Н о мне кажется, что прустский комплекс очень опасен и 
сейчас, и для будущего. О н ослабляет душу, он разрушает мужество 
действия, он не героический. И я полагаю, что ритм Истории изме-
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нился не только для нас, русских, но и для вас, возможно, и для все
го мира. Бывший порядок, жизнь довоенного времени больше не су
ществуют. Трагическая борьба происходит во всех областях. И мы 
нуждаемся в более атлетических, более героических, более религиоз
ных душах, обращенных к будущему и вечности» (с . 171). Марсель 
I Іеги (журналист, эссеист, издатель, сын поэта и философа Ш а р л я 
Пеги) развил и заострил в дебатах эту мысль: «Пруст для меня — 
только больной, безвольный человек. ( . . . ) Я принадлежу к неболь
шой группе писателей, которые считают, что писатель должен быть 
здоровым человеком, у которого есть идеал» (с. 183) . Ж а н Максанс 
сочувственно процитировал слова Ф . Мориака: «Это ужасно, но 
Бог отсутствует в творчестве Пруста. М ы отнюдь не принадлежим 
к тем, кто упрекает его за то, что он прошел через огонь и развали
ны Содома и Гоморры, однако сожалеем, что он вступил туда, не 
облекшись в алмазную броню». 1 0 

Б . Вышеславцеву и другим критикам Пруста горячо возражали 
вступившиеся за французского романиста Марина Цветаева и 
Ю л и я Сазонова. П о словам Цветаевой, у Пруста есть дар видеть 
не просто «поверхность вещей», а «скорбь вещей»; Пруст обрел 
свою жизнь в писательстве, тогда как русские растратили ее в разго
ворах. Сазонова возражала против какого бы то ни было сопостав
ления Пруста с Толстым и Достоевским, с которыми у него нет 
ничего общего; его концепция искусства абсолютно другая. «У Д о 
стоевского и у Толстого были идеи, которые они хотели в своих про
изведениях передать читателям. Пруст поступал противоположным 
образом: он хотел показать читателю то, что он видел в мире, он хо
тел, чтобы в его произведениях читатель сам нашел правду» 
(с. 187) . 

Фигура Ш а р л я I Іеги волновала русскую аудиторию, пожалуй, 
более других французских писателей, обсуждавшихся на собеседова
ниях. П о э т и публицист Ш а р л ь Пеги ( 1 8 7 3 — 1 9 1 4 ) был личностью 
с оригинальными и подчас противоречивыми воззрениями. Член со
циалистической партии, он пытался соединить демократиче
ские принципы с традиционной католической религиозностью. Этот 
писатель, со своеобразным нервным, гибким стилем, стал вдохно
вителем целого поколения деятелей французской культуры, заново 
открывших для себя глубину, красоту и творческую силу христиан-

1 0 Цит. по: Мориак Ф . Не покоряться ночи: Художественная публи
цистика. М., 1986. С. 307. 
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ства. H . А . Струве подчеркивает значение творчества Пеги (нарав
не с Леном Блуа) для русской эмиграции: «Эти авторы были откры
ты для русских беженцев Г. П . Федотовым и сразу же опознаны 
ими как свои. Стихами Пеги и эссе Блуа зачитывались студенты 
и преподаватели Свято-Сергиевского богословского института 
в Париже , в их кельях висели портреты этих писателей. Ш а р л ь П е 
ги и Леон Блуа, бывшие бескомпромиссными критиками клерика
лизма, помогли православным увидеть Церковь как братское обще
ние, а не как иерархическую институцию, защищающую себя». 1 1 

Открывая заседание студии, Вс. Ф о х т провел параллели между 
Достоевским и Пеги: «Один из них нарисовал с непревзойденной 
силой мир страстей; другой, кажется, не знает о страстях. У одного 
было трагическое видение мира; у другого мир и человек виделись 
оптимистично, лучисто и светло». Однако есть и точки соприкосно
вения. «Это — русский мессианизм у Достоевского и французский 
мессианизм ѵ Пеги. ( . . . ) Т от и другой были особенно чувствитель
ны к тому, что есть человек во Христе и в христианской религии. 
О б а , Достоевский и Ш а р л ь I Іеги, это — писатели эсхатологиче
ские преимущественно» (с. 4 5 5 ) . Н а связь Достоевского и Пеги 
указал в дебатах и Анри Массис (эссеист, журналист и литератур
ный критик): 1 Іеги часто выражал в своих книгах ту же мысль, что 
высказана в романе «Идиот» («...точно так, как бывает материна 
радость, когда она первую от своего младенца улыбку заприметит, 
такая же точно бывает и у Бога радость, всякий раз , когда О н с не
ба завидит, что грешник пред Н и м от всего своего сердца на молит
ву становится. ( . . . ) Мысль , в которой вся сущность христианства 
разом выразилась, то есть все понятие о Боге, как о нашем родном 
отце. . .» 1 2 ) (с . 501) . 

Ж а н Максанс в докладе «Пеги и Событие» обсуждал концеп
цию католицизма Пеги, в центре которой — тесное соединение 
материального и духовного. «Для него важна тайна Воплощения, 
рассмотренная как залог надежды и обещание блаженства, которое 
является центром всего христианства. Т а м все соединено, земля и не
бо, материальное и сверхъестественное, Франция и христианство. О н 
отвечает, и, кажется, заставляет отвечать самого Бога на предъявляе-

1 1 Сайт Свято-Филаретовского института (www.sfi.ru), новости 7 дек. 
2006 г. 

1 2 Цит. по: Достоевский Ф . M. Поли. собр. соч.: В 30 т. Л. , 1973. 
Т 8. С. 183—184. 
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мые упреки» (с. 4 6 7 ) . Докладчик остановился на книге Пеги «Новый 
богослов, господин Фернан Лоде» — произведении, где отчетливо 
видно соединение события и вечного, временного и духовного. 

Н . Городецкая говорила в своем докладе о соотношении социаль
ного и конфессионального в философии Пеги. П р и этом вопрос о гу
манизме обрел новые грани. П о мнению русской писательницы, 
«доведенные до крайности, гуманистические идеи ведут к христиан
ству. Никакое образование не возносит человека на такую высоту и 
не дает такого центрального места в мироздании, как религия Бога, 
ставшего человеком. Пеги, который некогда упрекал Евангелие за 
то, что оно было безразлично к проблеме рабства, понял, что в на
стоящем христианстве не будет существовать ни рабство, ни коро
левская власть — но только братство, равенство в любви, в желании 
жертвы. М ы не находим в Писании решения социальных проблем, 
но эти проблемы начинают выглядеть иначе, окружаются новыми 
аспектами, если на них взглянуть с точки зрения Евангелия» 
(с. 4 7 5 ) . Второй момент, отмеченный Городецкой в деятельности 
Пеги, — «восхитительное мужество», с которым он пытается по
нять причины дискредитации Церкви. В значительной степени этой 
дискредитации способствует духовная политика. Городецкая приве
ла цитаты из Пеги, утверждавшего, что «политические силы Церкви 
были всегда против мистики, именно против христианской мистики» 
и что «христианство умирает не из-за научной критики, но из-за не
хватки милосердия» (с. 4 8 3 ) . Сын писателя Марсель Пеги сказал, 
что его отец — единственный литератор, который связывал христи
анство с земными вопросами, поэтому его можно назвать и социа
листом, и католиком. Друг Ш а р л я , эссеист, литературный критик, 
издатель Даниель Алеви прокомментировал отход писателя от Ц е р 
кви и возвращение его в Церковь . 

Итоги этого заседания подвел в своей заметке Г. Федотов : «Дух 
Пеги, дух вольного христианства, который совмещает защиту бед
ности и труда с пламенной любовью к родине, революционизм 
с классической традицией, Бесчеловечность с исключительностью 
и непримиримостью моральных оценок — этот дух подвижника и 
рыцаря Христова мы хотели бы сделать своим и завещать его рус
ской молодежи». 1 3 

13 Федотов Г. П. Jean Maxence et Nadejda Gorodetzky. Charles Péguy. 
Textes suivis de débats au Studio franco-russe. Цит. по: Le Studio franco-rus
se. P . 584. 
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Одним из самых интересных для русских слушателей стало седь
мое заседание ( 2 9 апреля 1930 года). Формально оно было посвя
щено судьбе послевоенного романа («Роман после 1918», Бенжамеи 
Кремье; «Несколько аспектов русского романа после 1918», Вс. 
Ф о х т ) . Н о оба докладчика сразу расширили масштаб темы и подня
ли его до философско-богословского уровня. Споры возникли во
круг христианского мистицизма и секулярного гуманизма. 

Докладчик с французской стороны романист, эссеист, критик 
Бенжамен Кремье выступил против неокатоликов, против мистиче
ского начала в романе. Католицизм, по его убеждению, есть некото
рая «присадка» к человеческой жизни, безосновательны претензии 
его адептов на всеохватность. Существует широкое жизненное про
странство, общее для верующих и для неверующих, и оно не являет
ся «католическим»; напрасный труд — провозглашать в этом 
пространстве презрение к земной жизни и насаждать доктрины. 
Сейчас, после военной разрухи, революции, надо восстанавливать 
понятия человека о земном, а религиозные спекуляции о происхож
дении и конце человечества не столь важны. «Гуманизм, гуманизм 
и еще раз гуманизм», — таким лозунгом закончил свой доклад 
Кремье (с. 2 2 2 — 2 2 3 ) . 

Всеволод Ф о х т остановился в своем докладе на творчестве эмиг
рантов, преимущественно Мережковского, Бунина, Ремизова, З а й 
цева, и с одобрением постулировал, что в современной русской лите
ратуре присутствуют христианские писатели. «Положение эмигрант
ской литературы совершенно особое, — сказал Фохт , — она живет 
как бы в пустыне, неся факел свободы, потушенный на родине. 
З а границей она исполняет особую миссию. Всему миру угрожает 
материализм; русские писатели должны указывать на пример Р о с 
сии, на то к чему приводит абсолютное преклонение перед материа
лизмом». 

С объемной речью выступил Борис Зайцев . О н говорил о новых 
явлениях во французской словесности. Поколение, пережившее вой
ну, привнесло свою ноту. Раньше русские видели во французской 
литературе главным образом линию вольтеровскую, а нынче замеча
ют новое: например, глубину темы трагедии. Писатели во Франции , 
по мысли Зайцева , отчетливо разделились на тех, кто «восстанав
ливает и собирает», проникая в глубины человеческой души ( Б е р -
нанос, Мориак , Грин) , и тех, кто «расчленяет», пользуясь микро
скопами психоанализа и тонким ядом (Пруст , ?Кид). П о мнению 
Зайцева , русские писатели эмиграции ближе к молодой француз-
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ской литературе, чем к советской, где само слово «душа» осуждено, 
где нет свободы. 

О т е ц Л е в (Жилле ) поставил на этом заседании очень серьезную 
проблему — языка, на котором возможно выражать духовные реа
лии. О н констатировал разницу между романом мистического и гу
манистического вдохновения. Последний одерживает верх потому, 
что «гуманистический писатель может говорить. Мистика не может 
говорить». Ч е м больше писатель будет углублять свою гуманистиче
скую концепцию мира, тем более он будет способен ее выражать . 
В современную эпоху «гуманизму свойственно говорить, мистике — 
молчать», «мистика не может высказаться». В качестве примера он 
сослался на опыт Достоевского, предпринятый в «Братьях Карама
зовых»: герои, несущие мистическое сознание, Алеша Карамазов и 
Старец Зосима , вышли «бесплотными». Достоевский потерпел неу
дачу, рисуя образ православного старца. «Мистика чувствует себя 
ближе к реальности, но у нее нет легкости гуманиста, чтобы это вы
разить. Если гуманист может говорить столь реалистично о жизни, 
то это происходит именно потому, что он никак не соприкасается с 
Богом» (с. 2 3 7 ) . 

Подхватывая и оспаривая эту мысль, Рене Лалу прочертил раз 
личие между мистикой и гуманизмом: «Надо различать автора и его 
персонажей. Достоевский не был бы мистическим писателем, если 
бы только создал образ князя Мышкина. Н о он им является именно 
потому, что во всем своем творчестве он выказывает мировоззрение 
мистического порядка, потому что его восприятие жизни предпола
гает мистицизм». Лалу назвал имена французских писателей, кото
рые вдохновлены Католичеством: Бернанос, Жуандо , Мориак и 
Грин. Н о творчество их, как следует из рассуждений критика, не 
есть отражение вероисповедных доктрин. Мориак является «католи
ческим романистом» только в своих предисловиях, в то время как 
в своем художественном повествовании «он изучает трагические 
проблемы, и это характеризуют его скорее как моралиста, чем мета
физика». Лалу убежден: «французская литература и большой фран
цузский роман в сегодняшней эпохе — исключительно гуманистиче
ские, ставят прежде всего задачи человека», и современный фран
цузский гуманизм порожден французской душой и западным 
разумом, идеалами, которые были общими для Декарта, Вольтера, 
Дидро и Стендаля (с. 2 4 2 — 2 4 3 ) . 

Серьезную философскую атмосферу вечера взбудоражили и от
части разрядили эпатирующие выступления В. I Іознера и И . З д а -
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невича. Познер заявил, что в эмиграции русская литература не со
здала чего-либо выдающегося, а названные Фохтом имена пи
сателей суть «трупы»: «Армия, составленная из стариков и из 
детей, бесконечно респектабельна, но я сомневаюсь в ее воин
ской боеспособности». Н е успела улечься волна протестов по поводу 
этого заявления, как слово взял Зданевич, выступление которо
го стало еще более скандальным: поскольку страдания и религия, 
с одной стороны, и талант, с другой стороны, есть разные катего
рии, то пострадавший или верующий писатель вовсе не обязательно 
является талантливым; русские литераторы-эмигранты — по сути 
самозванцы. Зданевич , которому не понравилось, что Ф о х т одобри
тельно отзывался о «христианских» писателях, обвинил его в «плу
товстве». После возникшей перепалки Зданевича в конце концов 
лишили слова. Вот как живописно излагает эту ситуацию Ю р и й 
Ф е л ь з е н : 

« Ш л и прения по докладу известного, уже немолодого критика 
Бенжамена Кремье о новом французском романе и по докладу Ф о х -
та — о романе эмигрантском. Кремье подробно разобрал причины 
блистательного развития послевоенной французской прозы и спра
ведливо отметил ее сравнительно высокий „средний уровень"; Ф о х т 
остановился на Бунинской „Жизни Арсеньева", на последних 
произведениях Мережковского, Алданова, Зайцева , на творчестве 
некоторых молодых зарубежных беллетристов, в том числе Газдано-
ва и Сирина. И м обоим возражали по существу, и прения первона
чально велись в спокойном тоне. Неожиданным было выступление 
молодого поэта Познера. 

Познера принято считать чем-то вроде „комнатного большеви
ка". О н прекрасно знает французский язык и во французских ж у р 
налах пишет о русской литературе — часто несколько тенденциозно, 
как несколько тенденциозной является его обстоятельная „Панорама 
русской литературы", к сожалению по-французски единственная 
книга в этом роде. П о виду Познер — добродушный и розовый 
(так и хочется написать «Вова» Познер) , и никак от него не ожида
ешь „страшных слов". Н о на этот раз он решил „страшные слова" 
произнести. 

П о з н е р обрушился на бедного Фохта . Ф о х т будто бы сообщил 
заведомо ложные сведения. Н а самом деле, в эмиграции нет писате
лей. „Старики" доживают свой век и потеряли талант вдалеке от ро
дины. Молодежи просто не существует. Д а и нельзя быть писателем 
в изгнании. 
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Аплодируют яростно — правда, лишь очень немногие. „Ком
натный большевизм" постепенно вышел из моды, а Познер 
непростительно старомоден. Его поддерживает Илья Зданевич , 
маленький, смуглый, черный, на коротких ногах. О н — образец ли
тературного неудачника. Пишет без конца под странным псев
донимом „Ильязд" , его никто не печатает и никто не принимает 
всерьез. Т е м не менее он выступает „от имени молодых русских пи
сателей". Его утверждения еще более резки, нежели слова Познера . 
П о его мнению, весь мир должен учиться у советской литературы, а 
эмигрантские писатели — по меньшей мере самозванцы. 

Т у т уже не выдерживают „соотечественники" и с места по-фран
цузски награждают оратора весьма нелестными прозвищами. Впро
чем, резкую отповедь ему дает француз — именно Ж а н Максанс . 
О н недоумевает, почему необходимо „бить лежачего" и почему изг
нанник должен быть бездарным. О н напоминает также, что лучшие 
французские писатели, Шатобриан, мадам де Сталь и Виктор Гюго 
были эмигрантами и что во Франции чрезвычайно уважают и ценят 
теперешних русских эмигрантов. Ф р а н ц у з ы и русские одинаково го
рячо аплодируют, но Максанс, исполнив то, что он вероятно считает 
долгом гостеприимства и справедливости, переходит к очередной по
лемике. Любопытно и поучительно, что ни один француз не поддер
жал Познера и Зданевича» . 1 4 

Ближе к концу обсуждения взял слово Вс. Фохт , выступление 
которого по объему приближалось к докладу. Центральная его те
ма — о произведенях мистического и гуманистического вдохнове
ния. Только писатель религиозного вдохновения, католический или 
православный, способен приблизиться к человеку с его страстями, 
побудить его к возрождению, к ощущению преображенного Иного 
Мира , внести в свое произведение этот призыв. Интегральное вос
создание человека возможно именно через христианство, а не через 
гуманизм, который как раз несет в себе ограничение, отрицая мисти
ческое. 

Ф о х т привел слова Мориака о том, что если бы писатель достиг 
святости, то не написал бы больше ни одного романа . b Л ю б а я хрис
тианская конфессия требует приближения к святости. Следователь-

14 Фелъзен 10. Парижские встречи русских и французских писателей // 
Сегодня. Рига, 1930. 12 сснт., № 252. С. 3. 

b Ср.: «Конечно, хорошо быть святым, но... святые не пишут романов. 
Святость — это молчание» (Мориак Ф. Не покоряться ночи. С. 328) . 
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но, любой писатель идет на компромисс и говорит: «в то время как 
я пишу, я возможно совершаю грех, но я его же и искупаю, посколь
ку создаю полезное произведение». Так , персонажи Достоевского 
нас глубоко трогают своей слабостью, своими грехами, которые 
близки и нам. «Сговор» между писателем и его персонажами необ
ходим, все дело в намерении: стремится ли он опорочить или, напро
тив, возвысить произведение Творца? Писатель подлинно хрис
тианского вдохновения находится на такой высоте, что ему нечего 
страшиться погружения в изображаемые им типы. Следовательно, 
заключил Ф о х т , можно быть писателем-христианином, не принося 
в жертву искусства и не совершая при этом греха. 

В рамках Франко-русской студии была затронута и советская 
литература. Посвященное ей заседание открыло второй сезон встреч 
и состоялось 4 ноября 1930 года. Доклад романиста, сценариста, пе
реводчика Андре Беклера «Советская литература и актуальность» 
был не очень выразительным, значительно больший интерес вызвал 
доклад поэтессы, журналистки, театрального и литературного 
критика Ю . Л . Сазоновой «Большие проблемы жизни в советской 
литературе». Сделав детальное обозрение советской литературы 
и основываясь преимущественно на произведениях Зощенко , Катае
ва, Леонова, она пришла к следующим выводам. В советской лите
ратуре (названной ею «литературой отчаяния») проблема атеизма 
или, скорее, нигилизма соединяется с проблемой смерти, с пробле
мой человека, лишившегося всех иллюзий, всех религиозных идей и 
оставшегося только перед своим властителем — смертью. Бог не за
менен на престоле обоготворившимся человеком. Иисус Христос , 
Богочеловек, не заместился человекобожеством, как это случилось 
во время Французской революции, и религия гуманизма не заняла 
место христианской религии. Именно об этом одиночестве громко 
говорит советская литература. Советский писатель рисует зловещий 
пейзаж мира, из которого удалена идея Творящего Разума. М о л о 
дая русская литература в советской России дает примеры отчаяния, 
отвращения к жизни, с которыми ничто не может сравниться. П р и 
чина этого пессимизма идеологическая и духовная — отсутствие 
любви. Именно отсутствие Бога и любой духовной идеи, как и от
сутствие материального благосостояния, лишает привлекательности 
земную жизнь в глазах молодых писателей. Ю . Сазонова уточнила, 
что этот пессимизм не статический, он не переходит в спокойный, 
холодный скептицизм. Наоборот, он полон темперамента, духовной 
ж а ж д ы , пылкого желания обнаружить потерянный смысл жизни. 
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Горячая и искренняя духовная жажда писателей, наиболее любимых 
в России, таких как Леонов, Зощенко , Катаев, ведут к высшей на
дежде, к духовному воскрешению. 

Состоялся диалог между Сазоновой и оппонентами. Поэт , писа
тель и журналист, соратник Марселя Пеги Поль Базан говорил об 
ужасном положении русских писателей, находящихся во власти во
инственного материализма. Н о с этим, кажется, они не смирятся — 
об этом-то и говорят их отчаяние и тревога; и мы не можем утверж
дать, что Бог полностью уйдет из их жизни. Ж . Максанс призем
ленному гуманизму современной западной цивилизации противопос
тавил христианский гуманизм Паскаля и Берианоса, в котором есть 
«мощь внутреннего возрождения, возрождения литературной темы, 
намного более глубокой, психологической правды» (с. 313) . 

Мысли Сазоновой развивал, комментировал и отчасти оспаривал 
Вс. Фохт : есть огромная разница между стремлением к новой рели
гии и жалобами на развал всех религий. Большая часть западной ли
тературы в этом отношении схожа с советской: она тоже томится, 
жалуется на отсутствие религии, но она и не желает ничего. А без 
этого чувства (речь идет не о вере, а о стремлении к вере) невоз
можно никакое созидательное усилие, невозможно литературное 
творчество. 

Заседание «Восток и З а п а д » состоялось 27 мая 1930 года. С до
кладами на эту тему выступили Н . А . Бердяев и Ж а н Максанс . 
В обстоятельном докладе Н . Бердяев излагал свою историософскую 
концепцию: «Восток — страна Откровения. Бог говорил там с че
ловеком лицом к лицу. Все религии появились на Востоке ( . . . ) 
З а п а д не породил никакой религии и напрямую не услышал голоса 
Бога. З а п а д действительно развил христианскую религию, но он 
действовал методами цивилизации. З а п а д — страна циви
лизации...» (с. 2 5 6 ) . Миссия З а п а д а состояла в том, чтобы «до
казывать и развивать принцип человека в культуре, обогащать и со
вершенствовать человеческую душу, провоцировать напряжение 
исторической деятельности, вырабатывать формальные принци
пы для мысли и для творчества» (с. 2 5 5 ) . Специфика же восточно
го делания видна на примере русской литературы, которая есть 
своего рода отказ от культуры и воплощенный в творчестве эсхато-
логизм. 

Бердяев изложил свои взгляды на христианское творчество. 
«Культура — подлинное ли бытие и жизнь? Н е является ли она 
скорее утратой жизни? Н е заплачена ли за нее слишком высокая це-
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на, не является ли она изменой по отношению к Богу или по отноше
нию к народу? Есть ли смысл создавать культурные ценности при 
созидании новой и преображенной жизни?» (с. 2 5 8 ) . Такие вопро
сы, по мысли Бердяева, — чисто русская рефлексия относительно 
культуры, — той культуры, в которой З а п а д жил, не ставя ее под 
сомнение. Трагедию, порожденную коллизией культуры и творчест
ва, являют судьбы Гоголя, Толстого и Достоевского. Бердяев 
с одобрением отозвался о писателях католического возрождения, 
в частности о Леоне Блуа, однако существенная часть его выступ
ления была посвящена критике западного гуманизма. Сегодня 
наступил «период религиозного ослабления Запада , медленного 
погашения веры, отступничества по отношению к христианскому 
Откровению» (с. 2 5 3 ) . Бердяев призвал к сближению Европы и 
Востока перед лицом новых вызовов. 

Отклики французских участников заседания свидетельствовали о 
некотором недопонимании мыслей Бердяева — именно здесь замет
но ощущалась иная парадигма сознания, о которой он, собственно, и 
говорил. В дебатах с французской стороны звучала ревнивая защита 
З а п а д а и Европы, вплоть до отмежёвывания от латинизма в вы
ступлении Марселя Пеги, подчеркнувшего, что французы происхо
дят не от римлян, но являются потомками кельтской расы. З а щ и щ а я 
З а п а д , Максанс утверждал: «Западная, то есть католическая, мис
тика верит в настоящее, она полагает, что весь человек, с его разу
мом, чувствами, телом, искуплен и примет участие в славе. ( . . . ) 
Д а ж е те, кто выступают на Западе против мистических концеп
ций Католицизма, испытывают отвращение к любой чисто мате
риальной цивилизации. Несправедливо представлять З а п а д оппо
зицией Откровению, в то время как З а п а д — культура, которая 
основана на крещении» (с. 2 6 6 — 2 6 7 ) . Потому-то и возможно об
щение и сближение З а п а д а и Востока, что и на Востоке есть стрем
ление к культуре и цивилизации, и на З а п а д е есть чувство О т к р о 
вения. 

В выступлении Б . Вышеславцева звучала мысль о том, что хрис
тианство — это парадоксальный синтез двух потоков: отказа от ми
ра и любви к миру, бегства от мира и преображения мира. Христи
анство — тот центр, который объединяет западные и восточные 
пространства. О т е ц Л е в (?Килле) призывал к тому, чтобы избе
гать ненужных и бессмысленных противополаганий З а п а д а и Восто
ка, но искать опору в Евангелии: «Восточный интеллектуализм 
противопоставляется рационализму и материализму уроженцев З а п а -
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да. Восточная динамичная свобода противопоставляется западно
му юридизму. Н о у нас только одна раса — Христос; у нас только 
одна культура — Христос; у нас только один учитель — Х р и с 
тос» (с. 2 8 0 ) . 

Заключительное, четырнадцатое, заседание Студии ( 2 8 апреля 
1931 года) было посвящено проблемам духовного возрождения. Т е 
зисы прозвучавшего доклада Ст. Ф ю м е «Духовное Возрождение во 
Франции» изложил в информационной заметке И . Голенищев-Ку
тузов: «Станислас Ф ю м е говорит о возрождении религиозного чув
ства во французской литературе второй половины X I X и начала 
X X века. Невольные ученики Ж о з е ф а де Местра, Бодлер и критик 
Хелло, современники, почти не встречавшиеся друг с другом, каж
дый по своему проделали возвратный путь к католицизму. В болез
ненной страстности и богохульных дерзаниях Бодлера Барбе д ' О р и -
вильи справедливо чувствовал мятущийся христианский дух, взыс
кующий вечные ценности. „После «Цветов З л а » , — писал 
д 'Оривильи, — Бодлеру остается или стать католиком, или пустить 
себе пулю в лоб". Т у рознь воображения и действительности (спли
на и идеала), которую носил в себе Бодлер, по-новому пережили и 
Верлен, и Артур Рембо. Н е у проповедников, не у официальных 
защитников католицизма ищет Ф ю м е начало духовного обновления 
Франции . Н о именно у „проклятых поэтов", которые болезненно 
отзывались на все явления мира, у отверженных официальной кри
тикой мыслителей, как осмеянный Реми де Гурмоном католический 
философ Эрнест Хелло и полупризнанный Леон Блуа» . 1 6 О д н а из 
парадоксальных мыслей Ф ю м е заключалась в том, что «Бог пользо
вался поэтами, способными и на кощунства, и на похвалы, чтобы 
положить начало духовному возрождению»; «гениальные поэты 
увидели мельком, предчувствовали, и смогли выразить различными 
способами мысль о том, что Бог живой и что „нужно, чтобы он цар
ствовал", это подтвердило и необычайное возрождение томизма» 
(с. 5 2 8 , 5 3 9 ) . 

Выступление Г. П . Федотова «Духовное Возрождение в Р о с 
сии» явилось по сути кратким очерком истории русской философии, 
начиная с эпохи славянофилов. Федотов ограничил свой предмет 
лишь той духовностью, которая проявляется в культуре, не касаясь 

16 Голенищев-Кутузов И. «Франко-русская студия» // Возрождение. 
1932. 26 мая, № 2550. С. 4. 
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мистического опыта и святости: «Абстрактная и идеалистическая 
духовность в России — крайне редкое явление, она встречается бес
конечно реже, чем во Франции или в Германии. Русское сознание 
характеризуют конкретность и максимализм. ( . . . ) Т о , что нас, рус
ских и французов, объединяет, это общая реакция против Х І Х - г о 
века, противостояние этому столетию как веку позитивизма и пога
шения разума, любой духовной жизни.. . В России Х І Х - г о века 
тенденции антиспиритуализма проявились с большей силой, чем 
в Европе. Н е только атеизм был тогда господствующей религией 
у русских интеллигентов, но еще — остракизм, обращенный против 
христианства, против идеалистической философии, в сущности, про
тив любой философии, — и даже против искусства, по крайней мере 
в качестве чистого искусства. Социальный утилитаризм там царил 
в качестве хозяина, вначале основанного на естественных науках, за
тем на экономических базисах» (с. 5 4 2 ) . 

П о мнению Г. Федотова , Русская Церковь развивала богослов
скую науку, сохраняла следы допетровской культуры. Н о в отличие 
от Католицизма во Франции она не приняла никакого участия в на
учном и художественном творчестве. Этим зиянием и объясняется 
атеизм интеллигентов. З а п а д же, который способствовал развалу 
духовного единства прежней русской культуры, участвует в созда
нии новой духовности (в конце X I X века это влияние немецкой фи
лософии и французской поэзии) . К началу X X века остатки позити
визма не оказывали больше влияния на интеллектуальную элиту, 
почти все известные философы присоединились к различным тен
денциям православной мысли. «Разумеется, нужно было прилагать 
большие усилия для христианизации науки и литературы, но страте
гические пункты, господствующие позиции, были завоеваны. Анти
религиозный идеализм, по крайней мере чистый идеализм, исчезал 
быстро». Однако близкому триумфу препятствовал дефект, который 
разрушал это движение. Этот дефект — в аморализме, в равноду
шии к этической проблематике: поблек образ Христа . В Церковь 
стремились проникнуть или входом эстетики, или входом философ
ской спекуляции. Вывод Г. Федотова: «Совсем не религия, а рели
гиозная культура потеряна в России» (с. 5 5 4 ) . 

Вс. Ф о х т на этом последнем собрании студии подвел итоги ее 
деятельности. П о его словам, собрания позволили лучше понять 
вклад Ф р а н ц и и и России в процесс «духовного накопления мира». 
Они вполне выполнили задачу, поставленную при создании студии: 
«Дать импульс для сближения между русскими писателями, кото-
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рые оказались во Франции, и французскими писателями, использо
вать возможность для уникальной встречи двух культур, которые 
определяют жизнь двух моделей мира» (с. 518) . 

Вс. Ф о х т остановился на положении христианства в современном 
мире. О н констатировал, что проблемы сверхчувственной жизни бо
лее чем когда-либо занимают писателей и мыслителей — и францу
зов, и русских эмигрантов, и молодых советских авторов, даже тех 
из них, кто отказывается от Бога и отрицает любую духовную вы
сшую действительность. Говоря об антагонизме, возникающем из 
разделения человека с Богом, он выразил сожаление по поводу не
достаточно тесных отношений светской жизни и Церкви — с ее не
зыблемым и особенным порядком, строгостью догм, которую она 
защищает, сопротивляясь различным анархистским мятежам. «Толь
ко христианский порядок действительно свободен, это — порядок, 
который предлагает Евангелие, призыв Христа . Х о т я Царство 
Христово не от мира сего, проповедь Евангелия — единственная, 
которая позволяет человеку жить свободно в этом земном мире, 
в соответствии с его силами, и свободно достичь, через болезненные 
этапы странствований во грехе, того единственного пути, который 
привел бы его к вечности, к полноте бытия, к Богу» (с . 5 2 3 ) . Н о 
светский мир сегодня столь гордится своими достижениями, что не 
желает, чтобы говорили о Боге. 

Ф о х т отметил, что серьезный удар нанесен культуре религиоз
ным кризисом или, точнее, кризисом христианства, истоки которого 
лежат гораздо глубже, чем недавняя мировая война. Бескомпромис
сность Церкви и ошибки исторического христианства в течение ве
ков приводят к тому, что мы теряем смысл своего существования 
в мире. К сожалению, современные Церковь и христианство неза
метно стали лишь какими-то символами, без вещественной телесной, 
жизненной оболочки (мысль LU. Пеги) , без ближайших требований 
(которые были слишком исключительными, не совместимыми с еже
дневной жизнью, с правами и свободами, завоеванными человеком, 
с его законными стремлениями). Насущная задача — строительст
во христианского Града, но такой Град немыслим без культуры 
и духовного возрождения, которые противостояли бы как угрозам 
материализма и марксизма, так и равнодушию, свойственному мно
гим современникам. В Граде Христа, в Божественном Граде мы не 
стали бы говорить о культуре. Н о важно, чтобы Церковь , которая 
является не только «союзом христиан», но телом в мистическом 
и реальном теле Христа , приняла участие в постепенном преобразо-
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вании мира, чтобы она способствовала общественной революции, 
которая должна обеспечить устроение этого христианского Града 
(с. 5 2 2 ) . 

к к к 

После завершения работы Франко-русской студии интеллек
туальное сотрудничество русских и французов не прекратилось, оно 
осуществлялось как в литературных салонах, так и на страницах 
русской эмигрантской и французской периодики, где публиковались 
в переводах произведения русских и французских писателей. Х а р а к 
терно, что в ходе работы Студии различия национальные оказались 
заменены оппозицией духовного порядка. Образовалось наднацио
нальное единство «мистиков», носителей христианской позиции 
в искусстве, противостоящее «гуманистам», сторонникам секуляр-
ной культуры. Этот феномен европейской жизни рубежа 1930-х го
дов представляет очевидный интерес, учитывая сегодняшнюю 
общую угрозу христианским корням европейской цивилизации и на
растающую апостасию. 

Параллельно с интеллектуальным, культурным сближением 
русских и французов, проходившим в рамках студии, осуществля
лось и церковно-практическое сближение. Напомним об опыте 
православного миссионерства во Франции, к которому некоторые 
участники Франко-русской студии имели самое непосредственное 
отношение. Речь идет о создании французского русскоязычного 
православного прихода. 

Глубокая вера православных эмигрантов в то, что их изгнание 
промыслительно, породила идею возродить на Западе некогда при
сущее ему 1 Іравославие. Возникла община молодых людей, задав
шаяся целью предоставить возможность духовного окормления для 
русских эмигрантов, ставших французами по языку и гражданству, а 
также и тех французов, которые приняли Православие в силу семей
ных связей или по своему свободному выбору. Т а к в январе 
1929 года в П а р и ж е появился первый франкоязычный православ
ный приход (решение о его создании было принято еще в ноябре 
1927 года на собрании в Православном Свято-Сергиевском бого
словском институте). Несколько молодых людей, объединившись 
вокруг иеромонаха Льва (Жиллс ) , начали регулярные богослужения 
на французском языке. «Это был выход из культурного гетто, в ко
тором так охотно затворяется русская эмиграция, — пишет 
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Э . Б е р - С и ж е л ь — Господь призывал их быть свидетелями П р а в о 
славия на З а п а д е и прежде всего в древней христианской Франции; 
свидетелями абсолютно вселенского Православия, кафолической 
полноты, единой в разнообразии личностей и культур». 1 7 

Настоятелем прихода митрополит Евлогий (Георгиевский) на
значил отца Л ь в а ( Ж и л л е ) . Духовный путь его необычен. Жилле 
утвердился в христианской вере благодаря общению с русскими пра
вославными пленными в годы Первой мировой войны, а также под 
влиянием романов Достоевского. В 1924 году он принял постриг 
в бенедиктинском монастыре, но интерес к русской культуре привел 
его во Львов , где он присоединился к восточно-католическому обря
ду. Стремясь к взаимопониманию Востока и Запада , Жилле принял 
участие в создании Шевтонского монастыря, где служба шла на 
церковно-славянском языке. С 1926 года он стал редактором 
«Журнала Молодых», органа «современного Католицизма», в кото
ром сотрудничали Поль Клодель, Анри Геон, Ж а к Маритен. 

Опубликование папой Пием X I энциклики «Mortal ium Ani 
mos» 1 8 ( 1 9 2 8 ) , призывающей «схизматическую» Православную 
Церковь вернуться в лоно Римской Католической Церкви , стало 
для него шоком. После духовного кризиса он принимает решение 
принять Православие. В июне 1928 года о. Л е в (?Килле) поступает 
в Свято-Сергиевский институт и присоединяется к I Іравославной 
Церкви. I Іримечательно, что при акте перехода, заключавшемся 
в сослужении отца Льва с митрополитом Евлогием (Георгиев
ским), присутствовали русские философы и литераторы: Н . Б е р 
дяев, Л . П . Карсавин, К. Бальмонт, М . Цветаева, Г. Флоровский . 1 9 

В ноябре 1928 года в ответ на прошение Братства святителя Ф о т и я , 

17 Бер-Сижель Е. Первый франкоязычный православный приход // 
Альфа и Омега. Ученые записки Общества для распространения Священ
ного Писания в России. 2002. № 3. С. 326. Бер-Сижель Элизабет (Ели
завета Дмитриевна, 1907—2005) — профессор философии, богослов, ис
торик Церкви. Родилась во Франции, закончила богословский факультет 
Страсбургского университета, была пастором в Реформатской Церкви 
Эльзаса-Лотарингии. Под влиянием о. Льва (Жилле) приняла Правосла
вие. Преподавала в Свято-Сергиевском богословском институте и в Като
лическом институте в Париже. Похоронена на кладбище Сент-Же-
невьев-де-Буа. 

1 8 «Души смертных» (яam.). 
1 9 См.: МеньА. Библиологический словарь. М., 2002. Т . 2. 

С. 119—120. 
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написанное при поддержке отца Сергия Булгакова и профессора 
Л ь в а Зандера , митрополит Евлогий назначил Жилле настоятелем 
первого французского православного прихода в Париже , где он тру
дился около десяти лет. 

Приход выделялся теплотой молитвенной атмосферы; вдохновен
ные проповеди отца Льва привлекали интеллигентных молодых лю
дей, ищущих духовности. Надежда Городецкая, познакомившись 
с «франко-русским» приходом, привела в него своих единомышлен
ников и соратников по Студии — Вс. Фохта и Марселя Пеги, кото
рые стали его прихожанами. В свою очередь отец Л е в , известный 
в кругах католических интеллектуалов, принял участие в заседа
ниях Франко-русской студии и стал публиковаться в русских изда
ниях «Путь» и «Новый Град». Личность священника, его дар слова 
запомнились участникам. Ю . Фельзен вспоминал: « И з других по
стоянных ораторов на этих собраниях нельзя было не запомнить 
священника Жилле , француза, принявшего Православие и высказы
вающегося, по его собственным словам, от имени „восточной церк
ви". У него благородная внешность, тонкие черты лица, в голосе 
и манере говорить что-то убежденное, вдумчивое и серьезное. К р о 
ме того, у него редкое для оратора свойство — желание не спорить, 
не полемизировать, а беседовать и по-дружески высказывать свое 
мнение. И немного найдется русских, которые так знают и любят 
Достоевского и Толстого, как этот необыкновенно доброжелатель
ный французский православный священник». 2 0 

В деятельности прихода воплощалось совершенно новое, необыч
ное взаимодействие духовных традиций России и Европы: «...рус
ская молодежь стремится к „чистоте" Православия; однако она 
парадоксальным образом демонстрирует любовь к Западу . В энер
гичной динамике З а п а д а они чувствуют тайну поиска Грааля, поис
ка православной духовной полноты. Следует раскрывать З а п а д у 
Православие, — сокровище, спрятанное на собственном поле, а не 
чужую, не экзотическую религию. Поэтому Братство взялось за 
усердные и подробные исследования древних традиций христиан
ской Ф р а н ц и и времен неразделенной Церкви. Целью было воз
рождение западного Православия и в дальнейшей перспективе — 
восстановление церковного единства. В этом деле создание франко
язычного православного прихода стало первым этапом, и Братство 

20 Фельзен / О . Парижские встречи русских и французских писателей // 
Сегодня. 1930. 12 сент. № 252. С. 3. 
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с энтузиазмом участвует в реализации проекта». 2 1 В составлен
ном приходом «Манифесте западного Православия», в частности, 
говорилось: «...призываем всех сотрудничать везде, где это только 
возможно. М ы сожалеем о том, что единство христиан разрушено, 
и усердно молимся о его скором восстановлении. Ф р а н ц у з ы по на
циональности или по языку, мы чувствуем себя наследниками древ
ней православной традиции Франции, — христианнейшей Ф р а н 
ции тех веков, когда Восток и З а п а д еще не отделились друг от 
друга». 2 2 

Приход просуществовал до 1940 года. Показательны судьбы 
русских основателей студии. Всеволод Ф о х т спустя год по заверше
нии ее работы направился в паломническую поездку в Иерусалим, 
из которой во Ф р а н ц и ю уже не вернулся. О н принял монашество 
с именем Габриэль (Гавриил) и стал секретарем патриарха Анти-
охийского в Дамаске, где скончался в возрасте 4 6 лет в 1941 году. 
Н . Городецкая пережила своего соратника почти на полвека. Во 
Франции она продолжила занятия литературой и журналистикой, 
выпустила несколько романов. В 1934 году по протекции отца Льва 
( Ж и л л е ) получила место в Оксфорде и переехала в Великобрита
нию, где затем преподавала русскую литературу в Оксфордском и 
Ливерпульском университетах, получила докторскую степень. П р и 
нимала активное участие в работе Содружества святого Албания 
и преподобного Сергия. Скончалась в Оксфорде в 1985 году. 2 3 Р е 
лигиозный мыслитель, молитвенник, вдохновенный проповедник и 
духовник, о. Л е в осуществлял пастырскую и миссионерскую работу 
в Англии, Франции , Швейцарии, Греции, Ливане, вел подвижниче
ский образ жизни, не имея постоянного дома и имущества. 

Заслуживают внимания слова его духовной дочери, видного пра
вославного французского богослова, Елизаветы Бер -Сижель : 
«...нам теперь следует принять в наследство и реализовать правиль
ную и глубокую интуицию молодых основателей 1 9 2 0 — 1 9 3 0 - х го
дов, их видение открытого и динамичного Православия, их творче
скую верность вере святых отцов Православной Церкви , контакты 
братских Церквей при сохранении каждой из них своего собствен-

21 Бер-Сижель Е. I Іервый франкоязычный православный приход. 
С. 329. 

2 2 Там же. С. 333—334. 
2 3 В качестве приложения к настоящей работе публикуются две статьи 

Н. Городецкой, близкие тематике «франко-русских собеседований». 
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ного лица, сформированного историей, с отпечатком той культурной 
почвы, в которую упало зерно Евангелия; видение вселенской Ц е р к 
ви, проходящей над всеми этническими и национальными граница
ми, — видение Церкви кафолической».24 

Т а к о в историко-культурный эпизод встречи России и Ф р а н ц и и 
в X X веке, где в совместном общении русских и французов спле
лись национальные и конфессиональные компоненты, литературные 
и философские течения. Это был опыт новой солидарности З а п а д а и 
России, который осуществлялся посредством интеграции их духов
ного наследия. Этот опыт свидетельствует о возможности и необхо
димости приложения совместных усилий для адекватного ответа на 
вызовы секулярного мира уже в X X I столетии. 

24 Бер-Сижелъ Е. Первый франкоязычный православный приход. 
С. 336. 

lib.pushkinskijdom.ru



H . Д . Г О Р О Д Е Ц К А Я 

КАТОЛИЧЕСКАЯ ЛИТЕРАТУРА 

Д о сих пор еще иностранцам Франция представляется убежищем 
«вольной» литературы и таких же нравов или в лучшем случае стра
ною волтерьянцев. 

Доля правды в этом есть. Ф р а н ц у з ы умеют и любят все обра
щать в шутку и без всякого святотатства поиграть серьезными чув
ствами и понятиями. 

Однако современная Франция переживает несомненное тяготе
ние к мистицизму, религиозное возрождение. Достаточно указать на 
такие имена, как Маритен, Массис, Ф ю м е , Мориак, Бернанос, 
Жуандо . Творчество каждого из них требует особого исследования, 
и в данное время я хочу рассматривать не их. 

Если гении страны выражают ее дух, то бытовой и психический 
ее тип чрезвычайно ярко отражается в тех книгах и журналах, часто 
художественно слабых, которые потребляет читательская масса. 

Ф р а н ц и я «не парижская», семейственная, богобоязненная и 
строгая, где родительский авторитет непоколебим, где изучают 
«Подражание Христу» , где хозяйство, наука и чтение идут по уста
новленному издревле направлению, поглощает все эти коллек
ции «Для моей дочери», семейственные ежемесячники и всевозмож
ные популярно-научные брошюры доброполезного направления. 
Книги часто приобретаются по совету духовника или согласно ука
занию отдела «Что следует читать», печатаемого все в том же еже
месячнике. 

Существование и даже самую возможность православной куль
туры подвергают сомнению. В самом деле, православная ли культу
ра Толстой, Пушкин? З а т о «civilisation catholique» 1 есть нечто несо
мненное и, опираясь на Церковь , она давно и прочно утверждается 
в миру. Помимо замечательных творений святых и отцов Церкви, 
мы находим и жития их, и толкования. Ю н о й сестре Т е р е з е из Л и -
зье* дается послушание: написать автобиографию. Духовные руко
водители будущей святой понимают, как ценно и действенно (вне 
того, будет ли она когда-либо канонизирована) живое свидетельство 
о жизни в Боге. 

1 Католическая цивилизация (фр.) 
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С о вниманием следит католическая общественность за свои
ми миссионерами. Любой француз расскажет историю Ш а р л я 
де Ф у к о * — и это в стране, где религиозное воспитание изгнано 
из школьной программы. Госпоже Свечиной,* нашей соотечест
веннице, жившей около ста лет назад, принявшей католичество, 
переселившейся в П а р и ж и оказавшей большое влияние на своих 
русских и французских друзей, посвящается доныне целый ряд 
трудов. 

Рене Ш в о б * в интереснейшей книге «Я — еврей» не боится шаг 
за шагом раскрыть путь своего обращения. 

Группа молодежи издает журнал «в защиту души», «в защиту 
христианского гуманизма». Н е случайно растут слава и влияние 
Ш а р л я Пеги .* Его путь от социализма к христианству становится 
ближе и понятнее. Замечу в скобках, что патриот I Іеги даже в годы 
религиозного безразличия ходил на богомолье к любимой им Ш а р т -
рской Богоматери. О н говорит: «Я родился в этом краю. Приход — 
маленькая родина». 

Марсиал Леке , ныне монах, пишет роман-биографию. Тщетные 
попытки найти дружбу, всецело заполняющую жизнь и душу, дово
дят его до отчаяния, до самоубийства. В такую минуту он вспоми
нает, он находит единственного и вечного Небесного Друга. 

Расплывчатые и порою бездоказательные романы Роберта Себа-
стьена* «Капелла С в . Ангелов» и «Вакханалия» — о том же . Эти 
книги производят впечатление некоей внутренней незащищенности. 
Чувствуется, что очень молодого автора привлекает и волнует «ле
жащий во зле» мир. Себастьен хочет быть доктринером — это ему 
не удается. В «Четырех чтениях Люсьена Демберка» он доверчи
вее к себе — рассказы от этого выигрывают. В них также есть 
бледность и странная для француза неоформленность — но как 
определить мир раздвоившегося сознания, мир материализующегося 
дьявола? 

I Іовторяю, в данное время меня занимает не художественная 
ценность произведений, а пути, которые нащупывает автор. 

Характерно, что послевоенная литература как будто не удовлет
воряется прежним идеалом благочестия — монастырем. Н е в мона
стыре, а в грешном миру, в подвыпившей, беспутной компании, раз
будившей его среди ночи, играет пианист Блез неожиданную, почти 
потустороннюю мелодию («Вакханалия») . Н е проповедью, а искус
ством, музыкой открывает он сердца тоскующих и не нашедших се
бя людей и следует за ними через всю их жизнь. Недаром во время 
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его игры сознательный водитель этой молодежи падает на пол 
и корчится в судорогах, как одержимый. 

Н е менее знаменателен роман Роберта Валери-Радо* «Тайна 
ночи». Вернувшийся с фронта молодой человек из богатой и чинов
ной среды никак не может войти в семейный быт. Лицемерие благо
получия его терзает, и та пустота, которая поглотила его дельца-
брата. О н любит свою свояченицу и тайно любим ею. О н а всецело 
уходит в погоню за удовольствиями. О н бежит в монастырь, но че
рез несколько месяцев возвращается в П а р и ж . Близкая цель влечет 
его: взять на себя, замолить грех свояченицы, уже бросившей его 
брата. Кротость, полное отсутствие тщеславия и скромные потреб
ности этого своеобразного французского толстовца делают его 
жизнь в родительском доме сплошною мукою для него и окружаю
щих. О н исчезает и становится в одном из беднейших кварталов 
чем-то вроде добровольного секретаря приходского священника, 
связью между церковью и отверженными. Его жертвенная жизнь не 
проходит даром — свояченица возвращается в лоно семьи и гото
вится стать матерью. 

Читать все это скучно, роман вял, многоречив, фигуры схематич
ны и слащавы. Н о три важных положения в нем затронуты: возвра
щение после войны в мирную обстановку — или, точнее, внутренняя 
невозможность такого возвращения; спасение в миру и искупление 
личным подвигом чужого греха. Знаменательно, что уход в себя 
представляется невозможным в напряженный момент послевоенного 
материального и духовного существования и борьбы. Вместе умира
ли — жить начинают коллективом. 

Следует добавить, что дорога, избранная героем романа, не «ли
тература». "I акое движение встречается среди французской молоде
жи. Студенты работают на заводе, устраивают собеседования с ра
бочими, школы, надеясь оградить и уберечь полуобразованных 
людей от влияния материализма. 

Преуспевают ли они? Во всяком случае за ними — традиция, 
направляющая рука и бдительное око Церкви, и не только мистиче
ская или догматическая, но и светская художественная или упрощен
но-трогательная и, может быть, тем более понятная массам католи
ческая литература. 
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С п о р поколений 

Французские писатели вот уже полгода как спорят о том, что, 
собственно, представляет собой современная литература. 

Спор возник вокруг книги Бенжамена Кремье «Тревога и вос
создание». Автор пытался рассмотреть важнейшие течения во фран
цузском романе последних десятилетий, и не столько с точки зрения 
формальной, сколько по существу. О н отмечает резкое изменение, 
наступившее после войны: беспокойство, необходимость в пересмотре 
всех основ жизни. Это состояние толкает одних к религии, других — 
к политике, третьих — к бегству в экзотические страны. Тема под
сознательного все чаще появляется у молодых авторов. Среди всеоб
щей растерянности не вполне понятно, в чем видит Кремье основы 
для нового гуманизма, который, по его мнению, крепнет во француз
ском сознании и должен быть таким же характерным для нашей 
эпохи, каким явились в свое время классицизм или романтизм. 

Неожиданным и резким откликом было выступление писателей 
вовсе юных — «моложе тридцати лет». Робер Бразильяк* и ?Кан 
Максанс поднялись не только против навязываемого им гуманисти
ческого миросозерцания, не только против стариков, но и против 
ближайшего им поколения людей, побывавших на фронте и характе
ризующих то, что они называют «послевоенная литература». 

Довоенные писатели отмерли или стали, при всей их значитель
ности, далекими. М и р Пруста душен, умный Ж и д кажется малоче
ловечным. Н о еще более отталкивается молодежь от продолжателей 
аналитической традиции. И м кажется, что из подлинной тревоги 
Ж и д а выросла снобическая скорбь. Искатели ради исканий, авторы 
типа Кокто* уклоняются от истины, которая представляется им пре
сной. Молодежь считает, что пора окончить «литературу баров и 
коктейлей». Н е возврат к прошлому влечет их, но глубокая внутрен
няя связь с национальной, католической Францией. О н и хотят про
должать линию Ш а р л я Пеги, его патриотизм, его личную жертвен
ность. Пора , говорят они, закончить затянувшийся период «после 
войны». 

Когда бунтующих спрашивают: 
— А кого же вы дали сами, кто вас представляет? 
О н и отвечают: «У нас Массис* и Бернаиос*». 
Н а это вполне основательно им указывают возраст этих двух пи

сателей. И спор лишний раз доказывает, что в литературе «поколе
ния» не соответствуют возрастам. 
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Л ю д и , бывшие на фронте, возражают, что подлинное «после 
войны» только сейчас и начинается: экономический кризис, всеоб
щая разруха, недовольство всех классов. 

Ж о р ж Гюэнно, коммунист, доказывает, что война привела к об
ратным результатам. И з убийства человека другой национальности 
возникло любопытство к нему, интерес. Интернационал возник из 
войны, как и классовая ненависть к «застрельщику войны» капита
лизму. 

Тревога и новая «мировая скорбь» писателей направлены по 
двум линиям. 

Молодость одних протекала во время войны; все устои были сме
тены, все проблемы возникали и разрешались в порядке личного 
опыта, личной боли. Таков Марсель Арлан .* 

Другие — как Ж а н Жироду* — знали довоенный быт и были 
потрясены крушением двух великих держав — России и Германии. 
Ф р а н ц и я казалась чуть ли не единственным островом, уцелевшим 
среди гибнущих культур. Н о как решить в индивидуальных иска
ниях вопрос о воссоздании миров, проблемы государственные и со
циальные? 

З а последние же годы другая крайность начинается среди фран
цузских писателей. И з разрухи первых лет коммунизма пред ними 
встает сказочный край ярких фильмов (в прошлом представляю
щийся им вовсе «диким») — с его техническими достижениями и 
туманной, опасной и заманчивой пятилеткой. 

Ч т о может противопоставить этому миру Ф р а н ц и я , вся старая 
Европа? Индивидуальное страдание или благополучие, устаревшие 
законы и системы? П о словам Рамона Фернандеза* «единственная 
страна, где человек сохранил три измерения, — Россия». 

Чрезвычайно знаменательны настроения Эммануэля Берля .* О н 
проходит через марксизм, чтобы в конце концов от него отвернуться 
и, не найдя никакого положительного идеала, иронизировать над 
буржуазным миром, с которым и сам он кровно связан. 

А в это время элегантно путешествует П о л ь М о р а н , * и талант
ливый и трагический Андре М а л ь р о * кидается то в революционный 
Шанхай , то в тропические леса, рискует жизнью и, вернувшись 
в Европу, не находит себе места в ее призрачном благополучии. 

Франсуа Мориак не вмешивается ни в какие распри. О н ни от 
чего не отрекается, ничего нового не заявляет. Однако если следить 
за его творчеством, то видно нарастание в нем тревожной совести. 
О н индивидуалист. Меняется облик мира — но Мориаку важнее 
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личный его путь, личная ответственность как человека и писателя. 
О н не сомневается в своей религии, но мир греховный привлекает 
его артистическое внимание. Мориак-романист не осуждает, а лишь 
изображает подлинную жизнь страстей и страданий. Мориак-като
лик пишет предисловия, в которых высказывает осуждение греху. 
Сам он в какую-то минуту восклицает: «если бы мы были святы, мы 
не писали бы романов»* (а ведь к святости он призван как христиа
нин) . Все чаще темы чисто религиозные появляются в его творчест
ве. Н е случайно последние его произведения — не романы, а био
графия Паскаля и книга « О страданиях и счастье христианина».* 

М о ж н о ли не заметить и Марселя Жуандо ,* писателя мучитель
ного, у которого мистические прозрения сменяются иронией, и про
винциальный быт — полным отрывом от жизни, погружением во 
внутренний, темный мир человека с его «последними признаниями». 
Его герои обнажены и правдивы так, что становится страшно, и все 
это могло бы казаться цинизмом, если бы не сквозила во всем твор
честве Жуандо подлинная человечность, жалость и понимание. 

Интересна статья Дени Сора* в одном из последних номеров 
«Нувель Ревю Ф р а н с е з » . * О н пытается анализировать «стиль мо
дерн». Если в классицизме царствовал разум, а в романтизме — 
страсти, то современность рисуется ему как торжество «ощущений». 
Морали не существует, основы буржуазного общества поколеблены. 
Аналитическая литература привела к распаду, развоплощению лич
ности. Отсюда самоубийства в литературе и жизни. И часто в этом 
жесте не только бегство от мира, но и надежда найти «по ту сторону 
бытия» вечного и цельного человека. Ж а ж д а ощущений, без мо
ральной основы, ненасытима и тороплива. Отсюда и лихорадка пу
тешествий, и бары, и опиум или убийства. 

Как не вспомнить капризного Кокто, его кидания от наркотиков 
к католицизму или большевизму? И л и Жюльена Грина,* зачаро
ванного темой преступления, настойчивой идеей, всепоглощающей 
страстью? 

Дени Сора отмечает, что и религиозная жажда современных мо
лодых писателей принимает характер не догматический, а ощути
тельный, мистически-реальный. Причастие или стигматы — но это 
всегда переживание тела, плоти Христовой. 

Н о и Сора, и Кремье одинаково неосновательно оптимистичны. 
Сора делает вывод, что теперь (почему, на какой почве?) вновь 
рождается в писателе чувство его ответственности. Вновь идет 
ссылка на Ж и д а последних путешествий и на книгу Ж а н а Ш л у м -
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берже,* где изображается жизнь маленьких людей, где «Бог блис
тательно отсутствует». 

В это самое время молодежь кричит о конце гуманизма, изжив
шего себя, доказавшего свое бессилие в разрешении и личных, и 
коллективных запросов. Молодежь — она всегда одинакова — тре
бует, чтобы ей подали решение всех проблем и жаждет простоты и 
здоровья. О д н о из всего этого ясно: спокойное, элегантно-скептиче
ское миросозерцание окончилось. Сегодня Анатолем Франсом ни
кого не увлечешь. Все те, о ком говорит Ремарк, пережив войну, не 
могут вернуться вполне в обстановку мирного времени. Кончено, 
тревога и растерянность этого поколения — не поза. Н о понятно и 
то, что на больной психике долго не просуществуешь. Молодое, 
младшее, поколение по-своему право. Другие проделали опыт, они 
делают выводы. Т а к о в естественный и, может быть, даже утеши
тельный ход вещей. 

Н о есть глубокая грусть в сознании, что эти здоровые, не ране
ные, нормально выросшие и закончившие курс наук молодые люди 
не хотят себе представить, что можно не уметь жить , не знать, где 
находится истина, и без всякого злостного намерения годами носить 
в себе неизлечимую боль. 

Комментарии 

Надежда Даниловна Городецкая (1901—1985) — прозаик, философ, 
филолог. Родилась в Москве 28 июля. Покинула Россию в 1919 г., жила в 
Югославии, переехала в 1924 г. во Францию. Занималась литературой и 
журналисткой. Автор романов «Несквозная нить» (Париж, 1924; фран
цузский перевод: «Les mains vides». Paris, 1931), «Мара» (Париж, 1931), 
«Ссылка детей» («L'exil des enfants». Paris, 1936). Активный участник 
Франко-русских собеседований. В 1930-х гг. переехала в Великобрита
нию. Принимала активное участие в работе Содружества святого Албания 
и преподобного Сергия. Доктор философии (1944). Лектор по русской 
литературе (1945—1956), профессор Ливерпульского университета 
(1956—1968) . Скончалась в Оксфорде. 

Публикуемые статьи написаны в период работы Франко-русской сту
дии и касаются тем, которые обсуждались на ее заседаниях. В статье «Ка
толическая литература» Н. Городецкая рассматривает беллетристику, 
преимущественно назидательного и душеполезного характера, основы
вающуюся на католическом мировоззрении. В первую очередь ее интере
суют не художественные достоинства (как правило, невысокие), но тен
денции, новые пути, которые нащупывают писатели. Автор констатирует 
наличие целого пласта «светской художественной католической литера-
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туры», которая, имея во Франции свою традицию, успешно живет и раз
вивается. 

В статье «Спор поколений» рассматриваются тенденции современной 
французской литературы. Некоторые ее представители, о которых говорит 
Н. Городецкая, были участниками Франко-русских собеседований (Кре
мье, Массис, Максанс, Мориак). Статья продолжает разговор о литера
турных проблемах, начатый в студии. Н. Городецкая обсуждает концеп
цию «беспокойства в литературе», выдвинутую Кремье, перспективы 
развития послевоенной литературы и присущие ей новые качества, в том 
числе тревогу и растерянность одних, пылкий призыв других, молодых 
литераторов, для которых авторитеты Жида и Пруста — мастеров психо
логического анализа — сменились именами Массиса и Бернаноса — пи
сателей ярко выраженной католической ориентации, отстаивающих хрис
тианские ценности. 

Католическая литература 

Возрождение. Париж. 1930. 27 ноября. № 2004. 

С. 466 . Тереза из Лизъе (в миру Тереза Мартен, 1873—1897) — 
кармелитская монахиня, католическая святая, канонизована в 1925 г., удо
стоена титула «Учитель Церкви». Последние годы жизни посвятила авто
биографической книге, где размышляла над богословскими вопросами. 
Вышедшая после смерти Терезы книга под названием «История одной ду
ши» имела большой успех, была переведена на все ведущие европейские 
языки. Автором работы о Терезе из Лизье («Маленькая Тереза») был 
интересовавшийся католической духовностью Д. С. Мережковский. 

С. 467. Шарль де Фуко (1858—1916) — монах-траппист; приняв 
духовный сан, в 1901 г. поселился в Сахаре, чтобы свидетельствовать о 
Христе. Прожил отшельником в течение 15 лет, был убит в Алжире в 
1916 г. во время антифранцузского восстания. Беатифицирован в 2005 г. 

Свечина Софья Петровна (1782—1850) — писательница; в 1817 г. 
в Париже перешла в Католицизм. Во Франции были опубликованы «Vie 
et oeuvres de M-me de Swetchine» (1860; 15-е изд. 1884); «Lettres de 
M-me Swetchine» (1886); «Correspondance du R. P . Lacordaire et de M-me 
S.» (1864) и др. 

Швов Рене (1895—1946) — французский писатель, принявший ка
толичество; автор книг «Я — еврей» (1928); «Ни эллин, ни иудей» 
(1931); «Путь еврея к Церкви» (1940). 

Пеги Шарль (1873—1914) — поэт, публицист, эссеист. Член социа
листической партии Франции с 1894 г. Издатель журнала «Cahiers de la 
quinzaine» (1900—1914), впоследствии возобновленного его сыном Мар
селем Пеги. Был сторонником социалистических идей, затем пришел 
к Католицизму, который стал основополагающим в его мировоззрении. 

Себастъен Робер (1903—?) — романист, критик. Соучредитель и ве
дущий Франко-русской студии. Автор романов «Часовня Святых ангелов 
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(1928), «Вакханалия» (1929), «Оливье, или Духи ночи» (1934), «Мас
карад» (1935). 

С. 468 . Валери-Радо Робер (1885—1970) — поэт, романист и эссе
ист. Сотрудник «Revue des jeunes» («Журнал молодых»), основанного до
миниканскими монахами. Автор романов «Ключ пира» (1925), «Тайна 
ночи» (1931), книг «Перед идолами» (1921), «Человек боли» (1932) и 
«Время гнева» (1932) и др.; составитель «Антологии католической поэ
зии» (1932). Вступил в монашеский орден цистерцианцев. 

Спор поколений 

Возрождение. Париж. 1932. 14 янв. № 2417. 

С. 469. Бразильяк Робер (1909—1945) — французский новеллист, 
историк, литературный критик. 

Кокто Жан (1889—1963) — французский поэт, романист, драма
тург и художник. Среди самых известных его пьес — «Трудные дети» 
(«Les Enfants terribles», 1925), «Человеческий голос» («La Voix humai
ne», 1930), «Адская машина» («La Machine infernale», 1934). Творческий 
путь Кокто отмечен постоянными переходами от одной идейно-художест
венной группировки к другой. 

Массис — см. примеч. па с. 435. 
Бернанос — см. примеч. на с. 436. 
С. 470. Арлан Марсель (1899—1986) — французский романист, ли

тературный критик, журналист. Его роман «L'Ordre» («Порядок») удос
тоен Гонкуровской премии за 1929 г. 

Жироду Жан (1882—1944) — французский писатель. Участник 
Первой мировой войны. Ведущая тема его творчества — пацифизм, защи
та культуры, носителями которой оказываются одиночки-интеллигенты, 
критика национализма и закулисной политической жизни. 

Фернандес Рамон (1894—1944) — французский писатель, критик и 
публицист мексиканского происхождения, автор книги «Франсуа Мориак. 
Бог и Мамона» (1929). 

Берль Эммануэль (1892—1976) — журналист, романист, историк, 
эссеист. С 1932 г. — главный редактор журнала «Марианна». 

Моран Поль (1888—1976) — французский дипломат, романист, 
драматург и поэт. Много путешествовал. Написал серию книг, новелл и 
романов под общим заголовком «Хроники X X века». Действие в новел
лах обычно происходит за пределами Франции, преимущественно в коло
ниальных странах. 

Мальро Андре (1901—1976) — французский романист, теоретик ис
кусства, политический деятель. Основное внимание Мальро обращает на 
проблему активности человека, ответственности, жизни и смерти. Уехал 
в Китай, где принимал участие в пропагандистской работе революционных 
группировок Кантона и Шанхая, в 1927 г. вернулся в Европу. Самый из
вестный роман — «Удел человеческий» («La Condition humaine», 1933), 
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посвященный заговору китайских революционеров и европейцев с целью 
создания нового Китая, 

С. 471. ...если бы мы были святы, мы не писали бы романов. — 
Имеются в виду слова Ф . Мориака из статьи «Роман»: «Конечно, хорошо 
быть святым, но... святые не пишут романов. Святость — это молчание» 
(Мориак Ф. Роман // Мориак Ф . Не покоряться ночи... Художественная 
публицистика. М., 1986. С. 328). 

...биография Паскаля и книга «О страданиях и счастье христиани
на». — Имеются в виду работы Мориака о Паскале («Встреча с Паска
лем» («La rencontre avec Pascal», 1926), «Вольтер против Паскаля» 
(«Voltaire centre Pascal», 1929), «Блез Паскаль и его сестра Жаклина» 
(«Biaise Pascal et sa soeur Jacqueline», 1932) и эссе «Мука и радость хрис
тианина» («Souffrances et bonheur du chrétien», 1931). 

Жуандо (Jouhandeau) Марсель (1888—1979) — французский про
заик. Примыкал к группе писателей «Nouvelle Revue Française». Автор 
романов «Юность Теофиля» (1921), «Брак господина Годо» (1933) и др. 
Стиль Жуандо отличается иронической заостренностью. Его пьеса «Тит 
Лелонг» в 1932 г. рассматривалась в качестве претендента на одну из ли
тературных премий. 

Сора Дени (1890—1958) — поэт, литературовед, известен книгами 
«Атлантида и царство гигантов» и «Религия гигантов и цивилизация насе
комых». 

«Нуведь Ревю Франсез» — «La Nouvelle Revue Française», журнал, 
основанный Андре Жидом в 1908 г. вместе с Жаком Копо, Жаном 
Шлюмберже, Мишелем Арно и Анри Геоном. Вплоть до Второй мировой 
войны оставался главным французским литературным изданием. 

Грин — см. примеч. на с. 436. 
С. 472. Шлюмберже Жан (1877—1968) — французский прозаик и 

литературный критик, друг А. Жида, один из основателей журнала «Ну-
вель ревю Франсез». Автор романа «Святой Сатюрнен» (1931), где ана
лиз сложных психологических коллизий связан с проповедью стоической 
жизненной позиции. 
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С П И С О К С О К Р А Щ Е Н И Й 

И Р Л И — Рукописный отдел Института русской литературы (Пушкин
ский Дом) Российской Академии наук 

Р Г А Л И — Российский государственный архив литературы и искусства 
(Москва) 

Р Г Б — Научно-исследовательский отдел рукописей Российской го
сударственной библиотеки (Москва) 

Р Н Б — Отдел рукописей Российской национальной библиотеки 
(Санкт-Петербург) 
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У К А З А Т Е Л Ь И М Е Н 

Аали-паша — 210, 216, 217, 219, 
226 

Абдул-Азиз (Абдул-Азис), султ. 
199, 218 

Абдул-Меджид, султ. — 205, 208, 
216, 219, 224 

Августин (Аврелий Августин), 
блаж. — 255, 256, 271, 323 

Две Э. — 47 
Аверинцев С. С. — 255, 292, 306, 

345, 348 
Аверченко А. Т . — 434 
Авраам, св. праотец — 368 
Ага-Гуссейн-паша (Бендерли-Гус-

сейн-ага-паша) — 210, 223 
Агеева Е. А. — 101, 118 
Адам, праотец — 10, 332 
Адамович Г. В. — 386, 389, 390, 

410 
Аксаков И. С. — 27, 38, 90, 104, 

109, 119, 132, 161, 166, 178— 
181, 186, 194, 195 

Аксаковы, семья — 28, 38 
Аксенфельд — 215 
Албании, св. — 464, 472 
Алданов (наст. q > a M . — Лан

дау) М. А. — 389, 394, 453 
Алеви Д. — 450 
Александр II Николаевич, имп. — 

103, 132, 225 
Александр III Александрович, 

имп. — 104, 199, 228 

Александр Карагеоргиевич, кн. — 
218 

Александров П. А. — 131, 132 
Алексина Р . М. — 156 
Ален У. — 437 
Али-паша Янинский — 224 
Аллеон А. — 216, 217 
Аллеон Ж. — 216 
Аллеоны, банкирский дом — 216 
Алпатов М. В. — 365 
Альтман М. С. — 279, 294 
Альфиери В. — 33, 434 
Амвросий Оптинский, преп. — 

97 
Амфитеатров А. В. — 410 
Анастасий (Романенко-Братанов-

ский), архим. — 7 
Андреев Л . Н. — 434 
Андреева А. А. — 419, 434 
Андреева Е. Л . — 127 
Андрей (Рублев), преп. — 430, 

431 
Анжела да Фолиньо, блаж. — И 
Анисимов А. И. — 426, 437 
Аничков Е. В. — 284, 355, 366, 

377 
Анна, св. прав. — 368 
Анненкова Е. И . — 28 
Аниенский И. Ф . — 274, 290 
Аири (Глушкова) Н. Б. — 395 
Антон Фрязин — 433 
Антоний (Бочков), игум. — 70 
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Антоний Великий, преп. — 417, 
420, 434 

Антоний (Храповицкий), митр. — 7 
Аполлинарий (Аполлинаро) Равенн-

ский, свт. — 429 
Арбенева Н. П. — 35 
Ариосто Л . — 36, 416, 422 
Аристотель — 321 
Аристофан — 297 
Арлан М. — 470, 474 
Арндт И. — 3, 8—13, 16—24 
Арно М. — 475 
Арсений (Мацеевич), свщмч. — 3, 5 
Арсеньев В. С. — 361 
Арсланов В. Г. — 242 
Архипов А. А. — 350 
Афанасьев А. Н. — 365, 377 
Ахмет-Рассим-паша — 189 
Ахочинская 3 . П. — 162 

Баадер Ф. -К . — 46 
Багно В. Е. — 272 
Базан П. — 456 
Байрон Дж.-Г . -Н. — 55 
Бакунин М. А. — 212, 217 
Балтацци Э. — 216 
Бальзак О . де — 184, 391 
Бальмонт (урожд. Андреева) Е. А. — 

419 
Бальмонт К. Д. — 381, 385, 417, 

419, 442, 462 
Барашен (Баррашен), советник Ре-

шид-паши — 205—209 
Барбе д'Оревильи Дж> 458 
Барсуков Н. П. — 27 , 30, 34, 

78 
Бартенев П. И. (псевд. — П. Б.) — 

29 
Баталии Н. И . — 356 
Батюшков К. Н. — 416 
Бах И. -С. — 303, 335, 339 
Бахтин M. М. — 128, 255, 355 
Бе С. — 208 

Беато Анджелико (Анжелико) фра 
(наст, имя — Гвидо ди Пьетро, 
в монашестве фра Джованни 
да Фьезоле) — 3 9 7 — 3 9 9 , 
427—429 , 431, 438 

Беатриче см. Портинари Б. 
Беклер А. — 455 
Бекфорд (Бэкфорд) У.-Т. — 

426, 437 
Белинский В. Г. — 32 
Белов И. Д. (псевд. — Один из 

подписчиков) — 142, 144, 146— 
149 

Белова О . В. — 371 
Белый Андрей (наст, имя и фам. — 

Б.Н.Бугаев) — 261, 262, 
276—279, 282, 283, 2 8 5 — 
287,. 2 9 0 — 2 9 4 , 303, 304, 385 

Бем, генерал — 219 
Бенкендорф А. X. , гр. — 38 
Бенчев И. — 369, 379 
Берберова H. Н. — 386, 389, 436. 
Бервиньский Р . — 212 
Бергсон А. — 435 
Берд Р . — 339 
Бердяев Н. А. — 76, 165, 166, 

384, 386, 389, 396, 409, 414, 
440, 442, 446 , 456, 457, 462 

Беренсон Б. — 427, 428, 438 
Берковский Н. Я . — 53, 76 
Берль Э. — 470, 474 
Бернанос Ж . — 393, 394, 424, 

436, 440, 451, 452, 456, 466 , 
469, 473, 474 

Берн-Джонс Э.-К. — 377 
Бернардчик, полковник — 214, 215 
Бер-Сижель Э. (Е . Д . ) — 462, 

464, 465 
Бестужев-Рюмин К. Н. — 50 
Бетховен Л . ван — 273 
Бёме Я . — 46 
Бибихин В. В. — 45 
Бисмарк О. -Э. -Л. фон Шёнхау-

зен — 153, 212 
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Блок А. А. — 259, 261, 262, 265, 
270, 275—284, 2 9 0 — 292, 
294, 301, 303, 413, 421 

Блуа Л . — 440, 449, 457, 458 
Блэйк У. — 321 
Блюм Л . — 407 
Боборыкин П. Д. — 435 
Боголюбов (Емельянов А. П. ) — 

131 
Бодлер Ш . — 284, 311, 434, 458 
Боженцкий К. (Джелаледдин-па-

ша М.) — 217 
Бонавентура — 11 
Боратынский (Баратынский) Е. А. — 

28, 33, 42, 54, 57, 58, 432 
Борисенок Ю . А. — 212, 220 
Боссюэ Ж. -Б . , еп. — 46 
Брагинская Н. В. — 348 
Бразильяк Р . — 469, 474 
Бреанский Ф . (Шахин-паша) — 

217 
Бродский Н. Л . — 28 
Брокгауз Ф . А. — 202, 366 
Броунинг Р . — 426, 437 
Брюсов В. Я . — 274, 277, 278, 

284 
Брюсова В. Г. — 361 
Брюховецкий И. М. — 201 
Бубер М. — 350 
Булгаков А. И. — 242 
Булгаков И. А., свящ. — 242 
Булгаков М. А.. — 242—250 
Булгаков С. Н., прот. — 347, 

373—375, 380, 381, 442, 463 
Бунин А. И. — 29 
Бунин И. А. — 389, 394, 409, 

417, 421, 434, 442, 451, 453 
Бунина (урожд. Муромцева) В. Н. — 

421 
Бурже П. — 392 
Бурнашев В. П. — 127 
Бурцев А. Е. — 99 
Буслаев Ф . И. — 347, 354, 378, 

380 

Быстроновский Л . (Арслан-па
ша) — 217 

Бычков В. В. — 347 
Бьянко Дз . — 396 
Бэкфорд см. — Бекфорд У. 

Вагнер Р . — 444 
Вайгель В. — 11 
Вакенродер В.-Г. — 44 
Валентин, гностик — 418 
Валери П. — 425, 442 
Валери-Радо Р . — 440, 468, 474 
Валицкий А. — 50, 51 
Вальтер Ф . А. фон — 153 
Вамбери А. — 224 
Ванда — 198 
Ван-Дик, Вандик — см. Дейк 

А. ван 
Варламов А. Н. — 242 
Василид, гностик — 418 
Васильев Н. Н. — 137 
Вацуро В. Э. — 28 
Вейдле В. В. — 386, 388, 389 
Велланский Д. М. — 44 
Веневитинов А. В. — 38 
Веневитинов Д. В. — 36, 37 
Венцлова Т . — 313, 345, 348 
Вера Констаіггиновна — см. Швар-

салон В. К. 
Вергилий (Публий Вергилий Ма

рон) —323 
Верлен П. — 392, 458 
Верн Ж.-Г. — 198 
Вертинский — см. Верцинский 
Верхарн Э. — 392 
Верцинский, майор — 134, 149 
Веселитская-Микулич Л . И. — 

162 
Веселовский А. Н. — 355, 363, 

365, 366, 377 
Виламовиц фон Мёллендорф У. — 

305, 350 
Виноградов А. К. — 34 
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Виноградов П. Г. — 44 
Виталий (Витале), св. мч. — 429 
Вишняк М. В. — 390 
Волков Е. Е. — 162 
Волконская (урожд. Белосель-

ская) 3 . А., кн. — 28, 34 
Волошин М. А. — 440 
Волошина-Сабашникова М. В. — 

380 
Волсей, содержатель пансиона в 

Бердичеве — 201 
Волынский А. (наст, имя и фам. — 

А. Л . Флексер) — 38, 55 
Вольский (Рустем-бей) — 217 
Вольтер (наст, имя и фам. — 

Ф . - М . де Аруэ) — 43, 424, 
440, 451, 452, 475 

Вольф А. М. — 137 
Вольф М. О. — 105 
Вольфрам фон Эшенбах — 355 
Вронченко М. П. — 218 
Всеволожский Н. В., кн. — 28 
Вышата-Дмитриев — 226 
Вышеславцев Б . П. — 70, 386, 

389, 396, 414, 415, 447, 448, 
457 

Вышеславцева (урожд. Алексее
ва) Ы. Н. — 415 

Вяземский П. А., кн. — 28, 33, 34, 
38, 41 

Г-в Н. — см. Гиляров-Платонов 
Ы. П. 

Гааз Ф . П. — 85, 86 
Габаре (Чайковская) Л . — 220, 

224, 225 
Габричевский А. Г. — 349 
Габриэль (Гавриил), мон. — см. 

Фохт Вс. Б. 
Газ — см. Гааз Ф . П. 
Газданов Г. И. — 390, 453 
Гайлит Г. А. — 100 
Галахов А. Д. — 366 

Галиль-паша — 210 
Галич А. И. — 44 
Галла Плацидия 429 
Гамбетта Л . - М . — 186 
Гамсун К. — 434 
Гарибальди Дж. — 184 
Гас — см. Гааз Ф . П. 
Гасан-Риза-паша см. Рыза-паша 
Гегель Г . -В. -Ф. — 35, 43, 46 , 

48—51 , 56, 57, 59, 60, 81 
Геллер Л . М. — 348 
Гельвеций К.-А. — 37 
Генрих Иванович, книгоноша — 

127, 128 
Геон А. — 462, 475 
Георгий Победоносец (Егорий 

Храбрый), св. вмч. — 346, 
353, 355—358, 361, 363—373, 
375, 377 

Герасименко Н . В. — 357, 370 
Геров Н. Д. — 192 
Герхард И. — 18 
Герцен А. И. — 43, 79 ,173 , 423 
Гершензон М. О. — 2 6 — 2 8 , 

294, 339 
Гесиод — 323 
Гёте И. В. — 36, 56, 65, 254, 

273, 279, 284, 355 
Гиберти Л. — 428, 438 
Гизо Ф р . — 202 
Гиллельсон М. И. — 28 , 38 
Гиляров-Платонов Н. П. (псевд. — 

Н. Г-в) — 50, 109, 111, 112, 
124, 151, 156, 157, 179 

Гиндебург, минский врач — 84, 
86 

Гиппиус 3 . Н. — 274, 278, 291, 
409 

Глисон Э. — 27, 42 
Глухова Е. В. — 279, 283, 286 
Гоголь Н. В. — 28, 38, 57, 149, 

183, 202, 291, 292, 297, 406, 
416, 423, 457 

Гоготишвили Л. А. 259 
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Голенищев-Кутузов И. H. — 458 
Голоыіин А. В. — 104, 105, 116 
Гольцев В. А. — 162 
Гомер — 334 
Гонкур Ж. де — 421 
Гонкур Э. де — 421 
Гончаров И. А. — 93 
Горелов Н. С. — 355 
Городецкая Н. Д. — 385, 389, 

394, 408—410, 442, 450, 463, 
464, 466 , 472, 473 

Городецкий С. М. — 279, 283 
Горчаков А. М., кн. — 176 
Горький М. (наст, имя и фам. — 

А. М. Пешков) — 294, 417, 420, 
434 

Гоццоли Б. — 427, 438 
Грабарь А. Н . — 430, 439 
Грабарь И. Э. — 436 
Грановский Т . Н. — 26, 48 , 49, 81 
Гребенщиков А. П. — 100 
Гречишкин С. С. — 274 
Гржебин 3 . И. — 420, 434, 435 
Грибоедов А. С. — 197 
Григорий Палама, свт. — 72, 297 
Григорьев Ап. А. — 37, 78 
Грин Ж . — 393, 394, 424, 436, 

451, 452, 471, 475 
Грифцов Б. А. — 432 
Громова (урожд. Яркова) А. В. — 

397, 406 
Гросул В. Я. — 227 
Губастов К. А. — 170, 195 
Гулак-Артемовский П. П. — 201 
Гуль Р . Б. — 386 
Гумбольдт Ф.-В. -К. фон 306 
Гумилев Л . Н. — 355 
Гумилев Н. С. — 279 
Гуревич Л . Я . — 162 
Гурмон Р . де — 458 
Гу С Я . — 194, 195 
Гуссейн-паша — см. Ага-Гуссейн-

паша 
Гюго В.-М. — 454 

Гюисманс Ж.-К. — 392 
Гюйон (урожд. Бувье де ла 

Мотт) Ж . - М . — 47 
Гюэнно Ж. — 470 

Дажина В. Д . — 349 
Дальтон Г., пастор — 139 
Данилевский Н. Я . — 177, 193 
ДАннунцио Г. — 434 
Данте Алигьери (Дант) — 36, 

255, 257, 259, 261, 269, 272, 
273, 279, 295, 296, 303, 304, 
307—309, 311, 312, 314, 315, 
320, 321, 323, 325, 327, 
332—335, 339, 344, 378, 387, 
415, 416, 422 

Дейк А. ван — 41, 184 
Декарт Р . — 391, 452 
Дельтей Ж . — 407, 408 
Державин Г. Р . — 173 
Дешарт О. — см. Шор О. А. 
Джером Дж.-К. — 434 
Дживелегов А. К. — 432 
Джиотто (Джотто ди Бондоне) — 

273 
Джойс Дж. 411 
Дидро Д. — 452 
Диль Ш . - М . — 430, 438 
Дильтей В. — 57 
Дименштейн И. Л . — 100 
Димитрий Ростовский, свт. — 6 
Димитрий Солунский, св. вмч. 

354 
Дмитраки-бей — 190 
Дмитриев А. П. — 98 
Дмитриев И. И. — 32 
Дмитриев П. В. — 261 
Дмитриев С. С. — 61 
Добров А. И. — 108 
Добролюбов А. М. — 291 
Доде А. — 421 
Долгов К. М. — 166 
Доленга-Ходаковский 3 . — 55 
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Долинин (Искоз) А. С. — 28, 79 
Доминик, св. — 428 
Дорошенко П. Д. — 212 
Достоевский M. М. — 79 
Достоевский Ф . М. — 25, 59, 62, 

78, 7 9 — 9 7 , 101, 128, 130, 181, 
273, 279, 297, 310, 315, 358, 
384, 386, 391, 393, 413, 
421—425, 443—445, 447—449, 
452, 455, 457, 462, 463 

Доценко С. Н. — 255, 345, 348, 
380 

Дудек А. — 348 
Дудлей-Стюарт, лорд — 218 
Дулина Н. А. — 204, 205 
Дунаев M. М. — 102 
Дурылин С. Н. 363 
Духинский Ф . — 199, 203 
Душинский — см. Духинский Ф . 
Дю Бос Ш . — 350—352, 440, 

442 
Дюран Э. — 422 

Евлогий (Георгиевский), митр. — 
462, 463 

Егорий Храбрый — см. Георгий 
Победоносец, св. вмч. 

Егоров Б. Ф . — 90 
Екатерина Синайская, св. вмц. — 

357 
Елагин А. А. — 29, 37 
Елагин Н. А. — 35 
Елагина (урожд. Юшкова, в пер

вом браке Киреевская) А. П. — 
29, 38, 57 

Елагины, семья — 28 
Ермолов А. П. — 120, 121 
Есаулов И. А. — 348 
Ефим (Мифимка Волков), сол

дат — 162, 163 
Ефрон И. А. — 366 

Жид А. — 392, 424, 442, 443, 
446, 447, 451, 469, 471, 473, 
475 

Жирарден Д. — 208 
Жироду Ж. — 470, 474 
Жомини А. Г., бар. — 188 
Жуандо М. — 402, 452, 466, 

471, 475 
Жуков К. А. — 166, 197, 203 
Жуковская — 90 
Жуковский В. А. — 28, 29, 33, 

35, 36, 41, 54, 404 
Журавлев С. А. — 100, 148 

Заварзина Н. В. — 108 
Заволоко И. Н . — 100 
Зайцев Б. К. — 383—389, 3 9 1 — 

421, 431—437, 441, 442, 451, 
453 

Зайцев К. И. (впоследствии ар-
хим. Константин) — 443, 
444, 446, 447 

Зайцева (урожд. Орешнико-
ва) В. А. — 395, 397 

Замойский А., гр. — 219 
Замойский Вл., гр. — 215, 217, 

219 
Занд — см. Санд Ж . 
Зандер Л . — 463 
Засецкая (урожд. Давыдо

ва) Ю . Д. — 103 
Засулич В. И. — 131, 132 
Зверковский В. — 227 
Зверковский Л . (Ленуар) — 215, 

227 
Зданевич И. М. (псевд. — Иль-

язд) — 452—454 
Зеленин Д. К. — 377 
Зиновьева-Аннибал Л . Д. — 

275, 289, 293, 304, 308, 309, 
311, 320 

Золотарев М. И. — 169 
Золя Э. — 392, 421, 435 
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Зонтаг (урожд. Юшкова) А. П. — 
29 

Зосима Соловецкий, преп. — 128 
Зощенко М. М. — 455, 456 
Зуров Л . Ф . — 441 

Иванов Вяч. И. — 254—316, 318, 
319, 321—330, 332, 333, 335, 
336, 338—346, 348—354, 356, 
357, 359—365 , 371, 373, 374, 
376—381 , 386, 421, 433, 434 

Иванов Г. В. — 390 
Иванов Д. В. — 268, 298, 344 
Иванова Л . В. — 268, 344 
Иванова Л . Н. — 279, 344, 354 
Игнатий (Брянчанинов), свт. — 4, 

6, 24 
Игнатьев Н. П., гр. — 170, 176, 

225 
Игорь Святославович, кн. — 313 
Иезекииль, пророк — 308 
Иисус сын Сирахов — 362 
Иисус Христос — 9, 10, 13—16, 

18—21, 24, 39, 40, 71, 72, 81, 
94, 95, 107, 115, 124, 128, 129, 
154 ,155 ,160 ,161 ,163 ,166 , 195, 
239, 241—243, 251, 286, 290, 
297, 298 , 351, 354, 356—360, 
363, 366, 369, 371, 373, 374, 
376, 378—381 , 385, 402, 404, 
405, 417, 428, 443, 445, 449, 
450, 455, 458—460 , 466, 471 

Иконников М. Т. , свящ. 133, 
134 

Иларион (Троицкий), свщмч. — 
400, 401 

Илинский А. (Искендер-бей) — 
217 

Ильязд — см. Зданевич И. М. 
Иловайский Д. И. — 172 
Иннокентий Херсонский, свт. (Ин

нокентий (Борисов), архиеп.) — 
113, 121 

Инфантьев Б. Ф . — 99 , 100, 108 
Иоаким, св. прав. — 368 
Иоанн Богослов, св. ап. и 

еванг. — 22, 350, 352, 357, 
361, 362, 373 

Иоанн Дамаскин, преп. — 347 
Иоанн Златоуст, свт. — И 
Иоанн Креститель (Иван Купа

ла), св. — 18, 344, 361 
Иоанн Кронштадтский, св. прав. — 

385 
Иоанн Лествичник, преп. — 71 
Иоанн (Максимович) (Иоанн 

Тобольский), свт. — 24 
Иоганн-Георг, кн. — 9 
Иосиф Аримафейский, св. прав. — 

161 
Иосиф Волоцкий, преп. — 5, 6, 

24 
Ирод, царь — 106, 107, 112, 114, 

115, 127, 148 
Исаак Сирин, преп. — 68, 71, 72 
Исайя, пророк — 308 
Исаков С. Г. — 100, 159, 160 
Исидор (Никольский), митр. 

114 
Искржитская И. Ю . — 297 
Иулиания Осорьина, преп. — 86 
Ихсаноглу Э. — 200 

Кальвин Ж. — 12 
Каменский 3 . А. — 27, 43 
Каминский Н. — 214 
Камнев В. М. — 228 
Кан Гранде делла Скала — 255, 

303 
Каннинг Дж., виконт Стратфорд 

де Редклиф — 211, 223, 
226 

Кант И. — 43, 46, 48 , 130 
Каракозов Д. В. — 132 
Карамзин H. М. — 28, 54 
Кардо-Сысоев В. В. — 117 
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Карелин, ред. — 103 
Карлини А. — 69 
Карсавин Л. П. — 414, 462 
Карцов Ю . С. — 225 
Кастаньо А, дель — 427, 438 
Катаев В. П. — 455, 456 
Катков M. Н. — 109, 172, 175, 

194, 198 
Квитко-Основьяненко Г. Ф . — 202 
Кельсиев В. И. — 169, 173, 174, 

199, 202—204 , 216, 217, 
220 

Керкоун, вице-консул — 222 
Кёпп В. — 11 
Ким Джун Сок — 242 
Киреевская М. В. — 39, 41 
Киреевская (урожд. Арбене-

ва) Н. П. — 39, 68 , 70 
Киреевские, семья — 29, 36, 37, 

70 
Киреевский В. И. — 29 
Киреевский И. В. — 26—75, 77— 

97 
Киреевский П. В. — 26, 29, 33, 

35, 36, 55 
Кирилл, св. равноап. — 194, 195, 

306 
КирПИЧНИКОВ А. И. — 364— 367 
Клементьев А. К. — 384 
Климент (Клементе) Римский, св. 

равноап. — 429 
Клодель П. — 462 
Кмети, генерал — 219 
Кнут Д. (наст, имя и фам. — 

Д. М. Фиксман) — 390 
Ковалевский M. М. — 44 
Ковтун Н. В. — 246 
Коган Ф . И. — 269 
Кокто Ж. — 469, 471, 474 
Колридж С.-Т. — 322 
Кольцова Ю . Н. — 102 
Комолова Н. П. — 395, 396 
Кондаков Н. П. — 375, 379, 380, 

426, 437 

Кондюрина А. А. — 344 
Кони А. Ф . — 131 
Коновалов С. А. — 268, 279 
Константин Великий, св. равно

ап. — 5 
Константин Павлович, вел. кн. — 

202 
Конт А. — 361 
Копельман С. Ю . — 420, 434, 

435 
Копо Ж. — 475 
Копылов Л. 26 
Кор М. -Ж. — 204, 205, 209, 

212, 226 
Короленко В. Г. — 173, 174 
Коростелев О . А. — 387, 410 
Косик В. И. — 166 
Косцельский Вл. (Сефер-па-

ша) — 217, 220 
Косцюшко (Костюшко) Т . 184 
Котельников В. А. — 26, 28, 

165 
Котельникова О. М. — 48 
Котрелев Н. В. — 274, 294 
Кошелев А. И. — 28, 33, 35, 

37—39, 68 , 81, 90 
Кошелёва (урожд. Петрово-Со-

ловово) О. Ф . — 90 
Кремье Б. — 389, 391, 451, 469 , 

471, 473 
Крестовский Вс. В. — 198 
Крстьен де Труа — 355 
Кривошеев Е. П. — 99 
КристофП. — 28, 29, 52, 

90 
Крум, царь — 195 
Крылов И. А. — 35 
Кузен В. — 46, 47 
Кузмин М. А. — 268 
Кузьмин А. В. 100 
Кузьмин-Караваев Д. В. — 279 
Кульман Н. К. — 444, 446 
Кумпан К. А. — 279 
КурциусЭ.-Р. — 297, 350, 351 
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Кутепов А. П. — 385, 406 
Кьеркетор С. — 45, 46 
Кюн С. фон — 308, 314, 320 

Л., Л -в Н. — см. Лесков Н. С. 
Лабзин А. Ф . — 7, 8 
Лавалле Т . С. — 184 
Лавринец П. М. — 98 
Лавров А. В. — 274, 276 
Лазарев В. Н. — 365 
Лазарева Н. — 26 
Лазарь (Лазарь Китайский), св. — 

375 
Лакшин В. Я . — 242 
Лалу Р . -А. — 389, 425, 436, 443, 

446, 452 
Ламартин А . - М . - Л . де Пра де — 

184 
Лаппо-Данилевский К. Ю . — 271, 

305, 350 
Ласкеев П. М. — 52 
Лаубе — 160 
Лаубе Г. — 160 
Лаура — см. Новее Л . де 
Лев (Жилле), иеромон. — 444, 

446, 452, 457, 461—464 
Левак А. — 200 
Леви А. — 213, 214 
Левицкий С. А. — 52 
Лейсман Н. А., прот. — 133 
Леке М. — 467 
Леонардо да Винчи — 427, 438 
Леонов Л. М. — 385, 394, 4 0 8 — 

410, 455, 456 
Леонтьев К. Н. — 109, 165—183, 

185—196, 203, 240, 405, 
411 

Лспахин В. В. — 348 
Лермонтов М. Ю . — 339, 361, 

362 
Лесков А. Н. — 101—103, 108 
Лесков Н. С. (псевд. — Л., Л-в Н., 

Н. Л . ) — 98—164, 413 

Лжедмитрий — см. Отрепьев Г. Б. 
Либан Н. И. — 102 
Ливак Л. — 390, 441—443, 446 
Ливанов Ф . В. — 117, 145 
Ливен В. К., бар. — 105 
Лидия Дмитриевна (Диотима) — 

см. Зиновьева-Аннибал Л . Д. 
Липпи Филиппо фра — 427, 438 
Ло Гатто Э. — 330, 395—397 , 

413—416, 432, 433 
Ломоносов М. В. — 306, 313, 

314 
Лопухин И. В. — 7, 8, 16, 17 
Лосев А. Г. — 99, 100, 108 
Лотман Ю . М. — 28 
Лудвиг Филипп — см. Людо

вик-Филипп, король 
Лушников А. Г. — 52 
Лука, св. ап. и еваиг. — 128, 243 
Лэнз Г. — 51 
Любарский А. В. — 99 
Любкер Ф . — 358 
Любомудров А. М. — 383, 413, 

440, 466 
Любопытный П. О . 146 
Людвиг Э. — 404, 405 
Людовик X V I , король 132 
Людовик-Филипп, король 65, 

205 
Лютер М. — 12, 153, 154, 195 
Лясковский В. Н. 36 

Магомедова Д. М. — 281 
Мазаччо (Мазаччио; наст, имя — 

Томмазо ди Джованни ди Си
моне Кассаи) — 427, 428, 438 

Майор Г. — 11 
Майков А. Н. — 79 
Майорова О. Е. — 100 
Макарий (Булгаков), митр. — 118 
Макарий Великий (Макарий Еги

петский), преп. — 11, 18—23, 
70 
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Макарий (Иванов) — см. Макарий 
Оптинский, преп. 

Макарий Оптинский, преп. — 26, 
39, 68, 70, 71, 97 

Макдональд Д ж . - Р . — 407 
Маковский С. К. — 344 
Максанс Ж. — 409, 440, 442, 446, 

448—450, 454, 456, 457, 469, 
473 

Максим Исповедник, преп. — 71, 
347 

Максимович М. А. — 33, 54 
Малевинский А. С , свящ. (впо

следствии — прот.) — 155 
Малиновский Б. — 316 
Малышевский А. Ф . — 26 
Мальро А. — 446, 447, 470, 474 
Мальцев И. С. — 33 
Манасеин Ы. А — 123, 135 
Мандельштам О. Э. — 289, 293, 

328, 332 
Манн Ю . В. — 26 
Мануил Комнин, имп. — 356 
Мария Пресвятая Богородица — 

40, 41, 79, 346—348 , 353, 354, 
356—358, 361, 362, 364, 3 6 7 — 
369, 376, 378—380, 415, 428, 
430, 431, 438, 467 

Маритси Ж. — 389, 394, 424, 
435, 440, 442, 462, 466 

Марк, св. ап. и еваиг. — 338, 339, 
427, 428, 430, 438 

Марк Аврелий, имп. — 415 
Марков Е. Л . — 172 
Маркс К. — 217, 420 
Марсель Г. — 389, 474 
Мартен дю Гар Р . — 442 
Мартин Исповедник, евщмч. — 9 
Мартыненкова 3 . М. — 102 
Массильон Ж.-Б . , еп. — 7 
Массис А. (псевд. — Agathon) — 

389, 392, 394, 422, 424, 435, 
440, 449, 466, 469, 473, 474 

Матюрип-Цор И. — см. Кор М.-Ж. 

Махмуд II, султ. — 209, 210 
Машка — см. Киреевская М. В. 
Меднис Н. Е. — 348 
Меерсон О. А. — 98, 129, 130, 

164 
Мсйер А. А. — 283 
Мсламп — 332, 336 
Меланхтон Ф . — 12 
Мельгунов Н. А. — 33, 44 
Мельников П. И. (псевд. — Ан

дрей Печерский) — 116—118 
Меншиков А. С. — 211 
Мень А. В., прот. — 462 
Меньшиков М. О. — 162 
Мережковские, семья — 278 
Мережковский Д. С. — 274, 

275, 278, 286, 291, 363, 405, 
406, 409, 417, 434, 442, 451, 
453, 473 

Мерзляков А. Ф . — 33 
Мериме П. — 34, 421 
Местр Ш . - М . де — 458 
Метерлинк М. — 392 
Мсфодий, св. равноап. — 194, 

195, 306 
Мсхмсд-паша Кыбрыслы (Киб-

ризли) — 205, 206, 212 
Мехмсд Рюштю-паша (Мехмед-

Ружди-паша, сераскир-паша) — 
213, 215 

Мехмст Али-паша — 210 
Мещерский В. П., кн. — 109, 

172, 178 
Мидхат-паша — 199, 226 
Миерис-старший Ф р . ван (Мье-

рис) — 57, 58 
Микеланджело Буонарроти (Ми-

ксль Анджело, Микельандже
ло) _ 303, 394, 427, 438 

Миллер Вс. Ф . — 366 
Милюков А. П. — 102 
Милюков П. Н. — 43 
Минский (наст. фам. — Вилен-

кин) H. M. — 421, 435 
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Минцлова А. Р . — 291 
Минь Ж. -П . , свящ. — 418 
Михайлов А. Б. — 351 
Михайлов А. В. — 381, 382 
Мицкевич А. — 34, 184, 197, 200, 

201, 202, 213—215 
Мицкевич Вл. — 199 
Мицкевич Д. Н. — 254, 272, 305, 

310, 314, 321, 335 
Мольтке Г. фон — 153 
Мопассан Г. де — 392, 421, 422, 

435 
Моран П. — 392, 470, 474 
Мориак Ф . — 393—395, 403, 

404, 424, 440, 442, 448, 451, 
452, 454, 466 , 470, 471, 4 7 3 — 
475 

Морозова Н. А. — 100 
Моруа А. — 392 
Мочульский К. В. — 274 
Мошка, разносчик — 221 
Мунье Э. — 442 
Муратов П. П. — 384, 385, 3 9 5 — 

399, 414, 426—432 , 436, 437 
Муромцева В. Н. — см. Буни

на В. Ы. 
Мут К. — 271 
Мухаммад-Али, вице-король — 219 
Мьерис — см. Миерис-старший 

Ф р . ван 
Мюллер Э. — 35, 44, 69, 90 
Мюссе А. де — 391 

Н. Л . — см. Лесков Н. С. 
Набоков В. В. (псевд. — В. Си

рин) — 410, 453 
Наполеон Бонапарт, имп. — 65 
Наполеон III (Шарль-Луи-Наполе

он Бонапарт), имп. — 212, 213 
Нарышкин М. М. — 37 
Наумов Ф . — 169 
Неджиб-паша 210, 223 
Некраса И. — 169, 174, 221 

Некрасов Н. А. — 93, 292 
Никита Готфский, св. вмч. — 

129 
Никодим, прав. — 161 
Николаи А. П., бар. — 152 
Николаи П. Н., бар. — 103 
Николай I Павлович, имп. — 

124, 205, 209, 211, 219 
Николай Черногорский, кн. — 

182, 183 
Нильский И. Ф . — 114, 127, 

143— 146 
Ницше Ф Р . — 279, 303, 329, 

444 
Новалис Г. — 51, 279, 308, 314, 

321 
Новее Л . де (Лаура) — 308, 320 
Новиков М. М. — 396, 432 
Новичев А. Д. — 209—211, 213, 

216 
Новосильцева Е. В. — см. Толы-

чева Т . 
Норов В. С. — 37 

Обатнин Г. В. — 344, 363, 380 
Обатиина Е. Р . — 279 
Оболенский Е. П., кн. — 37 
Оболенский И. В., свящ. — 156 
Овидий (Публий Овидий На

зон) — 258, 259, 308, 309, 
311, 312, 319, 332 

Овчаренко О . А. — 245, 246 
Один из подписчиков — см. Бе

лов и. д . 
Одоевский В. Ф. , кн. — 33, 35, 

36, 41—43, 53 
Одоевцева И. В. — 390 
Окунев Н. Л . — 430, 439 
Оленин А. Н. — 28 
Омер-Лютфи-паша (Латач М.) — 

217 
Оннер Р . — 445, 447 
О'Рейли — 212 
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Оржеховский Т . (бар. Окша) — 
225 

Ориген — 179 
Основьяненко — см. Квит-

ко-Основьяненко 
Осоргин М . А . — 389, 390, 

395—397, 409, 414, 432 
Остроухов И. С. — 426, 437 
Отрепьев Г. Б. (Лжедмитрий) — 

249 
Оцуп Н. А. — 390 

П. Б. — см. Бартенев П. 
Павел, св. псрвоверх. ап. — 255 
Павлов М. Г. — 33, 44 
Пазини Дж. — 339 
Паисий Величковский, преп. — 71, 

72 
Палацкий Ф р . — 177 
Палеологи, династия — 431 
Пальмсрстон Г.-Дж. — 212 
Пальмиери А. — 415, 433 
Панофский (Панофски) Э. — 349, 

381 
Панфилов M. М. — 27 
Панченкова М. Т . — 227 
Паперио И. А. — 28 
Параскева Пятница, св. — 346, 

354, 358, 359, 378 
Парацельс (наст, имя и фам. — 

Ф.-А.-Т.-Б. фон Гогеигейм) — 17 
Паскаль Б. — 43, 46, 47, 424, 

444, 456, 471, 475 
Паскаль Ж. — 475 
Паскевич И. Ф . — 121 
Пастернак Б. Л . — 280, 281 
Пастернак Л . — 281 
Патер У. — см. Пейтер У. 
Пеги М. — 440, 442, 448, 450, 

456, 457, 463, 473 
Пеги Ш . — 391, 409, 443, 448, 

449, 450, 460, 467, 469, 473 
Пейтер (Патер) У. — 426, 437 

Пеликан В. В. — 139 
Пеликан Е. В. — 138—140 
Перовский А. А. (псевд. — Ан

тоний Погорельский) — 35 
Песков Г. (наст, имя и фам. — 

Е. А. Дейша-Сионицкая) — 
384, 385 

Петр, св. первоверх. ап. — 5 
Петр I Великий, имп. — 6, 62, 

169 ,182 
Петр (П. А. Григоров; в мон. Пор-

фирий) — 70 
Петрарка Ф р . — 36, 272, 308, 

317, 319, 328, 387 
Пизанелло А. (наст. имя. — 

А. ди Пуччо ди Черрето) — 
365 

Пий XI, папа — 399, 400, 462 
Пиль Р. — 35 
Пильщиков И. А. 308 
Пирон Ж. — 339 
Писемский А. Ф . — 117 
Платон — 11, 255, 268, 271, 273, 

337, 339 
Платон (Городецкий), митр. — 

109, 123, 124, 150 
Платон (Лёвшин), митр. — 6, 7 
Плетнев П. А. — 35 
Плутарх — 260 
Победоносцев К. П. — 151 
Погодин М. П. — 26, 3 0 — 3 3 , 

129 
Познер В. С. — 443, 444, 4 5 2 — 

454 
Покровский М. В., прот. (дед 

М. А. Булгакова) — 242 
Полайоло А. — 427, 438 
Полайоло П. — 438 
Полевой К. А. — 30, 32 
Полевой Ы. А. — 30, 32 
Половцов А. А. — 132 
Поль-де-Кок (наст, имя — 

Ш . - П . де Кок) — 224 
Поплавский Б. Ю . — 390 
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Попов M., свящ. 5 
Попов H. А. — 186 
Попова А. К. — 121 
Поповицкий А. И. — 122, 123 
Портинари Б. (Беатриче, наст, 

имя — Биче ди Фолько Порти
нари) — 308, 320 

Потебня А. А. — 373 
Пракседе (Прасседе), св. — 429 
Пракситель — 273 
Пропп В. Я . — 367 
Пругавин А. С. — 114 
Пруст М. — 391, 411, 424, 443, 

4 4 6 — 4 4 8 , 451, 469, 473 
Пуденциана, св. — 429 
Путкаммер Р . -В. фон — 212 
Пуцыкович В. Ф . — 181 
Пуцыкович Ф . Ф . — 154 
Пушкин А. С. — 28, 30—35, 41, 

53—55, 57, 80, 92, 184, 202, 
297, 301, 303, 306, 308, 309, 
311, 329, 330, 340, 358, 403, 
413, 416, 421, 425, 466 

Пущин И. И. — 37 
Пыпин А. Н. — 414 
Пяст Вл. (наст, имя и фам. — 

В. А. Пестовский) — 259 

Раковский, житель г. Вейсенштей-
на — 149 

Расин Ж . — 393, 421 
Рафаэль Санти — 41, 365, 392, 

428 , 429 
Рачинский Г. А. — 351 
Рачинский С. А. — 42, 54, 151, 

152 
Редсток Г.-В., лорд — 151 
Рей Г. — 444 
Рейсер С. А. — 28 
Рем — 371 
Ремарк Э. -М. — 472 
Рембо А. — 458 
Ремизов А. М. — 410, 451 

Реуф-паша — 210 
Реуфа-паши жена — 210 
Решид-паша (Мустафа Рс-

шид-паша) — 2 0 4 — 2 0 6 , 
210—213, 216, 219, 221, 224, 
226 

Рёскин Дж. — 427, 438 
Ривка, бердичевская торговка — 

221 
Ригер Фр . -Л . — 177 
Риза-бей — 224 
Риза-бея жена — 224 
Риттер К. — 35 
Рицци Д. — 344 
Рожалин Н. М. — 33, 37 
Рожков Н. А. — 28 
Розанов В. В. — 165, 363 
Роллан Р . — 435 
Романов И. Ф . (псевд. — Рцы) — 

180 
Романович А. — 395 
Ромул — 371 
Россель Дж., лорд — 35 
Ротшильд Дж., бар. — 213—216 
Ротшильд Л. , бар. («молодой 

Ротшильд») — 214 
Ротшильды, семья — 215, 216 
Роцинский С. Б. — 27 
Ртищев Ф . М. — 86 
Рубенс П. -П. — 41 
Рублев — см. Андрей (Рублев), 

преп. 
Ружди-паша — см. Мехмед 

Рюштю-паша 
Ружицкая (урожд. Чайковская), 

сестра М. С. Чайковского — 
201 

Ружицкий К. 201 
руло ф . _ 26, 72 
Румянцев А. Б. — 102 
Руссо Ж . - Ж . — 440 
Руффо М. — 416, 433 
Рыза-паша (Риза-паша, Гасан-Ри-

за-паша) 209—211, 223 
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Рылеев К. Ф . — 37 
Рыстенко А. В. — 366 
Рябинина Н. В. — 385 

Сабашникова М. В. — см. Воло
шина-Сабашникова М. В. 

Савватий Соловецкий, преп. — 
128 

Садык-паша — см. Чайковский М. С. 
Саенкова Е. М. — 357, 370 
Сазонова (Сазонова-Слонимская) 

Ю . Л. — 391, 448, 455, 456 
Салтыков А. А. — 445 
Самарин Д. Ф . — 121 
Самарин Ю . Ф . — 119—122 
Санд Ж. (наст, имя и фам. — 

А.-А. -Л. Дюпен, в замуж, бар. 
Дюдеван) — 184, 208, 224 

Сарлин Л . — 100, 157 
Сарра, св. прав. — 368 
Сахаров В. И. — 43 
Свентоховский А. — 194 
Свербеевы, семья — 28, 33 
Свечина С. П. — 467, 473 
Свешников Н. И. — 139 
Святополк-Мирский Д. П., кн. — 

409 
Себастьен (Себастиан) Р . — 389, 

424, 442, 443, 467, 473 
Сегал Д. М. — 256 
Сегал (Рудник) H. М. — 256 
Семевский М. И. — 106 
Сен-Мартен Л . К. — 8 
Сеп А. — 133 
Серафим Саровский, преп. — 345, 

363, 379, 380 
Сергеев-Ценский (наст. фам. Сер

геев) С. Н. — 434 
Сергий Радонежский, преп. — 

306, 394, 404, 461, 462, 464, 
472 

Сефер-паша — см. Косцель-
ский Вл. 

Сидяков Ю . Л . — 99 , 100, 102 
Сиклари А. -М.-Д. — 51 
Симеон Богоприимец, св. 

прав. — 368, 376 
Симеон Новый Богослов, 

преп. — 71 
Симоновы, братья, банкиры — 

223 
Синьорелли А. — 432 
Синьорелли (Ресневич-Синьо-

релли) О. И. — 415, 432 
Сипачев И. Н. — 161 
Сирин — см. Набоков В. В. — 

453 
Скачков Г. И. — 145 
Скотт В. 56 
Скрябин А. Н. — 262, 263 
Слободнюк С. Л . — 245, 249 
СлонимМ. Л . — 409, 410, 

446 
Служальский Г. — 213 
Снегирев И. М. — 33 
Снядецкая Л . — 202, 220, 224 
Собаковский, знакомый И. В. Ки

реевского — 85 
Соболевский С. А. — 28, 31, 33, 

34 
Соларио П. — 416, 433 
Солженицын А. И. — 242 
Соловьев Вл. С. — 49, 50, 239, 

250, 267, 273, 276, 278, 303, 
305, 309, 310, 314, 321, 337, 
341, 343, 344, 350—352, 361, 
362, 386, 440 

Сологуб Ф . (наст, имя и фам. — 
Ф . К. Тетерников) — 291, 434, 
435 

Сора Д. — 471, 475 
Спиноза Б. — 11, 38 
Сталь Ж. де — 454 
Стамбулов (Стамболов) С. Н. — 

182 
Стендаль (наст, имя и фам. — 

А. -М. Бейль) — 391, 452 
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Степанова T . M. — 385 
Степун Ф . А. — 50, 52, 268 
Стефан Баторий, король — 184 
Стеффенс X . — 4 6 — 4 8 
Стойнич М. — 345 
Страхов H. Н. — 79, 171 
Струве Н. А. — 449 
Ступин Н. Д. — 192 
Субботин Н. И . — 119 
Суворин А. С. — 126, 195 
Суворов (Суворов-Рымникский) А А., 

кн. — 107, 111—114, 119—123, 
125, 126, 148, 149 

Сударская-Фохт Р . Г. — 442 
Сулейман-паша — 189 
Сульт Н . -Ж. де Дьё — 202 
Суровцев А. Г. — 17 
Суходольская (урожд. Чайков

ская) К. — 224, 225 
Сухо дольский П. — 224 

Талейран-Перигор Ш . - М . де — 
65, 203, 204 

Танталиди И. — 173, 187 
Тарасов Б. Н. — 46 
Тассо Т . — 36, 416 
Татищев С. С. — 205, 209 
Таулер И. — И 
Твен М. — 434 
Твердко Балканский (псевд.) — 

179 
Теосколо И. — см. Чайковская И. 
Тереза из Лизье (Тереза Мартен), 

св. — 466 , 473 
Терновский Ф . А. — 52, 101 
Террас В. — 300, 323, 345 
Тескова А. А. — 401 
Тизик К. А., свящ. 150 
Тимощук В. В. — 199 
Титаренко Е. Н. — 348 
Титаренко С. Д. — 271, 343, 354, 

381 
Титов В. П. — 33, 35, 44, 209 

Тихомиров Л . А. — 228—241 
Тихон Задонский, свт. — 3, 

7 _ 9 , 13, 15—20, 24 
Тодорова М. Н. — 209, 211 
Толстая А. А., гр. — 62 
Толстой Л. Н., гр. — 62, 93, 

95, 110, 162, 248, 391, 4 2 3 — 
425, 4 4 3 — 4 4 8 , 457, 463, 
466 

Толычева Т . (наст, имя и фам. — 
Е. В. Новосильцева) — 29 

Топал Иззет-Мехмед-паша — 
221 

Топорков А. Л . — 345, 348, 
354, 367 

Топчилештов X . — 186, 190 
Трепов Ф . Ф . — 131, 132 
Троицкий Викт. П. 336 
Троицкий Вл. А. — см. Иларион 

(Троицкий), свщмч. 
Трофимов И. В. — 100, 101 
Трубецкой Е. Н., кн. — 343, 

353, 360, 368, 370, 378, 380, 
381, 433, 442 

Тузов И. Ф . — 100 
Тургенев И. С. — 27, 93, 388, 

391, 404, 416, 4 2 0 — 4 2 3 , 425, 
426, 433, 435 

Турцевич И. Г. — 199 
Тынянов Ю . Н. — 28, 100, 197 
Тьер Л.-А. — 202 
Тэффи (наст, имя и фам. — 

Н. А. Лохвицкая, по мужу Бу-
чинская) — 390, 392 

Тютчев Ф . И. — 93, 195, 255, 
273, 279, 293, 305, 314, 
329 

Убичини А. — 213 
Ульянов Н. П. — 436 
Урусов А. И., кн. — 417, 434 
Урусов С. С , кн. 62 
Усов П. С. — 116 
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Успенский Г. И. — 413 
Учелло П. — 365, 427, 438 
Ущиповский С. Н. 127 
Уэллс Г. — 434 

Фадеева И. Е. — 199 
Фалассий Авва, преп. — 71 
Фалеев Ф . — 117 
Фалькович С М . — 227 
Фаресов А. И. — 162 
Фатьма, дочь султ. — 224 
Федоров Н. Ф . — 348 
Федотов Г. П. — 386, 389, 449, 

450, 458, 459 
Фельзен Ю . В. — 390, 453, 454, 

463 
Фенелон Ф р . де Салиньяк — 46, 

47 
Феодор Алексеевич, царь — 6 
Феодор Студит, преп. — 347 
Феодора, имп. — 429 
Феофан (Прокопович), архиеп. — 

23, 24 
Фернандес (Фернандез) Р . — 470, 

474 
Фет А. А. — 130, 305, 310 
Фетисенко О. Л . — 165, 167, 

178, 179, 181, 287, 343, 346, 
356 

Филарет (Гумилевский), архиеп. — 
ИЗ, 121, 122, 150 

Филарет Московский (Филарет 
(Дроздов), митр.), свт. — 7, 
118, 449 

Филарет Новоспасский — см. Фи
ларет (Пуляшкин) 

Филарет ((Пуляшкин), в схиме 
Феодор), иеросхимон — 39, 68 

Филарет (Филаретов), еп. — 109, 
122, 123 

Филиппов И. Ф . — 128 
Филиппов Т. И. — 78, 178, 179, 

186, 195 

Филострат Старший — 348 
Фиоравенти А. — 416, 433 
Фихте И.-Г. — 48 
Флаум Л. — 99 
Флобер Г. — 384, 385, 387, 

388, 416—421, 433—435 , 
447 

Флоренский П. А., прот. — 29, 
362, 374, 375, 380, 381 

Флоровский Г. В., прот. 24, 
43, 78, 462 

Фожер М. -П . — 47 
Фома Кемпийский — 9, 10 
Фондаминский (Фундамин-

ский) И. И. — 442 
Фонтена А. — 389 
Фотий, свт. — 462 
Фохт Б. А. — 442 
Фохт Вс. Б. (в монашестве Габ

риэль) — 389, 391, 394, 395, 
424, 435, 442, 443, 449, 
453—456, 459, 460, 463 , 
464 

Франк С. Л . — 396, 414, 415 
Франс А. (наст, имя и фам. — 

А . - Ф . Т и б о ) — 392, 394, 
424, 440, 472 

Фрейд 3 . — 407 
Фрейнд М. — 214 
Фуад-паша — 210, 217—219, 

226 
Фуко М. — 76 
Фуко Ш . де — 467, 473 
Фюме С. — 424, 436, 440, 

4 4 4 — 4 4 6 , 458, 466 

Хайдеггер М. — 45 
Хворостьянова Е. В. — 316 
Хелло Э. — см. Элло Э. 
Хирьяков А. М. — 162 
Хлопицкий И.-Г. — 184 
Ходасевич В. Ф . — 338, 339, 

397, 409, 410, 436 
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Хомяков А. С. — 26, 27, 29, 
33, 49, 50, 61, 63 , 79, 80, 90, 
173 

Хондзинский П. В., свящ. — 3, 8 
Хосрев-паша (Хозрев-паша) — 

205, 206 , 210 
Хрисанф, патр. Иерусалимский — 

355 
Христофор (Смирнов), архим. — 

370, 380 

Цанков Д. — 177 
Цветаева М. И . — 401, 448, 462 
Цетлин М. С. — 390 

Чаадаев П . Я . — 34, 35, 41, 44, 
90, 112, 121 

Чайковская А. М. — 225 
Чайковская (урожд. Теосколо) И. — 

224 
Чайковская К. — см. Суходоль-

ская К. 
Чайковские, дети М. С. Чайковско

го — 220, 224 
Чайковский А. (Тимур-бей) — 

224, 225 
Чайковский Вл. (Музаффер-бей) — 

224, 225 
Чайковский М. С. (Садык-паша 

Мехмет) — 168, 174, 191, 197— 
206. 208 

Чайковский С. — 201 
Чарторыйский А., кн. — 203, 204, 

217 
Чарторыйский Вл., кн. — 213 
Чеботаревская Ал. Н. — 421, 435 
Чеботаревская Ан. Н. — 435 
Чезаро ди, герц. — 415 
Червяковский П. А. — 23 
Чернов H. М. — 156 
Черный Саша (наст, имя и фам. — 

А. М. Гликберг) — 434 

Черняев М. Г. — 178 
Чехов А. П . — 101, 358, 404, 

423 
Чешихин Е. В. — 111 
Чёпфл К. — 300 
Чудакова М. О. — 243, 244, 

246 
Чулков Г. И. — 274, 283 
Чумаков Ф . И. — 33 
Чупров А. А. — 396, 432 

Шабанов Ф . Ш . — 209 
Шарапов С. Ф . — 180, 181, 194 
Шаршун С. И . — 390 
Шатобриан Ф . - Р . де — 454 
Шаховской H. В., кн. — 151 
Шварсалон В. К. — 304 
Швоб Р . — 467, 473 
Шевченко Т . Г. — 202 
Шевырев С П . — 31, 33, 44, 

49, 70, 121 
Шекспир У. — 95, 218, 321, 

328, 339 
Шелер М. — 52 
Шеллинг Ф. -В. -Й. — 29, 35, 

37, 38, 4 3 — 4 5 , 48 , 50, 51 
Шервинский С. В. — 309 
Шестов Л. И. (наст, имя и фам. — 

И. Л . Шварцман) — 339, 
442 

Шиллер И . - Ф . — 255, 310, 311, 
331, 337 

Шимлер — см. Штилерн 
Шин Ф . — 52 
Шишкин А. Б. — 267, 269 , 279, 

313, 330, 344, 345 
Шишкин И. И. — 162—163 
Шлегсль Ф Р . — 46, 50, 51, 53 
Шлейермахер Ф. -Д . -Э . — 35, 

39, 40, 44 
Шлецер Б. — 442 
Шлюмбержс (Шлумберже) Ж. — 

471, 472, 475 
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Шляпкин И . А. — 6 
Шмелев И. С. — 441 
Шмид В. — 358 
Шнейдер Г. — 11, 19, 22 
Шопенгауэр А. — 76, 444 
Шор Е. Д. — 256, 262, 268 , 287, 

288, 295 
Шор О. А. (псевд. — О. Де-

шарт) — 265, 271, 277, 
278, 322, 344—346 , 348, 359 

Штёфлер Э. — 12 
Штилерн, купец — 133 
Штрайх С. Я . — 105 
Штраус Д . - Ф . — 65 
Шуази М. — 407, 408 
Шуберт Ф р . — 339 
Шубинский С. Н. — 106,116,199, 

122, 124—127, 137, 138, 140, 
144, 146 

Шульгин В. Я . — 119, 120 

Щапов А. П. — 117, 118 
Эвклид — 288 
Эйхенбаум Б. ML — 28, 128 
Эккарт Ю . — 106 
Элло Э. — 425, 436, 458 
Эрн В. Ф . — 433 

Юлиан Милостивый, св. — 416, 433 
Юнг К.-Г. — 354 
Юркевич П. Д. — 70 
Юстиниан I Великий, св., имп. — 

429—431 , 438 

Angelico Fra — см. Беато Анд
желико фра 

Arndt J. — см. Арнтдт И. 

Beckforcl W . — см. Бекфорд 
У.-Т. 

Bocaccio G. — 36 
Bowra M. — 271 
Browning R. — см. Броунинг P. 

Carlini A. — см. Карлини A. 
Chomjakov A. S. — см. Хомя

ков A. С. 
Christoff P . К. — см. Кристоф П. 
Chudzikowska J. — 200 
Cor M.-J. — см. Кор М. -Ж. 
Curtius E.-R. — см. Курциус 

Э. -Р . 
Czajkowki M. — см. Чайков

ский М. С. 
Czartoiyski — см. Чарторыйский А. 

Davidson Р . — 266 
Davison R.-H. — 226 
Diehl С.-M. — см. Диль Ш . - М . 
Donchin G. —275 
Dudley Stuart — см. Дудлей 

Стюарт, лорд 

Edwards Р . — 52 
Eekman Т . — 300 

Яблоков Е. А. — 243 
Языков Н. М. — 28, 33, 42, 58 
Якоби Ф.-Г. — 43, 46, 48, 51 
Яковенко Б. В. — 433 
Яркова А. В. — 397 
Ярослав Мудрый, св. блгв. кн. — 

361 

Flaubert G. — см. Флобер Г. 
Fumet S. — см. Фюме С. 

Ghiberti — см. Гиберти Л . 
Gleason А. — см. Глисон Э. 
Goethe J. W . — см. Гете И. В. 
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Gorodetzky N. — см. Городец
кая H. Д. 

Gozzoli — см. Гоццоли Б. 

Handelsman M. — 218 
Hello Е. — см. Элло Э. 
Hopkins J. — 309 

Ivanov V., Iwanow W . — см. Ива
нов Вяч. И. 

Jouhandeau M. — см. Жуандо М. 

Kijas J. — 200, 213 
Kireevsky I., Kiréievski I., Kireyevs-

ky I. — см. Киреевский И. В. 
Koyré A. — 50 

Lacordaire J . -B.-H. — 473 
Lalou — см. Лалу P.-A. 
Lanz H. — см. Ленз Г. 
Laura — см. Лаура 
Lewak А. — см. Левак А. 
Lippi — см. Липпи Филиппо фра 
Livak L. — см. Ливак Л . 
Lo Gatto Е. — см. Ло Гатто Э. 
Luther M. — см. Лютер М. 

Maffei, знакомый И. В. Киреевско
го — 36 

Makarios — см. Макарий Великий, 
преп. 

Marco, s. — см. Марк, св. ап. и 
еванг. 

Mardin §. — 209 
Maritain J. — см. Маритен Ж. 
Massis А. — см. Массис А. 
Maxence J. — см. Максанс Ж. 

Mickiewicz А. — см. Мицкевич А. 
Müller Е. — см. Мюллер Э. 
Muratoff P. , Muratov Р . — см. 

Муратов П. П. 

Nikolaos (Николай Чудотворец), 
св. — 255 

Nicolas 1er — см. Николай I Пав
лович, имп. 

Olgiati F. — 69 
Oppert G. — 355 
Ovid — см. Овидий 

Pascal В. — см. Паскаль Б. 
Péguy Ch. — см. Пеги Ш . 

Rawita-Gawronski Fr. — 212 
Rizzi D. — см. Рицци Д. 
Rouleau F. — см. Руло Ф . 
Ruskin J. — см. Рёскин Дж. 

Schelling, Selling — см. Шел
линг Ф. -В . -Й. 

Schneider H. — см. Шнейдер X . 
Shishkin А. — см. Шишкин А. Б. 
Siclari A . -M. -D . — см. Сикла-

ри А. -М.-Д. 
Siyavuçgil S. Е. — 204, 208 
Slavitt D.-R. — 309 
Steffens H. — см. Стеффенс X . 
Stöffler Е. F. — см. Штёфлер Э. 
Strothmann W . — И 
Swetchine S. — см. Свечина С П . 

Tassis G. — 441 
Terras V. — см. Террас В. 
Tschöpfl С. — см. Чёпфл К. 
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Venzlova T . — см. Венцлова Т . 
Voltaire — см. Вольтер 

Wachtel M. — 297, 298, 351 
Walicki А. — см. Валицкий А. 

Walter С.-F. von — см. Валь
тер Ф . А. фон 

Wanda — см. Ванда 
Wilamowitz — см. Виламовиц У. 
Worth D.-S. — 300 
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С А Н К Т - П Е Т Е Р Б У Р Г С К А Я И З Д А Т Е Л Ь С К А Я 
Ф И Р М А « Н А У К А » 

ГОТОВИТ К ВЫПУСКУ 

Гончаров И. А. 

П О Л Н О Е С О Б Р А Н И Е С О Ч И Н Е Н И Й 

Том 8, Книга 2 

«Обрыв». Рукописные редакции и варианты 

В очередном томе полного собрания сочинений И . А . Гончарова 
публикуются редакции и варианты рукописи романа «Обрыв». 

Для широкого круга читателей. 
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Лукницкий П. H. 

Т Р У Д Ы И Д Н И Н . С. Г У М И Л Е В А 

Книга представляет собой реконструкцию замысла выдающегося 
исследователя творчества Н . С. Гумилева, собирателя архива поэта 
П . Н . Лукницкого (1902—1973) . Труд был выполнен лишь частично 
в виде кратких конспектов и планов всех его частей. Основой данной 
реконструкции явилось обширное собрание архивных материалов, хра
нящихся в Пушкинском Доме; также было предпринято специальное 
изучение жизни и творчества П . Н . Лукницкого; издание снабжено на
учным комментарием. 

Для филологов, историков, широкого круга читателей. 
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Х У Д О Ж Е С Т В Е Н Н Ы Й П Е Р Е В О Д 
И С Р А В Н И Т Е Л Ь Н О Е И З У Ч Е Н И Е К У Л Ь Т У Р 

Памяти Ю . Д . Левина 

Сборник, посвященный памяти Ю . Д . Левина ( 1 9 2 0 — 2 0 0 5 ) — 
филолога, специалиста в области теории и истории художественного пе
ревода в России, одного из крупнейших отечественных знатоков Ш е к 
спира, объединил ученых разных стран и научных школ — многолет
них друзей, учеников, коллег ученого. Книга содержит научные статьи, 
составившие следующие разделы: «Художественный перевод в Рос
сии», «Восприятие европейской культуры в России» и «Восприятие 
русской культуры в Европе», «Литературные параллели», а также 
переводы, воспоминания о Ю . Д . Левине, публикации переписки 
с ученым. 

Для филологов и всех интересующихся историей русской и мировой 
литературы. 
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АДРЕСА КНИГОТОРГОВЫХ П Р Е Д П Р И Я Т И Й 
ТОРГОВОЙ Ф И Р М Ы «АКАДЕМКНИГА» 

Магазины «Книга — почтой» 

121009 Москва, Шубинский пер., 6; 
241-02-52 

197137 Санкт-Петербург, Петрозаводская ул., 7Б; 
(код 812) 235-40-64 

Магазины «Академкнига» с указанием отделов 
«Книга — почтой» 

690088 Владивосток-88, Океанский пр-т, 140 
(«Книга — почтой»); (код 4232) 5-27-91 

620151 Екатеринбург, ул. Мамина-Сибиряка, 137 
(«Книга — почтой»); (код 3432) 55-10-03 

664033 Иркутск, ул. Лермонтова, 298 («Книга — почтой»); 
(код 3952) 46-56-20 

660049 Красноярск, ул. Сурикова, 45; 
(код 3912) 27-03-90 

220012 Минск, пр-т Независимости, 72; 
(код 10-375-17) 292-00-52, 292-46-52, 292-50-43 

117312 Москва, ул. Вавилова, 55/7; 
124-55-00 

117192 Москва, Мичуринский пр-т, 12; 
932-74-79 

103054 Москва, Цветной бульвар, 21, строение 2; 
921-55-96 

103624 Москва, Б. Черкасский пер., 4; 
298-33-73 

630091 Новосибирск, Красный пр-т, 51; 
(код 3832) 21-15-60 

630090 Новосибирск, Морской пр-т, 22 («Книга — почтой»); 
(код 3832) 30-09-22 

142292 Пущино Московской обл., МКР «В», 1 
(«Книга — почтой»); (13) 3-38-60 
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197110 Санкт-Петербург, Петрозаводская ул., 7Б; 
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