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В реестре тех природных, географических топосов, которые являются пред
метом интенсивного переживания и осмысления человека, т. е. входят в обще
культурный арсенал в числе важнейших универсалий, находится море. В боль
шей или меньшей степени жизнь европейского человечества с мифологических 
правремен связана с морем. Гомер эпическое событие перенес с суши на море, 
и оно стало не только пространством действия, но и действующим лицом, пер
сонажем; противостояние человека и моря, не только фабульное, но и семанти
ческое, образует основу основ «Одиссеи». Андре Боннар в знаменитой «Гре
ческой цивилизации», в главе с весьма значительным названием «Одиссей и 
море» писал о гомеровской рецепции моря: «Одиссей страшится моря, но в то 
же время любит его и хочет овладеть и насладиться им. Это беспредельное про
странство, мысль о котором «разбивает ему сердце», как он говорит, одновре
менно обладает огромной притягательной силой, в первую очередь, скажем без 
обиняков, из-за выгоды, которую можно из него извлечь». И далее: «.. .зов мо
ря и неведомых стран так же силен, как и внушаемый ими страх. В легенде об 
Одиссее проявляется не только стремление к наживе, но и свойственная грече
скому народу беспредельная любознательность в отношении мира и его чудес» 
(Боннар 1994:1, 87). 

Эпоха Великих географических открытий, эпоха Колумба, Васко да Гамы, 
Магеллана, ввела море в европейский повседневный мир. Луис де Камоэнс воз
вел ренессансное мореплавание в ранг эпоса, создал в «Лузиадах», этой евро
пейской «Одиссее», ренессансную мифологию моря, а в сонете любовь к жен
щине сравнивает с любовью к морю, то и другое объявляя «источником жиз
ни»: 

Как смерть в глаза видавший мореход, 
Добравшись вплавь до берега чужого, -
Пускай «забыть о море» дал он слово, 
Пусть он и ветер, и волну клянет, -

Уже назавтра, с сердца сбросив гнет, 
Он золота, он бури жаждет снова 
И вот воспрял, и длань его готова 
Направить парус в гибельный поход, -



Так я от бури сладостного взора 
Хотел бежать, я изменил отчизне, 
Я слал проклятья ветру и волне, 

Но возвращаюсь к вам, моя сеньора, 
Чтоб снова там найти источник жизни, 
Где лишь недавно смерть грозила мне. 

(Камоэнс 1980: 96) 

Море чрезвычайно актуализировал Макферсон в «Песнях Оссиана», но на 
смену ренессансному морю, чьей сутью являлось приключение, исполненное 
трагедий и баснословных удач, явилось суровое северное море. 

Но подлинно вдохновенным переживанием моря в его бесконечных мета
морфозах, в его ужасающих и в его пленительных обликах отмечена романти
ческая эпоха, первые десятилетия X I X века. 

Море никогда не покидало европейское сознание, и не только по причине 
каких-либо необходимостей и целесообразностей, но, может быть, прежде все
го потому, что оно, по справедливым словам Валери, «таинственно связано с 
жизнью» (Валери 1976: 346). За несколько лет до Валери, но не в онтологиче
ском, а в историческом срезе о море прекрасно сказал Пастернак: 

Приедается всё. 
Лишь тебе не дано примелькаться 
Дни проходят, 
И годы проходят 
И тысячи, тысячи лет. 
В белой рьяности волн, 
Прячась 
В белую пряность акаций, 
Может, ты-то их, 
Море, 
И сводишь, и сводишь на нет. 

(Пастернак 1990:1, 258) 

О «психофизиологических основах» европейского «морского комплекса» 
на широчайшем литературном, философском и научном материале в недавнее 
время писал В. Н. Топоров (Топоров 1995: 575-622). 

В статье речь пойдет о коротком, но, очевидно, самом «морском» периоде 
русской лирической словесности, когда крупнейшими поэтами Золотого века 
были созданы стихотворения, совершенно различные по своему пафосу, по сво
ей идеологии, но образовавшие некий единый текст, единый морской «роман», 
и его парадигмы в высшей степени проявляют те сближения и те отталкивания, 
те трансформации, которыми была ознаменована картина мира русской сло
весности 1820-1830 годов, 



Один из ключевых морских текстов 1820-1830-х годов - элегия Жуковского 
«Море» (1821-1822), хорошо известное современникам (см., в частности: Жу
ковский 2000: 608-609) и находящееся в центре рецешщонного поля. Как и во 
всех элегиях поэта, начиная с «Сельского кладбища» (1802), лирический 
субъект («я») «Моря» в качестве первичной функции (или первичного дара) 
имеет функцию созерцания, только - в отличие от ранних элегий - предметом 
созерцания является не садово-парковый (как в «Славянке») и не лесной (как 
в «Вечере») топосы, главные для Жуковского, а топос морской. Основным им
пульсом, побудившим Жуковского обратиться к морю, менее всего был оссиа-
низм; оссиановская семиотика моря в элегии если и присутствует, то не в акту
ализированном, значительно преображенном, едва ли не снятом виде; по всей 
вероятности, основным импульсом (и именно импульсом) был Байрон, пережи
тый поэтом в процессе перевода «Шильонского узника» (1821-1822). Мор
ской «сюжет» строится по традиционной для Жуковского матрице, восходящей 
к «Сельскому кладбищу» и особенно к «Вечеру»: созерцание трансформиру
ется в медитацию, ведущую к познанию истины, раскрытию «тайны» жизни и 
бытия; в этом смысле матрица Жуковского - некий вариант фаустианы, фаус
товского комплекса. Именно поэтому дня элегии, как и для других стихотворе
ний, крайне существенна система вопросов, имеющих когнитивную и эмоцио
нально-риторическую функцию: «Что движет твое необъятное лоно? / Чем ды
шит твоя напряженная грудь?» (Жуковский 2000: II , 226-227; далее без указа
ния страниц). Вопросы, задаваемые в «Море», - того же ряда, что и вопросы, 
например, в «Невыразимом»: «Что наш язык земной пред дивною приро
дой?», «Но льзя ли в мертвое живое передать? / Кто мог создание в словах пе
ресоздать? / Невыразимое подвластно ль выраженью?..» И хотя в этих вопро
сах на авансцене находится та риторичность, которая не нуждается в ответе, по
скольку содержит его в себе, тем не менее они, эти вопросы, главной целью 
имеют все то же глубинное познание сущности бытия. 

Первичное определение моря как результат созерцательного опыта и как 
сложившаяся точка зрения содержится в первом стихе: «Безмолвное море, ла
зурное море...», и оно повторяется еще раз в пятом стихе. Повтор на неболь
шом словесном пространстве порождает и эмоциональное напряжение, и буду
чи риторическим приемом переводит текст в риторическое русло, становится 
знаком его членения на констатирующую и на аналитическую части. Наконец, 
с точки зрения грамматической являясь обращением, «Безмолвное море, лазур
ное море...» свидетельствует не о дистантных, а о конгактно-интимньіх отноше
ниях человека и моря. 

«Безмолвное» и «лазурное», лексемы, готовящие небесный мотив, который 
и появится в конце первой части - 10-м стихе («Далекое светлое небо»), в пе
реводе на элегический язык раннего Жуковского означают не что иное, как ти
хое и светлое, это их синонимические инонаименования. Свет - это свет неба, 
свет сакральный, содержащий Евангельскую коннотацию Бога как Света. Сак
ральная семантика света поддержана одной из самых значимых и самых «Жу
ковских» лексем - «тишиной», утвержденной еще в «Сельском кладбище» и 
36 



«Вечере» и ставшей одной из самых частотных в романтическом словаре. Ти
шина свидетельствует о Божественном присутствии, поскольку является не 
столько атрибутом, сколько результатом Творения. Но тишина у Жуковского -
не только внешнее, но и внутреннее пространство, это, говоря словами Тютче
ва, «души высокий строй», молитвенное безмолвие, «исихия» (Федоров 2002: 
23-26). Дважды повторенное «Безмолвное море, лазурное море...» утвержда
ет тишину и свет как исконное, изначальное состояние моря, как его сущност
ный смысл. Поэтому созерцание моря рождает очарование (в системе Жуков
ского очарование - антитеза разочарованию, и свидетельствует не только о при
ятии мира, но и о его светло-божественном переживании; разочарование же -
дьявольский искус, сакральная катастрофа, как у Пушкина в «Демоне», или у 
самого Жуковского: «Прошли, прошли вы, дни очарованья!»). Море рождает и 
медитацию как способ познания, как путь к истине. Этапами этого пути являют
ся следующие констатации: «Ты живо» - «ты дышишь» - «море «наполнено» 
«смятенной любовью» - море наполнено «тревожной думой». В этом смысле 
море «тронуто» тем пантеистическим началом, о котором сказано в «Невыра
зимом»: «Сие присутствие Создателя в созданье...» Но очень важно, что гар
мония внешнего скрывает «дисгармонию» внутреннего («смятенье», «тревогу», 
«напряжение»); море - это «бездна»; при всей семантической нейтральности 
«бездны» в «бездне» есть глубина, «пугающая» человека, есть если не опровер
жение, то коррекция «тишины» и «света», содержащаяся в том отсутствии оп
ределенности, которое есть в «смятенной любви» и «тревожной думе», в дву
значности чувства и мысли. Это и есть свидетельство «глубокой тайны» моря. 
Вопросы 5-8 стихов и связаны с стремлением разума превратить, используя 
кантовскую терминологию, «вещь в себе» в «вещь для нас», т. е. познать, рас
крыть эту «тайну». Созерцающий разум остановился перед познанием «без
молвной» и «лазурной» «бездны». 

9-10 стихи, завершающие первую часть, хотя и вопросительны, тем не менее 
содержат ответ, в них есть мыслительно-духовное озарение: «Иль тянет тебя из 
земныя неволи / Далекое светлое небо к себе?..» И все же они вопросительны, 
они еще догадка, не подтвержденная доказательством, поэтому они и заверша
ют первую часть. 

«Небо и Море, - писал Поль Валери, - стихии, неотделимые от широчайше
го взгляда: наиболее простые, наиболее свободные с виду, наиболее изменчи
вые в целостной протяженности своего исполинского единства и вместе с тем 
наиболее однообразные, наиболее явственно понуждаемые чередовать все те 
же состояния безмятежности и тревоги, возмущенья и ясности» (Валери 1976: 
341). Валери смотрит на море и небо как на универсальные физические данно
сти, в силу своей универсальности обретающие онтологический характер, в си
лу своей онтологичности обретающие некую двойственность состояния, точнее, 
невозможность однокачественного состояния, неизбежность смены состояний 
на противоположные. Онтологический универсализм моря и неба был осознан 
древними, в частности, древними греками, осознавшими видимый мир как 
единство неба и моря, Зевса и Посейдона. Жуковский в эту универсальную ди-



аду небо - море вносит религиозный, христианский смысл, связанный с утратой 
(или боязнью утраты) высшего бытия бытием низшим. 

На исходе первой части декларируется оппозиционная структура небо - мо
ре, верх - низ, где небо есть свет, утверждаемый целой серией «светоносных» 
лексем, явленных уже в части второй: «светозарная лазурь», «облака золотые», 
«радостно блещешь звездами» и т. д.; море же, находящееся в «земной неволе», 
устремлено из этой «неволи» к небу; эта устремленность к небу утверждает «чи
стую» и «сладостную» (еще одна лексема из сакрального лексикона Жуковско
го) жизнь моря. 

Итак, первая часть стихотворения (1-10 стихи) завершается постановкой 
проблемы и гипотезой о ее сущности, сформулированной в форме вопроса. 
Вторая часть (11-28 стихи) - декларация постигнутой, точнее, постигаемой ис
тины, разгадка «тайны». Море - это не что иное, как отражение неба, небесно
го света, более того, море - это второе «я» неба; низринутое в «земную нево
лю», оно «живет» небом, оно неотрывно от неба, его облик, его жизнь продик
тованы небом. 11-16 стихи и повествуют о небесной гармонии, опрокинувшей
ся в море и определившей свет, «сладостность», гармонию его жизни. «Без
молвное море, лазурное море...» и есть то состояние моря, которое обусловле
но его непосредственным контактом с небом; море как низ преобразовано не
бом как верхом. 

Таинственной, сладостной полное жизни, 
Ты чисто в присутствии чистом его: 
Ты льешься его светозарной лазурью, 
Вечерним и утренним светом горишь, 
Ласкаешь его облака золотые 
И радостно блещешь звездами его. 

17 стих демонстрирует появление туч, «темных», враждебных сил, проклады
вающих между морем и небом непроницаемую границу, отнимающих у моря 
«ясное небо», небесную «светозарную лазурь». «Темные тучи» в силу не столь
ко своей цветовой «темности», но прежде всего функциональной «темности» -
антиподы небесного света, его оппоненты и злопыхатели, орудия демонических 
сил, если не сами эти силы; их функция - разрыв онтологической цельности, в 
результате которого море, низ утрачивает свет; тучи обрекают нижнее, морское 
бытие на жизнь без света, замыкают это бытие в темноте, во мраке. 

Буря, разыгрывающаяся на море, - это битва моря с «тучами» во имя неба, 
во имя света, битва с демоническими силами, разорвавшими онтологическую 
целостность бытия: «Ты бьешься, ты воешь, ты волны подъемлешь, / Ты рвешь 
и терзаешь враждебную мглу». Море предстает в облике едва ж не эпического 
героя, некоего Георгия-победоносца, поражающего дракона. 

Но победа: «И мгла исчезает, и тучи уходят...» - не возвращает необходимой 
тишины: 



И сладостный блеск возвращенных небес 
Не вовсе тебе тишину возвращает; 
Обманчив твоей неподвижности вид: 
Ты в бездне покойной скрываешь смятенье. 
Ты, небом любуясь, дрожишь за него. 

«Возвращенные небеса» возвращают и докатастрофическую лексику: «сла
достный блеск», «смятенье», «бездна», «тревога», «тишина» (синоним «без
молвия»), что означает возвращение докатастрофической ситуации. Но вместе 
с тем финал (24-28 стихи) - постижение «глубокой тайны» моря, его подлин
ного смысла, его подтекста, и это - смятенье, постоянная тревога, страх за не
бо. Море, будучи отражением неба, его «светозарной» сущности, бьется с 
«враждебной мглой» не только за собственную «тишину», но и за небо, так же, 
как и море, деформируемое «враждебной мглой», и в этом некая субъектность 
моря; страх же, «дрожь» содержат не только возможность утраты неба, но и не
коего изменения первосущности неба, не говоря же о трагическом разрушении 
первозданной мировой целостности, «светозарного» единства бытия. Движение 
стихотворения - это интернизация моря, интернизация явления, «внутренняя 
форма» которого содержит драму, скрываемую «внешней формой». Прорыв к 
мировой драме, совершенный в финале лирическим субъектом, изменяет и 
смысл начальной «очарованности», которая перестает быть «очарованностью» 
«внешней формой», но становится «очарованной» «формой внутренней». 

Не менее очевидна и идея цикличности, вечной повторяемости безмолвия и 
бури, света и тьмы; и эта цикличность определяет вечную тревогу мироздания. 

Мифология моря у Жуковского - это одновременно и мифология любви; 
стихотворение - история любви, рассказанная на языке иносказания и тем са
мым переведенная на метафизический уровень. В этом смысле «Море» Жуков
ского при всех байронических импульсах и контекстах всецело укладывается в 
границы исконного, родового элегически-песенного пространства Жуковско
го, сформировавшегося до Байрона. 

Метафизическая концепция моря, построенная Жуковским, будет поддер
жана спустя десятилетие Тютчевым в стихотворении 1833 г. «Сон на море», 
естественно, находящемся в тютчевской семантической и языковой системе. 
Море и сон - равновеликие субстанции, одна из которых есть внешнее бытие, 
другая - бытие внутреннее, подсознательное, и эти два антитетичных бытия, по 
Тютчеву, взаимопроникаемы, и человек есть не что иное, как центр их пересе
чения, их взаимодействия и противодействия. 

И море и буря качали наш челн; 
Я, сонный, был предан всей прихоти волн. 
Две беспредельности были во мне, 
И мной своевольно играли оне. 
Вкруг меня, как кимвалы, звучали скалы, 
Окликалися ветры и пели валы 



Я в хаосе звуков лежал оглушен. 
Но над хаосом звуков носился мой сон. 

(Тютчев 1957:136-137) 

Диада море - сон не впервые возникла у Тютчева; она содержится уже, хо
тя и в ином структурном воплощении и с иными функциями, в стихотворении, 
начинающемся стихами: «Как океан объемлет шар земной, / Земная жизнь кру
гом объята снами...» Основной предмет разговора в стихотворении 1833 г., как 
о том свидетельствует и название, - сон, «беспредельность» сновидческих, под
сознательных видений, трансформирующих земное бытие, но трансформирую
щих в сторону тишины, «легкости», света, гармонии. В то время, как море, вто
рая «беспредельность», воплощающая внешнее бытие, есть хаос, не только «ог
лушающий» сознание, но и врывающийся в него, в сон; хотя сон, в отличие от 
человека, лирического субъекта, «я», и вынесен в некое верхнее пространство 
(«над хаосом звуков»), тем не менее: 

Мне слышался грохот пучины морской, 
И в тихую область видений и снов 
Врывалася пена ревущих валов. 

Человек - есть центр пересечения внешнего, морского и внутреннего, под
сознательного бытия, и не только центр пересечения, но и объект их воздейст
вия, их внесубъекгная игрушка, человек есть игралище «моря» и «сна». 

И дня стихотворения Жуковского, и для стихотворения Тютчева при всей их 
мифологической «фактурности» свойствен некоторый аллегоризм, как раз и 
устремляющий их в сторону метафизической «конструктивности». 

Море Пушкина - море совершенно иного, чем у Жуковского и Тютчева, 
смысла, совершенно иной функции. Морские стихотворения Пушкина образу
ют целостный и весьма драматический сюжет, который может быть рассмотрен 
и в диахроническом и синхроническом аспектах. Начало ему было положено, 
как известно, черноморскими впечатлениями 1820 г., обретшими байроничес
кие формы, что и воплотилось в стихотворении «Погасло дневное светило...», 
тогда же написанном. Если для морской элегии Жуковского Байрон был лишь 
импульсом, то для Пушкина - образцом и моделью. Как известно, в оглавлении 
«Стихотворений Александра Пушкина» 1829 г. и 1832-1835 гг. элегия имела 
подзаголовок «Подражание Байрону», а в «тетради Капниста» - название 
«Черное море» и эпиграф из «Чайльд-Гаролъда»: "Good night my native 
land. Byron" (см.: Сидяков 1997: 480). Через четыре года Пушкин напишет о 
Байроне: «Он был, о море, твой певец» (Пушкин 1999:51). Байрон для Пушки
на неотьединим от моря, и прежде всего Байрон таких ключевых произведений, 
как «Паломничество Чайльд-Гаролъда» и южные поэмы. Пушкин реконст
руирует в стихотворении чайльд-гарольдовскую событийную схему: герой, ра
зочарованный во всех ценностях родной страны, покидает Англию и отправля
ется в края «неизъяснимой красоты»: 
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Дул свежий бриз, шумели паруса, 
Все дальше в море судно уходило, 
Бледнела скал прибрежных полоса, 
И вскоре их пространство поглотило. 

Когда же солнце волн коснулось краем, 
Он лютню взял, которой он привык 
Вверять все то, нем был обуреваем 
Равно и в горький и в счастливый миг, 
И на струнах отзывчивых возник 
Протяжный звук, как сердца стон печальный, 
И Чайльд запел, а белокрылый бриг 
Летел туда, где ждал их берег дольный, 
И в шуме темных волн тонул напев прощальный. 

(Байрон 1974:150) 

«Прощальная песня» Чайльд-Гарольда завершается словами: 

Наперекор грозе и мгле 
В дорогу, рулевой! 
Веди корабль к любой земле, 
Но только не к родной! 

(Там же: 152) 

У Пушкина, как и у Байрона, море - серединное, пограничное пространство, 
разделяющее и связующее антитетичные пространства: негативный мир циви
лизации и «волшебные края». 

С одной стороны: 
Я вижу берег отдаленный, 

Земли полуденной волшебные края; 
С волненьем и тоской туда стремлюся я, 

Воспоминаньем упоенный... 
С другой стороны: 

Лети корабль, неси меня к пределам дольным 
По грозной прихоти обманчивых морей, 

Но только не к брегам печальным 
Туманной родины моей... 

(Пушкин 1999: 35) 

У Пушкина, как и у Байрона, очевиден раннеромантический вектор движе
ния: от смуты к покою, от тоски к радости, от мрака к свету, от разочарования 
к «очарованию». 

Море - пространство не только посреднической, но и жизнетворческой 
функции; море определяет духовное обновление, возрождение человека. Буду-



чи «безграничным», бесконечным, море наделяет человека «бесконечным» на
чалом, погружает его в духовную беспредельность. Весьма значимо, что 
Чайльд-Гарольд «запел» после того, как морское пространство «поглотило» 
родной берег. 

Аналогично местоположение лирического субъекта в стихотворении Пушки
на. Но здесь существенно одно обстоятельство. Море Пушкина при всей его по
зитивности двойственно. С одной стороны, оно «угрюмо» (сказано «угрюмый 
океан», но океан в стихотворении синонимичен «морю»). Еще более важен 
другой семантический штрих: «По грозной прихоти обманчивых морей» ко
рабль может быть «вынесен» к «волшебным краям», но и «к брегам печальным 
/ Туманной родины моей...» Есть воля лирического субъекта, которая может не 
согласовываться с «грозной прихотью», произволом моря, дополнительно к 
возвышенной «грозной прихоти» охарактеризованного как «обманчивое», т. е. 
совершенно травестированно. Процитированные 18-19 стихи во многих отно
шениях объясняют начальную (4 стих) характеристику моря («океана») как 
«угрюмого». Деструктивность моря, по крайней мере, может быть определена 
тремя факторами. Во-первых, Байроном, свидетельствующим и о «штормах» 
(Байрон 1974: 206), и о «злобе волн соленых» (Байрон 1974: 274), и о «духах 
темных морей» (Байрон 1974: 309). Во-вторых, Батюшковым с его «ужасом 
морей» {«Судьба Одиссея») и «грозным океаном» {«Разлука»); в стихотворе
нии «На развалинах замка в Швеции» море утверждается как инструмент 
войны, как пособник гибели, как разрушительная бесконечность. В-третьих, 
Оссианом, к которому восходят и байроновские, и батюшковские образы моря 
как судьбы, как стихии, властвующей над человеком. 

С другой стороны, для пушкинского стихотворения существенны простран
ственные построения Жуковского и того же Батюшкова, но стихотворения 
«Тень друга», созданного в 1814 г. во время плавания из Англии в Швецию, ко
торое выпадает из ряда его трагических стихотворений военного и послевоен
ного периода, в том числе и от тоща же написанного стихотворения «На раз
валинах замка в Швеции», предромантических по своему мировидению, и 
выпадает прежде всего начальными стихами: 

Я берег покидал туманный Альбиона: 
Казалось, он в волнах свинцовых утопал. 

За кораблем вилася галъциона, 
И тихий глас её пловцов увеселял 

Вечерний ветр, валов плесканье, 
Однообразный шум и трепет парусов, 

И кормчего на палубе взыванье 
Ко страже, дремлющей под говором валов, -

Все сладкую задумчивость питало. 
Как очарованный, у мачты я стоял 

И сквозь туман и ночи покрывало 
Светила севера любезного искал. 



Вся мысль моя была в воспоминанье 
Под небом сладостным отеческой земли... 

Начало поддержано несколькими стихами в финале: 
Все спало вкруг меня под кровом тишины. 

Стихии грозные казалися безмолвны. 
При свете облаком подернутой луны 

Чуть веял ветерок, едва сверкали волны. 
(Батюшков 1977: 222-223) 

Морской пейзаж стихотворения отличен от свойственного Батюшкову в во
енное и поствоенное время предромантического оссианизма с его суровым ка
тастрофическим морем. С точки зрения атрибутики и с точки зрения функции 
он подобен элегическому топосу Жуковского: вечер, переходящий в ночь, ти
шина, не разрушаемая «говором валов», луна, «сладостность» и очарованность 
созерцания и медитации, наконец, воспоминание; только садово-парковый то-
пос Жуковского сменен морским топосом. Процитированные стихи Батюшко
ва были в русской лирике первым образцом того морского пространства, кото
рое являлось аналогом раннеромантического садово-паркового пространства 
Жуковского. 

Но гармоническое море свойственно и Байрону, более того, в том же «Па
ломничестве Чайльд-Гаролъда» оно занимает достаточно значительное мес
то. Приведу несколько примеров. 

1. Кто бороздил простор соленых вод, 
Знаком с великолепною картиной: 
Фрегат нарядный весело плывет, 
Раскинув снасти тонкой паутиной. 
Играет ветер в синеве пустынной, 
Вскипают шумно волны за кормой, 
Уходит берег. Стаей лебединой 
Вдали белеет парусный конвой. 
И солнца свет, и блеск пучины голубой. 

(Байрон 1974: 182). 
2. Встает луна. Какая ночь, мой бог! 

Средь волн дрожит дорожка золотая 
(Там же: 183). 

3. Глядишь за борт, следишь, как в глуби водной 
Дианы рог мерцающий плывет, 
И сны забыты гордости бесплодной, 
И в памяти встает за годом год... 

(Там же: 184) 
«Паломничество Чайльд-Гаролъда» завершается подлинной апологией 

моря, являемого в разнообразных ликах, в том числе в лике первотворения и 
бесконечности, что и предопределяет временную модель поэмы как движение 
от дисгармонии к гармонии: 



Без меры, без начала, без конца, 
Великолепно в гневе и в покое, 
Ты в урагане - зеркало Творца, 
В полярных льдах и в синем южном зное 
Всегда неповторимое, живое, 
Таким созданьям имя - легион, 
С тобой возникло бытие земное. 
Лик Вечности, Невидимого трон, 
Над всем ты царствуешь, само себе закон. 

(Байрон 1974: 296). 

И далее сказано: «Тебя любил я, море!» (297). И одно из объяснений этого 
признания: 

Лежать у волн, сидеть на крутизне, 
Уйти в безбрежность, в дикие просторы, 
Где жизнь вольна в беспечной тишине, 
Куда ничьи не проникали взоры... 

Нет, одиноким быть не может тот, 
Чей дух с природою один язык найдет 

(Там же: 184). 

Жуковско-батюшковско-байронический контекст и определил открываю
щую стихотворение Пушкина морскую картину с ее гармонической доминантой: 

Погасло дневное светило; 
На море синее вечерний пал туман. 
Шуми, шуми, послушное ветрило, 
Волнуйся подо мной, угрюмый океан. 

У Пушкина не полный реестр жуковско-батюшковской атрибутики; отсутст
вуют тишина, «сладостность», луна; но «вечерний туман», пробуждающий вос
поминание о «волшебных краях» «полуденной земли», цитирует предшествен
ников, Жуковского и Батюшкова; коннотации их гармонических морей - осо
бенно в свете событийной схемы - представляются несомненными. Отмечу еще 
два фактора. Первый: лирический субъект находится в центре пересечения го
ризонтали и вертикали; с одной стороны, отдаленный от «берегов», он - в сере
дине морской стихии, в морской «беспредельности»; с другой стороны, он - над 
стихией («Волнуйся подо мной, угрюмый океан»). Нахождение в море, к тому 
же в море ночном (Жуковский), актуализируя духовную жизнь, прежде всего 
воспоминание «полуденной земли», устремляет к этой «полуденной земле» как 
к несомненной цели, как к будущему. 

Необходимо сказать о границе между «туманной родиной», которая отверг
нута, оставлена в прошлом, и «полуденной землей», которая не только возвра
щена из прошлого, но и положена в основу будущего. «Туманная родина» - это 
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разочарование, утрата юности и радости, «весны златыя», это принесенные в 
жертву такие ценности, как «покой, слава, свобода и душа», это «хладное серд
це» и «забвение», бесстрастие. «Полуденная земля» - это «безумная любовь», 
страсть, страдание, страсть-страдание. Граница между двумя пространствами 
проложена в 37-38 стихах: «И вы забыты мной» - это то прошлое, которое свя
зано с «туманной родиной»; «Но прежних сердца ран, / Глубоких ран любви, 
ничто не излечило...» - это то прошлое, которое связано с «полуденной зем
лей» и которое восстановимо. Залог будущего - «послушное ветрило», «ветри
ло», послушное воле субъекта. Конечно, завершающий стихотворение «угрю
мый океан» вносит диссонанс, так как возвращает к идее «грозной прихоти об
манчивых морей»; и характеристика «океана» как «угрюмого» при всей ее ос-
сиановской «рудиментарности» не так уж и алогична. Тем не менее, «угрюмый 
океан» с его «волнением» поставлен на службу «шуму» «ветрила», которое 
«послушно» человеку, «я». 

Второй принципиально важный морской текст Пушкина - стихотворение «К 
морю» (1824). «Погасло дневное светило...» и «Кморю» обрамляют юж
ное творчество поэта, замыкают его в морской теме. 

В отличие от некоторой «невыявленности» моря в «Погасло дневное све
тило...» в стихотворении 1824 г. море описано с исчерпывающей определен
ностью, и оно - амбивалентно; по сути дела, это первое подобного рода стихо
творение в русской поэзии 1820-х годов. 

Первая часть стихотворения -1—VII строфы - представляет собой прощаль
ный разговор с морем. Описание начато с фундаментальной и достаточно стан
дартной квалификации моря как «свободной стихии» (построенной на тавтоло
гии, поскольку «свобода» у Пушкина «стихийна» как в позитивном, так и раз
рушительном плане), награжденной не менее стандартными признаками: «вол
ны голубые» и «гордая краса», которою оно «блещет». Прощание с морем - не 
риторический жест, но свидетельство дружеского контакта между субъектом и 
«свободной стихией»: есть «зов» и «печаль» моря, есть «зов» и «печаль» чело
века. 

Как друга рокот заунывный, 
Как зов его в прощальный час, ' 
Твой грустный шум, твой шум призывный 
Услышал я в последний раз. 

(Пушкин 1999: 50) 

Прощанье - это своего рода подведение итогов, воспоминанье; пушкинское 
прощанье - это воспоминанье о неосуществленном «заветном умысле» - о «по
беге» с «скучного, неподвижного брега». Море с его бескрайностью порожда
ет страннический импульс. Валери писал о побеге как мысли, внушаемой мор
ским горизонтом (Валери 1976: 342). Зов моря - зов преодоления границы, за
мкнутости, зов свободы. 

«К морю» - это сегодняшний взгляд на вчерашний «умысел», скептическая 
реконструкция прошлого. 



Стихотворение соткано из взаимоисключаемостей. Море - это пространство 
«тишины» и «своенравных порывов»; у моря, как у двуликого Януса, два лица: 

Смиренный парус рыбарей, 
Твоею прихотью хранимый, 
Скользит отважно средь зыбей: 
Но ты взыграл, неодолимый, 
И стая тонет кораблей. 

«Прихоть» - вечный статус моря. В стихотворении 1824 г. Пушкин повто
ряет «грозную прихоть» стихотворения 1820 г. По непонятной «прихоти» мо
ре дает как жизнь и свободу, так и погибель. О «прихоти» как сущности мор
ской природы размышляет и Валери: «Мысль о неверном и чудовищно свое
нравном характере, каким древние наделяли своих божеств < . . . > , легко на
прашивается у всякого, кто общается с морем. Шторм разыгрывается за пару 
часов. Пелена тумана встает и рассыпается по манию волшебства» (Валери 
1976: 342). 

Но море, в том числе и его «своенравие», его «грозная прихоть», вызывает 
любовь лирического субъекта, «восклицательность» его воспоминанья. 

Как я любил твой отзывы, 
Глухие звуки, бездны глас, 
И тишину в вечерний час, 
И своенравные порывы! 

Примечательно, что, обращаясь к морю как к «другу», Пушкин по ходу сти
хотворения переходит на мужские глагольные формы («ты взыграл», «Ты 
ждал, ты звал...»). И хотя в X I I I строфе появляется «океан», столь же синони
мический по отношению к морю, как и в первом стихотворении, и «океан» ре
троспективно распространяет влияние на эти глагольные формы, тем не менее 
до X I I I строфы море - это «друг». 

Но важнее другое: море предлагает свободу; герой предпочитает «страсть», 
которая «оковывает», является формой «несвободы», которая побуждает ос
таться на «берегу», в замкнутом пространстве. Человек столь же двойственен в 
своих действиях, как и море; закон лирического субъекта - та же «прихоть»; 
море и человек - равносущностные явления, что и определяет их взаимную 
склонность друг к другу. 

Вторая часть - VIII—XIII строфы - это скептическое моделирование несо
стоявшегося «побега», названного «беспечным», и эта характеристика тем бо
лее значительна, что выражает не только современную точку зрения, но и точ
ку зрения человека, освободившегося от «могучей страсти», от ее «несвободы», 
тирании, т. е. человека, не привязанного к «берегам» никакими оковами. 

И далее следует наполеоновский фрагмент, порожденный совершающейся в 
Европе и в России метаморфозой наполеоновского мифа. 
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Один предмет в твоей пустыне 
Мою бы душу поразил. 

Одна скала, гробница славы... 
Там погружались в хладный сон 
Воспоминанья величавы: 
Там угасал Наполеон. 

Там он почил среди мучений. 

Морс, являющееся «свободной стихией», являет себя и как страж, как тю
ремщик Наполеона, т. е. «величавой» героики, «славы». Скала - это темница; 
Наполеон - узник; море - тюремщик. «Свободная стихия» обернулась противо
положным ликом, противоположной функцией; море очередной раз продемон
стрировало свое «своенравие». 

Байроновский фрагмент ( Х - Х І І строфы) и фрагмент наполеоновский - это 
демонстрация высшей мировой ценности, воплощенной в двух ипостасях - ге
роического дела и героического творчества. Наполеон и Байрон - два «гения», 
два «властителя дум», адекватных по своему масштабу морю, но для одного из 
них море стало тюрьмой, другой же был певцом и порождением моря: 

Твой образ был на нем означен, 
Он духом создан был твоим: 
Как ты, могуч, глубок и мрачен, 
Как ты, ничем неукротим. 

Наполеон и Байрон, равные по масштабу величия и исторической функции, 
глубоко антитетичны, для одного из которых море - тюрьма, а для другого -
родная стихия. Сущее амбивалентно, будь то лирический субъект, структура На
полеон - Байрон и море. Пушкин в стихотворении «К морю» строит жесткую 
конструкцию, гораздо более жестью, чем в стихотворении «Погасло дневное 
светило...», но одновременно размывает жесткость внутренней оппозицией, 
содержащимся в явлениях и действиях иным началом. 

XI I I строфа замыкает мотив побега двумя констатациями: 1) смертью геро
ев, приведшей мир к «пустоте», что и делает какой-либо «побег» бессмыслен
ным; мир обрел единый дегероизированный облик; 2) море вводится в контекст 
мирового катастрофизма; во всяком случае, миротворческая функция моря, ко
торой наделил ее романтизм, Пушкиным снята по причине, с одной стороны, его 
тиранического «своенравия», с другой стороны, земной бесперспективности: 

Мир опустел... Теперь куда же 
Меня б ты вынес, океан? 
Судьба земли повсюду та же: 
Где капля блага, там на страже 
Уж просвещенье иль тиран. 



Вывод Пушкина в стихотворении аналогичен выводу в тогда же законченных 
«Цыганах»: 

Но счастья нет и между вами, 
Природы бедные сыны! 
И под издранными шатрами 
Живут мучительные сны, 
И ваши сени кочевые 
В пустынях не спаслись от бед, 
И всюду страсти роковые, 
И от судеб защиты нет 

(Пушкин 1999: 202) 

«К морю» - лирический аналог «Цыган»; на различном материале утверж
дается одна и та же система исторических воззрений. 

Последние две строфы ( X I V и X V ) возвращают к прощанью первых строф, 
но если в них оно побуждает к осмыслению прошлого, то теперь прощанье свя
зано с прогнозом будущего, к жизни в «лесах», которые по логике текста про
тивоположны морю, и, судя по всему, противоположны тотально, как тотально 
противоположны замкнутость и разомкнутость. Отсюда и своего рода миро
творческая акция финала: 

В леса, в пустыни молчаливы 
Перенесу, тобою поли, 
Твои скалы, твои заливы, 
И блеск, и тень, и говор волн. 

Если «леса» - «пустыни молчаливы», то море - это «гул», это «говор волн», 
т. е. звуковая и световая («блеск») стихия, и все вместе взятое - «торжествен
ная краса». Замкнутость «лесов» память превратит в разомкнутость моря со 
всеми ее атрибутами. 

И последнее. В стихотворении несомненна игра точками зрения. Середин
ный текст, т. е. настоящее, корректирует начальный текст, т. е. прошлое, и кор
ректирует его с позиций бескомпромиссной трезвости как иллюзию; финаль
ный текст, т. е. будущее, корректирует серединный текст, т. е. настоящее, осво
бождая это настоящее от его амбивалентной сущности, такова прерогатива па
мяти. Но прошлое и будущее, вычлененные из потока текущего времени, пред
стают в мифологическом ореоле. 

Не закончив разговор о Пушкине, обратимся к «Морю» (1826) Вяземского, 
одному из важнейших морских стихотворений времени. 

В большом, состоящем из 12 четырехстопных ямбических восьмистиший, 
риторическо-повествовательном стихотворении произнесена торжественная 
апология морю, с развернутой системой доказательств, со ссылками на мифо
логическое прошлое и немифологическую современность. Временная длитель-
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ность, благодаря длительности превращающаяся во вневременность, и понадо
билась Вяземскому, чтобы построить миф о море, как о высшей ценности, как 
об абсолюте красоты и величия. По Вяземскому, есть земное время, есть «ве
ка», устремляющие человечество к распаду, к катастрофе, и есть не подвержен
ное разрушительным изменениям, вечностное море. Пространственная оппози
ция земля - море обретает смысл оппозиции время - вечность. «Море» Вязем
ского, в сущности, есть не что иное, как универсальная полемика с пушкинским 
стихотворением «К морю». 

I строфа представляет собой тезис, в котором первая половина - описание, 
«портрет» моря, вторая половина - человеческая его рецепция; точнее, снача
ла море демонстрируется как объективная данность, потом как фактор челове
ческой жизни. О море сказано: «синее море», и это стандартная, традиционная 
характеристика моря, ориентирующая на мифологическо-фольклорную опре
деленность и безусловность; «синее» - это основной, «родовой» цвет, интенси
фицированный световым «блеском». Море не только зрительно-цветовая, но и 
звуковая стихия: «волны блещут, / Лобзаются, ныряют, плещут», и в этих своих 
действиях сравниваются со сказочными «стаями гордых лебедей». Но «стихий
ность» волн в основе своей имеет гармоническую, «стройную прихоть»; «при
хоть» - слово из пушкинского морского лексикона, эквивалент «своенравия», 
но пушкинская «прихоть» - «грозная»; «прихоть» же Вяземского, будучи 
«стройной», не покидает пределов гармонии, «строя»; это движение, не обрета
ющее при всей своей «прихоти» разрушительного характера. «Необычайным», 
гармоническим «говором» волн (вспомним финальный стих «К морю»: «И 
блеск, и тень, и говор волн»), «упивается» слух созерцающего море лирическо
го субъекта и как результат зрительного и слухового созерцания «сладко преда
ется дух / Мечтам, пленительным и тайным». «Пленительность» моря, объек
тивной реальности, определяет «пленительность» реальности субъективной. Со
зерцание трансформируется в «сладостную» работу «духа», и весь этот процесс 
ложится в схему элегического миротворчества, Жуковского. 

І І - І І І строфы - ключевые строфы в декларации морской концепции Вязем
ского. К «стройной прихоти» как фундаментальному качеству моря добавляют
ся другие фундаментальные качества: глубина и чистота («стихия светлой чис
тоты»; «лоно чистой глубины»). Если суть I строфы - созерцательно-духовная 
деятельность, то суть II—III строф - событие, и это событие - рождение Вене
ры, мифологическая цитата, или непосредственная, или опосредованная (через 
ренессансную живопись, своего рода экфразис), но в любом случае рождение 
Венеры - событие всемирно-исторического масштаба. Венера - дочь 
(«дщерь») моря, волн; и только море, смыслом которого является гармония и 
чистота, а не «мрачность» и «неукротимость», как у Пушкина, могло породить 
богиню красоты: «Из лона чистой глубины / Явилась ты, краса творенья». Рож
денная морем, Венера преобразовала мир, поставив его под знак красоты, со
вершенства: «И пробудила мир от сна / Своею свежею улыбкой». В этом смыс
ле Венера и есть «Очаровательница мира». Мир, утверждает Вяземский, сотво
рен как очарование. 



І Ѵ - Ѵ І І строфы переключают внимание на современность, на «наши строгие 
лета, / Лета существенности лютой». «Лета существенности лютой» - исчерпы
вающая по своей яркости и глубине характеристика земной, человеческой ис
тории. Море противопоставлено «существенности лютой» современности, ис
тории как не подверженная разрушению субстанция: «Не смели изменить века 
/ Ваш образ светлый, вечно юный...» 

В вас нет следов житейских бурь, 
Следов безумства и гордыни, 
И вашей девственной святыни 
Не опозорена лазурь. 
Кровь ближних не дымится в ней; 
На почве, смертным непослушной, 
Нет мрачных знаменей страстей, 
Свирепых в злобе малодушной. 

(Вяземский 1986: 201-203) 

Если земля, будучи «рабой» «людей и времени», «состарилась в неволе», ес
ли ею «играют» «Владыки, веки и судьба», то море сохранило свою первоздан-
ность, потому что, как и у Жуковского, является «ненарушимым зерцалом» 
«незыблемых небес». Пушкин ввел море в контекст земных деяний, в контекст 
истории или, наоборот, земные деяния - в контекст морской «неукротимости», 
морского «своенравия». Как бы там ни было, пушкинское море при всей его 
двузначности то и дело являет байронический облик, облик текущих историче
ских катаклизмов, говоря словами Вяземского, «существенности лютой». Вя
земский выводит море из зоны контакта с «землей», с историей как субстанци
альное, внеисторическое пространство, благодаря субстанциальности - не де
формированное и поэтому нормативное. 

Но Вяземский полемизирует не только с Пушкиным, но и Жуковским. Оттал
киваясь в своем метафизическом построении от тезиса Жуковского (море как 
отражение, как «зерцало» неба), Вяземский в то же время не приемлет концеп
цию Жуковского о море как метафизической двойственности; для него принци
пиально важно утвердить море как «ненарушимое зерцало» небес, как своего 
рода полномочного представителя в земном пространстве небесной субстанции. 

VIII—XI строфы посвящены целительному воздействию на современного че
ловека морского «лепета» («В невыразимости своей / Сколь выразителен сей 
лепет...»; вспомним в этой связи и «Невыразимое» Жуковского); морской 
«лепет» пробуждает в нем «Восторгов тихих сладкий трепет». И этот «Востор
гов тихих сладкий трепет», составленный из краеугольных лексем Жуковского, 
определяет преодоление человеком времени и обретение вечности: 

Волшебно забывает ум 
О настоящем, мысль гнетущем, 
И в сладострастье стройных дум 
Я весь в протекшем, весь в грядущем 



Благодаря морю, через море человек постигает Золотой век пропшого, рав
новеликий Золотому веку будущего. «Стройная прихоть» волн продуциирует 
«стройные думы». Вяземскому необходимо море как идеальная незыблемость, 
освященная небесным авторитетом, как возможность сохранения человечества 
в условиях тотального исторического гнета. 

Заключительная X I I строфа - призыв к «жрецам» поэзии и «жертвам суще
ственности» обратиться к морской стихии как хранительнице «преданий и по
верий», т. е. высших, вневременных ценностей, чтобы обрести «Святыни свет
лые преддверья». 

В ответ на апологию Вяземского последовало послание Пушкина «<К Вя-
земскому>» (1826), окончательный приговор, с безусловными характеристи
ками и со следами гнева. 

Так море, древний душегубец, 
Воспламеняет гений твой? 
Ты славишь лирой золотой 
Нептуна грозного трезубец. 

Не славь его. В наш гнусный век 
Седой Нептун земли союзник. 
На всех стихиях человек -
Тиран, предатель или узник 

(Пушкин 1999: 647) 

Стихотворение осуществлено как теза (Вяземский) и антитеза (Пушкин), 
при этом наличие тезы предполагается как обязательное, и Пушкин, как это ему 
свойственно, реконструирует стилистику оппонента, вводя Нептуна в качестве 
мифологического элемента, но, реконструируя Вяземского, совершает по отно
шению к Вяземскому достаточно беззастенчивую, но для него принципиально 
важную подмену: Венеру как морской символ Вяземского он заменяет Непту
ном, с его точки зрения, единственно истинным морским символом. Если иметь 
в виду, что римский Нептун отождествлялся в европейской традиции с гречес
ким Посейдоном, то гармоническая богиня красоты дезавуирована одним из са
мых стихийных, мятежных, хгонических богов - «древним душегубцем». 

Античную ауру образует и Гений, древнеримское божество, «персонифика
ция внутренних свойств» человека (Мифы... 1980:1, 272), достаточно частот
ное в европейской, в том числе и русской, поэзии начала X I X века; но гений у 
Пушкина содержит не столько мифологическое, сколько травестированное, со
временное значение как талант в его высшем проявлении; «гений», в контексте 
Нептуна обретающий некоторую античную коннотацию, - это прежде всего 
оценка стихотворения Вяземского, как и «лира золотая», атрибут Эрато, музы 
лирической поэзии. 

Но гнев Пушкина настолько велик, что, разрушая логическую конструкцию, 
согласно которой первая строфа представляет собой цитату Вяземского, изло
жение его стихотворения, его позиции, тезу и только вторая - изложение анти-



тезы, в первый же, начальный стих, стих тезы, Пушкин полемически вводит ан
титетичную точку зрения, афористическую декларацию: «море, древний душе
губец». Принципиальный характер полемики побуждает Пушкина античному 
мифологическому лексикону противопоставить лексику прямых, абсолютных 
по своей точности номинаций: «древний душегубец», «гнусный век», «тиран, 
предатель или узник». Вяземскому необходимо в мироздании, в современном 
мироустройстве пространство красоты, духа, совершенства, мифологическим 
эквивалентом которого и является море, в некотором смысле идентичное Вене
ре, поставленное под знак Венеры (красоты - по Вяземскому), пространство, 
являющееся для «лютой» современности надеждой, целью, залогом принципи
альной метаморфозы. Вяземский утверждает реальность нормы, реальность 
нормативной альтернативы «существенности лютой». 

Пушкинская концепция 1824 г. была двойственна: с одной стороны, утверж
далась изначальная амбивалентность моря - и эта точка зрения доминировала; 
с другой стороны, X I I I строфа указывала, хотя и в несколько невнятной фор
ме, на торжество роковых судеб (невнятно, потому что на земле безусловно ца
рят «просвещенье иль тиран», а «океан» лишь «выносит» к апокалиптической 
земле). Но и амбивалентность свидетельствовала о кризисе романтической оп
позиции конечное - бесконечное. 

В стихотворении, обращенном к Вяземскому, есть не только отказ от какой-
либо амбивалентности, от какого-либо двоемирия, но и утверждение «сущест
венности лютой» как единственного пространства. Заключительные стихи 
важны еще и потому, что Пушкиным отвергнута априорная, мифологическая 
эмблематика, семиотика пространства («стихий»). Смысл пространства опре
деляется человеком, социумом, а человек, социум имеет лишь единственный 
статус, статус «тирана, предателя или узника». Мифология моря как бесконеч
ного Пушкиным отвергнута беспрекословно; но весьма существенно, что в за
ключительных стихах отсутствует мифологический ореол, хотя абсолютизация 
свидетельствует о мифологичности утверждения, а отсутствует мифологичес
кий ореол потому, что утверждение отнесено к исторической реальности, в том 
числе и современной. 

Так завершается целостный морской сюжет, основными творцами которого 
являются Пушкин и Вяземский. Стихотворения Пушкина и «Море» Вяземско
го - два полюса той семиотики моря, которая сложилась в русской поэзии 
1820-х годов. 

Чрезвычайно значительное место в системе морских текстов 1820-х годов 
занимает исполненное невероятной энергии стихотворение Баратынского «За
выла буря; хлябь морская...» (1824). Притяжениями и отталкиваниями оно 
органически входит в тот морской сюжет, который образован как рассмотрен
ными стихами Жуковского, Пушкина и Вяземского, так и еще не рассмотрен
ными стихами Лермонтова и Языкова; стихотворение является центром пересе
чения их тем и мотивов. 

Стихотворение открывает краткая, четырехстрочная картина-констатация 
космогонического восстания «морской хляби», бури; в первой, журнальной 
публикации оно и называлось «Бурей»: 



Завыла буря; хлябь морская 
Клокочет и ревет, и черные валы 

Идут, до неба восставая, 
Бьют, гневно пеняся, в прибрежные скалы 

(Баратынский 1989:122-123) 

Как и в стихотворении Жуковского, начальная картина - это акт созерцания, 
с той только разницей, что созерцающий субъект исключен из повествования, и 
картина представляет собой внеличностное, объективное изображение бури; 
буря как природный факт. 

Вторая часть, как это свойственно Баратынскому и как это свойственно Жу
ковскому в «Море» - это аналитическое действо, осуществляющееся в системе 
вопросов, длящихся на протяжении 12 стихов (5-16 стихи), и эта познаватель
ная, фаустовская акция разделена на два этапа, опять же, как и у Жуковского. 
Первый этап - вопросы, задаваемые разумом, на которые разум не дает ответа: 

Чья неприязненная сила, 
Чья своевольная рука 
Сгустила в тучи облака 

И на краю небес ненастье зародила? И т. д. 

Второй этап - риторический вопрос, вопрос, в котором содержится ответ, но 
в еще не окончательном виде; переходная от незнания к знанию стадия. Как и у 
Жуковского, акт познания состоит из трех вопросов, из которых последний ри
торичен. 

Не тот ли злобный дух, геенны властелин, 
Что по вселенной разлил горе, 
Что человека подчинил 

Желаньям, немощи, страстям и разрушенью 
И на творенье ополчил 
Все силы, данные творенью? 

И окончательный ответ в 17-20 стихах: 

Земля трепещет перед ним: 
Он небо заслонил огромными крылами 

И двигает ревущими водами, 
Бунтующим могуществом своим. 

«Темные тучи» Жуковского - демоническое по своей сути, хотя и не назван
ное как таковое, действо; действо, отнимающее небо. Баратынским «злобный 
дух» явлен непосредственно, и ему принадлежит последнее слово. В отличие от 
Жуковского, Баратынский не предполагал преодоление бури, тем более, борь-
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бу с бурей, восстановление божественного гармонического миропорядка. Буря 
как инструмент борьбы с «твореньем», как апокалиптическое сатанинское дей
ство обрела у Баратынского высшую степень абсолютизации. 

В третьей части (21-37 стихи) поставлен вопрос о позиции человека, кон
кретно: лирического субъекта, непосредственно явленного на авансцену дейст
вия. И прежде всего «я» Баратынского отвергает море как способ достижения 
«далеких стран», отвергает потому, что «далекими странами» со всей их «кра
сой» не «очаровано» его «воображенье», «далекие страны» не в состоянии вос
кресить «душу». И в этом смысле стихотворение полемично по отношению к 
пушкинско-байронической модели двоемирия. В сущности, под сомнение по
ставлены утопические «полуденные земли» как некие априорные пространства 
нормы, но если даже это действительно «цветущие» края, то в силу их благопо
лучия они не способствуют «расцвету», воскрешению души. Это во-первых. А 
во-вторых, и само море лишается той функции, которое оно имело у романти
ков, - функции бесконечного, растворение в котором предопределяет «беско
нечность» души. В равной степени отвергается и пребывание на этом берегу. 
Сатанинский бунт «океана» влечет героя как мятеж, более достойный челове
ка, чем покой, чем гармония этого или того «берега». 

Меж тем от медленной отравы бытия, 
В покое раболепном я 
Ждать не хочу своей кончины; 

На яростных волнах, в борьбе со гневом их 
Она отраднее гордыне человека! 

Как жаждал радостно младых 
Я на заре младого века, 

Так ныне, океан, я жажду бурь твоих! 

Стихотворение заканчивается так же, как начато, четверостишием, отделен
ным от центральной части, но не описывающим бурю, а демонстрирующим то 
мирочувствование, ту позицию лирического субъекта, которая была достигнута 
в процессе аналитического действия. 

Волнуйся, восставай на каменные грани; 
Он веселит меня, твой грозный, дикий рев, 

Как зов к давно желанной брани, 
Как мощного врага мне чем-то лестный гнев. 

Величие «океана» в его сатанинском гневе, пробуждающем «мятеж» чело
века, «мятеж», адекватный по своей мощи «мятежу» океана и направленный 
против «океана». Буря - это мятеж «злобного духа», дьявола, катастрофичес
кий, направленный против «творенья», но в то же время целительный для чело
века, «веселящий» человека, чей смысл заключен в битве, в брани с «мощным 
врагом». Созерцание и аналитика исход имеют в действии. 
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Вне всякого сомнения, «Море» Вяземского было полемично не только по 
отношению к Пушкину, но и по отношению к Баратынскому. 

Стихотворение Баратынского апеллирует к стихотворениям, созданным в 
конце 1820-х - в начале 1830-х годов Языковым и Лермонтовым. 

Начнем с Лермонтова, и это - хрестоматийный «Парус» (1832). 
Стихотворение представляет собой едва ли не тотальную коррекцию мор

ской мифологии 1820-х годов. Каждая строфа трехстрофного стихотворения 
построена по одной и той же схеме: первое двустишие - морская панорама, 
картина; второе двустишие - комментарий; двустишия разделены многоточия
ми; I строфа завершается традиционными вопросами; I I и III - не менее тради
ционными ответами парадоксального характера, столь свойственного зрелому 
Лермонтову, утверждаемыми восклицательными знаками. С точки зрения 
структуры, «Парус» - самый симметричный, самый безусловный в своей рацио
нальности текст: картина - вопросы - ответы, и все это в логически безупреч
ных, предельно четких формулах. 

Топос «Паруса» - традиционный байроническо-пушкинский топос с одним 
осложнением коррекционного типа: 1) море и на нем «парус» - инонаименова-
ние человека, его аллегорический знак; если у Пушкина в море находился ли
рический субъект, то Лермонтов Ich-Erzàhlung превращает в Er-Erzàhlung, 
дистантностью, отстраненностью объективируется мирочувствование «пловца»; 
2) лирический субъект, созерцающий «парус» и раскрывающий смысл его пла
вания; при этом есть не столько процесс познания, как у предшественников, 
сколько абсолютно «готовые» и четко сформулированные ответы на постав
ленные вопросы. В сущности, изображенная ситуация как ситуация самоосмыс
ления субъекта, разделенного на объект (он, парус) и на субъект (комментато
ра); есть историческая жизнь человека, оцениваемая его разумом; жизнь - и 
формулы жизни; Я , слагаемое из него и я. 

С романтической точки зрения, «парус», находящийся в море («Белеет па
рус одинокой / В тумане моря голубом!..»), - свидетельство обретенной гармо
нии, обретенного бесконечного, что - сверх того - подтверждает номинатив-
ность и восклицательность предложения; на языке романтической, например, 
новалисовской историософии это означает «свершение». Но второе полусти
шие говорит о море как о погранично-серединном пространстве, междумирии: 
покинувший «родной край», «парус» устремлен в «страну далекую»; и это зна
чит, что не море есть безусловная ценность, а «страна далекая», море - лишь 
способ его обретения, дорога между пунктом А и пунктом В. 

Но II и III строфы существенно корректируют информацию I строфы. Во-
первых, демонстрируются антитетичные образы моря, но каждый из этих обра
зов восходит к источникам, для которых характерна антитетичная философия 
нормы. Во I I строфе морской топос - топос бури, который в контексте второ
го полустишия, т. е. идеологического комментария, может быть интерпретиро
ван как топос нормы, и в этом смысле точкой отсчета является стихотворение 
Баратынского. Топос I I I строфы - топос гармонического моря, аналогичный 
гармоническому морю Жуковского, и он соответствует топосу I строфы с его 



«жуковским» туманом и «голубизной»; стихотворение с пространственной точ
ки зрения, таким образом, замыкается в идеально-безмятежном состоянии, в 
состоянии едва ли не дантовского эмпирея. Но буря II строфы порождает нео
жиданный и в своей неожиданности парадоксальный комментарий: «Увы! он 
счастия не ищет, / И не от счастия бежит!» Междометие связует топос и ком
ментарии как логически связанные структуры, но постмеждометный текст раз
рушает логику, поскольку ориентирует на исходный и конечный пункты движе
ния; «парус» «бежит», подобно пушкинскому герою, не от счастья и, в отличие 
от пушкинского героя, «счастия не ищет». И этот комментарий тем более ало
гичен и парадоксален в контексте III строфы с ее апологией «бури». Тем не ме
нее комментарий II строфы отвечает совершенно определенно на вопросы I 
строфы: «парус» в «стране далекой» «не ищет» счастья, в «краю же родном» 
он «кинул» отнюдь не счастье, и в этом смысле «побег» правомерен и традици-
онен. С другой же стороны, комментарий I I строфы утверждает, что «страна 
далекая» и «край родной» как пространственные полюсы есть мнимости, мним 
и вектор движения. Целью движения является именно море, как особое прост
ранство, и особенность этого пространства в том, что оно есть пространство бу
ри, бури, так сказать, в безусловном, «чистом» воплощении. 

Под ним струя светлей лазури, 
Над ним луч солнца золотой... 
А он, мятежный, просит бури, 
Как будто в бурях есть покой! 

(Лермонтов 1958:1,390) 

Местоположение «паруса»-субъекта в III строфе - то идеальное местополо
жение на пространственной вертикали, которое являет собой междумирие под 
- над, под золотым лучом солнца, над лазурным потоком воды; одним словом, 
в свете взаимоотражающихся стихий моря и неба, в пространстве, утвержден
ном Жуковским в качестве абсолютной гармонии. Но достигнув стадии той 
высшей гармонии, которая только возможна (если возможна) для смертного, 
лирический субъект Лермонтова исповедует бурю, не катастрофическую бурю 
Пушкина, а мятежную бурю Баратынского, но исповедует не во имя поединка 
с ней, как мятежный герой Баратынского, а во имя растворения в ней. Гармо
ния отвергнута Лермонтовым во имя бури, хаоса как позитивного миросостоя-
ния; в этой системе перевернутых ценностей и заключен мятеж, демонизм Лер
монтова [M. М. Гиршман пишет о «стихии абсолютной мятежности» (Гирш-
ман 1981: 82)]. 

И последнее. «Счастью» Лермонтов противопоставляет «покой», чем нео
жиданно смыкается с Пушкиным 1834 г.: «На свете счастья нет, но есть покой 
и воля» (Пушкин 1999:675), тем не менее у Пушкина счастье есть высшая цен
ность, а покой и воля - ее эрзацы, заменители в сфере истории, у Лермонтова 
же наоборот, счастье - ценность более низкая, чем покой. Но покой видится не 
в гармонии, а в буре, что и представляет парадокс мышления в крайнем прояв-
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леши. Но и это не последняя из лермонтовских антиномий, а последняя состо
ит в том, что «парус» просит бури, полагая в буре найти покой, возможность 
чего alter ego «паруса», скептический разум «я» ставит под сомнение. В ре
зультате все возможности обрести внутреннюю стабильность, стабильность со
знания оказываются исчерпанными, в качестве единственного состояния чело
века остается состояние противоречия. И это состояние противоречия как аб
солютной парадигмы сознания утверждается в структуре, безусловной по своей 
логической симметрии, по симметричной красоте; и в данном случае это еще 
одно свидетельство парадоксальности лермонтовского сознания (хаос противо
речий и безупречные рациональные формулы его демонстрации), а не только 
закон текстопорождения, текстобытования. 

И наконец, морской текст Языкова, всецело относящийся к постдеріггскому 
периоду, а если точнее, к 1829-1842 годам, обширнейший в ряду морских тек
стов русского романтизма. Начальное и одновременно ключевое его стихотво
рение - «Пловец» 1829 г., одно из самых знаменитых созданий Языкова, став
шее народной песней и в этом качестве исполнявшееся и в X I X , и в X X веке. 

Море в «Пловце», как и у Пушкина 1820 г., как и у Лермонтова 1832 г., -
серединное, пограничное пространство, пролегающее между неактуализиро-
ванным здесь и в высшей степени актуализированным там, которому посвяще
на V строфа и которое маркировано как «блаженная страна», чье «блаженст
во» определяется двумя важнейшими качествами - светом и тишиной: 

Там, за далью непогоды, 
Есть блаженная страна' 
Не темнеют неба своды, 
Не проходит тишина. 

(Языков 1988: 240-241) 

«Блаженная страна» тишины и света - несомненно «райское», «небесное» 
по своей сущности, по своей функции пространство. 

Если там как «блаженная страна» совершенно очевидно, определенно, то 
здесь весьма двойственно, с мерцающими границами. Оно может быть интер
претировано как морское побережье, пространственно и семантически проти
воположное «блаженной стране», как это было у Пушкина в 1820 г. и во мно
гих морских произведениях эпохи, начиная с «Паломничества Чайлъд-Га-
рольда»; и в этом случае море разделяет пространство негативной экзистенции, 
в котором - по контрасту - нет ни света, ни тишины, и «блаженную страну», на
ходящуюся «за далью непогоды». Но здесь может быть интерпретировано и как 
непосредственно море; I строфа - описание моря в его доминантных качествах: 

Нелюдимо наше море, 
День и ночь шумит оно; 
В роковом его просторе 
Много бед погребено, -



предполагает возможность как дистантного положения моря по отношению к 
«побережному» здесь, так и идентификации моря и здесь, т. е. море как прост
ранственную точку отсчета. II строфа свидетельствует о векторе движения: ли
рический субъект «направляет» свой «парус» «на скользки волны». Тем не ме
нее неразличимость отправного берега и моря, по всей вероятности, входит в 
задание Языкова; «край», в котором находится лирический субъект, морским 
«шумом», противоположным тишине «блаженной страны», «втянут» в морское 
пространство. Но как бы там ни было, для Языкова существенны два топоса: 
море и «блаженная страна». Морю посвящено четыре строфы; за морем нахо
дится «блаженная страна» (V строфа); V I строфа основным заданием имеет 
декларацию условия ее достижения. В этом смысле стихотворение Языкова 
есть стихотворение цели, не подвергаемой сомнению, безусловной, единствен
ного смысла жизни. 

Итак, настоящее - это море; и временное сейчас неотделимо от пространст
венного здесь. Море с его «шумом», «непогодой», «бурей» - это «роковой про
стор», простор «многих бед», гибели. Существенна лексема «нелюдимо», от
крывающая стихотворение, своего рода семантический камертон. «Нелюдимо» 
прочитывается в прямом и переносном значениях: 1) как безлюдное простран
ство; 2) как бесчеловечное, мрачное, катастрофическое пространство. В про
цессе становления текста «нелюдимость» моря возрастает и в I V строфе дости
гает кульминации: «ветер» - «скользки волны» - «облака» - «Крепнет ветер, 
зыбь черней» - «будет буря»: 

<...> Туча грянет, 
Закипит громада вод, 
Выше вал сердитый встанет, 
Глубже бездна упадет! 

«Выше» - «глубже» - это захват бурей пространственной вертикали, свиде
тельство ее тотальной власти. ГѴ строфа с ее картиной бури возвращает к I 
строфе с ее декларацией: «В роковом его просторе / Много бед погребено». 
Море как «роковой простор», как буря - это апокалиптика, мировая катастро
фа. Лермонтовская буря - это норма жизни, соответствующая человеческому 
предназначению; мятеж природы, мира, отвечающий внутреннему мятежу че
ловека. Буря Языкова своей катастрофической абсолютностью подобна буре 
Баратынского, но буря Баратынского - онтологический, сатанинский хаос; бу
ря же Языкова - хаос исторический. 

В этой связи чрезвычайно важно, что одновременно с выдвижением на пер
вый план «непогоды», «бури» на первый план выдвигается и человек, но не от
дельная личность, а «братья», сообщество. В сущности, уже I строфа говорит о 
неразделимости моря и человека и о «роковом» характере этой неразделимос
ти. Нельзя не обратить внимание на местоимение «наше» («наше море»), в со
знании Языкова в скором времени обретшем статус идеологической категории, 
альтернативной «ненашему», «ненашим». Море при всей его «нелюдимости» -
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это «наше» море, если и не родное, то «нам» принадлежащее, сфера «нашей» 
жизни и деятельности; море и «братья» представляют собой неразделимую общ
ность; есть единое историческое бытие. 

II строфа начата восклицанием «Смело, братья!», являющимся не только об
ращением, побуждением, призывом, но и актуализацией сообщества, «брать
ев». Существенно, что стихотворение, названное «Пловец», т. е. ицдивид, лич
ность, «я», традиционный персонаж и морских текстов, и в целом романтичес
кой культуры, говорит не только о «пловце», сколько о «братьях». Есть сооб
щество, руководимое вожатым, вождем, лирическим субъектом, заявляющим о 
своем «я» лишь в последнем стихе («Прям и крепок парус мой»), но и весь 
текст, и обращение «Смело, братья!» принадлежат именно ему, и в этом смысл 
названия языковского стихотворения. Есть сообщество, есть социум, чьим про
странством является катастрофическое море и чьим локальным пространством 
(локусом) является «быстрокрылая ладья»; есть сообщество, кормчим которо
го является «пловец», вождь. 

Трансформация «я» в «мы», осуществленная Языковым, - свидетельство 
важной культурно-идеологической трансформации. Романтизм как в своем 
раннем, так и позднем варианте был культурой исключительной личности, или 
демиургической, или утратившей демиургическую функцию, но сохранившей 
ее героический, ее высокий ореол. Но в болезненные периоды национальной 
истории идеология личности сменяется идеологией нации, наделяемой высшим 
ценностным, в том числе демиургическим, статусом. Так формируется нацио
нал-романтическая культура, первым европейским образцом которой был Гей-
дельберг и которую в России представило славянофильство. «Пловец» Языко
ва ни в коей мере не является славянофильским текстом, но демонстрирует тен
денцию культурной эволюции; свидетельством этой эволюции является и тот 
факт, что стихотворение было энергично поддержано будущими славянофила
ми, в частности, И. Киреевским («В нем все, чего недоставало тебе прежде: глу
бокое чувство, обнявшись с мыслью», Языков 1982: 401), увидевшим в нем не 
только чувство, но и мысль; в стихах же последерптского периода - «зарю но
вой эпохи» его творчества (Киреевский 1979:142). 

«Полет» «быстрокрылой ладьи» во II строфе - это общеколлективное дейст
вие, направленное на освоение, на подчинение «рокового простора», на дости
жение «блаженной страны». В этом заклинательный смысл рефрена «Смело, 
братья!», делящего текст на относительно симметричные фрагменты: начало II 
строфы - начало I V строфы - V I строфа со сбоем в симметрии (начало треть
его стиха); с точки зрения семантики, «сбой» естественен, закономерен, как 
вынесение «под занавес», в заключительное пуантное положение той «смелос
ти», которая приведет к достижению цели. 

Весьма значимо, что отношения моря и сообщества «братьев» построены по 
модели противодействия-взаимодействия. Нарастание «непогоды» порождает и 
нарастание, концентрацию воли и энергии действия: «Будет буря: мы поспорим 
/ И помужуствуем с ней». Но главное в этом плане сказано в последней строфе: 
противодействие моря и людей трансформируется в единодействие, в однона-



правленное действие: торжество над морем, т. е. достижение «блаженной стра
ны», совершается не только в результате «спора» с морем, но и при поддержке 
моря: 

Но туда выносят волны 
Только сильного душой!.. 
Смело, братья, бурей полный, 
Прям и крепок парус мой. 

Стихотворение, написанное в 1829 г., апеллирует не только в языковское, но 
и в российское историческое будущее. 

Как уже говорилось, морской текст - сквозной текст Языкова пост-
дерптской эпохи. Опознавательными знаками морской темы, продемонстриро
ванной в 1829 г. в «Пловце», точнее, знаками ее принципиальной важности, 
явилось еще два «Пловца» - «Пловец» 1831 г. и «Пловец» 1839 г., достаточ
но редкий случай в литературной практике. Три «Пловца», созданные в тече
ние десятилетия, - это своеобразные опоры, «острия» темы («Всякое стихотво
рение, - писал Блок, - покрывало, растянутое на остриях нескольких слов», 
Блок 1965: 84). Каждый из «Пловцов», взятый в отдельности, в высшей степе
ни самостоятелен, имеет «независимое» задание, но названием каждый из них 
«обречен» на контекстуальное прочтение. 

Замечательный «Пловец» 1831 г., написанный тем же песенным 4-стопным 
хореем, что и «Пловец» 1829 г., не имеет ни отправной, ни заключительной 
точки движения. Первый «Пловец» был апологией цели и тактики ее достиже
ния, второй «Пловец» - апология состояния. Есть морское пространство и есть 
«легкий челн», по нему «мчащийся»; главное - движение, процесс как самодо
статочный смысл жизни. Море, как и все сущее, имеет два альтернативных со
стояния - «бурю» и штиль (гармонию), мрак и свет. 

Пронесися, мрак ненастный! 
Воссияй, лазурный свод! 
Разверни свой день прекрасный 
Надо всем простором вод: 
Смолкнут бездны громогласны, 
Их волнение падет! 

(Языков 1988: 278-279) 

Но движение «легкого челна» непрестанно. Стихотворение, состоящее из пя
ти строф-шестистиший (АбАбАб), обрамлено строфами, два первых двустишия 
которых различны по информации [I строфа: «Воют волны, скачут волны! Под 
тяжелым плеском волн...» (буря); V строфа: «Блещут волны, плещут волны! 
Под стеклянным брызгом волн...» (штиль)], а четыре заключительных стиха -
почти тождественны; в них - не особенное, а общее, и это общее - движение: 
«Прям стоит наш парус полный, / Быстро мчится легкий челн...» Из сферы ис-
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торической «Пловца» 1829 г. Языков в «Пловце» 1831 г. уходит в сферу вне-
историческую, метафизическую, тем не менее тенденция движения очевидна: 
от мрака к свету. 

В назидательном «Пловце» 1839 г. воздается хвала пловцу, который «до раз
умевшегося грома», до бури, до дня «готовил паруса», чтобы беспрепятствен
но достигнуть «желанного брега» и «вкусить» «дома / Родной веселый пир и 
сладостный ночлег» (Языков 1988: 308). Тактика умелого хозяйствования во 
имя оптимального достижения цели, которой является дом и семья, как это и 
подобает людям национальной ориентации, для которых дом - это государство, 
а семья - это нация (см.: Федоров 1988: 164-275). 

«Пловец» 1829 г., благодаря его исключительному статусу в культурном со
знании, становится своего рода прецедентом, в схему которого укладываются 
все языковские тексты, так или иначе связанные с морем; тем более, что они 
большей или меньшей частью лексически, ситуационно восходят к «Пловцу» 
1829 г. Можно сказать иначе: морские тексты Языкова находятся в семантиче
ском поле первотекста, «Пловца» 1829 года. 
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