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ДОН ЖУАН ПУШКИНА 

Среди пьес болдинского цикла «Каменный гость» пред
ставляет особенную трудность для истолкования. Драма не 
была обойдена вниманием исследователей, а каждое, новое 
прочтение не только описывает смысл, но самим описанием 
нечто прибавляет к нему. Кроме того, истолкования «Камен
ного гостя» осложняются широким фоном иных художествен
ных воплощений «вечного» образа Дон Ж у а н а 1 . Наконец, 
пушкинская версия представляет собой высочайшую ступень 
поэтичности. Все это привело к такому обилию разнообраз
ных читательских впечатлений ,и научных оценок пьесы, что 
самый краткий их обзор превращается в один из способов 
предварительного анализа. 

Первое развернутое истолкование «Каменного гостя» при
надлежит В. Г. Белинскому, считавшему пьесу «лучшим и 
высшим в художественном отношении созданием Пушкина» 2 . 
Рассмотрев персонажей в аспекте фабулы, критик отметил 
«широкость и глубину души» Дон Гуана, но, вместе с тем, и 
его «одностороннее стремление», которое «не могло не обра
титься в безнравственную крайность». Ему импонировал му
жественный и дерзкий, герой, способный на искреннюю 
страсть, хотя он признает, что «оскорбление не условной, но 
истинно нравственной идеи всегда влечет за собой наказание, 
разумеется, нравственное ж е » 3 . Эмоциональный анализ Бе
линского оказался настолько синтетичным, что на «его позже 
опирались самые противоречивые оценки. 

Сжатую характеристику Дон Гуана дал Ап. Григорьев, ко
торый, оставив иноземным обольстителям сладострастие и 
скептицизм, заметил, что «эти свойства обращаются в созда
нии Пушкина в какую-то беспечную, юную, безграничную 
жажду наслаждения, в сознательное даровитое чувство кра
соты... тип создается... из чисто русской удали, беспечности, 
какой-то дерзкой шутки с прожигаемою жизнию, какой-то 

1 См.:" И. M. H у с и н о в. История образа Дон Жуана. В его кн.: Пуш
кин и мировая литература. М., «Сов. писатель», 1941. 

2 Г. В. Б е л и н с к и й . Поли. собр. соч., т. VII. М„ АН СССР, 1955, 
стр. 569. 

3 Там же, стр. 570, 575. 
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безусталой гоньбы з ^ впечатлениями— так что чуть впечат-] 
ление принято душою, душа уже далеко...» 4 . j 

Впоследствии дореволюционное литературоведение сталш 
разв.енчивать Д©н Гуана в моральном плане. Блистательные! 
качества пушкинского героя померкли в истолкованиях сто-| 
ройников самых различных направлений 5 . «Распутник, одер-і 
жимый ненасытимой жаждой наслаждений» (А. К. Бороз
дин), кощунственно бросает вызов загробному миру и полу-] 
чает должное возмездие. На общем осуждающем фоне лишьі 
изредка возникают иные мнения. Н. Котляревский считал^ 
приход статуи слишком жестокой карой для «проказника» 6 .] 
Д. Дарский воспел солнечную, буйную и невинную природу^ 
Дон Гуана, назвав его фавном, а Дону Анну — нимфой 7 . . 

Традиция развенчания продолжалась после революции с 
новых точек зрения. Дважды была описана композиция «Ка- 1 

менного гостя» 8. 
И. Д. Ермаков на основе фрейдизма обнаружил у ,Дон 

Гуана «эдипов комплекс», представив его слабохарактерным 
существом, подхваченным стихийной силой бессознательного. 
Герой, непрерывно действуя, вытесняет из своего сознания 
предчувствие неминуемой гибели. Д. Д. Благой* увлеченный 
тогда социологическими идеями и считавший Пушкина выра
зителем кризиса дворянского класса, находил в «Каменном 
госте» дух «извращенности и упадничества». Новая трактовка, 
привлекающая своей проблемностью, появилась лишь в по
следней монографии Д. Д . Благого о Пушкине 9 . 

Столетие со дня смерти Пушкина (1937) отмечено сшиб
кой взаимоисключающих мнений о герое пьесы. Вот две 
оценки, появившиеся почти одновременно: 

«Пришел командор, взял Дон Гуана за шиворот, как на
пакостившего щенка. И щенок, визжа от испуга, кувырком 
полетел в преисподнюю» 1 0. 

«...Пушкин безоговорочно оправдывает «импровизатора 

4 А п о л л о н Г р и г о р ь е в . Литературная критика. М., 1967, стр. 174. 
В другом месте критик сравнивает «с самыми могучими типами... вечно 
жаждущую жизни натуру Дон Жуана» (там же, стр. 181). 

5 П. В. А н н е н к о в. А. С. Пушкин. Материалы для его биографии и 
оценки произведений. Йзд. 2, СПб, 1873; А. К. Б о р о з д и н . А. С. Пушкин. 
Пг., 1914; Д . Н. О в с я н и к о - К у л и к о в а к и й . Собр. соч., т. 4. СПб, 1909. 
и др. 

e Н. К о т л я р е в с к и й . «Каменный гость». В кн.: Пушкин. Собр. соч., t 

т. 3. СПб., изд. Брокгауз и Ефрон, 1909. І 
7 Д . С. Д а р с к и й . Маленькие трагедии Пушкина. М., 1915. 
8 И. Д. Е р м а к о в . Этюды по психологии творчества А. С. Пушкина,: 

М.-^Пг.; ГИЗ, 1923; Д . Д. Б л а г о й . Социология творчества Пушкина. М., 
«Федерация», 1929. 

9 Д . Д. Б л а г о й . Творческий путь Пушкина (1826—1830). М., «Сов. пи
сатель», 1967. 

1 0 В. В. В е р е с а е в . Второклассный Дон Жуан. — Красная новь, 1937, 
Ns 1, стр. 176. 
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любовной песни», полного радости жизни, не страшащегося 
вызвать смерть в свидетели своего земного наслаждения» и . 

Осуждение Дон Гуана, достигшее предела в образном 
представлении В. В. Вересаева, в дальнейшем теряет свою 
привлекательность. Работы, где герой развенчивается,- появ
ляются все р е ж е 1 2 . Зато почти взрывную силу приобрела его 
апологетика, когда, вслед за А. Пиотровским, страсть героя 
определялась как свободное, законное и красивое чувство, 
освобождающее человека эпохи Возрождения от окаменев
ших догм средневековья 1 3 . В более поздних работах крайно
сти апологетики смягчаются, хотя и здесь Дон Гуан предста
ет «полностью переродившимся под влиянием внезапно на
хлынувшего и дотоле неведомого ему чувства». 1 4. 

Вместе с тем, с середины 1930-х годов в связи с углублен
ным текстологическим и сравнительным изучением пушкин
ской драмы возникает широкая синтетическая концепция, 
избегающая односторонности в оценке Дон Гуана 1 5 . Еще 
В. Г. Белинский, цитируя любовные монологи третьей сцены, 
писал: «что это — язык коварной лести или голос сердца? 
Мы думаем, и то и другое вместе» 1 6 . В этом плане и развер
нулось новое воззрение, которое короче всего укладывается 
в формулу Г. А. Гуковского: «Дон Гуан у Пушкина не осуж
ден и не прославлен — он объяснен» 1 7 . 

Сравнение различных истолкований «Каменного гостя» 
и его главного героя не позволяет отдать предпочтение ни 
одной из концепций как единственно верной, вполне соответ-

1 1 А. П и о т р о в с к и й . «Маленькие трагедии» Пушкина. В кн.: Ад
риан Пиотровский. Театр. Кино. Жизнь. Л., «Искусство», 1969, стр. 139—140. 

1 2 См. напр.: Б. А. К р ж е в с к и й. Об образе Дон Жуана у Пушкина, 
Мольера и Тирсо де Молины. В его кн.: Статьи о зарубежной литературе. 
М.—Л., Гослитиздат, i960; H. Н. Ф а т о в . Проблема маленьких трагедий 
Пушкина. В сб.: Пушкин на юге, т. 2. Кишинев, «Штиинца», 1961. 

1 9 H. H. А р д е н с Драматургия и театр. М., «Сов. писатель», 1939; 
М. З а г о р с к и й . Пушкин и театр. М.—Л., «Искусство», 1940. См. также 
Г. А. Л а п к и н а. Идеи и образы маленьких трагедий Пушкина на совет
ской сцене. В сб.: Пушкин. Исследования" и материалы, т. V. Л., «Наука», 
1967. 

1 4 Д . Л У с т ю ж а н и н . «Маленькие трагедии», - т - В кн.: Русская клас
сическая литература. Разборы и анализы. М., «Просвещение», 1969, стр. 111, 
см. также: А. Г. Г у к а с с в а . Болдинский период в творчестве А. С. Пуш
кина. М., «Просвещение», 1973. 

1 5 Б. В. Т о м а ш е в с к и - й . «Каменный гость». В кн.: Пушкин. Поли, 
собр. соч., т. VII. М.—Л., АН СССР, 193В; е г о ж е . «Маленькие трагедии» 
Пушкина и Мольер. В кн.: Пушкин. Временник пушкинской комиссии, кн. 1. 
М.—Л., АН СССР, 1936; С. Б о н д и. Драматургия Пушкина и русская 
драматургия. В кн.: Пушкин — родоначальник новой русской литературы. 
М.—Л., АН СССР, 1941; Б. П. Г о р о д е ц к и й . Драматургия Пушкина. 
М.—Л., АН СССР, 1953; Д . Д . Б л а г о й . Творческий путь Пушкина, 
(1826—1830) и др. 

1 6 В. Г. Б е л и н с к и й . Указ. соч., стр. 573. 
1 7 Г. А. Г у к о в с к и й. Пушкин и проблемы реалистического стиля. М., 

Гослитиздат, 1957, стр. 301. 
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етвующей «замыслу» Пушкина и т. п. Оно лишний раз де
монстрирует неопределенность смысла истинно поэтического 
произведения, которое не дает возможности описать все сто
роны или грани своего содержания. Настоящая работа ста
вит целью просмотр нескольких структурных и внеструктур-
ных уровней «Каменного гостя» с тем, чтобы главный персо
наж был освещен с разных точек зрения. 

В рабочих записях, планах, письмах Пушкин называет 
свою пьесу «Дон Жуан», что было тогда самым распростра
ненным названием для литературных и музыкально-драма
тических вариаций на тему -испанской легенды. Так называ
лись наиболее значительные произведения Мольера, Моцар
та, Гофмана, Байрона. Все они были известны Пушкину. 
Однако сам он выбрал в конце концов другой вариант на
звания — «Каменный гость». Оно также не было оригиналь
ным; по словам Б. В. Томашевского, «Пушкин просто заим
ствовал свое название у старого перевода пьесы Мольера» 1 8 . 

Тем не менее, соприкосновение с вполне оригинальным 
текстом Пушкина переосмыслило общепринятое название, 
которое, получив новые ореолы значений, стало возвращать 
и усиливать их в самом содержании. Название «Каменный 
гость» стало, таким образом, точкой пересечения внутри-
и внеструктурных функций. . 

В. Г. Белинский напрасно осуждал явление статуи. Без 
связи с легендой, без опоры на историко-культурную традицию 
невозможно было ,бы выявить свое, неповторимо-пушкин
ское. Название подсказывало, что все будет, как всегда, по
стоянно и неизменно, что, хотя Дон Гуан Пушкина — образ 
весьма необычный в пределах своего типа, командор все 
равно явится. Пушкин, действительно, вряд ли знал назва
ние самой первой драматической обработки легенды, напи
санной Тирсо де Молиной, — «Севильский озорник или Ка
менный гость», но он с большим художественным тактом 
ориентировал свою пьесу на вторую часть традиционного 
названия 1 9 . Дон Гуан еще до начала пьесы попадал в фигу
ру умолчания, минусировался. Предпочтение, сделанное 
Пушкиным в традиционной альтернативе, достаточно знаме
нательно. 

Внеструктурные связи названия значимы и в более узкой 
сфере, в контексте драматического цикла Пушкина. Здесь 
подчеркивается контрастная структура названий («Скупой 

^ 1 8 Б. В. Т о м а ш е в с к и й. «Каменный гость», стр. 557. У Мольера было 
двойное название, вторая часть которого переводилась в традиционной 
манере. 

1 9 Пушкин вообще избегал двойных заглавий, возможно, из соображе
ний лапидарности. Поэтика заглавий Пушкина совершенно не исследована, 
да и проблема в общем виде начинает ставиться лишь в самое последнее 
время. Из старых работ можно указать на брошюру: С. Д . К р ж и ж а 
н о в с к и й . Поэтика заглавий. М., «Никитинские субботники», 1931. 
Ѳ 



рыцарь», «Пир во время чумы», «Моцарт и Сальери»), обо
значение скрытого и вдруг взрывающегося конфликта, про
тиворечия, несовместимости. Название «Дон Жуан» стили
стически выпадало бы из контекста. «Каменный гость» же 
хорошо 'вписывается в общую значимость цикла, закреплен
ную принятым в пушкинистике названием того же свойст
ва — «Маленькие трагедии» 2°. 

Внетекстовые отношения названия подкрепляются вну
тритекстовыми. Словосочетание «Каменный гость», как в фо
кусе, сгущает в себе нечто угрожающее, гибельное и даже 
ироническое. Чем дальше развертывается содержание пьесы, 
тем очевиднее мрачная тень заглавия ложится на искромет
ную стихию жизни, любви и счастья. Дон Гуан, полный ра
дужных надежд, появляется у кладбища Антоньева мона
стыря, но только что прозвучали каменные слова названия 
и иронический итальянский эпиграф «О любезнейшая синьо
ра великого командора!.. Ах, хозяин!». Герой еще только со
бирается лететь «по улицам знакомым ЦУсы плащом закрыв, 
а брови шляпой» 2 1 , но романтический блеск его натуры, 
его упоение и счастье — все заранее перечеркнуто. Такому 
«внедрению» заглавия в образную ткань пьесы способствует 
ее стиховая форма, которая в «Каменном госте» особенно 
органична и проницаема для взаимоосвещения всех элемен
тов художественной системы. 

Композиционно-смысловые отношения названия к сюже
ту пьесы способствуют созданию в ней образа Испании, 
о присутствии которого нет единого мнения. Б , В. Томашев-
ский считал, что Пушкин избегал местного колорита, и «в 
«Каменном госте» нет ничего сверх... общих мест» 2 2 . 
А. А. Ахматова, напротив, воспринимала, что «это Испания, 
Мадрид, Юг» 2 3 . Специфически испанское в пьесе все-таки 
есть, иначе можно усомниться в «всемирной отзывчивости» 
Пушкина. Дело даже не столько в поединках, вдовьем ри
туале, южной ночи и т. п., сколько в умении поэта постичь 
глубину художественного миросозерцания испанца, когда 
ощущение близкого соседства смерти придает обычным жиз
ненным переживаниям напряженную страстность и мрачную 

2 0 Надо заметить, что это заглавие, хотя и принадлежит самому авто
ру (см. письмо П. А. Плетневу от 9 декабря 1830), является в достаточной 
степени произвольным и даже «неправильным» (Ю. Н. Тынянов). Пуш
кин предполагал четыре варианта названия цикла: драматические сцены, 
драматические изучения, опыты драматических изучений, драматические 
очерки. Возможно, какое-то из них следует принять. 

2 1 П у ш к и н . Полное собрание сочинений в 16 тт., т. VII, АН СССР, 
1948, стр. 137. В дальнейшем все отсылки к этому изданию даются в тексте 
(римская цифра —том, арабская —страница). 

2 2 Б. В. Т о м а ш е в с к и й. «Каменный гость», стр. 575. 
2 3 А. А. А х м а т о в а . «Каменный гость» Пушкина. В кн.: Пушкин. Ис

следования и материалы, т. 2, М.—Л., АН СССР, 1958, стр. 192. С Ахмато
вой солидаризируются Д . Д. Благой, Б. А. Кржевский, А. Г. Гукасова. 
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приподнятость 2 4. Каменный гость как будто всегда стоит 
за плечами* 

В то же время чисто испанская черта, заключающаяся 
в опасной близости любви и смерти, оказывается чертой 
поэтически всеобщей и поэтому подчеркивает острейший ліг-
ризм пьесы. По словам А. А. Ахматовой, «перед нами — дра
матическое воплощение личности Пушкина, художественное 
обнаружение того, что мучило и увлекало поэта» 2 5 . Обстоя-, 
тельства жизни Пушкина, события русской и европейской 
истории в 1830-м году подвёрстываются друг к другу такдм 
образом, что через ряд опосредовании могут быть соотнесе
ны с названием пьесы. Образ Каменного гостя не только 
для Дон Гуана, но и для его автора — символическое обоб
щение как жизненной судьбы поэта, так и двигательной си
лы истории. 

В очень расширительном смысле схема конфликта «Ка
менного гостя» лежит в основе всего мироощущения Пушки
на в 1830-м году. «Какой год! Какие события! Известие 
о польском восстании меня совершенно потрясло»,— пишет 
поэт Е. М. Хитрово 9 декабря 1830 г., в тот же день, когда 
писал П. А. Плетневу о творческих результатах болдинского 
сидения. Письмо к Е. М, Хитрово заканчивается так: «На
род подавлен и раздражен. 1830-й год — печальный год для 
нас! Будем надеяться...» (XIV, 422, подлин. на фр. языке) . 
В год, когда юный Лермонтов пишет о «черном годе» 
(«Предсказание»), когда Тютчев возвещает о «роковых ми
нутах» мира («Цицерон»), Пушкин, вероятно, глубже всего 
понял, что люди живут в социально разорванном обществе, 
что в трагической поступи истории на каждой стороне есть 
своя «правда», не совместимая с «правдой»-другой сторог 
ны 2 6 . То, что позже выявится отчетливей, в «Медном всадни
ке», намечается уже в «Каменном госте». 

Жизнь Пушкина в это время все более осложнялась под 
давлением каменно-бездушного режима Николая I. Без кон
ца следуют выговоры и всевозможные запреты от Бенкен
дорфа: ^Государь император заметить изволил, что Вы на
ходились на бале у французского посла во фраке, между 
тем как все прочие приглашенные в сие общество были 
в мундирах» (XIV, 61) . «Спешу уведомить Вас, что его 
императорское величество не соизволил удовлетворить Вашу 
просьбу о разрешении поехать в чужие края, полагая, что 
это слишком расстроит Ваши денежные дела, а кроме того 

2 4 Эта особенность видна во всей испанской литературе от Хорхе Ман-
рике до Федерико Гарсии Лорки, Хосе Антонио Сунсунеги и др. Ее глубо
ко постиг Эрнест Хемингуэй. 

2 5 А. А. А х м а т о в а. Указ. соч., стр. 195. , 
2 в См.: Ю. Л о т м а н. Идейная структура «Капитанской дочки». В кн.: 

Пушкинский сборник. Псков, 1962. 
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отвлечет Вас от Ваших занятий» (XIV, 398, подлин. на 
франц. языке) . «К крайнему моему удивлению, услышал 
я,... что Вы внезапно рассудили уехать в Москву, не предва-
ря меня...» (XIV, 70). «Что касается Вашей просьбы о том, 
можете ли Вы поехать в Полтаву для свидания с Николаем 
Раевским,... его величество соизволил ответить мне, что он ' 
запрещает Вам именно эту поездку...» (XIV, 403, 404, под
лин. на франц. языке). В промежутке между благосклонно-
полицейскими поучениями Пушкин пишет: «Простите, гене
рал, вольность моих сетований, но ради бога благоволите 
хоть на мицуту войти в мое положение и оценить, насколько 
оно тягостно. Оно до такой степени неустойчиво, что я еже
минутно чувствую себя накануне несчастья, которого не мо
гу ни предвидеть, ни избежать» (XIV, 403, подлин. на франц. 
языке). То, о чем не думает Дон Гуан, хорошо знает его 
автор. 

Сложные чувства испытывает Пушкин в связи с предстоя
щей женитьбой, которая привлекает и страшит. Скоро вый
дет «Борис Годунов», и обнаружится непонимание современ
никами зрелого творчества поэта. Начнутся клевета и трав
ля, отеческие заботы царя и его подручных удвоятся и утро
ятся, и в конце концов Пушкину придется выбирать между 
капитуляцией и пистолетом Дантеса. Именно в 1830-м году 
Пушкин особенно сильно ощутил ту непреодолимую преграду, 
которой он как бы бросил вызов творчеством болдинской осе
ни. Кругом запреты и карантины, но в поэзии — «тайная сво
бода» и раскованность. Непреложные внешние обстоятельства 
и сила противостоять им творчески и личностно — вот что 
разнообразно воплотилось в произведениях конца года во
обще, и в «Каменном госте», в частности. 

Лиризм пьссы заключается и в том, что заглавие, причем 
связанное именно с пушкинским сюжетом, притягивает мно
гие стихотворения Пушкина, порой даже ранние. Так в по
слании 1817 года «К молодой вдове» юный поэт пишет: 

. . . О бесценная подруга! 
Вечно ль слезы проливать? 
Вечно ль мертвого супруга 
Из могилы вызывать? 
< > 
Слит увенчанный счастливец; 
Верь любви — невинны мы — 
НетІ . . разгневанный ревнивец — 
Не придет из вечной тьмы; 
Тихой ночью гром не грянет, 
И завистливая тень 
Близ любовников не станет, 
Вызывая спящий д е н ь 2 7 . (I, 241, 242)-

2 7 А. А. Ахматова приводит эти стихи (указ. соч.) в аналогичном смыс
ле. Параллель к тому же отчетливей показывает, что образ доны Анны 
осложнен мотивом «Матроны Эфесской» (Б. А. Кржевский. Указ. соч., 
стр. 213). 



«Треугольник» «Каменного гостя», как видно, занимал Пуш
кина еще задолго до пьесы, но тогда тема решалась прямо 
противоположно. Стихотворение полно безоблачной радости, 
безусловного права на земное счастье, неверия в призраки 
прошлого. Юность пренебрегает властью внешнего мира. 
В 1830-м году Пушкин уже знает, что прошлое возвращается, 
висит мертвым грузом и требует расплаты (дела об «Андрее 
Шенье», «Гавриилиаде» и пр.). В кругу «Каменного гостя» 
можно прочитать также «Предчувствие», «Воспоминание» 
(оба 1828), «Заклинание»,'«Для берегов отчизны дальной», 
«Мадона» (все 1830). 

Возможны и более интимные параллели — с письмами 
Пушкина. По словам Е. А. Маймина, «переписка служила 
для Пушкина школой мастерства, сферой художественного 
опыта, источником стилевых заготовок» 2 8 . Сохранились два 
черновых наброска писем, обращенных поэтом к Каролине 
Собаньской в начале 1830 года. Оба они, с одной стороны, 
характеризуют самого Пушкина в манере писать женщинам, 
которые ему нравились, а с другой, — как показали Т. Г. Цяв-
ловская и А. А. Ахматова 2 9 , являются стилевыми парафраза
ми на темы VIII главы «Евгения Онегина» и «Каменного го
стя». Если верно, что поэт персонифицировал свои черты сра
зу в Моцарте и Сальери, то здесь он выявляет свойства и без
удержно увлеченного Дон Гуана, и мрачноватого резонера — 
Дон Карлоса. Вот несколько параллельных отрывков: 
. . . Этот день был решающим в моей жизни. 

Чем более я об этом думаю, тем более убеждаюсь, что мое существо
вание неразрывно связано с вашим; я рожден, чтобы любить вас и следо
вать за в а м и . . . 

. . . Вы смеетесь над моим нетерпением, вам как будто доставляет удо
вольствие обманывать мои ожидания, итак я увижу вас только завтра — 
пусть так. Между тем я могу думать только о вас. (XIV, 399, 400, подл, на 
франц. яз.). 

. . . Но с той поры лишь только знаю цену 
Мгновенной жизни, только с той поры 
И понял я, что значит слово счастье. 
. . . Я не питаю дерзостных надежд, 
Я ничего не требую, но видеть 
Вас должен я, когда уже на жизнь 
Я осужден. 
. . . Еще не смею верить, 
Не смею счастью моему предаться.. . 
Я завтра вас увижу! — и не здесь 
И не украдкою! (VII, 157, 158) 

. . . А вы, между тем, по-прежнему прекрасны... Но вы увянете; эта 
красота когда-нибудь < ? > покатится вниз как лавина. Ваша душа некоторое 

2 8 Е. A. M а й м и н. Дружеская переписка Пушкина с точки зрения сти
листики. В кн.: Пушкинский сборник. Псков. 1962, стр. 80. 

2 9 См.: Т. Г. З е н г е р . (Цявловская). А. С. Пушкин—три письма к 
неизвестной. В сб.: Звенья, И. М.—Л., «Academia», 1933; Неизданные замет
ки Анны Ахматовой о Пушкине. — Вопросы литературы, 1970, № 1. 
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время еще продержится среди стольких опавших прелестей. (XIV, 400,401, 
подлин. на франц. яз.). 

Ты м о л о д а . . . и будешь молода 
Еще лет пять иль шесть . . . 
. . . Но когда 
Пора пройдет; когда твои глаза 
Впадут и веки, сморщась, почернеют, 
И седина в косе твоей мелькнет, 
И будут называть тебя старухой, 
Тогда — что скажешь ты? (VII, 148) 

Таким образом, название пьесы/ опосредованное сюжет
ными эпизодами, тесно связывается с духовной сферой ее ав
тора. В названии пересекаются внетекстовые и внутритексто
вые планы, историко-социальные и лирико-психологические 
линии. Оно символизирует, сгущает, фокусирует чрезвычайно 
драматический смысл, омрачая затем самые изящные и бес
печные сцены. Ассоциации названия дают возможность объек-
тированному образу Дон Гуана сильнее отсвечивать субъек
тивно-лирическими красками. 

В стиховой композиции «Каменного гостя» особенно зна
чимы множественные взаимосвязи между четырьмя сценами 
пьесы. Пушкин искусно организовал драматическое действие 
во времени и пространстве, соблюдая меру и пропорцию в от
ношении частей. Смежные сцены (1 и 2, 3 и 4) тесно связаны 
между собой по времени, благодаря чему пьеса делится на 
две половины. Первая половина (1 и 2 сцены) длится при
близительно пять — шесть часов сценического времени, вклю
чая антракты между сценами. Действие пьесы начинается 
к вечеру, за разговорами персонажей постепенно темнеет. Это 
видно из реплик Дон Гуана, обрамляющих первую сцену: 

Дождемся ночи з д е с ь . . . (VII, 137) 
. . . Однако, уж и смерклось. 

• Пока луна над нами не взошла 
И в светлый сумрак тьмы не обратила, 
Взойдем в Мадрит. (VII, 143) 

Вторая сцена по времени непосредственно продолжает 
первую. Вот редлики из обеих сцен: 

Лепорелло. 
. . . Теперь, которую в Мадрите 
Отыскивать мы будем? 
Дон Гуан. 
О Лауру! 
Я прямо к ней бегу являться. (VII, 
< 
Гость. 
. . . Лаура, спой еще. 
Лаура. 
Да, на прощанье, 
Пора, уж ночь. (VII, 146) 
< 
Как небо тихо; 

140) 

> 
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Недвижим теплый воздух — ночь лимоном 
И лавром пахнет, яркая луна 
Блестит на синеве густой и темной. . . 
(Стучат) 
Дон Гуан. 
Гей! Лаура! (VII, 148) 

Дополнительное значение в сценах приобретает образ 
лунной ночи. Неизвестно, представлял ли Пушкин семантиче
ский ореол луны в испанской литературе, но здесь могло 
сыграть роль интуитивное чувство. Луна ассоциативно обо
значает смерть. 

Вторая половина «Каменного гостя» (3 и 4 сцены) стро
ится относительно времени по тому же плану, но слегка 
варьированному. Третья сцена отделена от второй нескольки
ми сутками внесценического времени, что выясняется из пер
вого монолога Дон Гуана («Я'скрылся здесь — и вижу каж
дый дець Мою прелестную вдову...»).-Снова Антоньев мона
стырь, и снова вечер. Правда, прямого указания на время дня 
нет, но его нетрудно установить косвенно, по содержанию пье-* 
сы, а также из общих принципов поэтики Пушкина в драма
тическом цикле: лапидарности, равновесия, повторов. Дон 
Гуан знает, когда Дона Анна должна появиться на кладбище 
(«Пора б уж ей приехать...»). Между тем, в перврй сцене она 
приезжала вечером, и это заранее знал монах, ожидавший ее 
(«Сейчас должна приехать Дона Анна на мужнину гробни
цу»). Вряд ли вдова меняла время своего визита. Во-первых, 
это был ежедневный ритуал, во-вто'рых, в средние века вре
мя в быту отсчитывалось не по часам, а по частям суток, по 
удару колокола, и закат солнца был постоянной и заметной 
временной границей. Наконец, Дона Анна назначает герою 
свидание на другой день. По ее реакции на любовное призна
ние «Дона Диего», она могла бы назначить встречу и на се
годня, если бы в этот момент было утро. Время действия 
четвертой сцены указывается в третьей: 

Дона Анна. 
' Завтра 

Ко мне придите. . . 
Я вас приму, но вечером, позднее . . . 

Завтра 
Я вас приму. (VII, 157, 158) 

Эти «завтра» и «вечером позднее» весьма значимо повторя
ются в третьей сцене еще не раз Ч 

Обе половины пьесы, следовательно, связаны внутри себя 
одинаковым ходом времени. Содержательно и то, что дважды 
повторяется движение от вечера к ночи. 

. 3 0 Этим, кстати, подсказывается, что в день последней встречи с Дон 
Гуаном Дона Анна уже не приезжала «на мужнину гробницу». Тем понятнее 
гнев Командора и его страшный приход. 



Однако обе эти части не обособлены друг от друга. На
против, они сцеплены между собой перекличкой нечетных 
и четных сцен (1 и 3, 2 и 4) . Пьеса по структуре напоминает 
строфу стансов, состоящую из двух отчетливых полустроф. 
Сцены, подобно стихам, перекрестно «рифмуются», углубляя 
принципы стиховой композиции в драматическом жанре. 

Действие первой и третьей сцен происходит с незначитель
ным изменением в одном и том же месте — на кладбище Ан-
тоньева монастыря. Вторая и четвертая сцены идут в домах 
(«Комната. Ужин у Лауры», «Комната Доны Анны» —по
строение по принципу сходства — разницы). Чередование сцен 
дважды повторяет движение от разомкнутого к замкнутому 
пространству, причем в соединении с временем образуются 
сочетания: вечер открытость, ночь — замкнутость 3 1 . 

Сцены «рифмуются» не только пространственно, но и ситу
ативно 3 2 . В первой сцене Дон Гуан пробирается в Мадрид, 
стараясь остаться неузнанным; он вспоминает об умершей 
Инезе. В третьей — он переодевается отшельником, скрывая 
свое имя; вспоминает об убитом им командоре. Инеза и ко
мандор получают краткие и точные портретно-психологиче-
ские характеристики. В количестве и группировке персона
жей наблюдаются композиционные повторы. В первой сцене 
сначала присутствуют Дон Гуан и Лепорелло, затем к ним 
присоединяется монах и проходит Дона Анна. Ее проход 
(жест) значимей, чем короткая реплика (ср. последующее об
суждение ее внешности, «узенькую пятку» и пр.). В третьей 
сцене центральное место занимает объяснение героев, после 
ухода Доны Анны появляется Лепорелло, а затем обнаружи
вает себя мимикой и кивком (жест) четвертый персонаж — 
мраморный командор. Вариативные различия сцен лишь под
черкивают их сходную структуру. 

Гораздо глубже перекличка второй и четвертой сцен, ко
торые повтором ситуации, напряженным взаимоосвещением 
образуют один из важнейших аспектов смысла «Каменного 
гостя». Исследователи (Б. П. Городецкий, Д. Л. Устюжанин 
и мн. др.) отмечают контрастность сцен, но смысловые конт
расты возникают на общей структурной основе. Увлеченный 
Лаурой, Дон Карлос гибнет в ее комнате от руки Дон Гуана. 

3 1 Соотнесенность разомкнутого и замкнутого пространства — один из 
важных композиционных приемов в лирике Пушкина («Зимний вечер», 
«Зимнее утро», «Зима. Что делать нам в деревне...» и мя. др.) — применяется 
здесь и в лирической драме. Чередование «пространств» — семантическое 
наведение на тесноту могилы, которое, однако, осложняется тем, что разомк
нутое пространство как раз и есть кладбище (ср., «зев могильной пропасти» 
в «Осени»). Подобно этому ночь смерти оказывается лунной. Интересны 
также контрастные жесты второй и третьей сцен* из замкнутости в разомк-
нутость («Приди, открой балкон») и наоборот («Решетка заперта). 

3 2 «Первая и третья мужские сцены, вторая и четвертая — женские 
(любовные) —как бы две мужские и две женские рифмы», — писал 
И. Д . Ермаков в 1923 году (Указ. соч ; стр. 112 примеч).% 
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Влюбленный Дон Гуан гибнет в комнате Доны Анны от руки 
командора. Сцены связываются еще и тем, что Дон Карлос — 
родной брат командора 3 3 . Поединки структурно сходны, но 
семантически перевернуты. Всякий раз побеждает предшест
венник, приходящий позже соперника в любви. Финал второй 
сцены является своеобразной полуразвязкой, предваряющей 
и мотивирующей развязку. Повышенная значимость второй 
сцены обусловлена еще и тем, что она сюжетно оригинальна 
у Пушкина. Д. Д. Благой прав, возражая критикам, которые 
«находили ее излишней, нарушающей единство действия» 3 4 . 
«Чистое» единство, конечно, нарушается, но вторая сцена, тор
мозя основное действие, многое ему прибавляет, так как* соз
дает глубокий сравнительный план. Пушкин нарушил единст
во внешнего действия ради интенсивности действия внутрен
него. 

Значимость второй сцены обычно выводится из сопостав
ления образов Лауры и Доны Анны. Б. П. Городецкий спра
ведливо писал, что «с введением в трагедию образа Лауры» 
пьеса «основывалась уже не на чувствах героя к Доне Анне 
и последующем возмездии со стороны командора, но на рез
ко контрастном противопоставлении характера более раннего 
чувства Дон Гуана к Лауре, с одной стороны, и нового — и по
следнего чувства его к Доне Анне — с другой». 3 5 Однако ис
следователь слишком ограничил смысл сопоставления, сведя 
его к тому, что Лаура подчеркивает исключительность нового 
чувства героя. Впрочем, сравнивать двух героинь в ущерб 
Лауре стало едва ли не общим местом (Б. А. Кржевский, 
Д . Л. Устюжанин и др.) . 

В пьесе Лаура и Дона Анна не встречаются, не знают 
друг о друге, их главная роль — освещение 4 драматических 
противоречий в характере и судьбе Дон Гуана. Но эти про
тиворечия, спроецированные на двух героинь, не могут быть 
четко разделены по признакам «плохо» — «хорошо». Полюбив 
Дону Анну, Дон Гуан открывает в себе много нового и пре
красного, но.и многое теряет, в какой-то мере изменяя само
му себе. Нельзя согласиться, что «стихия Дон Жуана и Лау
ры—это буйство и разгул хищничества и эгоизма» 3 8 . Лаура 
ни в чем не уступает Доне Анне, но ее достоинства иного пла
на, и они даже не совмещаются с достоинствами молодой вдо
вы. Лаура талантлива, непосредственна, олицетворяет собою 
карнавально-артистический мир, не знающий каменных усто-

3 3 Пушкин вряд ли мог пренебречь столь лапидарной возможностью 
композиционно-смыслового сцепления. О том, что Дон Карлос — брат коман
дора, прямо не говорится, но «надо же что-то оставить и на догадку чита
теля» (Д. Д. Благой). В крайнем случае «Дон Карлос, если не брат коман
дора по крови, то брат его по духу» — (А. Г. Гукасова) — с м . стр. 17. 

8 4 Д . Д. Б л а г о й . Творческий путь Пушкина, стр. 646. 
3 5 Б. П. Г о р о д е ц к и й . Указ. соч., стр. 289—290. 
3 6 Б. А. К р ж е в с к и й. Указ. соч., стр. 214. 
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ев этикета. Дона Анна прекрасна, чиста и целомудренна, но 
ее покорность, податливость, подчинение ритуалу —не самые 
лучшие ее стороны 3 7 . «Вдова должна и гробу быть верна»,— 
говорит героиня, хотя подобная мораль по меньшей мере ис
кусственна, да и для самой Доны Анны в диалоге с Дон Гуа-
ном превращается из прописи в кокетливое прикрытие. Те
перь она готова быть навеки верной Дон Гуану. В конце кон
цов, обе героини одновременно и выше, и ниже относительно 
друг друга, взашодополняют одна другую, но в Дон Гуане, 
в его сознании и поведении, их начала слишком далеки и не 
соединимы. Взаимоосвещение образов Лауры и Доны Анны, 
будучи одним из главных смыслообразующих мест пьесы, яв
ляется частью всеобщей, уравновешенной системы соответ
ствий персонажей, эпизодов, сцен. 

«Каменный гость» — одно из самых симметричных, четких 
и замкнутых построений Пушкина. Симметрия и четкость 
распределения материала также являются смысл ©образую
щим элементом. Строгое равновесие формы обозначает в са
мом общем виде непреложность и повторяемость обстоя
тельств, определяющих, казалось бы, произвольные поступки 
fepoeB. 

Однако симметрия в творчестве Пушкина, как и всякого 
истинного художника, никогда не бывает самоцелью. Избегая 
схемы, он тонко варьирует расположение частей и эпизодов, 
а порой сдвигает им же созданное равновесие. В выдающемся 
произведении «значение возникает не только за счет выпол
нения определенных структурных правил, но и за счет их на
рушения» ю . Эпизод с гостями Лауры, открывающий вторую 
сцену, нарушает стройную систему соответствий пушкинской 
пьесы. Для любой из ее крупных частей можно найти компо
зиционно противостоящий элемент, но для эпизода с гостя
ми— своеобразной сцены в сцене — такого элемента нет, 
и этот минус-прием, естественно, приобретает особый смысл. 

Семантическое наполнение эпизода, взятого отдельно-, 
устанавливается без труда, и это было сделано в свое вре
м я 3 9 . Гораздо интереснее его композиционная функция. Сце
на с гостями Лауры — единственная во всей пьесе, где отсут
ствует Дон Гуан, хотя именно здесь герой получает одну из 
важнейших характеристик. Главное в эпизоде — атмосфера 
искусства, поэзии, музыки, которая так непосредственно 
и вдохновенно возникает в репликах Первого гостя и Лауры, 
и так родственна душе Дон Гуана. Тема искусства, «как не-

3 7 По мнению А. А. Ахматовой, Дона Анна «для Пушкина — это очень 
кокетливая, любопытная, малодушная женщина и ханжа» (Неизданные 
заметки Анны Ахматовой о Пушкине, стр. 161). 

3 8 Ю. М. Л о т м а н. Анализ поэтического текста. Структура стиха. Л., 
«Просвещение», 1972, стр. 121. 

3 9 См : М. З а г о р с к и й . Указ. соч. 
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законная комета в кругу расчисленном светил», свободно 
пересекает действие драмы, нимало не считаясь с ее строгой 
композиционной устойчивостью. Она оживляет законченную 

- композиционную симметрию единственным крупным смеще
нием. 

Исключительность эпизода объясняется не только функ
ционально, но и генетически. Не вошедший в основное дейст
вие, он является зерном, из которого выросла драма. З а два 
года до написание «Каменного гостя» Пушкин оставил в аль
боме Марии Шимановской стихи, ставшие позже репликой 
Первого гостя: 

Из наслаждений жизни 
Одной любви Музыка уступает; 
Но и любовь мелодия. . . (VII, 145) 

Не удивительно, что реализованный замысел оставил позже 
в стороне свою отправную точку. Любовь — мелодия, но она 
сопровождается словами Дон Гуана. Упоминание о них при
водит к резкой перипетии, когда в действие с бранью вступа
ет Дон Карлос. Поэтический дар и артистлзм Дон Гуана — 
черты, внесенные Пушкиным, и секрет обаяния и неотразимо*, 
сти героя заключается в том, что каждому его слову и жесту 
сообщается суггестивная сила искусства. Так монолог оболь
стителя: 

С чего начну? «Осмелюсь» или нет: 
« С е н ь о р а » . . б а і Что в голову придет, 
То и скажу, без предуготовленья, 
Импровизатором любовной песни . . . (VII, 153) 

возвышается, перекликаясь со словами Лаурьг: 
Я вольно предавалась вдохновенью. 
Слова лились, как будто,их рождала 
Не память рабская, но сердце . . . (VII, 144) 

Развертывая тему искусства, эпизод с гостями Лауры 
композиционно противопоставлен регламентации остальных 
сцен. При этом, однако, равновесие и значимая незыблемость 
построения «Каменного гостя» существенно не нарушается. 
Смысл урегулированных сцен смыкается с угрожающей 
значимостью заглавия, а исключение лишь подтверждает пра
вило. 4 

Взаимодействие композиции и сюжета пьесы создает 
«конфликт двух художественных структур, каждая, из кото
рых контрастно выделяется на фоне другой» 4 0 . Движение со
бытий противостоит статичному соответствию сцен, оно раз
вертывается неравномерно, толчками, то застревая, то стреми
тельно продвигаясь дальше. Сюжету свойственны острые 
контрасты и перипетии. Линия действия связана прежде все-

4 0 Ю. М. Л о т м а н. Анализ поэтического текста, стр. 125. 
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го с Дон Гуаном, и его порывистость определяет развитие 
сюжета ъ им определяется. 

Первая сцена внешне спокойна, но уже во время экспози
ции начинает нарастать внутреннее напряжение (разговор об 
Инезе). Затем исподволь возникает завязка. Действие раз
вертывается, предваряя дальнейший ход: Дон Гуан собирает
ся «являться» к Лауре и здесь же обнаруживает настойчивое 
намерение сблизиться с Доной Анной: 

Я с нею бы хотел поговорить... 

< > 
Я с нею познакомлюсь... (VII, 142, 143) 

Проход Анны вызывает первую перипетию, но гораздо важ
нее многочисленные внутренние оттенки действия. Приоткры
вается почти полное одиночество Дон Гуана, так как он окру
жен тайными и явными недоброжелателями. Кроме внесцени-
ческих лиц («семья убитого»), это командор, Дон Карлос, мо
нах и Лепорелло, скрывающий за традиционным брюзжанием 
слуги неприязнь к своему хозяину: Реплика Лепорелло в кон
це первой- сцены, когда он остается один, откровенно враж
дебна: 

Испанский гранд как вор. 
Ждет ночи и луны боится — боже! 
Проклятое житье. Да долго ль будет 

Мне с ним возиться? Право, сил уж нет. (VII, 143) 

Еще до этого он вообще не против опустить своего госпо
дина в «низ», и это не шутка: 

Всех бы их, 
Развратников, в один мешок да в море. (VII, 159) 

Именно Лепорелло по сути дела провоцирует героя на при
глашение каменной статуи в третьей сцене: 

Дон Гуан. 
Я счастлив! 
Я петь готов, я рад весь мир обнять. 
Лепорелло. 
А командор? Что скажет он об этом? и т. д. (VII, 159) 

Даже Дона Анна, не устоявшая перед поэтическими излия
ниями Дон Гуана, фактически подготовила гибель героя, воз
двигнув колоссальный монумент заколотому мужу. Отсутст
вие симпатии к Дон Гуану со стороны окружающих в значи
тельной степени порождено им самим. Тому виной его одно
линейное поведение, поглощенность собой; он раздражает 
людей и тогда, когда непосредственно их не задевает. 

После неторопливой первой сцены вторая по контрасту 
наполнена резкими поворотами событий. Кульминация 
здесь — мгновенная и жестокая дуэль, результат которой, од
нако, не вызывает сомнений. Дон Гуан без труда закалыва-
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ет Дон Карлоса, так как последний, будучи рефлектирую-^ 
щим резонером, действует весьма опрометчиво. Дон Гуану^ 
напротив, свойственна привычная и нерассуждающая актив
ность, он хладнокровен и собран в решающие моменты^ 
В связи со смертью Дона Карлоса он произносит слова, Пред^ 
восхищающие его собственную гибель: 

Что делать? 
Он сам того хотел. (VII, 150) 

Но до развязки еще далеко, и во второй сцене Дон Гуан оста
ется с единственно близким, точнее, доброжелательным к-не
му существом — Лаурой. Это «своеобразный союз двух родст
венных натур» 4 1 , они.друаья, несмотря на взаимные «изме
ны». Лаура может многое сделать для Дон Гуана, но и ей не 
дано разрушить его общительного одиночества. 

В третьей сцене развертывается основная ситуация: Дон 
Гуан покоряет Дону Анну. Действие убыстряется и, прибли
жаясь к главной кульминации (приглашение статуи), стано
вится особенно напряженным. Резкая смена настроения Дон 
Гуана после кивка каменного командора отчеркивает все 
предыдущее от этого грозного поворота к развязке. 

В стремительном и неровном темпе четвертой сцены Дон 
Гуана быстро влечет к роковому концу. Хотя Дона Анна по
чти не сопротивляется, действие проходит через несколько 
перипетий. Психологический поединок персонажей завершает
ся вторжением третьей силы: приглашенная «стать на сто* 
роже в дверях», каменная статуя вступает из прошлого пря
мо в комнату. 

По характеру диалога четвертая сцена делится на две ча
сти обмороком Доны Анны. В начале щщ^\щ$$щ%р>яые реп
лики героев, по пять с половиной стихов йаЖдаЙ. Через неко
торое время они произносят даже небольшие монологи («Сча
стливец! он сокровища пустые» и «Диего, перестаньте: я гре
шу»), но затем ход их мыслей, сшибки взаимных претензий 
и возражений делаются все обрывочней и тревожней. Дон Гу
ан хочет открыть свое настоящее имя: для него очень важно 
снять последнюю маску. Диалог, за это время еще раз замед
ляется: Наконец — признание: «Я Дон Гуан и Я тебя люблю». 
Реплики укорачиваются, стихи- рвутся переносами; Дона Ан
на падает в обморок, действие почти останавливается. В этот 
момент сближающего антагонизма герои переходят на «ты». 
После короткой разрядки, когда герои привыкают к своему 
новому положению, события развертываются дальше. Дон Гу
ан произносит последний монолог. За это время Дона Анна 
приходит в себя, опасная близость отстраняется, они опять 
на «вы». Нельзя не отметить здесь изысканной психологиче
ской игры, которой наградил Дон Гуана в эти рискованные 

. 4 1 Д. Д . Б л а г о й. Творческий путь Пушкина, стр. 647-
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мгновения Пушкин.^Переход к интимному и обратно Дон 
Гуан делает в какой-то неуловимо прикасающейся манере, 
ни разу не употребляя прямого «ты», но лишь его косвенные 
формы («твой», «твоего», «тебя», «вели —умру» и т. д.). У До
ны Анны все это гораздо проще («О, ты мне враг —ты отнял 
у меня...») 

С приближением развязки диалог приобретает яркую эм-
фатичность, реплики снова укорачиваются: 

Дон Гуан. 
Когда б я вас обманывать хотел, 
Признался ль я, сказал ли я то имя, 
Которого не можете вы слышать? 
Где же видно тут обдуманность, коварство? 

Дона Анна. 
Кто знает вас? — Но как могли придти 
Сюда вы; здесь узнать могли бы' вас, 
И ваша смерть была бы неизбежна. 

Дон Гуан, 
Что значит смерть? За сладкий миг свиданья 
Безропотно отдам я жизнь. 

Дона Анна. 
Но как же 
Отсюда выдти вам, неосторожный? (VII, 169) 

Здесь, как и в других местах диалога, невозможно провести 
грань между эффектным обольщением и подлинным чувст
вом. Сбросить все маски для Дон Гуана нужно потому, что 
он хочет, чтобы его любили в его настоящей сущности — это 

4 2 Эта манера характерна для самого Пушкина и не раз встречается в 
его, твардесуве m письмах. Переход на «ты» и обратно — интересный сразу 
в бытовом и литературном планах — употреблен в письме Татьяны к Онеги
ну; этой теме посвящено ^дно «оленинское» стихотоворение. («Ты и вы», 
1828). Письмо А. А. Бестужеву от 13 июня 1823 года Пушкин заканчивает 
так: «Дельвиг мне уже с год ничего не пишет. Попеняйте ему и обнимите 
его за меня; он вас, т. е. тебя, обнимет за меня — прощай, до свиданья» 
(XIII, 65). Еще интереснее письмо к А. П. Керн от 20 сентября 1825 -года. 
Вначале Пушкин игриво укоряет Керн за ее кокетство с Алексеем 
Вульфом: «...а между тем вы на «ты» со своиѴ кузеном?, вы говорите ему: 
я презираю твою мать. Это ужасно; следовало сказать: вашу мать». Конец 
в совершенно другом стиле;: «Ваш совет написать его величеству тронул 
меня, как доказательство того, что вы обо мне думали — на коленях благо.-
дарю тебя за него, но не могу ему последовать» (XIII, 549, 550). Все это 
гораздо выразительней — графически и психологически — во французском 
оригинале (je t'en remercie и т. д.) (XIII, 229). 

Игра на границе интимного была, видимо, усвоена Пушкиным из га
лантного стиля французской прозы. Вот как заканчивается одно из писем 
виконта де Вальмона к маркизе де Мертей: «Ах, почему вы не здесь, что
бы упоение тем, чего я добился, уравновесить упоением обещанной еа»Йі 
наградой? ...Прощайте, как некогда... Да, прощай, ангел мой! Шлю тебе все 
іюцелуи любви» (Шодерло де Лакло. Опасные связи. М., «Худож. лиггера-
тура», 1967, стр. 425. В серии _Библ. всемирл. лит-ры вместе с романом Пре,-
во «Манон Леско»), Подобные примеры здесь не единичны, да и все пове
дение Дон Гуана в четвертой сцене заставляет думать, что его автор хорошо 
помнил уроки героев Шодерло де Лакло (напр, «опасно проявлять- чрез
мерную' решительность»^ там же, стр. 359). У , 
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знак зрелости. Готовность отдать жизнь — не бравада: он 
рисковал и до этих слов, а вскоре придется их оправдать. Од
нако, став самим собой, ощутив высокое и искреннее чувство, 
Дон Гуан становится максимально незащищенным. Постепен
ное сокращение реплик диалога как бы подчеркивает града
цию взаимного самораскрытия, когда слова уже больше не 
нужны. 

Увлеченная Дона Анна понемногу осваивает ненавистное 
ей ранее имя. После слова «неосторожный» герой обрадован 
и потрясен: 

Дон Гуан (целуя ей руки). 
И вы о жизни бедного Гуана 
ЗаботитесьІ Так ненависти нет 
В душе твоей небесной, Дона Анна? 

Дона Анна. 
Ах, если б вас могла я ненавидеть! 
Однако ж надобно расстаться нам. 

Дон Гуан. 
Когда ж опять увидимся? 

Дона Анна. 
Не знаю, 
Когда-нибудь. 

Дон Гуан. 
А завтра? 

Дона Анна. 
Где же? 

Дон Гуан. 
Здесь. (VII, 169—170) 

В первой реплике Дон Гуан как бы пытается удержаться 
на патетической благодарности, но влечение берет верх: сно
ва появляется фамильярное «ты», но опять-таки в притушен
ной форме. Стихи снова рвутся переносами, вопросы и вос
клицания углубляют эмфазу. Реплики, увеличившись до трех 
стихов, снова укорачиваются на строку (3—2—I). Далее счет 
идет по слогам. Продолжающее ответ,, неуверенное «когда-
нибудь» вызывает твердое «А завтра?»; слабо парирующее 
«Где же?» отбито мгновенным «Здесь». Это убывание слогов 
(4—3—2—1), эти надежды на завтра, которого для них уже 
никогда не будет, создают сгущающее настроение тревоги, 
восторга и гибели. 

Развертывание действия четвертой сцены свидетельствует 
об активности .и настойчивости Дон Гуана. Но оно же своим 
прерывистым характером, убыванием объема реплик ассоци
ирует с образом сужающегося пространства, возникающего 
в чередовании-сцен, и ускоряющегося времени, влекущего под 
уклон героя. 

Вместе с тем, возникает иной аспект сюжета, зависящий 
от соответствия его с планом композиционной статики. Взятое 
отдельно, действие выглядит катастрофически стремительным, 
но, учитывая конфликт с застывшей композицией, трудно от
делаться от впечатления, что оно остановлено. Влияние глу-
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хой симметрии сцен придает действию и времени, по меньшей 
мере,.двойной, амбивалентный характер. Все это не может не 
проявиться, в первую очередь, в структуре образа Дон Гуана, 
которая создается на пересечении сюжетного и композиционно
го планов. Активность героя сталкивается с замкнутым стро
ем сцен, обозначающих инертность сил прошлого, в том числе, 
его собственного. В результате трагизм Дона Гуана обуслов
лен не столько остротой внешних коллизий, не открытыми 
столкновениями с непредвиденным исходом, сколько некой 
внутренней заданностью, подправленной воздействием обстоя
тельств. Герой смел,"талантлив, обаятелен, независим, но дав
ление окаменевших догм искажает его гармонические воз
можности. Он делается односторонним, импульсивным, неуме
ренным. Его характер в сущности лишен развития, ибо он 
постоянно попадает ѵв одну и ту же типовую ситуацию «тре
угольника» (Инеза — ее муж —Дон Гуан, Лаура — Дон Кар
лос— Дон Гуан, Дона Анна — командор—Дон Гуан). 
В «треугольнике» всегда кого-то настигает смерть: сначала 
гибнет Инеза, затем — Дон Карлос, наконец — инициатор 
и участник всех ситуаций — Дон Гуан, который заодно, види
мо, губит и Дону Анну 4 3 . В схеме «треугольника» погибают 
все. 

Итак, ситуации героя постоянны, движение в них непре
рывно, его намерениям никто не препятствует. Лаура немед
ленно оставляет Дона Карлоса, которого Дон Гуан легко 
и бездумно убивает; Дона Анна не сопротивляется; коман
дор, которого он сам приглашает, приходит... Жизнь, теряя 
идею развития и поступательный ход, превращается в фраг
менты, .и Дон Гуан переходит из одного в другой, опустошен
но кружась на месте. Отсюда и возникает это ощущение оста
новленного действия, так как время приобретает кольцевой 
характер из-за отсутствия новых событий. Нетѵ настоящей 
борьбы: либо судьба Дон Гуана полностью предначертана, 
либо герой находится в пустоте абсолютной свободы, от чего 
все происходящее кажется подобным сну. 

Взаимозависимость и внутреннее противоборство на всех 
структурных уровнях «Каменного гостя» позволяет увидеть, 
как отдельные микрообразы, сохраняя свое собственное зна
чение, вплетаются в общий смысл пьесы, аккомпанируют 
и поддерживают его. Оставляя в стороне опорные уровни сю
жета и композиции, исследователь погружается здесь в ассо
циативно-эмоциональную сферу, в трудно обозримый лириче-

4 3 Некоторые считают, что Дона Анна падает в обморок. Текст Пушкина 
оставляет место для догадок. Возможно все-таки, что героиня погибает. 
Лаура во время дуэли просто «кидается на постелю». Дона Анна падает 
дважды: первый раз — обморок. Второе падение семантизируется правилом 
художественной градации. А. А. Ахматова, впрочем, считает, что для Пуш
кина ее судьба просто безразлична. 
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ский поток, из которого можно все-таки сегментировать неко
торые части. Таков образ ночи, играющей существенную 
роль в подтексте пьесы. 

О ночи-уже говорилось в связи с временем пьесы, но зна
чение образа гораздо шире. В , плане лексики он выступает 
в прямом и переносном смыслах, а порой в нелегко уловимых 
ассоциативных применениях через более общий образ черно
ты. Образ ночи тянется через всю художественную ткань «Ка
менного гостя», мерцает гранями смысла, оказывается одно
временно угрожающим и влекущим. 

Ночь, которую Дон Гуан ожидает в первой сцене, манит 
приключениями. Под ее черным плащом герой неузнаваем 
и счастлив. Эта многообещающая ночь под влиянием извест
ной всем развязки легенды приобретает добавочные ореолы 
значений, угрожающие, гибельные, иронические. Ночь не
бытия, настигающая в конце концов Дон Гуана, возвратно 
окрашивает все модификации образа. Первый стих «Дождем
ся ночи здесь», оставаясь выражением реального намерения, 
становится кольцевым образом с символически-зловещим 
смыслом. Метафорическая ночь притягивает Дон Гуана в гла
зах Инезы, которые он не может забыть: 

Лепорелло. 
Инеза! — черноглазую... О, помню. . . 

Дон Гуан. 
В июле . . . ночью. Странную приятность 
Я находил в ее печальном в з о р е . . . 

. . . Глаза, 
Одни глаза. Да взгляд . . . такого взгляда 
Уж никогда я не встречал. (VII, 139) 

Синие — «дневные» — глаза северных красавиц скучны герою 
(<«В них жизни нет...»). Весь разговор об Йнезе многопланов. 
Дважды Дон Гуан повторяет; «странную», «странно». ВсЛед 
за ним позже это будет повторять Дона Анна («Какие речи — 
етранныеі» «Диего, это странно»). В глазах Инезы ночь люб
ви, ночь смерти и еще многое другое. Далее образ «очи ассо
циативно обозначится в черном покрывале проходящей по 
кладбищу Донц Ацны, а потом и завершит первую сцену. 

Вторая сцена — апогей южной испанской ночи, все дейст
вие идет в эдом опасном очаровании, когда «ночь лимоном 
И>&авром пахнет». Дон Карлос говорит Лауре: 

Вокруг тебя 
Еще лёт шесть они толпиться будут, 
Тебя ласкать, лелеять и дарить 

* , И серенадами ночными тешить 
ч ' И за тебя друг друга убивать 

На перекрестках ночью. (VII, 148) 
{' 

Как й во всей пьесе, к прямому смыслу монолога Дон Кар
лоса примешивается предощущение будущего. Его, правда, 



заколют в комнате, но затем он все равно попадет на пере
кресток: 

Дон Гуан. 
Оставь его — перед рассветом, рано, 
Я вынесу его под епанчею 
И положу на перекрестке. (VII, 151) 

В начале третьей сцены образ ночи ассоциативно прохо
дит в подтексте монолога Дон Гуана о «черных власах» Доны 
Анны, затем продолжается мотив второй сцены: 
Я бы НОЧИ 

Стал провождать у вашего балкона, 
Тревожа серенадами ваш с о н ! . . (VII, 156) 

С половины сцены зазвучит, навязчиво повторяясь, мотив 
«вечером позднее», «попозже вечером». Это предварение чет
вертой сцены, где о ночи не упоминается ни разу и где она 
наступает во всех смыслах. Сквозной образ ночи, лирически 
сопровождая действие «Каменного гостя», гибко подхватыва
ет и отражает спроецированйые на него настроения персона
жей. Аккумулируя в себе значение угрозы и влечения, радо
сти и гибели, образ ночи, так же как и само действие, приоб
ретает амбивалентный характер. 

Рассмотренные сегменты художественной целостности «Ка
менного гостя» уже дают достаточно данных, чтобы опреде
лить, какое из направлений в истолковании пьесы является 
наиболее перспективным. Однако сколько-нибудь устойчивые 
выводы невозможны без интерпретации двух опорных точек 
сюжета — кульминации и развязки, то есть приглашения 
и прихода командЬра. 

В этом вопросе особенно удобно возвратиться к опосредо
ванному анализу, рассмотрев мнения предшественников. 
Сторонники любого .из трех направлений в объяснении обра
за Дон Гуана (разоблачители, апологеты, «объективисты») 
часто расходятся между собой в оценке финала. В. Г. Белин
ский категорически высказался, что «статуя портит все де
ло» 4 4 и что конец должен быть иным. Г. А. Гуковский не ка
сается подробно финала, но дает понять, что вызов Дон" Гуа
на поднимается «до уровня борьбы, объявленной всему чу
десному, всему загробному, во имя свободы личности, во имя 
плотской жизни» 4 5 . Д. Л . Устюжанин объясняет приглашение 
статуи «азартом игрока», а ее приход—местью Дон Гуану 
от имени.«жестокого века» и за то, что «в нем пробудился 
человек». 4 6 Дон Гуан прославляется как человек Возрожде
ния, освобождающийся от мертвых догматов Средневековья. 

Многие из тех, кто объединен доброжелательным отноше
нием к Дон Гуану, осуждают его за приглашение командора. 
В. С. Непомнящий, отмечая в герое «азарт ниспровергате
ля», считает приглашение «глумлением, унижением человече
ской личности, которого простить нельзя» 4 7 . Д . Д. Благой пи-
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шет: «Именно в этом-то, действительно кощунственном при
глашении командора, а не просто в любовных похождениях 
героя заключается его трагичеекая вина, за которой неизбеж
но должно последовать возмездие» 4 8 . Б. П. Городецкий пола
гает, что «приглашением статуи убитого им командора Дон 
Гуан наносит тягчайшее оскорбление не только любви коман
дора к Доне Анне, но ей самой, продолжающей свято хра
нить память о покойном муже» 4 Ô . 

Наиболее перспективными, однако, выглядят не чисто мо
ральные оценки, но те, где самое различное отношение к ге
рою не мешает видеть в его поступке внутренне неизбежную 
обусловленность. С. М. Бонди видит в Дон Гуане много истин
но человеческого, считает его любовь к Доне Анне искренним, 
подлинным, горячим чувством. Статуя же командора—«символ 
всего прошлого» героя, и «как бы ни «переродился» Дон Гу
ан,... прошлое невозможно уничтожить, оно несокрушимо, как 
каменная статуя, и в час, когда счастье кажется, наконец, 
достигнутым, — это прошлое оживает и становится между 
Дон Гуаном и его счастьем» 5 0 . И. Альтман, ne считающий 
чувство героя истинным, развязку объясняет сходным обра
зом: «То, что Дон Гуан принимает за любовь, ничего общего 
с настоящим чувством не имеет. У Пушкина Дон Гуан дан 
в атмосфере мнимой любви. Он, в сущности, уже давно исчер
пал себя. Финал трагедии — не возмездие, а высшее выраже
ние трагедийной безысходности» 5 1. В концепции Б. А. Кржев-
ского нет и следа сочувствия Дон Гуану. Оставляя ему, впро
чем, «очарование и обаяние», Б. А. Кржевский пишет: «У 
Пушкина смертный приговор Дон Жуану заключен в его соб
ственной практике, в том, что он считает главным смыслом 
своего существования, и Дон Жуан здесь обречен задолго до 
прихода мертвеца-мстителя» 5 2. 

Три последних мнения восходят к гегелевской концепции 
трагического героя: «Чем более частным является характер, 
твердо ориентирующийся только на самого себя и благодаря 
этому легко скатывающийся ко злу, тем более приходится ему 
в конкретной действительности, не только отстаивая себя, 
бороться против препятствий, которые попадаются у него на 
дороге и мешают осуществлению его цели, но в еще большей 

4 4 В. Г. Б е л и н с к и й . Указ. соч., стр. 575. 
4 5 Г. А. Г у к о в с к и й. Указ. соч., стр. 304. 
4 6 Д . У с т ю ж а н и н . Указ. соч., стр. ПО, 113. 
4 7 В. Н е п о м н я щ и й . Симфония жизни. Вопросы литературы, 

1962, № 2, стр. 124. 
4 8 Д . Д. Б л а г о й . Творческий путь Пушкина (1826—1830), стр. 656. 
4 0 История русской поэзии, в 2 тт., т. 1. Л., «Наука», 1968, стр. 427. 
5 0 С М. Б о н д и. «Каменный гость». В кн.: А. С. Пушкин. Собр. соч., в 

10 тт., т. IV, М., Гослитиздат, 1960, стр. 581. 
5 1 И. А л ь т м а н . Пушкин и драма. Лит. критик, 1937, № 4, стр. 92, 94. 
5 2 Б. А. К р ж е в с к и й . Указ. соч., стр. 213. 
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мере также с а м о э т о о с у щ е с т в л е н и е (разрядка 
моя — Ю . Ч.) толкает его к гибели» 5 3 . Именно такой «част
ный характер» изобразил Пушкин в лице Дон Гуана. 

Дело в трагических противоречиях, которые оказываются 
надличными силами, «не могущими иначе реализовать
ся в человеческой жизни, как только путем катастрофы» 5 4 . 
Поэтому моральные оценки или реконструкция исторических 
условий испанского Возрождения могут лишь однолинейно 
истолковать образ пушкинского Дон Жуана, Здесь нужны 
более общие философско-эстетические категории. С. М. Бонди 
уже давно заметил, что «основной пафос болдинской 
драматургии не в изображении жизни и быта прошлых 
веков и других стран... не в изображении страстей..., а в 
выявлении общих закономерностей жизни, судьбы человека, 
человека социального» 5 5 . Не лишним будет в связи с этим 
привлечь для истолкования финала «Каменного гостя», 
хотя бы в самом общем виде, литературно-философский фон 
пушкинского времени. 

В 1826—1830-м годах русская общественная мысль горячо 
обсуждала в журналах «Московский телеграф», «Вестник Ев
ропы», «Московский вестник», «Атеней» и др. вопросы о дви
жущих силах истории, о свободе и несвободе воли, о случай
ности и необходимости, о взаимоотношениях личности и обще
ства. Разгром декабристов, несомненно, лежал в основе этих 
теоретических интересов, да и сами декабристы до 1825 года 
не были чужды подобной проблематике (К. Рылеев, А. Бе
стужев, Н. Муравьев и др. ) . Легенда о Дон Жуане вбирала 
из нее очень много. В 1834-м году в «Телескопе» появилась 
даже обзорная статья, касающаяся некоторых интерпретаций 
образа Дон Ж у а н а 5 6 . Обращаясь к легенде, Пушкин не толь
ко выражал себя в личном и социальном плане, но и стремил
ся художественно воплотить философско-психологические во
просы, интересующие его современников. 

Проблемы индивидуализма отчетливо были видны к 1830 
году в Европе и России. Это общеромантическая проблемати
ка, корни которой уходят до эпохи Возрождения, что и могло 
оживить интерес к образам Дон Жуана, Фауста и т. п. В со
циальном аспекте Дон Гуан, конечно, подрывает окаменевшие 
моральные догмы. В этом его доблесть и общественная значи
мость. Но «освобожденная» личность Дон Гуана и его жиз
ненных прототипов, как во времена Возрождения, так и в на-

5 3 Г е г е л ь . Сочинения, т. 13, кн. 2. М., Соцэкгиз, 1940, стр. 141. 
6 4 А. Ф. Л о с е в . Гомер. М., Учпедгиз, i960, стр 189. 
5 5 С. М. Б о н д и . Драматургия Пушкина и русская драматургия, 

стр. 399. 
5 6 К с. M а р м ь е. Дон Жуаны. — Телескоп. 1834, ч. XXI, № 26, 

стр. 617—637. 
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чале XIX века, обнаруживала признаки кризисного состояния. 
Мйимая полнота жизеи все чаще подменялась эгоцентриче
ским эпикуреизмом. Любовь к любви у Дон Гуана, возведен-' 
ная в абсолют, подмяла под себя остальные возможности ге
роя. Внешние обстоятельства провоцируют при этом одни за
датки и подавляют другие. Личность искажается, и ее индиви
дуализм, доведенный до предела, проявляет саморазруши
тельные действия. 

Все это, в конечном счете, сводилось к вопросу о свободе 
и 'необходимости, особенно занимавшему Пушкина в послед
ний период его творчества. Писали об этом и современники. 
Так, сюжет одной из поздних баллад В. А. Жуковского «Ры
царь Роллон» (1832) позволяет разглядеть сквозь пелену 
религиозной проблематики вопрос о свободе личности. Реше
ние Жуковского безотрадно. Безотрадно ' в этом же смысле 
лирическое миросозерцание Е. А. Баратынского. Первая стро
ка стихотворения «К чему невольнику мечтания свобо
ды» (1833) достаточно все поясняет. Свобода и необходи
мость— в центре творчества М. Ю. Лермонтова, герои кото
рого (Арбенин, Демон, Печорин и др.) всегда протестанты. 
Трагическая лирика Тютчева É ЭТО время и позже —также 
в кругу этой проблемы (наиболее острое решение в позднем 
стихотворении «Два голоса»). В решении вопроса о свободе 
и необходимости для Дон Гуана — к чему сводится наиболее 
общая проблематика пьесы — финал с командором дает лишь 
боковое освещение. В прямой логике пушкинского сюжета 
легендарной развязки могло и не быть, о чем писал еще 
В. Г. Белинский 5 7 . Так, в современной пьесе Макса Фриша 
«Дон Жуан или любовь к геометрии» явление командора — 
всего лишь хитрая инсценировка* придуманная г е р с е е м , чтобы 
ускользнуть от ответственности, но все же-приведшая к его 
наказанию (или исправлению?): Дон Жуан женится и ждет 
ребенка. У Пушкина командор пришел Цотому, что Дон Гуан 
занесся в своей безудержности, яо необходимость здесь сме
шана со случайностью. Наказание героя в нем самом, и поги
бает он прежде всего «от себя». Поэтому осмысление пушкин
ского финала двойственно. Жестокая чрезмерность наказания, 
осуществленного командором, вызывает героическую чрезмер
ность протеста Дон Гуана. Гибель не только «снижает» героя, 
но ц возвышает своей исключительной картинностью. 

Дон Гуан по своей сути лишен порочности, и его нравст
венное осуждение возможно лишь с предвзятых позиций. Его 
непосредственность и искренность, скорее, импонирует, его 

6 7 М. С. Кургинян на этом основании считает, что возникающий меж
ду героем и статуей «конфликт драматичен, но не трагичен, хотя он и окан
чивается гибелью Дон Гуана» (См. ее ст. Драма В кн.: Теория литерату
ры. М., «Наука», 1964, стр. 326). ч 
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притворство — игра и прирожденный артистизм. Он искренен 
и с Лаурой, и с Доной Анной, они для него «милый друг» 
и «друг мой милый», хотя, конечно, его отношения с той и с 
другой несходны. До встречи с Доной Анной жизнь Дон Гуа
на была свободна, празднична и художественна. Эта жизнь, 
обозначенная Лаурой, была по-своему прекрасной, но в ней 
заключалась и его трагическая вина — отсутствие законченно
го облика, внутренняя неупорядоченность и текучесть, не сов
местимые со строгой и сложной иерархией окружающего его 
бытия. Автор Дон Гуана Пушкин был то открыт и свободен, 
то замкнут и самоограничен; героя он одарил лишь частью 
своей натуры. Жизнь Дон Гуана была выражением отмены, 
подрыва, но не становления. Она привела его к духовной от-
колотости, и Дюн Гуан смог сделаться лишь индивидуаль
ностью, но не личностью. Для последнего надо и «понять не
обходимость», и остаться внутренне свободным. 

Полюбив Дону Анну, герой обретает себя в высшем мо
менте, но теряет свою неуловимость. Его искренность и непо
средственность теперь связаны с желанием познать, объяс
нить себе самого себя и свое чувство к Доне Анне («Я Дон 
Гуан и я тебя люблю»). Он обрел внутренний строй и закон
ченность, он познал свои возможности, но это оказалось его 
пределом. Неуязвимый в своих изменчивых состояниях, герой, 
сбросив одну за другой все маски, оказался неустойчивым 
в своей высокой завершенности. Верх сменяется низом, и Дон 
Гуан проваливается^ 

В закономерной гибели героя пьесы сгущен такой слож
ный, художественный смысл, что передать его в логически 
формализованной системе понятий чрезвычайно затрудни
тельно. Сегменты предпринятого анализа соединяются не по 
правилам логики, а, скорее, по правилам художественной до
полнительности. Некоторые места пьесы, как, например, сце
на у Лауры или приход командора, находятся вне прямого 
сюжетного развертывания, менее связаны в структуре, и их 
смысл делается особенно мерцающим и трудно уловимым. 
Отсюдд, неточности всякого узкого или предвзятого истолко
вания «Каменного гостя», когда в художественной целостно
сти произведения акцентируются отдельные места, которые 
затем приводятся в тот или иной логический порядок. Опыт 
предлагаемого прочтения, N напротив, показывает, что жела
ние прославить или осудить Дон Гуана немедленно возбужда
ет контрастирующие смыслы. Понимание трагедии предпола
гает совмещение однозначных интерпретаций в множествен
ном семантическом единстве. Это единство можно свести, как 
минимум, к смысловой амбивалентности, которая свойственна 
«вечным» образам. 
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