
ПУШКИН И АЛЬБОМЫ ЕГО ВРЕМЕНИ 

В конце 1820-х годов лучшие русские поэты, уставшие от заказных стихов, нередко 
об альбомах отзывались с раздражением: 

Альбом, как жизнь, противоречий смесь, 
Смесь доброго, худого, пустословья: 
Здесь дружбы дань, тут светского условья, 
Тут жар любви, тут умничанья спесь. 
Изящное в нем наряду с ничтожным, 
Ум с глупостью, иль истинное с ложным — 
Идей и чувств пестреет маскарад... 

(П. А. Вяземский. Альбом)1 

Я не люблю альбомов модных: 
Их ослепительная смесь 
Аспазий наших благородных 
Провозглашают только спесь... 
(А. С. Пушкин. И. В. Оленину. III, 105) 

1 Вяземский П.А. Соч. 
В2т.Т.1.М,1982.С146. 
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Альбом, заметить не грешно, 
Весьма походит на кладбище: 
Он точно так же, как оно, 
Всем отворенное жилище, 
Он так же множеством имен 
Самолюбиво испещрен. 
Увы! Народ чистосердечный 
Равно туда или сюда 
Идет с надеждой жизни вечной, 
С боязнью страшного суда... 

(Е. А. Баратынский. В альбом)2 

Но и в 1830-е годы Пушкин продолжал писать для альбомов и нередко те же стихот
ворения потом отдавал в печать, а стало быть, считал их вполне достойными своего имени. 

Альбомам еще предстояла долгая жизнь, но характер их стремительно менялся. 
В «Записках москвича» (1828) брат лицейского товарища Пушкина, П.Л.Яковлев, дал 
такую (полушутливую конечно) классификацию: 

«Альбомы разделяются 
1. На альбомы тщеславия, 
2. На альбомы спекуляторов, 
3. Альбомы артистов, 

'Баратынский RA. 4. Альбомы литераторов, 
Стихотворения. Поэмы. ^ 
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6. Альбомы девиц, 
7. Альбомы мужей, 
8. Альбомы молодых людей, 
9. Альбомы ученические»3. 

В каждом из этих «видов» Пушкин оставил свой след, и первый из них — в малень
кой записной книжке, заведенной князем А. Горчаковым4. В начале ее читаем: «Помни 
любящего тебя друга, помни того, который тебе желает во всех быть счастливым и который 
почитает и любит тебя нельстиво, но искренно и чистосердечно. Есаков». 

Этот бесхитростный текст далее варьируют на разные лады Михаила Яковлев, Мо
дест Корф, Иван Пущин, Николай Корсаков, Владимир Вольховский, Дмитрий Маслов, 
Константин Костенский, Антон Дельвиг, Александр Бакунин, Павел Мясоедов, Александр 
Корнилов, Сильвестр Броглио, Сергей Комовский, Иван Малиновский. Пять записей, впро
чем, облечены здесь в стихотворную форму (Алексея Илличевского, Николая Ржевского, 
Павла Мясоедова, Александра Корнилова и Сергея Комовского) — приведем из них лишь 
одну: 

Желаю вам, сударь, я счастия сердечно, 
И не забудете меня, уверен я, конечно. 

Сами по себе эти стихи вполне простодушны, но в них — особый смысл: вспомним, 
что автору, Ржевскому, было суждено умереть уже осенью 1817 г. «от гнилой нервической 
горячки...». 

Две записи были сделаны по-немецки — Вильгельмом Кюхельбекером и Федором 
Стевеном В русском переводе первая из них звучала так: 

3 <Яковлев П.Л.> Запи
ски москвича. М., 1828. 
Ч. I. С. 122. Об альбомах 
пушкинской поры см.: 
Алексеев МП. Из ис
тории русских рукопис
ных собраний//Неиздан
ные письма иностранных 
писателей XVIII—XIX ве-
коа М.; Л., 1960. С. 8-26; 
Вацуро В.Э. Литератур
ные альбомы в собра
нии Пушкинского Дома 
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годник Рукописного от
дела Пушкинского Дома 
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4 ПД 1688. Об альбоме 
Горчакова см: Руден-
ская М., Руденская С. 
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го воздадим». Л,, 1986. 
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«Небесная радость, о ты, о которой некогда возгласил немецкий бард: 

Все люди становятся братьями 
Там, где взмахнет твое нежное крыло 

(Шиллер) — 

сопутствуй в течение всей жизни тому, кому я это написал; облегчи ему все заботы, которые 
его постигнут, все страдания, которые могли бы лишить его покоя»5. 

«Француз» Пушкин тоже изловчился, записав: «Вы пишете токмо для вашего удо
вольствия, а я, который вас искренно люблю, пишу, чтобы вам сие сказать», — это точ
ный перевод одного из четверостиший стихотворения французского писателя Н.Прадона 
(1632—1698), посвященного им некоей мадемуазель Бернар6. 

Заметим, что едва ли случайно в этом «альбоме тщеславия» не отметились Федор Ма-
тюшкин, Константин Данзас, Павел Гревениц, Сергей Ломоносов, Аркадий Мартынов, 
Петр Саврасов, Александр Тырков и Павел Юдин, хотя взамен их и подзатесался сюда 
гувернер Алексей Иконников. Между прочим, именно по его комплименту датируются все 
остальные: не позже 1812 г., ибо в этом году Иконников был уволен из Лицея за «пристрас
тие к вину». 

Следовательно, пушкинский автограф, сохраненный лицейским альбомом, стал од
ним из самых ранних, дошедших до нас 

5 Перевод с нем. РЮ Да- Жанр альбомного мадригала был предопределен традицией: он взывал к памяти дос-
нилевского. топочтенного владельца, — как правило, с оттенком самоуничижения. Чем парадоксаль-
6 Г _ _ ней был выражен подобный комплимент, тем он считался изящнее. В женских альбо-

V^MJ ігукою 1 ІуіІІКИНЗ-
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в накале панегирика с соперниками, которые уже превознесли ее до небес Поэтому в ходу 
был парадоксальный зачин. 

Напрасно воспевать мне ваши именины 
При всем усердии послушности моей; 
Вы не милее в день святой Екатерины... — 

так начал свою альбомную запись юный Пушкин, предвидя, как недоуменно вздернутся 
брови Екатерины Бакуниной, торопящейся понять причину неповиновения поэта, и как 
мило она улыбнется, прочтя последнюю строку: 

...Затем, что никогда нельзя быть вас милей. 
(11,125) 

На пороге окончания Лицея Пушкин оставил несколько записей в альбомах — Илли-
чевского, Пущина, а также Алексея Зубова, корнета квартировавшего в Царском Селе лейб-
гусарского полка: 

Когда погаснут дни мечтанья 
И позовет нас шумный свет, 
Кто вспомнит братские свиданья 
И дружество минувших лет? 
Позволь в листах воспоминанья 
Оставить им минутный след. 

(1,415) 
Более этикетной была запись в памятном альбоме директора Лицея, Е. А. Энгельгард-

та, толстенном, in folio, томе с алфавитным указателем7. Из «первого выпуска» лицеистов 7 ПЛ 1689. 247 



здесь отметились Броглио, Бакунин, Вольховский, Горчаков, Гревениц, Есаков, Илличев-
ский, Костенский, Корф, Маслов, Малиновский, Саврасов. И еще двое, первый из которых 
записал: 

«Еду в Рим, почтенный и любезный Егор Антонович, — Бог знает, вернусь ли, Бог 
знает, увижу ли опять места, где провел много счастливых и приятных дней под вашим 
начальством. Теперь могу сказать, не боясь, чтобы слова мои приписаны были каким-ни
будь личным видам, что истинно отеческие попечения ваши и милости ко мне будут запи
саны по гроб в душевной книге моей — и это до последней минуты будет помнить 

вам сердцем преданный 
Н. Корсаков. 

20-го ноября 1819». 
Ему осталось жить менее года Как здесь опять не вспомнить Баратынского: «Аль

бом <...> походит на кладбище...» 
Пушкин же признался: 
«Приятно мне думать, что, увидя в книге ваших воспоминаний и мое имя между 

именами молодых людей, которые обязаны вам счастливейшим годом жизни их, вы скаже
те: в Лицее не было неблагодарных». 

За этими словами — след весьма сложных взаимоотношений между директором 
и воспитанником.. 

Когда десять лет спустя в роли старшего Пушкину будет вручен ученический альбом 
Павла Вяземского, поэт посоветует: 

Душа моя Павел, 
248 /^ержисъ моих правил: 



Аюби то-то, то-то, 
Не делай того-то. 
Кажись, это ясно. 
Прощай, мой прекрасный. 

(III, 55) 
Жанр альбомного мадригала не мог не раздражать Пушкина, и в дрркеском альбоме 

он мог позволить себе поиздеваться над опостылевшими шаблонами. Характерное свиде
тельство на этот счет мы находим в воспоминаниях Анны Керн: «...Пушкин много шутил. 
Во время этих шуток ему попался под руку мой альбом — совершенный слепок с того уезд
ной барышни альбома, который описал Пушкин в «Онегине», и он стал в нем переводить 
французские стихи на русский язык и русские на французский. 

В альбоме было написано: 
Oh, si dans VimmorteUe vie 
Il existait un être parfait 
Oh, mon nimahie et douce amie 
Comme toi sans doute û est fait — 

etc. etc. 
Пушкин перевел: 

Если в жизни поднебесной 
Существует дух прелестный, 
То тебе подобен он. 
Я скажу тебе резон: 
Невозможно! 249 



8 Написано в изгнании. — 
фр. 

9 Пушкин в воспомина
ниях современников. Т.1. 

2 5 0 СПб, 1998. С. 391-392. 

Под какими-то плохими стихами было подписано: «Ecrit dans mon exil»8. Пушкин 
приписал: 

«Amour, exä» — 
Какая гилъ! 

Дмитрий Николаевич Барков написал одни всем известные стихи не совсем правиль
но, и Пушкин вместо перевода написал следующее: 

Не смею вам стихи Баркова 
Благопристойно перевесть 
И даже имени такого 
Не смею громко произнесть!»9 

Бывают странные сближенья... Через шесть лет (22 декабря 1834 г.) Пушкин отметит 
в своем дневнике: «Ценсор Никитенко на обвахте под арестом, и вот по какому случаю: 
Деларю напечатал в «Библиотеке» Смирдина перевод оды В. Юго, в которой находится сле
дующая глубокая мысль: Если де я был бы Богом, то я бы отдал свой рай и своих ангелов за 
поцелуй Милены или Хлои. Митрополит (которому досуг читать наши бредни) жаловался 
государю, прося защитить православие от нападений Деларю и Смирдина. — Отселе буря. 
Крылов сказал очень хорошо: 

Мой друг! Когда бы был ты Бог, 
То глупости такой сказать бы ты не мог. 

Это все равно, заметил он мне, что я бы написал: когда бы я был архиерей, то пошел 
бы во всем облачении плясать французский кадриль» (XII, 335). 



По сути дела, в пушкинском переводе французских стихов, снабженном неожидан
ным «резоном», — та же ситуация. И в ироническом обыгрывании фамилии былого сотова
рища по «Зеленой лампе», впрямую уподобленного его однофамильцу, известному поэту-
сквернослову XVIII века, столь же раздраженное сближение розовых альбомных признаний 
с откровенной порнографией. Важно отметить здесь закономерный в общем-то перевер
тыш: замену банального альбомного мадригала эпиграммой. Так эпитафия (надгробная па
мятная надпись) «легко» переходит в клеймление порока и порочных. Но ведь и эпиграм
ма зачастую представляла собою как бы мадригал, парадоксально вывернутый наизнанку. 

Под стать упражнениям поэта в альбоме Керн и некоторые другие его альбомные 
записи: например, шутка, адресованная 16 июня 1834 г. французскому артисту и чрево
вещателю (вентрологу) Александру Ваттемару. О происхождении ее сохранился рассказ 
шурина поэта, С. Н. Гончарова: 

«Его кабинет был над моей комнатой, и в часы занятий или уединения Пушкина мне 
часто слышался его мерный или тревожный шаг. Но раз, к моему удивлению, наверху раз
дались звуки нестройных и крикливых голосов. Когда все собрались к обеду, я спросил 
у него, что происходило у него в кабинете. 

— Жаль, что ты не пришел, — отвечал Пушкин. — У меня был вентролог. 
Тут же он распространился о его выходках... 
По окончании обеда он сел со мною к столу и, продолжая свой рассказ, открыл ма

шинально Евангелие, лежащее перед ним, и напал на слова «что ти есть имя? Он же рече: 
г 10 10 См.: Смирнов-Соколь-легион, яко беси мнози внидоша в онь» . „ т, „ ѵ 

скии Н. Рассказы о кни-
Этот стих из Евангелия (ответ бесноватого на вопрос Иисуса Христа), записанный ^ Изд.2-е. м., 1962. 

Пушкиным по-французски, сохранился на листке из альбома Ваттемара С. 290. 



Для мужских альбомов повзрослевший Пушкин писал довольно редко, занося туда 
обычно или ранее созданные свои стихи, или вообще стихи другого поэта. Так, в альбом 
П. Л. Яковлева он записывает стихотворение «Вечерний пир», в альбом Н.ДИванчина-Пи-
сарева — стихотворение «Муза», в альбом Ю.Н.Бартенева — «Сонет» («Не множеством 
картин бессмертных мастеров...»), в альбом болдинского соседа Д. А. Остафьева — после
дние стихи Державина («Река времен в своем теченьи...»). Исключениями здесь являются 
лишь ранее упомянутые стихи в альбоме книгопродавца Сленина и четверостишие в запис
ной книжке Н.Д Киселева, рожденное, судя по поправкам, экспромтом: 

«Ищи в чужом краю здоровья и свободы, 
Но север забывать грешно. 
Так слушай: поспешай Карлсбадския пить воды, 
Чтоб с нами снова пить вино. 

14/26 июня 1828. Стрельна». 

Не случайна неудача литератора П. П. Свиньина, который тщетно вручал в марте 
1828 г. свой альбом Пушкину (и жившему таіоке в то время в Демутовом трактире 
А. С. Грибоедову). Альбом этот не сохранился, но до нас дошла адресованная Грибоедову 
стихотворная записка Свиньина: 

Аля двух твоих и Пушкина бесценных строк 
Готов два года дожидаться. 
Но, видишь, одному поэту вышел срок 
И завтра в армию пришлося отправляться. 



А мне хотелось бы его завербовать, 
Вот почему прошу альбом мой мне прислать11. 

«Бесценных строк», посвященных Свиньину, так и не появилось, иначе он непремен
но ими бы гласно похвастался. ц 

Впрочем, в творчестве Пушкина известны еще два мужских альбома, — правда, 
совсем иного рода. Это «Альбом Онегина», «дневник мечтаний и проказ», который Пуш
кин намеревался включить в седьмую главу^юмана в стихах, а также один из «источников» 
«Истории села Горюхина», т.е. записи на страницах старинных календарей, обозначенные 
в произведении как «Летопись»: «Она отличается ясностью и краткостью слога, например: 
4 мая. Снег. Тришка за грубость бит. 6 — корова бурая пала. Сенька за пьянство бит. 
8 — погода ясная. 9 — дождь и снег. Тришка бит по погоде. 11 — погода ясная. Пороша. 
Затравил 3 зайцев, и тому подобное, без всяких размышлений... Остальные 35 частей писа
ны разными почерками, большею частию так называемым лавочничьим с титлами и без 
титлов, вообще плодовито, несвязно и без соблюдения правописания». 

Пушкин здесь верно обозначил один из источников семейного альбома, возникшего 
из попутных помет на страницах адрес-календарей. Не случайно и дамский альбом впос
ледствии Вяземский определит как «сердечный адрес-календарь». 

И от них Пушкин изредка отделывался так же, как и от мужских. Небрежные его за
писи сохранились в альбомах Анны Вульф (первое четверостишие «Романса» А. А. Дельвига 
«Не говори: любовь пройдет...» и отрывок из XLVI строфы шестой главы «Евгения Онегина» 
с добавлением стиха из Кольриджа), А. Е. Шиповой («Муза»), П. А. Бартеневой (отрывок 

„ \ г л л - / " CMJ Звезда. 1941. № 5. 
в три строки из уже написанного «Каменного гостя»), Е. А.Ладыженской (первое четверо- г\вб 253 



стишие стихотворения «Если жизнь тебя обманет...»). Последние две записи были вариаци
ями оригинальных альбомных приношений Пушкина, созданных ранее. 

Как правило, однако, Пушкин серьезно работал над альбомными посвящениями, 
предназначенными для прекрасного пола. От обычных альбомных мадригалов они отлича
лись психологической точностью воспроизведенного характера, глубокой искренностью 
чувства и, конечно же, филигранной обработкой. Таковы посвящения кн. М. А. Голицыной 
(«Давно об ней воспоминанье...»), П. А. Осиповой («Быть может, уж недолго мне...»), Евпрак-
сии Вульф («Если жизнь тебя обманет...»), К. А. Собаньской («Что в имени тебе моем...»), кн. 
А.Д.Абамелек («Когда-то, помню с умиленьем...»), гр. Е.М.Завадовской («Все в ней гармо
ния, все диво...»), «Акафист Екатерине Николаевне Карамзиной». 

Далеко не все альбомы эти сохранились, но можно уверенно утверждать, что утрат 
для нас из пушкинских альбомных шедевров не произошло: большинство из них известны 
в черновиках или же в авторских публикациях. Пропали, например, альбомы А. А. Олени
ной, но о них вспомнила ее внучка О. Н. Оом: «Анна Алексеевна тщательно берегла альбомы 
с автографами и рисунками Пушкина (все больше ножки гирляндою вокруг стихотворений 
1828 года) <...> Под некоторыми стихотворениями Пушкина Анной Алексеевной были 
сделаны пометки. Так, под «Ты и Вы» было написано: «A.A. ошиблась, говоря Пушкину 
«ты», и на следующее воскресение он привез эти стихи». На стихотворении «Ее глаза», 
написанном в 1828 году в ответ на «Черные очи» кн. П. А. Вяземского, ею отмечено, что 
второй стих в оригинале «Твоя Россети егоза» впоследствии смягчен и заменен словами: 
«Придворных витязей гроза». 

Зная, как я интересовалась ее прошлым, бабушка ©ставила мне альбом, в котором, 
среди других автографов, Пушкин в 1829 году вписал стихи «Я вас любил, любовь еще, быть 



может...» Под текстом этого стихотворения он в 1833 г. сделал приписку: «plusqueparfait — 
давно прошедшее. 1833»12. 

Трудно подчас провести грань между пушкинскими альбомными стихами и соб
ственно посланиями, сохраняющими ритм живой беседы поэта с адресатом. Так, альбом, 
подаренный Пушкиным А. О. Смирновой, отличавшейся острым языком, поэт озаглавил 
как «Исторические записки А. О. С***» и здесь же записал: 

В тревоге пестрой и бесплодной 
Большого света и двора 
Я сохранила взгляд холодный, 
Простое сердце, ум свободный, 
И правды пламень благородный, 
И как дитя была добра, 
Смеялась над толпою вздорной, 
Судила здраво и светло, 
И шутки злости самой черной 
Писала прямо набело. 

18 марта 1832. (111,285) 

Нередко альбомное подношение окрашивалось пушкинской шуткой. Записывая 
в альбом С.Н.Карамзиной стихотворение «В степи мирской, печальной и безбрежной...», 
Пушкин прерывает его текст на середине последней строки и делает французскую припи
ску (даем ее в русском переводе): Он слаще всех... Дневник Annette. M., 

закончите стих как заблагорассудится +— 1994. С. 51-52. 255 



Возможно, лишь по настоянию владелицы альбома поэт потом приписывает: 

+ le voilà 
Он слаще всех жар сердца утолит. 

(III, 57,592) 

В концовку же альбомного мадригала, поднесенного Ел. Н. Ушаковой, вторгаются 
«нарушающие жанр» простонародное словцо и бытовая примета: 

Авось на память поневоле 
Придет вам тот, кто вас певал, 
В те дни, как пресненское поле 
Егие забор не заграждал. 

(III, 149) 

Впрочем, шутка могла звучать и грустно. 16 мая 1827 г. Пушкин перед отъездом 
из Москвы в Петербург, в ожидании предстоящих там мытарств по делам о «Гавриилиаде» 
и о стихотворении «Андрей Шенье», запишет в альбоме Ек.Н. Ушаковой: 

В отдалении от вас 
С вами буду неразлучен, 
Томных уст и томных глаз 
Буду памятью размучен; 
Изнывая в тишине, 
Не хочу я быть утешен, — 



Вы ж вздохнете обо мне, 
Если буду я побешен? 

(III, 56) 

Особого упоминания заслуживает и пушкинский инскрипт в альбоме польской пиа
нистки Марианны-Агаты Шимановской. Подробное описание ее альбома дал в «Москов
ском телеграфе» Вяземский: «Альбом ее — хранилище собственноручных приписаний пер
вых поэтов и литераторов нашего времени, есть точно драгоценность в своем роде. Счастли
вое начало было положено ему в России именами Карамзина, Дмитриева, Жуковского, 
Крылова и некоторых других писателей русских. Далее довольно назвать представителя 
германской поэзии, Гете, который, удостоив г-жу Шимановскую нежным и добродушным 
участием, выразил его в прекрасных стихах. В Париже знакомство ее с Александром Гум
больдтом, Шатобрианом, Казимиром Делавинем, Бенжаменом Констаном, Этьеном Арно, 
Казимиром Бонжуром и другими литераторами <...> обогатило хранилище ее любопытны
ми и замечательными воспоминаниями. Томас Мур и Компбелль были в нем представлены 
от лица английской музы...»13. Пушкин не стал записывать сюда специального альбомного 
посвящения, а дал лишь «образец» своего творчества: 

— Из наслаждений жизни 
Одной любви музыка уступает; 
Но и любовь мелодия... 

Александр Пушкин 
С.-Петербург 
1 марта 1828й. 

13 Московский телеграф. 
1827. Ч. XVIII. № 23. 
G110-111 . 
14 Считается, что данная 
запись свидетельствует о 
том, что к 1828 г. работа 
над «Каменным гостем» 
уже отчасти продвину
лась (строки эти войдут 
во вторую сцену пьесы), 
тем более, что перечень 
«опытов драматического 
изучения» был намечен 
им еще в 1826 г. Дос
таточно, однако, срав
нить пушкинскую «цита
ту» с другими подобны
ми, оставленными в этом 
альбоме, чтобы почув
ствовать его тонкую сти
лизацию принятого здесь 
альбомного «жанра». 



Академик M. П. Алексеев, опираясь на свидетельство дочери пианистки, Елены, о том, 
что альбом был возвращен Шимановской лишь 19 марта, обратил внимание на обычную 
практику такого рода записей. Обычно альбом вручался его владелицей автору на время 
с тем, чтобы он, не торопясь, мог обдумать свое подношение и не ударить перед другими 
в грязь лицом. Так же обстояло дело и в других подобных случаях15. Как будет показано 
далее, совершенно иначе заполнялся «Ушаковский альбом»... 

Общий контекст альбомных записей чрезвычайно важен для понимания пушкин
ских намеков. Приведем на этот счет лишь один пример. 

8 сентября 1826 г. поэт по вызову императора Николая I прибыл в Москву, где в ту 
пору провел два месяца, после чего уехал обратно в деревню уже вольным человеком 
В письме к Вяземскому 9 ноября он запрашивал: «Что наши? Что Запретная Роза? Что 
Тимашева? Как жаль, что я не успел завести благородную интригу! Но и это еще не ушло» 
(XIII, 304). 

Запретной Розой (под таким названием ей посвятил свое стихотворение Вяземский) 
именовали московскую красавицу Елисавету Петровну (урожденную Киндякову) по при
чине неудачного ее брака со старым и истаскавшимся кн. И.А.Лобановым-Ростовским. 
Ее тетке, поэтессе Екатерине Александровне Тимашевой (1798—1881), в русской литерату
ре повезло несравненно больше. Ею восхищались Вяземский, Великопольский, Баратын
ский, Языков, Ростопчина А также — и Пушкин: 

Я видел вас, я их читал, 
Сии прелестные созданья, 
Где ваши томные желанья 

15 Алексеев М. П. Из ис
тории русских рукопис
ных собраний. С. 19. 



Боготворят свой идеал. 
Я пил отраву в вашем взоре, 
В душой исполненных чертах, 
И в вашем милом разговоре, 

'" И в ваших пламенных стихах. 
Соперницы запретной розы 
Блажен бессмертный идеал, 
Сто крат блажен, кто вам внушал 
Не много рифм, но много прозы. 

20 октября 1826. 
(Ш,32) 

Рискованная двусмысленность последнего четверостишия намекала на то, что в Моск
ве Екатерина Александровна жила вдали от своего мрка, Е.Н.Тимашева, наказного атамана 
Оренбургского казачьего войска. Он мало соответствовал ее поэтическому идеалу, но по 
праву супруга вкусил блаженство. 

В недавно найденной оренбургским краеведом С.Е.Сорокиной в Российском Госу
дарственном историческом архиве тетради, где поэтесса переписала свои стихи для внука, 
читаем: «Боровшись целый век с судьбой, в минуты тяжкие не имея кому передать того, 
чем томилась душа моя, черная книга сделалась моим тайным поверенным, и чувства, 
мысли вливались в нее стихами». Альбом этот в свое время был тайной, скорее всего, только 
для мужа. В «черной книге» постоянно возрождались воспоминания Тимашевои о некоем 
Эдуарде, нанесшем ей в юности неисцелимую сердечную рану: 259 



Не спрашивай, мой друг, кто был мой идеал, 
Кто сердщ озарил минуткою красою, 
Кто все прекрасное в себе соединял, 
Кем жизнь любила я, гордилась в ком собою. 

Бесценный друг, не отвергай любви, 
Прочти в душе моей, она полна тобою, 
И счастье дивное — любимым быть — лови, 
Лови, и дар небес не заменяй тоскою... 

Послание Эдуарду несколько проясняет строки пушкинского стихотворения, как 
и мадригал, записанный Тимашевой в альбом Е. А. Римской-Корсаковой: 

Блажен, кто с вашею душою 
Свою навек соединит, 
Кто очарует вас собою 
И новым чувством озарит. 
Блажен, кому судьбою чудной 
В удел дано любимым быть, 
Сто крат блажен, кто жизни трудной 
Путь может с вами довершить. 

1826-го А октября 

В сущности, вот это стихотворение «переиграно» Пушкиным в его мадригале. 



А Запретная Роза — только ли Е.П.Лобанова-Ростовская? Едва ли так. В светских беседах 
своих Е.А.Тимашева была обычно склонна к куртуазно-религиозным двусмысленностям. 
В письмах к Вяземскому Екатерина Александровна кокетничала: «Кто теперь она?. Оставьте 
меня, по крайней мере, в сладкой надежде, что место духовника никто не заменил» (26 ян
варя 1832); «Нет, мое духовенстве не сердится на вас» (24 июня 1832). Ср. таюке в письме 
Вяземского к А. И. Тургеневу от 7 марта 1832: «Скажи Тимашевой, что когда мы встречаем
ся с Елисаветой Петровною (т. е. бывшей Запретной Розой, а ныне уже обретшей счастье 
в замужестве с А. В.Пашковым. — С. Ф.), мы на развалинах воспоминаний плачем о святом 
граде Иерусалиме»16. 

Несомненно, былое наименование Елизаветы Петровны, Запретная Роза, галантно 
намекало на схожесть ее судьбы с Богородицей, Девой Марией. Собственно, выражение 
sancta rosa в стихотворении «Жил на свете рыцарь бедный» можно перевести как «святая», 
«неприкосновенная», «целомудренная» роза. И подобный намек, несомненно, просвечивал 
в концовке стихотворения Пушкина «Я видел вас, я их читал...». Светская куртуазность 
скользит по опасной грани, ее, однако, не переступая. По крайней мере, здесь Е. А. Тимаше-
ва вполне оценила тонкость посвященного ей мадригала и не оскорбилась им. Поэтический 
диалог ее с Пушкиным имел продолжение. 

26 октября 1826 г. состоялся бал в честь возвращенного из ссылки поэта. «К 8 ча
сам я в гостиной у Корсаковой (матери Е. А. Римской-Корсаковой. — С. Ф.), — вспоми
нала А. Г. Хомутова. — Там уже собралось множество гостей. Дамы разоделись и рассчи
тывали привлечь внимание Пушкина, так что, когда он вошел, все они устремились к нему 
и окружили его...»17. В своем послании к Хомутовой это празднество вспоминала и Тима-
шева: 

16 См.: Временник 
кинской комиссии 
23. Л., 1989. С. 156. 

17 Русский архив. 
С. 1067. 



Не знаю, друг, но страх безумный 
Невольно душу оковал 
С минуты той, что в зале шумной 
Он первый раз очаровал. 
Он говорил — я всей душою 
Снимала чудный разговор 
И удивлялась, как собою 
Он поражал и мысль, и взор. 
Его черты мысль озаряет, 
Душой прекрасной взор блестит, 
Свободной мыслью удивляет, 
высоким чувством он пленит. 
Вот вам портрет, хотя неверный, 
Того, кто страх в меня вселил. 
Боюсь любезности примерной, 
Боюсь, боюсь, — хоть очень мил. 

1826-го 12 ноября 

Как видим, замечание Пушкина о «благородной интриге» в его письме к Вяземскому 
было не лишено основания. Может быть, в так называемом донжуанском списке «Ушаков-
ского альбома» упомянута и «соперница Запретной Розы». В конце «основного списка» 
перед Анной (Олениной) и Натальей (будущей женой поэта) значится «Катерина IV». 

262 Альбомная запись под пером большого поэта отчасти воскрешает ушедшую навек 



салонную культуру. Общение людей всегда определялось не только языком, но и бытом, 
этикетом, своеобразным артистизмом. Живой же голос эпохи — самая незащищенная 
часть культурной традиции. И в этом смысле альбомы, изначально предназначенные сохра
нить память о «времени и о себе», позволяют угадывать более или менее яркий отблеск 
живого общения — общения, конечно, комплиментарного, отрепетированного, подобного 
засушенным веточкам и цветочкам, хранящимся здесь же, но в лучших своих образцах 
доносящего до нас саму атмосферу живой беседы. 

Именно таков альбом Ушаковой. Внешне он во многом соответствует определе
нию, которое дал П. Л. Яковлев «альбому девиц»: «В 8-ку. Переплет обвернут веленевою 
бумажкой. На первом листе советы от матери, стихи французские, английские, италь
янские, из Жуковского, много рисунков карандашом. Травки и сушеные цветы между 
листов»18. Так и начинал заполняться альбом Елизаветы Николаевны Ушаковой. И здесь 
«властвовал забытый ныне язык цветов <...> Альбомные толкователи, русские и фран
цузские, объясняли значение тех или иных цветов: мирт обозначал твердость духа, бар
винок — верность своему чувству, шиповник — неспособность противиться чувству любви, 
иммортель (бессмертник) — верность своему чувству навечно, или «наша любовь так 
же бессмертна, как наши души», настурция — умение хранить тайны влюбленных <...> 
Имя автора либо зашифровывалось цифрами, обозначающими номер буквы в алфави
те, либо облекалось в форму витиеватой монограммы»19. Словом, девичий альбом дышал 
тайной. 

Несколько нарушали эту заманчивую тайну обычные словесные банальности, своеоб
разный «альбомный фольклор». Увы, образцы его сохранились и в «Ушаковском альбоме» 
в записях ныне безвестных посетителей гостеприимного дома: 

18 Яковлев ПЛ. Записки 
москвича. С. 125. 

19 Корнилова A.B. Кар
тинные книги. Л., 1982. 
С. 52-55. 263 



Без щоту мне стихов ты сделать приказала; 
Что ж, милая, могу я в скорости сказать ? 
Скажу ли, что тебя всяк должен обожать? 
Давно и без меня сама ты это знала. 

А. Смирнов 
(л. 7) 

Нет щастъя лучше в мире 
Как любить — ив порфире 
Весь век нещастно жил, 
Когда он никого на свете не любил. 

И. Куньев 
(л. 25 об.) 

Прости, любезна Кира, 
Не мне тобой владеть. 
Где нет тебя, Темира, 
Так нечего и петь. 

Г. П. Дорионзини 
(л. 38) 

В конце 1828 г. альбом впервые попадает в руки Пушкина и, кажется, впредь уже 
оставляется для него одного. Понятно, почему здесь нет мадригальных стихов поэта — 
записанные ранее банальности провоцировали лишь на шутки и розыгрыши. И, нарисовав 

264 в слегка шаржированном виде Екатерину Ушакову, Пушкин сбоку припишет: 



«Трудясь над образом прелестной У<шаковой> 
И проч. и проч. и пр.» 

Обычно считается, что в данном случае Пушкин записал первую строку стихотворе
ния, до нас не дошедшего. Это совершенно невероятное допущение. Все пушкинские сти
хотворения, ей посвященные, она бережно сохранила, прекрасно сознавая их не только 
эстетическую, но и мемориальную ценность. Вторая строка данной шутливой надписи 
Пушкина содержит каламбур: как «образ» — не только «изображение», но и «икона», так 
и «проч.» — не только сокращенное «прочее», но, может быть, и воспроизведение возгласа 
девушки («прочь!»), — занявшейся исправлением шаржированного рисунка. В том же сти
ле и дата внизу листа: «1 апреля» — день обманов и розыгрышей. 

Второй стихотворный набросок Пушкина, очевидно, также связан с рисунком, вклеен
ным в альбом. Изображения могилы и окружающих ее деревьев (кроме одного) достаточно 
примитивны. По чужому рисунку на постаменте надгробия Пушкин сначала начертал 

+ Л А П Т Е В Ъ + , 

а внизу приписал: «et son amante ne vint pas !!!» — заключительную строку знаменитой эле 
гии Мильвуа «Падение листьев» — ср.: 

И часто зреласъ там у древа 
Матъ безутешная в слезах; 
И с милой лаской на устах 
Туда не приходила дева. 

(Перевод В. И. Туманского)20 

20 Французская элегия 
XVIII—XIX веков в пере
водах поэтов пушкин
ской поры. М., 1989. 
С. 478. 265 
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21 Давно справедливо от
мечено (см.: Рукою Пуш
кина М.; Л., 1935. С. 674), 
что текст этот заслужива
ет места в собраниях со
чинений Пушкина, но по 
сию пору это не сделано. 

Кажется, Пушкиным же пририсован и надгробный кипарис, упомянутый у Мильвуа. 
Ниже пушкинской записи Ел. Ушакова приписала: «Ce n'est pas vrai» (Неправда!), — и, воз
можно, она же неумело дорисовала у могилы коленопреклоненную деву. Очевидно, уже 
после этого Пушкин вписал в могильный камень эпитафию: 

Пленился он смазливой рожей, 
Он умер, мы умрем, 
И вы умрете тоже11. 

Уже предложенные здесь трактовки отдельных листов «Ушаковского альбома» про
ясняют атмосферу живого общения поэта с сестрами-проказницами, что и придает не
передаваемую прелесть этому шедевру салонной культуры. Общение велось в альбоме 
преимущественно на графическом языке, а чередующиеся пушкинские и ушаковские сло
весные пояснения сохранили следы шутливой перепалки, и именно изобразительная на
глядность воскрешает остроумные разговоры с постоянными розыгрышами, которые часто 
вертелись вокруг матримониальных планов собеседников. 

Такая форма «альбомных приношений» для Пушкина не была новой. Из письма Пуш
кина к некоей Майгин мы знаем, что и в южной ссылке он делился своими зарисовками со 
знакомыми девицами. След таких экзерсисов сохранился в неоконченном наброске тех лет: 

Одна черта руки моей, 
Тебе довольно, друг мой нежный... 

(11,468) 
Но только «Ушаковскому альбому» Пушкин столь щедро отдал свой дар рисоваль

щика, по сути дела взрывая жанр традиционного салонного развлечения. 



Конечно, как всегда, и эти занятия были не бесполезны для его художественного 
творчества. Давно замечено, что многие зарисовки в рабочих тетрадях поэта таят зерна по
зднейших его замыслов. Так и 'здесь. 

На двух разных листах альбома изображен турок с огромной кривой саблей и казак 
с длинной пикой. Здесь «герои», существуют порознь. Однако оба образа сольются позже 
в стихотворении «Делибаш»: 

Мчатся, сшиблись в общем крике... 
Посмотрите ! Каковы ?.. 
Делибаш уже на пике, 
А казак без головы. 

(III, 199) 

Задолго до того, как в 1834 г. в «Путешествии в Арзрум» в нескольких точных словах 
будет дано описание Арзрума (увиденного впервые сверху), Пушкин графически воплотит 
свое первое впечатление от города в рисунке, внесенном в «Ушаковский альбом», и здесь 
же добавит шутливую надпись: «Арзрум, взятый помощию Божией и молитвами Екатери
ны Николаевны 27 июня 1829 года о<т> Р<ождества> Х<ристова>». Одна из сестер Уша
ковых над словом «взятый» уточнила «мною А<лександром> П<ушкиным>». По-видимо
му, здесь подразумевался не только Арзрум... В шутливом лексиконе ушаковского дома 
неприступный «Каре» обозначал Наталию Гончарову, сватовство к которой у поэта склады
валось непросто. Как бы по этому поводу ни шутили сестры, Екатерина за шутками скрыва
ла сердечные страдания. Возможно, под «Арзрумом» в данном случае почудился намек 
Пушкина на нее, и потому была уточнена подпись? 267 



Мы вглядываемся в зарисовки Пушкина, пытаясь вслушаться в шутливый, со взаим
ным поддразниванием, разговор Пушкина с сестрами. Вот Пушкин набрасывает свой авто
портрет с вьющимися волосами и ставит над ним «№ 1». Одна из Ушаковых приписыва
ет рядом с цифрой: «и последний». Тогда поэт «надевает» на голову монашеский клобук 
и взывает: «Не искушай (сай) меня без нужды —», а слева пририсовывает бесенка с рогами. 
Девушка под этим рисунком призывает: «кусай его». И тогда поэт добавляет бесу высуну
тый язык: пусть, мол, измывается, но не кровожадно. 

Такая трактовка альбомной страницы отчасти подтверждается стихотворением 
Пушкина, адресованным Ек. Ушаковой еще в 1827г.: 

Когда бывало в старину 
Являлся дух иль привиденье, 
То прогоняло сатану 
Простое это изреченье: 
«Аминь, аминь, рассыпься!» В наши дни 
Гораздо менее бесов и привидений... 

(Ш, 53) 

Возможно, это толкование приблизительно. Быть может, когда изданный факсимиль
но альбом будет доступен читателям, многие секреты его будут разгаданы. Но, скорее всего, 
и тогда «Утаковский альбом» будет манить именно очарованием тайны... 

В 1846 г. Н.М. Языков в письме к А.Н.Вульфу заметил: «Альбом, в котором заключа-
22 Русская старина 1903 КУТСЯ стихи Пушкина, — есть драгоценность, и он же должен быть сохранен как памятник 

268 № 3. С. 495. того золотого времени, когда у русских девиц были альбомы»22. 



Но, оказывается, дело не только в стихах. Попытка издать «Ушаковский альбом» 
была предпринята в ходе предъюбилейных мероприятий 1937 года. В пушкинском томе 
«Литературного наследства» был помещен соответствующий анонс: «В серии библиотеки 
«Литературное наследство» выпускается фототипическое издание Альбома Ушаковых. Аль
бом Ушаковых — единственный в своем роде памятник старины пушкинской эпохи...»23. 
Издание это в ту пору не состоялось. 

Слава Богу, что ныне такое издание стало, наконец, возможным. Особо следует под
черкнуть, что это первое воспроизведение памятника ушедшей, нам уже мало внятной 
культуры. 

Как поздней осенью последние цветы 
Задумчивой душе весну напоминают, 
Как пурпурной зари живые красоты 
Еще блестящий день глазам изображают, 
Как древней надписи нестертые черты 
Утраченную жизнь из гроба вызывают, 
Так книги памятной священные листы 
Разрозненных друзей везде соединяют, 
И блага лучшие, и лучшие мечты 
В отрадных призраках отрадно воскрешают14. 

23 Литературное наслед
ство. Т. 16-18. М., 1934. 
С. 1166. 

24 Плетнев П А Стихо
творения. Тверь, 1998. 
С. 156. 

Сергей Фомичев 
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