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Роль Пушкина в развитии критики многое, думается, от
крывает в самой природе, в самом назначении последней. Ведь 
до Пушкина критика как особый и самостоятельный род твор
ческой деятельности в России не только не существовала, но 
и была невозможна. 

Тут читатель вправе изумиться. Но на изумление это есть 
что возразить. 

Да, конечно, и в XVIII веке поэты оценивали друг друга и 
даже выносили друг другу приговоры, а в журналах характе
ризовались вышедшие произведения и появлялись рассужде
ния о том, к чему и как следовало бы обратиться литературе 
или, скажем, живописи. Все это, разумеется, было. Но было 
именно это. И, собственно, только это. 

Даже когда XVIII столетие осталось уже позади, не какой-
нибудь усердный проводник охранительной идеологии, но Ка
рамзин в статье «О случаях и характерах в Российской исто
рии, которые могут быть предметом художеств» прямо подска
зывал живописцам желательные для разработки сюжеты и 
даже наставлял, как эти сюжеты должны быть «трактованы». 
В то же время он и весьма определенно высказывался о тво
рениях уже созданных, точней — раздавал им похвалы и пори
цания. 

При этом в объявлении об издании «Вестника Европы» на 
1803 год Карамзин заявлял: «Что принадлежит до критики... то 
мы не считаем ее истинною потребностию»... и отказывался 
брать на свой журнал «обязательство быть критиками». 

Неудовлетворенность Карамзина тем, что давала в его вре
мя критика, очевидна. Потому он и не усматривал в ней необ
ходимости. Однако то, чем занимался все-таки и он сам, вы
двигая перед живописцами или поэтами какую-то программу 
их действий или отзываясь о каких-то книгах и картинах, так
же не было критикой в собственном смысле. Представления об 
искусстве тут не возникали, не формировались в анализе его 
явлений, не перерастали в новое понимание жизни, рождаю
щей такие именно художественные создания. Высказывавшие-
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ся суждения были лишь применением еще к какому-то факту 
художественной жизни понятий уже сложившихся. 

Критики как таковой, как творческой деятельности с соб
ственными своими задачами, собственным ходом к действи
тельности здесь усмотреть невозможно, хотя и появлялись 
в немалом количестве достаточно обширные сочинения о лите
ратуре, или о живописи, или о музыке. Сомневаясь в целесооб
разности подобного рода занятий «вопросами искусства» во
обще, Карамзин и говорил в уже упоминавшемся объявлении 
об издании «Вестника Европы» на 1803 год, что «лучше при
бавить нечто к общему имению, нежели заняться его оцен
кой». Или в другом случае: «Пиши, кто умеет писать хорошо; 
вот самая лучшая критика на дурные книги». И не видел необ
ходимости в том, чтобы печатать критические статьи в своем 
журнале. 

Когда в 1808—1810 годах во главе «Вестника Европы» 
встал Жуковский, он отнесся к публикации здесь критических 
статей совершенно так же, как до него Карамзин, Прямо уже 
связывая развитие критики с состоянием литературы, в «Пись
ме из уезда к издателю «Вестника Европы» Жуковский изум
лялся: «Какую пользу может принести в России критика? Что 
прикажете критиковать? Посредственные переводы посредст
венных романов?». 

Еще и в 1823 году, в том самом году, когда уже был начат 
«Евгений Онегин», Вяземский, отвечая в письме Жуковскому 
на упрек последнего в том, что его статья о Дмитриеве изоби
лует не относящимися к последнему «пристройками», возра
ж а л : «Перейдем теперь к... обвинению своему насчет моей 
биографии, о пристройках, о том, что слишком часто удаляясь 
от главного предмета, заговариваюсь. Перекрестись и сты
дись! Д а что же могло взманить меня и всякого благородного 
человека на постройку, если не возможность пристроек? 
Неужели рука моя поворотится, чтобы чинно перебирать риф
мы Дмитриева?». Безусловно предполагалось, что разбор ли
тературного явления сам по себе обязательно заставит, так 
или иначе, лишь «перебирать рифмы», а это удовлетворяло все 
меньше. 

Пушкин через шестнадцать лет после начала своих лите
ратурных трудов мог поблагодарить критиков лишь за не
сколько указанных ему грамматических неловкостей. Но он 
уже сознавал, что можно ждать от критики, когда звал ее к 
«знанию правил, коими руководствуется художник или писатель 
в своих произведениях», к «глубокому изучению образцов» и 
«детальному наблюдению современных замечательных явле
ний», когда полагал, что писателя следует судить «по зако
нам, им самим над собою признанным». Он требовал от кри
тиков готовности и умения «открывать красоты», искусством 
рождаемые, потому что в самом этом рождении «красот» ви-
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дел движение жизни, которое критика может и должна через 
постоянно происходящее обновление искусства улавливать. 
И Пушкин уверенно заявил, что «состояние критики само по 
себе показывает степень образованности всей литературы». 

Отзываясь в 1825 году на статью А. Бестужева «Взгляд на 
русскую словесность в течение 1824 и начала 1825 годов», 
Пушкин с горечью спрашивал: «...Чьи литературные мнения 
сделались народными, на чьи критики можем мы сослаться, 
опереться?». Тем самым перед критикой раскрывались ее ис
тинные цели. 

2 

Главным, однако, что дал Пушкин нашей критике, было не 
поразительно глубокое осознание ее задач. Д а ж е не блиста
тельные образцы следования своим «установкам». 

Пушкин прежде всего создал как художник почву для но
вой жизни критики. 

Добролюбов в 60-х годах скажет, что литература XVIII ве
ка «утверждала утвержденное и ниспровергала ниспровергну
тое». В этой оценке будет столь характерная для атмосферы 
60-х годов вообще, а для Добролюбова, может быть, в особен
ности, полемическая запальчивость, вызванная отталкиванием 
от всего, что было до сих пор. Но одновременно все же и нема
лая точность. В XVIII веке литература и в самом деле почти не 
перестраивала «от себя» уже определившиеся, уже возникшие 
представления и понятия. Как правило, она лишь служила 
наиболее передовым из них, давая им более или менее живое 
подтверждение. 

Даже Державин все-таки не развернул своей поэзией но
вого, до и помимо нее неизвестного мира ценностей. Крылова 
ограничивала, но также и оправдывала в этом смысле самая 
природа не случайно избранного им басенного жанра. Есть и 
в истоках «Горя от ума» некое исходное, не здесь и не самим 
искусством добываемое, а идущее прямо от просветительских 
идей, разграничение всех в обществе на носителей, знаменос
цев ума и его противников, что, может, как раз и заставляло 
Белинского так неизменно настороженно относиться к грибое-
довской комедии как к художественному явлению, хоть взгляд 
критика на содержание речей Чацкого существенно менялся. 

О Пушкине Белинский заключил, что «его назначение 
было завоевать, усвоить навсегда русской земле поэзию как 
искусство»... Именно с Пушкиным Россия окончательно обре
тала искусство как особую и самостоятельную силу нацио-~ 
нальной жизни, национального развития, и Белинским это 
было в полной мере воспринято. 

Отныне перед критикой открывалась возможность в соб
ственно художественном анализе складывать, формировать 
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новые представления об искусстве и о самой жизни. Критика 
могла стать суверенной творческой деятельностью. 

«При взгляде на Великана, гордо и неколебимо вознося
щегося среди всеобщей гибели и разрушения... мы, хотя и не 
без содрогания сердца, но сознаемся, что этот бронзовый ги
гант не мог уберечь участи индивидуальностей, обеспечивая 
участь народа и государства; что за него историческая необхо
димость и что его взгляд на нас есть уже его оправдание»,— 
говорится у Белинского о «Медном всаднике». И мы видим, 
как входит критик в поэму, как отдается вполне впечатлению 
от пушкинского образа — и как определяется у него здесь уже 
его собственный — и полный живого драматического напря
жения — вывод о характере связи частного и общего в рус
ском и всемирном историческом процессе. 

И это пушкинский же «Евгений Онегин» позволил Белин
скому понять, что в лучших людях света выражаются — пока 
почти исключительно в них — многие из возможностей всей 
нации. Так появился в статье плебея и неистового демократа 
о «Евгении Онегине» чуть не панегирик свету, обретениям 
светского воспитания. Так открывал Белинский, почему рус
ской литературе его времени как раз при стремлении к народ
ности приходилось «искать для себя материалов почти исклю
чительно» за пределами простонародного мира. 

Вверяясь вполне «роману в стихах», Белинский начал раз
мышления о нем с его особой для Пушкина «задушевности», 
завершил же их характеристикой «Евгения Онегина» как «эн
циклопедии русской жизни». Критик выходил подобным обра
зом к той «широте и богатству русской натуры», которую, 
в свою очередь и со своей стороны, улавливал в Пушкине и 
Герцен. 

В Пушкине критика обретала почву для самого широкого 
обсуждения острейших вопросов русской жизни. И не случай
но Белинский в 40-е годы именно Пушкину посвятил крупней
ший из осуществленных своих замыслов, где сможет так пол
но высказаться чуть не обо всем, для России насущном. 

Все особенности бытия литературы представали в ином, 
чем прежде, свете — и критика откликалась на это. 

Вот как, например, писал Белинский еще в «Литературных 
мечтаниях» о связях Пушкина с предшествующим путем ли
тературы: «Несправедливо говорят, будто он подражал 
Шенье, Байрону и другим: Байрон владел им не как образец, 
но как властитель дум века... а Пушкин заплатил свою дань 
каждому великому явлению». Нетрудно заметить здесь, что 
проникновение критцкр р подлинную диалектику пути поэта 
непосредственно выводило ее 'к важнейшим закономерностям 
и всей духовной жизни общества. 

Но, что|бы реализовать цовые возможности, возникавшие 
перед нею/критика должна была освободиться рт своего при-
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вычного арсенала и быть готовой постоянно и во всем соотно
сить свое собственное движение с движением литературы. 
«Критика... — провозгласил Белинский в статье «Речь о кри
тике», — соответственна тем явлениям, о которых судит: по
этому она есть сознание действительности». 

«Соответственна тем явлениям, о которых судит»... И уже 
в «Литературных мечтаниях» Белинский признавался, что 
Пушкин побуждает его решительно переступить через круг 
понятий, к которым обычно обращались, говоря о литературе, 
побуждает искать сближения с нею в самой структуре крити
ческой мысли. В письме 1840 года к Бакунину Белинский 
убежденно заявил, что «в мир пушкинской поэзии нельзя вхо
дить с готовыми идейками». А в своем пушкинском цикле, 
дойдя до произведений самого Пушкина, он испытал потреб
ность, когда зашла речь о художественной цельности и цело
стности пушкинских сочинений, прибегнуть к понятию «пафо
са», не сводимому ни к идее, ни к единству формы и содержа
ния и вообще не выводимому ни из какой другой области об
щественного сознания... 

3 

Пушкин же навел критику и на новое соотнесение искус
ства и нравственности. 

На полях статьи Вяземского «О жизни и сочинениях 
В. А. Озерова» он не без вызова пометил в 1826 году: «Поэзия 
выше нравственности, или, по крайней мере, совсем иное де
ло. Господи Иисусе! Какое дело поэту до добродетели и поро
ка? Разве их одна поэтическая сторона». Это искусство от
стаивало свое собственное назначение и свой собственный 
путь. И вместе с тем — нравственное начало в себе самом, не 
со стороны прицепленное, не привносимое. 

В знаменитом «Памятнике» за строфой 

И долго буду тем любезен я народу, 
Что чувства добрые я лирой пробуждал, 
Что в мой жестокий век восславил я свобод} 
И милость к падшим призывал 

следует, как известно, и заключает стихотворение: 

Веленью божию, о муза, будь послушна, 
Обиды не страшась, не требуя венца, 
Хвалу и клевету приемли равнодушно, 
И не оспаривай глупца. 

Как сведены между собой эти строфы, по видимости друг 
друга чуть ли не отрицающие? Ведь если в первой из них речь 
о прямом общественном служении поэзии и о «любезности» 
ее народу, то в последней утверждается полная и совершен
нейшая независимость музы? Но в том-то все и дело, что Пуш-
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кин верил: свободная жизнь его стихов сама по себе имеет 
гуманистический и освободительный смысл, по самому своему 
внутреннему существу несет высокое человеческое содержа
ние. 

И Белинский, когда «Памятник» еще не был написан, при
ведя в «Литературных мечтаниях» пушкинские строки 

Порой опять гармонией упьюсь, 
Над вымыслом слезами обольюсь 

в качестве заключающих «в себе самую верную характеристи
ку Пушкина как художника», продолжил дальше так: «Да! 
я свято верю, что он вполне разделял безотрадную муку от
верженной любви черноокой черкешенки или своей пленитель
ной Татьяны... что он, вместе с своим мрачным Гиреем, томил
ся этою тоскою души, пресыщенной наслаждениями и все еще 
не ведавшей наслаждения; что он горел неистовым огнем рев
ности, вместе с Заремою и Алеко, и упивался дикою любовью 
Земфиры... что журчание его стихов согласовалось с его рыда
ниями и смехом»... Самая пленительность пушкинских обра
зов, самбе «журчание его стихов» были в глазах Белинского 
гарантией и нравственной высоты пушкинского искусства. 

Для завершения своего пушкинского цикла Белинский 
приберег слова о том, что «Пушкин был по преимуществу поэт, 
художник, и больше ничем не мог быть по своей натуре». Он 
снова повторил, что Пушкин «дал нам поэзию как искусство, 
как художество». И тут же к этому добавил: «Придет время, 
когда он будет в России поэтом классическим, по творениям 
которого будут образовывать и развивать не только эстетиче
ское, но и нравственное чувство»... Это Пушкин дал основа
ние Белинскому установить подобную связь между эстетиче
ским и нравственным. 

При этом Пушкин не был прекраснодушен. И смелость его 
взгляда поражает. 

Достаточно напомнить, что уже в «Цыганах», к примеру, 
чувство Земфиры к молодому цыгану проявляет себя как неч
то стихийно-роковое, вполне и совершенно ею владеющее (это 
убедительно показал когда-то Б. М. Энгельгардт). Поэт по 
себе знал силу страстей; поглощенности красотой, страсти 
творчества, искуса искусства — в том числе. 

Он не закрывал глаз и на то, что художник может по раз
ным-причинам оказаться с нравственностью в разноречии. 
И был тут строг неукоснительно. В 1831 году, разбирая стихи 
Сент-Бева, которого он считал едва ли не лучшим француз
ским поэтом своего времени, Пушкин настаивал: «Поэзия, ко
торая по своему высшему, свободному свойству не должна 
иметь никакой цели, кроме самой себя, кольми паче не должна 
унижаться до того, чтоб силою слова потрясать вечные исти
ны, на которых основаны счастие и величие человеческое, или 
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превращать свой божественный нектар в любострастный, вос
палительный состав». Несколько поздней, в 1836 году, и по 
другому поводу: «Мелочная и ложная теория, утвержденная 
старинными риторами, будто бы польза есть условие и цель 
изящной словесности, сама собою уничтожилась. Почувство
вали, что цель художества есть идеал, а не нравоучение. Но 
писатели французские поняли одну только половину истины 
неоспоримой, и положили, что и нравственное безобразие 
может быть целью поэзии, т. е. идеалом! Прежние романисты 
представляли человеческую природу в какой-то жеманной на
пыщенности; награда добродетели и наказание порока были 
непременным условием всякого их вымысла; нынешние, на
против, любят выставлять порок всегда и везде торжествую
щим и в сердце человеческом обретают только две струны: 
эгоизм и тщеславие. Такой поверхностный взгляд на приро
ду человеческую обличает, конечно, мелкомыслие и вскоре 
так же будет смешон и приторен, как чопорность и торжест
венность»... 

Сюжет и тон «Пиковой дамы» ироничны по отношению к 
Германну в немалой степени и потому, что он посягает на со
кровенные тайны жизни 1 . Но что иное делает сам творец «Пи
ковой дамы» да и искусство вообще, как не посягает всякий 
раз на какую-то из этих тайн? И, таким образом, ирония Пуш
кина касалась и его собственных устремлений, отказаться от 
которых он не мог, касалась претензий, заложенных в самой 
сущности искусства, стоявшего для Пушкина столь неизмери
мо высоко. 

Пушкин звал, даже подталкивал критику к постоянному 
углублению ее понятий о природе, о судьбах искусства. Она 
получала в Пушкине опору и для того, чтобы быть «движу
щейся эстетикой». Белинский и дал критике как раз это опре
деление. 

4 

Конституируясь в качестве собственно искусства, литера
тура все больше нуждалась в освоении ее открытий, ее особого 
пути критикой как собственно познанием. 

Карамзин и Жуковский еще могли обойтись без критики. 
Пушкин уже не мог. Потому и сетовал он так настойчиво на 
ее отсутствие. А затем не оставил без внимания, пожалуй, ни 
одного из сделанных при нем ее шагов. 

Уже в Иване Киреевском он усмотрел «истинного критика» 
и принял от него определение главнейшего свойства своей 
поэзии. Это Киреевский назвал Пушкина «поэтом действи
тельности», а потом уже и сам Пушкин назвал себя так. Оче-

1 См. об этом в статье M. Н. Виролайнен «Ирония в повести Пушкина 
«Пиковая дама». — «Проблемы пушкиноведения. Сборник научных тру
дов». Л., 1975. 
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видно, не без участия критика он уяснил себе что-то в себе 
же самом. 

Белинского Пушкин заметил по первым же его выступле
ниям и предсказал в нем «критика весьма значительного». 
Как известно, поэт даже стремился установить с Белинским 
прямое сотрудничество. И Белинский сумел это верно оценить. 
«Все-таки больше всего... — писал он в апреле 1842 года Го
голю,— меня радуют доселе и всегда будут радовать, как луч
шее мое достояние, несколько приветливых слов, сказанных 
обо мне Пушкиным и, к счастью, дошедших до меня из вер
ных источников. И я чувствую, что это не мелкое самолюбие 
с моей стороны». 

Да , не о «самолюбиях» совсем тут речь: зачинались новые 
отношения литературы и критики, новые судьбы и той, и дру
гой. 

УаІО-нво 
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