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* 
«ВРАЖДЫ БЕССМЫСЛЕННОЙ ПОЗОР...» 

Ода «Клеветникам России» в оценках современников 

ольское восстание 1830 — 1831 годов, хотя оно и именовалось в русской прес
се мятежом, организованным отдельными «злонамеренными» людьми, яви

лось взрывом общенациональной борьбы за возрождение независимого польского 
государства. Подавление восстания русской армией носило характер полномас
штабной военной кампании, и все эти долгие месяцы (с конца ноября 1830 до кон
ца августа 1831 года) события в Польше были предметом напряженных размышле
ний и душевных терзаний мыслящей части русского общества. Разброс мнений и 
оценок оказался здесь очень велик, но из-за отсутствия возможности свободного 
выражения и формирования общественного мнения они не кристаллизовались в 
ясно обозначенные и открыто заявленные позиции. Толчком к подобной кристал
лизации стала брошюра «На взятие Варшавы», вышедшая в свет 11 — 13 сентября 
1831 года. Она включала в себя стихотворение Жуковского «Старая песня на новый 
лад» и два стихотворения Пушкина: «Клеветникам России» и «Бородинская годов
щина». Оба поэта полностью поддержали действия русского правительства, а Пуш
кин к тому же гневно обрушился на его западноевропейских критиков. Отношение 
к этим произведениям четко проявило позиции и взгляды и разделило на «своих» и 
«чужих» старых друзей и добрых знакомых. 

П. А. Вяземский 15 сентября 1831 года записал в дневнике: «Как ни говори, а 
стихи Жуковского вопрос жизни и смерти между нами. Для меня они такая па
кость, что я предпочел бы им смерть» 1 . Д. Ф. Фикельмон — П. А. Вяземскому 
13 октября 1831 года: «Если бы Вы были для меня чужим, безразличным, если бы я 
не имела к Вам тени дружбы, дорогой князь, все это исчезло бы с тех пор, как я 
прочла Ваше письмо к мама, по поводу стихов Пушкина на взятие Варшавы» 2 . 
П. Я. Чаадаев — Пушкину 18 сентября 1831 года: «Вот вы, наконец, и националь
ный поэт; вы, наконец, угадали свое призвание. <...> Стихотворение к врагам Рос
сии особенно замечательно; это я говорю вам. <...> Не все здесь одного со мною 
мнения, вы, конечно, не сомневаетесь в этом, но пусть говорят, что хртят — а мы 
пойдем вперед» 3. Н. А. Мельгунов — С. П. Шевыреву 21 декабря 1831 года: «Мне 
досадно, что ты хвалишь Пушкина за последние его вирши. Он мне так огадился 
как человек, что я потерял к нему уважение даже как к поэту» 4. Уже через год, 
2 октября 1832 года, Александр Тургенев в письме брату Николаю вспоминал об 
ожесточенных спорах между Пушкиным и Вяземским, свидетелем которых он был, 
когда они, горячась, обвиняли друг друга, а он «страдал за обоих». И продолжая ста
рый разговор, он соглашался с братом: «Твое заключение о Пушкине справедливо: в 
нем точно есть еще варварство» 5. 

' В я з е м с к и й П. А. Полное собрание сочиненна. СПб. 1884, т. IX, стр. 157 — 
158. 

2 «Литературное наследство». М. 1952, т. 58, стр. 106. 
3 П у ш к и н А. С. Полное собрание сочинений. М. — Л. АН СССР. 1937 — 1949, 

т. XIV, стр. 228, 439, 440. В дальнейшем все цитаты из Пушкина и писем к нему даются по 
этому изданию. 

4 К и р п и ч н и к о в А. И. Очерки по истории новой русской литературы. М. 1903, 
т. 2, стр. 167 - 168. 

5 Истрин В. М., «Из документов архива братьев Тургеневых» («Журнал министерства 
народного просвещения», 1913, март, ч. XLIV, стр. 18). 



Говоря о спорах и разногласиях внутри русского общества, необходимо учиты
вать, что в них неизменно присутствует еще один незримый оппонент или союз
ник — Запад, Европа. Стихотворения Пушкина о польском восстании очень харак
терны в этом отношении. С одной стороны, Пушкин в них обращается именно к 
европейским политикам и журналистам, а не к своим соотечественникам, исповеду
ющим те же взгляды. С другой стороны, стихотворения, формально адресованные 
французским депутатам, реально предназначались все-таки русской аудитории пре
жде всего. Этим, возможно, объясняется и несколько невнятный эпизод с публика
цией стихотворений за границей, вызвавший обидную реплику Вяземского: Пуш
кин «кажет им шиш из кармана». (Известно, что Пушкин как будто собирался до
вести свою отповедь до сведения французских парламентариев и искал с этой целью 
переводчика. Но неясно, что мешало ему самому перевести свои стихотворения на 
французский язык и переслать их в Париж.) 

В спорах вокруг событий в Польше позиция Европы приобретала особенное 
значение, ибо была выражена в высшей степени резко и определенно. Польская 
пропаганда делала акцент на политических идеалах повстанцев. В воззваниях, кото
рые поляки распространяли в Европе, говорилось, что они подняли оружие не про
тив своих русских братьев, не против великого русского народа, но против царской 
тирании. На их знаменах было начертано: «За вашу и нашу свободу», тем самым 
подчеркивалось, что они в равной мере отстаивают интересы как польского, так и 
русского народа. Европейское общественное мнение целиком приняло польскую 
версию событий. Расценивая восстание как национально-освободительную войну 
цивилизованного народа против деспотического, отжившего режима российского 
самодержавия, Европа однозначно встала на сторону Польши, которой приписыва
лась роль крепости, охраняющей западную цивилизацию от русского варварства. 
Политики, журналисты и поэты были едины в своем горячем сочувствии Польше и 
во враждебности к России. В этой обстановке стихотворения «Клеветникам России» 
и «Бородинская годовщина» звучали вызовом общественному мнению Европы. 
Впрочем, Пушкина это ничуть не смущало. 

Мотивы, которыми руководствовался Пушкин в своем отношении к польскому 
восстанию, известны: он был убежден, что существование Польши как суверенного 
государства противоречит интересам России. Важно и то, что в это время Пушкин 
уже резко отрицательно относился к революциям и мятежам вообще, а холерные 
бунты 1830 — 1831 годов с их необыкновенной жестокостью лишний раз убедили 
его в крайней опасности стихийного народного возмущения. Можно привести боль
шое количество цитат из его писем и заметок, доказывающих последовательность и 
неизменность позиций, заявленных в стихотворениях «Клеветникам России» и «Бо
родинская годовщина». Но и все эти факты выглядят недостаточными для того, что
бы раскрыть ту общественно-политическую и нравственную коллизию, которая сде
лала возможным появление этих стихотворений. В сентябре 1831 года Вяземский 
пишет в своем дневнике о «лживой атмосфере» российской жизни: «Как пьяному 
мужику жид нашептывал, сколько он пропил, так и в той атмосфере невидимые 
силы нашептывают мысли» суждения, вдохновения, чувства. Будь у нас гласность 
печати, никогда Жуковский не подумал бы, Пушкин не осмелился бы воспеть побе
ды Паскевича» 6. 

Попытаемся описать эту атмосферу, лживую или нет, но и в самом деле опреде
лявшую те взгляды и настроения, которые нашли выражение в стихотворениях 
Пушкина и Жуковского о польском восстании. Выделим ряд моментов, несущест
венных для Европы, но имевших огромное значение для русских независимо от и х 
политических взглядов. 

В манифесте польского сейма от 20 декабря 1830 года ставилось целью восста
новление Польши в границах 1772 года, то есть с белорусскими, литовскими и ук
раинскими землями, включая Киев. В этом вопросе поляки не шли ни на какие 
компромиссы и не отступили от своего ультиматума даже тогда, когда русские войс
ка уже окружили Варшаву и готовились к штурму. Беспрецедентное требование 
Польши о добровольной передаче ей огромных территорий особенно не занимало 
западную прессу, но в России, естественно, выдвигалось на первый план. Права 
России на спорные территории были, во всяком случае, не меньшими, чем у Поль
ши, и даже тех, кто искренне сочувствовал полякам, территориальный вопрос реши
тельно ставил в тупик. 

' В я з е м с к и й П. А. Полное собрание сочинений, т. IX, стр. 158. 



Немаловажное значение имело и то обстоятельство, опять-таки «не замечен
ное» в Европе, что поляки сами сразу отвергли путь мирных переговоров, начав с 
вооруженного нападения на Бельведер, в результате которого погибли русские гене
ралы и офицеры. Эта жестокость и агрессивность казались особенно возмутитель
ными на фоне сдержанного и миролюбивого поведения русского наместника вели
кого князя Константина и первоначальных попыток Николая I избежать военного 
конфликта. 

Русско-польские отношения имели длинную историю, отягощенную м н о 
гочисленными конфликтами и войнами. Память об этом, о былых обидах и прими
рениях, поражениях и победах создавала особый фон, на котором последние собы
тия воспринимались как продолжение «старинного спора», «наследственной рас
при», суть которой непонятна сторонним наблюдателям («Оставьте нас: вы не чита
ли / Сии кровавые скрижали»). Особое место в «распре» занимали события сравни
тельно недавнего времени. В войне 1812 года польские войска выступали в составе 
армий Наполеона, и после его поражения судьбу Польши решали державы-победи
тельницы. Тогда именно Россия, преодолев сопротивление западных партнеров, до
билась сохранения территориальной целостности Польши, а включив ее в состав 
империи, предоставила Польше необыкновенные преимущества в виде конститу
ции, самоуправления, собственной армии и свободы печати. В свете этих фактов 
восстание Польши против России, ее союз с западными державами, да еще в роли 
защитницы Европы от России, воспринимались русскими как вопиющая неблаго
дарность и предательство. Правда, не принималось во внимание, что всеми благоде
яниями поляки обязаны были только покойному императору Александру I, а никак 
не русскому обществу в целом, которое встретило польские инициативы царя с 
дружным недоброжелательством. Это обстоятельство и спустя пятнадцать лет оказы
вало влияние на отношение к событиям в Польше, придавая ему оттенок злорадно
го торжества, которого не избежал и Пушкин: «Итак, наши исконные враги будут 
окончательно истреблены, и таким образом ничего из того, что сделал Александр, 
не останется...» 7 

Существенное воздействие на интерпретацию польских событий оказывали и 
популярные в русском обществе идеи общеславянского единства. Подобный взгляд 
присутствовал и в рассуждениях Пушкина, который применял к польским событи
ям такие понятия, как «дело семейственное», «спор славян между собою», и связы
вал судьбу Польши с общей судьбой славянства: «Славянские ль ручьи сольются в 
русском море? / Оно ль иссякнет? вот вопрос». Вера в то, что союз славянских на
родов под эгидой России может быть выгодным и благотворным для всех, имела оп
ределенные основания и, очевидно, исповедовалась вполне искренне; но при этом 
русские словно не замечали, что один из членов «семьи» явно тяготится родствен
ными объятиями... 

Итак, мы видим, что специфически российское понимание польских событий 
не просто отличалось от европейского, но практически ни в чем с ним не совпада
ло. В России был совершенно неактуален основной вопрос, волнующий Европу: 
борьба поляков против самодержавного имперского режима за национальную неза
висимость и демократию. Европейцы, в свою очередь, были абсолютно равнодушны 
ко всем подробностям «семейной вражды», столь значимым для русских. Эта взаим
ная глухота для европейцев была лишним доказательством русского варварства, а 
для русских — доказательством европейского высокомерия и ненависти к России. 

Мнение, что Европа в принципе не понимает, недооценивает, даже ненавидит 
и презирает Россию, было достаточно распространенным. «...Ненавидите вы нас», — 
жестко утверждал Пушкин в оде «Клеветникам России». «За что возрождающейся 
Европе любить нас?» — горько вопрошал Вяземский 8 . Это явление может быть до
статочно глубоко проанализировано лишь в контексте глобальной темы «Россия и 
Запад». Здесь же отметим только те моменты, которые имеют непосредственное от
ношение к нашему сюжету. 

Постоянный источник напряжения создавало известное историческое отстава
ние России от Европы в политическом и культурном отношении. Этим был предоп
ределен и трагический раскол русского общества на славянофилов и западников, и 
тот психологический дискомфорт, который сделался отличительной чертой русской 
интеллигенции. Люди, воспитанные в системе ценностей европейской культуры, 

7 П у ш к и н А. С. Полное собрание сочинений, т. XIV, стр. 134. 
* В я з е м с к и й П. А. Полное собрание сочинений, т. IX, стр. IS8. 



остро реагировали на расхождение российской действительности с этими ценностя
ми и общепринятыми цивилизационными нормами. Ни один из иностранных недо
брожелателей не сказал о России таких беспощадных слов, как лучшие из ее сыно
вей. Но они обвиняли по праву любви и боли и не принимали согласия без сочув
ствия. Так рождался тот специфический комплекс переживаний, который сформу
лировал Пушкин: «Я конечно презираю отечество мое с головы до ног — но мне до
садно, если иностранец разделяет со мною это чувство»9. 

Допустимо говорить и о присущей европейцам некоей абсолютизации ценнос-
ти политических институтов. В глазах Европы русское общество, отвергнув призыв 
поляков вместе восстать против царского правительства, расписалось тем самым в 
своей поддержке самодержавия, крепостничества и реакционных политических 
взглядов вообще. При этом не учитывалось, что русское общество находилось в 
принципе в иных отношениях со своим правительством, чем, скажем, французское. 
Последнее, пережив за четыре десятилетия смену нескольких политических режи
мов и получив уже некоторый опыт самоуправления через выборные органы власти 
и свободную печать, обладало известной автономией и самостоятельностью. Русское 
общество подобного опыта не имело вовсе и отличалось к тому же крайне низким 
уровнем политического и гражданского самосознания, о чем не раз с возмущением 
писал Пушкин 1 0 . В этих условиях формы государственного устройства, сколь бы не
совершенны они ни были, представали единственно возможными формами органи
зации общества, а правительство — единственным выразителем национальных ин
тересов. Но это положение вещей ставило русских перед мучительным и противоес
тественным выбором между патриотическими чувствами и политическими убежде
ниями. В этой ситуации легко было поддаться искушению сделать объектом нацио
нальной гордости военную мощь России и обширность ее территорий, а также про
тивопоставить более свободным и независимым, а следовательно, более индивидуа
листичным и эгоистичным европейцам единство и сплоченность. С другой стороны, 
возникала опасность соскользнуть на позицию принципиального неприятия своей 
государственности. Это противоречие в неявной форме определяло и отношение к 
польскому восстанию. В черновом наброске «Ты просвещением свой разум осве
тил...», обращаясь к неизвестному, который «руки потирал от наших неудач», Пуш
кин горько и зло упрекает его в том, что он «нежно чуждые народы возлюбил / И 
мудро свой возненавидел». Мы не знаем, кого именно имел здесь в виду Пушкин, 
но по воспоминаниям Герцена можем судить о том, как относились к польским со
бытиям в его кругу: «Мы радовались каждому поражению Дибича, не верили неус
пехам поляков, и я тотчас прибавил в свой иконостас портрет Фаддея Костюшки» 1 1 . 
Юный Герцен и его друзья, конечно, не ненавидели свой народ, но решительно от
деляли его судьбу от судьбы государства, которое ненавидели в самом деле. Можно 
сказать, что это был шаг вперед в развитии русского общественного сознания, толь
ко вот дорога оказалась опасной... 

В определенных кругах были возмущены стихотворениями Пушкина о поль
ском восстании уже по одному тому, что они прозвучали открытой и демонстратив
ной поддержкой правительству. К тому же было известно, что Пушкин сам читал их 
Николаю I и его семье в Царском Селе, что брошюра «На взятие Варшавы» была 
напечатана с невиданной быстротой в военной типографии по личному распоряже
нию царя. Наконец, стихотворения Пушкина были восторженно встречены в офи
циальной прессе. Даже Вяземский, хотя и не верил в «царедворческие побуждения» 
своих друзей, назвал их стихи шинельными, намекая на стихотворцев, которые хо
дят по домам с поздравительными одами. Позже в своем знаменитом письме Го
голю Белинский с удовлетворением отмечал, что стоило Пушкину написать «два — 
три верноподданнических стихотворения», как он тут же лишился «народной люб
ви» 1 2 . 

' П у ш к и н А. С. Полное собрание сочинений, т. XIII, стр. 280. 
1 0 Во время польских событий Пушкина выводило из себя полное отсутствие интереса 

к ним большей части общества. Например, в письме к Е. М. Хитрово 26 марта 1831 года: 
«Москва — город ничтожества. На ее заставе написано: оставьте всякое разумение, о вы, 
входящие сюда. <...> Вот уже около двух недель, как мы ничего не знаем о Польше, — и 
никто не проявляет тревоги и нетерпения!» (Полное собрание сочинений, т. XIV, стр. 157, 
425). 

" Г е р ц е н А. И. Собрание сочинений в 30-ти тт. М. 1956, т. VIII, стр. 134. 
1 2 Б е л и н с к и й В. Г. Полное собрание сочинений. ML 1956, т. X, стр. 217. 



В действительности Пушкин никогда не отличался верноподданническим пове
дением. Проблема была в разном понимании того, в чем должна проявляться неза
висимость поэта и гражданина. Если демократически настроенная часть русского 
общества все больше склонялась к отождествлению независимости и оппози
ционности, то Пушкин понимал независимость как возможность свободно вы
сказывать свое мнение, не заботясь о том, совпадает оно с позицией властей или 
нет. Неприятие того типа поведения, на котором настаивал Пушкин, дорого стоило 
русской интеллигенции, и в этом смысле тогда, осенью 1831 года, Пушкин был 
прав, а обвинения в его адрес несправедливы. Но приходится считаться и с тем, что 
контекст конкретной ситуации может сообщать поступкам то значение, которое сам 
человек им не придает. Пушкин никогда не жалел о том, что опубликовал эти сти
хотворения, но вряд ли ему доставила удовольствие горячая поддержка Надеждина и 
Уварова, союзником которых он неожиданно предстал в глазах публики. 

Особого внимания заслуживает позиция Вяземского. Он, собственно, был со
гласен с тем, что польское восстание необходимо подавить, только роль России в 
этом конфликте не вызывала у него решительно никаких восторгов. Но Вяземский 
предъявляет Пушкину и Жуковскому претензии нравственного и эстетического ха
рактера: «Это дело весьма важно в государственном отношении, но тут нет ни на 
грош поэзии. <...> Мало ли что политика может, и должна делать? Ей нужны пала
чи, но разве вы будете их петь» 1 3. Приблизительно на тех же позициях стоял и 
Ал. Тургенев: «Я бы спросил его (Жуковского. — О. М ) , что бы он подумал о себе, 
если oil энтузиазм его к геройству кровопролития был личным свидетелем того, чего 
стоит нам и им это геройство? Я делаюсь врагом Поэзии, когда она не святое дело, 
не человечество защищает и превозносит» 1 4 Интересно, что и сам Пушкин пре
красно видел резкое несовпадение эстетического и прагматического взглядов на 
польские события. В письме Вяземскому 1 июня 1831 года он писал: «Ты читал из
вестие о последнем сражении 14 мая. Не знаю, почему не упомянуто в нем некото
рые подробности, которые знаю из частных писем и кажется от верных людей: 
Кржнецкий находился в этом сражении. Офицеры наши видели, как он прискакал 
на своей белой лошади, пересел на другую бурую и стал командовать — видели, как 
он, раненный в плечо, уронил палаш и сам свалился с лошади, как вся его свита 
кинулась к нему, и посадила опять его на лошадь. Тогда он запел «Еще Польска не 
сгинела», и свита его начала вторить, но в ту самую минуту другая пуля убила в тол
пе польского майора, и песни прервались. Все это хорошо в поэтическом отноше
нии. Но все-таки их надобно задушить, и наша медленность мучительна» 1 5. 

Удивительно, но в данном случае Пушкин вдохновляется не тем, что «хорошо в 
поэтическом отношении», а тем, что «правильно» в отношении политическом. Вя
земский не находил этому оправданий. Ал. Тургенев пытался объяснить: «Он толь
ко варвар в отношении к Щольше]. Как поэт, думая, что без патриотизма, как он 
его понимает, нельзя быть поэтом, и для поэзии не хочет выходить из своего вар
варства» 1 '. Иначе говоря, поэт не может не быть патриотом, даже если патриотизм 
его народа носит варварский (нецивилизованный) характер. Возможно, Тургенев 
здесь близок к истине. В том же письме Вяземскому Пушкин заметил: «...мы не мо
жем судить ее (распрю с Польшей. — О. М.) по впечатлениям европейским, каков 
бы ни был впрочем наш образ мыслей». Странное безразличие к индивидуальному 
образу мыслей («каков бы ни был») и убеждение, что «мы» (в данном контексте — 
мы, русские) должны судить эти события по каким-то единым для всех нас крите
риям, это тоже, в сущности, проявление «патриотизма» с точки зрения Пушкина 
шш «варварства» с точки зрения Тургенева. 

Стихотворения «Клеветникам России» и «Бородинская годовщина» продолжают 
традицию русской государственно-патриотической поэзии, развивающей тему «Рос
сия и Запад». Основная схема поэтического воплощения этой темы найдена уже 
Ломоносовым: риторические вопросы и обращения к воображаемому оппоненту, 
варьирование тезисов о пространственном величии России, ее военной мощи и ее 
миролюбии; поэтическая формула протяженности России «от — до» («...от финских 
хладных скал до пламенной Колхиды») — «географические фанфаронады наши», по 

1 3 В я з е м с к и й П. А. Полное собрание сочинений, т. IX, стр. 155, 157. 
1 4 Истрин В. М., «Из документов архива братьев Тургеневых»,,стр. 18. 
1 5 П у ш к и н А. С. Полное собрание сочинений, т. XIV, стр. 169. 
* Истрин В. М., «Из документов архива братьев Тургеневых», стр. 18. 



ядовитому замечанию Вяземского. Здесь мы имеем дело с некими поэтическими 
символами русской государственности, обретающей в них вневременной, внеполи-
тический смысл. Прибегая к этим поэтическим символам, Пушкин тем самым и ут
верждает тот общий национальный, государственный взгляд на события, который 
он противопоставляет любому частному «образу мыслей». Видимо, так и воспринял 
стихотворение Пушкина Баратынский, полагая, что в нем «указана настоящая точ
ка, с которой должно смотреть на нашу войну с Польшей» 1 7 . 

Попытка же интерпретировать эту поэтическую модель применительно к кон
кретным политическим обстоятельствам придает пушкинским стихотворениям поч
ти пародийный смысл. Такой угол зрения представлен в известных замечаниях Вя
земского: «„Вы грозны на словах, попробуйте на деле". А это похоже на Яшку, ко
торый горланит на мирской сходке: да что вы, да сунься-ка, да где вам, да мы-то! 
<...> Смешно, когда Пушкин хвастается, что мы не сожжем Варшавы их. И вестимо, 
потому что после нам пришлось же бы застроить ее. Вы так уже сбились с пахвей в 
своем патриотическом восторге, что не знаете, на чем решится, то у вас Варшава, 
неприятельский город, то наш посад» 1 8. 

Можно было бы упрекнуть Вяземского в том, что он не учитывает особеннос
тей жанра и поэтического замысла, но такой подход был в известной мере спрово
цирован своеобразной поэтикой стихотворений, где высокий торжественный пафос 
сочетается с запальчивой интонацией спора, а отвлеченные декларации — с кон
кретными полемическими выпадами. К тому же стихотворения прозвучали в совер
шенно определенной общественно-политической ситуации. В ее контексте упоми
нание в одном ряду со взятием Варшавы битвы под Бородином казалось «святотат
ством»; противопоставление «кичливый лях иль верный росс», основанное на расхо
жих в то время оценочных определениях национального характера, получило оскор
бительный смысл, а традиционные одические обороты: «Россия! встань и возвы
шайся! / Греми, восторгов общий глас!..» — принимали высокомерный и вызываю
щий оттенок. Таким образом, тот перекрестный огонь пристрастных оценок, под 
который попали пушкинские стихотворения, был неизбежен и вполне прогнозиру
ем. Но трудно было предвидеть в 1831 году, что политическая жизнь этих стихотво
рений окажется столь долгой... 

Рассмотренная нами общественная ситуация, неотъемлемой частью которой 
стали пушкинские стихотворения, и по сути дебатируемых проблем, и по характеру 
конфликтов и противоречий принадлежит к «вечным сюжетам» российской исто
рии. Поэтому и отношение к этим стихотворениям на протяжении ста шестидесяти 
лет неизменно .окрашено в черно-белые тона политических пристрастий. Разумеет
ся, никому не заказано исповедовать те или иные взгляды на государственные инте
ресы России или гражданский долг писателя. Но не думаю, чтобы было в принципе 
возможно установить объективные критерии для однозначной оценки позиции 
Пушкина в польском вопросе. Тем более что стремление дать такую оценку неиз
бежно поставит нас перед вопросами вовсе нелепыми: кто был мудрее и честнее — 
Пушкин или Мицкевич? Жуковский или Вяземский? Чаадаев или Лафайет? 

Много лет спустя Лев Толстой в дневниковой записи от 31 декабря 1904 года с 
точностью и бесстрастием аналитика зафиксирует свое душевное состояние: «Сдача 
Порт-Артура огорчила меня, мне больно. Это патриотизм» 1 9 . «Мне больно» — мог 
бы сказать любой из названных и неназванных здесь людей, и эта боль становилась 
едва ли не самым сильным и совершенно неопровержимым аргументом в их спорах. 
Но ни в коем случае это не дает оснований для благодушно-банальных сентенций 
типа «все по-своему правы». Своя боль и своя правота у каждого участника конф
ликта — это и есть самый страшный детонатор взрыва. Ведь истинно трагическая 
коллизия возникает там, где сталкиваются не добро и зло, а разные представления о 
добре и зле. И тогда вскипают, перемешиваясь, любовь и ненависть, жестокость и 
самопожертвование, и этот хмельной состав дурманит самые светлые умы и самые 
благородные души. А потом... «...тяжко будет им похмелье», — предрекал Пушкин. 
Оно будет тяжко. Всем. 

Общественно-политический конфликт, сложившийся вокруг польского восста
ния, имел все признаки такого рода трагической коллизии. Выступив в печати со 
стихотворениями «Клеветникам России» и «Бородинская годовщина», Пушкин ока-

1 7 «Татевский сборник С. А. Рачинского». СПб. 1899, стр. 21. 
" В я з е м с к и й П. А. Полное собрание сочинений, т. IX, стр. 158, 159. 
" Т о л с т о й Л. Н. Полное собрание сочинений. М. 1937, т. 55, стр. 111. 



зался замешан в этот конфликт самым непосредственным образом. Не станем ут
верждать, что его позиция была безупречна, но и не сумеем указать на образец по 
добной безупречности. Обратим внимание на другое: в результате всех этих событий 
Пушкин не поссорился с Вяземским, Ал. Тургенев не порвал отношения с Жуков
ским. Их взаимное уважение и дружеская привязанность оказались сильнее идей
ных и политических разногласий. Пока еще сильнее... Но, всматриваясь в драмати
ческую ситуацию 1830 — 1831 годов, мы видим, как уже явственно наметилась тре
щина, что со временем, углубляясь и расширяясь, пройдет через русское общество, 
безжалостно разрывая сословные, дружеские и семейные связи. И разделенные на 
враждебные лагери соотечественники от поколения к поколению будут накапливать 
ожесточение и нетерпимость до тех пор, пока наконец не бросятся друг на друга с 
оружием в руках. 

Сегодня, «жестоких опытов сбирая поздний плод» 2 0 , мы вновь ищем ответы на 
мучившие их вопросы. Может быть, исторические сюжеты потому и становятся веч
ными, что каждое поколение оказывается не в состоянии распутать доставшийся 
ему в наследство узел противоречий и перекладывает на плечи потомков этот все 
более тяжкий и взрывоопасный груз. Поэтому те же, в сущности, проблемы, что за
явили о себе с такой остротой во время польского восстания 1830 — 1831 годов, и 
на исходе XX века продолжают терзать русское общество, и все длится «вражды бес
смысленной позор...» 2 1. 

Тем большего внимания заслуживает каждая попытка найти достойную линию 
поведения в тягостных и опасных конфликтах, непрерывно сотрясающих русское 
общество. О взлетах и падениях, подстерегающих на этом пути любого, свидетель
ствует лишний раз история стихотворений Пушкина «Клеветникам России» и «Бо
родинская годовщина». 

Санкт-Петербург. 

2 0 Пушкин А., «К вельможе» (1830). 
2 1 Хомяков А. С , «Ода (На польский мятеж)» (1830). 
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