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ПРОЗА ПУШКИНА 
(НАЧАЛЬНЫЙ ЭТАП 

И ПЕРСПЕКТИВА ЭВОЛЮЦИИ) 

В о п р о с об э в о л ю ц и и п у ш к и н с к о й п р о з ы сам п о себе 
проблематичен . Еще П. В. Анненков заметил: 

Несомненно, что по тону рассказа «Арап Петра Вели­
кого» и «Капитанская дочка» так схожи, как будто написа­
ны вместе, хотя их разделяет 9 лет. Так с первого раза 
нашел Пушкин свой оригинальный стиль, чего другие не 
находят всю жизнь... 1 

Тезис э т о т р а з в и т в к н и г е А. 3 . Л е ж н е в а , к о т о р ы й ут­
верждал: 

Пушкин обратился к прозе поздно. Его первые статьи 
появились в 1825 году. Его первая повесть написана в 
1827 году, да и та осталась незаконченной. (...) Все это 
говорит как будто за то, что проза давалась Пушкину нелег­
ко, и он потому так поздно пришел к ней, что период ее 
выработки растянулсяао времени. Естественно было бы 
ожидать, что первые опыты резко отличаются от зрелой 
манеры. На деле это не так. Стиль своей прозы Пушкин 
нашел сразу 2. 

1 Анненков П. В. Материалы для биографии А С. Пушкина. М., 
1984. С. 193. 

2 Лежнев А. Проза Пушкина. Опыт стилевого анализа. М., 1937. 
С. 1 1 - 1 2 . 



Несмотря на ряд аналитичных попыток понять законо­

м е р н о с т и р а з в и т и я пушкинской п р о з ы , п р е д п р и н я т ы х в 
м о н о г р а ф и я х п о с л е д н и х д е с я т и л е т и й 3 , в о п р о с э т о т нам 
представляется л и ш ь намеченным как одна из актуальней­

ших задач пушкиноведения, но далеким даже от предвари­

т е л ь н о г о р а з р е ш е н и я . 
О б р а т и м в н и м а н и е прежде всего на то , что наряду со 

с т а б и л и з и р у ю щ и м ф о р м а л ь н ы м п р и з н а к о м с т и л я (точ­

нее — слога) проза Пушкина исключительно разнообразна 
п о с о д е р ж а н и ю . В самом деле , о н а с о с т а в л я е т большую 
часть творческого наследия Пушкина и подразделяется на 
художественную, и с т о р и ч е с к у ю , п у б л и ц и с т и ч е с к у ю , ли­

тературно­критическую, мемуарную, эпистолярную, афо­

ристическую. В каждом из этих подвидов — ч р е з в ы ч а й н о 
развитая система жанров. Так, его автобиографическая про­

за в б и р а е т д н е в н и к и , мемуары ( записки) , «мысли и заме­

чания» , «разговоры», «опыты о т р а ж е н и я нелитературных 
о б в и н е н и й » , путешествия . Да и собственно художествен­

н а я п р о з а Пушкина обнаруживает п р и з н а к и п р о з ы исто­

р и ч е с к о й , п у б л и ц и с т и ч е с к о й и п р о ч . — н а с т о л ь к о , ч т о 
подчас (особенно это касается незаконченных набросков) 
м ы оказываемся п е р е д н е р а з р е ш и м о й дилеммой, в какой 
р а з д е л его с о б р а н и я с о ч и н е н и й п о м е с т и т ь т о и л и и н о е 
произведение. С другой стороны, жесткая издательская руб­

р и к а ц и я затемняет отчасти картину единой эволюции. 

Во всех работах, рассматривающих эволюцию пушкин­

ской прозы, с неизменным постоянством звучат два утверж­

д е н и я , к о т о р ы е , н е с м о т р я на их кажущуюся самоочевид­

ность, оказываются, тем не менее, некорректными. Одно из 
них сводится к тому, что первым завершенным опытом по­

вествовательной п р о з ы Пушкина с ч и т а ю т «Повести Бел­

кина», а самое ее начало (исключая р а н н и е , ученические 

3 С м . : Степанов Н. Л. Проза Пушкина. М., 1962; СидяковЛ. С. 
Художественная проза Пушкина. Рига, 1973; ПетрунинаН. Н. Про­

за Пушкина (пути эволюции). Л., 1987;7èw//. К. Проза Пушкина. 
Поэтика повествования. М., 1989. 



4 В письме к П. А. Катенину (сентябрь 1825 года) Пушкин пи­

сал: «Стихи покаместь я бросил и пишу свои mémoires, то есть, 
переписываю на бело скучную, сбивчивую, черновую тетрадь 
(...)» (XIII, 225). 

5 П. В. Нащокин, со слов поэта, рассказал о последних часах 
его Михайловской ссылки: «...нарочный прискакал к Пушкину. Он 
в это время сидел перед печкою, подбрасывал дров, грелся. Ему 
сказывают о приезде фельдъегеря. Встревоженный этим и никак 
не ожидая чего­либо благоприятного, он тотчас схватил свои 
бумаги и бросил в печь: тут погибли его записки...» (Пушкин в 
воспоминаниях современников. СПб., 1998. С. 225—226). 

6

Фейнберг И. Л. Читая тетради Пушкина. М., 1985. 3­е изд.; 
Левкович Я. Л. Автобиографическая проза и письма Пушкина. Л., 
1988; КозминаЛ. Я Автобиографические записки А. С. Пушкина 
1821—1825 гг. Проблемы реконструкции. М., 1999. 

опыты) видят в романе о царском арапе. В основе второго 
постулата лежит мнение, что в теоретическом осмыслении 
п р и н ц и п о в п р о з ы П у ш к и н н а м н о г о о п е р е д и л с в о и п е р ­

вые п р а к т и ч е с к и е ш а г и в э т о й области ; здесь и м е е т с я в 
виду заметка «О прозе» (1821), где вся «теория» сводится к 
афоризму: 

Точность и краткость — вот первые достоинства про­

зы. Она требует мыслей и мыслей — без них блестящие 
выражения ни к чему не служат (XI, 19). 

Между тем хорошо известно, что на самом деле первым 
серьезным о п ы т о м Пушкина­прозаика стали его автобио­

графические записки, начатые в 1821 году и перебеленные 
в 1825 4 , но дошедшие до нас в немногих фрагментах, так как 
были уничтожены поэтом в ожидании жандармского обыс­

ка 5 . «Они могли замешать многих и, может быть, умножить 
число жертв , — позже свидетельствовал поэт. — Н е могу не 
сожалеть о их потере : я в н и х говорил о людях, к о т о р ы е 
после сделались и с т о р и ч е с к и м и л и ц а м и , с о т к р о в е н н о с ­

тию дружбы или короткого знакомства» (XII, 310). 
Н е л ь з я сказать , ч т о и э т о т п у ш к и н с к и й замысел б ы л 

обойден вниманием исследователей 6 . Н о вопрос о возмож­



ном составе у н и ч т о ж е н н ы х записок и их судьбе заслонил 
куда более принципиальную проблему — о значении этого 
п р о и з в е д е н и я в общей т в о р ч е с к о й эволюции писателя , и 
п р е ж д е всего в э в о л ю ц и и пушкинской п р о з ы . 

Сама же заметка «О прозе» возникла в несомненной свя­
зи с его мемуарами, так как записана во Второй кишинев­
ской тетради (ПД 832, л . 9 об. — 11 об.) , более п о л о в и н ы 
л и с т о в к о т о р о й в ы р в а н о в с в я з и с «чисткой» р а б о ч и х 
т е т р а д е й , с о д е р ж а в ш и х ч е р н о в ы е ф р а г м е н т ы з а п и с о к . 
З а м е т к а о б р ы в а е т с я б у к в а л ь н о н а п о л у с л о в е : « В о п р о с , 
чья проза лучшая в нашей литературе? Ответ — Карамзина. 
Э т о похвала не большая — скажем несколько слов об сем 
почтен. . .» . 

Следующая страница в тетради — очевидно, с критичес­
к о й х а р а к т е р и с т и к о й п р о з ы К а р а м з и н а — вырвана . Н о в 
одном из сохранившихся фрагментов записок мы находим 
ту ж е мысль об ущербности перифрастического стиля . Го­
в о р я о р е а к ц и и публики на п е р в ы е т о м а « И с т о р и и госу­
дарства Российского», Пушкин вспоминал : 

Некоторые остряки за ужином переложили первые 
главы Тита Ливия слогом Карамзина. Римляне времен Тар-
квиния, не понимающие спасительной пользы самодержавия!, 
и Брут, осуждающий на смерть своих сыновей, ибо редко 
основатели республики славятся нежной чувствительностию, — 
конечно были очень смешны. Мне приписали одну из луч­
ших русских эпиграмм; это не лучшая черта моей жизни 
(XII, 306). 

Едва л и можно сомневаться, что под «некоторыми ост­
ряками» Пушкин имел в виду себя, о чем убедительно сви­
детельствует «лучшая русская эпиграмма», в к о т о р о й р е ч ь 
идет о том же и которая-таки была написана и м е н н о Пуш­
к и н ы м : 

В его «Истории» изящность, простота 
Доказывают нам без всякого пристрастья 

7 Курсив в цитате Пушкина. 



Необходимость самовластья 
И прелести кнута (XVII, 16). 

С о х р а н и л и с ь п о д н е в н ы е з а п и с и П у ш к и н а 1821 года. 
2 апреля он отметил: 

1Ъворили об А. Ипсиланти; между пятью греками, я один 
говорил как грек — все отчаявались в успехе предприятия 
Этерии. Я твердо убежден, что Греция восторжествует, 
а 25,000,000 турков оставят цветущую страну Еллады за­

конным наследникам Гомера и Фемистокла (ХП, 302). 

Неделей позже записано: 

9 апреля, утро провел я с Пестелем, умный человек во 
всем смысле этого слова. «Mon coeur est matérialiste, го­

ворит он, mais maraison s'y refuse» 8. Мы с ним имели разго­

вор метафизический, политический, нравственный и 
проч. (XII, 303). 

Уже э т и з а м е т к и и с п о д в о л ь н а м е ч а л и и с т о р и ч е с к и й 
масштаб пушкинских мемуаров. Вступлением к ним долж­

ны были служить « Н е к о т о р ы е и с т о р и ч е с к и е замечания» , 
первая главка к о т о р ы х («По смерти Петра. . .») содержала 
с т р е м и т е л ь н ы й о ч е р к п о л и т и ч е с к о й и с т о р и и Р о с с и и 
«века минувшего». Во в т о р о й предполагалось , по­видимо­

му, о х а р а к т е р и з о в а т ь «дней А л е к с а н д р о в ы х п р е к р а с н о е 
начало» ; о т н е е с о х р а н и л с я л и ш ь н е б о л ь ш о й ф р а г м е н т , 
п р о ц и т и р о в а н н ы й П у ш к и н ы м в его статье «О г­же Сталь 
и г­не А. М­ве» (1825): 

Читая ее книгу «Dix ans d'exil» можно видеть ясно, что, 
тронутая ласковым приемом русских бояр, она не высказа­

ла всего, что бросалось ей в глаза 9. Не смею в том укорять 

8 Сердцем я материалист, номой разум этому противится ( фр. ) . 
9 «Речь идет о большом обществе Петербургском, прежде 

1812 года» {Примеч. Пушкина). Откровенные высказывания на этот 
счет содержатся в пушкинском «Отрывке из неизданных записок 
дамы» (1811 г.), напечатанном в «Современнике» (1836. № 3) с 
подзаголовком «Перевод с французского». 



красноречивую, благородную иноземку, которая отдала 
полную справедливость русскому народу, вечному предме­

ту невежественной клеветы писателей иностранных 1 0 (XI, 
271). 

Давно замечено также, что в черновике записки «О на­

р о д н о м в о с п и т а н и и » (1826) , к о т о р у ю Пушкин п и с а л п о 
п о р у ч е н и ю Н и к о л а я I, предполагались н е к о т о р ы е встав­

ки, и в каждом случае здесь помечено: «из записок», а один 
раз даже конкретнее: «из записок 2 гл.» 

Вот что сказано в беловой рукописи в развитие данной 
пометы: 

Лет 15 тому назад молодые люди занимались только 
военного службою, старались отличаться одною светской 
образованностию или шалостями; литература (в то время 
столь свободная) не имела никакого направления; воспи­

тание ни в чем не отклонялось от первоначальных на­

чертаний. 10 лет спустя мы увидели либеральные идеи 
необходимой вывеской хорошего воспитания, разговор 
исключительно политический; литературу (подавленную 
самой своенравною цензурою), превратившуюся в рукопис­

ные пасквили на правительство и возмутительные песни; 
наконец, и тайные общества, заговоры, замыслы более или 
менее кровавые и безумные (XI, 43). 

Если мы переведем этот пассаж с благонамеренного язы­

ка официального документа на либеральный, то , наверное , 
и получим абрис а в т о б и о г р а ф и ч е с к и х записок Пушкина , 
п о с в я щ е н н ы х преддекабрьским годам. 

В письме к Вяземскому, написанном в ноябре 1825 года, 
Пушкин обронил такое , на п е р в ы й взгляд, странное заме­

ч а н и е : 

1 0 «Вряд ли можно сомневаться, что автором цитируемой рукопи­

си был он сам (Пушкин) и что здесь мы имеем дело с невинной 
мистификацией, что было в нравах Пушкина» ( Томашевский Б. В. 
«Кинжал» и m­me de Staël// Пушкин и его современники. Вып. 36. 
Пг., 1923. С. 85). 



Зачем ты жалеешь о потере записок Байрона? чорт с 
ними! слава богу, что потеряны. Он исповедался в своих 
стихах, невольно, увлеченный восторгом поэзии. В хлад­

нокровной прозе он бы лгал и хитрил, то стараясь блес­

нуть искренностию, то марая своих врагов (XIII, 243). 

Необходимо понять , о каких «Записках» Байрона идет 
речь . П р и и з в е с т и и о г и б е л и п о э т а по н а с т о я н и ю вдовы 
издателем б ы л и у н и ч т о ж е н ы мемуары, п о с в я щ е н н ы е ис­

тории женитьбы Байрона, разладу с женой и тем гонениям, 
которые заставили его навсегда покинуть родину. Как мож­

но было догадаться, записки эти были написаны в ж а н р е 
интимных откровений (в духе «Исповеди» Руссо), которые 
дальше Пушкиным и упоминаются: «Толпа жадно читает ис­

поведи. . .» . 
Становится понятным, что, приступая к своим запискам, 

Пушкин следовал не за «Исповедью» Руссо с ее установкой 
на самоанализ , на о т к р о в е н н о е (подчас шокирующее) по­

в е с т в о в а н и е о л и ч н о й ж и з н и . И здесь нужно вспомнить , 
что в пушкинское в р е м я п о д л и н н о г о р а с ц в е т а д о с т и г л и 
и н ы е мемуары, о которых В. Г. Белинский писал: «К числу 
самых н е о б ы к н о в е н н ы х и самых и н т е р е с н ы х я в л е н и й в 
умственном м и р е нашего в р е м е н и п р и н а д л е ж а т записки , 
или мемуары. Это суть л е т о п и с и наших времен (...) и в са­

мом деле, что может б ы т ь л ю б о п ы т н е е этих записок: это 
история, это роман, это драма, это все, что вам угодно» 1 1 , — 
и справедливо связывал возникновение этого жанра с бур­

н о й э п о х о й французской р е в о л ю ц и и , обнаружившей тес­

ную связь частного (личного) и исторического б ыт ия че­

л о в е к а 1 2 . 
Несомненно, в связи с собственными мемуарами, — про­

чтя в петербургских журналах о т р ы в к и из в о с п о м и н а н и й 
(как выяснилось потом, поддельных) видного политичес­

11 Белинский В. Г. Полн. собр. соч. Т. 1. М., 1953. С. 159. 
1 2 В библиотеке Пушкина имелась серия: Collection des Mé­

moires relatifs à Révolution Française. T. I—XXIII. Paris, 1821—1825 
(см.: Библиотека Пушкина. СПб., 1910). 



кого деятеля наполеоновской эпохи Ж о з е ф а Фуше, Пушкин 
писал брату в феврале 1825 года: 

(...) но, милый мой, если только возможно, отыщи, 
купи, выпроси, укради Записки Фуше и давай мне их сюда; 
за них отдал бы я всего Шекспира; ты не воображаешь, 
что такое Fouché! Он по мне очаровательнее Байрона. Эти 
записки должны быть сто раз поучительнее, заниматель­

нее, ярче записок Наполеона, т. е. как политика, потому 
что в войне я ни чорта не понимаю. (...) Читал ли ты запис­

ки Nap.ioléon)} Если нет, так прочти: это, между прочим, 
прекрасный роман mais tout ce qui est polit ique n'est fait 
que pour la canaille, но все, что относится к политике, пи­

сано только для черни (XIII, 142—143). 

Изучение п р е д в а р и т е л ь н ы х набросков пушкинских за­

писок («О.. . desait en 1820...», «Nôtres sur revolut ion d'Ipsy­

lanti», «Nôtres sur Penda­Deka») позволяет высказать пред­

п о л о ж е н и е , что мемуары свои П у ш к и н начал п и с а т ь по­

французски . 
Сохранилась заметка, набросанная Пушкиным начерно 

по­французски в П е р в о й кишиневской тетради (ПД 831) 1 3 , 
н о впоследствии оттуда и м в ы р в а н н а я и н ы н е сохра­

нившаяся (под отдельным архивным номером П Д 284). 
Набросок этот (под редакторским заглавием «О вечном 

мире») впервые был опубликован, отчасти реконструиро­

ван и откомментирован Б. В. Томашевским, который опре­

делил смысл пушкинских рассуждений: отклик на м н е н и е 
Ж . Ж . Руссо о п о л и т и ч е с к о м п р о е к т е аббата Сен­Пьера 1 4 . 
Пушкинской заметке посвящено и обстоятельное исследо­

вание М. П. Алексеева , о с м ы с л и в ш е г о ее в ш и р о к о м кон­

тексте пацифистских футурологических трактатов XVIII — 
начала XIX в 1 5 . 

1 3 См. факсимильное издание: Пушкин А. С. Рабочие тетради. 
Т. 3 . СПб.; Лондон, 1995. 

14 Томашевский Б. В. Пушкин и Франция. Л., I960. С. 135—138. 
15 Алексеев М. П. Пушкин и проблемы «вечного мира» // Алексе­

ев М. П. Сравнительно­исторические исследования. Л., 1984. 
С. 1 7 4 ­ 2 2 0 . 



1 6 Там же. С. 178—179. Нам представляется, что М. П. Алексе­
ев прав, толкуя сокращение «Сг. de proj.» как «critique de project* 
(то есть «критик проекта» аббата Сен-Пьера). Что же касается 
намеченной в наброске Пушкина цитаты из Руссо, то мы принима­
ем конъектуру Б. В. Томашевского, но с некоторой оговоркой: 
необходимо здесь опустить упоминание о Генрихе IV и его мини­
стре, герцоге Сюлли, не идущее к делу; кажется, пропуск в цита­
те из Руссо был обозначен Пушкиным графически; он пометил 
подразумеваемую вставку так: «...(...)», — то есть намечал некие 
изменения в избранной им цитате. Вопрос же о цифровом обо­
значении трех начальных абзацев решается, на наш взгляд, вполне 
определенно. Начав свои заметки полушутливым тезисом и обозна­
чив его цифрой 1, поэт решил предварить их серьезным рассуж­
дением общего плана, которое потребовало тщательной черно­
вой отделки. Это рассуждение и было снова помечено цифрой 1. 
Вслед за ним под цифрой 3 было сходу сформулировано положе­
ние, иронически продолжившее первоначальный зачин, в кото-

Заметка охотно цитируется в пушкиноведческой лите­
ратуре в качестве я р к о г о свидетельства в о л ь н о л ю б и в ы х 
чаяний поэта, но сама по себе, после Б. В. Томашевского и 
М. П. Алексеева, серьезному анализу не подвергалась . Од­
н а к о п р е ж д е чем п о с т а в и т ь ее в к о н т е к с т п у ш к и н с к о г о 
т в о р ч е с т в а , с о в е р ш е н н о н е о б х о д и м о у т о ч н и т ь как текст 
ч е р н о в о г о наброска , т ак и п е р е в о д его на русский я зык . 
«Сомнения вызывает , — справедливо отмечал М. П. Алек­
сеев, — уже самый текст отрывка , особенно вторая , заклю­
чительная его часть. Хотя весь отрывок написан четко, уве­
р е н н о й рукой , но уже на п е р в о м л и с т к е беловой т е к с т с 
поправками переходит в черновой; так, второе из трех по­
ложений, которыми начинается текст, подверглось особен­
но с и л ь н ы м переделкам и заключает в себе ошибку (оно 
в т о р и ч н о помечено ц и ф р о й 1). Дальнейшая запись велась 
с еще б о л ь ш е й п о с п е ш н о с т ь ю : Пушкин не т о л ь к о зачер­
кивал, но и сокращал отдельные слова и фразы. (...) В недо-
п и с а н н о й строчке на в т о р о м листе т р о е т о ч и е , заключен­
ное в скобки, указывает, ч т о она должна была быть попол­
нена цитатой и т. д.» 1 6 . 



О с о б о п о д ч е р к н е м н е у д о в л е т в о р и т е л ь н о с т ь русского 
п е р е в о д а пушкинской заметки , п р е д л о ж е н н о г о Б о л ь ш и м 
академическим изданием и часто цитируемого в пушкино-
ведческих работах. Перевод этот в отдельных случаях пря­
мо неверен по смыслу 1 7 , а главное — стилистически утяже­
лен, что искажает шутливую интонацию пушкинского опуса. 

П о л е з н о дать у т о ч н е н н ы й его перевод в соответствии 
с высказанными замечаниями: 

1. Конституции, которые стали великой — и не един­
ственной — ступенью человеческого духа, предвещают со­
кращение войск в государстве, так как принцип вооружен­
ной силы прямо противоречит всякой конституционной 
идее; поэтому весьма возможно, что менее чем через 
100 лет уже не будет постоянных армий. 

(2). Невероятно, чтобылюди со временем не поняли 
смешного зверства 1 8 войны, как они разобрались с раб­
ством, королевской властью и т. д. Понятно ведь, что нам 
нужно лишь есть 1 9 , пить и быть свободными. 

3. Для великих же страстей и выдающихся военных 
талантов всегда найдется гильотина — общество вовсе не 
склонно любоваться грандиозными замыслами победонос­
ного генерала: немало и других забот, ради которых мы 
поставили себя под защиту закона. 

ром, однако, в силу стремительности записи осталась неисправ­
ленной цифра — вместо цифры 1 цифра 2. 

1 7 Особенно грубая ошибка содержится в переводе фразы: 
«Они увидят, что наше предназначение — есть, жить (в оригина­
ле — пить) и быть свободными» (XII, 480). Порой эта ошибка усу­
губляется. Ср., например: «...наше предназначение есть жить и 
быть свободными» ( Трубецкой Б. Пушкин в Молдавии. Кишинев, 
1976. 4-е изд. С. 86). 

1 8 Возможно, в таком определении содержалась скрытая цита­
та из Вольтера, который говорил, что разум дан человеку не для 
того, чтобы опускаться до уровня зверей, «тем более, что приро­
да не дала ему оружия, чтобыубивать себе подобных, ни инстин­
кта, побуждающего их сосать кровь» {Вольтер. Избранные страни­
цы. СПб., 1913. С. 98). 

1 9 Сначала здесь Пушкин записал: «нам нужно лишь смеяться». 



Руссо, недурной критик проекта, проницательно заме­
чал: («То, что полезно обществу, вводится в жизнь только 
силой, так как частные интересы почти всегда этому про­
тиворечат. Без сомнения, вечный мир в настоящее время 
весьма нелепый проект (...) воздадим должное этому пре­
красному плану, но утешимся в том, что он не осущест­
влен, так как этого можно достигнуть только средствами 
жестокими и ужасными для человечества»). Ясно, что 
ужасные средства, о которых он говорил, — революции. 
Вот они и настали. Знаю, что все эти доводы очень слабы, 
так как рассуждения такого паренька, как Руссо, не выиг­
равшего ни одной победишки, не может иметь никакого 
веса, — но спор всегда хорош, ибо способствует пищева­
рению. Впрочем, он еще никого никогда не переубедил. 

Далее в автографе следовала еще фраза — «только глуп­
цы думают иначе». О н а зачеркнута и вместо нее поставле­
на помета, указывающая на то, что здесь предполагалась ка­
кая-то вставка, нам ныне неизвестная 2 0 . 

Идея «мира» по воле монархов (в их собственных инте­
ресах) представлялась абсурдной женевскому философу. В 
суждениях Руссо о вечном мире, по наблюдению М. П. Алек­
сеева, логическим центром является мысль о принуждении 

2 0 Датируется пушкинский набросок примерно ноябрем 
1821 года, так как в письме Екатерины Орловой к ее брату, Алек­
сандру Раевскому, от 23 ноября этого года, в частности, отмече­
но: «Мы часто видим Пушкина, который приходит спорить с 
мужем о всевозможных предметах. Его теперешний конек — веч­
ный мир аббата Сен-Пьера. Он убежден, что правительства, со­
вершенствуясь, постепенно водворят вечный и всеобщий мир и 
тогда не будет проливаться иной крови, как только кровь людей с 
сильными характерами и страстями, которых мы называем ве­
ликими людьми, а тогда будут считать лишь нарушителями обще­
ственного спокойствия» (Летопись жизни и творчества Александ­
ра Пушкина. М., 1999. Т. 1. С. 264). Можно понять, почему данный 
парадокс запомнился супруге боевого генерала, которого Пуш­
кин и задирал. Но в системе изложенных в заметке тезисов эта 
мысль вовсе не была основной и итоговой. 



в л а с т и т е л е й к п р е к р а щ е н и ю в о й н : «И тогда не придется 
более убеждать их, но принуждать, и не нужно писать кни­

ги, но подымать дружины» 2 1 . То есть речь должна идти не о 
неком подобии Священного Союза, а о необходимости на­

родовластия — в п р о т и в о в е с п о п ы т к а м , по словам Руссо, 
«доброго аббата Сен­Пьера — п о с т о я н н о и з ы с к и в а т ь мел­

кие средства п р о т и в каждого зла вместо того , ч т о б ы доб­

раться до общего источника зол и посмотреть, нет ли сред­

ства исцелить все разом» 2 2 . 
В т о м ж е н а п р а в л е н и и шел ход пушкинских размыш­

л е н и й . Его заметка о в е ч н о м м и р е впрямую с о о т н о с и т с я 
с наброском (на французском языке) в З а п и с н о й к н и ж к е 
(ПД 830, л. 40). 

O(rloff) disait en 1820: révolution en Espagne, révolution 
en Italie, révolution en Portugal, constitution par ci, consti­

tut ion par la ... Messieurs les souverains, vous avez fait u n e 
sottise en détrônant Napoléon. 

0(рлов? ) 2 3 говорил в 1820 г.: революция в Испании, 
революция в Италии, революция в Португалии, конститу­

ция здесь, конституция там... Господа государи, вы сдела­

ли глупость, свергнув Наполеона (XII, 304). 

В концовке оды «Наполеон» звучала та же мысль. 

Хвала! Ты русскому народу 
Высокий жребий указал 
И миру вечную свободу 
Из мрака ссылки завещал... 

«Эта строфа, — признавался поэт А. И. Тургеневу в кон­

це 1823 года, — н ы н е не имеет смысла, но она писана в на­

чале 1821 года — в п р о ч ч е м , это м о й последний либераль­

ный бред (...)» (XIII, 79). 

2 1 Цит. по статье М. П. Алексеева. С. 191—192. 
22 РуссоЖ. Ж. Педагогические сочинения: В 2 т. T. I. М., 1981. 

С. 230. 
2 3 Мог здесь иметься в виду и декабрист К. А. Охотников. 



2 4 По справедливому замечанию Г. В. Краснова, в работе над 
записками «Пушкин шел от проб, от фрагментов, как идет худож­
ник к большой картине от этюдов» {Красное Г. В. Пушкин. Болдин-
ские страницы. Горький, 1984. С. 123). 

Мы упоминали уже о том, что пушкинская заметка 1821 го­
да о в е ч н о м м и р е с н а б ж е н а в к о н ц е п о м е т о й , предпола­
гавшей некое п р о д о л ж е н и е . М о ж н о п о н я т ь , как бы были 
р а з в и т ы н а м е ч е н н ы е здесь мысли , в к л ю ч е н н ы е в т о вре­
мя в состав а в т о б и о г р а ф и ч е с к и х записок — указанием на 
тот ж е «высокий жребий» . 

Сам тон чернового наброска оставляет несколько стран­
ное в п е ч а т л е н и е . Э т о н е ч т о вроде з а с т о л ь н о й б о л т о в н и 
(Table-talk). Возможно, весь пассаж о Руссо (не отмеченный 
порядковой ц и ф р о й ) — это слова не Пушкина собственно, 
а его собеседника; по к р а й н е й мере , о р и е н т а ц и я на мне­
н и е собеседника, к о т о р ы й с высоты своего военного опы­
та только и мог обозвать женевского философа пареньком 
и ш т а ф и р к о й . 

С какой ж е целью Пушкину понадобилось в шутливом 
ключе з а ф и к с и р о в а т ь п о д о б н ы й с п о р о м а т е р и я х весьма 
в а ж н ы х и п р и н ц и п и а л ь н ы х ? 

Всё встает на свое место, если мы вспомним, что имен­
но к 1821 году относится начало работы Пушкина над авто­
биографическими записками, которые он, вероятно, и пред­
полагал первоначально писать по-французски, так как язык 
русской «метафизической» п р о з ы был , по собственному 
признанию, в ту пору для него затруднителен 2 4 . 

Сохранилась загадочная пушкинская заметка 1822 года: 

Только революционная голова, подобная Мир(або) (?) 
и Пет.(ру) (?), может любить Россию — так как писатель 
только может любить ее язык. Всё должно творить в этой 
России и в этом русском языке (XII, 178). 

Эту заметку м о ж н о и с т о л к о в а т ь как п е р в ы й п р и с т у п 
Пушкина к русскому тексту своих записок . С д а н н ы м вы­
с к а з ы в а н и е м т е с н о с в я з а н ы е г о с е т о в а н и я на н е в ы р а -



ботанность «метафизического языка», без которого русская 
литература, по убеждению Пушкина, не выйдет из младен­
ческого возраста . 

1 сентября 1822 года, т. е. вскоре после того , как было 
закончено первое вступление к запискам («По смерти Пет­
ра I ...» — XI, 14—17), датированное 2 августа того же года, 
Пушкин внушает Вяземскому: « П р е д п р и и м и п о с т о я н н ы й 
труд (, пиши) (?) в т и ш и н е самовластия, образуй наш мета­
физический язык (...) Люди, которые умеют читать и писать, 
скоро будут нужны в России...» (XIII, 44), — несомненно ори­
ентируясь уже на собственные и с к а н и я в области п р о з ы . 
«Когда-нибудь д о л ж н о ж е в слух сказать, — писал Пушкин 
ему же 13 июля 1825 г., — что русской метафизический язык 
находится у нас еще в диком состоянии. Дай Бог ему когда-
нибудь образоваться на подобии французского (ясного точ­
ного языка прозы — т. е. языка мыслей)» (XIII, 187). 

Таковы были и с т о к и пушкинской п р о з ы , многое в об­
щем ее д в и ж е н и и о п р е д е л и в ш и е . 

Показательно , что , исследуя поэтику пушкинской худо­
ж е с т в е н н о й п р о з ы , А. П. Чудаков на основе н а б л ю д е н и й 
над стилем описаний уверенно замечает: 

Устанавливая жанровые истоки пушкинской прозы, бу­
дущий исследователь, несомненно, среди первейших на­
зовет жанры событийно-повествовательные по преимуще­
ству—путешествие, хронику, реляцию, летопись 2 5 . 

Такой стиль, как выясняется, действительно возобладал 
в прозе Пушкина в процессе его работы над своими мемуа­
р а м и , в к о т о р ы х с о б с т в е н н о «описания» потому и б ы л и 
столь строги и л а п и д а р н ы , что о н и играли подчиненную 
роль : над ними д о м и н и р о в а л и «мысли и мысли». 

М н о г и е п р о з а и ч е с к и е з а м ы с л ы П у ш к и н а к о н ц а 
1820-х годов были, возможно, попыткой сохранить «мысли» 
у н и ч т о ж е н н ы х записок , и художественная ф о р м а данных 

25 Чудаков А. П. К поэтике пушкинской прозы // Болдинские 
чтения. Горький, 1981. С. 63. 



произведений представляла собою камуфляж этих идей. Н о 
сами идеи были , с о д н о й с т о р о н ы , слишком о п а с н ы м и в 
цензурном о т н о ш е н и и , а с другой — неминуемо подверг­
л и с ь у П у ш к и н а о п р е д е л е н н о й р е в и з и и в последекабрь -
ские годы, что и предопределило незавершенность данных 
замыслов. Особенно это заметно в «Романе в письмах», ос­
тавленном в тот момент, когда, наметив условную литера­
турную завязку сюжета, писатель приступил к и з л о ж е н и ю 
мыслей о судьбах русского дворянства , к о т о р ы е мы обна­
руживаем и в дошедшем до нас вступлении к запискам («По 
смерти Петра I ...»). 

Проза Пушкина навсегда сохранила высокий историко-
публицистический потенциал, что особенно заметно, если 
мы о т р е ш и м с я от вполне условной (часто слишком жест­
кой) издательской рубрики «Художественная проза». (Раз­
ве, н а п р и м е р , « П о с л е д н и й и з с в о й с т в е н н и к о в И о а н н ы 
д'Арк» не несет в себе черты художественной прозы?) Соб­
ственно , мы находим л и ш ь одно крупное и с к л ю ч е н и е и з 
этого правила : «Повести Белкина» — п р о и з в е д е н и е прин­
ципиально значимое в общей эволюции пушкинской про­
зы. Если же мы осмыслим видоизменение мемуарного жан­
ра в его творчестве , то появление повестей станет более 
п о н я т н ы м . 

«Одна из п р и ч и н жадности , с к о т о р о й читаем записки 
великих людей, — замечал Пушкин в «Отрывках из писем, 
мыслях и замечаниях» (1827), — наше самолюбие: мы рады 
ежели сходствуем с замеч.(ательным) человеком чем бы то 
ни было, мнениями, чувствами, привычками — даже слабо­
стями и пороками. Вероятно больше сходства нашли бы с 
мнениями, привычками и слабостями людей вовсе ничтож­
ных, если б они оставляли нам свои признания» (XI, 60) . 
Спустя т р и года, прослеживая генезис мемуарного жанра в 
е в р о п е й с к о й литературе , Пушкин напишет : 

После соблазнительных Исповедей философии XVIII ве­
ка явились политические, не менее соблазнительные от­
кровения. Мы не довольствовались видеть людей извест­
ных в колпаке и в шлафроке, мы захотели последовать за 



ними в их спальню и далее. Когда нам и это надоело, яви­
лась толпа людей темных с позорными своими сказания­
ми» (XI, 94). 

Ориентируясь в своих записках 1821—1825 годов на «по­
литические откровения» , т. е. на мемуарную прозу времен 
ф р а н ц у з с к о й р е в о л ю ц и и , Пушкин н е допускал собствен­
н о г о п о я в л е н и я п е р е д будущим читателем «в колпаке и в 
ш л а ф р о к е » . В конце же 1820-х годов он начал вырабаты­
вать маску мемуариста-обывателя, равного по интеллекту 
о с н о в н о й массе ч и т а ю щ е й публики. « О т р ы в к и и з писем, 
мысли и замечания» Пушкин предполагал открыть следую­
щим «Вступлением»: 

Дядя мой однажды занемог. Приятель посетил его. 
«Мне скучно, — сказал дядя, — хотел бы я писать, но не 
знаю о чем». — «Пиши всё, что ни попало, — отвечал прия­
тель, — мысли, замечания литературные и политические, 
сатирические портреты и т. под. Это очень легко: так пи­
сывал Сенека и Монтань». Приятель ушел, и дядя после­
довал его совету. Поутру сварили ему дурно кофе, и это 
его рассердило, теперь он философически рассудил, что 
его огорчила безделица, и написал: нас огорчают иногда 
сущие безделицы (XI, 59). 

Тот ж е масштаб «мысли» обнаруживается в набросках 
«Если з в а н и е л ю б и т е л я о т е ч е с т в е н н о й литературы. . . » 
(1827) и «Сердечно радуюсь, что рукопись, которую я имел 
честь вам препроводить . ..» (1829), в которых уже намечен 
тип повествователя, родственный Ивану Петровичу Белки­
ну. Н а ч а л о « И с т о р и и села Горюхина» (1830) з а с т а в л я е т 
вспомнить «Вступление» к «Отрывкам из писем, мыслям и 
замечаниям»: Б е л к и н рассказывает здесь о своих п е р в ы х 
литературных опытах — в частности, прозаических. О н тоже 
находит, что п р о з а «требует мыслей и мыслей», — и начи­
нает именно с них: 

(...) в целые 2 дня надумал я только следующее заме­
чание: «Человек, не повинующийся законам рассудка, и 
привыкший следовать внушениям страстей, часто за-



блуждается и подвергает себя позднему раскаянию» (VTII, 
131-132) . 

Эта «мысль» в полной мере определяет всю «метафизи­
ку» и «Повестей Белкина», каждая из которых может быть 
в о с п р и н я т а в качестве п р и т ч и с д а н н о й моралью. 

Важно отметить и другое: исторической рамой всех во­
шедших в цикл повестей служит то же самое пятнадцатиле­
тие, которое стало материалом пушкинских автобиографи­
ческих записок. Н е к о т о р ы е исторические события тех лет 
(пожар Москвы, окончание войны с Наполеоном, битва при 
Скулянах) упоминаются на периферии белкинских сюжетов, 
всегда точных в хронологических указаниях. Н о в то же вре­
мя повести почти бессобытийны исторически. В них отра­
ж е н а п о и с т и н е п р о в и н ц и а л ь н а я ж и з н ь , з а с т а в л я ю щ а я 
вспомнить реплику Владимира из «Романа в письмах»: «(...) 
для них не прошли еще времена Ф.(он) Визина. Между ими 
процветают Простаковы и Скотинины! (VIII, 53)». Ср. эпи­
граф к «Повестям Белкина»: 

Г - ж а П р о с т а к о в а. То, мой батюшка, он еще сыз­
мала к историям охотник. 

С к о т и н и н . Митрофан по мне. 

Казалось бы, только в эпиграфах , предпосланных бел-
кинским побасенкам, и заявлен их подлинный автор (изда­
тель). Н а самом деле, конечно, сюжеты массовой литерату­
ры (а именно таковым подвластен бесхитростный Белкин) 
и н с т р у м е н т и р о в а н ы П у ш к и н ы м д о в о л ь н о искусно. Пока­
зательна в этом о т н о ш е н и и т в о р ч е с к а я и с т о р и я п о в е с т и 
«Выстрел». 12 октября 1830 года Пушкин предполагал обо­
рвать повествование на п е р в о й ее части п о м е т о й «Окон­
ч а н и е п о т е р я н о » . Тем с а м ы м ч и т а т е л ю п р е д о с т а в л я л о с ь 
самому д о м ы с л и т ь з а в е р ш е н и е с о п е р н и ч е с т в а С и л ь в и о с 
графом Б. Понятно , что последний был обречен и, вероят­
но, потому-то «издатель» и не хотел ставить все точки над i: 
слишком уж несимпатичным выглядел бы Сильвио, убива­
ющий безоружного соперника. Однако спустя два дня Пуш­
кин нашел парадоксальное с ю ж е т н о е р е ш е н и е , варьируя 
14 Пушкинская перспектива 



т р а д и ц и о н н ы й л и т е р а т у р н ы й мотив стрельбы по портре ­
ту (род колдовства — с целью вызвать смерть изображенно­
го на картине ) . Н о и это еще не всё. Зачем потребовался 
эпилог, где изображалась гибель Сильвио в битве при Ску-
лянах? Дело в том, что , п р о с л е ж и в а я событийную хроно­
л о г и ю повести , мы понимаем, что з а ц и к л е н н ы й на своем 
уязвленном самолюбии герой , в сущности, совершил пре­
ступление перед отечеством: не рискнул (чтобы наверня­
ка с о х р а н и т ь себя для л и ч н о й мести) участвовать в анти­
н а п о л е о н о в с к о й к а м п а н и и . Ч а с т и ч н ы м искуплением это­
го и стало участие С и л ь в и о в а к ц и и э т е р и с т о в , обречен­
н о й на п о р а ж е н и е . 

В сущности , « П о в е с т и Б е л к и н а » м о ж н о п р е д с т а в и т ь 
себе в виде своеобразных мемуаров о б ы к н о в е н н о г о чело­
века. Рассказчик , не находя н и ч е г о з н а ч и т е л ь н о г о в соб­
с т в е н н о й ж и з н и , н а п о л н я е т с в о и з а п и с к и п е р е с к а з о м 
у с л ы ш а н н ы х им и п о р а з и в ш и х его в о о б р а ж е н и е п р о и с ­
шествий, невольно стилизуя их под распространенные сю­
ж е т ы массовой л и т е р а т у р ы . В самом этом о т р е ш е н и и от 
собственной л и ч н о с т и есть нечто симпатичное . Собствен­
н о , единственная х а р а к т е р и с т и ч е с к а я ч е р т а Белкина , ко­
торая просматривается в собранных им чужих рассказах, и 
есть его мысленная тяга к неординарному, противопостав­
ленному скуке одиночества , заурядной поместной жизни . 

Ряд исследователей считает, что, согласно первоначаль­
ному плану, в состав «Повестей» предполагалось включить 
повесть под заглавием «Записки пожилого», в которой рас­
с к а з ы в а л о с ь о н о в о и с п е ч е н н о м п р а п о р щ и к е Ч е р н и г о в ­
ского полка. Если это и так, то не завершенная Пушкиным 
п о в е с т ь ( с о х р а н и л и с ь ее з а ч и н и план) т о ж е з а к л ю ч а л а 
бы в себе н е к о е « р о м а н т и ч е с к о е п р о и с ш е с т в и е » . О вос­
стании Черниговского полка в январе 1826 года (по наме­
ченной в повести хронологии его было не миновать) здесь 
было бы упомянуто примерно так же, как, например, о мос­
ковском пожаре 1812 года в повести «Гробовщик» (в связи 
со сгоревшей будкой Ю р к о ) . 

Отсюда проистекает двойственность содержания «По­
вестей Белкина*. Взятые отдельно от общего контекста и 



2 6 См.: Краснов Г. В. «Заметка о холере» или замысел «Пу­
тешествия» // Краснов Г. В. Болдинские страницы. Горький, 1984. 
С. 118-142. 
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генезиса пушкинского творчества , о н и во многом т е р я ю т 
богатство смысловых о б е р т о н о в . Н е д о о ц е н к а «Повестей» 
первыми читателями (в том числе довольно проницатель­
н ы м и ) и последующая их л и т е р а т у р о в е д ч е с к а я «реаби­
л и т а ц и я » р а в н о з а к о н о м е р н ы . Если ж е г о в о р и т ь о перс­
п е к т и в е , о б р е т е н н о й в п р о ц е с с е с о з д а н и я б е л к и н с к и х 
повестей, то ее следует увидеть в преодолении Пушкиным 
м о н о л о г и ч е с к о й о ц е н к и ж и з н и с п о з и ц и й указующего 
« п р о с в е щ е н н о г о разума». 

« О б м и р щ е н и е » п р о з а и ч е с к о й м а н е р ы , по с р а в н е н и ю 
с автобиографическими записками 1821—1825 годов, л и ш ь 
поначалу п р и н и м а л о ф о р м ы , близкие к пародии . Тенден­
ция а в т о б и о г р а ф и з м а с п о з и ц и й ч а с т н о г о человека п р о ­
является вполне серьезно в замыслах начала 1830-х годов: 
в «Отрывке из неизданных записок дамы» (так называемом 
«Рославлеве») и в наброске «В конце 1826 года я часто ви­
делся с одним дерптским студентом...» («Холера») — т. е. в 
о п ы т а х с в о е о б р а з н о о т с т р а н е н н о й а в т о б и о г р а ф и ч е с к о й 
п р о з ы 2 6 . З д е с ь н е с о м н е н н ы п е р в ы е подступы к п р и н ц и ­
пам п о в е с т в о в а н и я , в н а и б о л е е р а з в и т о й ф о р м е осуще­
ствившимся уже в «Капитанской дочке». 

Рассказчик этой повести не только силою неожиданных 
о б с т о я т е л ь с т в с о п р и к а с а е т с я с и с т о р и ч е с к и м и события­
ми, но благодаря своей простоте , незашоренности по-чело­
вечески сочувствует мужицкому царю, н е с м о т р я на соци­
альную пропасть, лежащую между ними. В своей «Истории 
Пугачева» Пушкин не только осознал подлинные р а з м е р ы 
этой п р о п а с т и , но и о с т р о ощутил к а т а с т р о ф и ч н о с т ь со­
в р е м е н н о й истории . В последнем пушкинском лицейском 
послании он скажет: 

(...>Чему, чему свидетели мы были! 
Игралища таинственной игры, 
Металися смущенные народы, 



И высились и падали цари; 
И кровь людей то Славы, то Свободы, 
То Гордости багрила алтари (III, 432). 

И з п е р в о н а ч а л ь н ы х набросков зачина повести о Пуга­
ч е в щ и н е сохранилось два фрагмента , п е р в ы й их к о т о р ы х 
относится к 1833 году: 

Любезный друг мой Петруша! 
Часто рассказывал я тебе некоторые происшествия 

моей жизни и замечал что ты всегда слушал меня со вни­
манием не смотря на то что случалось мне может быть в 
сотый раз пересказывать одно. На некоторые вопросы я 
никогда тебе не отвечал, обещая со временем удовлетво­
рить твоему любопытству — Ныне решился я исполнить 
свое обещание — Начинаю для тебя свои записки, или луч­
ше искреннюю исповедь, с полным уверением что при­
знания мои послужат к пользе твоей. Ты знаешь что не 
смотря на твои проказы, я всё полагаю что в тебе прок 
будет, и главным тому доказательством почитаю сходство 
твоей молодости с моею. Конечно, твой батюшка никогда 
не причинял мне таких огорчений какие терпели от тебя 
твои родители — Он всегда вел себя порядочно и добро­
нравно, и всего бы лучше было если б ты на него похо­
дил — Н о ты уродился не в него, а в дедушку, и по моему 
это еще не беда. Ты увидишь, что завлеченный пылкос-
тию моих страстей во многие заблуждения, находясь не­
сколько раз в самых затруднительных обстоятельствах, я 
выплыл наконец и слава богу дожил до старости заслужив 
и почтение моих ближних и добрых знакомых. То же про­
рочу и тебе, любезный Петруша, если сохранишь в серд­
це твоем два прекрасные качества мною в тебе замечен­
ные: доброту и благородство (VIII, 927). 

Внук рассказчика, как можно понять из этого обращения, 
находился в «местах отдаленных» отнюдь не за шалости. 

В т о р о й набросок предисловия намечался от л и ц а «из­
дателя»: 

Анекдот служащий основанием повести нами издавае­
мой, известен в Оренбургском краю. 



Читателю легко было распозна(ть) нить истинного 
происшествия, проведенную сквозь вымыслы романичес­
кие. А для нас это было бы излишним трудом. Мы реши­
лись написать сие предисловие с совсем другим наме­
рением. 

[Несколько лет назад в одном из наших Альманахов на­
печатан был] (VTII, 928) 

Последняя , незавершенная фраза имела в виду повесть 
А. К. (Александра Крюкова) «Рассказ моей бабушки», поме­
щенную в «Невском альманахе на 1832 год». Однако , как 
недавно было указано Ю . Д. Левиным, пушкинский «рассказ 
дедушки» мог быть сориентирован и на другое произведе­
ние — роман Ж о р ж а Лекуэнта Делаво «Дмитрий и Надеж­
да», где р а с с к а з ы в а л о с ь об о р г а н и з о в а н н о й П у г а ч е в ы м 
свадьбе в л ю б л е н н ы х друг в друга г р а ф и н и и о д н о д в о р ц а 
(которому, впрочем, были позже пожалованы дворянское 
д о с т о и н с т в о и о ф и ц е р с к и й ч и н ) 2 7 . В своем п р е д и с л о в и и 
Делаво замечал: «Сей р о м а н основан на анекдоте, и соеди-
ня в оном вымысел с и с т и н н о ю И с т о р и е ю , цель моя была 
сделать его занимательным». 

В л ю б о м случае х а р а к т е р н а о р и е н т а ц и я П у ш к и н а на 
п о д л и н н ы й «анекдот». 

Выявляя своеобразие поздних (прозаических) «Сцен из 
р ы ц а р с к и х времен» , С. М. Б о н д и в ы я в л я е т в них намере­
н и е П у ш к и н а « с к о н ц е н т р и р о в а т ь в самом л а к о н и ч н о м 
в ы р а ж е н и и большое и с т о р и к о - с о ц и о л о г и ч е с к о е обобще­
ние . И с т р е м и т е л ь н ы й ход с о б ы т и й в драме , и п р о с т о т а 
основной интриги , в ы р а ж е н н о й в двух противопоставлен­
ных символах — железные латы рыцарей и порох, взрываю-

27 Левин Ю. Д. Неизвестная параллель к «Капитанской дочке» 
Пушкина// Россия. Запад. Восток. Встречные течения. К 100-ле­
тию со дня рождения академика М. П. Алексеева. СПб., 1996. 
С. 326—331. См.: Dmitri et Nadejda, ou Chateau d'Oural. Nouvelle 
russe. Par G'Delaveau. Moscou, 1808. Рус. пер.: Дмитрий и Надеж­
да, или Замок на берегу Урала. Российская новость, соч. Г. Делаво. 
М., 1808. 



щий феодальный замок, и строго определенная, почти схе­
м а т и ч е с к а я с о ц и а л ь н а я х а р а к т е р и с т и к а д е й с т в у ю щ и х 
лиц , и их р е ч и , н о с я щ и е и н о й раз характер условных со­
ц и а л ь н ы х и и с т о р и ч е с к и х формул — все это придает сце­
нам известную схематичность , в е р н е е символичность» 2 8 . 

В п о з д н е й х у д о ж е с т в е н н о й п р о з е Пушкина п о д о б н а я 
схематичность преодолевается путем развития анекдотичес­
ких, на первый взгляд (в сущности, также символических) , 
мотивов . Рассмотрим с э т о й т о ч к и з р е н и я «феномен зая­
чьего тулупчика» в повести «Капитанская дочка». 

Предварительно вспомним, что в заметках о дворянстве 
Пушкин писал: 

Ч т о такое дворянство? Потомственное сословие на­
рода, высшее, т. е. награжденное большими преимуще­
ствами касательно собственности и частной свободы. 
Кем? Народом или его представителями. С какой целию? 
С целию иметь мощных защитников или близких ко влас­
тям и непосредственных предстателей. Какие люди со­
ставляют это сословие? Люди, которые имеют время за­
ниматься чужими делами. (...) Нужно ли для дворянства 
предварительное воспитание? Нужно. — Чему учится дво­
рянство? Независимости, храбрости, благородству (чести 
вообще). Не суть ли сии качества природные? Так; но об­
раз жизни может их развить, усилить — или задушить. — 
Нужны ли они в народе также, как, например, трудолюбие? 
Нужны, ибо они la sauve garde (охрана) трудолюбивого 
класса, которому некогда развивать эти качества (ХП, 205). 

С о б с т в е н н о , и м е н н о и с п ы т а н и е з а в е т а м и ч е с т и (см. 
э п и г р а ф к повести: «Береги честь смолоду») стимулирует 
м у ж а н и е н е д о р о с л я П е т р а Гринева . В ы р в а в ш и с ь из-под 
д о м а ш н е й опеки , Петруша в молодеческом загуле проиг­
р ы в а е т крупную сумму гусару Зурину. П о законам дворян­
ской чести он обязан этот долг выплатить , а потому грубо 
п р и к а з ы в а е т Савельичу отдать с т о р у б л е в ы й п р о и г р ы ш . 

28 Бонди С. М. О Пушкине. Статьи и исследования. М., 1978. 
С. 2 3 9 - 2 4 0 . 



Н о чувствуя себя виноватым перед опекуном, Гринев дает 
слово «без его согласия не располагать н и о д н о ю копей­
кою». Н а следующий день Савельич отказывается дать пол­
тину вожатому. «Я не мог спорить с Савельичем, — вспоми­
нает рассказчик. — Деньги, по моему обещанию, находились 
в полном его распоряжении . Мне было досадно однако ж, 
что не мог о т б л а г о д а р и т ь человека , в ы р у ч и в ш е г о м е н я , 
если не и з беды то , по к р а й н е й м е р е , и з очень н е п р и я т ­
ного положения . Х о р о ш о — сказал я хладнокровно; — если 
не хочешь дать полтину, то вынь ему что-нибудь из моего 
платья . О н одет с л и ш к о м легко . Д а й ему мой з а я ч и й ту­
луп"» (УШ, 291). 

Если б ы дело о б о ш л о с ь п о л т и н о й , едва л и (тут ж е ее 
п р о п и в ) Пугачев з а п о м н и л бы молодого барчука и уж во 
всяком случае не оценил бы любопытных его взаимоотно­
шений с крепостным дядькой. Впоследствии же это не толь­
ко спасло г е р о ю ж и з н ь , н о и о п р е д е л и л о его «странную 
дружбу» с предводителем крестьянского восстания. «Я не 
мог не подивиться , — вспоминает мемуарист, — странному 
с ц е п л е н и ю о б с т о я т е л ь с т в ; д е т с к и й тулуп, п о д а р е н н ы й 
бродяге, избавлял меня от петли, и пьяница , шатавшийся 
по постоялым дворам, осаждал крепости и потрясал госу­
дарством!» (VIII, 329). З а я ч и й тулуп неоднократно еще бу­
дет упомянут в повести , давая комическую огласовку не­
шуточным событиям, а потом Пугачев возместит подарок, 
подарив Гриневу «шубу с царского плеча» (овчиный тулуп) 
и удержанную рачительным дядькой полтину (правда, при­
бранную к рукам казачьим урядником). 

Л ю б о п ы т н о , что курьезный «счет Савельича» (где был 
отмечен и тулупчик) не совсем выдуман писателем, а сти­
лизован под п о д л и н н ы й документ, сохранившийся в пуш­
кинских материалах о пугачевщине 2 9 . 

Такого ж е рода ж и т е й с к и е п о д р о б н о с т и всегда инте ­
ресовали Пушкина в р а б о т е над и с т о р и ч е с к и м и трудами: 

2 9 См. скопированный поэтом «Реестр что украдено у надворно­
го советника Буткевича» (Рукою Пушкина. М., 1997. С. 552—553). 



я р к и й , н е о б ы ч н ы й , н о п о д л и н н ы й случай п о з в о л я л зри­
мо представить отдаленную во в р е м е н и эпоху. Несколько 
десятков таких анекдотов з а р е г и с т р и р о в а н о Пушкиным в 
его набросках «Истории Петра» . 

Приведем из них лишь один: «См. в Голикове, — помеча­
ет историк , — разговор его с министром». 

Вот что Пушкин в данном случае имел в виду: 

Я не могу удержаться, чтоб не внести сюда говоренно-
го министрами нашими сему Шведскому Фельдмаршалу. 

—Конец (говорили они), или лучше сказать намерение, 
всем войнам есть мир. 

Н о к чему мир служить может, ежели он не не безопа­
сен и постоянен быть не может, пока земли и области пе­
ремешаны суть. Ибо сие возбуждает желузию (ревность), 
и наименьшие поступки, которая одна сторона чинит, на­
туральным образом другое худое мнение дать имеют. Ибо 
скоро сия желюзия и причины к ней пресекутся, то необ­
ходимо истинная и верная дружба воспоследовать име­
ют. Особливо ежели между обоими потентатами ника­
кой персональной ненависти нет. (...) А насупротив со­
единение между Россиею и Швецею на взаимном интересе 
основано, и так вечно пребудет... 3 0 

Нельзя не увидеть в этой помете давнишних размышле­
н и й Пушкина о «вечном мире». 

В «Камчатских делах», последнем своем творческом за­
мысле , писатель особо отмечает «пространную повесть» , 
и з л о ж е н н у ю в « О п и с а н и и земли Камчатской» С. П. Кра­
шенинникова , — о н е в е р о я т н о й судьбе двух я п о н ц е в , пле­
ненных пятидесятником Щетинниковым, об их длительных 
злоключениях, завершенных в Петербурге . 

...В 1734 году по указу ее императорского величества 
отданы они в кадетский корпус иероманахам для учения 
христианскому закону, а потом сподоблены святого кре­
щения октября 20 объявленного году, в церкви Воскресе-

3 0 См. комментарии В. С. Листова в кн.: Пушкин А. С. История 
Петра. М., 2000. С. 371 -373 . 



31 Крашенинников С. П. Описание земли Камчатской. М.; Л., 
1949. С. 491-492 (примеч.). 

ния господня, что в кадетском корпусе; и Соза наречен 
Козмою, а Гонза Даминианом. В1735 году Даминиан отдан 
в Александровскую семинарию для обучения российской 
грамоте, а вскоре потом оба присланы по указу в Академию 
Наук для учения по рассмотрению Академии. В 1736 году 
последовал указ, чтоб японцы не токмо российскому языку 
обучались, но и своего бы не забывали, и для того обучали 
своему языку малолетних из российского народу, которым 
к ним определить велено. По которому указу помянутое 
учение до кончины их и происходило, а скончался Кузьма 
сентября 18 дня 1736 году на 43 году от рождения; а Дами-
ан в 1739 году декабря 15 дня и погребен первый у церкви 
Вознесения господня, что на Адмиралтейской стороне, а 
другой в Калинкиной. Для памяти сего случая, что из столь 
отдаленного места были люди в России, приказала Акаде­
мия срисовать их, и снять алебастровые формы, которые 
в императорской кунсткамере поныне находятся 3 1 . 

Это тоже анекдот, но проясняющий, от противного , ду­
ховное устремление Пушкина к тем временам, когда «наро­
ды, р а с п р и позабыв, в великую семью соединятся». 

Т в о р ч е с к и е и с к а н и я Пушкина в о б л а с т и п р о з ы могут 
показаться, на первый взгляд, хаотическими и разнородны­
ми. Это отчасти объясняется тем, что именно в этой облас­
ти Пушкин особенно ч а с т о э к с п е р и м е н т и р о в а л , предвос­
хищая откровения будущих литературных эпох. Однако, как 
нам представляется, существовала постоянно действующая 
т е н д е н ц и я , общая для подавляющего большинства его за­
мыслов. Начав путь прозаика как мемуарист, он в большей 
степени, нежели какой-нибудь другой писатель, оценил ху­
дожественную в ы р а з и т е л ь н о с т ь документов , п р е л о м л е н ­
ных ч е р е з живое отношение личности , этой эпохой сфор­
м и р о в а н н о г о . 

Художественный документализм и был тем новым каче­
ством, которое составляло основное направление творчес­
ких исканий позднего Пушкина. 


