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Пушкин принадлежит к небольшому чис­
лу великих литературных гениев, не только 
сыгравших исключительную, основопола­
гающую роль в развитии литературы своего 
народа, но и сверкающих драгоценным ал­
мазом в ярчайшем созвездии литературы 
всемирной. 

Биография • Пушкина — захватывающее 
зрелище трагической жизни гения, певца 
высшей человечности, героики и красоты в 
«железном веке» корыстной и грязной экс-
плоататорской действительности. С первых 
же своих шагов Пушкин бросил решитель­
ный вызов этой действительности. В лите­
ратуру он вступил на гребне подымающей­
ся революционной декабристской волны. 

«Вольные стихи» Пушкина 1817—1821 
годов, при умеренности выдвигаемой ими 
политической программы, отражавшей про­
грамму большинства членов тайного обще­
ства этого периода, по силе ненависти ц 
презрения к «самовластительным злодея'м» 
.на троне, по высоте негодующею граждан­
ского чувства перед лицом угнетенного «ди­
ким барством» народа оказывали громадное 
революционизирующее влияние. По свиде­
тельству современников, «вольные стихи» 
и эпиграммы Пушкина «наводняли» Рос­
сию, получив огромное распространение в 
списках. Не было ни одного сколько-нибудь 
оппозиционно настроенного юноши того 
времени, который восторженно не твердил 
бы их наизусть. При следствии над дека­
бристами в их бумагах неизбежно оказыва­
лись запретные пушкинские стихи. 

Статья будет напечатана при полном со­
брании сочинений А. С. Пушкина изд «Acade-
mia». 

«Вольнолюбивая» творческая деятель­
ность Пушкина была тем замечательнее, 
что действовал он в значительной степени 
в одиночку. 

Деятели тайного общества очень ценили 
агитационное значение поэзии Пушкина. 
Однако, его не только не принимали в чле­
ны общества, но и самое существование по­
следнего всячески старались от него скрыть. 
Последние годы александровского царство­
вания были годами жесточайшей реакции. 
В противовес «революционной заразе» ма­
териалистической просветительной филосо­
фии XVIII века царем и его ближайшим 
окружением усиленно насаждалось рели­
гиозное ханжество, лицемерная аскетиче­
ская мораль. Это вызывало резкое проти­
водействие со стороны восторженного пок­
лонника Вольтера, юного, жизнерадостного 
Пушкина, иногда, действительно, пересту­
павшего «на играх Вакха и Киприды» пре­
делы обычно дозволенного. Члены общест­
ва, среда которых были и ближайшие дру­
зья Пушкина, за бурным кипением моло­
дых сил, выражавшимся подчас в необуз­
данных шалостях и проказах, недооцени­
вали высокого стремления его дум, чистоты 
и благородства порывов. Нельзя без глубо­
кого волнения читать рассказ одного из 
видных декабристов о том, как он и его 
товарищи сговорились однажды разуверить 
в существовании тайного общества лиц, в 
него непосвященных, в том числе и Пуш­
кина. Участники сговора завели спор на 
тему о целесообразности организации об­
щества. Одни высказывались «за», другие 
«против». «Пушкин с жаром доказывал всю 
пользу, какую бы могло принести тайное 
общество в России». В разгаре спора один 
из участников, как было заранее условле-
ко, внезапно об i явил, что общее гзо суще-



ствует, предложил присоединиться к нему, 
а в ответ на согласие расхохотался, заявив, 
что «разумеется, все это только одна шут­
ка». Засмеялись и все остальные. Пушкин 
не смеялся: «он, — продолжает рассказ­
чик,—был очень взволнован; он перед этим 
уверился, что тайное общество или сущест­
вует, или тут же получит свое начало, и он 
будет его членом... он встал, раскраснев­
шись, и сказал со слезой на глазах: «Я ни­
когда не был так несчастен, как теперь; я 
уже видел жизнь мою облагороженною и 
высокую цель перед собою, и все это была 
только злая шутка». В эту минуту он был 
точно прекрасен». 

Отсутствие у Пушкина организационной 
связи с тайным обществом не помешало 
правительству жестоко расправиться с по­
этом. Задолго до того, как пострадали его 
принадлежавшие к обществу друзья, Пуш­
кин уже понес с^овую политическую ка-
оу: по личному распоряжению Александра I 
был выслан из Петербурга в далекое южное 
захолустье. 

Для поэта началась долгая пора подне­
вольных скитаний: Екатеринослав, Киши­
нев, Одесса, наконец скудная и заброшен­
ная в дикой псковской глуши деревенька 
родителей — село Михайловское. 

Давно без крова я ношусь, 
Куда подует самовластье; 
Уснув, не знаю, где проснусь,— 

горько жаловался поэт. 
«Кто творец этого бесчеловечного убий­

ства?—возмущенно писал, узнав о высыл­
ке Пушкина в Михайловское, о~дин из его 
близких знакомых.—Понимают ли те, ко­
торые вовлекли власть в эту меру, что есть 
ссылка в деревне на Руси? Должно точно 
быть богатырем духовным, чтобы устоять 

.против этой пытки. Страшусь за Пушки­
на!» 

Тревога эта не была преувеличенной. 
О том, как тягостно сложилась для Пуш­

кина жизнь «в Михайловском, где он был 
отдан под надзор отца, которого власти 
обязали «шпионить» за сыном, свидетель­
ствует исключительный документ—офици­
альное обращение поэта к псковскому гу-
.бернатору с просьбой оказать ему «послед­
нюю милость» — перевести из-под роди-
тельокого крова в одну из тюрем. «Спаси 
меня хоть крепостию, хоть Соловецким мо­
настырем», писал Пушкин влиятельному при 

дворе поэту Жуковскому. Думал Пушкин 
и о самоубийстве. Только могуче-жизнен­
ная, поистине богатырская натура поэта, 
сознание великой предназначенности, бод­
рость и утешение, которые он черпал в 
своем творчестве, достигшем к этому вре­
мени полной зрелости поддержали и спас­
ли его. 

В 1826 году положение Пушкина, каза­
лось бы, резко улучшилось. Новый царь 
вернул его из ссылки, внешне весьма «ми­
лостиво» обошелся с ним. В ответ на жа­
лобы Пушкина на цензуру он вызвался сам 
быть его цензором. Поначалу Пушкин вос­
принял все это с необычайной доверчиво­
стью, с «простодушиеьм гения». На деле все 
поведение царя было хитрой, рассчитанной 
ловушкой. Поэта, обладавшего огромной 
властью над сердцами и умами современни­
ков, выгодно было держать подле себя, на 
короткой корде. «Свобода» Николая оказа­
лась горше александровской неволи. Поэт 
был отдан под явную «опеку» шефа жан­
дармов Бенкендорфа и тайный надзор по­
лиции, следовавшей за ним по пятам, сле­
дившей за каждым его словом, движением. 
Против него возбуждалось одно следствен­
ное дело за другим. Цензура царя оказалась 
не облегчением, а новым непреодолимым 
обременением, не всегда освобождавшим и 
от обычной цензуры: фактически Пушкин 
оказался под двойною цензурой. «Ни один 
из русских писателей не притеснен более 
м о е г о», писал Пушкин незадолго перед 
своей смертью'Бенкендорфу, подводя итоги 
тянувшейся через всю его жизнь «тяжбе с 
цензурой». «Гидра самовластия» вторгалась 
и в его личную жизнь: интимнейшие пись­
ма его к жене вскрывались на почте и при­
носились на просмотр к царю. «Чорт меня 
догадал с моим умом и талантом родиться 
в России», в гневе и тоске твердил Пуш­
кин. В 1824 году, при Александре I, Пуш­
кин просился в одну из крепостей; при Ни­
колае I, в 1830 году, он обратился с прось­
бой отпустить его в Европу или хотя бы 
назначить в дипломатическую -миссию, от­
правлявшуюся в это время в Китай. В том 
и другом ему было решительно отказано. 

Тяжесть жандармско-полицейского гнета 
усугублялась для Пушкина атмосферой уду­
шающего общественного одиночества. Ссыл­
ка в Михайловское оторвала его от идейно-
близкой среды. По возвращении из ссылки 
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Пушкин уже не нашел ее. «Братья, друзья, 
товарищи» поэта, как сам он называл де­
кабристов, погибли на виселицах или были 
зажизо погребены в сибирских «каторжных 
норах». Пушкин еще до краха декабрьско­
го движения разуверился в возможности ус­
пеха его. Над Европой и Россией все плот­
нее и безысходнее сгущалась черная ночь 
реакции. Европейские национально-освобо­
дительные движения (восстание в Неаполе, 
испанская революция, греческое восстание) 
одно за другим терпели крушение. Прави­
тельство гнало Пушкина, декабристы скры­
вали от него существование их организа­
ции. Неудивительно, что «вольнолюбивая» 
пропаганда его политических стихов стала 
казаться поэту бесплодным подвигом оди­
нокого сеятеля, слишком рано, «до звез­
ды», вышедшего на общественную пашню. 

После освобождения га ссылки Пушкин 
на некоторое время поверил, что реформы, 
осуществить которые не удалось путем де­
кабристского переворота, будут проведены 
сверху, «манием» Николая. Верой этой про­
никнуты известные стансы Пушкина 1826 
года: «В надежде славы и добра...» Надеж­
ды на Николая, конечно, были большим по­
литическим заблуждением Пушкина, но по­
зиция его в отношении поверженных дека­
бристов оставалась одной из благородней­
ших. В то время как подавляющее боль­
шинство высшего дворянского общества, 
включая многих ближайших родственников 
осужденных «государственных преступни­
ков», старалось всячески отмежеваться, от­
речься от них, всеми силами подчеркнуть 
свое величайшее возмущение их выступле­
нием, Пушкин в тех же самых стансах 
призывал «милость к падшим». При всем 
известной близости его к декабристам по­
добный призыв, явившийся едва ли не един­
ственным публичным выступлением в их 
пользу, был актом большого гражданского 
мужества, в своем роде равносильным его 
знаменитому ответу на вопрос царя, где 
бы он быш 14 декабря, находись он в Пе­
тер-бурге: «На площади с мятежниками». 
Пушкин, действительно, имел право в «Па­
мятнике» поставить это себе в особую за­
слугу, как порту и гражданину. Мало того: 
Пушкин не задумался оказать осужденным 
на каторгу декабристам высокую мораль­
ную поддержку. С женами декабристов, до­
бровольно поехавшими разделять участь 

своих мужей, он послал свое проникновен­
ное послание «В Сибирь». 

Глубоко одинок был Пушкин и в своей 
творческой работе. Первые крупные произ­
ведения поэта — «Руслан и Людмила», 
«южные поэмы» — были встречены горя­
чим одобрением критики. Отдельные враж­
дебные выпады быстро потонули в хоре во­
сторженных похвал. Однако, и тогда твор­
чество Пушкина далеко не находило полно­
го понимания. Один из наиболее сочув-> 
ственных Пушкину и передовых в то время 
критиков, Вяземский, горячо ратуя за поэ­
зию Пушкина в своих статьях, направлен­
ных в защиту романтизма, «на ухо», в ча­
стных письмах, заявлял, что его поэмы «по 
уму и чувству» значительно уступают поэ­
мам второстепенного поэта того времени 
И. Козлова. Пламенные почитатели поэзии 
Пушкина—декабристы Рылеев и Бестужев 
по прочтении первой главы «Евгения Оне­
гина» убеждали его вернуться к писанию 
романтических поэм, осуждая пушкинский 
«роман в стихах» за наличие в нем «про­
зы» — реалистического изображения окру-* 
жающей действительности. 

Чем зрелее и совершеннее становились 
творческие создания Пушкина, тем все 
меньше и меньше понимания находили они 

*у современной ему критики. Начиная с по­
явления «Полтавы», отношение критики к 
Пушкину изменяется на прямо противопо­
ложное: отдельные сочувственные высказы­
вания заглушаются теперь резким и шум­
ным осуждением большинства. После выхо­
да одной из последних глав «Евгения Оне­
гина» раздаются голоса о «совершенном 
падении» таланта Пушкина. Почти едино­
душным осуждением встречают «Бориса Го­
дунова». Пушкина заживо включают в чис­
ло писателей, «уже свершивших круг своей 
художественной деятельности». 

Неисчерпаемый запас духовной мощи по­
требен был Пушкину, чтобы не свернуть с 
избранного им творческого пути. Только 
тверже и суровее становился взор поэта, 
«угрюмее» некогда ясное его чело. 

В ряде стихов этого времени Пушкин на^ 
стойчиво возвращается к теме героического 
одиночества поэта среда «тупой черни», 
«бессмысленной», «холодной толпы». Стихи 
эти глубоко неправильно ' перетолковыва­
лись некоторыми критиками, утверждаю­
щими, что под «чернью» Пушкин разумел 



народ в прямом смысле этого слова. Подоб­
ное толкование лишено исторической пер­
спективы. Однажды в модном великосвет­
ском салоне Зинаиды Волконской Пушки­
на усиленно просили прочесть что-нибудь. 
«В досаде он прочел «Чернь» и, кончив с 
сердцем сказал: «В другой раз не станут 
просить». В этом эпизоде наглядно обнару­
живается подлинный адресат пушкинской 
«черни». Для своего творчества Пушкин хо­
тел иной аудитории. До нас дошел стихот­
ворный набросок Пушкина, в котором он 
иронически пишет о классическом поэте— 
«пиите» XVIII века, который «в златом 
кругу вельмож», внимаемый «царями», «ще-
котит пресыщенный вкус» «бояр». Закан­
чивается набросок многозначительными 
строками: 

Меле тем за тяжкими дверями, 
Теснясь у нижнего крыльца, 
Народ, толкаемый слотами, 
Поода1ь слушает павца. 

Именно к этому-то, дотоле вовсе неза­
мечаемому слушателю, к будущему своему 
многомиллионному читателю, через голову 
светской и журнальной черни—надменных 
«глупцов» в шитых мундирах, «наглых», 
«пошлых» и «пустых» светских «дур», про­
дажных журналистов, требовавших от по­
эта дешевого морализирования в казенном 
духе, и обращается Пушкин в своем, на­
писанном за пять месяцев до смерти, про­
роческом «Памятнике». 

Наоборот: «вельможи и цари» хотели 
превратить великого национального гения в 
обычного придворного «пиигу». Вскоре по 
возвращении Пушкина из ссылки шеф жан­
дармов конфиденциально указывал царю, 
как было бы «выгодно» соответствующим 
образом «направить перо» поэта. Однако, 
добиться этого им не удалось. В тех же 
стихах о «поэте и толпе», наряду с муже­
ственным признанием своего одиночества, 
Пушкин выдвигает требование независимо­
сти поэта, его верховной творческой сво­
боды, права итти своим путем—«для вла­
сти, для ливреи не гнуть ни совести, ни по­
мыслов, ни шеи». 

Утверждение права поэта на свободное 
творчество, до конца осуществляемое Пуш­
киным в своей художнической практике, 
было резким вызовом действительности «би­
чей, темниц и топоров», рабства и само­
властья. После разгрома декабристов, в 

черной николаевской ночи, вспоминает Гер­
цен, все в России или молчало, или рабо­
лепствовало: «Одна лишь звонкая и широ­
кая песнь Пушкина звучала в долинах раб­
ства и мучений». Ни гнет николаевской ре­
акции, ни цензурные рогатки, ни попечи­
тельные «заботы» шефа жандармов, ни 
оскорбительные «милости» царя, надевшего 
на великого поэта «шутовской кафтан» ка­
мер-юнкера, не были в силах подавить, 
уничтожить эту песнь. Можно было уни­
чтожить только ее творца В своем твор­
честве Пушкин был несокрушим. Враги 
пушкинской песни, коронованные и некоро­
нованные хозяева царской России, нашли 
более уязвимое место. 

По своей натуре Пушкин был детски-не­
посредственен, жизнерадостен, доверчив, 
исключительно отзывчив, общителен, весь 
открыт навстречу людям, исполнен горячих 
сочувствий ко всему талантливому, высоко­
му, благородному. Одинокий в своем твор­
ческом подвиге, он испытывал огромную по­
требность в ответной ласке, любви, участии. 
А этого ему почти не было дано. «Горькая» 
биография Пушкина, — «неотразимые оби­
ды», наносимые ему «хладным светом» — 
окружающими — началась с самого дет­
ства. Родители, не понимая гениального ре­
бенка, относились к нему как к какому-то 
выродку, чудовищу. Лишенный любви близ­
ких, Пушкин жадно искал дружеского по-
нимания* ласки. О дружеских связях пуш­
кинской эпохи, о культе дружбы, господ­
ствовавшем среди современников Пушки­
на, много писалось — и писалось в самых 
идиллических тонах. Действительно, тема 
дружбы является одной из основных тем 
пушкинской лирики. Никто в нашей поэ­
зии не посвящал таких горячих, нежных, 
проникновенно-лирических строк друзьями 
дружбе, как Пушкин. Однако, наряду с этим 
в его творчестве настойчиво звучит и дру­
гой мотив — явных и тайных обид, нане­
сенных поэту друзьями, «за жар души до­
верчивой и нежной» платившими ему «кле­
ветой», «коварством», «изменой», «преда­
тельством». 

Жалобы поэта имели прямые биографи­
ческие основания. Высылке Пушкина из 
Петербурга предшествовала низкая сплет­
ня, пущенная близкими приятелями поэта, 
о том, что за свои «вольные стихи» он был 
высечен в министерстве полиции. Самолю-



бивый, нервно-впечатлительный, легко ра­
нимый юноша-поэт почувствовал себя бес­
поворотно опозоренным. Он вызывал на 
дуэль распространителей клеветнической 
выдумки, от мыслей о самоубийстве пере­
ходил к решению убить кого-то из высших 
правительственных лиц, с которым сплетня 
связывала исполнение над ним мнимого на­
казания «Я жаждал Сибири или крепости, 
как очищения», вспоминал он сам впослед­
ствии. Действительно, целый ряд демонстра­
тивных выпадов Пушкина этого времени 
против правительства в публичных местах, 
в театре и т п. обратил на него внимание 
и послужил первым толчком к его высылке. 

Другое «предательство» дружбы в пице 
Александра Раевского, вошедшего в полное 
доверие к Пушкину и выдавшего его с го­
ловой непосредственному начальнику поэта, 
одесскому генерал-губернатору Воронцову, 
предшествовало второму роковому момен­
ту в жизни Пушкина—высылке из Одессы 
в Михайловское. 

Был в жизни поэта беззаветно предан­
ный ему человек—старуха-няня, из крепо­
стных, в лице которой склонялась над его 
колыбелью вся народная трудовая Россия, 
«добрая подружка» его «суровых дней», 
скрашивавшая ему нескончаемые вьюжные 
вечера в ссылке, в Михайловском, без кон­
ца рассказывая народные сказки, напевая 
народные песни. 

Было у Пушкина и несколько истинных 
друзей. Однако, даже такие ближайшие ему 
люди, как Пущин, как Дельвиг, не говоря 
уже о Жуковском или Вяземском, во мно­
гом не понимали поэта. Окруженный пест­
рой и шумной толпой «минутных друзей» 
«минутной младости»—бесконечных прияте­
лей, готовых, по его собственным словам, 
каждую минуту «зарезать» его, обманчи­
вым роем «прелестниц», Пушкин и в своей 
личной жизни по существу был глубоко оди­
нок. Это одиночество еще более усилилось 
после женитьбы поэта. 

От безрадостного, безлюбовного детства 
до семейной жизни с легкомысленной свет­
ской красавицей-женой, в своем слепом и 
ветреном эгоизме явившейся непосредствен­
ным поводом к его гибели, — таков роко­
вой круг жизненного пути Пушкина. 

«Один как прежде и убит», горестно сви­

детельствовал в своих стихах на смерть 
Пушкина Лермонтов. 

Рукой эмигранта, бежавшего от револю­
ции 1830 года, извращенного негодяя и лов­
кого политического дельца Дантеса, рас­
правилась с поэтом та самая «светская 
чернь», реакционная дворянская верхушка 
обеих столиц, которую он жгуче высмеивал 
в последних главах «Евгения Онегина», 
тяжко разил в хлещущих строфах «Моей 
родословной». 

Смерть Пушкина явилась как бы элек­
трическим толчком, потрясшим вялый и 
инертный тогда общественный организм. 
Впервые показал свое лицо и новый, в зна­
чительной степени созданный именно Пуш­
киным, но при жизни поэта почти безмолв­
ствовавший, широкий массовый русский 
читатель: невиданные дотоле толпы людей 
теснились перед домам поэта; в его квар­
тире, по донесениям пораженных этим ино­
странных послов, за один-два дня перебы­
вало «до 50 ООО лиц всех состояний». Од­
нако, Пушкин уже не мог видеть первое 
появление своего настоящего читателя. Ма­
ло того: напуганное всем происходившим 
царское правительство поспешило спрятать 
от этого читателя даже мертвого поэта. 
Тело Пушкина ночью, тайком, было выве­
зено из Петербурга с жандармом для оди­
ноких похорон в Святых (ныне Пушкин­
ских) горах. Присутствовал на них только 
один из старших приятелей Пушкина, сует­
ливый любитель всяческих сенсаций А. Щ 
Тургенев, специально назначенный для это­
го царем, да никому неведомый старый кре­
постной дядька поэта Никита Козлов. В 
•момент засыпания могилы Тургенев, по его 
собственным словам, «выронил несколько 
слез». Безутешное горе старого дядьки ра­
строгало даже жандарма: «Человек у него 
был... что за преданный был слуга! Смо­
треть даже было больно, как убивался. При­
вязан был к покойнику, очень привязан. 
Не отходил почти от гроба; не ест, не 
пьет», — рассказывал он впоследствии. 

Вдове поэта было выражено «высочай-* 
шее» неудовольствие тем, что Пушкин был 
похоронен в обыкновенном «партикуляр­
ном» сюртуке, а не в камер-юнкерском 
мундире. Неоднократно пытались облечь 
жизнь и творчество Пушкина в камер-юн^ 
керский мундир и многие дореволюционные 
биографы и исследователи поэта. 
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Первое стихотворение Пушкина появи­
лось в печати в 1814 году, когда поэту 
только что исполнилось пятнадцать лет. В 
начале 1837 года, на тридцать восьмом го­
ду жизни, Пушкина не стало. Вся его ли­
тературная деятельность продолжалась не­
многим более двух десятилетий. 

Но за свою недолгую жизнь Пушкин со­
вершил грандиозное историческое дело со­
здания русского литературного языка и 
новой русской художественной литературы. 

До Пушкина имелась «российская изящ­
ная словесность», служившая, в основном, 
на потребу высших, придворных кругов — 
вельможества, — в лучшем случае всего 
«благородного дворянского корпуса». Сло­
весность эта была принципиально-подра­
жательной. Рядом существовал красочный, 
самоцветный мир народного творчества, но 
представители «российской словесности» 
брезгливо его сторонились. Высшей честью 
для них считалось, если современники при­
равнивали их к какому-нибудь иноземному 
(чаще всего французскому) образцу, име­
нуя «Российским' Пиидаром», «Российским 
Расином», «Российским Лафонтеном», «Рос­
сийским Стерном», «Российским Парни». 
Художественные качества до-пушкинской 
российской словесности были также весьма 
невысоки. Были, правда, у нас до Пушкина 
и отдельные крупные писатели—Ломоносов, 
Державин, Крылов, Жуковский, Батюшков, 
но литературы, как художественного выра­
жения самобытной национальной жизни, у 
нас еще не было. 

Больше того: не существовало еще и са­
мого материала и вместе с тем орудия для 
создания такой литературы — общенацио­
нального литературного языка. Язык лите­
ратурной магистрали нашего XVIII века— 
«высокой» «классической» поэзии — был 
искусственным, книжным языком, представ­
лявшим странную смесь «славянских» ре­
чений, заимствованных из церковных книг, 
с условным словарем языческой мифологии. 
Карамзин и его многочисленные последова­
тели в конце XVIII — начале XIX века вы­
двинули требование «писать, как гово­
ришь». 

Действительно: на языке карамзинистов 
говорили, но говорили в <весьма узком об­
щественном кругу — в пределах европеи­
зированной светской гостиной. И карамзи­

нисты всячески оберегали «чистоту» своего 
«жаргона», больше всего боясь проникно­
вения в их рафинированную замкнуто-со­
словную речь живого народного говора, 
«грубости просторечия». 

Стихи были основной, преобладающей 
формой нашей допушкинской словесности. 
К «презренной прозе» у большинства на­
ших писателей было резко отрицательное 
отношение, как к слишком обыденному, 
грубо-реальному, «низкому» роду. Со сти­
хов начал свою литературную деятельность 
и Пушкин. Ко времени первых стихотвор­
ных опытов Пушкина новое русское «сил­
лабо-тоническое» стихосложение, введенное 
Ломоносовым и Тредиаковским, насчитыва­
ло около семидесяти—семидесяти пяти лет. 
В творчестве Державина, и в особенности 
Батюшкова и Жуковского, русский силла­
бо-тонический стих уже получил относи­
тельно весьма высокое развитое. 

Пушкин начал последовательным учени­
ком старших поэтов. Однако, с самого на­
чала его уроки были не только стремитель-
нейшим усвоением опыта всей предшество­
вавшей ему русской поэзии, но и одновре­
менным преодолением своих учителей. В 
1815 году на школьном лицейском экзаме­
не Пушкин прочел в присутствии престаре­
лого Державина—всего за год до его смер­
ти — стихотворение «Воспоминания в Цар­
ском селе». Прослушав стихи, старик-поэт 
в восторге воскликнул, что в мальчике 
Пушкине растет «второй Державин». Между 
тем Пушкин уже к этому времени перерос 
Державина. Почти одновременно с «Воспо­
минаниями» он написал сатирическое сти­
хотворение «Тень Фонвизина», в котором 
отнесся к Державину и его творчеству со 
смелой критичностью. «Тень Фонвизина» 
написана в подражание Батюшкову, кото­
рый на первых порах деятельности Пушки­
на вообще оказал на него особенно боль­
шое влияние. Однако, весь мир поэзии Ба­
тюшкова почти целиком умещается в пре­
делах школьных, «лицейских», стихов Пуш­
кина. Сохранился характерный рассказ: 
Батюшков, прочитав как-то одно из сти­
хотворений Пушкина, написанное им при­
мерно год спустя после окончания лицея, 
судорожно сжал его в руке и воскликнул: 
«О, как стал писать этот злодей!» В дей­
ствительности, не достигший еще двадцати 
лет юноша Пушкин не только стал пи-



сать к этому времени стихом, далеко оста­
вляющим за собой стих Батюшкова, но и 
в своих гражданских «вольных стихах» 
1817—1819 годов и, в особенности, в пер­
вом крупном произведении «Руслан и Люд­
мила», начатом еще в лицее и оконченном 
в 1820 году, далеко вышел за пределы ба-
тюшковской лирики, ограниченной в основ­
ном тесным кругом эпикурейско-элегиче-
скик «личных» мотивов. Наша «классиче­
ская» поэзия XVIII века строилась на весь­
ма узкой базе првдворно-двюрянской «вель­
можеской» культуры. Однако, вместе с тем 
она ставила себе большие задачи, стреми­
лась к созданию монументальных произве­
дений лирического и эпического порядка— 
ода, героическая поэма. Поэзия Карамзина, 
Дмитриева и их последователей и продол­
жателей утратила это значение, обмелев и 
в тематическом, и в жанровом отношении. 
Карамзин сам характерно назвал сборник 
своих стихов «Мои безделки»; его соратник 
Дмитриев выпустил свои стихи под назва­
нием «И мои безделки». Крайнюю узость и 
ограниченность своего поэтического мирка 
сознавал и Батюшков, с горечью отзываясь 
о всем своем творчестве, как о любовных 
стишках, «лепетаньи крохотной музы». 

Пушкин с первых же своих литератур­
ных шагов испытывает потребность в боль­
шом и широком творческом дыхании. Из­
вестно, что уже в самом раннем детстве он 
затевает в подражание «Генрмаде» Вольте­
ра народную поэму в шести песнях «Толи-
аду». Несколько крупных произведений за­
думано и начато им в лицее ' (поэма «Мо­
нах», поэма-сказка «Бова»). Итогом всех 
этих замыслов и является «Руслан и Люд­
мила». 

В «Руслане и Людмиле» Жуковский пра­
вильно подметил и следы своего влияния на 
Пушкина, и вместе с тем явное преодоление 
им этого влияния. 

В день окончания поэмы он подарил 
двадцатилетнему Пушкину свой портрет с 
надписью: «Победителю-ученику ог побеж­
денного учителя». Надпись эта вполне за­
служена Пушкиным. В поэме Пушкина не 
только с полным блеском засверкал никог­
да дотоле неслыханный в русской поэзии 
изумительный пушкинский стих, но в ней 
было еще то, чего не было и не могло быть 
у переводчика чужеземных образцов Жу­
ковского, что подымало Пушкина на неиз-

меримую над ним высоту. Написанная в из­
вестной степени под влиянием иноземных 
образцов — Ариосто, Вольтера, поэма 
Пушкина вместе с тем связана с русской 
народной почвой, с миром нашего сказоч­
ного эпоса. «Здесь русский дух, здесь Ру­
сью пахнет», писал об этом позднее сам 
Пушкин. 

В родительской семье Пушкин получил 
воспитание из рук иностранных гуверне­
ров. Господствующий язык был француз­
ский. На нем же осуществлялись первые 
литературные опыты Пушкина. 

Однако, мальчик-Пушкин испытывал и 
другие эстетические воздействия, жадно 
впитывая — через няню, через общение с 
крепостными — народные сказки, песни. О 
силе этих воздействий народного творче­
ства свидетельствует то, что даже первое 
явление ему музы Пушкин представлял в 
образе «веселой старушки», рассказы и на­
певы которой «пленили» его «юный слух», 
погружая в пестрый и красочный мир вол­
шебных сказочных вымыслов. Эти воздей­
ствия и сказались в «Руслане и Людмиле». 

Народность первой поэмы Пушкина за­
ключалась не только в ее содержании — в 
отдельных образах, эпизодах, но и в ее 
языке. Именно начиная с «Руслана и Люд­
милы», Пушкин вводит в сферу русского 
литературного языка живой народный го­
вор, провозглашая через некоторое время 
замечательный призыв учиться правильно­
сти и чистоте русской речи не в дворян­
ских гостиных, а на городских площадях 
и базарах. 

Народный «русский дух» «Руслана и Люд­
милы» породил бурю негодования в совре­
менной Пушкину реакционной критике, 
осуждавшей поэму за наличие в ней «низ­
ких» и «неприличных слов и сравнений», 
«выражений», которые оскорбляют «хоро­
ший вкус», «мужицких рифм» и т. д. Но­
сители сословно-дворянской культуры вос­
приняли поэму как грубое вторжение наро­
да, народной стихии в «благородный» круг 
«первого сословия». Один из наиболее вид­
ных и влиятельных журналистов того вре­
мени заканчивал свой негодующий разбор 
«Руслана и Людмилы» следующим обраще­
нием к читателям: «Позвольте спросить: 
если бы в Московское Благородное собрание 
как-нибудь втерся (предполагаю невозмож­
ное возможным) гость с бородою, в армя-



ке, в лаптях и закричал бы зычным голо­
сом: «Здорово, ребята!»—неужели бы ста­
ли таким проказником любоваться?» 

Громадно и собственно-литературное зна­
чение «Руслана и Людмилы». Своей поэмой 
Пушкин снова вывел русскую поэзию на 
широкую дорогу создания монументальных 
произведений, большого искусства. Но в то 
время как классики строили свою «словес­
ность» на узкой, сословно-замкнутой базе, 
Пушкин в «Руслане и Людмиле» становился 
на базу создания «всеобщей русской речи» 
и общенационального искусства. «Русланом 
и Людмилой» *российская изящная словес­
ность» кончилась, — началась русская ху­
дожественная литература. 

Первая, в значительной степени учениче­
ская, хотя и «победившая» своих учителей, 
поэма Пушкина представляет особый инте­
рес и еще в одном отношении. В создании 
ее ярко сказался основной творческий 
принцип Пушкина, который проходит 
сквозь всю его литературную деятельность 
и в значительной степени сообщил послед­
ний ее грандиозный исторический размак. 
В своей поэме Пушкин целикОхМ отправлял­
ся от последних достижений русского сти­
ха, нашедших свое высшее выражение в 
поэзии его непосредственных предшествен­
ников. Однако, «гармоническую точность» 
школы Батюшкова и Жуковского, ориенти­
рованной в основном на иноземные образ­
цы, он соединил с требованиекм народности. 
Но это требование он понимал отнюдь не 
в кваоно-патриотическом духе презрения ко 
всему иноземному и национальной исклю­
чительности, проповедуемых реакционерами 
из группы Шишкова. Наоборот: и в первой 
поэме, и на протяжении всей последующей 
своей литературной деятельности Пушкин 
ни в какой мере не вставал во враждебную 
позицию к европейской литературе. Нацио­
нальную русскую литературу он создавал 
-путем усвоения опыта всей мировой лите­
ратуры, в лице ее величайших представите­
лей— античных писателей, Данте, Шек­
спира, Гете. Великий Пушкин не задумы­
вался брать нужное ему всюду, где он его 
ни находил, пользуясь литературными до­
стижениями и опытом не только таких 
крупнейших писателей-современников, как 
Байрон, Мицкевич, Вальтер-Скотт, но и от­
носительно второстепенных писателей вроде 
Барри Корнуэлла, Бульвера Литтона и др. 

Однако, нигде и ни в чем не являлся он 
только копией, подражателем: везде и во 
всем оставался великим, оригинальным, са­
мим собой, родоначальником национальной 
русской литературы. 

Путем широчайшего синтеза шел Пуш­
кин и к созданию русского литературного 
языка. В своей литературно-языковой прак­
тике Пушкин не только расширяет карам-
зинский «жаргонный» «новый слог» до пре­
делов «всенародного языка», но и дает син-. 
тез резко противопоставленных в его время 
друг другу «нового» и «старого» слога., 
Своих лингвистических «зоилов», осуждав­
ших его язык на основании «старинных* 
грамматик», Пушкин побивает ссылками' 
на народное творчество, и вместе с тем он 
же неоднократно выражает сожаление, что, 
современные ему писатели «слишком редко 
справляются со словарем Российской Ака-: 
демии» — этим кладезем языковой орто­
доксии, памятником «просвещенного труда 
строгих и верных опекунов языка отече-j 
ственного» — от Ломоносова до Шишко-^ 
ва. Но вместе с тем, вопреки реакционному! 
«национализму» Шишкова, он решительно' 
высказывается за право включения в рус-, 
ский литературный язык -необходимых слов 
и понятий из французского и других евро-1 

пейских языков. 
Поэма «Руслан и Людмила», помимо за-Jj 

падных образцов, была до некоторой сте-, 
пени связана с русской литературной тра-i 
дицией. Но уже следующая поэма Пушки­
на — «Кавказский пленник», написанная 
сейчас же вслед за «Русланом и Людмилой»,* 
не имеет абсолютно ничего себе подобного[ 
во всей предшествующей и современной 
Пушкину русской поэзии. Пушкин ставит 
в ней задачу сделать поэзию средством от­
ражения и орудием познания объективной 
действительности: дать типическое изобра-i 
жение одного из характернейших культур-! 
но-исторических явлений того времени —| 
русский вариант европейского «лишнего че­
ловека»: «Я в нем хотел изобразить это 
равнодушие к жизни и ее наслаждениям; 
эту преждевременную старость души, кото­
рые сделались отличительными чертами мо­
лодежи XIX века»,—писал о «Пленнике» в 
одном из частных писем сам Пушкин. За-, 
дание это ч^сто реалистического порядка, 
хотя поначалу Пушкин еще облекает его 
в форму «рохмантической» байронической 



поэмы. С появлением в печати «Кавказско­
го пленника», из ученика старших русских 
поэтов двадцатитрехлетний Пушкин сам де­
лается учителем. Поэма вызывает бесчис­
ленное количество подражаний. Пушкин 
становится признанным главой русского ро­
мантизма, провозглашается критиками, еще 
находящимися во власти традиций старой 
«копирующей» русской словесности, «Се­
верным Байроном». 

Пушкин, действительно, учится некото­
рое время у Байрона (влияние Байрона ска­
зывается во всех написанных им в годы 
южной ссылки романтических поэмах: 
«Бахчисарайский фонтан», «Братья-разбой­
ники», «Цыганы», как влияние прежних 
французских учителей Вольтера и Парни 
в написанной вскоре после «Кавказского 
пленника» резко антирелигиозной поэме 
«Гавриилиада»); однако, вскоре он начи­
нает относиться к Байрону с такой же кри­
тичностью, с какой отнесся в свое время 
к своим русским учителям. Это звучит уже 
в последней из цикла его «романтических 
поэм» «Цыганы» и с полной силой сказы­
вается в центральном произведении Пуш­
кина — романе в стихах «Евгений Онегин». 
В «Евгении Онегине» не только показан 
во весь рост тот типический образ, кото­
рый волновал творческое сознание Пушки­
на, начиная с «Кавказского пленника», но 
и дана широчайшая картина всей совре­
менной ему эпохи — «энциклопедия рус­
ской жизни» двадцатых годов прошлого 
века. 

В «Евгении Онегине», как и вообще в 
дальнейшем своем творчестве, Пушкин глу­
боко самобытный «поэт действительности», 
основоположник русского художественного 
реализма. Все последующие произведения 
русских реалистов — от «Героя нашего 
времени» через романы Тургенева, Гонча­
рова до романов Льва Толстого — имеют 
в «Онегине» своего непосредственного пред­
шественника и замечательный, во многом 
непревзойденный образец. Именно начиная 
с «Евгения Онегина», русская литература 
научилась быть художественным «зерка­
лом» целых исторических эпох. 

В «Евгении Онегине» Пушкин дает заме­
чательную картину своего времени. В на­
писанном через год после «Цыган» и в го­
ды работы над первыми главами «Онегина», 
«Борисе Годунове» Пушкин воссоздает с 

огромной силой творческого проникнове­
ния, с замечательным вниманием к социаль­
ным пружинам исторических событий кар­
тину русского прошлого. Оставаясь в «Бо­
рисе» в основном в пределах стихотворной 
формы, Пушкин вместе с тем проникает в 
новую область словесного творчества — в 
драматургию. 

Интерес к театру сказывается в Пушки-
ье с самого раннего детства Уже среди 
первых детских опытов его имелись коме­
дии, написанные в подражание Мольеру. В 
лицее Пушкин задумывает комедию «Фило­
соф», которой он намеревается одно время 
открыть свое литературное поприще. Вме­
сте с тем положение русского театра глу­
боко не удовлетворяло Пушкина. Русская 
драматургия до Пушкина, действительно, 
была всецело в путах «классической» фран­
цузской системы. Правда, в жанре комедий 
у нас уже имелся «Недоросль» Фонвизина, 
но зато в жанрах трагедии и драмы не бы­
ло произведений, имевших высокое само­
бытно-художественное значение. Создавая 
«Бориса Годунова», Пушкин поставил сво­
ей прямой целью «преобразовать русский 
театр»—в противовес придворной француз­
ской трагедии дать образец народной дра­
мы шекспировской силы и глубичы, развер­
тывающей широкую панораму одной из са­
мых драматических эпох русской истории. 
Замысел этот был осуществлен. Вместе с 
Грибоедовым, почти одновременно напи­
савшим «Горе от ума», Пушкин явился в 
своем «Борисе» основоположником-твор­
цом новой русской драматургии. 

Бывший в это время в ссылке в России 
Адам Мицкевич, прослушав «Бориса Году­
нова» из уст самого автора, в восторге 
воскликнул* «Если судьбе будет угодно, ты 
станешь Шекспиром». Однако, до конца 
использовав в своем «Борисе» замечатель­
ный драматургический опыт Шекспира, 
Пушкин отнюдь не собирался делаться «Се­
верным Шекспиром». 

О полной самостоятельности, сохранен­
ной Пушкиным в отношении исключительно 
высокоценимого им величайшего европей­
ского драматурга, свидетельствует то, что 
сейчас же по окончании «Бориса Годунова» 
он пишет «Графа Нулина», первый замеча­
тельный образец русской сатирико-реали-
стической новеллы в стихах, — по его соб­
ственным словам, «пародирующей» Шек-



спира, та есть, написанной на сюжет, ана­
логичный поэме Шекспира «Лукреция», но 
развертывающейся совсем в ином шуточно-
реалистаческом плане. К этому же времени 
относится творческое соревнование Пушки­
на с другим крупнейшим европейским писа­
телем, своим старшим современником, Ге­
те. Благоговейно ценя гетевского «Фауста» 
как «величайшее создание европейского ду­
ха», Пушкин вместе с тем в своей «Сцене 
из Фауста», написанной несколько месяцев 
спустя после «Бориса Годунова», дал со­
вершенно оригинальную и не лишенную 
тонкой критики в отношении своего прото­
типа трактовку знаменитого образа Гете. 

«Борисом Годуновым» открылся ряд про­
изведений Пушкина на исторические темы. 

t Через три года после «Бориса» он пишет 

[ историческую поэму «Полтава», представ­
ляющую своеобразный синтез романтиче­
ской поэмы и героической эпопеи XVIII 
века. Около этого же времени Пушкин на­
чинает третье произведение на историче­
ский сюжет, на этот раз роман в прозе 
«Арап Петра Великого». 

Однако «уход» Пушкина в историю от­
нюдь не являлся отрывом от современности. 
На историческом материале Пушкин ставит 
и решает ряд волновавших его обществен­
ных проблем: в «Борисе Годунове» заявляет 
об огромной роли в государственной жизни 
страны народа, «мнения народного»; в 
«Полтаве»,, противопоставляет личным иа :Г 
туесам и страстям грандиозный ...образ 
большого исторического деятеля. Тот же 
образ в его более будничном, деловом, 
«прозаическом» аспекте дан и в «Арапе 
Петра Великого». 

В развитии русской прозы основопола­
гающее значение Пушкина особенно вели­
ко. В области прозы у Пушкина, не считая 
весьма слабой в художественном отноше­
нии прозы Карамзина, почти не было пред­
шественников. «Проза наша так еще мало 
разработана, — жаловался сам Пушкин, — 
что даже в простой переписке .мы принуж­
дены создавать обороты слов для изъясне­
ния понятий самых обыкновенных». С при­
зывами «образовать» русскую прозу Пуш­
кин обращается к ряду литераторов-совре­
менников. Внутренняя потребность обра­
титься к творчеству в прозе возникает в 
самом Пушкине, начиная с 1824 года. В его 
стихотворных произведениях неожиданно, 

вопреки всем существовавшим у нас лите­
ратурным канонам, нет-нет да и появляются 
прозаические вставки (ряд сцен в прозе в 
«Борисе Годунове», прозаический кусок в 
стихотворении «Череп» и др.). Незакончен­
ный «Арап Петра Великого» был первым 
чисто прозаическим опытом Пушкина. 

Начиная с этого времени, Пушкин с не­
устанной творческой энергией и настойчи­
востью, пробуя то тот, то другой сюжет, 
через ряд черновиков, набросков, недокон­
ченных приступов, восходит, наконец, в 
1830 году, к созданию «Повестей Белки­
на». В «Повестях» Пушкин достиг того, 
чего добивался: создал лишенный всяких 
псевдо-«поэтических» украшений, сжатый, 
точный и ясный язык русской художествен­
ной прозы, «язык мысли». В разговоре с 
одним из знакомых, который, увидав на 
столе у Пушкина только что вышедшие без 
имени автора «Повести Белкина», спросил: 
«Кто этот Белкин?» — Пушкин ответил: 
«Кто бы он ни был, а писать повести надо 
вот так: просто, коротко и ясно». 

Из «Повестей Белкина» особенное значе­
ние в дальнейшем развитии нашей литера­
туры получил «Станционный смотритель», 
в герое которого Пушкин впервые дает вы­
сокохудожественное изображение одного из 
«мелких людей», забитых и угнетенных рус­
ской дореволюционной действительностью. 
Образ смотрителя является прямым пред­
шественником героя «Шинели» Гоголя и 
всех тех «бедных людей», «угнетенных и 
оскорбленных», которые вскоре заполняют 
страницы повестей и романов писателей 
«натуральной школы». 

Одновременно с «Повестями» Пушкин на­
брасывает непосредственно к ним примы­
кающую, незаконченную «Историю села 
Горюхина»—обобщенную картину темной, 
убогой и забитой крепостной Руси. Стоит 
только вспомнить приводимую Пушкиным 
знаменитую запись помещичьего календа-, 
ря: «4 мая. Снег. Тришка за грубость бит, 
6—корова бурая пала. Сенька за пьянство 
бит. 8—погода ясная. 9—дождь и снег. 
Тришка бит по погоде». Подобные места 
придавали нарочно-наивной, бесхитростной 
и вместе с тем исполненной самого тонкого 
юмора форме «Истории» характер несом­
ненной политической сатиры. И недаром 
манеру «смиренного» горюхинского лето­
писца подхватил и блестяще развернул в 



своей «Истории одного города» самый силь­
ный русский политический сатирик Салты­
ков-Щедрин. 

«'Повести» и «История» написаны осенью 
1830 года в родовой вотчине Пушкиных, 
селе Болдине, куда поэт поехал на несколь­
ко дней ш где из-за холеры и установлен­
ных повсюду карантинов вынужден был 
пробыть около трех месяцев. Это подне­
вольное болдинское «сидение» составляет 
едва ли не самую яркую страницу творче­
ской биографии Пушкина, является исклю­
чительным примером гениального творче­
ского подъема, по количеству и качеству 
созданных за это время произведений не 
имеющего себе ничего подобного в истории 
всей мировой литературы. Кроме пяти «По­
вестей Белкина» и «Истории села Горюхи-
на», Пушкин дописывает в Болдине две по­
следние главы «Евгения Онегина», пишет 
шуточную повесть в октавах «Домик в Ко­
ломне», четыре «маленьких трагедии», око­
ло тридцати лирических стихотворений, ра­
ботает над драмой «Русалка», построенной 
в основном на фольклорном материале, на­
конец набрасывает весьма большое количе­
ство критических и полемических статей. 
Замечательно и необычайное разнообразие, 
многогранность болданского творчества. 
Пушкин пишет в это время в стихах, в 
•прозе, в драматической форме, выражает 
себя почти во всех возможных родах и ви­
дах словесного искусства. Болданская осень 
1830 года нагляднее всего показывает, ка­
кой огромный и многосложный мир мысли, 
чувства и творческого воображения нес в 
себе Пушкин, какой могучий родник неис­
сякаемой творческой энергии бил в нем. 

Особенное внимание в болдинском твор­
честве заслуживают «маленькие трагедии», 
по цщроте и силе анализа «страстей», по 
глубине проникновения в самые потаенные 
извилины человеческой психики стоящие в 
ряду не только вершинных достижений 
пушкинского гения, но и совершеннейших 
созданий мировой литературы. В «малень­
ких трагедиях» Пушкин является несрав­
ненным мастером психологического анали­
за, непосредственным учителем Достоев­
ского. 

В тридцатые годы, последнее пятилетие 
творческой деятельности Пушкина, он пи­
шет по преимуществу в прозе, создавая 
ряд произведений — от неоконченного ро-

мана «Дубровский», с замечательно ярким 
и типическим образом дикого крепостника 
Троекурова, и «бунтующих» крепостных 
крестьян, до исторического романа «Капи­
танская дочка». 

Среди этих произведений особенно сле­
дует упомянуть повесть «Пиковая дама», 
по стройности построения, сосредоточенной 
сжатости формы, увлекательности фабулы, 
меткости зарисовок, мастерству письма, на­
конец проникающей все повествование тон­
чайшей иронии, являющуюся в области но­
веллы одним из лучших образцов мировой 
литературы. Помимо того, в ее главном 
лице Германе, прямом предшественнике ге­
роя «Преступления и наказания» Расколь-
никова, Пушкиным дан образ огромной син­
тетической силы: русское соответстеие бур­
жуазным героям Бальзака и Стендаля. 

Замечательным образцом описательной 
прозы является пушкинское «Путешествие 
в Арзрум», написанное на материале днев­
никовых записей. Неоконченные «Египет­
ские ночи» представляют интереснейший 
опыт соединения в одно художественное 
целое прозы и стихов. 

Однако, предельной высоты проза Пуш­
кина достигает в последней вещи — «Ка­
питанская дочка», по поводу которой один 
из критиков справедливо указывал, что, не 
будь у нас «Капитанской дочки», мы бы 
не имели «Войны и мира» Льва Толстого. 
«Капитанская дочка» замечательна еще в 
том отношении, что для создания ее объ­
единились в одном лице великий художник 
и ученый. Задумав новое произведение из 
времен .пугачевщины, Пушкин не только 
едет на место исторического действия ро­
мана — в Поволжье, в оренбургские сте­
пи, «объезжает окрестности, осматривает 
места сражений, расспрашивает, описывает, 
возится со стариками-современниками», но 
ц по впервые добытым архивным материа­
лам как ученый исследователь самостоя­
тельно прорабатывает всю интересующую 
его эпоху. О серьезности и основательно­
сти этой проработки свидетельствует собст­
венно-исторический труд, возникший в ре­
зультате ее и имеющий большое научное 
значение,—«История Пугачева», названная 
по требованию Николая I «Историей пуга­
чевского бунта». И только после того, как 
исторический материал был Пушкиным со­
вершенно «освоен», а «История» нацисана 



и опубликована, он приступает к завер­
шающей работе над издавна вынашиваемым 
замыслом своего романа. И эта серьезней­
шая, строго научная, в прямом смысле это­
го слова, подготовка автора «Капитанской 
дочки» остается совершенно скрытой от 
читателя: предварительному, абсолютному 
по тому времени овладению историческим 
материалом соответствует абсолютное же 
его художественное воплощение. 

Однако, работая в тридцатые годы, глав­
ным образом, в области прозы, Пушкин не 
оставил ни стихов, ни драматургии. В пер­
вой половине тридцатых годов им пишется 
ряд стихотворных сказок на материале ев­
ропейского и русского фольклора; одно­
временно с «Пиковой дамой» он создает 
гениальную «петербургскую повесть» в сти­
хах — «Медный всадник», синтез героиче­
ской поэмы и реалистического рассказа о 
скорбях и несчастьях маленького человека, 
представляющую при насыщенности огром­
ным философским и историческим содержа­
нием венец пушкинского стихотворного ма­
стерства. Наконец, одновременно с «Капи­
танской дочкой» Пушкиным задумывается 
и частично осуществляется единственный 
образец пушкинской драматургии в прозе— 
«Сцены из рыцарских времен», произведе­
ние, о котором Чернышевский в свое время 
отозвался, что в художественном отноше­
нии оно «должно быть поставлено не ниже 
«Бориса Годунова», а, может быть, и вы­
ше». 

В творчестве тридцатых годов следует 
отметить особенное внимание Пушкина к 
теме «бунта», восстания. В центре боль­
шинства произведений тридцатых годов 
Пушкиным дается образ героя-бунтаря—от 
Владимира Дубровского и Евгения в «Мед­
ном всаднике», до Франца в «Сценах из 
рыцарских времен». 

Помимо крупных произведений, Пушки­
ным написано весьма большое количество 
мелких стихотворений. Оказавшая громад­
ное влияние на все развитие современной 
ему и последующей русской поэзии лири­
ка Пушкина — это всеобъемлющий свер­
кающий космос, поражающий исключитель­
ным разнообразием форм, богатством то­
нов, красок, оттенков, захватывающий ли­
рический дневник большой и высокой че­
ловеческой души—и свод отношений по­
эта к миру, природе; людям, истории; яр­

кие картины целых исторических эпох, и 
высокохудожественная антология мировой 

поэзии, перекликающаяся темами, образа­
ми и мотивами с литературой и фольклором 
самых различных времен и народов. 

Критические статьи Пушкина и примы­
кающие к ним многочисленные его выска­
зывания, — в набросках, заметках, пись­
мах — по вопросам эстетики и теории со­
временной ему европейской и русской ли­
тературы, отличающиеся замечательной 
широтой и тонкостью понимания, остротой 
мысли, верностью оценок, меткостью фор­
мулировок, — сыграли несомненную роль в 
развитии нашей критики. 

Таков неизмеримый вклад, внесенный ге­
нием Пушкина в русскую литературу. 

Подавляющее большинство наших, да и 
не только наших, писателей-классиков ра­
ботало в пределах более или менее узкой 
«специальности», разрабатывало по пре­
имуществу ту или иную область словесного 
творчества. У нас есть великие поэты, ве­
ликие прозаики, великие драматурги. 

Пушкин шел сразу всеми путями. За 
двадцать лет своей литературной работы он 
сумел стать и великим поэтом, и великим 
прозаиком, и великим драматургом. В его 
творчестве, реалистическом по преимущест­
ву, мы имеем вместе с тем замечательные 
образцы почти всех литературных стилей. 
Он владеет с одинаковым совершенством 
почти всеми возможными жанрами словес­
ного мастерства. Каждая новая крупная 
вещь Пушкина почти всегда не только еще 
один новый шедевр, но и новый этап в 
истории развития всей нашей литературы. 

^Пушкин — олицетворение и символ на-
щего* национально-исторического бытия. В 
его гениальной творческой мощи, много­
гранности облика, беспримерной стреми­
тельности развития выразились одаренность 
и сила породившего его великого народа. 
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Историческое значение деятельности пи­
сателя далеко не всегда совпадает с худо­
жественным значением его творчества. Не 
такова судьба Пушкина. Пушкин не толь­
ко, говоря словами постановления ЦИК 
СССР об учреждении Всесоюзного Пуш­
кинского комитета, создал русский лите­
ратурный язык и явился родоначальником 



новой русской литературы, но и обогатил 
человечество бесом ертными произведения­
ми художественного слова. 

«Произведения истинного поэта вечно 
юны и свежи», заметил однажды сам Пуш­
кин. Вечная молодость, неослабевающая 
художественная действенность являются не­
отъемлемой принадлежностью пушкинского 
творчества. 

Уже Белинский в своих классических 
статьях о Пушкине правильно указал, что 
он явился первым подлинным «поэтом-ху­
дожником на Руси», создал у нас «поэзию, 
как поэзию, как художество». Припоми­
ная греческий миф о поясе богини красо­
ты, в котором «заключались все обаяния», 
Белинский писал: «Чтоб выразить всю силу 
неотразимою влияния на душу и сердце че­
ловека поэзии Гомера, греки говорили, что 
он похитил пояс Афродиты... Пушкин пер­
вый из русских поэтов овладел поясом Кип-
риды». Белинский разумел здесь главным 
образом стихи Пушкина. Однако, мы мо­
жем с полным правом распространить эти 
слова на все пушкинское творчество. Почти 
все произведения зрелого Пушкина обла­
дают тем, что можно назвать абсолютной 
художественностью: представляют собой 
совершеннейшие образцы русского—стихо­
творного и прозаического—художественно­
го слова. 

В художественно-прекрасной форме про­
изведений Пушкина мы найдем все то, что 
обычно присуще великим мастерам миро­
вой литературы: чарующую гармонию — 
«пленительную сладость» — звуков и рит­
мов, яркость образов, полножизненность 
описаний, высшее мастерство архитектони­
ки. Но в пантеон прекрасного, в' мировую 
сокровищницу художественного слова Пуш­
кин вносит и нечто свое, особенное — свое 
понимание, свой аспект красоты. Высшая 
красота равняется для Пушкина высшей 
простоте. Уже в самом начале своей лите­
ратурной деятельности Пушкин с огорче­
нием отмечал, что его современники не в 
состоянии оценить «прелести» высокой ху­
дожественной простоты: «Прелесть нагой 
простоты так еще для нас непонятна, что 
даже в прозе мы гоняемся за обветшалыми 
украшениями. Поэзию же, освобожденную 
от условных украшений стихотворства, мы 
еще не понимаем». Между там Пушкин 
именно и стремился дать нам такую поэ­

зию и такую прозу и в наиболее зрелых 
своих творениях (лучших образцах лири­
ки, «Евгении Онегине», последних поэмах— 
«Полтаве», «Медном всаднике», большей ча­
сти прозаических произведений) действи­
тельно дал их. 

У Пушкина есть стихотворения из числа 
перлов его лирики, в которых мы не най­
дем ни одного из «условных украшений» 
поэтического слога и которые тем не ме­
нее производят неотразимое впечатление. 
Отсюда же величайшая сдержанность, це­
ломудрие пушкинского художественного 
слова, необычайная сжатость, сгущенность 
большинства его произведений. 

Почти трудно поверить, что самая круп­
ная по размеру из его законченных про­
заических вещей — роман «Капитанская 
до'чка», о котором Белинский справедливо 
отозвался, как об «Онегине в прозе», то 
есть, также своего рода «энциклопедии рус­
ской жизни» екатерининского времени, — 
заключает в себе всего около пяти печат­
ных листов. В форме «маленьких траге­
дий», в которых канонические пять а к т о в 
сжаты всего до двух-четырех с ц е н , Пуш­
кин сумел воплотить бури трагических 
страстей, миры сложнейших душевных эмо­
ций. Однако, полноту трагического Пуш­
кин давал подчас и в еще более тесном 
объеме. Такова его потрясающая «Песнь 
о Георгии Черном», посвященная теме от­
цеубийства во имя освобождения родины и 
состоящая всего «из пятидесяти строк, на­
писанных белым стихом и словно бы со­
вершенно «прозаическим» языком. 

Одним из самых горячих европейских 
поклонников пушкинского творчества был, 
как известно, Проспер Меримэ, специаль­
но изучивший русский язык, чтобы читать 
Пушкина в подлиннике. Желая на примере 
одного из его стихотворений дать почувст­
вовать своим соотечественникам величай­
ший лаконизм пушкинского художествен­
ного слова, Меримэ вынужден был переве­
сти его не по-французски, ибо средствами 
французского языка передать это было не­
мыслимо, а по-латьгни, то есть, на язык, 
славящийся кованым чеканом своих форм, 
ясностью грамматичесшх конструкций. 

Однако, высокая простота пушкинской 
художественной формы оказалась не под 
силу даже столь восторгавшемуся ею Ме­
римэ. Переводя на французский язык «Пи-



ковую даму», Меримэ не удержался от то­
го, чтобы не принарядить «нагую» прозу 
Пушкина: внес ряд отсутствующих в под­
линнике украшающих эпитетов и т. п. 

Говоря о «прелести нагой простоты», 
Пушкин, очевидно, вспомнил об античных 
статуях. И в самом деле: только аналогия 
с великими образами античного искусства 
может дать полное представление об этой 
замечательной особенности пушкинской 
художественной формы. 

Привыкшему к условной «литературно­
сти»—к шумной и пышной риторике клас­
сических од и трагедий или вычурной цве­
тистости повестей Марлинского—слуху со­
временников Пушкина была «непонятна» 
высокая, подлинно-классическая простота 
его созданий. Между тем именно она делает 
творчество Пушкина таким общепонятным, 
доступным широчайшим читательским мас­
сам. 

Отзываясь в одном из своих критических 
набросков о родоначальниках новой фран­
цузской поэзии — Ронсаре и Малербе, как 
о «талантах», истощивших силы свои в 
борении с усовершенствованием стиха», 
Пушкин поясняет: «Такова участь, ожи­
дающая писателей, которые пекутся более 
о механизме языка, нежели о мысли, — 
истинной жизни его...» 

Богатство пушкинских форм выражает 
собой неисчерпаемое богатство мирообъем-
лющей творческой мысли поэта. Гоголь, 
отмечая как-то, что «никто из наших по­
этов не был так скуп на слова и выраже­
ния, как Пушкин», добавлял: «слов немно­
го, но они так точны, что обозначают все. 
В каждом слове бездна пространства, 
каждое слово необъятно как поэт». В дру­
гом месте, говоря о величайшем многообра­
зии и разносторонности пушкинского твор­
чества, он восклицает: «Немеет мысль пред 
бесчисленностью его предметов».' 

Сам Пушкин сравнивал поэта с эхом, от­
кликающимся на все голоса жизни, на все 
звуки мира. 

Всемирная отзывчивость Пушкина, его 
своего рода художественный интернацио­
нализм, способность переноситься творче­
ской мыслью в самые разнообразные сферы 
жизнь всех веков и стран, действительно, 
беспримерны. Однако, Пушкин никогда не 
теряет при этом себя, не растворяется в 
.чужой стихии, всегда и во всем сохраняет 

свою самобытность — народность великого 
русского поэта. 

«Вега и Кальдерон поминутно переносят 
во все части света, заемлют предметы сво­
их трагедий из итальянских повестей, из 
французских etc. Ариосто воспевает Кар-
ломана, французских рыцарей и китайскую 
царевну; трагедии Расина взяты им из древ­
ней истории, мудрено ж однако у всех сих 
писателей оспаривать значение великой на­
родности», — эти слова Пушкина целиком 
приложимы к нему самому. Во время Пуш­
кина много спорили о том, что такое «на­
родность». Реакционные критики, предста­
вители «официальной народности», реши­
тельно отказывались признавать «народ­
ность» творчества Пушкина, упрекая поэта 
в аристократизме, «светскости», отсутствии 
внимания к «низшим слоям общества». 
«Пушкин, писал в-1839 году один из таких 
критиков, по преимуществу поэт так на­
зываемого большого света, или, что все 
равно, поэт будуарный». С великим него­
дованием восстал против подобного пони­
мания пушкинского творчества Белинский. 

Белинскому были ясны классовые корни 
Пушкина. Эту его «классовость» он скло­
нен был даже, с нашей точки зрения, слиш­
ком преувеличивать. «Везде видите вы в 
нем, — писал он о Пушкине, — человека, 
душой и телом принадлежащего к основно­
му принципу, составляющему сущность изо­
бражаемого им класса; короче: везде види­
те русского помещика». Однако, признание 
классовой принадлежности Пушкина ни в 
какой мере не соблазнило Белинского на 
примитивные, «вульгарно-социологические» 
сужения и ограничения пушкинского твор­
чества, с чем мы постоянно сталкиваемся в 
критике того времени. 

«Истинная национальность, — любил пов­
торять Белинский слова Гоголя, — состоит 
не в описании сарафана, но в самом духе 
народа». Соответственно этому он призна­
вал в такой же степени подлинно-народной 
«простонародную сказку» Пушкина «Же­
них», о которой восторженно восклицал: 
«В народных русских песнях, вместе взя­
тых, не больше русской народности, околь-
ко заключено ее в этой балладе!», — как 
и «Евгения Онегина». Истолкованию «Оне­
гина» критиками лжедемократами, видевши­
ми в нем всего лишь изображение «замате­
ревшего от бездельничества повесы», Бе-



линокий гтот^'чпо'ставл'ЯЛ свое понимание 
пушкинского романа, как «первой истинно-
национальной русской поэмы в стихах». 

В споре Белинского с представителями 
«официальной народности» мы, конечно, 
на стороне первого. Марксистская критика 
больше чем кто-либо отдает себе отчет в 
наличии исторических и классовых ограни­
чений в ряде моментов пушкинского твор­
чества. Однако, важны, близки и дороги 
нам не эти моменты, а основные, лучшие 
начала пушкинской поэзии, пушкинского 
искусства, Мы ценим в Пушкине бесконеч­
но-художественное отражение им действи­
тельности, изумительную правдивость его 
образов, воссоздаваемых то с гомеровски-
бесхитростной эпической простотой, то с 
истинно-шекспировским проникновением в 
потаеннейшие глубины человеческой психи­
ки. Нам дорог проникающий все творчество 
Пушкина глубокий гуманизм, его подлинная 
человечность; нам близок основной бодрый, 
мажорный тон пушкинского отношения к 
миру, не закрывающего глаз на трагиче­
скую сторону природы и жизни, но проти­
вопоставляющего ей высокое человеческое 
мужество, героический оптимизм большой 
и зоркой души. 

4 
Постоянно подчеркивая в противовес лже-

демократичеаким критикам «истинную на­
родность» пушкинского творчества, Белин­
ский вместе с тем не решался придать 
Пушкину имени «народного», «националь­
ного» поэта. «Народный поэт—тот, кото­
рого весь народ знает», писал он в связи 
с этим и отсюда считал название Пушкина 
«народным» и «национальным» писателем 
«верным только наполовину». 

Однако, в то же время Белинский сам 
признавал неизбежную ограниченность 
своей оценки Пушкина: «Пушкин принад­
лежит к вечно живущим и движущимся яв­
лениям, не останавливающимся на той точ­
ке, на которой застала их смерть, но про­
должающим развиваться в сознании обще­
ства. Каждая эпоха произносит о них свое 
суждение, и как бы ни верно поняла она 
их, но всегда останется следующей за нею 
эпохе сказать что-нибудь новое и более 
верное». 

То, что ограничивало, ослабляло призна­
ние Белинским народности Пушкина, на­

чисто отменено нашей эпохой. Пророче­
ские слова поэта в его «Памятнике»: 

Слух обо мне пройдет по всей Руси великюй, 
И назовет меня всяк сущий в ней язык, 
И гордый внук славян, и фин, и ныне дикой 
Тунгуз, и друг степей калмык,— 

полностью осуществились. Пушкина знают 
и любят все народности Союза. «Народная 
тропа» к Пушкину не только не «заросла», 
но сделалась широчайшим, подлинно-народ­
ным путем. Чудесный мир пушкинского 
творчества стал неотъемлемой частью на­
шего чувства родины, создаваемой нами 
культуры нового, социалистического обще­
ства. Недаром с таким подъемом читали 
Пушкина на своей льдине челюскинцы. 

Сочинения Пушкина расходятся в мил­
лионных тиражах, переводятся на все язы­
ки народов Союза. Имя Пушкина, его бес­
смертное слово — на устах у всех трудя­
щихся. 

Выражением этой полной, истинной на* 
родности Пушкина является развернувшая­
ся по всему Союзу подготовка к столетней 
годовщине гибели великого поэта, подго­
товка, которая приобрела небывалый, не­
виданный дотоле в истории всей мировой 
литературы размах. 

Известна большая любовь Ленина к твор-1 

честву Пушкина. Ряд вернейших учеников 
и соратников Ленина, руководителей пар­
тии и правительства, возглавляет специаль­
но учрежденный ЦИК СССР Всесоюзный 
Пушкинский комитет. Одновременно раз­
вернулась встречная инициатива широчай-; 
пнях народных масс. В ряде союзных респу­
блик, крупных краевых центров возникают 
местные пушкинские комитеты. На заво­
дах, в колхозах создаются пушкинские ко­
миссии. Выходят посвященные Пушкину 
специальные номера газет и журналов. Се­
кретари парткомов, рабочие-стахановцы 
читают доклады о творчестве Пушкина. 

Когда в 1880 году, в эпоху жесточайшей 
реакции, в Москве праздновалось сооруже­
ние памятника Пушкину, на которое собра­
лись почти все наиболее выдающиеся пред­
ставители тогдашней литературы, А. Н. 
Островский от имени литераторов заявил: 
«Нынче на нашей улице праздник!» 

Новое чествование Пушкина, справляемое 
в свободной стране освобожденным наро­
дом, далеко выходит за пределы только ли-



тературного праздника: приобретает гран­
диозные размеры подлинно-всенародного 
торжества. 

В царской России Пушкин чувствовал 
себя безнадежно одиноким, в наше время с 
ним—вся страна. 

Всенародный праздник пушкинского твор­
чества мы справляем в дни разгула в ряде 
европейских стран фашистской реакции. 

Воинствующему средневековью, оргиям вар­
варства, кострам из книг мы противопоста­
вляем утверждение мировой культуры в ли­
це одного из ее великих представителей, 
черным «ночным птицам», летающим над 
Европой, отвечаем победным пушкинским 
стихом: 

Д а з д р а в с т в у е т с о л н ц е , да ( 

с к р о е т с я т ь м а ! 

ч 
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