
Я. Л. Левкович 

Ж Е Н А ПОЭТА 

Исполнились мои желания. Творец 
Тебя мне ниспослал, тебя, моя Мадона, 
Чистейшей прелести чистейший образец. — 

(III, 224) 

так писал Пушкин о своей будущей жене 8 июля 1830 г., за семь 
месяцев до свадьбы. А на смертном одре, через несколько часов 
после дуэли, сказал о ней доктору И. Т. Спасскому: «Она, бед­
ная, безвинно терпит и может еще потерпеть во мнении люд­
ском» К 

Между этими двумя высказываниями прошло шесть с поло­
виной лет семейной жизни, молодая жена поэта стала матерью 
его четырех детей, хозяйкой дома и одновременно — «первой 

1 А. С. Пушкин в воспоминаниях современников. М., 1974. Т. 2. С. 336. 
16 Заказ № 165 

lib.pushkinskijdom.ru



242 

романтической красавицей» Петербурга, а потом «во мнении 
людском» явилась виновницей его смерти. Будущее «мнение 
людское» настолько волновало поэта, что он думал о нем все 
те мучительные часы, которые довелось ему прожить после 
дуэли. Тогда же Спасского он просил: «Пожалуйста, не давайте 
больших надежд жене, не скрывайте от нее, в чем дело, она не 
притворщица; вы ее хорошо знаете; она должна все знать» 2 . 
Чем была вызвана эта просьба? Поэт знал, что ранен смер­
тельно (ему сказали об этом доктора), знал, что в доме будут 
посторонние люди (врачи, друзья) и что внешнее спокойствие 
жены, вызванное ложной надеждой на его выздоровление, мо­
жет быть истолковано как равнодушие. 

Ближайшие друзья Пушкина понимали, что, говоря о жене 
Спасскому: «Она <.. .> безвинно терпит», Пушкин пытался по­
влиять на будущее общественное мнение, на толки и пересуды, 
которые несомненно последуют за его смертью, когда он уже 
не сможет вступиться за честь жены. В. А. Жуковский в своих 
«конспективных заметках», которые он вел, начиная с 4 ноября, 
когда стали распространяться анонимные письма, записал: 
«Спасский. О жене и Грече» 3 (в это время скончался сын 
Н. И. Греча, и Пушкин просил Жуковского выразить своему 
недавнему врагу по литературным делам соболезнование). 
Слова, сказанные поэтом Спасскому, Жуковский привел 
в письме к отцу поэта С. Л. Пушкину. Письмо было рассчитано 
на распространение в списках. В эти же дни, когда весть 
о смерти поэта дошла до Москвы, состоялся у П. В. Нащокина 
записанный Н. И: Куликовым разговор о Наталье Николаевне. 
Известный актер М. С. Щепкин намекнул на то, что во всей 
этой несчастной истории многие обвиняют жену поэта. Нащокин 
резко ответил: «Знаю! Из Петербурга пишут о том же! Клянусь 
всем, что самая низкая и подлая клевета! Наталья Николаевна 
молода, легкомысленна, но она любит мужа, никогда не изме­
няла и не изменит, — за это я головой моей ручаюсь!» 4 

Пушкин был прав — сплетни и пересуды не обошли 
H. Н. Пушкину ни при жизни, ни после смерти — в воспоми­
наниях современников, а потом в трудах исследователей и пи­
сателей. 

Но прежде чем коснуться этих пересудов, вернемся от пред­
смертных дней Пушкина, от последних слов о жене к его се­
мейной жизни. Какой виделась H. Н. Пушкина современникам? 
Вот некоторые из их суждений. 

2 Там же. С. 335. 
3 Там же. С. 341. 
4 Рус. старина. 1881. № 8. С. 618. 
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С. Д . Киселев: «Пушкин женится на Гончаровой; между 
нами сказать, на бездушной красавице» 5 . 

В. И. Туманский: «Пушкин <.. .> познакомил меня с своею 
пригожею женою. Не воображайте, однако ж, чтобы это было 
что-нибудь необыкновенное. Пушкина — беленькая, чистенькая 
девочка с правильными черными и лукавыми глазами, как у лю­
бой гризетки. Видно, что она неловка еще и неразвязна. . .» 6 

О. С. Павлищева: «Они очень довольны друг другом, моя не­
вестка совершенно очаровательна, хорошенькая, красивая и 
остроумная, а со всем тем добродушная» 7. 

Н. О. Пушкина: «Сообщу тебе новость, император и импера­
трица встретили Наташу с Александром, они остановились по­
говорить с ними, и императрица сказала Наташе, что она очень 
рада с нею познакомиться и тысячу других милых и любезных 
вещей. И вот она теперь принуждена, совсем этого не желая, 
появиться при дворе» 8 . 

В. А. Жуковский: «Женка Пушкина очень милое творение. 
C'est le mot. И он с нею весьма мне нравится. Я более и более 
за него радуюсь, что он женат. И душа, и жизнь, и поэзия в вы­
игрыше» 9 . 

Д. Ф. Фикельмон: «Я видела ее <Н. Н. Пушкину) у ма­
меньки— это очень молодая и очень красивая особа, тонкая, 
стройная, высокая, — лицо Мадонны, чрезвычайно бледное, 
•с кротким, застенчивым и меланхолическим выражением,— 
глаза зеленовато-карие, светлые и прозрачные, — взгляд не то 
чтобы косящий, но неопределенный, тонкие черты-, красивые 
черные волосы». «Поэтическая красота госпожи Пушкиной про­
никает до самого моего сердца. Есть что-то воздушное и трога­
тельное во всем ее облике — эта женщина не будет счастлива, 
я в том уверена! Она носит на челе печать страдания. Сейчас 
ей все улыбается, она совершенно счастлива, и жизнь откры­
вается перед ней блестящая и радостная, а между тем голова ее 
склоняется и весь облик как будто говорит: „Я страдаю". Но и 
какую же трудную предстоит ей нести судьбу — быть женою 
поэта, и такого поэта, как Пушкин» і 0 . 

5 [Приписка С. Д. Киселева в письме Пушкина к Н. С. Алексееву от 
26 декабря 1830 г.] (XIV, 136). 

е Письмо к С. Г. Туманской от 16 марта 183,1 г.//Туманский В. И. Сти­
хотворения и письма/Под ред. С. Н. Браиловского. СПб., 1912. С. 310. 

7 Письмо к Н. И. Павлищеву от 4 июня 1831 г.//Литературное наслед­
ство. М., 1934. Т. 16—18. С. 777. 

8 Письмо к О. С. Павлищевой от 25—.2ібі июля 1831< г.//Там же. С. 779. 
9 Письма В. А. Жуковского к А. И. Тургеневу. М., 1і895. С. 255—1256. 

1 0 Записи в дневнике от 21> мая и 12 ноября 1831 г.//А. С. Пушкин 
в воспоминаниях современников. Т. 2. С. 140, 141. 

16* 
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Так кто же была H. Н. Пушкина — «бездушная красавица»,, 
«гризетка» с замашками московской провинциальной барышни 
или поэтическая красавица со знаком будущего страдания 
на челе? 

Как видим, противоречивость ее репутации возникла еще при 
жизни поэта. И нередко разногласия в оценках являлись след­
ствием разницы характеров, настроений или пристрастий тех, 
кто письменно засвидетельствовал свое впечатление о ней. 
Можно заметить, что отзывы приятелей Пушкина С. Д . Кисе­
лева и В. И. Туманского явно поверхностные: первый увидел 
Натали Гончарову, когда ее только начали вывозить в свет, 
второй видел ее только однажды. Отзыв Д. Ф. Фикельмон, жены 
австрийского посланника, одной из первых петербургских кра­
савиц, пророческий, отзыв Жуковского отеческий, пристальный. 
Постоянный хлопотун и заступник за Пушкина, человек с чут­
ким сердцем, он, наверное, с особым вниманием присматривался 
к жене своего «победителя-ученика» и относился к ней с явным 
сочувствием. Мы знаем, что в тяжкие преддуэльные дни, когда 
сплетни опутывали поэта и его жену, Наталья Николаевна об­
ращалась к нему за советами 1 1 . 

Вчитываясь в эти столь разноречивые мнения, следут пом­
нить часто цитируемые слова Пушкина в одном из писем 
к жене: «Гляделась ли ты в зеркало и уверилась ли ты, <ч)то 
с твоим лицом ничего сравнить нельзя н<а све>те — а душу 
твою люблю я еще более твоего лица» (письмо от 21 августа 
1833 г. —XV, 73). 

«Мнение людское», закружившись вокруг невесты и жены 
поэта сразу, как только она связала с ним свою судьбу, потом 
судило ее с первых же дней после его смерти. Зорко следили 
за ней в доме, казалось бы, близких друзей — Карамзиных. Им 
казалось, что вдова поэта слишком быстро успокоилась и заня­
лась повседневными делами. А Наталья Николаевна готовилась 
к отъезду в деревню с детьми и сестрой Александр иной, выпол­
няя волю покойного мужа. «Вчера вечером, мой друг, я прово­
жала Натали Пушкину, — пишет брату Андрею С. Н. Карам­
зина .—<. . .> Бедная женщина! Но вчера она подлила воды 
в Мое вино — она уже не была достаточно печальной, слишком 
много занималась укладкой и не казалась особенно огорченной, 
прощаясь с Жуковским, Данзасом и Далем — с тремя ангелами-
хранителями, которые окружали смертный одр ее мужа и так 
мною сделали, чтобы облегчить его последние минуты; она 
была рада, что уезжает, это естественно; но было бы естествен-

1 1 См.: Абрамович С. Л. Пушкин в 1836 году: Предыстория последней* 
дуэли Л., 1989. С. 144—146. 
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ным также выказать раздирающее душу волнение — и ничего 
подобного, даже меньше грусти, чем до сих пор» 1 2 . Софья Ни­
колаевна хотела видеть зрелищное горе. В следующем письме 
она, вспоминая последнюю встречу с Натальей Николаевной, 
пишет, что та должна была бы «умереть или сойти с ума» под 
«ужасом отчаяния» 1 3 . Ей как будто невдомек, что для вдовы 
поэта начиналась новая полоса жизни. Она возвращалась 
в Полотняный Завод, но это был уже не тот Завод, где она 
провела детство, — там появилась новая хозяйка — жена брата 
Дмитрия, а сама она, уже теперь без мужа, должна была от­
вечать за будущее своих четырех детей. 

Между тем поток злоречия обрушился на Наталью Никола­
евну. Это были не только салонные сплетни, но и.стихотворная 
публицистика, возникшая сразу после смерти Пушкина. Так, 
например, В. Макаров восклицал: 

Друзья, я видел труп холодный 
Певца возвышенных речей, 
И слышал я в толпе народной 
Язык коварства и страстей. 
Один бессмысленно взирает 
На труп великого певца, 
Другой, безумец, осуждает 
И говорит: она, она 

Всему вина. 
Я думал: о, язык коварный, 
Ты никого не пощадишь, 
О, человек неблагодарный, 
Не знаешь ты, пред кем стоишь. 

В одном из ходивших по рукам стихотворений — «На H. Н. Пуш­
кину» — читаем: 

Не смыть ей горькими слезами 
С себя пятна, 

Не отмолиться ей мольбами: 
Жалка она 1 4 . 

Позднее вДову поэта стали обличать и в исследовательской 
литературе. Поток злоречия делился как бы на два русла. Одни 
обвиняли H. Н. Пушкину в ограниченности и равнодушии 
к мужу. Другие видели в ней • только виновницу его смерти. 
И в этой связи довольно скоро всплывает имя царя. В современ-

1 2 Пушкин в письмах Карамзиных 1836—1837 годов. М.; Л., 1960. С. 178 
(подлинник по-французски; далее письма Карамзиных и H. Н. Пушкиной 
также даются в переводе). 

1 3 Там же. С. 188. 
1 4 Приведенные стихи цитирую по хранящейся в Институте русской ли­

тературы РАН рукописи П. Е. Рейнбота «Письма Пушкина к жене». 
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ной исследовательской литературе бытует мнение, что «и при 
дворе, и в свете, и в кругу друзей Пушкина появление аноним­
ных писем связывали только с именем Дантеса» 1 5 . Позволим 
себе с этим не согласиться. Роль Николая I в дуэльной истории 
относится тоже к числу легенд, которыми опутаны обостоятель-
ства дуэли. Мало кому из знатоков биографии Пушкина не 
известно содержание анонимного пасквиля. И все же обра­
тимся к нему еще раз. Пасквиль, который возводил Пушкина 
в сан историографа Ордена рогоносцев, был подписан именами 
'двух знаменитых рогоносцев — Д. Л. Нарышкина и И. М. Борха. 
Имена говорили сами за себя. Нарышкин — муж многолетней 
любовницы Александра I, Борх — педераст, глава «образцовой», 
по иронической характеристике Пушкина, семьи, где «жена 
живет с кучером» 1 6 Пушкин понял, что составители пасквиля 
прочат ему судьбу «рогоносца величавого» Нарышкина, кото­
рый, по свидетельству современников, получал от Александра I 
крупные денежные суммы. Иначе трудно объяснить, почему поэт 
•6 ноября, т. е. через два дня после получения пасквиля, отпра­
вил министру финансов Е. Ф. Канкрину письмо, в котором пи­
сал , что желает свой долг казне уплатить незамедлительно и 
просит Канкрина в уплату долга принять отписанное ему отцом 
сельцо Кистенево с 220 душами. Поэт рисковал будущим благо­
получием своих детей, но с казной хотел расплатиться «сполна» 
и как можно скорее. 

Не один Пушкин понял пасквиль, как намек на повышенное 
и замеченное в обществе внимание самодержца к своей жене. 
До нас дошли устные рассказы В. Соллогуба, относящиеся 
к дуэльной истории. Один из них записал горячий поклонник 
поэта Н. И. Иваницкий: «В последний год своей жизни Пушкин 
решительно искал смерти. Тут была какая-то психологическая 
задача. Причины никто не мог знать, потому что Пушкин был 
окружен шпионами: каждое слово его, сказанное в кабинете 
самому искреннему другу, было известно правительству. Стало 
быть, что таилось в душе его, известно только Богу. <.. .> Разу­
меется, обвинения в связи с дуэлью пали на жену Пушкина, что 
будто бы была она в связях с Дантесом. Но Соллогуб уверяет, 
что это сущий вздор. <.. .> Подозревают другую причину. Жена 
Пушкина была фрейлиной при дворе, так думают, что не было 
л и у ней связей с царем. Из этого понятно будет, почему Пуш­
кин искал смерти и бросался на всякого встречного и попереч­
ного. Для души поэта не оставалось ничего, кроме смерти» 1 7 . 

15 Абрамович С. Л. Пушкин в 1836 году. С. 114. 
16 Щеголев П. Е. Дуэль и смерть Пушкина: Исследование и материалы. 

4-е изд. М., 1987. С. 378. 
1 7 А. С. Пушкин в воспоминаниях современников. Т. 2. С. 482. 
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Иваницкий путает, когда пишет, что H. Н. Пушкина была фрей­
линой (ему, как и другим, были известны серальные привычки 
Николая I ) , но это не меняет основного смысла рассказа Сол­
логуба. Соллогубу было ясно скрытое содержание пасквиля, 
намекавшего не на Дантеса, а на царя. Письмо к Канкрину 
свидетельствует, что так понял пасквиль и сам поэт. 

'На создание легенды об интимных отношениях H. Н. Пуш­
киной и царя повлияли и воспоминания ее дочери от второго 
брака (с П. П. Ланским) А. П. Араповой. Сквозь мемуары Ара­
повой проходит культ Николая I. Царь был ее крестным отцом,, 
а в подтексте сквозит намек, что отцовство было кровным. Зна­
чит ли это, что дочь Натальи Николаевны чернит свою мать? 
Нет, мы знаем, что царь часто пользовался правом первой ночи, 
когда фрейлины его жены выходили замуж, и не пренебрегал 
замужними женщинами. Француз Галле де Кюльтюр, долго 
живший в России и знавший привычки самодержца, с удивле­
нием отмечает, что «нет еще примеров, чтобы обесчещенные 
мужья или отцы не извлекли прибыли от своего бесчестья». Ко­
гда он спросил одну из светских дам, как бы отнесся ее муж, 
если бы на нее пал выбор царя, она сказала: «Мой муж никогда 
не простил бы мне, если бы я ответила отказом» 1 8 . Не таков 
был Пушкин — поэтому так часты в его письмах к жене 
просьбы-предупреждения: «не кокетничай с ц<арем>» (XV, 87). 
В жене он был уверен, не уверен был в царе и, конечно, не 
хотел, чтобы у того возникла возможность сделать нескромное 
предложение его жене. Он был не из тех мужей, которые искали 
бы «прибыли» от своего бесчестия. Не такой была и сама На­
талья Николаевна. Она, конечно, была увлечена Дантесом. Об 
этом свидетельствуют и письма Карамзиных, и два письма Дан­
теса своему «приемному отцу» Геккерну от начала 1836 г. Из 
них ясно, что между Дантесом и одной замужней светской кра­
савицей (имя ее не называется, но из контекста ясно, что речь 
идет о Пушкиной) произошло объяснение во взаимных чувст­
вах. Дама решительно отвергла притязания Дантеса, подчерк­
нув, что супружеская верность для нее — святыня. Она отве­
тила ему, как Татьяна Ларина, отказом, поставив долг выше-
чувства. 

Легенда о связи с царем подкреплена и эпизодами поздней­
шей жизни вдовы Пушкина. Выполняя предсмертную волю поэта* 
она на два года уехала к брату в Полотняный 3.авод. Вернув­
шись в Петербург в январе 1839 г., жила вдали от света, встре­
чаясь только с друзьями покойного мужа. Арапова рассказы­
вает, как в канун Рождества 1841 г. Наталья Николаевна, вы-

18 Вересаев В. Спутники Пушкина. Л., 1937. T. 1. С. 427. 
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бирая в английском магазине подарки своим детям, неожиданно 
встретилась с царем. Царь изволил с ней милостиво разговари­
вать, а потом выразил тетке ее Е. И. Загряжской пожелание, 
чтобы Наталья Николаевна, как и в прежние времена, укра­
шала своим присутствием царские балы. 

Так начался второй виток светской карьеры H. Н. Пушкиной. 
16 июля 1844 г. она вышла замуж за кавалергардского генерал-
майора П. П. Ланского. После смерти Пушкина прошло семь 
лет. Перед смертью он сказал ей: «Отправляйся в деревню, носи 
по мне траур два года и потом выходи замуж, только не за ша­
лопая». Так вспоминала слова Пушкина В. Ф. Вяземская 1 9 . 
В передаче подруги Натальи Николаевны Е. А. Долгоруковой 
этот совет выглядит несколько иначе: «Носи по мне траур два 
или три года. Постарайся, чтоб забыли про тебя. Потом выходи 
опять замуж, но не за пустозвона» 2 0 . Генерал Ланской не был 
«пустозвоном», и вдова поэта в замужестве обрела тихую при­
стань. Но молва не оставляла ее в покое. Генерал Ланской 
сделал хорошую карьеру. То, что в 1844 г. он стал командиром 
Кавалергардского полка, приписывали не его личным заслугам, 
а особому отношению царя к его жене. Легенда о связи Натальи 
Николаевны с царем опиралась на еще один эпизод, записанный 
в начале этого века В. Е. Якушкиным. В Московский историче­
ский музей, как рассказывает Якушкин, пришел неизвестный 
человек и предложил купить у него золотые часы с вензелем 
Николая I. За часы он запросил 2000 рублей — сумму, по тем 
временам огромную, вызвавшую удивление сотрудников. Тогда 
он открыл вторую, секретную крышку часов, в которую был 
вделан миниатюрный портрет Натальи Николаевны. По словам 
владельца, часы принадлежали его деду, а дед служил камерди­
нером у Николая I и, когда царь умер, взял эти часы, «чтобы 
не было неловкости в семье» 2 1 . Неизвестному было сказано, что 
о его предложении следует подумать, и было предложено зайти 
еще раз. Он ушел, и больше ни о нем, ни о часах ничего не из­
вестно. Д. Д . Благой высказал предположение, что «скорее 
всего часы были ловкой подделкой в расчете, что на такое сен­
сационное предложение клюнут и сразу же — сгоряча — согла­
сятся за любую цену их приобрести» 2 2 . Возможно, что пита-

1 9 А. С. Пушкин в воспоминаниях современников. Т. 2. С. 164. 
2 0 Рус. арх. 1908, Кн. 3. С. 295. 
2 1 Якушкин В. Е. Часы Николая І//Московский пушкинист. М., 1930. 

ІСн. 2. С. 267—268. 
2 2 Благой Д . Д. Новые неустанные поиски. Новые ценные находки//Обо-

ловская И., Дементьев М. После смерти Пушкина: Неизвестные письма. М., 
J980. С. 16. 
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тельной средой для возникновения такой идеи с часами явля­
лись воспоминания Араповой. 

Миф о связи Натальи Николаевны с царем подхватил 
В. В. Вересаев. Рассказав в своей книге «Спутники Пушкина» 
об успешной карьере П. П. Ланского, он сделал такой вывод: 
«Все эти данные с большою вероятностью говорят за то, что-
у Николая завязались с Натальей Николаевной очень нежные 
отношения, результаты которых пришлось покрыть браком с по­
кладистым Ланским» 2 3 . 

Опубликованная И. Ободовской и М. Дементьевым пере­
писка H. Н. Пушкиной и ее родных после смерти поэта опро­
вергает домыслы о связи ее с царем. Мы узнаем, что встреча 
Ланского с вдовой поэта и их супружество состоялись не без 
участия родных. Брат Натальи Николаевны Иван Николаевич 
осень 1843 г. провел в Баден-Бадене. Там же лечился и Лан­
ской. Когда Ланской возвращался в Петербург, Иван Николае­
вич просил передать сестре посылку. Это послужило поводом 
для знакомства, и вскоре Ланской сделал вдове поэта предло­
жение. В мае 1844 г. Александра Николаевна, которая все эти 
годы жила с сестрой, писала старшему брату Дмитрию: 
«Я начну свое письмо, дорогой Дмитрий, с того, чтобы сообщить 
тебе большую и радостную новость: Таша выходит замуж за 
генерала Ланского, командира Конногвардейского полка. Он 
уже не очень молод, но и не стар, ему лет 40. < . . . ) у него бла­
городное сердце и самые прекрасные достоинства. Его обожание 
Таши и интерес, который он выказывает к ее детям, являются 
большой гарантией их общего счастья» 2 4 . 

Мы видим, что уже ко времени женитьбы карьера Ланского 
была вполне успешной и ему нечего было «покрывать». Вдова 
поэта была с ним счастлива. У нас нет ее писем к Пушкину, 
однако есть ее письма к Ланскому, которые рисуют ее доброй, 
любящей женой и самоотверженной матерью. Но воспоминания 
о Пушкине оставались священными для нее, и можно думать, 
что сознание вины тоже не оставляло ее до конца дней. Совре­
менница вспоминает, что все годы после смерти поэта «один из 
дней недели, именно пятницу (день кончины Пушкина —пят­
ница, 29 января) она предавалась печальным вспоминаниям и 
целый день ничего не ела»; в 1855 г. она познакомилась в Вятке 
с отбывавшим там ссылку M. Е. Салтыковым-Щедриным, при­
няла в нем большое участие и, пользуясь связями Ланского^ 
добилась его освобождения, «как говорят, в память о покойном 

23 Вересаев В. Спутники Пушкина. Т. 1. С. 436. 
2 4 Ободовская Дементьев Мл 1) После смерти Пушкина. С. 129—130; 

Ц Наталья Николаевна Пушкина. М., 1985. С. 290. 
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своем муже, некогда бывшем в положении, подобном Салты­
кову» 2Ъ.~ Она была преданной матерью, и к ней тянулись не 
только свои дети, но и дети ее родных и друзей. Особенно от­
личала она Льва Павлищева, про которого мужу писала: «Го­
рячая голова, добрейшее сердце, вылитый Пушкин» 2 6 . 

Отметим, что домашнюю жизнь Пушкина и облик его жены 
исследователи воссоздают, главным образом на основании пи­
сем Пушкина к ней. После того как И. С. Тургенев опубликовал 
и х 2 7 , первый биограф Пушкина П. В. Анненков писал: «Письма 
Пушкина чаруют меня по-прежнему <.. .> семейная мина Пуш­
кина так же хороша, как поэтическая и жизненная вообще его 
мина: я имею слабость любоваться ею и, конечно, хотел бы, 
чтобы при сем удобном случае кто-нибудь из знающих погово­
рил о ней серьезно и умно» 2 8 . 

Надежды Анненкова не оправдались. Размышления о «се­
мейной мине» Пушкина дали исследователям прежде всего 
повод для обличения его жены. Статьи такого рода появились 
сразу после публикации Тургенева. Критик В. М. Марков на­
шел, что эти письма — «крайне грустный» документ. Он усмотрел 
в них «полное отсутствие каких бы то ни было мыслей, интере­
сов, возвышающихся над ежедневными мелочами самой дюжей 
домашней жизни» 2 9 . Эта тенденция была продолжена при позд­
нейших обращениях к письмам Пушкина. А. Ф. Кони, в юбилей­
ной речи 1899 г., названной «Нравственный облик Пушкина», 
касаясь семейной жизни поэта, объявлял, что его «сознательный 
и обдуманный выбор был неудачен» 3 0 . Затем В. В. Сиповский 
в статье «А. С. Пушкин по его письмам» развил тезис Кони, 
обратившись к характеристике Натальи Николаевны. Для него 
она «легкомысленная до жестокости, пустая, холодная жен­
щина» 3 1 . Суровую характеристику Натальи Николаевны и 
утверждение о фатальной роли ее в жизни Пушкина Сиповский 
подтверждает ссылками на фальсифицированные записки 
А. О. Смирновой, которым вполне доверяет, хотя и признает, 
что в них Dichtung Художественный вымысел — нем.} порой 
превышает Wahrheit Действительность — нем.}. Столь же суро-

2 5 Воспоминания Л. Спасской цит. по статье: Благой Д. Д. Новые не­
устанные поиски. Новые ценные находки. С. 39—41. 

2 6 Ободовская #., Дементьев М. Наталья Николаевна Пушкина. С. 303. 
2 7 См.: Вестн. Европы. 1878. № 1. С. 7—46; № 3. С. 5—38. 
2 3 M. М. Стасюлевич и его современники в их переписке. СПб., 1912. 

Т. 3. С. 352—353. 
2 9 Голос. 1878. 9 февр. 
30 Кони Л. Ф. Нравственный облик Пушкина//Вестн. Европы. 1899. Т. 5. 

.№ 10. С. 492—525. 
3 1 См.: Сиповский В. В. А. С. Пушкин по его письмам/ДТамяти 

.Л. Н. Майкова. СПб., 1902. С. 455—468. 
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вый приговор жене поэта, и опять же на основании его писем 
к ней, Сиповский повторяет в книге «Жизнь и творчество Пуш­
кина». Окончательный его вывод таков: «Супруга поэта <.. .> 
пустая женщина, интересующаяся только московскими сплет­
нями, нуждающаяся в том, чтобы ее забавляли». Не видев 
писем самой Натальи Николаевны, он считает возможным 
утверждать, что «она <.. .> делилась с мужем тем, что было 
единственным интересом для ее убогой души» 3 2 . 

Еще более ничтожный облик жены поэта выстраивает по 
письмам к ней Пушкина авторитетный пушкинист и историк 
П. Е. Щеголев. В его книге, посвященной дуэли и смерти Пуш­
кина, читаем: «Если из писем Пушкина к жене устранить сооб­
щения фактического, бытового характера, затем многочислен­
ные фразы, выражающие его нежную заботливость о здоровье 
и материальном положении жены и семьи, и по содержанию 
остающегося материала попытаться осветить духовную жизнь 
H. Н. Пушкиной, то придется свести эту жизнь к весьма 
узким границам, к области любовного чувства на низшей стадии 
развития, к переживаниям, вызванным проявлениями обожания 
ее красоты со стороны ее бесчисленных светских почитателей. 
При чтении писем Пушкина, с первого до последнего, ощущаешь 
атмосферу пошлого ухаживания. Воздухом этой атмосферы, раз­
дражавшей поэта, дышала и жила его жена. При скудости ду­
ховной природы главное содержание внутренней жизни Натальи 
Николаевны давал светско-любовный романтизм. Пушкин бес­
престанно упрекает и предостерегает жену от кокетничанья, а 
она все время делится с ним своими успехами в деле кокетства 
и беспрестанно подозревает Пушкина в изменах и ревнует его. 
И упреки в кокетстве, и изъявления ревности — неизбежный и 
досадный элемент переписки Пушкиных» 3 3 . 

Образ Натальи Николаевны, который создал в своей книге 
Щеголев, долгое время гипнотически действовал на авторов 
биографических и художественных произведений о Пушкине. 
Особенно беспощадно относились к H. Н. Пушкиной женщины-
поэты М. Цветаева и А. Амхатова. Для Цветаевой супруги 
Пушкины — «пара по силе, идущей в разные стороны < . . . ) 
пара друг от друга». «Друг от друга» потому, что для жены 
«страсть к балам — то же, что пушкинская страсть к стихам: 
единственная возможность выявления (явиться — выявиться!)». 
«Зал и бал — ее естественная родина...», «А дома она зевала, 

32 Сиповский В. В. Пушкин: Жизнь и творчество. СПб., 1907. С. 361, 367. 
3 3 Щеголев П. Е. Дуэль и смерть Пушкина. С. 53. О переписке Пушкина 

'с женой см.: Левкович Я. Л. Письма Пушкина к жене//Пушкин А. С. Письма* 
к жене. Л., 1986. С. 87—106. 
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изнывала, даже плакала». Дома она была «богиней, превраща­
ющейся в куклу, возвращающейся в небытие» 3 4 . 

Цветаева писала свою статью о Гончаровой (для нее она и 
после замужества оставалась Гончаровой, Пушкиной она ее ни 
разу не называет) еще до появления «тагильской находки» — 
писем семейства Карамзиных к уехавшему за границу А . Н . К а ­
рамзину. Ахматова вынесла свой вердикт жене поэта уже после 
появления этой переписки. Она обрушивает на нее всю горечь 
за его гибель. Ахматову захлестывает гнев против всех, кто был 
рядом с Пушкиным и не спас его. Все семейство Карамзиных 
для нее дантесовская «веселая шайка», которая «была за 
Жоржа—белокурого остроумного котильонного-принца», а На­
талья Николаевна не меньше, чем «агентка» Геккерна, потому 
что «она одна могла пересказывать мужу увещевания послан­
ника и новеллы о благородстве Дантеса» 3 5 . Она же, по мнению 
Ахматовой, «снабдила мужа достаточным материалом для бе­
шенства самого безудержного» 3 6 . Так доверчивость и правди­
вость жены поэта расцениваются Ахматовой как предательство. 

Под влиянием книги Щеголева пишет свою драму о Пуш­
кине «Последние дни» (1940) и М. А. Булгаков. Он заимствует 
из нее не только сам образ Натальи Николаевны как пустой и 
бездушной светской дамы, но и некоторые сюжетные ходы. 
В книге Щеголева приводится «Рассказ князя А. В. Трубецкого 
об отношениях Пушкина к Дантесу». Простодушный князь по­
верил в рассказанную Дантесом и заимствованную у Боккаччо 
историю с обличительным поцелуем 3 7 . Булгаков ввел этот эпи-

.зод в пьесу. Эффектная сцена была рассчитана на зрительский 
интерес, но унижала и жену поэта, и его самого. 

При поверхностном чтении писем Пушкина к жене кажется, 
что Щеголев как будто бы прав: действительно, и светские 
успехи Натальи Николаевны, и ее многочисленные поклонники, 
и естественное для молодой женщины кокетство — все это ин­
тересует, задевает, волнует Пушкина. Волнует, но не раздра­
жает. Пушкин гордится своей «красавицей». Он часто в разъ­
ездах и боится, чтобы его жена не сделала в свете ложного 
шага. 

Идеал замужней женщины Пушкина — Татьяна Ларина. 
Уездная, потом «московская» барышня (как и жена поэта), 
Татьяна заняла достойное место в петербургских салонах. 

34 Цветаева М. Мой Пушкин. М., 1967. С. 204, 206. 
35 Ахматова А. О Пушкине. М., 1977. С. 118. 
3 6 Там же. С. 123. 
3 7 В одной из новелл Боккаччо муж пачкает губы сажей, целует жену 

и оставляет ее в темноте с возлюбленным. Потом замечает, что губы воз­
любленного испачканы сажей. 
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Татьяну — уездную барышню и Татьяну — светскую даму, 
какой увидел ее на балу Онегин, разделяют три года. Как ме­
нялась Татьяна, как происходила метаморфоза, поразившая 
Онегина, мы не знаем — в романе мы видим ее результат: 

Она была нетороплива, 
Не холодна, не говорлива, 
Без взора наглого для всех, 
Без притязаний на успех, 
Без этих маленьких ужимок, 
Без подражательных затей.. . 
Все тихо, просто было в ней, 
Она казалась верный снимок 
Du comme il faut . . . 
< > 

Никто бы в ней найти не мог 
Того, что модой самовластной 
В высоком лондонском кругу 
Зовется vulgar . . . 

(VI, 171. 172) 

В письмах Пушкина — процесс. Об эталоне поведения светской 
,дамы он говорит в письме к Наталье Николаевне словами из 
романа, переводя стихотворные строки в прозаический регистр: 
«Я не ревнив, да и знаю, что ты во все тяжкое не пустишься; но 
ты знаешь, как я не люблю все, что пахнет московской барыш­
нею, все, что не comme il faut, все, что vu lga r . . . Если при моем 
возвращении я найду, что твой милый, простой, аристократиче­
ский тон изменился; разведусь, вот те Христос, и пойду в сол­
даты с горя» (30 октября 1833 г. — XV, 89). Щеголев прав: 
Пушкин действительно часто предостерегает жену от кокетства. 
Почему? Объяснение этому мы находим в его дневнике. 14 ап­
реля 1834 г. Пушкин записывает: «Ропщут на двух дам, выбран­
ных для будущего бала в представительницы п<етер>б<ургско>го 
дворянства: княгиню К. Ф. Долгорукую и гр<афиню> Шувалову. 
Первая наложница кн. Потемкина и любовница всех итальян­
ских кастратов, а вторая — кокетка польская, т. е. очень небла­
гопристойная; надобно признаться, что мы в благопристойности 
общественной не очень тверды» (XII, 326). Именно как признак 
неблагопристойности общественной упоминается кокетство и 
в письмах к жене: «Ты, кажется, не путем искокетничалась. 
Смотри: недаром кокетство не в моде и почитается признаком 
дурного тона» (30 октября 1830 г. —XV, 88). «Дурной тон» — 
вот чего больше всего боится Пушкин. Однако он понимает, что 
молодость и красота берут свое (« . . .будь молода, потому что 
ты молода — и царствуй, потому что ты прекрасна»— 14 июля 
Л834 г .— XV, 181), и гордится успехами жены («Кто же еще 
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за тобой ухаживает кроме Огорева? пришли мне список по 
азбучному порядку» —21 октября 1833 г. — XV, 87). Отметим, 
что все упреки в кокетстве, все опасения, что жена может сде­
лать ложный шаг в свете, относятся к первым двум годам их 
совместной жизни. Потом эти темы из писем Пушкина уходят. 
Поведение жены в свете уже не волнует поэта. Она стала опыт­
нее, научилась увереннее держаться, вполне могла обходиться 
без «подражательных затей», и, как в пушкинской героине, «все 
просто, тихо было в ней». Все так — до катастрофы. 

Долго не было в поле зрения исследователей писем самой 
Натальи Николаевны. Только в 1971 г. мы услышали голос 
жены поэта, и это поколебало ставшие уже почти привычными 
представления об облике этой женщины. Был найден большой 
массив писем ее к брату Дмитрию, писанных в то время, когда 
она была женой Пушкина, а вслед за этим были опубликованы 
и письма ее ко второму мужу П. П. Ланскому 3 1 Письма к брату 
изменили устойчивое мнение о жене поэта как о пустой светской 
красавице, далекой от интересов и забот мужа, и раскрыли но­
вые, неожиданные стороны ее характера: душевную щедрость, 
отзывчивость и одновременно практичность. Мы узнаем, что 
Наталья Николаевна выполняет деловые поручения мужа по 
изданию «Современника», использует светские связи, чтобы по­
мочь брату. Через все ее письма проходит один лейтмотив — 
недостаток средств (вспомним так часто повторяющееся в пись­
мах к «ей пушкинское «чем нам жить будет?»). Одно из писем 
(июль 1836 г.) раскрывает психологическое состояние поэта 
в тот период: «Мне очень не хочется беспокоить мужа всеми 
своими мелкими хозяйственными хлопотами, и без того я вижу, 
как он печален, подавлен, не может спать по ночам и, след­
ственно, в таком настроении не в состоянии работать, чтобы 
обеспечить нам средства к существованию: для того чтобы он 
мог сочинять, голова его должна быть свободна» 3 9 . Пять меся­
цев отделяет это письмо от анонимного пасквиля и первого вы­
зова на дуэль, душевное состояние поэта еще скрыто от друзей, 
и Софья Карамзина, не найдя во втором томе «Современника» 
«ни одной строчки Пушкина», называет поэта «беззаботным и 
ленивым» 4 0 . Письмо жены объясняет, почему он не может от­
даться творчеству. По-видимому, в ответном письме Д . Н. Гон-

3 8 См.: Ободовская #., Дементьев M. 1) Неизвестные письма Н.Н. Пуш­
киной/Пер. с франц. И. Ободовской//Лит. Россия. 1971. 23 апр.; 2) Вокруг 
Пушкина: Неизвестные письма H. Н. Пушкиной и ее сестер Е. Н. и 
А. Н. Гончаровых. М., 1975; 3) После смерти Пушкина: Неизвестные письма. 
М., 1980; 4) Наталья Николаевна Пушкина. М., 1985. 

39 Ободовская Дементьев М. Вокруг Пушкина. С. 175—176. 
4 0 Пушкин в письмах Карамзиных. С. 81. 
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чаров советует семье поэта переехать в деревню, так как в сле­
дующем письме Наталья Николаевна пишет: «Что касается со­
ветов, что ты мне даешь, то еще в прошлом году у моего мужа 
было такое намерение, но он не мог его осуществить, так как 
не смог получить отпуск» 4 1 . Имеются свидетельства родных 
поэта, что жена его решительно противилась отъезду из Петер­
бурга. Но здесь нет собственного отношения к советам покинуть 
Петербург — только констатация внешних обстоятельств, нет и 
противоречия желаниям мужа. Как обстояло дело в действи­
тельности, мы не знаем. Разъяснить истинное отношение На­
тальи Николаевны к отставке мужа могли бы, конечно, ее 
письма к нему. Основная тема писем к брату — денежные за­
боты — определена его положением главы семьи Гончаровых. 
Естественно, что письма к мужу раскрыли бы совсем другие 
стороны ее характера, суждения о свете и светских связях, от­
ношение к тем советам и предостережениям, которыми напол­
нены письма Пушкина. Щеголев писал, что письма ее находятся 
в Румянцевском музее. Надежда ученого не сбылась — этих 
писем там нет и не было 4 2 . На основе писем к брату создается 
новый миф о жене поэта. Но теперь исследователи впадают 
в другую крайность, видя в ней прежде всего заботливую жену 
и мать, забывая, что она была украшением петербургских са­
лонов и что Пушкин гордился этим. «Гуляй, женка; только не 
загуливайся и меня не забывай» (XV, 89), — просил он жену и 
радовался, что она «блистает» в свете, как прилично в ее лета 
и с ее красотой. 

Облик заботливой жены и матери создается, главным обра­
зом, по ее письмам к П. П. Ланскому, за которого она вышла 
замуж в* тридцать два года и от которого родила еще троих 
детей. Со спокойным, уравновешенным Ланским она нашла свое 
счастье. «Благодарю тебя за заботы и любовь, — писала она 
ему. — Целой жизни, полной преданности и любви, не хватило 
бы, чтобы их оплатить. В самом деле, когда я иногда подумаю 
о том тяжелом бремени, что я принесла тебе в приданое, и что 
я никогда не слышала от тебя не только жалобы, но что ты 
хючешь в этом найти еще и счастье, — моя благодарность за та­
кое самоотвержение еще больше возрастает, я могу только то­
бою восхищаться и тебя благословять» 4 3 . 

41 Ободовская Дементьев М. Вокруг Пушкина. С. 177. 
4 2 См.: Житомирская С. В. К истории писем Н. Н. Пушкиной/ДТрометей. 

М., 1971. Т. 8. С. 148—165. Ср.: Левкович Я. Л. Письма Пушкина к жене. 
С. 105—106. 

43 Ободовская Я., Дементьев М. Наталья Николаевна Пушкина. С. 293. 
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Но читая письма ко второму мужу, написанные через четыр­

надцать лет после первого замужества, мы должны помнить, 
что пишет их уже зрелая женщина, много страдавшая и много 
пережившая. Теперь ей уже в тягость и светские успехи, и по­
клонники ее красоты. Да , она стала домоседкой, любила мужа 
и детей, оценила покой. Именно стала, а не была домоседкой 
всегда. Однако исследователи часто переносят в прошлое облик 
женщины, пережившей трагедию и обретшей тихое семейное 
счастье. «Исключительная любовь к детям, — читаем мы 
у Д. Д . Благого, — постоянная потребность материнства — со 
всеми его не только радостями, но и огорчениями, тревогами, 
заботами — были характернейшей чертой ее натуры, тоже отли­
чающей ее от большинства представительниц великосветского 
общества» 4 4 . В «домоседки», которая «знает цену свету», за­
числяет Наталью Николаевну и другой исследователь 4 5 . 

Все это пишется так, как будто не существует пушкинских 
писем с беспокойством о затянувшейся масленице, в результате 
которой жена его до того «доплясалась», что выкинула, как 
будто мы не знаем его горько-шутливого признания: 

Не дай бог хорошей жены, 
Хорошу жену часто в пир зовут. 

(XV, 33) 

Говоря об облике жены поэта, мы вступаем в сложную 
область семейных отношений Пушкина. Наталья Николаевна 
старалась быть и была хорошей женой — но лишь до тех пор, 
пока на пути ее не встретился Дантес. Перед женитьбой Пуш­
кин писал будущей теще: «Только привычка и длительная бли­
зость могли бы помочь мне заслужить расположение вашей 
дочери; я могу надеяться возбудить со временем ее привязан­
ность, но ничем не могу ей понравиться; если она согласится 
отдать мне свою руку, я увижу в этом лишь доказательство 
спокойного безразличия ее сердца» (XIV, 404). 

Пушкин предвидел свою участь: появилась «привычка», 
была «привязанность», а «спокойное безразличие сердца» на­
рушил Дантес. 

Сколько бы ни стремились исследователи вывести гибель 
Пушкина за рамки семейных отношений, игнорировать эти от­
ношения нельзя. Была «московская барышня» с провинциаль­
ной застенчивостью, была женщина с отзывчивой душой и вер­
ная жена, но были и вспыхнувшая влюбленность в «котильон­
ного принца», и ревность Пушкина, и подлость Геккернов, и 
дуэль, стоившая жизни поэту. 

44 Благой Д. Д. Новые неустанные поиски. Новые ценные находки. С 37. 
45 Кулешов В. И. Жена поэта//Ободовская И., Дементьев М. Наталья 

Николаевна Пушкина. С. 9. 
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