
Е В. ПЕТУХОВ 

ПАЧКА ПИСЕМ 

(Из переписки с А. Ф. Онегиным) 

В конце 1927 г. в Париже скончался Александр Федорович 
О н е г и н - О т т о , имя которого тесно связано с Пушкинским 
Домом нашей Академии Наук и хорошо известно всем почита
телям великого поэта. А. Ф. был не только собирателем и вла
дельцем драгоценнейшего Пушкинского музея в столице Фран
ции, перешедшего теперь в собственность и состав Пушкинского 
Дома, но и помимо этого — очень интересной и своеобразной 
личностью. Это был цельный, оригинальный обломок старой 
Эпохи 60-х годов прошлого века, в юности эмигрировавший за 
границу и удивительно хорошо сохранившийся в условиях 
чужеземного быта, вне непосредственных влияний русской дей
ствительности. В старости он тяготился жизнью на «чужбине» 
и в то же время не мог и не хотел от нее оторваться; но, 
как бы взамен родины, О н е г и н создал себе в Париже уголок, 
в котором царил П у ш к и н и современная ему русская лите
ратура. Поклонение П у ш к и н у , выразившееся в многолетнем 
и упорном собирании всевозможных материалов касательно его 
н современной ему литературной* эпохи, заменяло О н е г и н у 
(принявшему, из благоговейного почитания к великому «гению 
русской жизни», даже фамилию одного из его героев) и родину, 
и семью, и друзей, скрашивало его одинокую старость теплом 
и светом духовного служения интересам России. 

А. Ф. в житейском смысле, по крайней мере в старости, не 
был особенно общителен, но он любил и искал встречи с людьми, 
которые так или иначе могли бы быть полезны его «музей-
чику». Этот «музѳйчик», скромно и тесно помещавшийся в двух 
комнатах типичного парижского дома на Rue de Marignan 2 5 , 
был для его владельца в полном смысле слова «литературным 
храмом», в котором О н е г и н долгие годы «молился» П у ш 
к и н у среди наваленных повсюду книг, жартин, портретов и 
предметов бытовой обстановки той эпохи. 
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Пачна писем 

Мое личное знакомство с А. Ф. О н е г и н ы м началось в 
августе 1906 г., во время краткого пребывания моего в Париже, 
когда я посетил его «музейчик». В последующие годы это 
знакомство нашло свое продолжение в переписке, часть которой 
сохранилась. Из этой небольшой пачки писем ко мне А. Ф. я 
позволяю себе привести несколько отрывков, имеющих интерес 
для характеристики этой во всяком случае незаурядной лич
ности. В письмах А. Ф. много личного элемента; я постараюсь 
его устранить, но это не всегда легко сделать без ущерба делу: 
симпатии и антипатии О н е г и н а имели часто не одну только 
личную, но и общественную или литературную подкладку. 

Вот несколько отрывков из писем ко мне А. Ф. Онегина: 

/. Из письма от 26 апреля 1903 г. \ 

«Мне приятно было получить Ваше письмо и потому, что 
Вы так отзывчиво отнеслись к попытке здешних русских осно
вать свободную высшую школу с возможной — при весьма огра
ниченных средствах — приличной обстановкой придатков к ней, 
между которыми библиотека, конечно, один из важнейших, и 
потому, что Вы отнеслись весьма любезно к моему детищу, 
Пушкинскому музею, а также и ко всему, относящемуся до 
В. А. Ж у к о в с к о г о , сын которого лучший друг мой с самого 
детства . . . Школа однако в июне будет уже закрыта. 
Вам не безразлично узнать, что материальное ее обеспечение, 
благодаря случайным щедротам, поставлено прочно на не
сколько лет вперед, а там . . . . ну, опять случится что-
нибудь новое, для нее благоприятное. 

У меня имеются материалы и относительно Ж у к о в с к о г о . 
Они будут печататься в «Известиях Академии» вообще, а в част
ности ими воспользуется А. Н. В е с е л о в с к и Й и в своей книге 
о Ж . 2 и в таковой под общим заглавием «Памяти Ж. и Гоголя», 
имеющей появиться осенью текущего года. В этой последней 
будут и воспроизведения рисунков Ж. и к Ж., а потому уместны 

* Переписка началась несколько ранее нашей личной встречи с А. Ф. 
по поводу моих вопросов к нему в связи с моей работой о Жуковском 
(«Памяти Н. В, Гоголя и В. А. Жуковского» Юрьев. 1903). В оригиналах 
письма писаны старой орфографией, но без еров, обычно на голубо
ватой почтовой бумаге, твердым и четким почерком; одно писано на 
карточке, два на почтовых открытках. Все письма писаны и? Парижа, 
Rue de Marignan 25, с точным обозначением даты. Многоточия в публи
куемом тексте обозначают пропуски из оригинала тех мест, которые 
имеют исключительно личный характер. 

2 В книге А. Н. В е с е л о в с к о г о «В. А. Жуковский. Поэзия чув
ства и сердечного воображения^ вышедшей в 1904 г., действительно есть. не
мало ссылок на материалы Онегинского музея (см. второе изд., стр. 534, 1918) 



е. в. пшухш* 

были бы и снимки с дерптских домов его, портреты друзей, 
вид могилки идеальнейшей «Маши». Мне следовало бы ранее 
предыдущего сказать, что в книге названной будет затронута 
именно эта эпоха (время) жизни его в Дерпте (1815—1823) , 
при чем Маша будет на первом плане. 

Лично для меня важна и «мебельная» обстановка в доме 
З . -Ж. 1 , как выяснение таковой у П у ш к и н а , мебель, которая 
не сохранилась за неимением такого же друга-брата, каким был 
3. Ж у к о в с к о м у . Интересует меня еще одно обстоятельство. 
3. купил у Ж. Мейерсгоф — за довольно высокую цену; З е й д -
л и ц ы сохранили и доднесь — на то они и немцы, в хорошем 
смысле слова — и это имение, и дом с мебелью в Дерпте, а между 
тем по одному из поздних писем 3- к Ж. я вижу, что он был 
тогда весьма небогат сам. «Тогда» это — 1 8 2 3 г . 2 . Впрочем, 
чужой карман — потемки. Осветить их — не мое дело, но без 
этого освещения письмо, о коем говорил выше, — само по себе 
важное и прекрасное — не ясно»... 

//. Из письма от 26 января 1908 г. 

«Как это приятно узнать, что, наконец, читается о Г е р 
ц е н е 3 . Когда я в 1870 г. вернулся, возвращался, скорее* в 
Россию, на пароходе встретил русскую учащуюся молодежь, 
которая и имени его не слыхала, хотя и была нашей преем
ницей, т.-е. шестидесятников. Именно можно было воскликнуть: 
«Кто виноват?» А через тридцать лет — о! не месяцев все-
таки— уже недовольны неполнотою издания сочинений Гер, 
цена 4 . Да и женевское издание не ахти какое, но как знать-
каким оно должно быть, каким могло бы быть. Едва ли вос
становимо. Между тем в издании участвовал, кажется, В ы р у 
б о в , существо умное и денежное, но не подходящее к такому 
делу 5 . Трудно, полагаю, теперь что-либо сделать в полном 
смысле путное, ибо и семейство Г е р ц е н а и друзья его 

1 Т.-е. 3 е й д л и ц а-Ж у к о в с к о г о в Юрьеве (Дерпте); о ней я писал 
О н е г и н у по личным наблюдениям и впечатлениям от неоднократных 
посещений дома З е й д л и д , потомков и наследников друга Ж у к о в 
с к о г о , д-ра К. К. З е й д л и ц а . 

2 Тут Онегин допускает неточность: см. мою книжку «Памяти Н. В. Го
голя и В. А. Жуковскоп» (1903), стр. 88 - 8 9 . 

* Это — по поводу впервые читанного мною в 1906/07 учебном году 
в Юрьевском ( Дерптском) университете курса о Г е р ц е н е , о чем я писал 
О н е г и н у . 

4 Имеются в виду сочинения А. И. Г е р ц е н а и переписка с Н. А. 
З а х а р ь и н а й, 7 томов. Изд. Ф. Павленкова. СПБ. 1905. 

* Г. Н. В ы р у б о в , принимавший самое близкое участие в издании 
сочинений ^ерц^на . 10 -томов. Женева. 1875—1879. 
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об этом не озаботились своевременно. Б. и, впрочем, я недо
статочно осведомлен. Именно, непонятная судьба. А что нет 
биографии и вряд ли будет, в этом виновны « м ы » — я не «мы», 
но понимаю их, ибо тогда, при отрицании авторитетов, на все 
и на всех смотрели как на нечто одинаково обыкновенное и 
должно-обязательное. Лично я даже жертва этого направления 
в том отношении, что занимаюсь именно тем, материалами 
к чему пренебрегал, имея их перед глазами и под рукою в не
объятном изобилии. 

Да, Наташа 1 крайне интересна (занимательна), да и вообще 
русские женщины — прелесть (любимое слово П у ш к и н а ) . 
Вот их простоту следует и заметить и оценить, .не вертясь 
около' салонных Смирновых, Свечиных, Крюднер и т. п. Начало 
сделано с Машенькою Протасовою (кстати: ну вот видите, 
разве это политика: украсть медную доску с гробовой 
плиты!? Бедность более сильная даже, чем невежество, а (не)' 
плод политического строя. Не надо восстановлять доску, а на 
камне высечь ту же самую надпись в тех же размерах—мой со
вет..,).—Мне, однако, такой фотографический снимок, о кото
ром упоминаете, был бы приятен, ибо в Машеньку—быть мо
жет, уже писал—я загробно влюблен... 2. 

Араповой записки еще нелепее С м и р н о в о й и . П а в л и 
щ е в а-сына, т.-е. сочинены и приноровлены 8 . О стихах, чи-

1 Повидимому, автор письма имеет в виду Наталью Александровну 
Г е р ц е н , хотя не исключена возможность разуметь тут и Наталью Ни
колаевну П у ш к и н у , как об этом можно догадываться по второй поло
вине этого письма. 

1 «Машенька»—М. А. П р о т а с о в а - М о й е р , игравшая такую боль
шую роль в сердечной жи£ни Ж у к о в с к о г о . В 1906 г. с ее могилы па 
Юрьевском (Дерптском) русском кладбище была похищена медная доска 
с известной надписью, сочиненной самим Жуковским (об отношении его 
к этой могиле см. в моем очерке о Ж у к о в с к о м : «Памяти Н. В. Го
голя и В. А. Жуковского», стр. 87—88). Приведенное место в письме 
О н е г и н а имеет в виду мое сообщение ему, что по просьбе наследни
ков К. К. З е й д л и ц а я согласился помочь им в точности восстановить 
на могиле М. А. похищенную доску, что и было исполнено летом 1908 г. 
«Фотографический снимок»—это сделанный* мною лично с портрета М.А. 
П р о т а с о в о й - М о й е р , писанного масляными красками и находивше
гося в доме семьи д-ра Зейдлица; . экземпляр этого снимка я послал 
А. Ф. О н е г и н у для его музея. 

3 Записки А. П. А р а п о в о й печатались в иллюстрированных при
ложениях к «Новому Времени» за 1907г.; «Записки А. О. Смирновой» , 
две части. СПБ. 1895; «Воспоминания об А. С. П у ш к и н е » Л . П а в л и 
щ е в а . 1890. При личном свидании со мной А. Ф. О н е г и н отзывался 
о «Записках» А. О. С м и р н о в о й с большой резкостью, утверждая их 
неподлинность и позднейшую сочиненность; он прямо указывал на то, 
что «Записки» сочинены дочерью С м и р н о в о й , Ольгой Николаевной, 
по различным литературным материалам, которые, между прочим, до
ставлял ей сам О н е г и н , и по расказам матери. 
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таемыі будто С м и р н о в о й , а не жене, прямо взято у С м и р 
н о в о й - дочери. У П а в л и щ е в а , например [говорится?], 
о стихах, которые прочитаны публикою только тогда, когда 
я их напечатал, а тогда/известных. А защищать одну сестру, 
пачкая другую, так как она сделала относительно шейного 
крестика А. Ник., найденного случайно (!) в кровати П у ш 
к и н а и т. п.,— чорт знает, что такое! Но Саша 1 эта довольно 
загадочное существо и едва ли тоже восстановимое... А Катю 2 

Д а н т е с очень любил, по крайней мере как жену, впослед
ствии... Говорил я Вам, что Д а н т е с а я обрел, но вскоре 
утратил; надеялся на сына, который одно время—случайность-то 
какова — жил даже в том доме, где мой «музейчик» теперь, но 
и он, здоровенный малый, — умер, и теперь тоже едва ли что 
можно восстановить будет, ибо все это сделалось семейным инте
ресом людей, чуждых и П у ш к и н у и России вообще, хотя 
историк В а н д а л ь женат на дочери пушкинского Д а н т е с а . 

Поймите у А р а п о в о й , кто это старший брат, бросивший 
шарики в. спину одного из позднейших женихов Наташи. 
À о Л е р м о н т о в е — совершенно в духе Ольги С м и р-
н о во й. А о себе — что «литературная способность», всеми 
Замеченная уже в детстве и даже... матерью. Занимательно все-
таки как канва и сообщением портретов (худо воспроизведен
ных). Она бы должна была, напротив, описать жизнь матери, 
только на глазах ее протекавшую во время ее сознательного 
возраста, что, впрочем, еще, быть может, будет, ибо статья 
затянулась-таки. Жуковский, Плетнев, Нащокин (!), С о б о 
л е в с к и й не так о Наташе думали, да и вообще хронологи
чески, как и у Смирновой (почти все), невозможно. Жуков
ский был уже за границею. Когда Р о с е е т стала С м и р 
н о в о й , уже П. отдавался прозе, а девочке фрейлине на суд 
себя едва ли отдавал. Между нами: П. ужасно скверно читал 
свои (и чужие?) стихи... 3 . 

Книги Haumant 4 (это из-за нее, кажется, поднялся скандал 
в России, т.-е. защита памяти Тургенева] против неблагодар-

1 Александра Николаевна, сестра H. Н. П у ш к и н о й . 
2 Екатерина Николаевна Д а н т е с , рожд. Г о н ч а р о в а , другая се

стра H. Н. П у ш к и н о й . 
3 Интересное замечание, вероятно, дошедшее «до О и е г и и а по пре

данию или, быть может, от лиц современных отчасти П у ш к и н у , напр.. 
от И. С. Т у р г е н е в а . Вместе с тем, оно характерно и по отношению 
к самому автора письма: он настолько преклонялся перед П у ш к и н ы м 
и считал его во всех отношениях совершенством, что о недостатках его 
хотя бы в смысле плохого чтения стихов мог говорить только в интим
ной форме. 

4 Известное, сочинение о Т у р г е н е в е : Em. H a u m a n t . Iwan Tour-
geneff. Sa vie et l'oeuvre. Paris. 1906. 
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ньіх 1 намеков дочери Виардо, о которых я, впрочем, 
сам ничего не читал и во что впутываться не намерен, 
а мог бы!..) Этот Haumant читает (читал) в Collège de France 
и со временем заменит столь же знаменитого Léger, знает 
язык русский, как ученик Léger или Воуег, был и у меня из-за 
П у ш к и н а , но 2 5 н е прислал даже что-то об Оне
гине. Он, повидимому, и с relations, т.-е. женился на дочери 
изв, Rambaud, которая так или иначе не чета им всем... 

«Кризис или падение?» 3 Думаю, что просто эволюция и очень 
надолго, конца которой и Вы не увидите, а жить я Вам 
желаю долго и хорошо и где-нибудь получше Юрьева Лифлянд-
ского. 

0 судьбе моего «музейчика» будете, вероятно, слышать бо
лее меня самого, ибо, по смерти моей, он достается Пушкин
скому Дому, а между тем при жизни я не почетный член Ака
демии, не почетный член лицейского или какого-нибудь обще
ства, не знаю, почетный ли член буду даже Пушкинского Дома, 
хотя мог бы и устраивать его, если доживу. Конечно, нет. 
Дело мое, разрешенное благоприятно царем и Коковцевым, 
пойдет через Академию... 

Умер у нас Щ у к и н * как-то загадочно, хотя полным хо
дом шел к такой развязке. Ничего более того, что было в «Но
вом Времени», почти не знаю (он не филолог, а юрист был); 
сделать что-либо больше и лучше содеянного едва ли смог бы, 
но, конечно, жаль и его и за него. Вся семья как-то вдруг 
захирела всячески)). 

///. Из письма от 18 января 1911 г. 

«С нетерпением буду ожидать появления в печати Ваших 
новых работ 5 в области, сильно занимающей и меня. Что ка
сается до несимпатичной (нравственно) личности Н. Я з ы 
к о в а , то ничем о ней поделиться не могу. (Недоброжелатель-

1 Одно слово пропускаю. 
3 Одно слово пропускаю. 
3 По поводу современных политических и общественных движении 

в России, о которых я, вероятно, тогда писал О н е г и н у ; относительно 
«конца» О н е г и н ошибся: он наступил скорее его ожидания—в 1917 г. 

4 И. И. Щ у к и н , литератор и богач; научно интересовался преиму
щественно вопросами истории религий, жил в Париже и одно время пре
подавал в тамошней Русской высшей школе. Он обладал на своей квар
тире (Avenue de Vagram. 91) превосходной библиотекой по историческим 
наукам. 

1 Я тогда подготовлял к печати «Языковский архив», первый том 
которого вышел в 1913 г. в издании Академии Наук. 



Е. В Петухов 

ный ко мне Л ер н ер у Ефрона истолковывает его хо
рошо и верно). Есть у меня его карандашный портрет, подри
сованный Петерсеном в 1840 г . в Одессе (?) с оригинала К р а п -
к о в а (??) 1829 г., хотя под самим портретом помечено: Дерпт 
1828 г. Хорошо нарисован—по тогдашним понятиям—и с под
писью: «Мы весело, мы шумно жили». Портрет окружен вино
градными лозами. Сверх этого — лишь сборники стихотворе
ний с посвящением Ж у к о в с к о м у , а один сборник — ' 
Н. Г о г о л ю . В числе многочисленных писем, доставшихся мне 
уже позднее нашего свидания, нет ни одного от Я з ы к о в а , 
как, впрочем, нет и много другого, чего можно было бы 
ожидать среди них. Но вообще зато — замечу тут кстати — 
просто ахнете, когда увидите... Приезжайте же «сознательно». 
Тем не менее, когда наступит время Вашей поездки, — надо 
списаться, чтобы досадно не разминуться. Ежегодно летом 
я бываю в Германии и недели 4 в чудном, Вам хорошо знако
мом Веймаре у моего друга П. В. Ж у к о в с к о г о , с которым 
Вам следует непременно познакомиться, даже если бы я и не 
находился тогда там. Обыкновенно это случается в сентябре 
(постараюсь ныне даже в конце августа — здешнего конечно). 
Словом, надо списаться. 

Хотя я теперь гораздо спокойнее о посмертной участи своего 
собрания, хорошо и прочно обеспеченной, я не совсем дово
лен излишне бюрократичным отношением ко мне Академии. 
Но об этом при личном свидании... 

Кислый резонер С м и р н о в о й 1 превратился у Араповой 
в кровосмесителя. Обе дочери кадят своим матерям, что, ко
нечно, похвально, но ну их... 2 . Декабрьская заметка Б а р т е 
н е в а близка к истине, но все опять — дело матерей, а нам 
подавай самого П у ш к и н а . 

По «тексту» ефроновское издание самое безграмотное среди 
серьезных изданий, но все-таки большой шаг вперед для воз
можности «Академического», которое преждевременно не по 
времени, а по отсутствию переходных стадий. В Москве Б р ю 
с о в редактирует чье-то новое издание соч. П у ш к и н а . В до
брый час. Знание и «нюх» у него имеются. Лично же я очень 
рад, что дожил до ефроновского окончания стихотворной ча
сти, и, быть может, доживу и до окончания остального. До 
вполне «Академического> не дожить>. 

1 Т.-е. Пушкин, как он. по мнению Онегина, изображен в «Записках 
А. О. Смирновой» . 

3 Пропускаю два слова. 
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П А М Я Т И 

П. H. 
САКУЛИНА 

СБОРНИК СТАТЕЙ 

КООПЕРАТИВНОЕ ИЗДАТЕЛЬСТВО ПИСАТЕЛЕЙ 
« Н И К И Т И Н С К И Е С У Б Б О Т Н И К И » 

M о с к в а — 1 9 3 1 


