
Рассказы В. переведены на английский,
итальянский, немецкий, польский, француз-
ский, японский, китайский и др. яз. В 1991
в Праге она получила премию за «Лучшую
европейскую книгу года» (повести и рассказы
«Звонкое имя»), в немецком изд-ве «Ровольт»
в 1992 был издан сб. рассказов «Город за
колючей проволокой», в 2000 в США вы-
шла книга «Шамара и другие рассказы»,
в Германии в 2003 — «Дурочка». 

По ее сценариям поставлены кинофиль-
мы: на студии «Мосфильм» — «Некраси-
вая» (по рассказу Ю. Казакова), на студии
А. П. Довженко — «Шамара», получивший
несколько премий на кинофестивалях в Мин-
ске, Сочи («Кинотавр»), Берлине (все —
в 1995), Брюнсвике (США, 1996), «Ботин-
ки из Америки» (студия «Глория», Берлин,
2001); документальный фильм «Место» (сту-
дия д/ф, Москва, 2001), отмеченный преми-
ей «Золотая лавровая ветвь» за лучший доку-
ментальный фильм 2001, а также сериалы
«Горячев и другие» («Мосфильм», 1995–
96), «Простые истины» (РТР, 2000) и др.

В.— член СП, член русского ПЕН-клуба
с 1990, 1-й секретарь Союза российских пи-
сателей с 1996.
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Е. И. Трофимова

ВАСИ ´ЛЬЕВ Борис Львович [21.5.1924,
Смоленск] — прозаик, публицист, киносцена-
рист, драматург.

Отец — кадровый военный, служил в цар-
ской армии, затем в Красной и Советской ар-
миях; мать — из семьи Алексеевых, известной
связями с народническим движением; члены
кружка чайковцев, к которому она принадле-
жала, организовали в Америке коммуну фу-
рьеристского типа. Семейные предания, свя-
то хранившиеся в семье В., во многом опреде-
лили мировоззрение писателя и в значитель-
ной степени повлияли на его лит. творчество,

в котором историческая память и историко-
революционные реминисценции играют весь-
ма и весьма заметную роль. Их своеобразие
выражается в том, что в отличие от большин-
ства романистов, пишущих «на историко-ре-
волюционную тему», муза истории у В. за-
метно «одомашнена», ее свидетельства об-
ладают подлинностью и теплотой когда-то
звучавших семейных рассказов. Интересно,
что такая интонация, не предполагающая
стиля обычной историографии, проникла
и в те исторические произведения В., что по-
священы далекому прошлому («Вещий
Олег», 1996; «Князь Ярослав и его сы-
новья», 1997).

В автобиографической повести «Летят
мои кони...» (1982) В. писал: «Мне сказоч-
но повезло: я увидел свет в городе Смолен-
ске...» (М., 1984. С. 134), потому что, пояс-
няет писатель, именно в этом городе зримо
соединились география и история. В. подроб-
но рассказывает о роли Смоленска в русской
истории, причем в его рассказе история род-
ного города становится одновременно и ис-
торией его предбытия на этой земле. Потом,
через много лет, он столь же внимательно бу-
дет вглядываться в скрытые туманом времени
лица предков, воевавших в Отечественную
войну 1812 и в Великую Отечественную вой-
ну 1941–45. Он заставит юных героев уже
послевоенного времени спуститься в расска-
зе «Старая „Олимпия“» в подвалы ста-
ринного дома, когда-то полностью сгоревше-
го во времена Наполеона и Кутузова, чтобы
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они почувствовали неистребимый запах по-
роха и дыма, еще исходящий от старого фун-
дамента. В. считает, что человек похож на де-
рево — в том смысле, что его сегодняшняя
крона, как бы велика и раскидиста она ни бы-
ла, все же несоизмерима с превосходящей ее
во много раз корневой системой, уходящей
в многослойную тьму веков, но посылающей
в сегодняшний день все еще живые соки. Чув-
ство исторической памяти — важнейшая чер-
та писателя В. Если представить себе гераль-
дический знак, именно ему принадлежащий,
то в центре его, несомненно, была бы муза
истории Клио, изображаемая, как известно,
со свитком и палочкой для письма.

Определяющую роль в формировании
мировоззрения и лит. творчества В. сыграл
личный опыт участника Великой Отечествен-
ной войны. В.— из того поколения, которое
ушло на фронт в июне 1941 прямо со школь-
ной скамьи и почти полностью погибло. Счи-
тается, что от этого поколения осталось после
войны в живых лишь 3%. Отсюда — обост-
ренное чувство принадлежности к фронтово-
му братству, убывающему с каждым годом.
Он из тех художников послевоенного време-
ни, чья окровавленная память окрасила и оз-
вучила едва ли не все произведения. До де-
мобилизации (1954) В. оставался кадровым
военным (по профессии инженером-испыта-
телем), и постоянное армейское окружение,
надо думать, немало способствовало его
приверженности военной теме. Считая себя
одно время прирожденным драматургом, В.
начинает писать пьесы. Но едва добившись
некоторого успеха, он получил, по его сло-
вам, «хороший нокдаун» («Летят мои ко-
ни...». С. 180): пьесу «Офицер», доведен-
ную почти до премьеры в Центральном теат-
ре Советской Армии (в 1955), запретили по
указанию сверху, такая же судьба постигла
и ее вариант в ж. «Театр», хотя тогдашний
главный редактор Н. Ф. Погодин ее отстаи-
вал. В пьесе бдительные начальники увидели
пессимизм, что было совершенно несправед-
ливо, но обязательной героики в привычном
тогда смысле там действительно не было. По-
ражение не обескуражило В.: он продолжал
писать пьесу за пьесой и написал их несколь-
ко, из них увидела свет рампы (в Театре Чер-
номорского флота и в Театре группы войск
в Германии) лишь одна — «Стучите — и от-
кроется».

Работа над драматургией способствова-
ла интересу В. к кино и кинодраматургии. Он
создал несколько киносценариев. Надо ска-
зать, что его проза, насыщенная живыми диа-
логами и выразительными мизансценами, по-

видимому, легко ложилась на монтажный
стол, в ней как бы уже существовала извест-
ная раскадровка. Удача выпала на фильм
«Очередной рейс», затем появился
«Длинный день», где вторым реж. работал
неизвестный еще тогда Элем Климов. В. при-
нимают в Союз кинематографистов, кино
становится одной из его профессий, что впос-
ледствии помогла ему удачно экранизиро-
вать лучшую свою повесть «А зори здесь
тихие...». Но тогда, в пору «Очередного
рейса» и «Длинного дня», удачи на стезе ки-
нематографии оставили его на несколько лет.
Началась смутная пора поисков себя и поис-
ков заработка. В. стал писать подтекстовки
к киносериалам «Новости дня» и «Иностран-
ная хроника», а затем сочинял тексты для
КВН — Клуба веселых и находчивых — на те-
левидении. Оставаясь на этой работе полно-
стью безымянным, он, однако, в какой-то ме-
ре развил и отшлифовал свойственную его
дальнейшей прозе лирико-юмористическую
интонацию. Кроме того, свойственная КВН
мгновенная переброска репликами и чет-
кость персонажных лиц, по-видимому, тоже
подспудно сказалась в позднейшей прозе,
всегда динамичной, выразительной и живой
именно в репликах и диалогах. Таким обра-
зом, «смутный период», внешне не давший
зримых результатов, на самом деле способ-
ствовал вызреванию характернейших при-
мет его худож. почерка. Мало-помалу В. на-
чинает понимать, что его истинное призва-
ние — проза. Он пишет небольшую повесть
«Иванов катер» (1967), отдает ее в «Но-
вый мир», где она получает одобрение
А. Твардовского, однако после его смерти
она еще долго пролежала в редакции и вы-
шла в свет только в 1970.

Повесть была достаточно средней и не
вызвала заметного читательского и критичес-
кого интереса. Лишь после появления лучших
прозаических произведений В. в ней можно
было увидеть отдельные приметы его писа-
тельского почерка. Подлинной удачей В. ста-
ла повесть «А зори здесь тихие...» (Юность.
1969. № 8). В ней выявились лучшие и силь-
нейшие стороны дарования писателя. Содер-
жание ее хорошо известно не только отечест-
венному, но и мировому, читателю и кино-
зрителю — гибель во время Великой Отечест-
венной войны пяти девушек-зенитчиц. Но ос-
новное пространство повести занимает нето-
ропливое, в будничных тонах, раскрытие их
характеров. В. один из самых ярких предста-
вители батальной прозы, но не той, где война
«панорамируется», и даже не той, где изоб-
ражаются отдельные кровопролитные бои,
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и даже не той, что называли «окопной прав-
дой». Он нашел свой угол зрения, обуслов-
ленный его интересом к будничной стороне
войны, но опять-таки не той, что показывали
через окопный быт на передовой линии
фронта, а в достаточно «безопасной» сторо-
не. Это некий — до поры до времени — остро-
вок тишины, где орудия надежно замаскиро-
ваны, а противник, пока он не прилетел, да-
леко. Далеко и штаб, в руке лишь телефонная
трубка, а над головой чистое небо. В период
затишья и мнимой безопасности и раскрыва-
ются перед нами характеры девушек, их вну-
тренний мир, их мечты о счастье. Трагичес-
кую кульминацию В. отодвигает в самый ко-
нец своей повести, когда именно гибель всех
пятерых высвечивает их мужество и стой-
кость. В этой маленькой повести В. проявил
самые характерные черты своего таланта,
и прежде всего сострадание, доброту. В.
не боится быть чувствительным, иногда кажет-
ся, что он пишет сквозь слезы. Впрочем, он
и не скрывает своей приверженности к той
лит. традиции, что связывается в нашем пред-
ставлении с определенной сентиментальнос-
тью. Он, например, признается в своей люб-
ви к Чарской и называет ее не иначе как Ли-
дия Алексеевна, к Диккенсу (в рассказе
«Старая „Олимпия“»). Эту традицию у нас
обычно не жалуют, а вместе с тем Лидию
Чарскую, особенно ее роман «Ключи счас-
тья», высоко ценил М. Зощенко, намеревав-
ший дать такое же название одному из своих
произведений. Диккенса считали своим .учи-
телем В. Панова и Л. Пантелеев. Недооценка
открытой доброты и связанной с нею чувстви-
тельности происходила в результате совет-
ского ригоризма, когда доброта расценива-
лась как нечто мелкобуржуазное, как «абст-
рактный гуманизм». Повесть «А зори здесь
тихие...» была экранизирована по авторско-
му сценарию в 1972 (реж. С. Ростоцкий)
и обошла экраны всего мира. Сочетание тро-
гательной интонации, добродушной иронии
и постоянного доброжелательного внимания
к рядовому человеку, будь это солдат в обозе
или нищенствующий ветеран войны, сразу
выделяет В. как художника, своеобразно на-
следующего гуманистические традиции рус-
ской лит-ры — от Карамзина и Достоевского,
Л. Толстого и Чехова до Чарской, Зощенко
и В. Пановой. Его стиль, при всей внешней не-
прихотливости, свидетельствует о замеча-
тельном и своеобразном мастерстве этого ху-
дожника. Характерно, однако, что при всей
лиричности произведений, и крупных, и но-
веллистических, нежности пейзажных красок
и тихой мелодичности как бы неприхотливо

струящейся фразы В. остается едва ли не всю-
ду художником трагического склада, он ни-
когда не дает читателю забыть, что т. н. обыч-
ная жизнь с ее бытовыми ненастьями порою
невыносимо трудна, и лишь напряжение всех
добрых сил души помогает преодолевать ее
в каждую минуту бытия. Отсутствие показно-
го пафоса и очевидной героики, что нередко
ставилось ему вину и задерживало публика-
цию произведений, также сближает его с рус-
ской классикой.

Примечательно, что все эти особенности
стиля В. присущи ему в самых разных произ-
ведениях — как в книгах о войне, так и о по-
слевоенной жизни. Какие-то, не сразу угады-
ваемые черты сближают с прозой В. Шукши-
на, в особенности с теми его героями, что
принято было называть «чудиками». Здесь
можно обнаружить немало сближений. В рас-
сказе «Вы чье, старичье?» В. определяет
такой тип людей словом «созерцатели». Та-
ков дед Глушков, по характеристике В.,
«вполне жизненный», но не деловой, не прак-
тический, попадающий в смешные ситуации.

«Фамильные» черты своей прозы, ее ли-
ричность, внимание к будничной стороне
жизни, к бытовому окружению человека, ка-
ков бы он ни был по своему положению, В. пе-
ренес во многие, едва ли не во все свои про-
изведения, начиная от автобиографической
повести «Летят мои кони...», где детство
и юность как бы сами по себе требуют имен-
но такой поэтики, но и в исторические вещи,
например, в роман «И был вечер, и было
утро» (1989), где речь идет об эпохе первой
русской революции. Правда, в создании это-
го романа ему во многом помогали семейные
предания. Их можно ощутить в неожиданно
исповедальной и какой-то личной, интимной
интонации, с какой он рассказывает о рус-
ско-турецкой войне в романе «Были и не-
были» (1978). Но еще более интересно
и примечательно, что подобный подход,
словно бы предполагающий очевидца или
живого свидетеля событий, проступает и в ро-
манах, посвященных далекому историческо-
му прошлому, например, в романах «Вещий
Олег» (1996) и «Князь Ярослав и его сыно-
вья» (1997). Интонация свидетельства замет-
но приближает к читателю давно ушедшие
события, известные по летописям и учебни-
кам. Дело не только в том, что исторические
лица обретают живую плоть, а события кон-
кретный рельеф, но и в неожиданной сбли-
женности внутренней смысловой доминанты
эпохи с нашей недавней современностью,
а то и с сегодняшним днем. Жестокая и бесче-
ловечная борьба за власть в романе «Вещий
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Олег» заставляет провести естественную ас-
социацию с эпохой Ленина и Сталина. То же
можно сказать и о романе «Князь Ярослав
и его сыновья», чья эпоха с ее смутой и пре-
дательствами может напомнить в некоторых
романных эпизодах политическую, идеоло-
гическую и душевную смуту конца XX в. в на-
шей стране. Критика подчас упрекала В. в не-
которой рассчитанности ходов и в дидактиз-
ме (В. Аронов). Но совершенно нельзя согла-
ситься с упреком в схематизации и рацио-
нальности. Скорее можно говорить о мораль-
ной бескомпромиссности писателя.

На протяжении 10–15 последних лет В.
все чаще обращается к русскому XIX в. Это
вызвано, по-видимому, тем, что события по-
запрошлого столетия непосредственно ассо-
циируются и корреспондируют с изустными
и архивными семейными преданиями, с био-
графиями отд. лиц, взятых из родословной
писателя. Достаточно быстро возник цикл
шести произведений, начиная от пушкинских
времен и вплоть до XX столетия. Они писа-
лись разновременно, но близко друг от дру-
га, что придало им известное стилистическое
сходство: «Картежник и бретер, игрок и
дуэлянт: Записки прапрадеда» (1998),
«Утоли моя печали» (1997), «И был ве-
чер, и было утро» (1987), «Дом, который
построил Дед» (1991), «Вам привет от
бабы Леры» (1988), «Были и небыли»
(1977, 1980).

Проза В. в ее исторической ипостаси,
особенно там, где она уходит в пушкинскую
и послепушкинскую эпоху, соприкасается
с общим интересом лит-ры 1980–90-х к про-
шлому России, в особенности к судьбам ин-
теллигенции. В., как и Б. Окуджава, посте-
пенно переходил в своих исторических про-
изведениях к XX в., к годам революции,
и у обоих личностная интонация и культ се-
мейного предания становились все более за-
метными и определяющими.

При всей внимательности к историческому
прошлому (но не по контрасту с ним) В. всегда
остается писателем выраженного публицисти-
ческого темперамента. Повесть «Не стре-
ляйте в белых лебедей» (1978) по своей
внутренней сути глубоко публицистична: она
направлена не только против браконьерства,
но и против вандализма и бесчеловечности по
отношению к природе. Внутренний публицис-
тический смысл заложен и в повести «В спис-
ках не значился» (1974) — в ней проведе-
на мысль, обретшая форму притчи, о необхо-
димости ценить каждую отдельную жизнь
и помнить о ней. Основной идеей всей разно-
образной публицистики писателя является

предупреждение о потере исторической па-
мяти, что, по его убеждению, ведет к отмира-
нию самой нации. Политика государства, на-
поминает В., должна быть направлена на уп-
рочение приоритета культуры.
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Дед: роман. М. 1993; Вещий Олег. М., 1996; Князь Яро-
слав и его сыновья: роман. М., 1997.
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А. И. Павловский

ВАСИ́ЛЬЕВ Павел Александрович [7.8.1929,
д. Троши Псковской обл.— 10.5.1990, Ле-
нинград] — прозаик.

С детства жил в Ленинграде, поступил
в школу, весной 1941 выехал в псковскую де-
ревню к родным и с началом войны оказался
на оккупированной территории. В. провел
в оккупации 3 года, видел борьбу партизан
с захватчиками, расстрелы стариков и детей,
был свидетелем того, как отказавшихся пере-
селиться за резервную линию обороны «Пан-
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