
С.Г.Мамаев 

О НЕКОТОРЫХ ИСТОЧНИКАХ ПУШКИНСКИХ 
ВДОХНОВЕНИЙ 

(еще о "байронизме" Пушкина) 

"...Все у нас, кстати, думают, что 
"дым отечества " это из Грибоедова. 
А Грибоедов это взял у Гомера, как 
нечто общеизвестное ". 

Марк Алданов. Истоки. 

В одной из тетрадей Пушкина, помеченной 1823 годом, записано 
следующее стихотворение: 

Надеждой сладостной младенчески дыша, 
Когда бы верил я, что некогда душа, 
От тленья убежав, уносит мысли вечны, 
И память, и любовь в пучины бесконечны,— 
Клянусь! давно бы я оставил этот мир: 
Я сокрушил бы жизнь, уродливый кумир, 
И улетел в страну свободы, наслаждений, 
В страну, где смерти нет, где нет предрассуждений, 
Где мысль одна летит в небесной чистоте... 

Но тщетно предаюсь обманчивой мечте: 
Мой ум упорствует, надежду презирает... 
Ничтожество меня за гробом ожидает... 
Как, ничего! Ни мысль, ни первая любовь! 
Мне страшно!.. И на жизнь гляжу печален вновь. 
И долго жить хочу, чтоб долго образ милый 
Таился и пылал в душе моей унылой (1). 

С недавнего времени стихотворение это стало вдруг привлекать к 
себе особое читательское внимание и даже столь утонченный клас
сик, как А.С.Кушнер назвал его "одним из прекраснейших стихотво
рений Пушкина" (2). Однако не станем забывать, что в свое время 
первый биограф поэта, П.В.Анненков, публикуя впервые неполный 
текст этого стихотворения, придерживался совершенно противопо
ложного мнения: 

"...Оба отрывка, — писал он, имея в виду также "Придет ужасный 
миг... Твои небесны очи...", — не что иное, как шуточное подражание 
Макферсону, роду поэзии, к какому особенно склонна была муза Лен
ского, по мнению Пушкина (3). 

46 



И далее: 
"Оба отрывка содержат, как видно, пародию на тяжелые шести

стопные элегии, бывшие некогда в моде, а вместе лукавую насмешку 
над туманными произведениями Ленского" (4). 

Оставим на совести Анненкова приписывание этих строк музе 
Ленского, но отметим упоминание о Макферсоне (!), а также утверж
дение, "что точно в таком же духе есть несколько лицейских стихот
ворений самого Пушкина". К этому мы еще вернемся. 

А пока обратимся на несколько лет назад. В 1815-16 гг. в Лондо
не вышло в 2-х частях издание нового цикла стихотворений лорда 
Байрона под названием "Hebrew Melodies" ("Еврейские мелодии") 
(5), положенных на музыку композиторами И.Натаном и Дж.Брехэ-
мом. В этот цикл, наряду с разработками библейских мотивов, вошло 
и несколько произведений чисто лирического свойства, одно из кото
рых именуется обычно первой его строкой: 

If that high world, which lies beyond 
Our own, surviving Love endears; 
If there the cherished hearts be fond 
The eye the same, except in tears 
How welcome those untrodden spheres 
How sweet the very hour to die 
To soar from earth and find all fears 
Lost in thy light — Eternity. 

It must be so: 'tis not for self 
That we so tremble on the brink 
And striving to o'erlip the gulf. 
Yet cling to Beeng severing link. 
O, in that future let us think 
To hold each heart the heart that shares 
With them the immortal waters drink 
And soul in soul grew deathless theres (6). 

Существует, по меньшей мере, два достойных русских перевода 
этого стихотворения (Д.Михаловского, 1857 г. и современный — В.Ми-
кушевича), но поскольку ни один из них не стал "каноническим", я 
рискну привести здесь свой собственный вариант, который, при всем 
вероятном несовершенстве, представляется мне более соответствую
щим оригиналу хотя бы некоторыми формальными сторонами: 

Когда б тот высший свет, что там, 
Над нашим собственным, вдали, 
Вернуть Любовь бы мог сердцам, 
Но так, чтоб слезы не текли — 
Как сферы б тайные влекли, 
Как сладок был бы смертный миг! 
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О, Вечность! — лишь взлететь с земли 
И страхи — прочь в лучах твоих. 

Должно быть так. Нам рок судил 
Дрожать у бездны, но влечет 
За край, хоть не хватает сил, 
Чтоб с Бытием покончить счет. 
О, Там пусть сердце обретет 
Сочувствия удел благой, 
И причастится вечных вод 
Душа одна в дуле другой. 

Специалисты свидетельствуют, что, по воспоминаниям компози
тора Исаака Натана, в публике целую бурю негодования вызвало одно 
слово " i f (если) в начале стихотворения, обнаруживающее сомнения 
автора в существовании загробного мира (7). Но именно этот мотив 
сомнения ("когда бы верил я...") и наталкивает на примечательное 
сходство между текстами Байрона и Пушкина — затем уж бросается в 
глаза и почти аналогичная композиция — два восьмистишия, проти
вопоставленных друг другу как тезис и антитезис. 

Стихотворение подобного рода не могло быть случайным у Пуш
кина, для которого в то время одно упоминание в перлюстрирован
ном письме об "уроках чистого афеизма" стало формальным поводом 
к последствиям, в административном плане куда более серьезным, 
чем для Байрона — вся инфернальность его образа. Примечательно, 
однако, и то, что Пушкин уже тогда, в период самого бурного увлече
ния мрачным обаянием английского барда, никак не желает рядиться 
в "гарольдов плащ", подобно многим своим, даже младшим, совре
менникам, а упрямо отстаивает прелесть земной жизни, еще полной 
для него тайны и очарования. Обращение к чужой поэзии, как и по
чти всегда в ту эпоху, становится вариацией на избранную тему, а 
сходство, по меткому выражению П.А.Вяземского, сохраняется "в са
мой связи, а лучше сказать, в самом отсутствии связи видимой и ощу
тительной" (8). Это не удивительно: гений не может не быть самим 
собой — ему есть, чем быть. 

Щадя усилия предполагаемого читателя, не стану проводить здесь 
параллельное сопоставление текстов, хотя таковое — прошу поверить 
на слово — дает достаточно интересные и наглядные результаты. Тем 
более, что, как мы увидим ниже, соответствий следует искать не толь
ко и не столько в параллельных строках, но и во всем последующем 
творчестве Пушкина. Обращу лишь внимание на некоторую "пове-
ствовательность", "размытость" пушкинского текста по сравнению с 
чеканными строками Байрона. А дело тут, на мой взгляд, в самоот-
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верженной попытке переложить на архаически-рациональный язык 
тогдашней русской поэзии суггестивный романтический код лирики 
Байрона — выразить символы европейского романтизма с помощью 
просветительских аллегорий. 

Что касается фактов, то в знакомстве Пушкина с приведенным 
стихотворением Байрона можно не сомневаться. Хотя прямых ссы
лок на "If that high world" в пушкинских бумагах не сохранилось, но 
весь цикл "Еврейских мелодий" упоминается, как нечто хорошо из
вестное. Приведу и еще одно, хотя и косвенное, но убедительное 
свидетельство. Н.А.Полевой в своей повести "Эмма", напечатанной 
в 1834 г. в "Московском телеграфе" помещает полный английский 
текст (т.е. — первую в России публикацию) "If that high world", со
провождая его следующим замечанием: "И это переписывается в 
альбом подруги, по складам, детскими каракульками? Сколько смеш
ного в мире!" (9). 

Подобные парафразы в поэзии и прозе того времени — как уже 
говорилось — не редкость. Стоит вспомнить хотя бы Жуковского, 
Крылова или Антония Погорельского. Если говорить о Пушкине и 
Байроне, то примеры тоже общеизвестны: "Прощай, свободная сти
хия", "Погасло дневное светило", "Таврида" ("Ты знаешь край..." 
двухслойная аллюзия — Гете — Байрон — Пушкин). Характерно здесь 
само построение, при котором вступление как бы задает тему ориги
нала в новой "инструментовке", которая дальше развивается уже в 
направлении собственных впечатлений и переживаний автора. Одна
ко наш случай стоит того, чтобы заглянуть глубже. 

Здесь я позволю себе высказать утверждение, которое может кому-
то показаться несколько экстравагантным. Вопреки расхожему мне
нию об импровизационное™, "моцартианстве" пушкинского творче
ства, на деле Пушкин (как, впрочем, и реальный Моцарт) отличался 
редким постоянством привязанностей и верностью убеждениям. В том 
смысле, что если какая-то мысль западала ему в душу, то он на протя
жении всей жизни возвращался к ней, придавая новые грани ее выра
жению и шлифуя их до алмазного блеска. Не повторяя хрестоматий
ных примеров, напомню еще один. Ни для кого не секрет, что конец 
стихотворения 1836 года "Отцы пустынники и жены непорочны" — 
почти дословное переложение молитвы Ефрема Сирина: 

Но дай мне зреть мои, о Боже, прегрешенья, 
Да брат мой от меня не примет осужденья, 
И дух смирения, терпения, любви 
И целомудрия мне в сердце оживи. 
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Сравнительно недавно обратили внимание на более раннюю, хотя, 
конечно, и более приземленную, версию все той же молитвы: 

Даруй ты мне беспечность и смиренье. 
Даруй ты мне терпенье вновь и вновь, 
Спокойный сон, в супруге уверенье, 
В семействе мир и к ближнему любовь. 

А ведь это — окончание написанной на пятнадцать лет раньше 
"Гавриилиады". Но более всего поражает здесь трагическая прозор
ливость, с которой Пушкин, уже тогда чувствовавший, откуда грозит 
ему опасность, но не способный ни обойти ее, ни предотвратить, спо
койно обращался за утешением к Создателю, вроде бы только что им 
же самим осмеянному, причем совершенно кощунственным образом. 

В таком же ключе романтический мотив бегства от бренного мира 
в пушкинской поэзии был внимательно прослежен Г.П.Федотовым в 
его статье "Певец империи и свободы" 1937 г. (10), за что я и прино
шу его памяти запоздалую благодарность. Но для завершения, а вер
нее — для начала нарисованной Г.П.Федотовым картины недостает 
как раз нашей элегии — "Надеждой сладостной младенчески дыша" 
— с отсылкой к Байрону и с тем отличием, что в зрелых своих стихах 
Пушкин договаривает то, чего не сумел сказать в юности, и чего не в 
силах были произнести ни Байрон, ни, тем более, его эпигоны. Уже 
не "пучины бесконечны", не "that high world", а "в соседство Бога 
скрыться мне" ("Монастырь на Казбеке"). В этом же ряду рассматри
вает Федотов и не вполне каноническую трактовку возникновения 
молитв в "Отцах пустынниках": 

...Чтоб сердцем возлетать во области заочны... 

Но, позвольте! Ведь "области заочны" — не что иное как байро-
новские "untrodden sphears", причем "в снятом виде", без романти
ческой экзальтации. Именно эти постоянные и крайне напряженные 
поиски в русской лексике эквивалентов мировому уровню художе
ственного сознания и позволяют нам без преувеличения называть 
Пушкина создателем современного русского литературного языка. 

Вспомним юношеские попытки обойти с помощью риторики ро
ковую глубину байроновских образов: 

... Я сокрушил бы жизнь, уродливый кумир... 

...Мой ум упорствует, надежду презирает... 
Ничтожество меня за гробом ожидает..." 

здесь еще нет того жуткого ощущения пропасти, бесконечного 
падения: "...we so tremble on the brink..." 
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Но байроновская бездна все-таки возникает и в поэзии Пушкина 
в не менее, если не еще более ярком выражении: 

...Есть упоение в бою 
И бездны мрачной на краю 
И в разъяренном океане 
Средь грозных волн и бурной тьмы, 
И в аравийском урагане, 
И в дуновении чумы. 
Все, все, что гибелью грозит, 
Для сердца смертного таит 
Неизъяснимы наслажденья — 
Бессмертья, может быть, залог... 

Сравните звучание: 
...That we so tremble on the brink... 
...И бездны мрачной на краю... 

Вряд ли кто-нибудь усомнится, что, переводя современного анг
лийского автора, Пушкин не мог не вспомнить того поэта, из-за кото
рого и стал, собственно, изучать английский язык. Тем более, что в 
комментарии к любому изданию "Пира во время чумы" мы прочтем 
примерно следующее: "Песни Мэри и Председателя принадлежат са
мому Пушкину и ничем не напоминают соответствующих песен Виль
сона" (11). 

Уместно привести забытые слова Н.ОЛернера, сказанные по дру
гому, но весьма сходному поводу (Гонзаго и "Там звезда зари взош
ла"): "Пушкин выступает здесь со своими обычными чертами вдохно
венного перелагателя, подчиняющегося чужим образам и настроени
ям лишь постольку, поскольку они соответствуют его эстетическому 
вкусу и изощренному чувству меры, и сплошь да рядом превосходя
щего первоначального автора" (12). 

Возникает естественный вопрос: каким образом никто из иссле
дователей не обратил до сих пор на это внимания? В ответ могу лишь 
привести пример того, что в изучении творчества Пушкина случаются 
порой казусы: 

Зачем я ею очарован? 
Зачем расстаться должен с ней? 
Когда б я не был избалован 
Цыганской жизнию моей. 

Она глядит на вас так нежно, 
Она лепечет так небрежно, 
Она так тонко весела, 
ее глаза так полны чувством, 
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Вечор она с таким искусством 
Из-под накрытого стола 
Свою мне ножку подала! (13) 

Когда б не смутное влеченье 
Чего-то жаждущей души, 
Я здесь остался б — наслажденье 
Вкушать в неведомой тиши: 
Забыл бы всех желаний трепет, 
Мечтою б целый мир назвал — 
И все бы слушал этот лепет. 
Все б эти ножки целовал... (14) 

Не знаю, возьмется ли кто оспорить ненавязчивую стройность и, 
редкую для поздней пушкинской лирики, легкую грацию этого сти
хотворения, которого, однако, вы ни в одном издании не прочтете 
целиком, потому что, начиная с 1922 г. (публикация Б.В.Томашевско-
го в "Трудах ПД"), оно печатается как два отдельных необработанных 
отрывка и во всех собраниях — от юбилейного ПС до трехтомника 
1985 г. — их разделяет несколько страниц, видимо, непреодолимых 
для читательского внимания*. На самом деле объясняются подобные 
странности просто: читатель, впервые погрузившийся в стихию пуш
кинской лирики, не в состоянии единым порывом все воспринять и 
удержать в памяти каждый отрывок, тогда как исследователь-литера
туровед занят, как правило, именно теми строками, которые изучает в 
данный момент, да еще и обременен всем, что писалось об этих стро
ках ранее. Свежесть первого впечатления и умудренность опыта очень 
редко сопутствуют друг другу и только случай может здесь прийти на 
помощь. Но вернемся к нашей основной теме — к пушкинскому "бай
ронизму". 

Мне кажется, что рассмотрение творчества Пушкина периода 
"южной ссылки" под таким углом зрения может дать определенные 
результаты: в частности, такие стихотворения Байрона, как "То т у 
sone", "Fear thee well" и др. (а также многое из прочих английских 
авторов, что связано с темой наследования — бастарда — брошенного 
младенца) помогут найти ключ к новому объяснению загадочного 
монолога Алеко, не включенного в окончательный текст "Цыган", 
хотя, конечно, не столь чувствительному, как предложенное Т.Г.Цяв-
ловской (17). 

Теперь осталось только вспомнить высказывания П.В.Анненкова 
и попытаться объяснить, причем ко всему этому Дж.Макферсон? Слу-

* Единственное мимолетное указание Т.Г.Цявловской в примечаниях "Собрания 
сочинений" 1974 г. (15) осталось не замеченным пушкинистами (16). 
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чайно попался мне под руку сборник "Французские лирики XVIII 
века", изданный в 1914 г. в Москве К.Ф.Некрасовым под редакцией 
В.Я.Брюсова, где на стр. 203 мы читаем: 

Мари Жозеф Шенье 

ВЕЧЕРНЯЯ ЗВЕЗДА 

Звезда вечерняя блистающим венцом 
Суровый свод небес полночных осияла. 
Опять выходишь ты невидимым путем, 
Прорезав туч огромных покрывало. 
Что смотришь ты так жадно на равнину? 
День беспокойный смолк наполовину: 
Поток, журча, уходит в глубину, 
Неся к скале усталую волну; 
Жужжанье мошек еле-еле слышно... 
Что смотришь ты? Но радостно и пышно 
Она внизу явилась, наконец... 
И волны нежно, нежно зажурчали 
И к ней, теснясь, навстречу побежали, 
Чтобы лобзать сияющий венец. 

(пер. М.Михайловской) 

Полагаю, что даже у скептиков (непременно указавших бы на то, 
что ведь переводчица работала под обаянием пушкинской лирики) 
аналогия, тем не менее, напрашивается сама собой: "Редеет облаков 
летучая гряда" — стихотворение, написанное в 1820 году. 

Знакомство Пушкина с поэзией М.Ж.Шенье не вызывает сомне
ний. Стало также общим местом и то, что элегия эта написана под 
влиянием Шенье, правда другого — Андре Шенье: по-видимому, мель
кнувшее где-то в этой связи имя Шенье без уточнения инициалов 
ввело в заблуждение Б.В.Томашевского и вторивших ему авторов. Но 
главное заключается в том, что стихотворение это — всего лишь часть 
переведенного Жозефом Шенье из Оссиана цикла "Песни в Сельме" 
(18). Кстати, в то время Пушкин только и мог знать "Песни Оссиана" 
Дж. Макферсона по французским переводам да опубликованному в 
1792 г. русскому переложению в прозе весьма почитаемого им Ермила 
Кострова. К тому же, составляя сборник стихотворений 1826 г., Пуш
кин поместил "Редеет облаков летучая гряда" в раздел "Подражание 
древним", обойдя раздел "Элегии". Факты эти общеизвестны, но смут
ный образ "женщины, которой посвящено это стихотворение" засло
нил собой все и никто не попытался выяснить, о каких "древних" 
идет речь и кому, собственно, это подражание? 

Не обращали внимания на это и современники, но, думается, по 
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другой причине, относительно которой можно предположить следую
щее. Стихи популярных авторов, бывшие у всех на слуху не требовали 
особого комментария (как никому бы не пришло сейчас в голову без 
особых политических соображений комментировать строку "Союз 
нерушимый республик свободных..."). Иное дело, когда круг чита
тельских интересов резко изменился. К середине века уже редко кто 
читал Грея и Макферсона, Мильвуа, Грессе и М.Ж.Шенье, а стари
ков, еще помнящих эти песни, не слишком внимательно слушали. К 
концу века иностранцев, если не вытеснили, то значительно потесни
ли русские авторы и классическая многоязычная читательская тради
ция, в силу разных причин, была не то, чтобы прервана, но оставлена 
высыхать, подобно старому руслу. И теперь нам осталось лишь дога
дываться о том, что было само собой понятно нашим не слишком 
отдаленным предкам, а вернее — господам этих предков. 

Стоит ли говорить, что заимствования, подобные приведенным 
выше, ничуть не умаляют значения Пушкина и его оригинальности. 
Аллюзиями и реминисценциями буквально пропитана вся классичес
кая литература (кстати — к вопросу о "диалоге культур" в постмодер
низме). Можно лишь повторить вслед за современными авторами: 
"Думается, самый благоприятный сдвиг в познании Пушкина каков 
он есть — это отказ от поисков у него пресловутой "оригинальности", 
которую никто из серьезных людей не примется ведь отыскивать у 
Гомера или у Шекспира" (19). 

В самом деле: ведь избранные не требуют доказательств избран
ничества от своего собрата — их требует толпа, на вес ценящая бель-
ведерский кумир. 

Связь с единым "кровообращением" мирового культурного про
цесса есть свидетельство принадлежности к этому процессу — она 
естественна и почетна. 

Не поручусь за всех, но очень многих в нынешней жизни трево
жит более всего именно отсутствие некоего "контекста", в который 
каждый, со всеми своими впечатлениями, переживаниями и сообра
жениями, мог бы вписаться своей строкой так, чтобы обрывки фраз, 
нечленораздельный лепет обрели вдруг законченный и очевидный 
смысл. 

Ведь не для того же, наконец, собираются все эти пушкинские 
конференции, чтения и праздники, издаются сборники и альманахи, 
чтобы продлить родословную Пушкина до пророка Авраама или со
общить о многолетних занятиях "утаенной любовью" (на мой вкус — 
утомительных и не вполне приличных)? Не поиск ли языка руководит 
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нашими стремлениями? Но на этот вопрос уже, кажется, ответил ког
да-то проницательный Ходасевич: "Это мы уславливаемся, каким 
именем нам аукаться, как нам перекликаться в надвигающемся мра
ке (2). 
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В.И.Мельник 

"Я ВОСПИТАЛСЯ ... ЕГО ПОЭЗИЮ.. . " 

(Пушкинские традиции в романах Гончарова) 

Влияние А.С.Пушкина на творчество И.А.Гончарова столь оче
видно, велико и многообразно, что исследователи чаще всего просто 
указывают на факт влияния как на данность, которую не стоит и ар
гументировать. Может быть поэтому до сих пор нет капитальных ста
тей обобщающего характера о столь важной проблеме. Почти не раз
работаны частные вопросы этой проблемы, если не считать раннего, 
"майского" периода творчества Гончарова (1). Пушкинские традиции 
в романах Гончарова, в художественном методе писателя до сих пор 
не осмыслены. 

В статье "Лучше поздно, чем никогда" Гончаров писал: "Мне мо
гут заметить, что ... намеки на подобные же отношения между лицами, 
как у меня в "Обломове" и "Обрыве", частию в "Обыкновенной исто
рии", есть у нашего великого поэта Пушкина, например, в Татьяне и 
Онегине, Ольге и Ленском и т.д. На это я отвечу прежде всего, что от 
Пушкина и Гоголя в русской литературе теперь еще пока никуда не 
уйдешь. Школа пушкино-гоголевская продолжается доселе, и все мы, 
беллетристы, только разрабатываем завещанный ими материал ... Пуш
кин ... был наш учитель — и я воспитался... его поэзию. Гоголь на меня 
повлиял гораздо позже и меньше ..." (2). Гончаров сам указал на глубо
кую творческую связь с Пушкиным прежде всего в романах и в сущно
сти дал исследователю ключ к проблеме, упомянув образы Онегина, 
Татьяны, Ольги, Ленского. Но и до романов Гончаров уже опирался на 
пушкинские традиции, как, например, в "Иване Савиче Поджабрине". 

Сначала В.А.Недзвецкий (3), а затем и мы (4) отметили наличие 
темы донжуанизма в произведениях И.А. Гончарова. Причем в нашей 
работе эта тема уже была прямо возведена к пушкинскому "Дон Жу
ану" (С. 134). Эта тема развивается на всем протяжении гончаровско-
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