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ГДАЗЪ БЕЗЪ В Ы М . 

» Halloween, Halloween « раздавалось 

повсюду, »эшо вечеръ святой ночи, 

прекрасной ночи Скельпіевъ (*) и Ф е -

ріевъ! (**) Баррикъ! и т ы , Колеанъ, 

идете ли? Всѣ крестьяне Каррикъ 

Бордера (***) сошлись; наши Меги и 

Женніи т а к ж е придутъ. М ы прине-

семъ хорошаго вискел въ огромныхъ 

оловянныхъ сосудахъ, благовоннаго мо­

х у , сочнаго паррича (****). Погода 

прекрасная; должно б ы т ь лунному c i -

лнію. Товарищи! развалины Кассиль 

Довнана никогда не видывали т а к о ­

го веселаго общества ! » 

Такъ говорилъ Джокъ Мюрландъ, 

Фермеръ, молодой вдовецъ. Онъ, 

(*) Водяные демоны. (**) Фен. (***) Имя Кантона. 

(****) Шошдапдскій Пуддингъ. 



подобно большей ч а с т и Ш о т л а н д -

скихъ кресіпьянъ, былъ в м ѣ с т ѣ и 

Богословъ и о т ч а с т и П о э ш ъ ; боль­

шой п и т у х ъ ; но, не с м о т р я на э т о , 

человѣкъ весьма бережливый; его окру­

жали Мюрдокъ, Билль , Лапрайкъ 

и Томъ Дуккапіъ. Они находились 

блйзъ деревни Кассилисъ. 

В ы вѣрно не з н а е т е , ч т о значить 

слово Halloween: э т о е с т ь назканіе 

ночи волшебницъ, около половины А в ­

г у с т а . Тогда х о д я т ъ с о в ѣ т о в а т ь с я 

съ деревенскимъ колдуномъ; тогда всѣ 

домовые п л я ш у т ъ въ кусгпарникахъ, 

скачушъ по полямъ, верхомъ на блѣд-

ныхъ лучахъ мѣсяца. Э т а ночь бы­

ваешь карнаваломъ духовъ и гно-

мовъ. Тогда нѣпіъ ни одной пеще­

ры , ни скалы, въ которой бы 

не было бала или пирушки; н ѣ т ъ 

ц в ѣ т о ч к а , который бы не коле­

бался о т ъ дуносенія какой нибудь 

СИЛЬФИДЫ, НИ хозяйки, которая бы 

не запирала крѣпко дверей, боясь, 
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ч т о б ы Споикп не унесъ завтрака , 

назначеннаго для слѣдующаго у т р а , 

или ч т о б ы онъ, своими проказами, не 

лишилъ ужина д ѣ т е й , сплщихъ вмѣ-

с т ѣ , въ одной колыбели. 

Такова была торжественная ночь, 

смѣшанная съ Фантастическою при­

х о т ь ю и т а й н ы м ъ сшрахомъ, к о т о ­

рая готова была с п у с т и т ь с я на при­

горки Бассилиса. П р е д с т а в ь т е себѣ 

гористое мѣстоположеніе, подобное 

взволнованному морю, и коего много­

численные холмы п о к р ы т ы зеленьгаъ 

блестящимъ мохомъ; далѣе, на кру­

т о й , выдавшейся скалѣ, зубчагпыл 

с т ѣ н ы разрушсннаго замка, коего ча­

совня, лишенная крыши, осталась 

п о ч т и неповрежденной) и возвыша­

ла въ ч и с т ы й эѳиръ свои т о н к і я ко­

лонны, голыя, какъ зимою древесныя 

в ѣ т ь в и , обнаженныя о т ъ листьевъ. 

Земля въ э т о м ъ кангпонѣ безплодна. 

З л а т и с т ы й дрокъ с л у ж и т ь убѣжи-

щемъ зайцевъ; скала, въ нѣкоторомъ 



огпдаленіи, к а ж е т с я голою. Человѣкъ, 

признающій Высшую власть только 

при погибели и у ж а с ѣ , . п о ч и т а е т ъ 

э т у безплодную почву заклейменною 

п е ч а т ь ю отверженія самаго Боже­

с т в а . Великія и безчисленныя благо-

дѣянія Всевышняго в н у ш а ю т ъ намъ 

мало благодарности: Его кару и с т р о ­

г о с т ь обожаемъ мы. 

Споикіи плясали на мягкой муравѣ 

Кассилисской, и взошедшая луна каза­

лась широкою и красною сквозь раз-

бигпыя стекла главнаго входа въ ча­

совню. Она казалась висящею на небѣ, 

какъ огромный горящій ш а р ъ , на ко-

т о р о м ъ рисовались обломки оконницъ 

и камней. 

Спонки! э т о существо съ женскою 

головою, бѣлою, какъ снѣгъ; съ длин­

ными, пламенными власами. Прекра-

сныя крылья, составленныя изъ воз-

душныхъ т к а н е й , поддерживаемы я 

тонкими и эластическими Фибрами, 

прикрѣплены не къ плечамъ, но къ бѣ-



лой, прелестной рукѣ, около к о т о ­

рой они обвиваются. Спонки е с т ь 

ГермаФродитъ; имѣл женскія ч е р т ы 

лица, онъ одаренъ тонкимъ и лег­

кими енкгномъ, свойственнымъ пер­

вой ю н о с т и мужчины. Спонки не 

и м ѣ е т ъ другой одежды, кромѣ крылъ, 

сосшоящихъ изъ тонкой и прозрач­

ной ткани , гибкой и плотной, непро­

ницаемой и легкой, какъ крыло н е т о ­

пыря. Темноватый о т т ѣ н о к ъ , слива­

ясь съ свѣтлымъ пурпуромъ, перели­

в а е т с я на э т о й природной одеждѣ, 

которая обвиваетъ Спонкіл, когда 

онъ находится въ спокойномъ поло-

женіи, подобно знамени вокругъ его 

древка. Длпнныя жилочки, ц в ѣ т а чер­

неной с т а л и , поддерживаютъ э т ѣ 

огромныя крылья, коими одѣваются 

Спонкін. Оконечности ихъ вооруже­

ны стальными когтями. Горе хозлй-

к ѣ , которая осмѣлится подойти ве-

черомъ къ б о л о т у , гдѣ спрлтанъ 



Спонки, или къ лѣсу, по которому онъ 

с т р е м и т с л ! 

Пляски Спонкіевъ начались уже на 

бсрегахъ рѣки Дуна , когда веселое об­

щ е с т в о жснщинъ, д ѣ т е й и молодыхъ 

дѣвушекъ приближалось къ онымъ. Ду­

хи т о т ч а с ъ исчезли. Большія крылья 

ихъ вдругъ развернулись и помрачи­

ли воздухъ. Вы бы почли ихъ за 

с т а ю п т и ц ъ , вдругъ поднявшихся изъ 

мелкаго кустарника. Я с н о с т ь мѣся-

ца на нѣсколько м и н у т ъ померкла ; 

Мюрландъ и его т о в а р и щ и остано­

вились. 

» М н ѣ с т р а ш н о ! вскричала мо­

лодая дѣвушка. 

— В о т ъ еще! е с т ь чего п у г а т ь ­

ся ! отвѣчалъ Фермеръ ; э т о разле­

т а ю т с я дикія у т к и ! 

» Мюрландъ ! сказалъ ему моло­

дой Колеапъ съ укорительнымъ го-

лосомъ, съ т о б о ю непремѣнно слу­

ч и т с я ч т о нибудь худое; т ы ни че­

му не вѣришь. 



— Наломаемъ орѣшника и еол;-

жемъ наши орѣхи, сказалъ Мюрландъ, 

не обращая вниманія на упрскъ сво­

его т о в а р и щ а ; сядемъ здѣсь, и опо-

рожнимъ корзинки. В о т ъ прекрасное 

м ѣ с т о ; — скала насъ закрываешь, 

дериъ доставляешь намъ пуховое ло­

же. Самъ сатана не прерветъ моихъ 

размышленій, кои будугпъ слѣдсшві-

емъ дѣйств ія эіпѣхъ бутылокъ. 

» Но Б о г и л л ы ( * ) и Бруниллы (**) 

м о г у т ъ н а й т и насъ здѣсь, сказала 

боязливо молодая женщина. 

— Унеси ихъ Кранреучь (***) под­

х в а т иль Мюрландъ. 

Ж и в ѣ с , Лапрайкъ! разведи здѣсь, 

близь скалы, огонь изъ упадшихъ 

листьевъ и сухихъ сучьевъ: мы по-

догрѣемъ вискей, и если дѣвицы 

х о т я т ъ узнать , какого жениха 

опредѣлилъ имъ Богъ или нечи­

с т а я сила, т о мы здѣсь можемъ 

(*) Духи лѣсонъ. — (**) Духи кусгаарннковъ . — 
(***) Сѣверііый вѣшеръ. — 



удовлетворить ихъ л ю о о п ы т с т в у . 

Бомъ Леслей принесъ съ собою зер­

кало, орѣховъ, льнлнаго семени, гаа-

релокъ и масло. К а ж е т с я , э т о г о до­

вольно б у д е т ъ , Л а с с ы , (*) для вашихъ 

гаданій ? 

— Довольно, довольно, отвѣчали 

Лассы. 

— Н о , сначала мы попьемъ, при-

бавилъ Фермеръ, который своимъ вла-

столюбивымъ характеромъ, богагп-

с т в о м ъ , хорошо наполненнымъ погре-

бомъ, женщинами и своими земледѣль-

ческими познаніями пріобрѣлъ въ сво-

емъ кангпонѣ некоторое первенство 

надъ прочими. 

П р и т о м ъ же, друзья мои, вы вѣр-

но з н а е т е , ч т о между всѣми земля­

ми въ с в ѣ т ѣ , въ которыхъ низшее со-

словіе вмѣспіѣ и образовано и суевѣр-

но, первое м ѣ с т о занимаетъ Ш о т -

ландія. Спросите объ эшомъ В а л т е р ъ 

С к о т т а , сего знаменитаго Н І о т -

(*) Молоды я дѣвицы. 



ландца, который своимъ величіемъ 

одолженъ способности, данной ему 

Богомъ, п р е д с т а в л я т ь символически 

духъ своего народа. Въ Ш о т л а н д і и 

в ѣ р у ю т ъ во всѣхъ гномовъ, и въ хи-

жииахъ разсуждаютъ объ отвлечен­

ной ФИЛОСОФІИ. 

Ночь Halloween посвящена исклю­

чительно суевѣрію. Тогда собирают­

ся прозирать въ будущность. Нуж-

ныя вспомогательныя для сего сред­

с т в а извѣстны и неопровергаемы. И 

самыхъ церковныхъ обрядовъ не со­

б л ю д а ю с ь с т о л ь строго , какъ весь­

ма любопытную церемопію , въ ко­

т о р о й каждый бывалъ в м ѣ с т ѣ и 

жрецъ и колдунъ ; ее почитали ж и т е ­

ли Бассилиса цѣлью своего ночнаго 

сщранствія . Э т о просрюе колдовство 

и м ѣ е т ъ невыразимую прелесть. Здѣсь, 

какъ бы останавливаешься, т а к ъ ска­

з а т ь , на предѣлахъ и с т и н ы 1 и вы­

мысла, и сообщаешься съ подземны­

ми существами. Самые обыкновенные 
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предметы принимаешь за священные 

и таинственные ; древеснымъ ли-

сшомъ или ржанымъ колосомъ возбу­

ждаешь, въ себѣ надежды и опасенія. 

Обычай гпребуетъ , ч т о б ы не начи­

н а т ь празднества Halloween прежде 

полночи, въ гаогаъ часъ, когда вся 

атмосфера наполняется чрезъесте-

ственными существами , и когда не 

только Спонкіи, главныя д ѣ й е т в у ю -

щія лица, но и всѣ сонмища Ш о т -

ландскаго духовнаго міра занимаютъ 

свое владѣніе. Наши крестьяне , со­

бравшись съ д е в я т и часовъ, прово­

дили время за виномъ,- распѣвая с т а ­

ринны,! прелесганыя баллады, въ ко-

т о р ы х ъ меланхолическій и наивный 

голосъ ихъ т а к ъ хорошо согласовал­

ся съ напряжещшмъ размѣромъ, съ 

мелодіею, упадающею о т ъ с т о п ы къ 

с т о п ѣ странными промежутками съ 

особеннымъ употребленіемъ хромати-

ческаго рода. Молодыя дѣвушки, въ 

своихъ п е с т р ы х ъ пледахъ и ш е р с т я -
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ныхъ юбочкахъ удивительной ч и с т о ­

т ы , женщины съ улыбкою на у с т а х ъ ; 

дѣши, украшенныя прелестными кра­

сными ленточками, повязанными на 

колѣняхъ и служащими имъ подвяз­

кою и украшснісмъ; молодые люди, 

коихъ сердце билось сильнѣе, при 

приблнженіи таинственного часа, въ 

который должны были у з н а т ь свою 

судьбу; одинъ или два с т а р ц а , коихъ 

вкусная влага возвратила к ъ у т ѣ х а м ъ 

молодыхъ л ѣ т ъ , составляли весьма 

занимательную группу, достойную 

к и с т и Вилки, и могшую д о с т а в и т ь 

усладу душамъ, к о т о р ы я , среди мно­

жества потрясаюіцихъ судорожныхъ 

движсній> доступны еще угиѣхамъ ис-

тиннаго и глубокаго чувства. 

Мюрландъ особенно предавался шум­

ной радости, которая искрилась по­

добно густой пѣііѣ и сообщалась всѣмъ 

слѵшатслямъ. 

Онъ прпнадлежалъ къ числу харак­

теров ь, кои съ лѣшами не укроща-



югпся, и былъ одинъ изъ шѣхъ дѣя-

тельныхъ и мощныхъ людей, кои 

п р о т и в я т с я жизнсннымъ бурямъ и 

невзгодамъ. Молодая дѣвушка, соеди­

нившая свою у ч а с т ь съ у ч а с т ь ю М ю р -

ланда, умерла въ родахъ послѣ двухъ-

л ѣ т н е й супружеской жизій^в? М ю р -

ландъ поклялся не жениться болѣе. 

Всѣмъ извъстна была истинная при­

чина смерти Тюльзіи: она умерла оіпъ 

ревности Мюрланда. Она была дѣвуіп-

ка нѣжнаго сложенія, и ей едва мину­

ло ш е с т ь н а д ц а т ь л ѣ т ъ , когда она 

вышла за Фермера. Она любила его, 

не зная ж е с т о к о с т и его Души, ни 

я р о с т и , коей онъ могъ предаваться, 

и тѣ-мъ наносить ежедневны я огор-

ченія, какъ себѣ самому, т а к ъ и его 

окружающимъ. ДжокъМюрландъ былъ 

ревнивъ до безумія, и самая нѣжность 

его молодой подруги не въ с ос тоя ­

нии была его успокоишь. 

Однажды, посреди зимы, з а с т а -

вилъ онъ се съѣздить въ Эдимбургъ, 
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ч т о б ы избавить се о т ъ мшшыхъ 
прелыцеиій молодаго Лерда, который 

вздумалъ провести зимнее время въ 

деревнѣ. В с ѣ т о в а р и щ и Фермера, и 

даже самъ свлщенникъ, не премину­

ли о т к л о н я т ь его о т ъ э т а го намѣ-

ренія ; онъ ошвѣчалъ только , ч т о 

горячо л ю б и т ъ свою Тюльзію, и самъ 

лучше м о ж е т ъ судить о т о м ъ , ч т о 

способно его ссмѣйиую жизнь сдѣ-

л а т ь благополучною. Подъ к р е с т ь ­

янскою кровлею жилища Джока ча­

с т о слышны были жалобы, крики и 

плачь ; б р а т ъ Тюльзіи не рѣдко го-

ворилъ своему з я т ю , ч т о его пове­

д е т е неизвинительно; жаркая ссора 

была слѣдствіемъ сихъ упрековъ; мо­

лодая женщина постепенно станови­

лась нездоровѣе и слабѣе. 

Наконецъ глубокая горесть превоз­

могла ея силы. Мюрландъ впалъ въ 

мрачное о т ч а л н і е , которое продол­

жалось нѣсколько л ѣ т ъ : но поелику 

все проходитъ въ эшомъ мірѣ, т о 



и онъ, поклявшись о с т а т ь с я вдрв-

цомъ на всю жизнь свою, забылъ ма­

ло по малу т у , смерти которой онъ 

былъ невольною причиною. Жен­

щины, въ теченіе нѣсколькихъ л ѣ т ъ 

с м о т р ѣ в ш і я на него съ отвращені-

емъ, простили его наконецъ, и въ 

ночь Halloween онъ явился с т о л ь же 

веселымъ , говорлив^імъ , забавнымъ, 

пьющимъ и осшроумнымъ, какъ и до 

смерти его жены; его умные разсказы, 

умѣсганыя ш у т к и и шумные возгла­

сы развеселяли ночное собраніе и 

поддерживали его веселое расноложе-

ніе духа. 

Уже истощили п о ч т и весь запасъ 

сгпаринныхъ романсовъ, когда удари­

ло полночь, и протяжные звуки ко­

локола пробудили далекое эхо. Всѣ 

иорлдкомъ подпили. В о т ъ наступила 

м и н у т а обычныхъ суевѣрныхъ обря-

довъ. В с ѣ , кромѣ Мюрланда, встали. 

— » ІІойдемъ искать кайль ! пой-

демъ и с к а т ь кайль! вскричали всвч « 
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Молодые люди и дѣвушки разсы-

пались по полямъ и возвращались, 

принося каждый по корню , вы рва н-

юму изъ земли: эгао былъ кайль. На­

добно вырвать съ корнемъ первое 

р а с т ѣ н і е , попадающееся подъ ноги; 

если корень прямой, т о мужъ или 

жена б у д у т ъ хороши собою и добра-

го нрава; если же корень не прямой, 

т о мужъ или жена б у д у т ъ уродливы 

и злонравны ; если на ошросткахъ 

его о с т а н е т с я земля, т о будешь 

ж и т ь і в ъ изобиліи и счастливо; если 

же корень ч и с т ъ и т о н о к ъ , т о не 

долго придется хозяйничать. Пред­

с т а в ь т е себѣ смѣхъ, шумъ, деревен­

ская ш у т к и , къ копмъ подавали по-

водъ э т ѣ находки: всѣ толпились и 

собирались въ кружокъ, для сравне-

нія своей добычи; даже маленькія дѣ-

т и имѣли свой каійль. 

» Бѣдный Билль Говерель ! вскри-

чалъ Мюрландъ, с м о т р я на корень, 

к о т о р ы й держалъ въ рукахъ молодой 
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человѣкъ, у т е б я жена будетъ гор­

б а т а : т в о й кайль похожъ на х в о с т ъ 

моего поросенка. « 

П о т о м ъ всѣ сѣли и начали о т в е ­

д ы в а т ь соки всякаго корня : горькій 

корень означалъ злаго мужа; сладкій— 

мужа слабаго, дряхлаго; благовонный 

корень — „ супруга весело-нравнаго. 

Послѣ э т о й церемоніи принялись за 

обрядъ tap-pickle. Молодыя дѣвушки, 

съ повязанными глазами, и д у т ъ каж­

дая с р ы в а т ь по т р и ржаныхъ коло­

са. Если конечнаго зерна не д о с т а е т ъ 

въ одномъ колосѣ, т о не сомнѣва-

ю т с я , ч т о будущему мужу э т о й 

крестьянки придется п р о с т и т ь сла­

б о с т ь , учиненную прежде брачной 

ночи. О Нелли! Нелли! всѣ т р и ко­

лоса т в о и лишены своего tap - pickle, 

и т ы не освободишься о т ъ насмѣ-

шекъ. Правда и т о , ч т о вчера еще 

fause house, или запасной анбаръ, былъ 

свидѣтелемъ довольно продолжитель-



наго твоего свиданія съ Робертомъ 

Луачомъ. 

Мюрландъ смотрѣлъ на окружаю-

щихъ его, не принимая дѣятельнаго 

участ ія въ ихъ забавахъ. 

» О р ѣ х и ! орѣхи! вскричали всѣ. 

Изъ корзинки вынули мѣшокъ съ 

орѣхами и приблизились къ огню, ко­

т о р ы й безпрестанно раздували. Л у ­

на изливала яркое сіяніе. Всякій взялъ 

по орѣху. Э т о гаданіе въ большомъ 

уваженіи. РаздѣЛяюшся на группы; 

свой орѣхъ называютъ собствен-

нымъ именемъ и кладутъ его въ огонь 

в м ѣ с т ѣ съ орѣхомъ, нязваннымъ по 

имени невѣсты. Если оба орѣха го-

р я т ъ спокойно одинъ возлѣ другаго, 

т о союзъ б у д е т ъ продолжителенъ 

и счасгпливъ; если же орѣхи л о п а ю т ­

ся и о т с к а к и в а ю т ъ одинъ о т ъ дру­

гаго, т о въ хозяйства б у д у т ъ про­

исходить ч а с т ы я ссоры. Нерѣдко 

молодая дѣвушка кладетъ въ огонь 

двойный сѵмволъ т о г о , къ коему при-



вязана вся душа ея, и какова же бы­

ваешь с я горесть, когда совершает­

ся э т о разлученіе и будущій супругъ 

далеко отскакиваетъ о т ъ своей по­

други! 

Ударилъ часъ; но крестьяне не пе­

реставали еще вопрошать мистиче­

ские оракулы. Ужасъ и довѣріе, смѣ-

шиваясь съ сими гаданіями, придава­

ли имъ новую прелесть. — Спонкіи 

о п я т ь начали пошевеливаться въ ко­

леблющихся кусгаахъ. Молоды я дѣ-

вушки дрожали о т ъ страха . Луна, 

высоко поднявшаяся на небь, сокры­

лась за облакомъ. Совершали обряды: 

землянаго горшка, погашенной свѣчи, 

яблока, сопровождаемые великими за-

клинанілми; коихъ неизъясню я. Вал-

лю Малльи, одна изъ прекраснѣйшихъ 

молодыхъ дѣвушекъ, т р и раза окуну­

ла руку въ воды Д у н а , восклицая 

при этомъ: » Суженый, суженый, ко-

»тораго еще н ѣ т ъ , гдѣ т ы ? В о т ъ 

т е б ѣ рука моя! « Трижды повторила 



она э т о заклинаніе — и вдругъ испу­

с т и л а пронзателі>ный крикъ. 

» Ахъ! Боже мой! Сгюііки схватилъ 

меня за руку! « вскричала она. Смѣ-

л ѣ й т і е поспѣшили къ ней, и всѣ, кро-

мѣ Мюрланда, ужаснулись. Малльи по­

казала свою окровавленную руку; судьи 

обоего пола , к&ихъ долговременная 

о п ы т н о с т ь дѣлала искусными въ ис­

толковании такихъ предвѣщаній, р ѣ -

шили т о т ч а с ъ , ч т о царапина не при­

чинена, какъ объявилъ т о Мюрландъ, 

какими либо колючимъ растѣніемъ; 

но ч т о рука молодой дѣвушки въ 

самомъ дѣлѣ носитъ на себѣ о т -

печатокъ о с т р ы х ъ когтей Спонкія. 

Так;кс рѣшилп единогласно, ч т о 

э і п о т ъ о п ы т ъ предвѣщаетъ Малльи, 

ч т о она чрезъ НЕСКОЛЬКО времени 

выйдетъ замужъ за ревниваго. Вдо­

вый Фермеръ, подпилъ вѣроятно, бо-

лѣе нежели слѣдовало. 

» Ревниваго! ревниваго! « вскричалъ 

онъ. 



Онъ въ эшомъ рѣшенш вздумалъ 

подозрѣвагаь намѣкъ на его собствен­

ную исторію. 

» Я , продолжалъ Мюрландъ, опо-

рожнивая оловянную кружку, ровно съ 

краями налитую вискеемъ, я т ы с я ч у 

разъ о х о т н ѣ е соглашусь жениться на 

Спонкіѣ, нежели с о ч е т а т ь с я в т о р и ­

чно бракомъ. Я узналъ, ч т о значитъ 

ж и т ь въ неволѣ: э т о все равно, ч т о 

б ы т ь заключеннымъ герметически въ 

б у т ы л к ѣ в м ѣ с т ѣ съ обезьяною, кош­

кою или палачемъ: Я ревновалъ бѣд-

няжку Тюльзію', можешъ б ы т ь , напра­

сно; но спрашиваю васъ самихъ, какъ 

и не б ы т ь ревнивымъ? Есшьли какая 

нибудь женщина, которая не т р е ­

бовала бы всегдашняго за собою при­

с м о т р а ? Я не спалъ по ночамъ, 

цѣлый день не отходилъ о т ъ нея, и 

ни на м и н у т у не смыкалъ глазъ сво-

ихъ. Дѣла по моей Фермѣ шли пло­

хо; во всемъ былъ убытокъ. Тюльзія 

же скучала моимъ прис^гаствіемъ. 



Нѣпіъ ! п у с т ь п я т ь милліоновъ чер­
т е й поберутъ женитьбу! 

Однисмѣялись , другіе, соблазнен­
ные рѣчами его, молчали. -— Остава­
лось и с п ы т а т ь последнее и самое опа­
сное гаданіс,— обрядъ зеркала. С а д я т ­
ся, съ свѣчою въ рукѣ, предъ малень-
кимъ зеркаломъ; т р и ж д ы д у ю т ъ на 
стекло,- т р и ж д ы его и о б т и р а ю т ъ , 
приговаривая: Появись мой суженый! 
или: Появись моя суженая! Тогда за 
лѣвымъ плечомъ вопрошающей судь­
бу особы ясно показывается Фигура, 
которая с м о т р и т с я въ зеркало; э т о 
е с т ь изображеніе слженаго или суже­
ной, которыхъ призывали. 

Н и к т о не осмѣливался, послѣ при­
ключения съ Малльи, еще разъ пому-
жесгпвовать съ сверхъестественны­
ми силами. Свѣча и зеркало находились 
на землѣ,иникто не отваживался упо­
т р е б и т ь ихъ въ дѣло. Рѣка Дунъ т е ­
кла шумно между кустарниками; длин­
ная серебристая полоса, трепещущая 
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въ отдаленности , казалась глазамъ 

крестьянъ блестящимъ слѣдомъ Скель-

піевъ или рѣчныхъ духовъ; Мюрлан-

дова маленькая Гайландская кобыла 

съ чернымъ хвостомъ и бѣлою гру­

дью, ржала изо всей силы, ч т о все­

гда означаешь близость какого нибудь 

злаго духа. В ѣ ш р ъ усиливался.; коле­

блемый имъ т р о с т н и к ъ издаЬалъ пе­

чальный и протяжный ш о п о т ъ . Жен­

щины начинали уже поговаривать о 

возвращеніи домой; онѣ находили са-

мыя уважительныя причины: упреки 

мужей и братьевъ , с о в ѣ т ы о здра-

віи опщевъ своихъ и нѣкоторое т а й ­

ное домашнее краснорѣчіе, коему мы, 

цари міра и природы, рѣдко можемъ 

сопротивляться . 

» Чгпоже! к т о изъ васъ с я д е т ъ 

предъ зеркаломъ ? « вскричалъ М ю р ­

ландъ. 

Н и к т о не отвѣчалъ. 

» Какъ же вы малодушны ! продол­

жалъ онъ. Дуиовеніе вѣтерка застав-
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л я е т ъ васъ д р о ж а т ь подобно осино­

вому л и с т у . — Я же, какъ вамъ из-

в ѣ с т н о , не хочу еще разъ жениться, 

и, поелику мнѣ хочется с п а т ь , и мои 

вѣжды не закрываются когда я же-

нагіпъ, т о мнѣ не возможно начать га-

данія. Вы э т о ч у в с т в у е т е т а к ж е хо­

рошо, какъ и я. се 

Наконецъ, поелику ни к т о не хо-

т ѣ л ъ в з я т ь зеркала, Мюрландъ по-

дошелъ къ нему. 

Я подамъ вамъ примѣръ. « 

Тогда онъ взялъ с т р а ш н о е стекло, 

зажегъ свѣчу, и бодро произнесъ уроч­

ное заклинаніе: 

« Явись же, моя суженая ! « 

Т о т ч а с ъ за плечомъ Mюрланда по­

казалась голова съ блѣднымъ лицемъ 

и рыжими волосами. Онъ содрогнул­

с я ; оборотился, будучи увѣренъ, ч т о 

какая нибудь деревенская дѣвушка под­

ш у т и л а надъ нимъ, ч т о б ы испугать 

его; но ни к т о . не осмѣливался па­

радировать привидѣнія, и х о т я зер-

Часть 1. 3 
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кало разбилось о землю, упавъ изъ рукъ 

Фермера; но всегда представлялись его 

взорамъ т о же блѣдное лице, іпѣ же 

огненные волосы. 

Мшрландъ жалобно вскрикнулъ и 

безъ чувствъ упалъ на землю. Л ю б о ­

п ы т н о было бы п о с м о т р ѣ т ь , какъ на­

чали т о г д а разбѣгаться во всѣ с т о ­

роны о б и т а т е л и деревни, подобно ли-

с т ь я м ъ , уносимымъвѣтромъ; на т о м ъ 

м ѣ с т ѣ , гдѣ они недавно предавались 

всѣмъ сельскимъ удовольствіямъ, не 

осталось ничего, кромѣ осшатковъ 

празднества, нолуіюшухшаго костра , 

п у с т ы х ъ к р у ж е к ъ и горшковъ, д а М ю р -

ланда, р а с п р о с т е р т а г о на землѣ. Сіюн-

кіи и имъ подвластные духи возвра-

тилисыіюлпами, и гроза, готовая гря­

н у т ь въ воздухѣ, смѣшавшись съ ихъ 

протяжнымъ свистомъ, составляла 

ІПОІПЪ шумъ, который Ш о т л а н д ц ы 

с т о л ь живописно обозначаютъ, на­

зывая его 5ugh. Мюрландъ, вставъ , 

еще разъ посмотрѣлъ вокругъ себя: 



все mo же лице ! Оно улыбалось ему, 

но не произносило ни одного слова, 

н Мюрландъ не могь рѣшительно 

опредѣлить: принадлежала ли э т а го­

лова человѣческому т ѣ л у ; ибо она 

являлась ему только т о г д а , когда онъ 

оборачивался. Язьжъ его оледенѣлъ и 

прильнулъ къ гортани. Онъ с т а р а л ­

ся завести разговоръ съ симъ адскимъ 

существомъ; но напрасно призывалъ 

все свое мужество: лишь только пред­

ставлялось взорамъ его э т о блѣд-

ное лице и э т и огненные волосы, 

т о лихорадочная дрожь пробѣгала по 

всему его т ѣ л у . Онъ началъ б ѣ ж а т ь , 

надѣясь освободиться о т ъ своего Ако-

лиціа. Онъ отвязалъ уже свою ма­

ленькую кобылу и, готовясь в с т а в и т ь 

въ с т р е м я ногу, сдѣлалъ послѣднюю 

попытку. О ужасъ! все т а же голо­

ва, сделавшаяся его неразлучною спу­

тницею. Она прильнула къ плечу его, 

подобно шѣмъ мрачиымъ головамъ, ко­

ихъ изображеніе готическіе скульптор 

2 -



ры набрасываютъ иногда на верху 

колонны, или на углу антаблемента. 

Бѣдная Mегъ, Фермерова кобыла, ржа­

ла, ужасно, и ч а с т ы м ъ ляганьемъ изъя­

вляла участіе , принимаемое ею въ с т р а -

хѣ бѣднаго своего хозяина. Спонки, 

(ибо должно б ы т ь , ч т о преслѣдова-

т е л ь Фермера былъ одинъ изъ оби­

т а т е л е й Дунскаго т р о с т н и к а ) , вся-

кій разъ, когда Мюрландъ оборачивал­

ся, вперялъ въ него два темно-голу-

быхъ, пылающихъ глаза, на которыхъ 

не рисовалось ни какой іпѣни; и ни 

какое вѣко не пошемняло невыно-

симаго блеска оныхъ. Онъ погонялъ 

лошадь изо всѣхъ силъ; л ю б о п ы т с т в о 

безпрестанно побуждало его узнавать: 

слѣдуетъ ли за нимъ злой духъ? Сей 

послѣдній не оставлялъ его, и на­

прасно пускалъ Фермеръ свою кобы­

лу во всю скачь; т щ е т н о исчезали и 

мелькали деревья и горы мимо коня,— 

Спонки все былъ за нимъ. Мюрландъ 

наконець не могъ уже распознать, ни 



дороги, по какой онъ ѣ д е т ъ , ни т о г о 

куда погонялъ бѣдную свою, Мегъ. Онъ 

имѣлъ только одну мысль.—о Спон-

ки, его сопутникѣ, или, лучше, ^го 

сопутницѣ, поелику въ э т о м ъ жен-

скомъ лицѣ выражалась вся злоба, сое­

диненная съ п р і я т н о с т і ю , приличныя 

молодой дѣвушкѣ восемьнадцати л ѣ т ъ -

Сводъ неба покрывался г у с т ы м и т у ­

чами, кои постепенно его потемняли 

Никогда бѣдный Мюрландъ не бывалъ 

брошенъ одннъ, посреди поля, въ по­

добной чертовской т е м н о т ѣ . В ѣ т р ъ 

дулъ, какъ б у д т о х о т ѣ л ъ разбудить 

мертвыхъ; косой дождь лилъ какъ изъ 

ведра. Беспрерывные отблески мол-

ніи исчезали, пожираемые мрачными 

т у ч а м и , кои соединялись подъ ними, 

испуская продолжительный, глубокій 

и глухой ревъ. Бѣдный Мюрландъ! 

т в о я голубая Ш о т л а н д с к а я шляпа? 

о б ш и т а я красною каймою, спала съ 

головы твоей , и т ы не смѣлъ воз­

в р а т и т ь с я , ч т о б ы поднять се! Б у -



ря удвоила свою ярость; Дунъ вы­

с т у п а л а изъ береговъ, и Мюрландъ, 

проскакавши цѣлый часъ, съ горест ію 

увидѣлъ, ч т о онъ возвратился къ 

т о м у же самому мѣсгпу, о т к у д а выѣ-

халъ. Глазамъ его вновь представилась 

разрушенная часовня Кассилисская, и 

можно было п о д у м а т ь , ч т о пожаръ 

обхватилъ о с т а т к и ея в ѣ т х и х ъ пи-

лястровъ; пламя вырывалось изъвсѣхъ 

о т в е р с т і й ; изваянія виднѣлись во 

всей к р а с о т ѣ своей, озаряемыя бле-

скомъ печальнаго сіянія. Мегъ о т к а ­

зывалась и т т и далѣе; но Фермеръ, 

коего поступками уже не руководство­

вало благоразуміе, и который, каза­

лось, чувствовалъ, ч т о ужасная го­

лова г н ѣ т е т ъ его плечо, с т о л ь силь­

но вонзалъ шпоры въ бока бѣдной 

т в а р и , ч т о она по неволѣ у с т у п а ­

ла силѣ. 

» Джокъ, сказалъ сладкозвучный го-

госъ, женись на мнѣ, и іпебѣ нѣчего 

будегаъ болѣе бояться . « 
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В о о б р а з и т е себѣ ужасъ несчастна-

го Мюрланда! 

» Женись на мнѣ ! « повторили 

Спонки. 

Между т Ь м ъ они подъѣѵали къ пла­

менеющей церкви. Мюрландъ, о с т а ­

новленный на п у т и разбитыми пи­

лястрами и обломками камней, со-

шелъ съ лошади. Въ течсніс э т о й 

ночи выпилъ онъ столько пива и вод­

ки, т а к ъ много и чудесно странсгпво-

валъ, столько исныгпалъ удивитель-

наго, ч т о наконецъ привыкъ къ се­

му сверхъестественному приглашенію. 

Н а ш ъ Фермеръ твердо вошелъ въ 

безкровельный п р и т в о р ъ , въ к о т о -

ромъ блистали сверхъестественные 

огни. 

Зрѣлище, здѣсь поразившее его, бы­

ло для него ново. Какое - т о чудови­

щ е , сгорбившись, посреди притвора , 

поддерживало, на согнутой своей спи 

нѣ, осьмиугольную. вазу, въ коей пы­

лало красное и зеленое пламя. Служи-
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шель а л т а р я о д ѣ т ъ былъ въ с т а ­

рую рясу католическихъ священни­

к о в ^ демоны съ пламенными, дыбомъ 

поднявшимися волосами, с т о я л и на 

жертвенникѣ, замѣняя собою свѣчи. 

Всякаго рода адскія и чудообразыя 

лица, какія когда либо изобрѣшало во­

ображение П о э т о в ъ и живонисцевъ, т ѣ -

снились , бѣгали , л е т а л и , качались, 

возились и коверкались въ безконе-

чномъ разнообразіи. М ѣ с т а монаховъ 

з а н я т ы были важными лицами въ б ѣ -

лыхъ одеждахъ и изъ-подъ нихъ ВИД­

НЕЛИСЬ голы я к о с т и скелетовъ, а въ 

впалыхъ глазахъ ихъ не было никако­

го выражеиія. 

Сорокъ лѣшихъ, взобравшись на с т а ­

ринные хоры, на которыхъ нѣкогда 

находились органы э т о й церкви, держа­

ли въ рукахъ различной величины духо­

вые и н с т р у м е н т ы . Огромный черный 

к о т ъ , сидя на т р о н ѣ изъ дюжины 

э т и х ъ лѣшихъ, означалъ т а к ш ъ про-

должительнымъ мяукяньемъ. О т ъ ад-



окон СИМФОНІИ тряслись о с т а т к и по-

луразрушенныхъ сводовъ, и о т ъ време­

ни до времени упадали обломки кам­

ней.—Посреди э т о г о смятенія с т о я ­

ли на - колѣняхъ хорошенькія Скель-

піи: вы приняли бы ихъ за прелесгп-

ныхъ дѣвъ, если бы демонскій х в о с т ъ 

ихъ не приподнималъ бы кончика ихъ 

бѣлой одежды, и болѣе п я т и д е с я т и 

Спонкіевъ, съ распущенными или сло­

женными крыльями, танцовали или 

с т о я л и смирно. Въ нишахъ были сим­

метрически разставлены вокругъ ал­

т а р я о т к р ы т ы е гробы, въ коихъ 

покойники въ бѣлыхъ саваиахъ дер­

жали въ рукахъ погребальный евѣии. 

В ы увидѣли бы здѣсь веревку ви-

сѣльника, ножъ убійцы, ужасные ос­

т а т к и выкидышей и слѣды крово-

смѣшенія. Вы увидѣли бы здѣсь по-

чернѣвшія въ преступленіяхъ сердца 

злодѣевъ и бѣлые отеческіе волосы, 

висящіе еще на ѳ с т р і ѣ кинжала о т -

цеубійцы. Мюрландъ остановился и 



огпвратилъ свои взоры: с о п у т с т в о ­

вавшее ему лице все еще не оставило 

своего м ѣ с т а . Одинъ изъ бЬсовъ, ис­

правляющей адскую службу, взялъ 

его за руку и Мюрландъ т о м у не про­

тивился. Его повели къ а л т а р ю ; онъ 

слѣдовалъ безпрекословно. Силы его 

оставили. С т а л и всѣ на колѣни, и 

онъ сдѣлалъ тоже . Пѣли странные 

гимны, онъ ничего не слыхалъ, и пре-

былъ удивленнымъ, окаменѣлымъ, про-

ннкнѵтымъ ужасомъ, ожидая своей 

у ч а с т и . Между т ѣ м ъ адское пѣніе 

сдѣлалось шуми be; Спонкіи т а н ц о в ­

щики бысгпрѣе понеслись въ своихъ 

подзёмныхъ хороводахъ ; духовые ин­

с т р у м е н т ы трещали, мычали, выли и 

свистали съ новою силою. Мюрландъ 

поворотилъ снова голову, ч т о б ы 

гюсмогпрѣть на плечо свое, которое 

непріятный г о с т ь избралъ своимъ 

жилищемъ. — 

» А ! » вскричалъ онъ, испуская про­

должительный вздохъ удовольствия. 



Голова исчезла. 

Но когда смущенные и блуждаю­

щее взоры его вновь обратились на 

окружающіе его-предметы, онъ весь­

ма удивился, находя близъ себя с т о я ­

щ у ю на гробѣ, на колѣняхъ, молодую 

дѣвушку, коея лице совершенно было 

сходно съ преслѣдовавшимъ его при-

видѣніемъ. Маленькая Ш о т л а н д с к а я 

шемизетка, изъ тоикаго сѣраго хол­

с т а , едва достигала до половины ея 

т ѣ л а . Онъ увидѣлъ прелестную грудь, 

бѣлыя плечи, по коимъ вились бѣло-

курые локоны, дѣвсгпвенныя груди, 

коихъ прелесть выказывала легкая 

одежда. Мюрландъ былъ т р о н у т ъ : 

э т ѣ прелестныя и нѣжныя Формы 

составляли совершенный к о н т р а с т ъ 

со всѣми, окружающими его, о т в р а ­

т и т е л ь н ы м и призраками. С к е л е т ъ , 

совершавшей молебствіе , схватилъ 

своими о с т р о к о г т и с т ы м и пальцами 

руку Мюрланда и соединилъ ее съ ру­

кою молодой дѣвушки. Мюрланду по-
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казалось, ч т о въ пожатіи руки э т о й 

чудной н е в ѣ с т ы онъ ч у в с т в у е т ъ хлад­

ное ужаленіе, которое простой на-

родъ приписываетъ с т а л ь н ь ш ъ ког-

т я м ъ Спонкіевъ. Э т о г о было слиш-

комъ много для него: онъ закрылъ гла­

за и упалъ въ обморокъ. Пришед-

ши же немного въ п а м я т ь , онъ по-

чувстовалъ, ч т о адскія руки снова 

посадили его на вѣрную кобылу, ко­

т о р а я ожидала его у церковныхъ две­

рей; но понят ія его были т е м н ы , 

чувства неясны. 

Можно вообразить себѣ, ч т о э т а 

ночь оставила слѣды на н а т е м ъ Фер-

мерѣ; онъ проснулся, какъ просыпа­

ю т с я о т ъ летаргическаго усьшленія, 

и весьма удивился, узнавъ, ч т о онъ нѣ-

сколько дней какъ женился; ч т о въ 

ночь Halloween, онъ отправлялся въ 

горы и о т т у д а привезъ съ собою 

молодую супругу, которая въ самомъ 

дѣлѣ лежала, возлѣ него на наслѣд-

епшенной постели его Фермы. 



Онъ прошеръ себѣ глаза, и думая, 

ч т о в и д и т ъ вес э т о во с н ѣ , пожс-

лалъ р а з с м о т р ѣ т ь т у , к о т о р у ю из-

бралъ, самъ о т о м ъ не зная, и ко­

т о р а я сдѣлалась мистрисою М ю р ­

ландъ. Э т о было у т р о м ъ . Какъ она 

была хороша! какой т и х і й лучъ свѣ-

т а отражался въ ея пламенѣющихъ 

взорахъ! Однако Мюрландъ былъ по-

раженъ страннымъ блеекомъ, выхо-

дящимъ изъ очей ея. Онъ прибли­

зился Странное дѣло! жена егоТ по 

крайней мѣрѣ какъ <?нъ нолагалъ, не 

имѣла вѣковъ; большіе темноголубые 

зрачки рисовались подъ чериымъ сво-

домъ бровей, прелестно извивающих-, 

ся дугою. Мюрландъ вздохнулъ. Нея­

сное воспоминаніе о Спонкіѣ, о ноч­

ной поѣздкѣ и ужасномъ вѣнчаніи ъъ 

церкви, вдругъ пришло ему на умъ. 

Разсмагпрпвая ближе свою новую 

супругу , онъ полагалъ видѣгпь въ 

ней всѣ характеристическія ч е р т ы 

сверхъ - естественнаго существа, его 



преслѣдовавшаго; но только смяг-

чснныя и болѣе пріятныл. Пальцы мо­

лодой жены были т о н к и и длинны? 

н о г т и бѣлы и не много з а г н у т ы ; бѣло-

кѵрые волосы доставали до земли. Онъ 

остался погруженнымъ въ глубокую 

думу: однако всѣ сосѣди говорили ему, 

ч т о семейство его жены живетъ въ 

Гайландѣ; ч т о тогпчасъ послѣ с в а т ь -

бы схватила его сильная горячка, 

и не удивительно, ч т о все воспоми­

нание объ обрядѣ изгладилось изъ его 

больнаго ума; но ч т о онъ скоро с т а -

нешъ лучше обходишься съ своею 

женою, потому ч т о она мила собою, 

смирна и хорошая хозяйка. 

» Но у нея н ѣ т ъ вѣковъ! » вос-

кликнулъ Мюрландъ. 

Bel; смЬялись ему подъ носъ; у т в е р ­

ждали, ч т о горячка его еще не о с т а ­

вила; н и к т о , кромѣ Фермера, не за-

мѣчалъ э т о г о страннаго недостатка . 

Наступила ночь, для Мюрланда 

ночь брачная, ибо до э т о й м и н у т ы 



бьмъ онъ мужсмъ только но имени. 

К р а с о т а жены тронула его, не смо­

т р я на т о , ч т о , по его мнѣнію, она 

не имѣла вѣковъ. Онъ рѣшился по­

б е д и т ь свой ужасъ, и покрайней 

мѣрѣ воспользоваться с т о л ь необы­

кновенною благосклонностію, оказан­

ною ему неизвѣстно: небомъ ли или 

адомъ. — 

Просим ь здѣсь ч и т а т е л е й позво­

л и т ь намъ воспользоваться привил-

легіями повѣсшвователя: умолчать о 

первыхъ происшествиях ь э т о й ночи; 

мы не будемъ говорить, сколько пре­

красная Спелли ( т а к ъ называлась но­

вобрачная) казалась нрелесіпнѣе въ 

своемъ ночномъ уборѣ. 

Мюрландъ проснулся, ибо ему по­

казалось, ч т о яркій лучъ солнца освѣ-

т и л ъ вдругъ низкую комнату, гдѣ 

стояла брачная постель. — Пробуж­

денный симъ пылающимъ сіяніемъ, 

онъ вскакиваешь въ испугѣ, и видишь 



блеспіящіе глаза своей жены, нѣжно 

на него обращенные. 

)і Чоргаъ побери! воскликнулъ онъ, 

сонъ мой въ самомъ дѣлѣ е с т ь оби­

да ея прелестямъ! П о т о м ъ онъ обо­

дрился и насказалъ Спелліѣ т ы с я ч у 

прекрасныхъ и нѣжныхъ вещей, на 

кои дѣва горъ о т в ѣ т с т в о в а л а какъ 

умѣла. 

До самаго у т р а Спелли .не засы­

пала. 

» Д а какъ ей и въ самомъ дѣлѣ 

с п а т ь ? подумалъ Мюрландъ, у нея 

н ѣ т ъ вѣковъ. )) 

И бѣдный умъ его снова впалъ въ 

бездну срмнѣній и опасеній. Солнце 

взошло. Мюрландъ былъ блѣденъ и 

печаленъ, глаза Фермерши блистали 

сильнѣе прежняго. Новобрачные про­

вели у т р о въ прогулкахъ по берегу 

Дуна. Молодая жена была т а к ъ пре­

красна, ч т о мужъ ея, не с м о т р я на 

гопячкѵ и ѵжасъ, коими онъ былъ 



поражснъ, не могъ смотрѣгпь на нее 

безъ удивленія. 

»Джокъ, сказала она, я васъ лю­

блю столько, сколько вы любили 

Тюльзію; всѣ, окресгпныя молодыя дѣ-

вушки завидуютъ мнѣ: но будьте 

осторожны, другъ мой я буду ревнива, я 

с т р о г о буду наблюдать за вами. « 

Поцѣлуи Мюрланда прервали ея 

слова; между т ѣ м ъ ночи слѣдовали 

одна за другою, и посреди каждой 

ночи блестящіе глаза Спелліи про­

буждали о т ъ сна Фермера; силы его 

изнемогали. 

» Но, моя милая, спросилъ Джокъ 

сцою жену, развѣ т ы никогда не 

спишь? 

— Я с т а н у с п а т ь ! 

— Да, с п а т ь ! мнѣ кажется,, ч т о , 

со времени нашего брака, т ы не спа­

ла ни м и н у т ы . 

— Въ моей Фамиліи никогда не 

с п я т ъ » 
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Тем но лазоревые глаза молодой жен­

щины заблистали ярче. 

» Она не с п и т ъ ! воскликнулъ въ 

отчаяніи Фермеръ, она не с п и т ъ ! « 

Обезсиленный и изнеможенный, упалъ 

онъ на изголовье. 

» У нея н ѣ т ъ вѣковъ, она не с п и т ъ ! 

повторилъ онъ. 

Мнѣ никогда не наскучитъ смо-

т р ѣ ш ь на т е б я , возразила Спелли, л 

я с т р о г о буду за т о б о ю присматри­

в а т ь . « 

Бѣдный Мюрландъ! прекрасные гла­

за его жены не давали ему покоя h 

т о были, какъ выражаются П о э т ы , 

звѣзды, в1>чно-блесгпящія, единствен­

но для его ослѣпленія. В ѣ К а н т о н ѣ 

сочинили болѣе т р и д ц а т и балладъ 

въ ч е с т ь прекрасныхъ очей Спелліи. 

Ч т о же касается доМюрланда, т о 

въ одинъ день онъ скрылся. Прошло 

т р и мѣсяца; мученія, претерпѣвае-

мыя Фермеромъ, истощили жизнен­

ны я его силы; ему казалось, ч т о ея 



огненные взоры пожигаютъ его. Воз­

вращался ли Мюрландъ съ поля, о с т а ­

вался ли дома, шелъ ли въ церковь, 

всегда э т о т ъ ужасный взоръ, коего 

блескъ проникалъ до глубины его 

б ы т і я , заставлялъ его т р е п е т а т ь . 

Онъ наконецъ возненавидѣлъ солнце 

и началъ у б ѣ г а т ь дневнаго свѣгаа. 

Т о же мученіе, которое претер­

певала бѣдная Т ю л ь з і я , досталось 

ему въ удѣлъ ; вмѣсгпо мысленнаго 

безпокойства , которое при пер-

вомъ его бракѣ, преобразило его 

въ палача молодой дѣвушки и ко­

т о р о е люди называюгпъ ревностью, 

онъ подвергся вещественному и не­

о т в р а т и м о м у надзору очей, нико­

гда не смыкающихся; э т о т а к ж е 

была р е в н о с т ь , но ревность, пе­

ренесенная въ чувственный образъ 

Онъ оставилъ Ферму и о т е ч е с т в о 

переплылъ моря и углубился въ лѣса 

Сѣверной Америки, гдѣ многіе изъ его 

земляковъ основали свои жилища и 
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выстроили бѣдныя хижины.—Саван­

ны рѣки Огіо доставляли ему, какъ 

онъ думалъ, безопасное жилище, и онъ 

лредпочелъ бѣдную жизнь колониста, 

змѣю, затаившуюся въ г у с т о м ъ кус­

т а р н и к , пищу грубую, дикую и не-

всегда вѣрную, своему Шотландскому 

жилищу, въ которомъ ревнивое и всег­

да бодрствующее око блистало един­

ственно для его мученія. Проведши 

годъ въ семъ уединеніи, онъ благо-

словлялъ свою судьбу; по крайней 

мѣрѣ находилъ онъ спокойствие въ 

э т о й плодоносной с т р а н ѣ . Онъ не 

имѣлъ никакого сношенія съ Велико-

Британ іею, боясь узнать ч т о иибудь 

о женѣ своей; иногда во снѣ видалъ 

онъ еще э т ѣ о ш к р ы т ы я очи безъ 

вѣковъ и вскакивалъ въ просонкахъ; 

но въ э т о м ъ заключалось все его му-

ченіе; онъ увѣрился, ч т о бдительнаго 

и опаснаго ока н ѣ т ъ больше съ нимъ, 

не проникало его и не пожирало сво-



имъ несноснымъ блсскомъ, и онъ 

о п я т ь засыпалъ спокойно. 

Н а р р а г а н з е т т ы , поколѣніе, живу­

щее близъ его хижины, избрали Са-

хемомъ или начальникомъ Массасоа, 

хвораго, миролюбиваго старика, бла­

госклонность коего скоро пріобрѣлъ 

Мюрландъ, угощая его водкою, к о т о ­

рую умѣлъ выгонять. Массасоа сде­

лался боленъ; другъ его, Мюрландъ, 

пришелъ навѣстишь его. 

П р е д с т а в ь т е себѣ Индѣйскій виг-

вамъ: остроконечную хижину, съ огп-

версгпіемъ на верху, для прохода ды­

му; въ среди нѣ сего жалкаго дворца 

зажженный костеръ; на буйволовыхъ 

кожахъ, разостланныхъ на землѣ, с т а -

раго больнаго Ш е Ф а ; вокругъ него 

главныхъ Сагаморовъ, ревущихъ, кри-

чащихъ, плачущихъ и производящихъ 

содомъ, который, в м ѣ с т о излеченія 

больнаго, могъ бы и здороваго сде­

л а т ь больнымъ. Одинъ Повамъ или 

Индѣйскій врачъ, управлялъ хоромъ и 



торжественными плясками; отголо­

ски сосѣднихъ горъ пробудились огпъ 

шума, производима™ сею странною 

церемоніею: э т о были всенародны я 

мольбы, возсылаемыя къ божествамъ 

т о й земли. 

Ш е с т ь молодыхъ дѣвицъ занимались 

піреніемъ обнаженныхъ и холодѣю-

щихъ членовъ старика; одна изъ нихъ, 

прекрасная собою, и не болѣе какъ 

ш е с т н а д ц а т и л ѣ т ъ , плакала, испол­

няя э т о дѣло. Здравый р а з е у д о к ъ Ш о т ­

ландца т о т ч а с ъ посгпигь, ч т о весь 

эгпотъ медицинскій обрядъ только 

у с к о р и т ъ с м е р т ь старика; будучи Е в -

ропейцемъ и бѣлымъ, онъ слылъ меж­

ду Американцами врачемъ огпъ при­

роды. Онъ воспользовался в л а с т і ю , ко­

т о р у ю доставляла ему э т а должность 

и, выгнавъ всѣхъ крикуновъ, при­

близился къ Сахему. 

» К т о подошелъ ко мнѣ? спросилъ 

старикъ. 

— Джокъ, бѣлый человѣкъ! 



— А х ъ ! отвѣчалъ Сахемъ, п р о т я ­

гивая ему изсохшую руку, мы, Д;кокъ 

не увидимся болѣе! « 

Джокъ , не с м о т р я на т о , ч т о 

имѣлъ мало познанійвъ Медицин І>, безъ 

т р у д а з а м ѣ т и л ъ , ч т о нашъ Сахемъ 

п р о с т о страдалъ индижеетіею; онъ 

взялся его вылечить*, приказалъ, ч т о ­

бы вокругъ него было т и х о ; предпи-

салъ ему д і эту; сварилъ для него пре­

восходный Шотландск ій декокгпъ, ко­

т о р ы й с т а р и к ъ выпилъ какъ лѣкар-

с т в о . Короче, Массасоа въ т р и дни 

выздоровѣлъ; ревъ и вой Индейцевъ 

и пляски ихъ снова начались; но э т ѣ 

дикія пѣснопѣнія выражали одно удо­

вольствие и радость. Массасоа поса-

дилъ Джока на свое почетное м ѣ с т о ; 

далъ ему к у р и т ь изъ своего калюмета 

и представилъ ему дочь свою, Анау-

ксту—прекраснѣйшую изъ дѣвушекъ> 

видѣнныхъ Мюрландомъ въ хижинѣ. 

» Т ы не имѣешь squaw (1), сказалъ 
1 ) Жеиа. 



с т а р ы й воинъ; возьми мою дочь и 

уважай мою, п о к р ы т у ю сединами, го­

лову. » 

Джокъ содрогнулся ; онъ вспомнилъ 

Тюльзію и Спеллію; женитьба была 

всегда для него неудачна, одна коже мо­

лодая squaw была т и х а , простосер­

дечна, послушна. Бракъ въ п у с т ы -

няхъ совершается съ весьма немно­

гими обрядами ; мало гибельныхъ по­

следствие для Европейца. Джокъ ре­

шился, и прелестная Анаукета не 

подавала ему никакого повода раская-

в а т ь с я въ его выборе. 

В ъ одинъ день, осьмый, после ихъ 

соединения, оба они, въ прекрасное 

осеннее у т р о , поплыли по реке Огіо. 

Джокъ взялъ съ собою охотничье ру­

жье. Анаукета , привыкшая къ э т и м ъ 

походамъ,изъ коихъ с о с т о и т ъ вся жизнь 

дикихъ, помогала и прислуживала сво­

ему мужу. Погода была прекрасней­

шая; берега реки, открывали предъ 

супругами прелестнейшія м ѣ с т о п о -
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ложенія. О х о т а Джона была удачна, 

П т и ц а , съ блестящими перьями, пред­

ставилась его взора мъ; онъ прице­

лился, выстрѣлилъ , и п т и ц а , смер­

тельно пораженная, упала, съ стена-

ніями, въ г у с т о й ракитникъ. М ю р ­

ландъ не хотфлъ лишиться добычи, 

с т о л ъ прекрасной; онъ причалилълод­

ку къ берегу и побѣжалъ о т ы с к и ­

в а т ь свою жертву. Нѣсколькокусшовъ 

обшарилъ онъ безъ всякой пользы. 

Ш о т л а н д с к о е упрямство заставляло 

его все болѣе и болѣе углубляться 

въ лѣсъ, и онъ вскорѣ очутился въ 

самой чащѣ онаго, на зеленеющей по­

ляне, кои с т о л ь ч а с т о в е т р ѣ ч а ю т -

ся въ лѣсахъ Америки; какъ вдругъ 

н ѣ ч т о с в ѣ т л о е мелькнуло между в ѣ т ь -

вями и поразило его взоры. Онъ со­

дрогнулся: эгпотъ блескъ сожигалъ 

его; сей несносный с в ѣ т ъ принудилъ 

его п о т у п и т ь глаза. 

Явился глазь безъ втъка, бдитель­

ный и вѣчный. 

Часть I. Ъ 
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Спелли переплыла мора; она о т ы ­

скала слѣдъ своего мужа, и тихонь­

ко слѣдовала за ннмъ; она сдержала 

свое слово, и опасная ревность ея 

обременила Мюрланда справедливы­

ми упреками. Онъ нобѣжалъ къ бере­

гу, преследуемый глазомъ безъ вѣка; 

достигнулъ леныхъ и ч и с т ы х ъ с т р у й 

рѣки Огіо, и въ ужасѣ бросился въ 

оныя. 

Таковъ былъ конецъ Джока М ю р ­

ланда. П а м я т ь о немъ сохранилась 

въ одной Ш о т л а н д с к о й легендѣ, и 

добрыя женщины ш о л к у ю т ъ оную по 

своему. Онѣ ушверждаютъ, ч т о э т о 

е с т ь Аллегорія, и ч т о глазь безъ 

аіъка е с т ь всегда бодрствующее око 

ревнивой женщины—самое ужаснѣй* 

шее изъ мученій. 







€АРА ТАНЦОВЩИЦА. 

Нѣгпъ! восклианулъ однажды, въ 

вечеръ С у б б о т ы , Еврей Флейшманъ, 

ударивъ сильно кулакомъ по столу , 

на когпоромъ недавно о т ъ ужиналъ; 

н ѣ т ъ ! никогда не потерплю я, ч т о ­

бы дочь моя явилась на сцену заба­

в л я т ь своими прыжками Берлипскихъ 

зѣвакъ! Танцовщица! Клянусь Авраа-

момъ! дочь моя танцовщица, когда 

на, нее с в а т а е т с я молодой Ааронъ, 

и когда она завтра м о ж е т ъ сделать­

ся первѣйшею торговкою волосомъ 

во всемъ Мекленбургѣ! 

— Объ э т о м ъ я не спорю, возрази­

ла жена его; но ч т о , если ей посча­

с т л и в и т с я въ э т о м ъ состоянии? Весь­

ма хорошо можно ж и т ь здѣсь ч е с т -



нымъ образомъ, х о т я и не всѣ шеа-

гпралміыя дамы м о г у т ъ похвалиться 

хорошею репутаціею. 

» Молчи т ы ! перебилъ ее Флейш-

манъ; знаешь ли т ы х о т ь одну т а н ­

цовщицу, которая не была бы на­

с т о я щ е ю Вавилонянкою ? Я скорѣе 

соглашусь, подобно нашему Великому 

І І а т р і а р х у , самъ ее принести въ 

жертву , нежели позволить ей в с т у ­

пишь въ подобную жизнь. Дочь Флейш-

мана публичная плясунья ! — 

— Но, другъ мой, вѣдь Давидъ пля­

са л ъ же предъ Кивошомъ. 

» Онъ нлясалъ т а м ъ при т о р ж е с т -

венномъ случаѣ, ч т о б ы воздать хва­

лу Господу, и пляска его ни въ ка-

комъ огпношеніи не подходитъ къ 

т о й , к о т о р у ю наша Сара х о ч е т ъ 

о т п р а в л я т ь ; э т о была пляска важ­

ная, мѣрная отвѣчалъ с т а р ы й 

Еврей. 

— Ч т о до э т о г о касается, мой 

другъ, т о т ы не имѣешь ни какою поня-



ггіія. Книга Самуила, к о т о р у ю Хри­
стиане называютъ Книгою Царей, ни­
чего не говоришь объ ошличідхъ од­
ной пляски о т ъ другой. — 

» Языкъ ада ! воскликнулъ Флейш-
манъ, громоподобнымъ голосомъ, ѵжъ 
лучше взяла бы т ы съ собою дочь 
свою и повела ее по улицамъ, какъ, 
я видѣлъ, дѣлали т о честны я м а т е ­
ри, когда я проѣзжалъ чрезъ П а -
рижъ. » — Эгпошъ сильный оішюръ 
заставил ь замолчать Г-жу Флейш-
манъ, которая, не говоря болѣс ни 
слова, сняла со стола с к а т е р т ь , и 
болѣе не говорила ни слова, до 
т ѣ х ъ поръ, пока напомнила мужу, 
углубленному въ размышленія, ч т о 
пора лечь, ибо на башнѣ С в я т а г о Ки-
пріяна уже пробило десять часовъ. 

Т р и мѣсяца с п у с т я нослѣ этого 
разговора, зала большаго Берлинска-
го т е а т р а была т а к ъ полна наро-
домъ, какъ давно не бывало, и въ 
одной изъ переднихъ ложь, занятой 



Посланникомъ Французскимъ и од-

нимъ изъ Секретарей ^Посольства, 

до п о д н я т ы занавеса, происходилъ 

слВдующій разговоръ: 

» И м е т ь любовницею Еврейку, ска-

залъ молодой Секретарь, предста-

вл>ялъ я себе всегда въ мысляхъ идеа-

ломъ блаженства; и если Баше Пре­

восходительство не примете ея къ 

себѣ, т о я предполагаю непременно 

заняться дипломатикою, ч т о б ы по­

б е д и т ь ея сердце. Сара! Милостивый 

Государь! ч у в с т в у е т е ли вы, чемъ 

должна б ы т ь въ объят іяхъ любовни­

ка женщина, называющаяся Сарою ? 

— Безъ сомненія, возразилъ Послан­

н и к у при одномъ имени оживаютъ 

воспоминания о жизни Патриархаль­

ной, и если малютка н м ѣ е т ъ хоро­

шенькую ножку и прелестныя чер­

т ы лица, т о я услужу ей съ удо-

вольсгпвіемъ. П р и т о м ъ же Рипіена 

приметно е т а р ѣ е т ъ . Я не знаю ни­

чего въ с в е т е , чемъ моя; но бы на-



скучить скорѣе, какъ контръ-аль-

піою! 

» П р и т о м ъ же, прибавилъ Секре­

т а р ь , даже самыя незначительны л 

о б с т о я т е л ь с т в а дебюта , придаютъ 

э т о й особѣ совершенно живописный 

и плѣнительный видъ. О т е ц ъ — е я , 

Еврей, самыхъ строгихъ правилъ, ко­

т о р ы й скорѣе х о т ѣ л ъ выдать ее за* 

мужъ за т о р г а ш а волосомъ, нежели ви-

д ѣ т ь Терпсихорою Гсрманіи.. Она 

слѣдуетъ своему призванію. Предъ 

всгпупленіемъ своимъ на сцену, она 

разсторгла связь со всею своего ФЯМИ-

ліею, и я клянусь будущимъ моимъ 

чиномъ Посла , ч т о она позже пре-

взойдетъ всѣхъ знаменитыхъ танцов-

щицъ Хрисщіанокъ 

— Молчите! прервалъ его Послан­

н и к у я вижу т а м ъ внизу, въ креслахъ, 

Испанскагоуполномоченаго, разговари­

вающего съ Тайнымъ Совѣтникомъ. 

Д а й т е мнѣ р а з с м о т р ѣ т ь ихъ; я по-



лагаю, чшо они ч т о нибудь замышля-

ю т ъ . — 

С п у с т я несколько минушъ, занавѣсъ 

поднялся, и НИМФЫ И Амуры нача­

ли піесу, т а н ц у я съ гирляндами, ч т о 

заставляло подумагць зрителей, буд­

т о въ самомъ дѣлѣ п л я ш у т ъ НИМФЫ, 

и Амуры съ гирляндами. Въ т р е т ь е й 

піэсѣ появилась Сары. Она была вы­

сокая дѣвушка, съ черными волосами, 

прелестными Формами т ѣ л а и гиб­

кими членами, какъ Сѵлямишлнка въ 

книгѣ Соломоновой. Въ шеченіи це-

лаго с іпо . іешія, мо;ксіпъ б ы т ь , не 

появлялось на сценѣ большаго Теа­

т р а ничего с т о л ь роскошна го. 

Въ т у минуту , когда молодая де­

б ю т а н т к а , долго убегая о т ъ пре­

следована ЗеФира, и наконецъ у т о м ­

ленная, упала въ его о б ъ я т і я и по­

зволила сорвать летучій поцѣлуй, 

человѣкъ, въ одеждѣ коего ие заклю­

чалось ничего миѳолргическаго, съ 

длинною бородою и широкополою 



шляпою, стремительно вышелъ изъ-

з«і кулисъ, подбѣжалъ къ Сарѣ, и 

ухватилъ ее за платье , которое смнлъ-

и разодралъ. » Несчастная ! » вскри-

» чаль онъ, » и т а к ъ ни ч т о не могло 

о с т а н о в и ш ь т е б я ? » іпебл непремѣн-

» но хотѣлось осрамить себя предъ 

» цѣлымъ Берлиномъ!— Хорошо же: 

» и я, въ присутствии всего Берлина, 

))проклинаю т е б я ! » новшорилъ онъ; 

и не с м о т р я на т о , ч т о онъ вовсе 

не былъ комедіаншомь, никогда о т е ­

ческое проклятіе не производило т а ­

кого внечатлѣніл. 

П р и семъ ужасном ь появлении Сарѣ 

сдѣлалось дурно} два солдата Королев­

ской Гвардіи, сшоявшіе за кулисами, 

схватили нарушителя порядка и про­

толкали его со сцены, куда онъ, какъ 

о т е ц ъ въ отчаяніи, не имѣлъ сво-

боднаго входа. Театральный Дирек-

шоръ не могъ п о с т и г н у т ь гнѣва э т о ­

го человѣка, въ т о время, когда онъ 

дочери его предложилъ условіе, к о т о -



рое, м о ж с т ъ б ы т ь , было выгоднѣе 

всѣхъ, въ теченіе десяти л ѣ т ъ заклю-

ченныхъ. Э т о непредвидѣнное проис­

шествие нѣсколько помѣшало намѣре-

ніямъ Посланниковъ; всѣ женщины со­

гласились въ т о м ъ , ч т о д е б ю т а н т к а 

изрядна, но ч т о она, вѣроятно , дочь 

погибшая и распутная, ежели при-

чиняетъ с т о л ь почтенному о т ц у 

т а к у ю ужасную горесть. Ч т о же ка­

с а е т с я до партерныхъ зрителей, т о 

они вначалѣ казались т р о н у т ы м и 

э т о ю сценою, но когда прошло ихъ 

первое движеніс; т о они потребова­

ли, ч т о б ы имъ возвратили или день­

ги или танцовщицу, поелику въ 

аФншкѣ не предупредили ихъ, ч т о у 

нея е с т ь о т е ц ъ , и они пришли смо-

т р ѣ т ь на балетъ, а не на мѣщан-

скую драму; дѣла не иначе пошли 

бы, еслибъ было объявлено, ч т о пер­

вый т е н о р ъ вдругъ охрипъ, или 

ч т о первый танцоръ повредилъ. се-

бѣ ногу. 



Возвратясь домой (несколько вре­

мени не жили они в м е с т е ) , о т е ц ъ и 

дочь оба занемогли жестокою горяч­

кою, которая была слѣдствіемъ ду-

шевнаго разстройства , коему они под­

верглись. Но дочери было семнадцать 

л ѣ т ъ , и жизнь ея едва только укре­

пилась; старому же о т ц у ея слабая 

природа давно уже угрожала разру-

шеиіемъ. Онъ скоро умеръ. Его сне­

сли на жидовское кладбище, лежащее 

за градскими воротами, на п у т и во 

Францію; т а к ъ ч т о , с п у с т я два ме­

сяца после т о г о , когда Сара проез­

жала по э т о й дороге въ к а р е т е П о ­

сла, т о она не могла не вспомнить 

о, сгпаромъ Флейшмане и о его про-

клятіи. 

Чудная вещь—отцовское проклятіе! 

Оно ни сила, по выражснію матема-

шиковъ, ни т е л о , -ни вещество, ни 

матеріяльная вещь, которою бы мож­

но было д о т р о н у т ь с я до человека, 

къ коему о т н о с я т с я т р и слова: Я 



проклинаю тебя; оно есйіь н и ч т о 
иное, какъ выраженіе желанія ему не­
счастья. Н о , не с м о т р я на э т о , 
жизнь человека обыкновенно какъ бы 
увядаешъ о т ъ прокляпия; н рѣдко 
случается, ч т о б ы к т о нибудь жилъ 
счастливо имъ обремененный. Ч т о 
же касается до Сары, т о она, огаъ-
ѣхавъ не болѣе полумили о т ъ клад­
бища, гдѣ, впрочемъ, не послышалось 
ни какого голоса, повторяющаго ана-
ѳему о т ц а , совершенно забыла объ 
ономъ. Она находила чрезвычайную 
прелесть въ т о м ъ , ч т о б ы с т р о ка­
тилась къ Парижу, гдѣ танцовщи­
цы т а к ж е знамениты, какъ нѣкогда 
въ Римѣ добродетель, и гордилась 
столько , сколько могла гордиться, 
поддерживая голову у уснувшаго 
Французскаго Посланника. Большіе чер­

ные глаза танцовщицы по временамъ 
встречались съ глазами молодаго Се­
кретаря , с т р а с т н о любившаго дще­
рей Сіона, и взоры ci и множили его-



любовное пюмленіе, которое п о с т и ­

гаешь путешественника , едущаго въ 

спокойномъ берлине, по гладкой до­

роге, и когда никакая печальная мысль 

его не шревожитъ, никакое ііогпрясеніе 

его не иробуждаетъ изъ м е ч т а т е л ь -

ности^ и онъ не спѣшиіпъ д о с т и г н у т ь 

цѣли своего с т р а н с т в і я . 

Посреди сего сладкаго упоенія, пу-

тешесшвснникамъ кажется, ч т о ско­

р о с т ь движенія кареты удвоилась. 

Ііскорѣ крики почталіона и все более 

ускоряющееся движеиіе колесъ дока-

зываютъ- имъ, ч т о лошади понесли, 

и ч т о они, по крайней мере, под­

вергаются опасности б ы т ь опро­

кинутыми. Если бы э т о случилось 

во Франціи, где , благодаря состоя-

нію дорогъ, повозки некоторымъ об-

разомъ къ э т о м у приспособлены, бе­

да была бы гораздо незначительнее; 

но въ Гермаиіи все делается по со­

в е с т и ; и если сломается экипажъ, т о 

редко бываешь, ч т о б ы сидѣвщій въ 



немъ отдѣлался однимъ испугомъ. И 

шеперешній случай не пресшупилъ 

обыкновенныхъ законовъ:карета, увле­

ченная лошадьми, скатилась въ глу­

бокий ровъ; посланникъ нереломилъ 

одну ногу; у Секретаря вышибло по­

ловину зубовъ; молодая же Еврейка 

в ы т а щ е н а была изо рва въ жалосшнѣй-

шемъ состоянии, и отнесена въ бли­

жайшую деревню. Тамошиій Хирургъ 

овладѣлъ ею, и подъ предлогомъ, ч т о 

х о ч е т ъ снасти ей жизнь, онъ изрѣ-

зывалъ ея т ѣ л о во всѣхъ направле-

ніяхъ и причинялъ ей жеспючайшія 

мученія. Въ продолжение ночи, по-

слѣдовавшей за э т о ю п ы т к о ю , она 

впала въ бредъ, говорила о своемъ 

о т ц ѣ , о Бсрлинѣ, о Париже, о Ди­

п л о м а т и и , о pas - de - deux, а на у т р о 

испустила последнее дыханіе. Е щ е 

черезъ день, Сара танцовщица лежала 

въ землѣ, и гробовые черви приня­

лись за свою работу . 

Вогпъ всѣ ея похожденія на э т о м ъ 



с в ѣ т ѣ ; о с т а е т с я разсказать, ч т о 

случилось съ нею въ другомъ. 

Какъ скоро душа Сары разлучилась съ 

т ѣ л о м ъ , т о помчалась она по усди-

нениымъ и безконечнымъ странамъ, 

въ коихъ страшилась своего одино­

чества. 

Наконецъона предстала прсдъ своего 

судью, на котораго никогда не могла взи­

р а т ь безтрспетно , и судъ начался 

надъ нею. Она осуждена была на вѣч-

ныя муки. 

Т о т ч а с ъ духи т ь м ы ринулись на 

нее съ ужаснымъ хохотомъ, и увле­

кая ее въ с т р а н ы своей вѣчности, 

причиняли ей несшерпимыя муки, вы­

рывая ее другъ у друга изъ рукъ, 

ч т о бы узнать , кому д о с т а н е т с я 

ч е с т ь , п р е д с т а в и т ь ее своему знаме­

нитому владыкѣ и царю. 

Въ э т о время сидѣлъ Сатана во 

всей славѣ своей на эмблематичес-

комъ престолѣ. Э т о т ъ престолъ по-

ходилъ (прошу ночпіенныхъ чиша-



шедей извинить меня) на продырав-

ленныя кресла. Чело сатаны, желтое 

и мѣдновидное, безпрерывно наморщи­

валось судорожно, и р о т ъ его, о т ­

крываясь для улыбки, показывалъ въ 

безпредѣльной глубинѣ, два ряда б ѣ -

лыхъ зубовъ, кои имѣли большое сход­

с т в о съ колоннадою древняго храма. 

— Душа ? спросилъ Сатана. 

— Д а , повелитель, отвечали его 

подданные. 

— Д у ш а , ч т о дѣлала т ы ? спро­

силъ монархъ. 

— Я плясала, отвѣчала она , и 

столько плясала, ч т о мой о т е ц ъ о т ъ 

э т о г о у м е р ъ , и Господь Богъ мой 

( при эшомъ имени С а т а н а сдѣлалъ 

с т р а ш н у ю гримасу) посыласшъ меня 

къ т е б ѣ , ч т о б ы т ы дѣлалъ со мной 

ч т о за благоразеудишь! 

Д у ш а желала бы солгать, если бы 

э т о было возможно; но Вышній Судья 

повелѣлъ > ч т о б ы она сама доносила 



на себя, и сего опрѣделенія невозмо­

жно было не исполнить. 

Сатана , будучи въ хорошемъ распо­

ложена духа, соблаговолилъ посове­

т о в а т ь с я съ демонами, приведшими 

д у т у Сары, и спросилъ ихъ: » ч т о 

намъ д ѣ л а т ь съ нею? « 

— » Повѣсимъ ее за ноги! « ска-

залъ первый ; такимъ образомъ она 

б у д е т ъ наказана спіраданіемъ т ѣ х ъ 

членовъ, которыми она погрѣшила. 

— Старина ! сказалъ повелитель, 

и обратился къ другому. 

— Я , сказалъ второй , предлагаю 

свою славную микстуру: вскипячен-

наго масла одну бочку; порядочный 

прісмъ сѣры и свинца; все э т о смѣ-

т а т ь съ расплавленнымъ серебромъ 

и съ бронзою, и погпомъ въ э т у смѣсь 

п о т о п и т ь виновную 

Но С а т а н а , ххвативъ этого сове­

т н и к а ногою , вскричалъ: » прочь , 

презренный классикъ! съ своими с т а ­

рыми методами. Мнѣ пришла въ го-



лову лучшая мысль;» и в с т а в ь , ч т о ­

бы т о т ч а с ъ сдѣлать нужныя рас­

поряжения , онъ нриказалъ воздвиг­

н у т ь , въ одномъ концѣ своего цар­

с т в а , огромный залъ, для спектакля, 

въ космъ бы могли п о м е с т и т ь с я НЕ­

СКОЛЬКО с о т ъ т ы с я ч ъ зрителей. 

Не было сбережено ни живописи, 

ни позолоты, ни канделябровъ, ни 

л ю с т р ъ , ни жирандолей. Въ оркестръ 

нарядили музыкантовъ съ терзающи­

ми слухъ трубами, съ ревущими клар­

нетами , съ чугунными литаврами , 

мычащими басами, и сверхъ всего э т о ­

го, съ пискливыми Флейтами. 

П о т о м ъ дали на одинъ часъ веч­

н о с т и о т д ы х ъ котламъ и сковоро­

дам ъ, и проклятые высшаго сословіи 

приглашены : сдѣлашь ч е с т ь с во им ъ 

присутсшвіемъ о т к р ы т і ю королев-

ско-адской акадсміи. 

Какъ искусны э т и и с т я з а т е л и ! 

Они в р у ч а ю т ъ жснщинамъ—женщи-

намъ, к с и , съ піѣхъ поръ, какъ го-



рягпъ въ вѣчнои гееннѣ, почти за­

были о радосшяхъ земныхъ , и пре­

красный ц в ѣ т н ы я шляпы, украшен-

ныл ц в ѣ т а м и и перьями, и шали и 

піелковыя и ашласныя п л а т ь я , и дра-

гоцѣнные мѣха, ч т о б ы вскорѣ погпомъ 

л и ш и т ь ихъ о п я т ь сихъ вещей и 

низвергнуть снова въ бездну мукъ и 

нссчастій, о т н я в ъ у нихъ минутное 

ушѣшеніе, и обновивъ лишь въ нихъ 

воспоминаніе о прошекшихъ радо­

сшяхъ. За дамами, во второмъ ярусѣ 

ложъ, въ важнаго покроя плашьѣ и 

хитро,обвязанной косынкѣ, садятся 

М и н и с т р ы , Банкиры, Дипломаты и 

д и л е т т а н ш ы . Съ позолоченными ро­

гами, съ ВИЛОЕО въ рукѣ, важно и гор­

дое, подобно серя;анту Народной Гвар-

діи, сшоигпъ у всякаго входа демонъ. 

Наконецъ въ остававшуюся д о т о ­

ль п у с т о ю , богато о б и т у ю ложу, 

входишъ С а т а н а , сопровождаемый 

своимъ ш т а т о м ъ и г - л ; е ю смерт ію , 

царицею адскихъ королевствъ, зем-



ли, міра и другихъ окружныхъ странъ; 

т о т ч а с ъ по нриходѣ его началось 

представленіе, коего мы подробно 

описать не можемъ. Однакоже ска-

жемъ, ч т о двумъ пьэсамъ громко ру­

коплескали. 

Завязка одной изъ нихъ произвела 

большое удовольсшвіе. 

Наконецъ начался балепгь. 

Многіе т а н ц о в щ и ц ы , одна иослѣ 

другой, являлись, ч т о б ы соперниче-

с т в о в а т ь между собою въ пріемахъ, 

прелестныхъ положеніяхъ и т ѣ л о -

движеніяхъ. При всякомъ ловкомъ па, 

при всякомъ смѣломъ п и р у э т ѣ ихъ 

самъ царь подавалъ знакъ, и громъ 

рукоплесканій оглашалъ залу; но ког­

да дошла очередь до Сары , т о онъ 

показывалъ (ибо въ э т о м ъ состояло 

намѣрсніе его) видъ холодна го равно-

д у ш і я , которое раздѣляли съ нимъ 

и прочіе зрители. Т щ е т н о у п о т р е ­

бляла бѣдная дѣвушка всѣ свои силы; 

убийственная т и ш и н а царствовала 



до конца ея пляски, и возвратясь за 

кулисы , откуда соперницы видели 

ея неудачу, она впала въ сильное нер­

вное разслаблеиіе. Тогда Сатана , же­

лавший сдѣлать э т о т ъ о п ы т ъ , удо­

стоверился, ч т о величайшее мученіе 

для души а р т и с т к и , е с т ь первенст­

во ея соперницъ. 

Удостоверившись въ превосход­

с т в е э т о г о новаго средства мученія, 

и имея з а н я т і я , слишкомъ важныя 

для т о г о , ч т о б ы о с т а в а т ь с я до кон­

ца представления, онъ всталъ и гпот-

часъ с т р а ж а выгнала изъ залы п л е т ь ­

ми всю честную компанію. 

Съ э т о г о времени въ опустелой 

зале, въ которой слабый свѣгпъ но­

чника едва разсеваетъ густой мракъ, 

бедная Сара, въ ушахъ которой все 

еще раздается шумъ рукоплссканій, 

расточенныхъ ея соперницамъ зри­

телями, т а н ц у е т ъ безъ отдыха, не 

с м о т р я на т о , ч т о н ѣ т ъ ни орке­

с т р а для означеніл т а к т а , ни оче 



для созерцанія ея красоты и преле­

с т е й , ни Французскаго Посланника, 

ч т о б ы п р е л ь с т и т ь с я ею и изъявить 

ей свое удивленіе. 



Часть. I. h 





ПАЛЕРШЖШ ЯІОНАХЪ. 

Пріяшно провести вечеръ въ ГІа-

лермѣ, на берегу шумящаго моря, при 

угасающихъ лучахъ лѣтняго солнца, 

между жителями э т а г о города, же­

манными и вѣіпренными, которые, не 

с м о т р я на ихъ оригинальность, мѣ-

нѣе извѣстны, нежели классическія 

поколѣнія Аббатовъ , публичныхъ кра-

савицъ и Неаполитанскихъ Лаззаро-

новъ. Благодаря Романамъ и Т е а т р у , 

Неаполь усгпарѣлъ для меня: онъ мнѣ 

опрогпивѣлъ огпъ слишкомъ часшыхъ 

изображеній тамошняго неба и моря, 

полныхъ очарованія. Сицилія еще но­

ва и неизвѣстна; въ ней отсвѣчива-

ю т с я и Аравія и Испанія. Около 

васъ возвышаются с т ѣ н ы , воздвнг-

н у т ы я Сарацинами ; Испанскіе кос­

т ю м ы мелькаютъ въ окнахъ и бли-



стаюгпъ по иабережньгаъ—очарованіе 

комичекое и в м ѣ с т ѣ Фантастическое! 

В ы вдыхаете въ себя воздухъ чис­

т ы й ; волнсніе навѣваетъ а р о м а т ы 

вмѣсшѣ съ прохладою ; пѣсиь огпда-

леииаго пастуха имѣешъ нѣчшо ди­

кое и нѣжнос! Вы д ы ш и т е только 

запахомъ цвѣтовъ; в с т р е ч а е т е одни 

мраморные памятники и развалины 

храмовъ. Не мснѣс мо;кеіпъ служить 

ошрывкомъ странной комедін э т а 

А р и с ш о к р а т і л , въ лохмотьяхъ и въ 

позолоченныхъ вегпошкахъ: эгпѣ пре-

лестныя, подобны я древнимъ Сираку-

зянкамъ, женщины, одѣшыя по с т а ­

рой модѣ, какъ одѣвались за 4 0 л ѣ т ъ 

т о м у назадъ. Далѣе, среди пѣвцовъ и 

гуляющихъ, жирный моиахъ , к о т о ­

рый н о т ч у е т ъ васъ черспомъ , при-

дѣланнымъ къ концу чериаго к р е с т а , 

и улыбаясь , проситъ у васъ милос­

т ы н и . Тамъ к а т я т с я по Мариигь (*) 

(*) Мариною называется Падермская па-
бережная. 



о т к р ы т ы / ! коляски, усаженный весе­

лыми А б б а т а м и , кои прохлаждаютъ 

себя перьями, д у ш а т с я , к у р л т ъ ша-

бакъ и п о т я г и в а ю т ъ шербешъ. Воз­

ле А б б а т о в ъ спдяшъ Принцы, пода­

вленные ш я ж е с т і ю своихъ т и т у л о в ъ 

и скукою, ошживаюіціе сгёою вековую 

славу въ совершенной безвестности 

и н и щ е т е . Одни изъ нихъ занима­

ю т с я набожиоспіію, другіе предают­

ся р а с п у т с т в у ; некоторыми же овла­

деваешь с т р а с т ь къ художествамъ. 

Я зналъ одного ГІалермскаго Принца, 

который разорился необыкновен-

нымъ образомъ : ему вырубали изъ 

мрамора бутылки въ т р и д ц а т ь <і>у-

т о в ъ вышиною; пространный дворъ 

дома его уставленъ былъ шахматны­

ми Фигурами колоссалыіаго размера; у 

него быль Полишинель, подобный 

А т л а н т у , составленный изъ агатовъ 

и ониксовъ; посреди парка стояла, въ 

виде пирамиды, длинная шутовская 

палка, выгаоченая изъ эбеноваго де-



рева. Всѣ э т ѣ выдумки разорили 

Князя де *** и онъ окончилъ жизнь 

въ богадѣльнѣ. Вогпъ къ чему всдетъ 

праздность при богагпствѣ и глупо­

с т и ! 

В ы ! владѣющіе искусствомъ пред­

с т а в л я т ь все въ живописномъ видѣ, 

друзья м о и , д а й т е намъ описаніе 

смятенія на Маринѣ ; воскресите 

шумъ народа безпечнаго, который на­

слаждается жизнію ; п р е д с т а в ь т е 

намъ э т и воздушные поцѣлуи, разда-

ющісся со всѣхъ спюронъ; э т и Эоб-

рое утро! добрый ссгеръ! перелетаю­

щее изъ к а р е т ы въ карету , и коло-

колъ Апгелуса, гудящій подъ т е м н о -

синимъ сводомъ Палермскаго неба— 

прекрасная и истинно прельщающая 

картина! Ей весьма мало удивлялись, 

и еще рѣже ее описывали. Ныиѣ въ 

модѣ ѣ з д и т ь въ Римъ и Неаполь; 

Сицилія еще не сдѣлалась цѣлію пу-

тешесшвенниковъ. 

Я удивлялся э т о м у зрѣлищу и опер-
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ся, ч т о б ы лучше оиымъ насладишь­

ся, о низкую, украшеную маленькими 

Сарацинскими пилястрами , спгішу , 

идущую по берегу мо\хя и предста­

вляющую усталымъ пушникамъ длин­

ную и спокойную мраморную скамью, 

употребляемую съ давнихъ врезіеиъ. 

Я сТ>лъ на зіпу скамью. Морской вГ>-

гперъ развѣвалъ мои волосы ; движу­

щаяся толпа проходила мимо меня. 

Одинъ длиннобородый Капуцинь 

занялъ м ѣ с т о возлѣ меня. Онъ имѣлъ 

видъ страдальчсскій; наружность его 

выражала болѣе печали и просшосср-

дечія, нежели благочеспші и униже-

нія. Ему, казалось, было около п я т и ­

д е с я т и лѣгпъ, и его можно было по­

ч е с т ь за отегпавнаго воина. Физіо-

номія его была не Сицилийская. Кро­

ме судорожной подвижности муску-

ловъ , она была во г.семъ холодна, 

с т р о г а и решительна. Вы наверно 

встречали въ своей жизни людей, съ 

гнѣми счастливыми чертами лица, 
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когаорыя возбуждаюіпъ довѣріе ; вы 

невольно влечетесь къ сей незнакомой 

ФИЗІОНОМІИ; и х о т я нѣгпъ въ ней ни 

к р а с о т ы , ни пріятносгпи, вы думае­

т е : )) Онъ подвергался страданіямъ; 

онѣ пройми, оставивъ послѣ себя сле­

ды, не в с т р ѣ т и в ъ ни желѣзнаго т е ­

ла, ни каменной д у ш и , а с у щ е с т в о 

слабое, нѣжное; борьба была ужасна! 

И вошь э т о существо—оно не по­

гибло; приблизимся, ч т о б ы о щ у п а т ь 

о с т а т к и . Э т о т о т ъ , въ коемъ про­

исходила борьба: онъ былъ м ѣ с т о м ъ 

дѣйсшвія, ж е р т в о ю и борцомъ. « 

Я хогпѣлъ завести разговоръ съ 

Кануциномъ, и спросилъ : который 

часъ? Онъ пристально посмошрѣлъ 

на меня, и узнавъ, вѣроятно, по мо­

ему произношенію, ч т о я въ Палермѣ 

чужой, отвѣчалъ мнѣ по Англійски. 

» Восемь часовъ. « 

П о т о м ъ онъ всгаалъ и уіііелъ. 

Я знаю Англійскій языкъ : произ-

іюшеніе Капуцина было совершенно 



національное и чисто Британское; я 

не могъ ошибиться. Но какимъ слу­

чаем ь иона л с я э т о ш ъ А н г і ича ни нъ 

въ Палермо ? Англичанннъ въ Снци-

ліи и въ оде;кдѣ Капуцина ! Здѣсь 

скрывалась какая нибудь т а й н а , ко­

т о р у ю мнѣ хошѣлось вывѣдашь. На 

завтра прцшсмъ я о п я т ь къ гному 

же мѣсшу, вънадсждѣ найти его шамъ 

и—не ошибся. Въ слѣдуюіціе за шѣмь 

дни случалось т о ж е самое. Мало по 

малу смягчался его злобный, с к р ы т ­

ный нравъ; я говорилъ съ нимь по-

Англійски; э т о насъ сблизило. Замѣ-

т и в ъ , ч т о я желаю съ нимъ позна­

комишься , онъ безъ т р у д а на э т о 

согласился ; онъ быль образованъ и, 

какъ видно было, пріобрѣлъ доволь-

мо большую о п ы т н о с т ь въ познаніи 

людей и вещей. Двѣ недѣли с п у с т я 

послѣ первой нашей всшрѣчи, онъ 

разсказалъ мнѣ исшорію своей жизни. 

Н ѣ т ъ ничего трогашельнѣе ис­

тинной горести, которая сама себя 
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обвиняешь, осуждаешь и не с т а р а е т ­

ся б ы т ь замеченною. Голосъ мона­

ха былъ твердъ , глаза его не омоча-

лись слезами , но видно было , чйю 

сохранять э т о спокойствіе—многаго 

ему стоило. Онъ разсказывалъ и с т о ­

рию своего несчаст ія , какъ храбрый 

инвалидъ разсказываетъ о кампаніи, 

въ к о т о р у ю онъ лишился какого ни­

будь члена. Разговоръ не касался эша-

го предмета, и онъ не говорилъ мне 

еще ни о своихъ предкахъ, ни о сво-

ихъ несчастіяхъ, когда я спросилъ его, 

давно ли онъ н о с и т ь э т о одѣяніе. 

» Не судите обо мне по одежде,— 

вы меня не знаете , отвѣчалъ онъ. 

Я вступилъ въ монастырь, какъ въ 

м е с т о мира и уединенія; а э т о оде-

я т е избралъ, какъ эгиду, противу 

жизни и ея мученій; я не принадле­

жу къ Ордену Святаго Франциска. 

Монахи сей страны—сословіе людей, 

о коихъ говорятъ много худаго — 

удивительно человеколюбивы ; они 
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дозволяюгпъ мнѣ носить ихъ одеж­

ду и разделять съ ними жизнь, не 

принуждая меня при т о м ъ согласо­

в а т ь с я съ ихъ уставами; они гпер-

п я т ъ и даже л ю б я т ъ меня. Я Про-

гпестантъ . Да не у д и в и т ь э т о васъ: 

мы, Французекіе и Англійскіе ФИЛО­

СОФЫ, не знаемъ, сколько ума и про­

свещения заключается въ Ишаліян-

скихъ и Испанскихъ монастыряхъ. 

Никогда монахи не подвергаюгпъ ме­

ня скукѣ какого нибудь богословска-

го пренія; я живу съ ними спокойно.» 

П р и семъ поелфднемъ словѣ онъ 

остановился, медлилъ и не смѣлъ про­

изнести: живу счастливо. Мрачныя 

м е ч т ы потемнили э т о умное чело ; 

печальны я разнышленія его тревожи­

ли. Онъ хранилъ несколько м и н у т ь 

молчаніе, оперся о б р и т о ю своею го­

ловою на руку, и сказалъ: 

» Я изъ Г р а Ф с т в а ГерФордскаго. 

Когда наша армія возвратилась изъ 

Александрш, т о г д а т р а н с п о р т н о е су-



дно, Hit коемъ находился я, съ не­

сколькими другими офицерами , было 

неспособно дерягаіпься долее на море, 

и мы пустились къ Мессине. Изне­

моженные бесчисленными неудобства­

ми восточной лшзии, о т в р а т и т е л ь ­

ных!, ;кнлйіцъ Кипра и ж и т ь я кора-

бельнаго, мы вышли на берегъ, и 

вступили въ караншинъ, который 

нашли удобно и хорошо уешроеннымъ. 

Бы знаете , ч т о такое караншинъ : 

гадкій , квадратный дворъ, съ клад-

бищемъ посредине. Тамъ находишь­

ся , отлученный о т ъ живыхъ су-

щесгпвъ, безъ сообщенія съ землею, 

и не имеешь другаго у т Ь ш е н і я , кро­

ме надежды—скоро в ы й т и о т т у д а 

Мои товарищи терпеливо сносили 

свое положеніе. Амглійскіе журналы, 

имъ доставляемые, давали пищу ихъ 

л ю б о п ы т с т в у и веселости. Они иг­

рали, пели; я былъ печаленъ, и не 

ионималъ причины сей печали. Не­

выразимое предч^вствіе угнетало ме-
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ня; въ натлихъ журналахъ не находилъ 

я ничего, ч т о б ы относилось ко мне 

или къ друзьямъ моимъ; журналы бы­

ли бесплодны, какъ море, съ его пе­

чальными волнами, какъ жслтыя о т -

вратительныя с т е н ы , меня окрѵжа-

ющія. Товарищи мои надо мною сме­

ялись; я не зналъ, ч т о имъ о т в е ­

ч а т ь . Наконецъ караншинъ нашъ 

окончился. )) 

» Вамъ, безъ сомнѣнія, знакомо рас-

положеніе Мессинскихътеатровъ: они 

разделены на скамейки, где всякій са­

д и т с я на м е с т о , назначаемое ему слу-

чайносішю, гнакъ ч т о т р и или ч е т ы ­

ре ряда зрителей о т д е л я ю т ъ иногда 

васъ о т ъ своихъ. — Э т о же самое 

случилось со мною въ самый вечеръ мо­

его освобождения. В с е ложи были пол­

ны; мы, съ товарищами, поместились 

въ п а р т е р е , где были принуждены 

рассесться весьма далеко одинъ о т ъ 

другаго. Во время а н т р а к т а , несколь­

ко Сицилійцевъ, сидящихъ подле ме* 



ня, в с т а л и , a м ѣ с т о ихъ заняли дру-

гіс Англійскіе офицеры, сопровожда­

емые молодымъ человѣкомъ, въ ш т а т -

скомъ плагпьѣ. — Они говорили весь­

ма громко, и я узналъ, ч т о гюслѣдній 

изъ нихъ въ э т о т ъ садоый вечеръ 

пріѣхалъ на п а к е т б о т ѣ въ Месинну. 

» Онъ былъ мужчина средняго ро­

с т а , съ голубыми глазами, со вни-

мательнымъ взглядомъ, ч т о б ы не ска­

з а т ь съ дерзкимъ,—истинный Англи-

чанинъ новой школы. Э т а с е к т а 

была т о г д а еще нова для меня. К а -

иръ и Александрія не представили 

мнѣ ничего подобнаго, а посему раз-

сматривалъ я его съ л ю б о п ы т с т в о м ъ 

и слушалъ со вниманіемъ. Офицеръ, 

къ коему онъ относился, и который 

казался весьма дружнымъ съ нимъ, 

былъ его соученикомъ въ Этонской 

Коллегіи. Г а л с т у к ъ новопришедшаго 

столько сжималъ его шею, круглы я 

щеки его имѣли такой прекрасный 

шафранный ц в ѣ т ъ , его с т р о п и видь 



имѣлъ с т о л ь смѣщной к о н т р а с т ъ съ 

всселостію словъ его, ч т о я забылъ 

о с п е к т а к л ѣ , и только слушалъ его и 

на него смогпрѣлъ. Со мною много кое-

чего приключилось, любезный другъ— 

сказалъ онъ своему товарищу — со 

времени нашей разлуки въ Э т о н ѣ . 

Т ы , любезный , конечно расскажешь 

мнѣ: много ли т ы посѣшилъ ио-

выхъ городовъ, и во сколькихъ сра-

женіяхъ былъ т ы : э т о должно б ы т ь 

весьма любопытно; я же, въ замѣну 

т о г о скажу т е б ѣ , сколько я умо-

рилъ на о х о т ѣ лошадей и сколько 

отчаяниыхъ мужей посылали меня къ 

чоршу! Списокъ ихъ, клянусь! пре-

•длиненъ, и я т е б я не избавлдо огпъ 

прочшенія его. П р и в о д и т ь же меня 

сего дня въ Мессину и принуждаетъ 

б ы т ь въ теагарѣ, шумъ, произведен­

ный моею последнею любовною ша­

л о с т ь ю . Я имѣлъ связь съ женщи­

ною замужнею, прекрасною, проныр­

ливою, коея х и т р о с т ь превосходила 



все совершеннейшее въ семъ родѣ 

во всей Франціи и Испаніи. Т ы со­

гласишься, ч т о я не могу назвать 

ее. Все заставляло насъ б ы т ь бла­

горазумными; и ч т о же! не с м о т р я 

на нашу о с т о р о ж н о с т ь , насъ обли­

чили. Одна женщина, т р а к т и р щ и ц а 

на Б а т с к о й дороге, к о т о р у ю я не­

когда благоволилъ осчастливить сво­

ими ласками, грозила, ч т о огпкроетъ 

все. Э т о , во всякомъ случае , было 

бы опасно: дама э т а имѣла родствен-

никовъ, которые не любили ш у т и т ь ; 

а наши судьи дорого заставляюшъ 

расплачиваться за неудачныя любов-

ныя связи.—Деньгами купилъ я мол-

паше т р а к т и р щ и ц ы , и в о т ъ я въ 

Мессинѣ, где располагаюсь о с т а т ь ­

ся несколько времени вдали о т ъ нея, 

чѣмъ надѣюсь с п а с т и ея доброе имя.« 

)) Э т о т ъ разговоръ въ началѣ не 

сдѣлалъ на меня болынаго впечат­

ления. Я замѣтилъ т о л ь к о двѣ вещи: 

холодную испорченность нрава моло-
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даго вѣгаренника и разврапть его со­

участницы. Я возвратился домой. 

На с т о л ѣ моемъ находился пакстъ 

съ журналами и письмами. Я узналъ 

руку моей жены и поспѣшилъ распе­

ч а т а т ь письмо. Нельзя б ы т ь привя-

заннымъ къ любовницѣ , къ сестріц 

къ супругѣ, узами сладчайшими т ѣ х ъ , 

кои связывали меня съ Ma pieю. Со 

времени нашего супружества, Марія 

не причинила мнѣ ни одной горест­

ной минуты. Молодая дѣвушка, вос­

питанная въ одномъ изЪ самыхъ ди-

кихъ Г р а Ф с т в ъ Англіи, принадлежа 

къ знаменитейшей благородной ФЯ-

миліи, она соединяла съ прелестію 

и ч ареспюкратичсскимъ д о с т о и н с т -

вомъ, с т о л ь рѣдкое волшебство т р о -

гательнѣйшаго простодушія* « 

Капуцинъ всталъ; — солнце захо­

дило ; мы направили шаги свои къ 

его монастырю. Онъ ввелъ меня въ 

свою келью, и между т ѣ м ъ , какъ 



ночь начинала помрачать всѣ пред­

м е т ы , онъ продолжалъ свой разсказъ: 

» Въ письме своемъ, жена моя на­

поминала о иоѣздкѣ въ Багпъ и о по-

спѣшномъ возвращеиіи въ Лондонъ, 

причиною чему была болѣзнь ея ма­

т е р и . Я узнавалъ въ сихъ строкахъ, 

исполненныхъ ч у в с т в и т е л ь н о с т и , в с ю 

прелесть ея души, и почиталъ себя 

счасгпливымъ шѣмъ, ч т о иашелъ т а ­

кую супругу, когда, готовый с х в а т и т ь 

пакегпъ съ журналами, мнѣ пришла 

въ голову престранная мысль. Слово: 

Б а т ъ , с т о л ь ч а с т о повторяемое въ 

разговор е молодымъ Денди, упомина­

лось т а к ж е въ нисьмѣ жены моей; 

э т о сближеніе поразило умъ мойуя;а-

сомъ. Э т о не было ни сомнѣніе, ни 

нодозрѣиіе, а неопределенная, о т д а ­

ленная н плачевная и з в е с т н о с т ь . Тос­

ка, возбуждаемая ревностью, овладела 

моимъ сердцемъ, и я задрожалъ какъ 

листъ . Я припоминалъ себе всю 

жизнь моей жены, ея любовь къ сво-
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имъ обязанносгпямъ , п р о с т ы я , но 

глубокія ея чувства, и обвинялъ са-

маго себя : но я не могъ избегнуть 

сепо мученія. Казалось, ч т о между 

ея добродѣтелью и моимъ довѣріемъ, 

поместился какой нибудь злобный 

духъ - исполинъ , который старался 

помрачить ч и с т о т у ея и повергнуть 

меня въ глубокій мракъ неизвестно­

с т и . 

» Какъ описать вамъ, государь мой, 

э т о мучсніе ревности , основанной 

на самомъ безъ основательном ъ пред­

положена, обуявшее меня въ чужой 

землѣ, безъ всякой возможности уз­

н а т ь и с т и н у ? Все мои размышле-

нія были т щ е т н ы *, ядовитое жало 

вонзилось въ мою грудь, я не могъ 

его извлечь изъ оной. У ж а с ъ , при 

мысли о неверности жены, вездѣ ме­

ня преслѣдовалъ. Я вставалъ, ходилъ 

по комнашѣ, и не прежде полуночи 

началъ успокоиваться, вдыхая въ се­

бя благорастворенный воздухъ Сици-
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лійской ночи. П о р т р е п г ь Маріи на­

ходился въ моей порпіФсли ; я ога-

крылъ ее; разсмагаривалъ э т о изобра-

женіе, представляющееся чистымъ, 

непорочнымъ : т о были ч е р т ы са-

маго цѣломудрія, и выражение ихъ, ка­

залось, упрекало меня въ моихъ обид-

ныхъ подозрѣніяхъ и жаловалось на 

мою недоверчивость. — Ч у в с т в о го­

рестное и пожигающее, подобное 

угрызенію с о в е с т и , овладело мною: 

я былъ готовъ просишь прощенія 

у п о р т р е т а . Пошомъ я успокоился, 

и зажегши снова свою лампаду, ко­

т о р у ю в е т р ъ и о ш у ш и л ъ , я взялъ 

п а к е т ъ съ журналами, на который 

доселе не обращалъ вниманія. — 

)) Пробе;кавъ разсеяшю несколько 

иолитичсскихъ и л и т т е р а ш у р н ы х ъ 

с т а т е й , я началъ ч и т а т ь т о о т -

деленіе нашихъ публичныхъ л и с т -

ковъ, въ которомъ , подъ рубрикою 

Городских^ и Придворныхъ слухов^ 

смело разсказываютъ все соблазни-
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гпельныя происшествія , слышанныя 

въ гостинныхъ и въ тавернахъ. — 

Вдругъ привлекла мое вниманіе осо­

бенная с т а т ь я , и я прочелъ ее не­

сколько разъ, съ ужасомъ, котораго 

вы себѣ не можете представить: 

» Нынѣ вездѣ только и разговари-

в а ю т ъ о дѣтской любви прекрасной 

молодой М и т р и с с ы Ос вдругъ 

оставившей всѣ забавы Баша и у е ­

хавшей къ своей больной матери. 

Г о в о р я т ъ , ч т о добрая слава э т о й 

дочери находится въ такомъ же ие-

мощномъ состоян іи , какъ здоровье 

ея матери. « 

» Я выронилъ изъ рукъ журналъ. 

И м я мое Оспрей. Начальны я буквы, 

кои употребилъ ж у р н а л и с т ъ , были 

именно т ѣ , съ коихъ начинались име­

на мое и моей жены. « 

»Если бы двадцать ядеръ вдругъ 

поразили и растерзали мою грудь, 

т о и т о г д а я не перенесъ бы боль-

шаго мученія. Э т ѣ строки утверди-



ли мои подозрѣнія и разлили смер­

тельный лдъ по моему т ѣ л у . Я не бу­

ду с т а р а т ь с я описывать сосшоянія, 

въ которое меня повергло э т о извѣс-

іпіе; ме;кду т ѣ м ъ время проходило, и па 

часахъ ближняго монастыря ударило 

четыре. Я машинально схвашилъ слѣ-

дующій нумеръ т о г о же журнала, гдѣ, 

подъ т о ю же рубрикою, о коей я гово-

рилъ находился слѣдующій параграФъ: 

» Соблазнительные и несправедли­

вые слухи, распущенные на счешъ 

Л ад и О и ея Фамнліи , совер­

шенно опровержены особами достой­

ными вѣрояшія. ce 

» Я долго размышлялъ объ эгпѣхъ 

словахъ; но увидѣлъ въ нихъ не до­

казательство невинности обвиня­

емой дамы, но только удачный о т ­

в е т ь и неоспоримое доказательство, 

ч т о ч е с т ь ея погублена д е й с т в и ­

тельно. При т о м ъ , развѣ Денди не 

повгпорялъ о порочной изобрѣша-

шельносши любовницы своей, о ея 



способности х и т р и т ь , дабы у т а и т ь 

о т ъ другихъ развратъ свой; о ея без-

примѣрной ловкости и вѣроломсшвѣ. 

Чѣмъ* болѣе размышлялъ я, гпѣмъ 

болѣе опасенія мои увеличивались,— 

мозгъ мой воспламенился. Несносное 

мученіе ! Около у т р а бросился я на 

постель , гдѣ о с т а л с я распросгпер-

гаымъ и плачущимъ. То Лчсна моя 

появлялась мнѣ, подобно безиорочно-

му Ангелу первой любви, т о подоб­

но о т в р а т и т е л ь н о м у чудовищу. М ы ­

сли мои волновались ; я не зналъ на 

чемъ остановиться , не зналъ: и ш п і и 

ли т р е б о в а т ь о т ч е т а у человѣка, 

коего слова возбудили въ груди моей 

с т р а ш н у ю бурю?—Слово Башъ — раз­

давалось въ ушахъ моихъ подобно 

пѣнію похоронному. (( 

» Въ одиннадцать часовъ о т п р а ­

вился я, куда глаза глядятъ , и ско­

ро, п о ч т и машинально, направилъ я 

шаги къ Бенедиктинскому м о н а с т ы ­

рю, гдѣ жилъ человѣкъ, котораго за-



м ѣ т и л ъ я во время прежняго моего 

пребыванія въ Мессинѣ. О т е ц ъ А н -

сельмъ, гпакъ назывался это іпъ мо-

нахъ — былъ мужъ рѣдкой проница­

т е л ь н о с т и . 

)) Не д у м а й т е , ч т о б ы подробное 

познаніе человѣческаго сердца прина­

длежало исключительно свѣтскимъ 

людямъ : уединеніе насъ научаепгь. 

Монахъ, одаренный наблюдательными» 

духомъ, лучше знаешъ сердца людей, 

нежели сколько когда либо можешь 

з н а т ь ихъ угодникъ госгпинныхъ и бу-

дуаровъ. Сей послѣдній развлекается; 

его проницательность исчезаешь съ 

плоской поверхности его наблюденій, 

и мелочной умъ его привязывается 

къ нииітожностямъ. Огпшельникъ же, 

если онъ и м ѣ е т ъ здравый разсудокъ, 

проникаешь въ необъятную глубину; 

о т к р ы в а е ш ь неизвѣстныя другимъ 

людямъ отношенія; изучаетъ свѣіпъ, 

не видя его ; отгадываешь т а й н ы 

сердца; постигаешь небо и адъ и, 
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въ своей кельѣ, доходигпъ до позна­

ния всего, измѣняющаго земный шаръ; 

онъ Рожеръ БаконЪз ошкрмывающій 

паровую машину и кругообращеніе 

крови ; онъ Абеллръ или Оккамъ, 

предвѣсгпникъ Скептицизма Волыпе-

рова. Пустынничество д а е т ъ пищу 

генію: келія колыбель его. Развѣ вы 

думаете, ч т о Іезуишы, поколебавшее 

с в ѣ т ъ и возмущавшіе сердца Коро­

лей , пріобрѣли въ шумѣ общества 

свой геній, столь опасный и разно­

образный? т а м ъ , въ уединеніи, нредъ 

небомъ, удаленные о т ъ возмути-

тельныхъ мыслей, кои у д а л я ю т ъ насъ 

о т ъ самихъ себя, в о з р а с т а ю т ъ и 

п р о ц в ѣ т а ю т ъ всѣ добрые и худые 

замыслы. 

» О т е ц ъ Ансельмъ, родомъ Вени-

ціянецъ, былъ живой образецъ осгпро-

умія и свѣтскихъ т о н к о с т е й , ч т о 

было удивительно въ монастырскомъ 

ж и т с л ѣ . 

» Я имѣлъ къ нему большую довѣ-

Час7?іА. I. 5 



ренноегпь, и, какъ кажется онъ т о ­

же меня любилъ. Сицилійскіе свя­

щенники, какъ вамъ извѣстно, с о с т а -

в л я ю т ъ особенный классъ. Е р е т и ч е ­

с т в о не усіпрашаеіпъ ихъ. Ч а с т о го-

варивалъ мнѣ огпецъ Ансельмъ: 

» Вы, Англичане, народъ великій, и 

Богъ вѣрно не захочетъ проклясть, 

подобныхъ вамъ, Еретиковъ: <с 

» Я разсказалъ ему все, ч т о меня 

тревожило, не скрывъ ни малѣйшей 

подробности изъ моей жизни, ни 

одной изъ мелочей, которыя вамъ 

передалъ. Онъ спокойно выслушалъ 

меня, и нотомъ отвѣчалъ: 

— » С т у п а й т е теперь домой; а се­

годня, послѣ вечерни, приходите въ 

монастырь. Можешь б ы т ь , буду я 

тогда въ состгюяніи подать вамъ 

какой нибудь совѣтъ . 

» Я заперся въ своей комнатѣ. Т о -

варищеи моихъ не было дома; они, 

пугпеводимые однимъ чичероне, посѣ-

щали развалины , коими усѣяна сія 



ч а с т ь Сицилін. Я былъ счастливь, 

ч т о могъ о с т а т ь с я одинъ въ моей 

комнатѣ и предаваться печальнымъ 

мечтамъ моимъ. Съ нетерпѣніемъ 

ожидалъ я часа свиданія. День склонял­

ся къ вечеру; у воротъ монастыря, 

съ Ансельмомъ бесѣдовалъ одинъ мо-

нахъ, изъ Ордена Нищей Б р а т і и ; ко­

гда они меня увидѣли, т о взоры ихъ, 

казалось, остановились на мнѣ съ вы-

раженіемъсожалѣнія. Въ Сициліи,какъ 

и во всей прочей Игпаліи, тайная 

полиція находится въ рухахъ духо­

венства. Не знаю, говорилъ ли о т е ц ъ 

Аноельмъ съ э т и м ь монахомъ о т о м ъ , 

ч т о меня столько занимало; но ког­

да т о т ъ ушелъ, т о г д а онъ взялъ ме­

ня за руку и сказалъ: 

» Пойдемъ. 

)) Видъ его былъ величественнѣе 

противъ обыкноченнаго. Мы вошли въ 

церковь; никого въ ней не было. Какъ 

прекрасны наши Сицилійскія церкви, 

гдѣ к р а с о т ы восточнаго москета со-



единены съ красотами западнаго ка­
толицизма! В ы , безъ сомнѣнія, лю­
б и т е э т ѣ , выложенныя изъ мрамора, 
мозаики, э т ѣ иконы, написанныя яр­
кими красками, э т о смѣшеніе с в ѣ т а 
и гпѣни, э т и многочисленные п а м я т ­
ники; эѳирное небо, проглядывающее 
сквозь зазубрины и крестообразные 
прорѣзы высокихъ сводовъ; вы люби­
т е , вѣроятно , золото и багряницу, 
блисгпающія въ часовняхъ, и изрѣче-
нія Корана, кои сохранились еще иодъ 
закоптѣлымъ, о т ъ дыму свѣчей, кор-
низомъ? Не с м о т р я на э т о велико-
лѣпіс, вокругъ меня, въ уединеніи хра­
ма сего, царствовала мертвая т и ш и ­
на, которая стѣснила мое дыханіе, 
налегла на меня подобно свинцовому 
покрову, и какъ б у д т о говорила мо-
имъ страсгпямъ: у жолкните! 

» О т е ц ъ Ансельмъ повелъ меня въ 
глубину церкви; остановился за гла-
внымъ алтаремъ, и т а м ъ сказалъ мнѣ: 

» Сынъ мой, х о т я мы и различна-



I I А Л E P M С К I Й M О H А X Ъ. 1 0 1 

го вѣроисиовѣданія съ тобою, но пре­

клони здѣсь колѣна. Я священникъ 

и старецъ. Т ы просишь моихъ совѣ-

т о в ъ , какъ о т ъ чсловѣка и п а с т ы р я , 

т ы преклонишь колѣна не предо 

мною, но предъ Богомъ—карателемъ 

и спасишелемъ нашимъ. М ы помолим­

ся в м ѣ с т ѣ . 

» Я , въ смущеніи, повиновался ему, 

и дѣлалъ все, ч т о онъ мнѣ говорилъ 

Послѣ нѣсколькихъ обыкновенных^ 

молитвъ, сказалъ онъ мнѣ: 

— » Твои подозрѣнія основательны 

»Тя;ккій вздохъ вырвался изъ гру­

ди моей, и я ничего не могъ опівѣгп-

сшвовать. 

-— » Поѣзжай въ Англію; но преж­

де напиши къ женѣ своей, не пока­

зывая вида, б у д т о знаешь ч т о ни­

будь; с т у п а й чрезъ Б а т ъ , гдѣ жи­

вить женщина, коея молчаніе купи­

ли; получивъ п л а т у для т о г о , ч т о 

бы молчать, она іпебѣ разскажетъ 

все, если т ы ей дашь болѣе. Н и ч т о 



да не измѣнитъ твоего намѣренія, 
покуда т в о и сомнѣнія не подтвер­
д я т с я ; когдажъ т ы узнаешь всю ис­
т и н у , т о г д а поступай какъ ч е с т ­
ный человѣкъ: или предай виновную 
угрызеніямъ с о в ѣ с т и , или возврати 
свою любовь вѣрной супругѣ. 

« Въ э т у м и н у т у вошло въ цер­
ковь нѣсколько особъ ; мы стояли 
т а к ъ , ч т о я могъ в и д ѣ т ь ихъ, не 
будучи самъ замѣченъ ими. 

— » Э т о онъ ! вскричалъ я. 
» Въ самомъ дѣлѣ, молодый Англи-

чанинъ, называвшейся Сиромъ Ормон-
домъ Мондевилемъ, вошелъ въ цер­
ковь въ сопровождена одного своего 
пріягпеля. Неудивительно было, ч т о , 
будучи еще недавно въ Мессинѣ, онъ 
поспѣшилъ п о с ѣ т и т ь внутренность 
сего достопримѣчательнаго х р а м а , 
одного изъ самыхъ живоііисныхъ и 
достойныхъ замѣчанія сшроеній въ 
сей с т р а н ѣ . Оіпецъ Ансельмъ замѣ-
шилъ мое движеніе и удержалъ меня. 
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— )) Я гораздо спокойнѣе т е б я , 

сказалъ онъ мнѣ ; я поговорю съ 

нимъ; т ы же долженъ молчать. М о -

нахъ поклонился Сиру Ормонду, и по-

казалъ ему прекрасную древнюю брон­

зовую с т а т у ю , поставленную по пра­

вую сторону главнаго алтаря. Я 

старался завести разговоръ съ од-

нимъ изъ находящихся здѣсь ОФИЦС-

ровъ. Не знаю, ч т о т а к о е я ему ска­

залъ; но не въ состояніи будучи свя­

з а т ь двухъ словъ или двухъ мыслей, 

я увѣренъ, ч т о онъ меня почелъ за 

дурака или за безумнаго. 

» Ансельмъ выражался съ легко­

с т ь ю , съ пріяшствомъ; его вѣжли-

і^осінъ съ Сиромъ Ормондомъ меня 

удивляла. Не смотря на соспюяніе 

нервной раздражительности, въ ко-

емъ я находился , я былъ пораженъ 

с т р а н н о с т і ю его новеденія. Мнѣ ка­

залось, ч т о онъ принялся за испыша-

ніе; хладнокровие его сообщилось мнѣ, 

и меня проникло ; я нослѣдовалъ за 



Аисельмомъ въ молчаніи, и спіалъ 

гораздо спокойнѣе, разсудительнѣе 

и внимательнее. 

» Я сообщилъ э т о м у монаху подроб-

нѣйшія свѣдѣнія, когпорыхъ оні» о т ъ 

меня трсбовалъ о моей женѣ , о ея 

харакшерѣ, о чертахъ ея лица, о зву­

ке ея голоса, о ц в ѣ т ѣ волосъ, <іюр-

махъ ея лица , о выраженіи его и о 

ФИЗІОНОМІИ. Онъ съ жнвостію раз-

говаривалъ съ Сиромъ Ормондомъ, и, 

останавливая его вниманіе на изо-

браженіяхъ С в я т ы х ъ О т ц е в ъ , нахо­

дящихся въ церкви, пользуясь свобо­

дою Италіянскою : обсуживать э т ѣ 

произведет я живописи^ выводить за­

ключения изъ ихъ меланхолической или 

отірогой наружности и узнавалъ мнѣ-

ніе молодаго человѣка о д о с т о и н с т ­

ве ихъ. Когда Сиръ Ормондъ го-

ворилъ, т о проницательный взоръ 

Анссльма проникалъ въ душу говоря-

щаго; но мой землякъ оставался спо-

койнымъ и равнодушнымъ, и все э т о 



метафизическое испытаніе созерца­
тельной проницательности и ум­
ственной инквизиціи послужило т о л ь ­
ко къ т о м у , ч т о открыло намъ серд­
це холодное , чувства испорченныя, 
ложный вкусъ въ искусствахъ и серд­
це , неспособное ни къ какой благо* 
родной с т р а с т и . Т щ е т н о старался 
Ансельмъ исчерпывать все т о , изъ 
чего можно заключать о чувствова-
ніяхъ и желаніяхъ нѣжныхъ и благо-
родныхъ въ сердцѣ человѣческомъ: ни 
ч т о не трогало молодаго денди. П о ­
рою открывалъ онъ легкій и безраз­
борчивый зпикуризмъ, смѣтанный съ 
самолюбіемъ глупца; потомъ, не зная, 
ч т о онъ въ рукахъ чужаго человѣка, 
оставилъ ключъ къ жалкому сокрови­
щу его тайныхъ помышленій : онъ 
поблагодарилъ Ансельма за его снисхо­
дительность и ушелъ. 

— » Видите , каковъ э т о т ъ чело-
вѣкъ, сказалъ мнѣ монахъ; женщина, 
уступившая его просьбамъ, не до-



стойна сожалѣнія ; ибо его не уко­
ряешь совѣсть . И н т р и г а , к о т о р у ю 
онъ вамъ противъ желанія ввѣрилъ, 
е с т ь н и ч т о иное, какъ дурачеетво 
молодаго человѣка; если, къ несча-
с т і ю , ваша жена виновна, т о вы дол­
жны з а б ы т ь ее навсегда. 

— M Она умретъ! сказалъ я ему. 
» Онъ строго посмотрѣлъ ня меня* 
» Такой проступокъ не достоинъ 

вашего гнѣва и освобождаешь васъ 
о т ъ всякой привязанности къ ней. 
Иепытаніе , обличившее характеръ 
молодаго человека, несомненно; онъ 
не любилъ , онъ нелюбимъ и не лю­
б и т ь . Истинная любовь, если даже 
не раздѣляешь оной, оставляешь впе­
чатление на любимой особѣ. Повѣрь 
мнѣ, сынъ мой, э т и люди погреши­
ли, не обидѣвъ тебя . Въ случае, если 
преступление, въ кошоромъ т ы по­
дозреваешь жену свою, д е й с т в и т е л ь ­
но совершилось , благословляй небо: 
оно освобождаешь т е б я о т ъ особы, 



которая, рано или поздно, все бы 
т е б я обманула. 

Э т и слова Ансельма казались мнѣ 
пророчесгпвомъ ; я не старался ихъ 
понимать или истолковать. Я нуж­
дался въ путеводителѣ, и потому 
слѣдовалъ за нимъ безъ размышленья. 

Но с т а р а н і е , и с т р е б и т ь образъ 
Маріи изъ своего сердца, было безъ-
успѣшно; я не могъ шакъ внезапно 
искоренить моей первой и единст­
венной любви. Все напоминало мнѣ 
ея красоту, ея просшосердечіс , бла­
гочестие, особливо т у образованную 
нравственность, которая т а к ъ мало 
приличествовала грубому заблужденію 
и неизвѣстному увлеченію любовни­
цы Сира Ормонда. За начальнымъ 
моимъ иступленіемъ последовала т и ­
хая и кр отк ая горесть. Ахъ ! сколь 
ужасны были въ т о время мои му-
ченія, и сколь горестна была для ме­
ня потеря единствен на го уінѣшенія, 



лучшей подпоры, нѣжнѣйшей любви 

и всей надежды моей жизни! 

» Чрезъ два дня отправился я въ 

Англію, и т о т ч а с ъ по прибытіи въ 

Ф а л ь м у т ъ , поѣхалъ въ Б а т ъ . Здѣсь-

т о остались слѣды преступления и 

здѣсь искалъ я единственныхъ извѣ-

сшій, кои получить я могъ надѣять-

ся. В о т ъ уже я у госгпинницы, оз­

наченной Сиромъ Ормондомъ. Я вхо­

ж у — в с е м о е т ѣ л о т р я с е т с я о т ъ с т р а ­

ха. Ж е н т и н а среднихъ л ѣ т ъ и до­

вольно хорошая, приходить ко м н ѣ — 

э т о сама т р а к т и р щ и ц а . Мнѣ пода-

ю т ъ чаю. Подъ прсдлогомъ, ч т о я 

давно уже оставилъ Англію и теперь 

желаю узнать нѣ ко т о р ы я подробно­

с т и , относящяіся къ состоянію моей 

родины, прошу я служанку, ч т о б ы 

она спросила у своей хозяйки, не угод­

но ли ей будетъ в ы п и т ь со мною 

чашку чаю? 

» Я достигъ евоей цѣли и говорилъ 

съ т о ю , которой извѣстпа была не-



счасгпная тайна. Она вошла ко мнЪ 
въ комнату, и рѣчи мои показались 
ей столь странными, ч т о она не­
вольно пришла въ изумленіе. Я былъ 
слишкомъ з а н я т ъ единственнымъ, 
обращающимъ на себя мое вниманіе,. 
предметомъ, ч т о б ы слова мои не бы­
ли т е м н ы и смѣшаны. Я переходилъ 
о т ъ одного предмета къ другому, и 
т щ е т н о старался д а т ь своему раз­
говору порядокъ и нужную послѣ-
довашельность, ч т о б ы внушить хо­
зяйке доверенность. Когда я увидѣлъ, 
ч т о удивленные взоры ея останови­
лись на мнѣ, т о я сказалъ: 

» И з в и н и т е , сударыня ; я вижу, 
ч т о вы замѣчаете мое безпокойство; 
мнѣ должно объяснить глубокую пе­
чаль, ужасныя подозрѣнія: яподозрѣ-
ваю обожаемую мною женщину въ 
измѣнЦ горесть, въ коей я нахожусь, 
изображается во всѣхъ моихъ раз-
говорахъ. 

Я замѣтилъ, ч т о ея женское серд-



це соболезновало моей печали, и ч т о 

я словами своими подстрекнулъ ея 

л ю б о п ы т с т в о . 

— » Увы! продолжалъ я, самое ме ­

с т о , въ коемъ я теперь нахожусь, еще 

более увеличиваешь мое безпокойство. 

Если в ѣ р и т ь еоблазну, слухъ о ко­

емъ д о с т и г ъ до меня въ чужой зем­

ле, т о въ Б а т е именно состави­

лась и н т р и г а , приводящая меня въ 

отчаяніе. 

» П о мере т о г о , какъ я продолжалъ 

говорить, я в т а й н е наблюдалъ за т е ­

лодвижениями т р а к т и р щ и ц ы , коея 

безпокойствои смущеніе увеличивались 

во время моего разсказа. 

— » М н е недовольно знакомь го-

родъ Бангь, продолжалъ я спокойно? 

ч т о б ы я могъ собрать надлежащая 

сведенія о п р е д м е т е , ужасно меня 

безпокоющемъ. Я знаю только, ч т о 

человекъ — виновникъ моего безче-

с т і я — е с т ь Сиръ Ормондъ Мондевиль* 
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» Хозяйка поблѣднѣла; я показы-

валъ видъ, ч т о не замѣчаю этого . 

— » Я служйлъ въ чужой землѣ; 

жена моя и ея м а т ь пріѣзжали на 

несколько времени въ Б а т ъ . В о т ъ , 

сударыня, какъ мнѣ описали мое по-

срамленіе и несчастіе: Сиръ Ормондъ 

ожидалъ ихъ въ одной госшинницѣ въ 

Б а т ѣ или въ его окрестностяхъ 

» Хозяйка, державшая въ рукѣ чаш­

ку чаю, задрожала и разлила чай по 

столу . Молодая женщина, к т о бы 

ни была она, подъ предлогомъ силь-

наго недуга, потребовала отдѣльной 

комнаты. Посреди ночи, хозяйка, 

слыша шумъ въ комнатѣ э т о й жен­

щины, входитъ т у д а : т а м ъ находил­

ся Сиръ Ормондъ Мондевнль; онъ 

предложилъ т р а к т и р щ и ц ѣ с т о фун-

т о в ъ стерлинговъ, и она обѣщалась 

ему хранить молчаніе. 

» Я думалъ, ч т о хозяйкѣ сдѣлает-

ся дурно. 

» Извѣст ія , полученныя мною о т ъ 



о т ц а Ансельма, были т а к ъ опреде­
ленны, я показывалъ с т о л ь совер­
шенное невѣденіе о важной роли, ко­
т о р у ю играла въ эгломъ приключе-
ніи хозяйка т р а к т и р а ; наконецъ я 
т а к ъ хорошо зналъ все, ч т о она бы­
ла принуждена признаться, ч т о все 
э т о е с т ь истинная правда и ч т о 
т р а к т и р ъ ея былъ мѣсгпомъ, гдѣ со­
вершилось пресгпупленіе. Я не хо-
т ѣ л ъ распространяться болѣе и у ѣ -
халъ назавтра въ Лондонъ, не объя-
вивъ даже хозяйкѣ своего имени. М н ѣ 
оставалась слабая и последняя на­
дежда: ч т о , можетъ б ы т ь , ошиблись 
въ лицѣ ; э т о было единственное 
средство , которое могло оправдать 
Марію и в о з в р а т и т ь мнѣ счастіе . 
Вообразите, съ какимъ біеніемъ серд­
ца ступилъ я на порогъ роднаго дома! 

Марія, увидя меня, бросилась въ 
мои объят ія , съ изъявленіемъ радо­
с т и , которое меня сначала тронуло; 
но потомъ , гогда я вспомнилъ о ср 



просіпупкѣ, іпо мнѣ казалось, ч т о я 
чувствую ужиленіе змѣи, и я г о т о в ь 
былъ о т т о л к н у т ь ее; но—удержал­
ся. Съ какимъ материнскимъ восхи-
щеніемъ описывала она мнѣ красоту 
нашихъ д ѣ т е й , ихъ д ѣ т с к і я преле­
с т и и свои надежды! Какъ страдалъ 
я , государь мой, о т ъ всего т о г о , 
ч т о , безъ этого непріятнаго обсто­
я т е л ь с т в а , сдѣлало бы меня совер­
шенно счастливымъ ! Всякое біеніе 
пульса было для меня новымъ муче-
ніемъ; каждое слово ея меня поража­
ло. Она плакала, увлекаемая радостію 
о моемъ возвращеніи, а т а к ъ какъ я 
разсматривалъ ее съ мрачнымъ ви-
домъ, т о и казалось мнѣ, ч т о я о т ­
крываю странный отблескъ въ гла/-
захъ ея; исключая э ш о т ъ признакъ, 
все въ ней дышало нѣжностію и без-
порочностію. Я же видѣлъ въ эгпомъ 
только обманъ и х и т р о с т ь . Она 
подвела ко мнѣ д ѣ т е й своихъ съ лю­
бовно и материнскимъ т о р ж е с т в о м ъ 



невозможно было сохранить, видя ее, 
и т ѣ н и подозрѣнія; но она отворо­
т и л а с ь ! я ее подстерегъ и видѣлъ, 
какъ она поспешно отерла слезы, 
т е к у щ і я изъ очей ея. Э т о для меня 
было слѣдомъ угрызенія совести, нс7 
вольно ей измѣняющей, свидетель­
с т в о тайной муки, наносимой раска-
яніемъ э т о й душе, не совсѣмъ еще 
испорченной, 

» Я не з н а ю , заметила ли жена 
моя мученіе, которое я претерпе-
валъ; после м и н у т ы смущенія и мол-
чанія, я вдругъ решился. 

— » О т в е д и т е д е т е й въ ихъ ко­
мнату . 

» Ихъ увели, я молчалъ. Марія о т ­
пустила ихъ, не говоря ни слова, не 
приласкавъ ихъ ; ея молчаніе совер­
шенно меня убедило. Когда дверь 
заперли, т о г д а посмошрелъ я на нес: 
она была бледна, обращала на меня 
блуждающіе свои взоры и оставалась 
безмолвною-
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— » Сударыня, благоволите о т в е ­

ч а т ь мнѣ на некоторые вопросы. 

» Она молчала. 

— » Когда познакомились вы съ Си-

ромъ Ормондомъ Мондевилемъ? 

» Н ѣ т ъ ошвѣша. 

-г-» Не въ п у т е ш е с т в і е ли ваше 

изъ Лондона въ Б а т ъ ? 

» Тоже молчаніе. 

— » О т в е т с т в у й т е же мне , не­

счастная! я бы огпдалъ все н а с в ѣ т ѣ , 

ч т о б ы избавить васъ о т ъ поноше-

н і я , васъ иокрывающаго. О т в е т ­

с т в у й т е ! 

» П р н сихъ словахъ я всталъ; она 

встала т а к ж е ; простерла ко мнѣ 

свои объятія , пошомъ судорожно за­

хохотала; э т о было движете с т о л ь 

ужасное, столь прошивное для взо-

ровъ и слуха, и сопровождалось с т о л ь 

громкимъ восклицаніемъ, ч т о вы со­

дрогнулись бы, и, воспоминал о т о м ъ 

я еще теперь прихожу въ шреиетъ, 

Пошомъ она рассматривала меня не*-
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сколько времени съ торжеспівеннымъ 

видомъ и упала безъ чувствъ. Я ве-

лѣлъ слугамъ перенесши ее въ ея ко­

мнату . О с т а т о к ъ нѣжносши гово-

рилъ мнѣ за нее; я имѣлъ о ней все-

возможныя попеченія, и какъ скоро 

она пришла въ себя, я вышелъ и о т ­

правился къ о т ц у ея. Онъ е с т ь одинъ 

изъ почтеннѣйшихъ сшарцевъ А н -

глійскаго П е р с т в а , человѣкъ холод­

ный, извѣстной ч е с т н о с т и и рѣдка-

го благоразумія. Я былъ т а к ъ рас-

т р о г а н ъ , ч т о , когда его увидѣлъ, 

слезы брызнули изъ глазъ моихъ. 

» Его спокойствіе удивило меня. 

Оно было совершенно противополо­

жно моему смущенію и , казалось, 

упрекало меня въ малодушіи. Съ ви­

домъ осторожнымъ и церемоніяль-

нымъ слросилъ онъ меня, зачѣмъ я 

пріѣхалъ въ Англію; давно ли я т а м ъ 

и долго ли намѣренъ въ ней о с т а т ь ­

ся. Я былъ увѣренъ, ч т о онъ уже 

эдаетъ о проступкѣ дочери, и ч т о 



«го спокойствие е с т ь только сред­
с т в о къ устраненію упрековъ, кои 
я ему вероятно сдѣлаю. Правда, я 
видалъ его всегда спокойнымъ, разеу-
дишельнымъ, и враги его выдавали 
с к р ы т н о с т ь его въ посшупкахъ за 
аристократическую гордость и спѣсь. 
Но, встревоженный, я почиталъ э т о 
спокойствие насмѣткою надо мною. 
Я вооружился мужествомъ; слезы мои 
изсякли, и я, въ свою очередь, іюло-
сомъ спокойнымъ и твердымъ, раз-
сказалъ приключение въ Мессинѣ и 
посѣщеніе Б а т а . Я не скрылъ о т ъ 
него никакихъ подробностей, ни чгае-
нія несчастнаго журнала, ни совѣ-
т о в ъ о т ц а Ансельма, ни разговора 
моего съ т р а к т и р щ и ц е ю . 

» Онъ слушалъ меня въ молчаніи. 
Дочь его казалась изумленною, а онъ— 
только внимательнымъ. Несколько 
разъ прошелъ онъ по своему кабине­
т у съ видомъ размышляющаго, ч а с т о -
л од нос я руку ко лбу , но не показы-



вая никакого разсшройства ни въ 
словахъ ни въ посту пкахъ. 

— » Э т о не невозможно , сказалъ 
онъ потомъ, скрестивъ руки и о с т а ­
новившись предо мною. 

» Онъ былъ характера швердаго, 
во всѣхъ о б с т о я т е л ь с т в а х ъ совер­
шенно властвующаго надъ собою, и 
выражался всегда к о р о т к о , скрывая 
большую ч а с т ь своихъ мыслей. Одна­
ко онъ продолжалъ: 

— » Т о , ч т о вы говорите, кажет­
ся мнѣ весьма страннымъ ; но мы 
увидимъ. 

» Слеза омочила его рѣсницы ; онъ 
поспѣшно о т е р ъ ее. Г о р е с т ь сего 
лочтеннаго человѣка, двойное муче-
ніе гордости и отцовской любви, 
э т а слеза, извлеченная у старца, все­
гда спокойнаго и умѣющаго владѣть 
собою, потрясла меня до глубины 
души. Я всталъ носпѣшно. Все, ка­
залось, подтверждало мои подозрѣнія. 

«— » Я скоро уѣзжаю, сказалъ я ему; 



оъ нынѣшняго дня до моего опгьѣзда 
буду я ж и т ь въ домѣ моей матери, 
куда привезутъ и дѣшей моихъ. 

» Вы не упустили времени, госу­
дарь мой, и весьма поспѣшны : при-
т о м ъ же, я буду у васъ въ теченіе 
сего дня. 

» Мы разстались холодно. Я р ѣ -
ш и л с я , сколько можно поспѣшнѣе^ 
принять надлежащая мѣры, для уско-
ренія развода; ибо болѣе не сомнѣ-
вался въ справедливости моихъ по-
дозрѣній. Если и не доставало закон-
ныхъ свидетелей сего проступка, т о 
всѣ нравственныя доказательства 
стеклись для подтверждения онаго. 
Ужасъ Маріи, долгое молчаніе ея о т ­
ца, смущеніе и признаніе т р а к т и р ­
щицы , пагубны я начальныя буквы, 
упошребленныя журналистомъ, по-
ѣздка въ І іашъ, о коей упоминали, и 
молодой денди и жена моя въ пись­
ме своемъ и с т а т ь я журнальная. Г о ­
лова моя пылала и т ѣ л о мое дрожа-



ло, когда а пришел ь къ моей маіпе­

ри. Ласки моихъ д ѣ т е й , за которы­

ми я послалъ, не трогали меня. Ма­

т у ш к и моей, к о т о р у ю увѣдомили о 

состояніи, въ какомъ находилась же­

на моя и о моемъ поспѣшномъ о т ъ ­

езде, не было дома. Я узналъ послѣ, 

ч т о она была у меня; но въ первую 

м и н у т у о т с у т с т в і е ея меня удивило. 

Не с т р а ш и т с я - ли она, подумалъ я, 

у в и д ѣ т ь сына несчастнымъ, и не 

упрекаешь ли она себя въ т о м ъ , ч т о 

не о т в р а т и л а моей горести с т р о ­

гими совѣгпами и внимательнымъ над-

з о р о м ъ ? . . . . Увы! я былъ несправед-

ливъ и забывалъ, ч т о первымъ дѣ-

ломъ матери е с т ь у т ѣ ш е н і е несча-

стнаго сына. 

» Я бросился на СОФѴ, и съ тоскою 

ожидалъ ^е. Въ минуту , когда я 

всталъ, ч т о б ы о т ы с к а т ь м а т ь свою, 

она вошла, и с п у с т я НЕСКОЛЬКО ми­

н у т ь , доложили о пріѣздѣ Лорда 
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Борндадл — о т ц а Маріи. М а т у ш к а 

только успѣла сказать: 

— » Я была у т е б л въ домѣ: жена 

т в о л отправилась, неизвѣстно куда, 

въ наемной каретѣ. 

»Лордъ Борндаль т а к ж е былъ у 

менл дома ; видъ его выражалъ р ѣ -

шишельность и горесть. 

— » Я обдѵмалъ , милостивый го­

сударь, сказалъ онъ, обратлсь ко мнѣ, 

все, ч т о вы мнѣ разсказали; не с т а -

немъ о т в а ж и в а т ь своего спокойствия 

и счастія. Все э т о можетъ б ы т ь 

заблужденіемъ. Сядемъ въ почтовую 

карету и о т ы щ е м ъ шошчасъ т у 

женщину, которая не нроведетъ насъ. 

М ы заплатимъ ей, но съ т ѣ м ъ , ч т о ­

бы она все объяснила намъ подроб­

но. Поѣдемъ! 

» Руки его сжимались судорожно, 

Я взялъ свою шллпу : мы отправи­

лись, и во все время ѣзды не произ­

несли ни одного слова. Мы въ т о т ъ 

Часть. I. б 



же вечерь прибыли довольно рано 

въ вышеупомянутый шрактиръ. 

» П р е д с т а в ь т е себѣ удивленіе, или, 

лучше сказать, негодованіе мое, ког­

да я увидѣлъ Марію въ залѣ! Она 

нріѣхала, ч т о б ы увѣршнься въ скро­

мности хозяйки, и уже одно ея при-

суіпствіе въ эшомъ мѣспгВ было до-

казательсшвомъ ея проступка. 

— » Вы здѣсь, сударыня! сказалъ я 

ей; какимъ образомъ попали вы сю­

да? зачѣмъ? К т о вамъ ска­

залъ, ч т о я былъ здѣсь?. . . Не на-

дѣйшесь 

» Она прервала меня, дернувъсиль. 

но за снурокъ колокольчика; хозяйка 

вошла. Марія х о т ѣ л а говорить, но 

я велѣлъ ей мол*іашь, и сказалъ т р а к -

ніиріцицѣ: 

— » Не проводила ли «Ладн Оспрей 

въ вашей госшинницѣ одной ночи 

вмѣсшѣ съ Сиромъ Мопдевилемъ ? 

)) Хозяйка ноблѣднѣла и оставалась 

въ нерешимости. 



— » Не вы ли сами говорили мнѣ 

э т о ? продолжалъ я; не правда ли? 

о т в ѣ ч а й т е ! 

— » Точно т а к ъ , милостивый го­

сударь. « 

— » О т в ѣ ч а н т е ! какъ звали э т у 

женщину? « 

— » Вы сейчасъ произнесли ея имя.« 

— » Лади Оснрей? « 

— » Да. « 

— » Я поговорю съ нею, сказала 

прерывистымъ голосомъ Марія, ко­

т о р а я , будучи съ м а л о л ѣ т с т в а под­

вержена сильнымъ біеніямъ сердца, 

приложила руку къ сердцу и на силу 

могла произнесши э т и слова. Она 

вешала, дрожа, и , носмотрѣвъ на 

т р а к т и р щ и ц у , спросила ее: 

— » Я ли э т а Лади Оспрей ? « 

— )> Хозяйка помолчала съ минуту , 

и казалась въ нсрѣшимосши ; но на-

конецъ она сказала: 

— » Нѣіпъ, сударыня, 

— » Марія! эшѣ уловки не прове-



душъ меня ; э т о безполезная х и т ­

р о с т ь . Много-ли дади зы э т о й жен­

щине? Сиръ Ормондъ Мондевиль за-

шіатнлъ ей с о т н ю гиней. 

» Марія взглянула на меня. Хозяй­

ка, при имени Сира Ормонда Монде-

виля, содрогнулась, и я обратился къ 

Лорду Борндалю. 

— » Думаете - ли вы , ч т о можно 

слишкомъ дорого з а п л а т и т ь э т о й 

женщине, ч т о б ы узнать истину ? 

— » Н ѣ т ъ ! ошвѣчалъ онъ. 

» Сила его духа была побеждена. 

— » Марія , сказал ъ онъ , т ы , ко­

т о р у ю я воспитывалъ, к о т о р у ю лю-

билъ! возможно ли? . . . отвѣчай! уже­

ли т ы предалась э т о м у человеку? 

— » И вы не убедились! воскликну­

ла Марія; хорошо же! вошь, чего я 

требую: поѣдемъше въ Башъ. Испол­

н и т е э т о желаніе мое; нужно, ч т о ­

бы э т а женщина поехала съ нами. 

А вы, б а т ю ш к а , примите меня подъ 

вашу защиту. 



» Вйдъ ей показывялъ, ч т о гово­

р и т ь ей стоило много труда . 

— » Такъ и быйіьу согласимся, ска­

зала Лордѣ Борндаль, а т а м ъ уви-

дймъ. 

» Трактирщица сперва отказыва­

лась с о п у т с т в о в а т ь намъ; но Марія 

сказала ей повслительнымъ голосомъ 

и съ душевною силою, которая ме­

ня удивила: 

— >/Ть* должна! ее 

» Вітезаная перемѣна, происшедшая 

съ Маріею , огорчила меня. Ужели 

это йіа благородная и слабая жен­

щина принимаешь теперь положе-

ййё >сМѢЛое й гііонъ, вовсе ей непри­

личный? М ы отправилпсь. 

» Лордъ Борндаль съ дочерью си-

дѣлін въ одгіой почтовой к а р е т ѣ , я 

съ т р а к т и р щ и ц е ю въ другой. Три 

раза должно было останавливаться, 

для подачи помощи Маріѣ, обмороки 

когіібрбй* насъ опечаливали; т р а к т и р ­

щица казалась весьма растроганною 



и п о ч т и не въ состояніи была о т ­

в е ч а т ь на мои вопросы. 

» Когда мы вышли изъ кареты, т о 

Марія показывала видъ, б у д т о меня 

совсѣмъ не замѣчаетъ. Какая - т о 

твердая рѣшимость ее одушевляла. 

Пріѣхавъ въ Б а т ъ , она приказала 

почталіону ѣ х а т ь въ улицу П у л ь т -

ней, к о т о р у ю описала очень ясно. 

Наши коляски остановились подлѣ 

одного дома; Марія вошла первая, по­

стучалась, сказала слугѣ, ч т о б ы онъ 

попросилъ свою госпожу в ы й т и къ 

нимъ па минуту , и сдѣлала знакъ, 

ч т о б ы мы за нею слѣдовали. М ы 

всѣ с т о я л и въ приемной комнатѣ 

э т о г о незнакомаго дома, когда хозяй­

ка явилась къ намъ. Едва только во­

шла она къ намъ, какъ т р а к т и р щ и ­

ца,, выступая твердо впередъ и смѣ-

ло посмотрѣвъ на нее, вскричала: 

— » В о т ъ Лади Оспрей! 

»Дама поблѣднѣла, о т с т у п и л а на-



задъ, и, казалось, не узнавала т р а к ­

т и р щ и ц ы . 

— » Вы ошиблись , сказала она, я 

Лади Г и т с т о нъ. 

— » Н ѣ т ъ , н ѣ т ъ ! вскричала т р а к ­

т и р щ и ц а поспѣшио и громко, вы са­

ми объявили мнѣ ваше имя въ т у 

ночь, когда пріѣхали въ мою гостпин-

ницу съ Лордомъ Mондевилемъ и ко­

гда я васъ нечаянно застала съ нимъ. 

Э т о т а молодая дама, прибавила она, 

указывая на Марію, которой во вре­

мя э т о г о пзъясненія сдѣлался обмо-

рокъ, которая т а к ж е у меня к в а р т и ­

ровала, которая видѣла васъ и даже 

кланялась съ вами въ т о у т р о , ког­

да вы уѣхали съ Сиромъ Мондевилемъ. 

— » Т у т ъ е с т ь какая нибудь 

ошибка, отвѣчала Лади Г и т с т о н ъ ; 

ч т о же изъ э т о г о слѣдуегпъ? 

» Я приблизился къ Лади Г и т -

с т о н ъ , прося Лорда Борндаля и м ѣ т ь 

попеченіе о его дочери. 

— » Сиръ Ормондъ , ко т о р а го я 



128 П і Л Е Р М С К Т Й М О Н А Х Ъ . 

имѣлъ удовольсгпвіе в и д ѣ т ь въ Мес-

синѣ, сказалъ я дамѣ, по справедли­

в о с т и хвалилъ вашу политику и лов­

к о с т ь ; однако сегодня б у д у т ъ онѣ 

безуспѣшны. В о з в р а т и т е Лади Ос-

прей честь и доброе имя. 

)> Она бросилась на соФу, и, закрывъ 

руками лицо, воскликнула: 

— » Какъ ! вы видѣли его въ Мес-

синѣ? 

— » Оставимъ э т у женщину, ска­

залъ мрачнымъ голосомъ Лордъ Борн-

даль, который не могъ в о з в р а т и т ь 

дочери своей упопгребленіе чувствъ . 

» М ы о п я т ь посадили ее въ поч-

т о в ) ю к а р е т у , у м и р а ю щ у ю , п о ч т и 

бездыханную, неспособную наслаж­

д а т ь с я радостью, к о т о р у ю должен­

ствовало ей д о с т а в и т ь с т о л ь явное 

доказательство ея невинности. 

» Увы, ч т о мнѣ сказать вамъ бо-

лѣе? она была больна цѣлыхъ два м ѣ -

сяца; она простила меня и умерла 

о т ъ скопленія крови на сердцѣ, при-



чиненномъ множесгпвомъ ударовъ судь­

бы, и о т ъ множества незаслужен-

ныхъ обидъ. 

» О т е ц ъ , негодуя на меня, объя-

вилъ, ч т о никогда болѣе не хочетъ 

в и д ѣ т ь меня. Я имѣлъ несчастіе ли­

ш и т ь с я обѣихъ дѣтей. Мнѣ ничего 

не оставалось болѣе д ѣ л а т ь въ свѣ-

т ѣ ; я возвратился въ Сицилію, гдѣ 

надѣялся в с т р ѣ т и т ь еще разъ Си­

ра Мондевиля, и х о т ѣ л ъ о т м с т и т ь 

ему за всѣ несчасгпія, навлеченныя на 

меня его поступками и за безчест-

ное употребленіе чужаго имени, чѣмъ 

погубилъ онъ добрую славу моей же­

ны , но онъ отправился въ Индію 

съ поручениями о т ъ правительства-

О т е ц ъ Ансельмъ доставилъ мнѣ слу­

чай къ вступленію въ монастырь, 

гдѣ теперь имѣю я убѣжище. Но, 

гдѣ ни ж и т ь , для меня все равно! 

Только ненависть и мщеніе привязы-

в а ю т ъ меня къ жизни и у т ѣ ш а ю т ъ 

среди горестей и несчастій! Я имѣю 



отвращеніе о т ъ свѣтскихъ обычаевъ, 
которые обрекаютъ меня на горесть. 
Ахъ, супружество, супружество! вошъ 
ч т о значитъ и м ѣ т ь жену, л ю б и т ь 
ее, п о ч и т а т ь ее своею и притомъ 
безпрестанно за нее опасаться , на­
ходиться въ сомнѣніи: не получаетъ 
ли другой того , ч т о законъ прису-
дилъ получать намъ, и въ чемъ серд­
це жены намъ можетъ о т к а з а т ь ; 
охранять и л ел ѣ я т ь для наслажданій 
другаго э т ѣ существа нѣжныя, сла­
бы я , коихъ мы можемъ погубить 
излишнею любовію! 







йоги л л С К У П А Ю . 

Мтьсто Ътъйствіл: деревня близь Ба-
даіоза; кладбище. — Селіъ хасовъ вегсра. 

/JjTbucmвующіл лица: 

ГАРСІАСЪ, .иогильщикь. 

Х о з к , работникъ его. 

X О 3 Е. 
Хозяинъ! да долго ли еще будемъ мы 

к о п а т ь ? В о т ъ мы уже два дни копа-
емъ и вырыли яму только въ десять 
Футовъ! Да поможетъ мнѣ С в я т ы й 
Яковъ Галиційскій! УФЪ! у с т а л ъ ! . . . 

ГАРСІАСЪ. 

Имѣй не много шерпѣнія, дружокъ, 
т ы за т р у д ъ свой будешь вознаграж­
дены ну, н у , работай, Х о з е , рабо-



f 
т а й ! Надобно д о с т а в а т ь деньги, сынъ 

мой! Намъ о с т а е т с я выбросить еще 

земли болѣе, нежели на п я т ь ФѴІПОВЪ. 

Тѣло Х р и с т о в о ! Гарсіасъ, т р и д ц а т ь 

одинъ годъ бывшій могилыцикомъ, не 

измѣнитъ своему слову. Я при э т о й 

р а б о т ѣ не о с т а ю с ь въ накладѣ, и 

шакъ — буду с т а р а т ь с я . Должно 

сдержать свое слово, какъ прилично 

доброму Хрисшіанину. 

X о з Е. 

Эхъ! да и э т а к ъ довольно глубоко! 

К ъ чему опускать шакъ низко эпюшъ 

бѣдный шрунъ? Чего шы боишься , 

хозяинъ ? Онъ хошѣлъ, чтобы мо­

гила его была въ п я т н а д ц а т ь ФѴ-

т о в ъ глубиною: ужели же онъ возвра­

т и т с я съ т о г о с в ѣ т а , съ мѣриломъ 

въ рукѣ, чтобы повѣряшь на самомъ 

дѣлѣ р а б о т у ? Полно, не бойся, онъ 

насъ не н р е д с т а в и т ъ къ суду! 

Г А Р С І АСЪ, 

Однако-же, Хозе, справедливо т о , 

ч т о эшошъ с т а р ы й скряга хошѣлъ 



б ы т ь похоронснъ сколько можно да­

лее ошъ людей. 

X о з Е. 

Не боится ли онъ , ч т о б ы не 

украли его стараго скелета? 

ГАРСІА СЪ. 

Онъ, можешъ б ы т ь , думаешь, ч т о 

когда настанешь день Воскресенія 

мсртвыхъ, т о у Ангела не будешь 

такого длиннаго заступа и такой 

сильной руки, ч т о б ы в ы р ы т ь и вы­

т а щ и ш ь его. 

X о з Е. 

А ч т о ? онъ, можешь б ы т ь , и въ 

самомъ дѣлѣ т а к ъ думаешь П о ­

жалуй, ч т о онъ еще и ііравъ. 

ГАРСІ АСЪ. 

Бѣдный невѣжда! не думаешь ли 

шы, ч т о Ангелъ Воскресенія могиль-

щикъ ? 

X о з к. 

Не знаю; но л объ зшомь поду­

маю. . . . или спрошу у священника. 



ГАРСІАСЪ. 

Рой, рой, Хозе! ш ы только и го­

дишься на э т о ремесло. Рой, т ы не 

о т ы щ е ш ь потеряннаго здраваго раз-

судка! 

Х О З Е . 

Здравый разсудокъ, хозяинъ! Да 

скажи-ка мнѣ по правдѣ, имѣлъ ли 

его болѣе т о ш ъ , кому мы готовимъ 

послѣднее жилище? Знаешь-ли ч т о , 

хозяинъ , между т ѣ м ъ , какъ у насъ 

е с т ь охота б о л т а т ь , не расскажешь 

ли т ы мнѣ исторіи сего страннаго 

человѣка? для чего хошѣлъ онъ, ч т о 

бы могила его была глубиною въ п я т ­

надцать Фупювъ? какую имѣлъ онъ 

на э т о причину ? В о т ъ , чего я не 

понимаю. Его исторія вѣрно очень 

смѣшна; видно, ч т о эшошъ чудакъ 

былъ не слишкомъ уменъ. 

Г л г с і А е ъ . 

Т ы правь, Хозе. 

Х О З Е . 

Я люблю разсказы о слабоумныхъ; 



они забавллютъ меня болѣе всѣхъ 

прочихъ. А э т о т ъ покойникъ былъ 

таковымъ, какъ т ы самъ сознаешься. 

Скупой, скупой! какъ глупо б ы т ь 

скупымъ ! не правда л и , хозяинъ ? 

И м ѣ т ь деньги и не ѣ с т ь б ы т ь бо-

гатымъ и добровольно іперпѣть не-

д о с т а т о к ъ ! по всему видно, ч т о онъ 

былъ еще глупѣе меня. 

ГАРСІАСЪ. 
г 

Т ы , Х о з е , вдругъ ч т о - т о нео­

быкновенно умно заговорилъ. Но, по­

с т о й , мы устали ; принеси нашу ко­

т о м к у , поужинаемъ в м ѣ с т ѣ . Оставь 

на минуту заспіупъ и сядь возлѣ ме­

ня ; вогпъ т а к ъ , сюда ! Я разскажу 

т е б ѣ испюрію человѣка, подобнаго 

которому никогда не создалъ Тво-

рецъ милосердый. 

Х О З Е . 

В о т ъ прекрасно ! 

ГАРСІАСЪ. 

Садись на край могилы, с п у с т и 



ноги , расположись поудобнѣе, и слу­

шай ! 

Х О З Е . 

С л у ш а ю , хозяинъ. 

ГАРСІАСЪ. (голосомь про-
повтьдника.) 

Ни одно существо , созданное Б о -

гомъпо образу Его и по подобно, не 

походитъ на Дона Ферреро. 

Х О З Е . 

З а в т р а Воскресенье; я разскажу 

имъ э т о , вечеромъ, въ бесѣдѣ, и на­

чну говорить слѣд^ющимъ образомъ: 

» Послушайте , пріятели, великую но-

» вую истор ію о яюгилтъ скупца/ »Не 

прекрасное ли начало , а ? 

ГАРСІАСЪ. 

Слушай-же, и воспользуйся слы-

шаннымъ. 

Х О З Е . 

Слушаю, хозяинъ. 

ГАРСІА'СЪ. (все еще тор­
жественно.) 

Великимъ поученгемъ намъ с л у ж и т ь 



ню, чпю хранится въ э т о й гробнн-

ц ѣ , которую мы хотимъ предать 

землѣ. Бренный остовъ, который ско­

ро л я ж е т ъ въ э т у глубокую яму, 

кою мы теперь выкапываемъ , не 

имѣлъ на земли другаго идола, дру­

гой надежды , другой будущности , 

кромѣ денегъ. Онъ э т и м ъ жилъ, 

э т и м ъ питался, не могши никогда на­

с ы т и т ь с я ими. Я видѣлъ его на на-

шемъ городскомъ рынкѣ, бросающа-

го алчные взгляды на всѣ деньги, кои 

видѣлъ вокругъ себя. Въ э т о м ъ взгля-

дѣ выражалось н ѣ ч т о демонское. Я 

удивлялся, какъ онъ могъ удержать­

ся о т ъ кражи и убійства ; но Ф е р -

реро былъ т р у с ъ . Сребролюбіе, въ 

соединеніи съ мужествомъ, п ро из во­

ди т ъ разбойника , въ соединеніи же 

съ т р у с о с т і ю — скупаго. 

Х О З Е . 

Господинъ могильщикъ, т ы гово­

ришь, какъ Викарій; т ы проповѣду-



ешь т а к ж е хорошо, какъ священ-

никъ. 

ГАРСІАСЪ. 

М е р т в ы е научаютъ. Посмотрѣлъ 

бы т ы на э т о т ъ изъ-сѣра-зеленова-

т ы й глазъ, у с т р а ш а ю щ і й купцсвъ и 

купчихъ, когда они подходили къ Ф е р -

реро , и на э т и сухощавые длинные 

пальцы, кои сгибались, подобно ког-

т я м ъ , даже и тогда , когда они хва­

т а л и только п у с т о й в о з д у х ъ — т ы 

бы сказалъ, ч т о они сжимаются, ч т о ­

бы о б н я т ь любимый мсгпаллъ свой. 

Если онъ былъ принужденъ размѣнять 

монету, т о онъ, казалось, пожиралъ 

глазами т е б я и т в о и деньги, и въ 

ужасѣ невольно попятишься назадъ. 

Въ э т о й душѣ не было никакого чув­

с т в а доброжелательства, никакого ве­

ликодушия. Онъ никогда не говорилъ 

съ д ѣ ш ь м и , презирал ь женщинъ и 

никогда не имѣлъ жены. Онъ зани­

мался единственно еамимъ собою и 

кучею полновѣсныхъ дублоновъ, кои 



накопилъ. Онъ запирался дома, заня­

т ы й созсрцаніемъ внутренняго обра­

за своего счастія и снѣдалъ свое соб­

ственное сердце, мучимый страхомъ, 

ч т о его обок р а д у т ъ , и горестію, ч т о 

не можетъ еще скорѣе умножать 

свои б о г а т с т в а . Э т о сердце, подвер­

женное всегдашинмъ мученіямъ , т о -

чилъ пожирающій червь скупости 

денно и нощно. 

Около двухъ недѣль т о м у назадъ, 

пришелъ ко мнѣ Ферреро. Онъ началъ 

разговоръ жалобою на алчность людей, 

на т р у д н о с т ь п р о п и т а т ь себя и на 

дороговизну : т а к ъ п о с т у п а ю т ъ всѣ 

скряги. Я не зналъ, къ чему кло­

н я т с я ВСБ э т и разговоры. Вдругъ 

онъ сказалъ мнѣ : 

— » Гарсіасъ! т ы малый честный, 

столько ч е с т н ы й , сколько можно 

б ы т ь таковымъ въ нынѣтнія вре­

мена; скажи-ка мнѣ, по совѣсти; сколь­

ко возмешь т ы , ч т о б ы выкопать мнѣ 



могилу въ п я т н а д ц а т ь ФѴІІЮВЪ глу­

биною ? » 

— Милостивый государь, о т в ѣ -

чялъ я ему, мы поговоримъ объ э т о м ъ 

т о г д а , когда вы будете и м ѣ т ь въ 

т о м ъ нужду. 

— » Н ѣ т ъ , н ѣ т ъ , вскричалъ онъ, 

я хочу распорядиться э т и м ъ с а м ъ , 

прежде смерти: иначе бѣдные наслед­

ники мои б у д у т ъ обмануты. Съ нихъ 

п о т р е б у ю т ъ огромную сумму ; э т о ­

м у - т о я хочу в о с п р е п я т с т в о в а т ь . 

Я дѣлаю э т о изъ любви и сожалѣ-

нія къ нимъ. 

— Но , любезный господинъ, если 

я приготовлю могилу сегодня и вы 

еще долго проживете , т о не прой-

д е т ъ зимы , которая бы не уничто­

жила э т о й могилы ; подумайте хо­

рошенько объ э т о м ъ . Надобно бу­

дешь снова начать т у же р а б о т у , 

чтЬ и с т а н е ш ь вамъ вдесятеро до­

роже. 



— » Всѣ нынѣ с т а р а ю т с я обма­

нывать ! вскричалъ онъ. Не только 

э т о т ъ проклятый могильщикъ хо-

ч е т ъ обмануть меня , но и самое 

время вмѣшивается въ э т о и ли-

ш а е т ъ меня денегъ ! Но т ы не по­

лучишь и х ъ , с т а р ы й скелетъ ! при-

бавилъ онъ озлобясь, и т в о я к о с т ­

лявая рука не завладѣетъ моими чер­

вонцами. П о с л у ш а й , могильщикъ, 

в о т ъ мы уладимъ э т о дѣло : я за­

плачу т е б ѣ впередъ положенную це­

ну, а т ы обяжешься судебнымъ ак-

т о м ъ в ы р ы т ь м н ѣ , если она п о т р е ­

буется , могилу, по моимъ постано-

вленіямъ. Посмотримъ, много-ли т ы 

возьмешь ? Будь снисходителенъ ко 

мнѣ ! Тебѣ нужно и м ѣ т ь , для э т о г о 

двухъ работниковъ, не болѣе ; двухъ 

дней д о с т а т о ч н о , а люди нынче не 

дороги, скорѣе найдешь работниковъ, 

нежели работы. Говори ж е , л хочу 

уладить э т о дѣло, ч т о б ы б ы т ь спо-

койнымъ на с ч е т ъ этого . 



Его предложение показалось мнѣ 

столь страннымъ, ч т о я едва могъ 

удержаться о т ъ смѣха. 

» Охотно , сударь, отвѣчалъ я ему; 

мнѣ нужны деньги, и н и к т о , увѣряго 

васъ, не исполнитъ э т о г о дѣла де­

шевле моего. Я прошу у васъ всего 

только ч е т в е р т ь мараведа за куби­

ческий Футъ ; но съ т ѣ м ъ , ч т о б ы 

вы удвоивали э т у цѣну, по мѣрѣ углу-

бленія заступа въ землю. 

— У д в о и т ь цѣну по мѣрѣ углу­

бления заступа въ землю ? 

Онъ подумалъ м и н у т у и сказалъ : 

— Съ о х о т о ю ; но л не буду ни 

п о и т ь , ни кормить работниковъ : 

не дамъ ни одной копѣйки на про­

питание—слышишь ли, Гарсіасъ? со-

гласенъ ли? я т а к ъ согласенъ; в о т ъ 

т е б ѣ рука мол. 

— Хорошо! и я согласенъ, о т в ѣ -

чалъ л. 

Если бы т ы , Х о з е , видалъ, съ 

какою радостью скупой ударилъ су-



хою рукою по моей, и какъ онъ при-
нуждалъ меня, осіпавя занлнгія, итгпи 
къ l'escribano (*) ! Двойной конітіракітгь 
сдѣланъ и подписанъ нами и закон­
ны мъ сшряпчимъ. Ферреро вынулъ 
кошелекъ и ожидалъ, ч т о б ы но-
шаріуеъ окончнлъ свою смѣгпу и объ-
яви ль сумму,, на которую мы усло­
вились. Но l'escribano ч т о - т о долго 
мѣшкалъ. 

» Чоргнъ побери ! » вскричалъ Фер-
» реро , вы очень долго копаетесь , 
» господинъ нотаріусъ , другъ мой ; 
ч т о за исчисления въ такой незна­
чительной суммѣ ! Ничего н ѣ т ъ лег­
че какъ с о с ч и т а т ь какихъ нибудь 
т р и или четыре доллара, не болѣе. 

— у) Ну ігіннъ, прервалъ его но-
т а р і у с ъ , окончившій въ э т о время 
свой счетъ — немного побольше : 
с м о т р и т е , приходится заплатишь 
ровнехонько 2 0 0 долларовъ. » 

(*) Нотаріусъ. 

Часть I. 



» Ферреро дрожащею рукою взялъ 

поданный ему с ч е т ъ и съ ужасомъ 

нробѣжалъ его. Мученія изобразились 

на лицѣ его ; шы принялъ бы его 

за сѵмволъ смерти. Сухой подборо-

докъ его опустился на грудь ; онъ 

старался заговорить , но т щ е т н о ! 

Зубы его стучали, дрожащія колѣна 

бились одно объ другое; онъ плакалъ, 

умолялъ, заклиналъ и отказывался 

о т ъ платежа. У меня лежитъ еще 

к о н т р а к т ъ , заключенный между имъ 

и мною, и но которому заставлю 

з а п л а т и т ь себѣ. Ч т о же касается 

до него, т о онъ заперся дома, о т ­

казался о т ъ пищи и умеръ съ го­

лода. 

»Отчаяніс, ч т о онъ согласился на 

мое предложение , убивало его. Э т и 

200 долларовъ его умертвили ; э т а , 

еще невырытая могила, за которую 

онъ долженъ былъ з а п л а т и т ь столь 

дорого, погубила его- « 



Х О З Е Çсаиъясъ]. 

Х а , ха, ха! хозяинъ, воіпъ іпебѣ и 

могила ! не приняться ли о п я т ь за 

работу ? Кончимъ скорѣе. Зароемъ 

этого стараго скрягу. 

ГАРСІАСЪ. 

Ссйчасъ; мои разсказъ еще не кон-

ченъ. Короче , онъ провелъ т р и , че­

т ы р е дня въ сшенаніяхъ , слезахъ , 

оплакивая свою опрометчивость—и 

умерь. 

Х О З Е . 

Хозяинъ , т ы погубилъ э т о г о бѣд-

нягу. Я знаю законы и миѣ и з в е с т ­

но , ч т о ожидаешь т е б я , а именно: 

т ы будешь повѣшенъ, и я буду и м ѣ т ь 

честь похоронить т е б я ; ибо, по-

слѣ смерти твоей, сдѣлаюсь я глав-

нымъ могильщикомъ. 

ГАРСІАСЪ. 

Молчи ! болѣе двадцати лѣшъ т о ­

му назадъ, заказалъ Ферреро се-

бѣ у столяра улицы Великаго п о с т а 

прекрасный гробъ. Э т о быль боль-
V 



шой ящикъ, гораздо глубже обыкно-

венныхъ гробовъ. Онъ сгпоялъ у по­

стели его. Двойной , висячій замокъ 

охранялъ и заииралъ его ; онъ не 

иерсставалъ с м о т р ѣ т ь на э т о т ъ 

тяжелый ящикъ. Иногда зимою 

когда в ѣ т р ъ гѵдѣлъ въ худыхъ 

оконницахъ } когда скрыпѣла с т а р а я 

дверь на заржавыхъ п е т л я х ъ ; когда 

Порей рсвѣлъ въ т р у б ѣ ; когда прон­

зительное завывапіе бури у с т р а ш а ­

ло с т а р ы х ъ бабъ , — тогда онъ за­

кутывался въ большой бѣлый са-

ванъ , садился къ очагу , на коемъ 

не было огня и пристально смо-

т р ѣ л ъ на гробъ и потомъ садился 

на него. Здѣсь оставался онъ непо­

движным!» но цѣлымъ днямъ. С т а ­

рушки поговаривали , будто онъ чело-

вѣкъ благочестивый ; но онѣ оши­

бались. Полагали, ч т о , сидя на гробѣ, 

онъ раскаивается въ своихъ нрегрѣ-

шеніяхъ и наверное о с т а в и т ъ бѣд-

днымъ накопленныя имъ б о г а т с т в а , 



изъ коихъ не дѣлалъ никакого упо-

іпребленія. ѵ 

Вчера , около полудня, два чело­

века подняли гробъ, въ коемъ ле;калъ 

гпрупъ скупца , и хотѣли его выне­

с т и . Они на силу стронули его съ 

м ѣ с т а и , о т ъ сильнаго движенія , 

дно гроба проломилось. О т г а д а й , 

Хозс , ч т о находилось между двой-

нымъ дномъ его?—Золото!—да, золо­

т о ! безчисленнос множество долла-

ровъ, червонцевъвсѣхъ сортовъ столь­

ко , ч т о эшпхъ денсгъ было бы до­

с т а т о ч н о на приданое дочери Аме-

риканскаго вицероя. Онъ все взялъ 

съ собою. 

X о з Е. 

Ха! ха! ха! т о - т о бы онъ удивил­

ся , еслибъ возвратился теперь на 

.т іошъ свѣпгь ! 

ГАРСІАСЪ. 

Онъ х о т ѣ л ъ , ч т о б ы доллары ие* 

решли съ нимъ въ вѣчность. Въ 

нихъ заключалось все его блаженство. 



Онъ имѣлъ бедную , с т а р у ю т е т к у и 
премилснькую племянницу , которая, 
внезапно обогатясь , весьма обрадова­
лась сему случаю. Ну, Хозс ! я ска-
эалъ, ч т о э т о урокъ для т е б я : 
воспользуйся-жс имъ! Видишь ли т ы 
зто іпъ т р у п ъ ? Онъ былъ богаче 
перваго Мадритскаго банкира и бед­
нее последняго АФриканскаго Негра; 
ибо онъ лишалъ себя всего и не на­
слаждался ни чемъ. Ч т о за человекъ! 
обжора и расточитель на с ч е т ъ дру-
гихъ , онъ былъ скупъ до безконеч-
ности на все, ч т о принадлежало ему! 
Э т о былъ презреннейшій изъ всЪхъ 
гпрусовъ , какихъ я когда либо ногре-
балъ. Покойникъ былъ шрусъ ; но 
еслибы не т р у с и л ъ , т о заслужилъ 
бы впокінѣ виселицу. 

X О 3 Б. 
Но, хозяинъ, не говори шакъ гром­

ко; ч т о , если э ш о т ъ презренный 
вдругъ оживстъ? 



ГАРСІАСЪ. 

Развѣ т ы его побоишься , а ? 

Х О З Е . 

Нѣгпъ, хозяинъ; я менѣе всего бо­

юсь духовъ. 

ГАРСІАСЪ. 

Тѣмъ лучше ! спустись же скорѣс 

въ могилу и помоги мнѣ. 

Х О З Е . 

Хозяинъ! могила ѵже очень глѵ-

бока ; ч т о если она обрушится на 

насъ ? 

ГАРСІАСЪ. 

Но т ы сказалъ, ч т о не боишься? 

Х О З Е . 

Именно не боюсь ! а въ доказа­

т е л ь с т в о сей часъ спущусь ! 

Г о л о с ъ. Ç выходя щій 

изъ гроба, J 

А \ ъ ! я задыхаюсь ! о т в о р и т е ! мое 

золото 

ГАРСІАСЪ. 

Хозе ! слышишь ли т ы ? 



X О З Е. (стараясь убгь-
\тсатъ.) 

Хозяинъ! спасайся : э т о духъ его! 
(^могильщики вскакиваютъ и упадаютъ 
въ ліогилу). 

ФЕРРЕРО. ( пролалім-
васть гробь 
и на силу 
поднимает -
сл.) 

Гдѣ былъ я? Ахъ, Боже мой! о т ­
куда э т о я вышслъ ? Они меня по­
хоронили ! В о т ъ и гробъ ! О , Боже 
мой ! . . . . э т о ужъ болѣе не мой 
прекрасный , дубовый гробъ , за ко­
т о р ы й я заплагпилъ столяру Толедо 
п я т н а д ц а т ь э к ю ! À прекрасные мои 
доллары, коими наполнено было дно!... 
Охъ ! Боже милосердый! я ногибъ ! 
мой гробъ ! мои доллары ! меня обо­
крали! воры ! воры ! ÇБтьжить вь Эе-
рсвнЮу закутанный въ саванъ.) 







ТРИ СЕСТРЫ. 

Не знаю, удастся ли мнѣ, въ слѣ-
дующемъ разсказѣ, передать т о чув­
с т в о , которое возбудили во мнѣ т р и 
молоды л дѣвицы, коихъ видѣлъ я уми­
рающими въ Р у т л а н д ш и р ѣ , въ А н -
гліи. Н Ы И І І т р с б у ю т ъ ощущеній ужа-
сныхъ, разнообразныхъ, и простый 
разсказъ о послѣднихъ минутахъ жи­
зни т р е х ъ несчаспшыхъ, кои погибли 
въ молодости о т ъ наследственной 
болѣзни, мало представляешь занима­
тельна го и разишельнаго. НьнгВ с т а ­
раемся мы также , сколько можно бо-
лѣе въ Л и т т е р а т у р ѣ сблизиться съ 
Испитою, а если истина является 
безъ прикрасъ, т о мы прибавляемъ 
къ ней низкое, простое или глупое, 



ч т о б ы подкрѣпигпь ея слабость и 
прикрасить ея сухость. П о сей - т о 
причинѣ представлю я свои воспо­
минания, какъ печальную истину, ко­
т о р о й я былъ очевидцсмъ, и к о т о ­
рая меня тронула. П у с т ь с ч и ш а ю т ъ 
эгаогаъ разсказъ не люиліъ, а истин-
пымву какъ говоритъ Монтань. 

О т е ц ъ э т ѣ х ъ дѣвушекъ овдовѣлъ 
рано. Э т о былъ одинъ изъ т ѣ х ъ де-
ревенскихъ дворянъ (country gentlemen), 
кои соединяютъ въ своихъ жилищахъ, 
полу - деревенскихъ и полу - господ-
скихъ, п о ч т и все, ч т о можетъ спо-
спѣшесгпвовать истинному с ч а с т і ю 
человѣка и д а т ь ему возможность 
спокойно провести жизнь: общее 
уваженіе , б о г а т с т в о , благополучіе, 
возможность и случай часто оказы­
в а т ь благодѣяніл. Э т о ж и т ь е таково? 
ч т о о немъ не могутъ д а т ь понятіе ни 
города И т а л і и , ни древніе Французские 
замки, ни наши пышны я деревни. Ііолѣе 
хозяйственное, болѣе трудолюбивое, 
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оно соединяешь въ себѣ порядокъ, до­

вольство, роскошь, которая однако не 

можетъ назваться великолѣпіемъ, нѣ-

которая смиренная пышность , ко­

т о р а я к а ж е т с я сотворенною только 

для т о г о , ч т о б ы увеличить благо-

деиствіе владетеля и, не с м о т р я на 

э т о , не лишено однако ни пріяпіства, 

ни даже поэзіи. Обширныя и хорошо 

обработаиныя нивы, изобильная охо­

т а , хорошія охотничьи собаки, пре-

восходныя лошади; наконецъ, ч т о б ы 

сказать все, э т о сосшояніе е с т ь вме­

с т е аристократическое и сельское; 

его можетъ поносить ФИЛОСОФЪ-СШЗ-

куляторъ; но всякому маленькому вла­

д е т е л ю придаетъ оно воображаемую 

важность и въ т о же время с у щ е с т ­

венное вліяніе; все э т о составляешь 

жизнь т и х у ю , которая совершенно 

противоположна тревожной жизни 

богачей твердой земли,—жизнь, коею 

можно действительно наслаждаться, 

если только находишь къ т о м у сред-



с т в а въ самомъ себѣ и если не усшра-

ш а е т ъ уединеніе 

К ъ несчастно, т ѣ м ъ , чѣмъвладѣетъ 

человѣкъ, оиънаименѣе можетъ насла­

ждаться. Владѣлсцъ, о космъ я го­

ворю, не думалъ, ч т о б ы во всемъ 

э т о м ъ заключалось благополучіе, и 

х о т я былъ человѣкъ, но весьма былъ 

близокъ къ безсловеснымъ. Безъ со-

мнѣнія удивятся, ч т о я не избралъ, 

в м ѣ с т о его, о т ц а ссншименгпальнаго, 

который бы сдѣлалъ нѣжнымн эгпѣ 

страницы и увсличилъ бы п а т е т и ­

чески ЭФФСКГПЪ описываемаго мною 

приключения ; но жизнь , истина , 

с в ѣ т ъ , каковы они е с т ь , не подчи­

н я ю т с я гпакимъ учснымъ соображе-

нілмъ. Ошецъ т р е х ъ молодыхъ дѣ-

внць, какъ большая ч а с т ь его со­

браний, былъ горячій охотникъ, и 

благодаря долг овременному упражне­

нию, почти всегда опьянелый еще 

о т ъ вечера, однако здраво и невре­

димо возвращался домой около ше-



с т и часовъ послѣ полудил съ онасныхъ 

набѣговъ. Н а з а в т р а , въ п я т ь часовъ 

у т р а онъ принимался о п л т ь за т о ­

же , и т а к ъ протекала вел жизнь его-

Дочери какъ б у д т о и не существо­

вали для него; одна сестра его имѣ-

ла о нихъ попеченіе, или, справедли-

вѣе , лишившись м а т е р и , которая 

умерла на двадцать треіпьемъ году 

жизни о т ъ чахотки , опѣ совершен­

но были оставлены сами себѣ и цред-

чувствію о судьбѣ, ихъ ожидающей. 

Каролинѣ должно было умереть 

первой. 

Она ни въ чемъ не сходствовала 

съ двум л сестрами своими, к о т о р ы я 

обѣ были с т а р ш е ея; ей было около 

семнадцати лѣшъ. Она была болѣе 

мила, нежели прелестна и болѣе 

привлекательна, нежели мила; глаза 

ея блистали живымъ, но какимь -

т о тусклымъ огнемъ: они походили 

на п о т у х а ю щ у ю лампаду. Легкость 

ея походки, живость о т в ѣ ш о в ъ , 



п р о с т о т а заоавъ, резвая веселость, 

въ совокупности съ предчувствіемъ 

близкой с м е р т и , имели разительную 

противоположность съ гпихимъ по-

корствОхМъ Эммы и пламеннымъ и 

с т р а с т н ы м ъ выра^кеніемъ Маріи. 

Когда т р и сестры бывали в м е с т е , 

т о г д а младшая господствовала надъ 

прочими. Некоторый оптіѣнокъ ея 

характера сообщался двумъ сестрамъ 

ея, и э т и характеры, столь (разли­

чные, согласовались съ прелесшію, 

к о т о р у ю равно трудно и выразишь 

и забыть. 

Чемъ более болезнь въ Каролине 

увеличивалась, шѣмъ более умножа­

лись ея живость и веселость. Вну­

треннее разрушеніе, которое произ­

водилось мало по малу, казалось, укра­

шало жертву снаружи. Около конца 

зимы 1816 года, легко можно было 

предвидѣть, ч т о весна, столько же 

опасная для страждущихъ грудью, 

какъ и осень, не пройдешъ, не у м е р т -



вивъ своей ж е р т в ы . Я съ ужасомъ смо-

т р ѣ л ъ на совершение этого ФИЗИЧС-

скаго и моральнаго Феномена и на 

медленное приближеніе с м е р т и , ко­

т о р а я , подобно тихому морю, въ не­

чувствительном?! ПріІЛИВБ ІІОГЛО" 

щ а е т ъ свою вѣрную добычу. Тогда 

кажется, ч т о вся душа, ужаснувшись, 

видя близость угрожающей ей уча­

с т и , о т с т у п а е ш ь , скрьнляется и 

удвоивастъ свои силы и горячность. 

Съ каждымь новымъ дпемъ принима­

ло лице бѣдной дѣвутки живѣйпгій 

ц в ѣ т ъ ; подобно небу, воспламеняюще­

муся и оживающему къ ночи. Видя 

пламень очей ея и б ы с т р о т у движе­

ний, вы бы сказали, ч т о вдругъ воз* 

становллющееся здоровье, оживляешь 

новыми соками э т о нѣжнос творе­

ние, и ч т о жизнь, съ своими радо­

с т я м и , удовольствіями и надеждами, 

начинает?» о т к р ы в а т ь предъ нею со­

кровища, коихъ созерцаніе ее оболь-

щ а е т ъ . Д ѣ й с т в і с , производимое симъ 



смѣшсиіемъ и сею борьбою жизни и 

радостей съ неминуемою смертію, 

напоминали мнѣ мало извѣстную кар­

т и н у , не помню какого именно, Гол-

ландскаго живописца; о т о т ъ худо-

жннкъ, болѣе ФИЛОСОФЪ, нежели его 

хладнокровные совмѣстники, изобра­

зи.^ ребенка, который улыбается и 

играегпъ побрякушками, п р о с т е р т ы й 

на бѣломъ савапѣ; онъ окружеиъ все­

ми эмблемами разрушенія: изсохшій 

черепъ поддерживаетъ его маленькую 

бѣлокурую головку; мертвая к о с т ь 

въ его ручонкахъ. Подобная п р о т и ­

воположность находилась между мо­

лодою и веселою пеопыгпностію и 

гробомъ, ее призывающим ь. Ничего 

не было печальнѣе и трогательпѣе. 

Веселость молодой дѣвушки про­

должалась до послѣднихъ минутъ ея 

жизни. Н и к т о не видал'ь, какъ она 

умерла. Однимъ у т р о м ъ , въ концѣ 

Мая мѣсяца, вешала она очень рано 

и сошла въ гостиную, гдѣ стояла ея 



арФа; с е с т р ы ея еще спали. Около 

десяти часовъ нашли онѣ Каролину 

еще улыбающуюся, облокотившуюся 

на о т т о м а н е и о п у с т и в ш у ю голо­

ву, чтобы никогда более не подни­

м а т ь оной; окостенелые пальцы с я 

еще были п р о с т е р т ы , какъ бы для 

т о г о , чтобы вновь схватишь инешру-

м е н т ъ , который выпустила она. 

Я уяіс сказалъ, ч т о э т о т ъ раз-

сказъ весьма просгпъ; въ нсмъ н ѣ т ъ 

ни необыкновениыхъ происшествии 

ни чудесъ, и в м е с т о всѣхъ кагпа-

строФЪ, только одна —последняя: 

кончина. Я иіслалъ бы однако вос­

кресить память эшѣхъ мол оды хъ дѣ-

вушскъ, которыя жили въ с в е т е , не 

оставя въ нсмъ но себѣ никакого сле­

да, подобно пЬнію п т и ц ы , раздавав­

шемуся въ лесу. Мне хотелось т о л ь ­

ко разсказашьвамъ, ч т о one жили, раз-

сказаіпь,какъоне умерли; я бы хотЬлъ, 

ч т о б ы неизвестныя имена ихъ не 

СОВСЁМЪ истребились. Я былъ бы 



счастливъ, если различные ошпіѣн-

ки, с т о л ь скоропрогпскшсй и столь 

невинной ихъ жизни , могли интере­

совать нѣкогпорыхъ людей. 

Эмма Бетоунъ , годомъ с т а р ш е 

Каролины, послѣдосала за нею. Э т о 

была необыкновенная особа, которой 

разумъ созрѣлъ очень рано. Въ мы-

сляхъ ея заключалось н ѣ ч т о необы­

кновенно глубокое; въ поведеніи об­

думанность и благородство. Она бы­

ла блѣдна, бѣлокура; черты ея уди­

вительно были правильны. Нисколь­

ко не причастная к о к е т с т в у , по обла­

дая рѣдкими т а л а н т а м и , легкостью 

соображенія и т о ч н о с т н о ума, ка-

кимъ я мало ВИДІІЛЪ прнміфовъ, она 

хотѣла, подобно сеспірѣ своей и боль­

шей части людей, подверженныхъ сей 

ужасной болѣзни, пожить много въ 

короткое время своего существова­

ния. Ученіс и искусства занимали ее 

во весь день; она жила т ѣ м ъ неуга-

саемьшъ пламенемъ, коего блескъ и 
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т е п л о т а увеличивались ежедневно. 
Э т и успехи, кои скоро должны бы­
ли остановишься с м с р т і ю , произ­
водили болѣс опасенія нежели удивле-
нія. Она не видала с в е т а , но угады­
вала его. Замечательная способность 
наблюдения, столь обыкновенная въ 
женщинахъ, въ ея уединеніи развилась 
въ ней, и, какъ часто случается съ 
уединенно - живущими , идеи ея о 
всѣхъ вещахъ были т ѣ м ъ необыкно­
веннее и глубокомысленнее, ч т о она 
не знала ихъ недавности и считала 
ихъ за просты я парадоксы. 

Намъ съ нею довольно часто слу­
чалось говорить о недавно - вышед-
ніихъ книгахъ и даже о т е а т р е , ко­
торый она знала только по книгамъ. 

» В и д и т е ли, говаривала она мнѣ, 
въ большей части эшехъ книгъ е с т ь 
тысяча шакихъ вещей, коихъ я не 
терплю; я чувствую, ч т о э т о «е-
/іравда. Неправда мне столько ;ке про­
тивна, какъ ложь; въ сочинснілхъ, 
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въ искусствах?», мнѣ кажется, ч т о ло­

жное е с т ь зло. Скажите мнѣ, о т ­

чего я вездѣ его в с т р ѣ ч а ю ? Одинъ 

выражастъ п р о с т о т у , другой вели-

чіе. Вашъ Дидеротъ, коего траги­

комедию вы просили меня прочесть, 

съ его мнимою любовію къ доброде­

тели, е с т ь самый ложный человѣкъ; 

каждое изъ его действующих?» лицъ 

обманчиво какъ Ересіархъ. Другіс низ­

ки и невѣрны, какъ рабы. Съ т ѣ х ъ 

пор?», какъ Валтеръ Скоггипъ началъ 

писать гошичсскіс романы, веѣ ему 

нодра;кан)іпъ ; э т о несносно! При­

т в о р с т в о т а к ъ о т в р а т и т е л ь н о ! э т о 

е с т ь т а к ж е ложь. Во всѣхъ эгпѣхъ уси-

ліяхъ лишшераторовъ не д о с т а е т ъ 

совѣсттг, они пипіутъ не какъчувству-

ю т ъ , но т а к и м ъ образомъ, ч т о б ы 

п о л ь с т и т ь публикѣ: э т о придворные 

и актеры; они и г р а ю т ъ роль, а не 

имѣюшъ самостоятельности . Я ду­

маю иногда, ч и т а я ихъ, ч т о вижу 

человѣка на ходулях?»; въ другой разъ 
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гордсцовъ, выдающихъ себя занищихъ, 
и, въ своей ложной п р о с т о т е , оде­
вающихся въ лохмотья, чтобы ихъ 
замечали. Не Французъ ли сказалъ 
первый, ч т о языкъ ъсловтьхсскій дань 
гсловтьку для обнаружены его ліыслей? 
Большая ч а с т ь писателей именно э т у 
поговорку приняла себе за эпиграФъ. 
Я согласна, ч т о вы и подобные вамъ, 
воспитанные въ Латинскихъ и Гре-
ческихъ Коллегіяхъ, и приготовляю-
щіеся къ прсніямъ въ ТІарламентахъ, 
находите все э т о прекраснымъ; но 
мы, женщины, не понимаемъ нисколь­
ко этого всеобща го притворства , 
которое вы называете Лигпгперату-
рою; мы все любимъ, и мне также 
нравится , по крайней мере, черта 
неподложной истины, какихъ, напри-
меръ, много е с т ь у Стерна и печать 
свободы, коіпорая видна во всехъ по­
ч т и сочинепіяхъ вашего Мольера; сло­
ва, подобны я ІПІІМЪ , которыми изо-
билуетъ Шекспиръ; э т и живописные 
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п о р т р е т ы , кои гпоіпчасъ узнаешь и 

о коихъ говоришь: Вотъ, это такъ, 
опіѣ нерпссктивы, кои гпогпчасъ узна­

ешь, х о т а и н ѣ т ъ ішпіъ автора , съ 

перомъ въ рукѣ и съ маскою, — т о 

подобный профессору, готовому васъ 

обучать, ню подобный ш у т у или ко-

медіанту, ч т о б ы пересказать вамъ, 

ч т о думали другіе, и т ѣ м ъ уничто­

ж и т ь ваше удовольсшвіс. » 

Такимъ - т о образомъ юная дѣвнца, 

видевшая только бархатный дернъ 

своего парка и кирпичпыя с т ѣ н ы ма-

норгуза, отгадала великое и единствен­

ное разделен іе, которое въ самомъ де­

ле с у щ е с т в у с т ъ въ искусствахъ и 

произведсніяхъ ума; такимъ образомъ, 

въ п р о с т о т е глубокомысленныхъ ум-

сшвенныхъ созерцаній, она далеко пре­

взошла Ла Га|)па и доктора Блсра. 

Конечно удивятся сей кажущейся 

с т р а н н о с т и ; но забывать, сколько 

существуешъ сношеній между истин­

ною критикою и наблюдениями са-



мои природы человѣческои значишь 
забывать , сколько истинно-простое 
глубоко и возвышенно. П о ихъ вро­
жденному познанію сердца, по ихъ 
ежедневнымъ размышленіямъ (или, ско-
рѣе, по ихъ нѣжнымъ ощущеніямъ, 
кои преобразуются въ мысли) жен­
щины всегда болѣс приближаются 
къ истинѣ нежели мы, и э т и вѣрныя 
и умныя идеи, э т и иаблюденія, чрез­
вычайно тонкія 7 коихъ чистый ис-
точникъ не смѣшиваетсянисъ школь­
ными предразеудками, ни съ с т р а с т я ­
ми дружескихъ бесѣдъ, с е к т ъ , пар-
т і й , общежитія , занятій, у м и р а ю т ъ 
почти всегда съ т ѣ м и , кои ихъ по­
родили. Мущинѣ о т к р ы т о т ы с я ч а 
п у т е й ; онъ можетъ проходить по 
любому, и на каждомъ изъ нихъ 
о с т а в и т ь слѣды своего шествованія и 
доказать п о т о м с т в у , ч т о онъ жилъ. 
Относительно же къ женщипамъ, бы-
в а е т ъ совсѣмъ иначе: с к р ы т н о с т ь , 
господствующая въ ж и т ь ѣ ихъ, про-

Часть L 8 



с т и р а е т с я т а к ж е и на ихъ мысли. 

Изрѣдка только случалось, ч т о чрезъ 

необыкновенны я о б с т о я т е л ь с т в а , о т ­

крывались и оставались для будущно­

с т и э т и ч у в с т в а , мнѣнія и наблю-

дсиія, ч а с т і ю потому, ч т о дни ихъ 

прогпскаютъ посреди заняіпій, удо-

вольствій и горестей семейной жизни, 

часпйю же п о т о м у , ч т о онѣ умира-

ю т ъ ч а с т о не достигнувъ с т а р о с т и , 

и тогда все вдругъ исчсзаетъ: кра­

с о т а , прелести, познанія и даръ лю­

б и т ь , ч у в с т в о в а т ь и мыслишь. 

Такъ исчезла Эмма Бсщоуиъ. Буду­

чи, можешь б ы т ь , единствен нымъ 

человѣкомъ, который могъ проник­

н у т ь геній ел, сокровища простой 

и смиренной мудрости, которые вклю-

чалъ въ себѣ ел сверхъестествен­

ный умъ, я едва осмѣливаюсь начер­

т и т ь здѣсь несколько изъ моихъвоспо-

минаній, боясь, ч т о б ы слишкомъ обы­

кновенная легкость не заставила бы 

усомниться даже въ истинности са-



мнхъ воспоминаній. Всѣ сужденія ея, 
происходя о т ъ сильной и новой мысли и 
не заключая въ себѣ ничего, ни чужаго, 
ни поддѣльнаго, были достойны б ы т ь 
собранными. Я приведу здѣсь т о л ь ­
ко одно сужденіе ея, которое к а ж е т ­
ся мнѣ созданнымъ для уднвленія 
умовъ въ т а к о е время, когда весьма 
много занимаются иностранною Л и ш -
т е р а т у р о ю . И з в ѣ с т н о , ч т о въ гла-
захъ болынаго числа критиковъ, Ро­
мео и Юлія — ІЛекспира, казались 
блистательною апотеозою любви, 
пѣснью элегическою, въ родѣ Англій-
ской Берснисы. Въ э т о м ъ предполо­
жены! они истощали себя, с т а р а ­
ясь изяснять странный слогъ, чуд­
ный вымыселъ, Фантастическая ме-
таФоры въ Ромео; и Джонсонъ, 
не въ состояніи будучи р ѣ ш и т ь э т о й 
загадки, довольствовался осужденіемъ 
А в т о р а , но т о , чего не открыва-
ю т ъ въ поэмѣ ФИЛОЛОГИ и Лексико-



граФЫ, т о могла п о н я т ь молодая 

дѣвушка. 

" К а ж е т с я , сказала мнѣ однажды 

вечеромъ Эмма, ч т о въ Ромео е с т ь 

н ѣ ч т о ироническое и ч т о ПІекспиръ 

НЕСКОЛЬКО осмѣиваегпъ любовь. М о ­

лодой человѣкъ е с т ь юноша любез­

ный, легкомысленный, безразсудный, 

исполненный нѣжности и непосто­

янства; любовь его е с т ь Фангаазтя 

и прихоть , а языкъ его носитъ о т -

печатокъ Фантазіи, подобно его с т р а ­

с т и . Онъ любилъ Розалинду, к о т о ­

рая была нечувствительна къ его 

с т р а с т и ; является Юлія, и онъ об­

ращаешь къ ней свои непостоянные 

о б ѣ т ы ; весь преданный новому, овла­

девшему имъ впечатлѣнію, Ромео не 

знаетъ сколько поведение его смѣшно 

и безразсудно. Меркуціо, поставлен­

ный на ряду съ нпмъ, принимаетъ 

на себя изъяснить чувства Шекспи-

ровы и только т ѣ м ъ и занимается, 

ч т о осмѣиваетъ любовь и влюблен-



наго. И когда эгпопхь страшный сонъ, 

э т а Фантазія, э т о мечтательное сно-

видѣніе оканчивается убійствомъ, го­

рестью и отчаяніемъ, т о г д а Мер-

куціо, коего веселость дѣлается без-

полезною или нсумѣстною, изчезаетъ: 

поэпгь его убиваетъ и освобождает­

ся о т ъ него. Не правда ли, ч т о вме­

с т о т о г о , ч т о б ы воспѣть гимнъ 

любви, какъ вы, м о ж е т ъ б ы т ь , по­

лагаете, по моему мнѣнію, Шекспиръ 

изображаепп> ее какъ прихоть , поро­

жденную въ мгновеніе, которая легко 

уничтожается , приноситъ съ собою 

много горестей и столь же гибель­

на въ своихъ слѣдствіяхъ, сколько лег­

ка въ причинахъ-, уиодобляетъ ее пе­

релетному в ѣ т е р к у , который упо-

я е т ъ и о т р а в л я е т ъ , очищаегпъ и 

умерщвляетъ. « Э т о , п р и з н а т ь с я , 

е с т ь лучшая критика , к о т о р у ю я ко­

гда либо слыхалъ или читалъ о семь 

необыкновенномъ давореніи Шекспира! 

Болѣзнь Каролины преобразилась 



въ веселую Форму, которая, казалось, 

смѣялась надъ ожидающею ееучаст ію. 

Для Эммы же т р и послѣдніе мѣсяца 

были необыкновенно мучительны: Она 

переходила о т ъ изнурительнаго ис­

тощения къ несноснымъ мучсніямъ-

она была не лучше привидѣнія. Сестра 

ея, Марія, ходила за нею, и ничто , 

казалось, не опечаливало ее столько, 

сколько присутствие э т о й с е с т р ы , 

т а к ж е обреченной на смерть, и забы­

вающей собственную судьбу свою, 

для услажденія послѣднихъ м и н у т ъ 

с е с т р ы своей. Я замѣтилъ въ Эммѣ 

довольно сильную склонность къ ре-

лигіознымъ идеямъ; ея мученія и близ­

кая смерть увеличили сію склонность, 

которая, къ концу жизгіи ея, пре­

вратилась въ сильнѣйшій энтузіазмъ. 

С е с т р а ея, Марія, сидя у изголовья 

ся, писала по дикиювкѣ гимны или 

священныя пѣени, кои Эмма сочиня­

ла, когда ей становилось легче. Из-

вѣсінно, ч т о сшихосложеніс Англій-



ское мало предсіпавляетъ препягп-

с т в і й и трудностей , и ч т о п о э т и ­

ческое чувство свободно д ѣ й с т в у е т ъ 

въ избираемом L размѣрѣ. Э т и гимны 

умирающей были величественны; но, 

чтобы передать ихъ въ ихъ первород­

ной красот ѣ , надобно и м ѣ т ь т а -

л а н т ъ Ламартина. Разъ, вечеромъ, 

заметила с т а р а я т е т к а , ч т о бѣлые 

и изсохшіе пальцы Эммы болѣе не 

шевелились и руки остались скрещен­

ными на груди: все кончилось! 

Осталась одна М а р і я — с т а р ш а я и 

иѣжнѣйшая изъ т р е х ъ сестеръ На­

ходясь въ усдиненіи, и будучи одаре­

на с т р а с т н ы м ъ характеромъ, к т о 

знаешъ, не считала ли она смерть 

убѣжищемъ ? П о крайней мѣрѣ, смо-

т р ѣ л а она на нес съ э т о й точки. 

Довольно легкіе, но благоприятные 

признаки давали намъ некоторую 

надежду. Пульсъ ея былъ слабъ; но 

докторъ радовался, ч т о не находилъ 

въ немъ неправильнаго біенія, како-



вое бываеіпъ въ горячкѣ. Щеки ея 

не украшались т о ю ггурпуровою кра­

скою , которая появляется обы­

кновенно образуя пяшно посредине 

блѣдныхъ щекъ. Мы старались сооб­

щ и т ь ей наши надежды, и даже о т е ц ъ 

ея, котораго с м е р т ь двухъ дочерей 

поразила ужасомъ, почти всегда на­

ходился близъ Маріи. Но если на­

чинали у в ѣ р я т ь ее, ч т о она о с т а ­

н е т с я въ живыхъ, т о она покачива­

ла головою и молчала. Она, казалось, 

говорила намъ:« Б с т ь т а й н ы , извѣ-

сгпныя только умирающимъ. » 

Вскорѣ овладѣла сю большая сла­

бость; она не могла болѣе в с т а в а т ь 

съ м ѣ с т а , когда садилась. Казалось, 

ч т о смерть въ ней о б и т а е т ъ . Ко­

гда мы ее сажали на с т у л ъ , находя­

щейся у дверей дома, тогда ея у с т а ­

лые члены, безеильные составы и осла-

бленныя нервы отказывались о т ъ 

малѣйшаго движенія, и должно было 

о т н е с т и ее обратно въ постель. 



За годъ до этого времени, сватал­
ся за Марію молодой ОксФордскій 
с т у д е н т ъ ; но о т е ц ъ ея отказалъ 
ему. Э т о былъ сынъ одного Тори, и 
по сей причин/в, предметъ ненави­
с т и для country gentlemen, который 
былъ Вигъ, не зная самъ, почему , и 
который т ѣ м ъ непрсклоннѣе былъ 
въ своихъ намѣреніяхъ, разъ приня-
т ы х ъ , чѣмъ его мысли о семъ пред­
м е т а были ограниченнее и болѣе 
скоропреходящи. Марія , которой 
пылкая душа видѣла въ эшомъ союзѣ 
блаженство, почувствовала величай­
ш у ю горесть, видя надежду свою раз­
рушенною. О т ц а , который видѣлъ 
погибающею дочь свою, теперь един­
ственную , уговаривали пожертво­
в а т ь ненавистью Вига надеждѣ къ 
спасенію Маріи. Онъ, не безъ сожалѣ-
нія, рѣшился п и с а т ь къ молодому 
человѣку , который , по несчашію , 
уѣхалъ въ И т а л і ю , ч т о б ы т а м ъ раз­
м ы к а т ь г р у с т ь свою. Протекло че-



тлыре мѣсяца, въ теченіе которыхъ 

молодая дѣвушка мало по малу угасала. 

Когда женихъ ея прибыль, было 

уже поздно. Она жила еще,—но какою 

жизнью! Ее х о т ѣ л и у в ѣ р и т ь , ч т о 

п у т е ш е с т в і с въ И т а л і ю ее оживитъ. 

» Н ѣ т ъ , сказала она, я хочу умереть 

» близъ сестеръ моихъ и б ы т ь вмѣ-

» с т ѣ съ пими погребенною На-

» ши т р и могили будутъ'соединены 

» вмѣсгпѣ на маленькомъ кладбищѣ де-

» ревни Бланшайръ. Я хочу, ч т о б ы 

» піѣ деревья, запахъ которыхъ я вды-

» хала и шелесту листовъ коихъ вни-

» мала ч а с т о , были и тогда близъ 

» меня, близъ насъ. Э т о конечно ме-

» ч т ы и химеры, ребяческія прихоти; 

» но не о т к а з ы в а й т е мнѣ въ нихъ: 

)) оігі; меня у т ѣ ш а ю т ъ . « 

Медленно вылетала жизнь изъ гру­

ди ея, подобно маленькому водному 

источнику во время л ѣ т а , который 

исчезаетъ и т е р я е т с я въ пескѣ. П о -

слѣднее явлсніе э т о й семейной игра-



гедіи было ужасно. Сельское кладби­

ще лежигпъ на довольно высокомъ 

пригорке, близъ церкви. Марія очень 

страдала; ей было известно, ч т о 

свѣжій воздухъ, вдыхаемый на возвы­

шенном ь м е с т е , ускоряешь усиѣхи 

чахотки и часто сопротивлялись ея 

желанію: п о с е т и т ь могилы Кароли­

ны и Эммы. Досшигнувъ крайней с т е ­

пени болезни, и въ минуту , когда по­

следнее дыханіе, готовое о с т а в и т ь 

ее, дро;кало, предвещая новыми му-

ченіями приближеніе смерти, она хо-

іпела, ч т о б ы снесли ее къ двумъ се-

страмъ, посадивъ на ивовыя носилки. 

Должно было повиноваться; вся на­

дежда исчезла, и п р о т и в и т ь с я усиль­

ны мъ просьбамъ ея было бы безпо-

лезно и жестоко. Генрихъ — жен ихъ 

ея—и о т е ц ъ ея следовали за нею. 

Прибывъ на означенное м е с т о , она 

сказала: 

» Я помню, ч т о была здесь въ про­

шлое Воскресенье; меня поддержива-



ли; но я могла еще ходить Теперь.. . . 
Генрихъ закрылъ руками лице и за-

плакалъ. 

» Другъ мой, сказала она ему, я иду 
т у д а , гдѣ с е с т р ы мои; т у д а , гдѣ мы 
всѣ свидимся, гдѣ о п я т ь всѣ сойдем­
ся. П р о с т и . . . . обойми меня еще разъ 
прежде моей смерти. 

Онъ наклонился; она едва имѣла 
силу обнять его. . . . испустила про­
должительный вздохъ и — онъ 

былъ послѣдній 

Я присуіпствовалъ при погребеніи 
послѣдней изъ снхъ несчастныхъ; я 
видѣлъ, какъ ее опускали въ т ѣ с н о е 
и поел ѣд нее жилище. Нѣмая и безе мы­
сленна я печаль о т ц а тронула меня! 
Д у ш а э т о г о человѣка была р а с т р о ­
гана. Ч т о касается до меня, т о во-
споминаніс о б ъ э т и х ъ т р е х ъ сестрахъ 
никогда не оставляло меня. Ч т о зна-
ч а т ъ предъ симъ великія бѣдствія , 
о коихъ намъ разсказываюшъ; мученія 
обманушаго честолюбія, наполняющая 



И с т о р і ю ; гласиыя несчасшія; блисшд-
тельныя к а т а с т р о ф ы , трогающія 
насъ потому, ч т о онѣ у с т р а ш а ю т ъ , 
близъ э т о й я;изни, э т о й смерти , э т о ­
го нродолжительнаго мученія, безпре-
рывиаго, ощутительнаго движенія, 
при наступленіи горестнаго време­
ни—продолжи т е л ьнаго страданія , за 
коимъ слѣдуешъ долгое забвеніе? 

Рожденныя со всѣмъ, ч т о состав 
вляетъ счастіе и заставляешь де­
литься онымъ съ другими; создан-
ныя, ч т о б ы л ю б и т ь , б ы т ь любимы­
ми; понимать всѣ сердечныя ощу-
щенія,—какой слѣдъ оставили онѣ по­
сле себя въ с в ѣ т ѣ ? . . . . Три гробо-
выхъ камня въ Ругпландшнре!.... С т р а ­
дания мучениковъ, несчастія геніл, 
неудачи героевъ,—имѣюгаъ свое у т е -
шеніе и свое вознагражденіе; но здесь 
только мучительная неизвестность 
при величайшихъ мученіяхъ—видеть 
свою смерть , в и д е т ь свою кончину!... 
І І Ѣ т ъ ! въ длинномъ списке всѣхъ горе-



сшей человѣческихъ не найдется пла­
чевнее и досшойнѣе сожалѣнія судь­
бы э т ѣ х ъ шргхъ несчастныхъ се-
сшеръ, существо ваніе которыхъ было 
только жершвоприношеніемъ смер­
т и , освящсніемъ іирехъ ж е р т в ъ ! — 

П Е Р В О Й Ч А С Т И. 



Цѣна за экземпллръ 7 рублей. 
Продается во всѣхъ книжныхъ лавкахъ. 
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