
И.— лауреат премии «Лит. России» 1990
и 1991, премии им. Ф. И. Тютчева (2002).
Живет в Москве.

Соч.: На высоком холме. М., 1981; Любовью живы.
М., 1986; Утро памяти. М., 1988; Красный вечер. М.,
1991; Берега. М., 1991; Долгий день. Тверь, 1999; Крес-
ты и ласточки. М., 2000; Стихотворения. Русская поэзия.
ХХ в. Антология / под ред. В. А. Кострова, Г. Н. Красни-
кова. М., 1999; 2-е изд. 2001; Знаменитые и известные
бежечане. От Алексея Аракчеева до Алексея Смирнова.
Вып. 1. М., 2003; Вып. 2. М., 2003.

Лит.: Болдырев Ю. Гражданственность — талант не-
легкий // Лит. учеба. 1982. № 1; Тер-Маркарян А. А.
Девятый вал прошел… [Беседа с писателем] // Лит. Рос-
сия. 1996. 23 февр.; Казначеев С. М. Мы пришли в этот
храм зарыдать: Проблема веры в современной русской
поэзии // Лит. учеба. 2003. № 2.

Л. С. Калюжная

ИВА ´НОВ Георгий Владимирович [29.10
(10.11).1894, Пуки Тельшевского у. Ковен-
ской губ.— 26.8.1958, Йер, департамент
Вар, Франция; 23.11.1963 перезахоронен
на русском кладбище Сен-Женевьев-де-Буа,
под Парижем] — поэт, мемуарист, прозаик,
критик.

Предки И. по отцовской и материнской
линии — военные, и сам он сначала воспиты-
вался в Ярославском кадетском корпусе
(с авг. 1905), а затем (с янв. 1907) во 2-м ка-
детском корпусе Петербурга. Но не окончил
его, дважды оставаясь на 2-й год и уйдя из
5-го класса в окт. 1911. В это время И. уже
всецело посвятил себя поэзии, знаком
с М. А. Кузминым, А. А. Блоком, в дневнике
которого 18 нояб. 1911 записано: «...днем
пришел Георгий Иванов (бросил корпус, дру-
жит со Скалдиным, готовится к экзамену на
аттестат зрелости, чтобы поступить в универ-
ситет), я уже мог сказать ему <...> о Платоне,
о стихотворении Тютчева, о надежде (так, что
он ушел другой, чем пришел)» (Блок А. СС:
в 8 т. М.; Л., 1963. Т. 7. С. 93). Блок на всю
лит. жизнь И. остался его поэтическим
«сверх-я», хотя школу он прошел акмеисти-
ческую и его мэтром в молодые годы был
Н. С. Гумилев.

Печататься И. начал рано, в 1910–11,
в студенческих ж. «Кадет-михайловец»,
«Gaudeamus» и др. Первая книга И. «От-
плытье на о. Цитеру» «...целиком написа-
на за школьной партой „роты его Величест-
ва“ <...> Вышла осенью 1911 года в 200 экз.
<...> Через месяц после посылки этой книжки
в „Аполлон“ — получил звание члена „Цеха
поэтов“, заочно мне присужденное. Вскоре

появились очень лестные отзывы Гумилева
в „Аполлоне“ и Брюсова в „Русской мысли“.
И я легко и без усилий нырнул в самую гущу
литературы, хотя был до черта снобичен
и глуп» (Письмо Маркову от 7 мая 1957). По-
мимо «лестности» проявилось в оценках обо-
их поэтов и нечто более существенное: И.
«...находится под явным влиянием своих
предшественников (особенно М. Кузмина)»
(Брюсов В. // Русская мысль. 1912. № 7);
«...в отношении тем Георгий Иванов всецело
под влиянием М. Кузмина» (Гумилев Н. //
Аполлон. 1912. № 5). Правда, и «лестные»
части обеих рецензий схожи: более сдер-
жанная у Брюсова («Он умеет выдержать
стиль») и «очень лестная» у Гумилева («Пер-
вое, что обращает на себя внимание в книге
Георгия Иванова,— это стих. Редко у начина-
ющих поэтов он бывает таким утонченным,
то стремительным и быстрым, чаще только за-
медленным, всегда в соответствии с темой»).

В лит. кругах, близких к Гумилеву, И. по-
лучает известность как «арбитр вкуса». Есте-
ствен уход И. из группы эгофутуристов (Севе-
рянин, Олимпов, Грааль Арельский), в изд-ве
которых «Ego» был выпущен его первый сб.

Второй сб. «Горница» выходит в акмеи-
стическом «Гиперборее» (1914). Он прони-
зан смутной тревогой молодого человека, по-
павшего на «пир богов», но не уяснившего
вполне, каким образом и зачем он там ока-
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зался. Третий сб. «Памятник Славы»
(1915) вышел в изд-ве суворинского ж. «Лу-
коморье». Пройдя суровую школу версифи-
каторства в 1-м «Цехе поэтов» (в него входи-
ли 24–26 поэтов, в т. ч. все акмеисты),
в 1914–15 И. принялся за соч. в «русском
стиле». Тягой к лубочной народности в годы
Первой мировой войны отмечены были, ко-
нечно, не только стихи И. «Русский стиль»
у поэтов Серебряного века в большей степе-
ни носил черты экзальтированной самовоз-
бужденности, чем откровения. Характерно,
что И., «словчив», избежал фронта, вместо
армейского полка был прикомандирован
к министерской канцелярии.

С декадентским произволом связана
и стилизация всей жизни И. как художника.
То, что может показаться и выдается за «био-
графический элемент» в ранних текстах И.,
всегда носит несколько романический харак-
тер. Кристаллизовалась эта тенденция в по-
здней «мемуарной прозе» — «Китайских
тенях» и «Петербургских зимах», но за-
метна с первых лит. шагов. Биография автора
сознательно размывается, дабы живописнее
глядело «лицо поэта». В ранних стихах И.
оно выступает как бы из живописной рамы:
из шотландских туманов, из кружев Ватто,
из «галантного» XVIII в. Ради того чтобы
«быть поэтом», И. готов пренебречь всем,
в т. ч. и ун-том, ради которого вроде бы ушел
из корпуса. «Когда же я стану поэтом / На-
столько, чтоб все презирать?..» — этот вопр.
не казался праздным И. довольно долго.
Обоснование этого «презрения» виделось
в том, что роль поэта — «высшая в мире».

Активно сотрудничая в акмеистических ж.
«Аполлон» и «Гиперборей», И. правоверным
акмеистом все же не был. Например, в 1914
участвовал в собраниях «Общества поэтов»
Н. В. Недоброво — Е. Г. Лисенкова, противо-
стоящих «Цеху» и акмеистам. Это не мешает
ему в 1916–17 возглавить вместе с Г. В. Ада-
мовичем 2-й «Цех поэтов», объединивший
«постакмеистическую молодежь», а в «Апол-
лоне» получить должность «заместителя Гу-
милева», ушедшего на войну.

В 1916 появляется сб. И. «Вереск»,
на титуле которого значится: «Вторая книга
стихов». Вкус диктует автору две из трех вы-
шедших книг («Горница» и «Памятник Сла-
вы») считать «не имевшими места». На «Ве-
реск» В. Ф. Ходасевич написал провидчес-
кую рецензию, завершающуюся словами:
«...поэтом он станет вряд ли. Разве только ес-
ли случится с ним какая-нибудь большая жи-
тейская катастрофа, добрая встряска, вроде
большого и настоящего горя, несчастья. Соб-

ственно только этого и надо ему пожелать»
(Утро России. М., 1916. 7 мая). «Добрая
встряска» вскоре последовала (Октябрьский
переворот 1917) не для одного И.— для всей
русской культуры, в особенности же для куль-
туры Серебряного века, которая к 1922
практически оказалась развеянной, погре-
бенной. И все-таки в «Вереске» воображе-
ние автора уже свободно и стихотворный
узор чеканен, хотя само по себе лирическое
«я» поэта все еще укрыто от хаоса и абсурда
жизни, надежно защищено отменным вкусом
и иронией: «Мы скучали зимой, влюблялись
весною. / Играли в теннис мы жарким ле-
том... / Теперь летим под медной луною. /
И осень правит кабриолетом».

Отстраненность от действительности ради
поэзии, ставка на долговечность поэтического
слова некоторое время после большевистско-
го переворота помогали И. сохранить эстети-
ческую корректность. В этом отношении пер-
вый вышедший в советское время сб. И. «Са-
ды» (1921) — изящная книжечка, оформлен-
ная М. В. Добужинским,— своего рода ше-
девр лирического герметизма, рекордная для
русской поэзии демонстрация отключенности
от презренной реальности: «Сходила ночь,
блаженна и легка. / И сумрак розовый сгу-
щался в синий, / И мне казалось, надпись по-
латыни / Сейчас украсит эти облака».

А. Блок написал о поэзии И., что, слушая
такие стихи, «...можно вдруг заплакать — не
о стихах, не об авторе их, а о нашем бесси-
лии, о том, что есть такие страшные стихи ни
о чем, не обделенные ничем — ни талантом,
ни умом, ни вкусом, и вместе с тем — как буд-
то нет этих стихов, они обделены всем...»
(Т. 6. С. 337). В этой проникновенной репли-
ке не учтено одно: и «обделенность» может
стать формой существования, и даже больше
того — «обделенность всем» есть одно из эк-
зистенциальных русских переживаний. Как
доказал опыт позднего И., из «обделеннос-
ти» извлекается пронзительная лирическая
нота, «новый трепет». Когда становится ясно,
что ничего, кроме писания стихов, в жизни
нет, что высокая беспомощность составляет
все ее содержание, у И. наступает момент
просветленного отчаяния, происходит «воче-
ловечивание» его лирического «я». С издани-
ем в Париже сб. «Розы» (1931) он превра-
щается в «королевича» русских поэтов — по
отзывам эмигрантских ценителей. «Вспомним
„Розы“,— пишет Юрий Терапиано,— лучшую
книгу во всей вообще русской поэзии тридца-
тых годов» (Терапиано Ю.— С. 148).

После смерти А. Блока и гибели Н. Гуми-
лева всякая лит. деятельноcть в Петрограде
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потеряла для И. смысл. И хотя его положение
в послереволюционные годы было сравни-
тельно не самым плохим (он продолжал печа-
таться, зарабатывал переводами, являлся од-
ним из организаторов 3-го «Цеха поэтов», се-
кретарем Союза поэтов), И. ищет пути на За-
пад — сначала собираясь «оптировать» ли-
товское гражданство. Наконец, отдав послед-
ний долг Серебряному веку изданием «По-
смертных стихов» Н. Гумилева (1922), поэт
получает «командировку» в Берлин «для со-
ставления репертуара государственных теат-
ров» (параллельно через Латвию уезжает
в Европу его вторая — с сент. 1921 — жена,
поэтесса Ирина Одоевцева). Счастливое бег-
ство оборачивается горестной темой его ли-
рики: «Что-то сбудется, что-то не сбудется. /
Перемелется все, позабудется... / Но останет-
ся эта вот, рыжая, / У заборной калитки тра-
ва. / Если плещется где-то Нева, / Если к ней
долетают слова — / Это вам говорю из Пари-
жа я / То, что сам понимаю едва» (1949).

По слову А. Ахматовой, уезжая в эмигра-
цию, каждый уносит с собой свой последний
день пребывания на родине. И. превратил
этот день в неисчерпаемый поэтический ис-
точник: «Творю из пустоты ненужные шедев-
ры». Вокруг него в эмигрантской жизни все ка-
залось ему «не тем»: «Читателей у нас нет,—
писал он,— Родины нет, влиять мы ни на что не
можем...» Лишь оставленный осенью 1922 за
кормой немецкого корабля Петроград годами
насылал из тумана живительные образы.
«В то же время,— продолжал И.,— самый про-
стодушный из нас „блажен“, „заживо пьет
бессмертие“ и не только вправе,— обязан гля-
деть на мир со „страшной высоты“, как дух на
смертных... Ключи страдания и величия Рос-
сии даны эмигрантской литературе...». 

Ранние стихи И. тронуты не любовным
чувством, но преизбытком любований и лег-
ких пристрастий. Поэт блуждал среди «эсте-
тических объектов», заметно пренебрегая жи-
вой жизнью. Это пренебрежение вообще ха-
рактерно для людей Серебряного века. Отвы-
кание от «живой жизни», незамечание ее —
залог обжигающе резких (и поздних) откро-
вений о мимолетных прелестях бытия. Этот
романтически горький опыт неизмеримо ук-
рупняет в зрелых стихах И. роль любого за-
державшего взгляд пустяка: ветки, муравья,
брошенной на тротуар розы... Хороша в мире
не стабильность, а как раз эфемерность, ус-
кользающее мгновение: «А что такое вдохно-
венье? / — Так... Неожиданно, слегка / Сияю-
щее дуновенье / Божественного ветерка».

Основные примеры собственно любовной
лирики И. относятся к годам эмиграции

и в этом жанре являют собой изумительные
образцы элегической тонкости, «косвеннос-
ти» в выражении чувства к женщине — и что
еще более замечательно — к жене, Ирине
Одоевцевой: «Ты не расслышала, а я не по-
вторил. / Был Петербург, апрель, закатный
час. / Сиянье, волны, каменные львы.../ И ве-
терок с Невы / Договорил за нас». Встреча
с И. Одоевцевой — едва ли не единственное
потрясение в жизни И., оказавшееся светлым
и прямо отразившееся в стихах.

Г. Адамовичем высказывалась мысль
о том, что эмигрантская лит-ра сделала свое
дело, оставшись лит-рой христианской. Это
несомненно так. Тем более важна здесь ого-
ворка, касающаяся И.: его христианская те-
ма — это не тема грядущего спасения, а тема
грядущей, весьма близкой гибели. Не тема
рая, но — ада. И сама лит-ра стала для него
местом, где, «говоря о рае, дышат адом». Не-
виннейшее из созданий Божиих — птичка —
для поэта вестник загробного ужаса: «Мо-
жет, и совсем не птичка, а из ада голосок?»

В «Распаде атома» (1938), книге, лю-
бимой самим И., его «поэмой в прозе», автор
пишет о неизбежной границе, которой XX в.
отделил совр. искусство от традиции прошед-
ших веков: художник теперь не вправе уте-
шать зрителя вымышленной красотой и за-
ставлять его проливать слезы над вымышлен-
ными судьбами. Совр. поэт — тот, кто, говоря
словами Г. Адамовича, ощутил «невозмож-
ность поэзии». «Парижская нота», объявлен-
ная во Франции Г. Адамовичем новой мерой
русских стихов и извлекавшаяся из иванов-
ской лирики par excellence, предполагала
возврат к первоосновам бытия, что для стихо-
творцев оказалось задачей хоть и достойной,
но несколько метафизической.

После всяческих изысков Серебряного
века жизнь в лирике И. эмигрантского перио-
да предстает обескураживающе понятной.
Он — первый крупный поэт этой эпохи, игра-
ющий на понижение, поэт, которому не
страшно дезавуировать саму поэзию, тем бо-
лее «поэтов выспреннюю болтовню», их
«рабское старанье». Поздняя лирика И. во-
истину не страшится быть «глуповатой» — на-
столько ее создатель свободен и умен. На са-
мом деле она, конечно, ничуть не «глупова-
та», а пленительно, горестно проста.

Из пепла, из ничто рождается шелково
нежная, как только что затянувшаяся рана,
ткань ивановских стихов. Напоминая о боли
и скрывая ее, эта лирика как бы оправдывает
нашу грешную жизнь и грешную плоть. Имен-
но грешную, а не просто жизнь и не просто
плоть. Оправдывает не из гордыни и не по
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слабости, но ради того, чтобы дать почувство-
вать: всякой личности предначертано хоть
когда-нибудь, хоть на мгновение ощутить
скрытую от глаз и слуха, всегда лишь брезжу-
щую гармонию: «В награду за мои грехи, /
Позор и торжество, / Вдруг появляются сти-
хи — / Вот так... Из ничего». Из этого «ниче-
го» И. создал в лирике «все». Г. Адамович пи-
сал в год смерти И.: «...постараемся забыть
отдельные стихи Георгия Иванова, отдельные
его строки,— что остается от них в памяти? Не
колеблясь я скажу — свет...— ...тихое, таинст-
венное, немеркнущее сияние, будто оттуда,
сверху, дается <...> человеческому круше-
нию смысл, которого человек сам не в силах
был найти...» (Новый ж. Нью-Йорк, 1958.
Кн. 52. С. 61–62).

Соч.: СС: в 3 т. М., 1994; Лампада: Собр. стихотво-
рений. Пг., 1922. Кн. 1; Сады. 2-е изд. Берлин, 1922; Ве-
реск. 2-е изд. Берлин; Пг.; М., 1923; Петербургские зи-
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стихи 1916–1936. Берлин, 1937; Портрет без сходства.
Париж, 1950; 1943–1958. Стихи. Нью-Йорк, 1958;
Собр. стихотворений. Вюрцбург, 1975; Несобранное.
Orange, 1987; Стихотворения. Третий Рим. Петербург-
ские зимы. Китайские тени. М., 1989; Georgij Ivanov /
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А. Ю. Арьев

ИВА ´СК Юрий Павлович [14(1).9.1907,
Москва — 13.2.1986, Амхерст, Массачусетс,
США] — поэт, литературовед, эссеист, критик.

Отец — промышленник эстонско-немецко-
го происхождения (обрусевший), мать — из
московского именитого купечества. В 1920
семья переехала в Эстонию, где И. в 1926
окончил русскую гимназию, а в 1932 — юрид.
ф-т Юрьевского (Тартуского) ун-та. Будучи
студентом, начал публиковать стихи и статьи

о лит-ре в эмигрантских журналах. В 1932 по-
бывал в Париже, встречался с Г. Адамовичем
и Г. Ивановым, З. Гиппиус и Д. Мережков-
ским; сблизился с М. Цветаевой. «Стихолюб
и архивист» — так охарактеризовала она И.
и признала его одним из лучших истолковате-
лей ее творчества. И. подружился в Риге с по-
этом И. Чинновым и там же в 1943 женился на
поэтессе-любительнице Т. Шмелинг, с кото-
рой прожил почти 40 лет, до ее смерти.

Война была причиной их переезда в Гер-
манию в 1944 со статусом ди-пи (переме-
щенных лиц). С 1946 по 1949 И. учился на
филол. ф-те Гамбургского ун-та.

Прибыв в США в 1949, И. поступил в ас-
пирантуру Гарвардского ун-та, которую
окончил весной 1955. Тема его докторской
дис.— «Вяземский как литературный критик».
Преподавал русскую лит-ру в Гарвардском,
Канзасском, Калифорнийском, Вашингтон-
ском (в Сиэтле) и Вандербильдском (в Нэш-
вилле) ун-тах США. С 1969 стал профессо-
ром Массачусетского ун-та в Амхерсте, где
он остался жить и после того, как ушел в от-
ставку с почетным званием, до самой смерти.

Цветаевский «стихолюб и архивист» раз-
вился с годами в поэта и просветителя. Пер-
вая книга стихов «Северный берег» встре-
тила сочувственный отзыв П. Бицилли, сумев-
шего в молодом поэте увидеть те черты, кото-
рые И. развивал и в дальнейшем: «К Бара-
тынскому преимущественно тяготеет вся по-
эзия Иваска: та же „философическая“ на-
правленность, те же „гамлетовские“ вопросы
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