
Э. В. СЛИНИНА 

В. Х Л Е Б Н И К О В О ПУШКИНЕ 

Хлебникова и Пушкина разделяет не менее чем столетняя 
история русской поэзии. Их одновременно соединяет и разде­
ляет время, история и сплав многозначных традиций в истории 
литературы. Во многом хлебниковская поэзия принципиально 
противоположна Пушкину. В футуристических статьях и дек* 
ларациях, под которыми стоит и имя Хлебникова, Пушкин и 
пушкинское начало в поэзии категорически отрицается: «Толь­
ко мы вернули человеку его рост, сбросив вязанку прошлого 
(Толстых, Гомеров, Пушкиных)» 1 . В «Пощечине обществен­
ному вкусу» (1912) футуристы призывали сбросить Пушкина 
с «Парохода современности». Они заявляли, что в известном 
пятистишии А. Крученых «дыр бул щыл...» «больше русского 
национального, чем во всей поэзии Пушкина» 2 . Не было слу­
чайным и то, что в 1913 году Д. Бурлюк прочел в Петербурге 
два полемических доклада на тему «Пушкин и Хлебников», 
противопоставляя эти имена. Во всем этом было больше позы 
и фразерства, вызова и нигилистической лихости, чем принци­
пиальных решений и споров. Но в том, что творчество Хлебни­
кова противоположно пушкинским художественным принци­
пам, легко убедиться. Творческие принципы Хлебникова, осо­
бенно в языке, явно не пушкинские или даже несовместимые 
с пушкинскими. «Самая характерная черта хлебниковского 
творчества, — пишет М. Гофман, — заключается в том, что 
главным героем его поэзии является язык: не элементом, не 
материалом, а основным содержанием, нередко единствен­
ным» 3 . Хлебников — поэт усложненный, хаотичный, поэт, ко-

1 ! Будетлянский (1914). Собрание произведений В. В. Хлебникова в 
5 томах под ред. Ю. Н. Тынянова и Н. Л. Степанова. Издательство писа­
телей в Ленинграде, 1928—1933, т. 5, стр. 194'. Далее цитируется по этому 
изданию, в скобках указаны том и страница. 

2 А. К р у ч е н ы х . Апокалипсис в русской поэзии. М. 1923, стр. 41. 
3 М. Г о ф м а н . Язык литературы. Очерки и этюды. Л., 1936 стр. 235. 
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торый самую непонятность своих стихов возводил в принцип. 
Семантический метод Хлебникова, как справедливо замечает 
Н. Л. Степанов, был ближе к ломоносовскому 4. Архаист Хлеб­
ников ближе к поэзии XVIII в., чем к Пушкину: его поэтиче­
ской речи свойственны и восточная изукрашенность, и много­
словие, и недосказанность, и неуклюжие тяжелые обороты, 
в них нет или почти нет пушкинской простоты. 

И все же имена Пушкина и Хлебникова не ставились бы 
рядом, если бы не было для этого оснований. Сам Хлебников, 
отрицая Пушкина, был глубже и серьезнее своих временных 
литературных соратников (Бурлюк, Крученых). В статьях он 
почти всегда стремится обосновать свою позицию. 

Именно потому, что «главным героем» Хлебникова был 
язык, он в своих статьях, отрицающих Пушкина, аргументи­
рует такое отрицание задачами свободы языка, раскрепоще­
ния языка. Имя Пушкина, уже ставшее синонимом свободы 
поэтического языка, Хлебников рассматривает в прямо проти­
воположном смысле. Делается это со свойственным для его 
статей и деклараций наивным красноречием и небрежной ка­
тегоричностью: «Мы требуем раскрыть Пушкинские плотины 
и сваи Толстого для водопадов и потоков черногорских сто­
рон надменного русского языка» (V, 187. Неизданная статья). 

Хлебников в своих суждениях о Пушкине и пушкинских 
основах литературы больше был поэтом, чем теоретиком, поэ­
том, далеким от объективности, научности, и всегда немного 
приподнятым. Таким он был и в нигилистических статьях, и в 
стихах. Стихи, где имя Пушкина звучит с прямым отрица­
нием, так же властны, торжественны и победны и так же наив­
ны, как все то, что он написал — и при этом очень привле­
кательны смелостью и живописностью слов, фантастичностью 
метафор: 

«...Чума — 
Тебя мы извозчиком наняли 
Жирных султанш 
Мы заперли в дом. 
Перед взорами ханж 
Пусть сидят нагишом. 
Пушкин нам жалок, 
Исчезли Баяны, 
Протухших русалок 
Глаза покаянны». (II, 290). 

Строка «Пушкин нам жалок» звучит здесь в контексте 
вызывающе циничном, так что воспринимать ее в прямом зна­
чении нет причин. Такие строки в подобных условиях — не что 
иное как экспрессивное междометие, в них только дерзкое, 

4 Н. Л. С т е п а н о в . Творчество Велимира Хлебникова. Собрание 
произведений Хлебникова (ук. выше), т. I, стр. 51. 
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скептическое отрицание, отрицательное отношение к миру. 
Есть, безусловно, в таких стихах и словесное экспериментатор­
ство, без которого поэзии Хлебникова не существует. 

Важно отметить* что и у современников, и у некоторых ис­
следователей его творчества иногда даже не было сомнений 
в том, что свою родословную Хлебников ведет от Пушкина 
(М. Кузмин 5 , Н .Л .Степанов 6 ) . В поэзии Хлебникова есть ма­
териал «на поверхности», который уже создает почву для 
возможных сближений с Пушкиным. Речь идет о «классиче­
ских шпампах», готовых формулах классического стиха, кото­
рыми Хлебников свободно пользовался. И пользовался он, как 
заметил Н. Л. Степанов, «чаще всего пушкинскими» готовыми 
формулами. 

Тема «Хлебников и Пушкин» уже имела бы основания, 
если бы Хлебников ограничился подобного рода цитирова­
нием. Но Хлебников обращался не только к цитатам. Пушкин, 
его судьба и его поэзия занимают внимание Хлебникова 
в прозе, в стихах, даже в его таинственных занятиях числами, 
поисках «числового закона» — закона времени. До нас не 
дошло произведение (исследование в числах?), озаглавленное 
«Пушкин»: среди многих других поэтических вещей Хлебни­
кова оно бесследно исчезло (V, 340. Комментарий). В декаб­
ре 1914 г. в письме М. В. Матюшину Хлебников признается: 
«Я хотел изучить «Труды и дни Пушкина» Лернера, как чело­
веческую жизнь, точно измеренную во времени» 7. А летом 
1915 г., по воспоминаниям Марии Бурлюк, Хлебников в Ми­
халеве работал над биографией Пушкина, искал «кривую 
творчества» и делал свои математические выкладки. Частью 
этой работы был сохранившийся и дошедший до нас отрывок 
из «Записных книжек», условно озаглавленный именем Пуш­
кина. Здесь устанавливаются — убедительные, может быть, 
лишь для Хлебникова— временные закономерности в творче­
ской биографии Пушкина: «Попытаемся увидеть в Пушкине 
отражающую законы времени поверхность...» (V, 271). 
Делается это с помощью чисел и формул, подтягивая до ко­
торых пушкинское творчество, Хлебников неизбежно схемати­
зирует и упрощает Пушкина. Евгений Онегин, «изнеженный 
образ барина, отравленного западом», противопоставлен 
«Кавказскому пленнику» по очень условному, произвольному 
признаку. «Пленник вскрыл встречу русского с востоком. Оне­
гин его встречу с «образованным западом» (V, 272). «Ан­
чар»— убийственное сказание о самодержавии...» (V, 272). 

5 М . К у з м и н , В. В. Х л е б н и к о в . Ошибка смерти. М., Лирень, 
1917. Северные записки, 1917, январь, стр. 263. 

6 Н. Л. С т е п а н о в . Наследие Белимира Хлебникова. На литера­
турном посту, 1927, № 22—23, стр. 88. 

7 В. В. Х л е б н и к о в . Неизданные произведения. Поэмы и стихи, 
ред. и комм. Н. Харджиева. Проза. Ред.. и комм. Т. Грица, М., 1940, стр. 375. 
Далее это издание указано сокращенно в скобках: Неизданное, стр... 
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Но в таких прямолинейных рассуждениях открывается одна 
из самых сильных сторон поэтического таланта Хлебникова: 
свежесть, новизна, необычность восприятия, метафорическое 
зрение. Обращаясь к Пушкину, например, к «Полтаве», Хлеб­
ников самим способом выражения мысли создает поэзию, воз­
никает угловатая, громоздкая, косноязычная метафора, через 
которую и создается новая «Полтава», немного похожая на 
«Полтаву» Пушкина, но такая, какой бы мог написать ее сам 
Хлебников: «...8—9 октября 1828 он заканчивает «Полтаву», 
где дан лик Петра Великого, коваля молодой страны, и само­
державный молот, набросивший на русский бочонок обруч 
Полтавы, полтавский обруч, нашел в Пушкине звонкого со­
ловья». (V, 271). Особенности поэтики Хлебникова, его новый 
взгляд на литературные факты открываются через такие, да­
леко не «научные» оценки и определения. 

Цель своих пушкиноведческих занятий Хлебников объяс­
нил в автобиографической повести 1916 года «Ка 2 » (другое 
название — «Скуфья скифа»): «Иногда не плохо быть пуш-
кинианцем. Через прекрасное (Пушкин все-таки был закоп­
ченным стеклышком). Через него можно посмотреть на буду­
щее» (V, 134). Пушкин, его жизнь и творчество, как считал 
Хлебников, могут помочь в его увлеченных занятиях числами 
с целью разгадать некие абсолютные законы времени. Хлеб­
ников, во многом, благодаря этим занятиям, приблизил себя 
к творчеству Пушкина, благодаря им, он как бы заново, 
по-своему и поэтически прочитал Пушкина, судьба Пушкина, 
личность Пушкина стали ему близки. Не потому ли Хлебни­
ков мстит за Пушкина и его убийцам, и современным лицеме­
рам словами обличительными и гневными, так, словно убий­
ство произошло только вчера: «Якобы ваше знамя — Пуш­
кин и Лермонтов были вами некогда прикончены как бешеные 
собаки за городом, в поле!»... (V, 153. «Пусть млечный путь 
расколется»...). 

Да и не были бесплодными его занятия числами, форму­
лами судеб, когда они вели поэта к серьезным решениям. 
В стихах «На родине красивой смерти Машуке...» Хлебников 
говорит о трагической гибели Лермонтова. И числа, и понятие 
судьбы одухотворены здесь трагической поэзией, соединившей 
прочной связью гибель Лермонтова с судьбой Ленского и 
Пушкина: 

«И были вспышки гроз 
Прекрасны как убитого глаза. 
И луч тройного бога смерта 
По зеркалу судьбы 
Блеснул по Ленскому и Пушкину и брату 

в небесах». (II, 181). 
Пушкинское творчество Хлебников изучает и в языковых 

работах. В статье 1916 г. «Второй язык» он рассматривает 
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«Пир во время чумы». Числовой и звуковой «закон» «Пира во 
время чумы» у Хлебникова произволен, но выводы не произ­
вольны и не искусственны, не натянуты, числа не мешают глу­
бине восприятия; нам открывается хлебниковское понимание 
«Пира во время чумы», его концепция, истолкование трагедии 
Пушкина: ...«Победа уст» над дыханием мора —вот что вос­
пето председателем. 

Случайно ли, что высшие гребни этой песни, где вместе 
страсть и Мор, где оправдан звон торопливых стаканов перед 
лицом гостьи, построены на одном П и пяти М? П начаты ее 
слова: Перун, парень, пламя, пар, порох, пыл, песни и сам 
пламенный Пушкин... (V, 210). 

Через восприятие Хлебниковым «Пира во время чумы» от­
крывается одна из самых глубинных основ Хлебникова-
поэта — его жизнелюбие. Когда мы говорим о жизнелюбии 
Хлебникова, опасно упростить смысл слова! Обращаясь к пуш­
кинским образам и мотивам, Хлебников приоткрывает слож­
ность своего жизнелюбия. Вот что он, со свойственной ему 
философичностью, написал М. В. Матюшину 18 июня 1913 года 
после смерти Елены Гуро: «Вообще есть слова, которые бояз­
но произносить, когда они имеют предметное содержание. 
Я думаю, что такое слово смерть, когда оно застает тебя 
врасплох. Чувствуешь себя должником, к соседу которого 
пришел заимодавец. Собственно смерть есть один из видов 
чумы, и, след<овательно>, всякая жизнь всегда и везде есть 
пир во время чумы. 

Поэтому, помня Мэри, следует ли поднять в честь ее чаши 
веселья? Или же встать в отношении к смерти в положение 
восстающего, телесно признающего цепи, но духовно уже сво­
бодного от них...» (Неизданное, стр. 365). 

С «Пиром во время чумы» косвенно связаны сюжетные мо­
тивы в поэме «Гибель Атлантиды» (1910—1912 гг.), хотя гово­
рить о прямых пушкинских реминисценциях в этом случае мы 
не имеем права. 

Речь может идти о том, что Хлебников видел, осознавал 
трагическую противоречивость жизни человека, осознавал до 
гротескных обобщений, привлекая в свои размышления пуш­
кинские образные мотивы, ситуации. 

В очень важной для Хлебникова теме соотношения Во­
стока и Запада в русской культуре он прямо обращался 
к пушкинскому материалу. Он рассматривал пушкинские об­
разы, сюжетные мотивы, темы и целые произведения как го­
товый комплекс идей, всем хорошо известный и понятный, так 
что ими можно свободно пользоваться без дополнительных 
пояснений — ради экономии слова и концентрации мысли. 
Хлебников мечтал не только «О расширении пределов русской 
словесности» (так называлась его статья 1913 г.), он хотел 
воссоздать, реконструировать древнее сознание, древний язык, 
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создать «русскую библию». Некоторые «главы» такой библии, 
по его мнению, были уже созданы русской поэзией, среди них 
он называл поэмы Пушкина «Руслан и Людмила» и «Полта­
ва» (Неизданное, стр. 341). Почти все поэмы Хлебникова 10 гг., 
бурлескные, мифологические, были, скорее, всего, попыткой 
восполнить недостающие главы славянской библии. К таким 
поэмам может быть отнесена и «Внучка Малуши», некоторые 
сюжетные мотивы которой (волшебные превращения, женихи 
княжны) и само имя героини (Людмила) дают право говорить 
о родстве этой поэмы, хотя и очень дальнем, с поэмой «Рус­
лан и Людмила» Пушкина. Перед нами новое хлебниковское 
решение известной «литературной» темы, в котором древне-
славянская мифология, ее воссоздание, а также восточная, 
азиатская ее основа, восточные связи (жених Людмилы — 
хазарский хан) — становятся главной художественной зада­
чей. 

Азиатские симпатии, апология «азийского» начала в древ­
нерусской и общечеловеческой культуре объясняет смысл 
очень необычного цитирования или, вернее, ссылки на Пушки­
на в «Детях выдры». «Дети выдры» — сложное художествен­
ное целое, сделанное Хлебниковым по методу монтажа: объ­
единены стихи, драматические фрагменты и прозаические. 
Здесь, как замечает Н. Л. Степанов, «развитие темы и смыс­
лов идет путем сопоставления разновременных фактов, объ­
единенных общностью их исторической переклички» 8 . Сам 
Хлебников цель создания «Детей выдры» объяснил так: 
«...Сказания орочей, древнего амурского племени, поразили 
меня, и я задумал построить общеазийское сознание в песнях 
(«Свояси», II, 7). В этом грандиозном по замыслу произведе­
нии одна из глав (парус 5-й) включает восточный вариант 
мифа о Прометее или вариант самого Хлебникова, с восточной 
окраской. Дети выдры узнают о судьбе Прометея из монолога 
Утеса, и Дочь выдры освобождает осужденного. Сообщено об 
этом освобождении в скобках, как бы в авторской ремарке: 
«...(освобождает его, перерезая как черкешенка, цепь) Пуш­
кин. Дети выдры идут к водопаду» (II, 170). Автор отсылает 
читателя к «Кавказскому пленнику» Пушкина, к общеизвест­
ному литературному материалу, к поэме, в которой, по его же, 
Хлебникова, определению, передано «дыхание дикого восто­
ка в первобытном быту горцев, суровой воли и дикой силы» 
(V, 272). Древнее восточное сказание племени орочей и миф 
о Прометее объединены Хлебниковым, и поэтическим оправда­
нием такого объединения служит пушкинская поэма. 

Восточные интересы Хлебникова проявились и в изучении 
древней египетской мифологии. Он предлагает свое пере-

8 Л. Н. С т е п а н о в . Творчество Велимира Хлебникова. Собрание 
произведений В. В. Хлебникова в 5 т., Л. 1928—1933, т. I, 1928, стр. 43. 
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осмысление «Египетских ночей» Пушкина, переосмысление, 
имеющее заметную восточную окраску. 

Около 1915—1916 гг. Хлебников работал над автобиогра­
фическими повестями в прозе «Ка», «Ка 2», близкими темати­
чески и по форме. «В «Ка» я дал созвучие «Египетским но­
чам», тяготение метели севера к Нилу и его зною, — сообщает 
Хлебников в статье «Свояси» (II, 7). Хлебниковское «созву­
чие» «Египетским ночам» ничем внешне не похоже на сюжет­
ную или тематическую параллель. «Ка» — повесть о перево­
площениях души. «Ка» — путешествие по странам и време­
нам, границы между которыми свободно сдвигаются или раз­
рушены. Внешнего созвучия «Египетским ночам» здесь явно 
нет. Но есть внутренняя связь, родство замысла, сопоставля­
ются человеческие судьбы, характеры в условиях разных, 
несовместимых цивилизаций. У Хлебникова нет контрастного 
противопоставления «метели севера» и нильского «зноя», его 
задача показать их сближение, «тяготение» друг к другу 
в условиях далеких друг от друга времен. У Пушкина в «Еги­
петских ночах», по замыслу, задача противоположная, сопо­
ставление должно было быть, скорее всего, предельно конт­
растным. Так что «созвучие» Пушкину у Хлебникова больше 
противоположность, чем параллель, созвучное, но и новое ре­
шение темы. 

Мысль о взаимосвязи удаленных исторических эпох и ци­
вилизаций связывает с повестью «Ка» повесть «Ка 2» (1916). 
Она отчетливо автобиографична. Именно здесь Хлебников 
провозгласил, что «иногда неплохо быть пушкинианцем» 
(V, 134), Повесть изысканно, усложненно метафорична, как и 
вся проза Хлебникова, проза, по определению О. Э. Мандель­
штама, «девственная и невразумительная», «как рассказ ре­
бенка, от наплыва образов и понятий, вытесняющих друг дру­
га из сознания». События личной жизни на наших глазах об­
растают такими фантастическими уподоблениями и такими 
неразъяснимыми подробностями, что каждое из них превра­
щается в новый современный миф, миф, снабженный деталя­
ми дня, быта, окрашенный иронией. Один из эпизодов — 
встреча с памятником Пушкину и рассказ об этой встрече, 
одновременно шутливый и многозначительный: «—Мы ехали 
мимо вашего памятника. Там вы стояли, — сказал мне кто-то 
насмешливо. (В самом деле, Пушкин и я чертили червячков 
этих писем). «Только почему вы сняли шляпу и держите ее 
сзади. Это нехорошо и вы простудитесь, дорогой мой, и они 
(прохожие) не стоят вашей вежливости». Я улыбнулся. Я не 
раз проходил мимо этого черного, кудрявого чугунного госпо­
дина с шляпой в руке. И всегда поднимал на него глаза» 
(V, 135). Дальше с памятником происходят как бы сами со­
бой странные метаморфозы, неожиданные, но для автора есте­
ственные, ибо он о них пишет без тени удивления и. никак их 

117 



не мотивируя. Затем в конце всплывают образы и сюжетные 
мотивы из «Руслана и Людмилы»: «Снова все стало холмом-
головой, о которую гулко ударила моя рукавица. Я носился 
в воздухе, стиснув железной рукою чью-то колючую бороду. 
Впереди был сад Людмилы». (V, 136). Перед нами пушкин­
ский материал, примененный на этот раз к себе и к жизни го­
рода военного 1916 года. Жизнь современного города, скиталь­
ческое одиночество в нем поэта, отрицающего городскую ци­
вилизацию, поток его мыслей при встрече с любыми людьми 
и всевозможными вещами — все это таинственным образом 
связалось и с памятником Пушкину, и с «пушкинианством» 
автора, и с образным материалом «Руслана и Людмилы»: го­
лова, колючая борода в «железной руке», сад Людмилы. Ро­
дился новый, современный литературный миф, фантастиче­
ская легенда о жизни современного поэта с произвольным и 
оригинальным применением пушкинских образных элементов, 
с возвращением поэта во времена Руслана и Людмилы, поэ­
тически отраженные у Пушкина. Возник некий вторичный, 
усложненный миф. Поэт включает себя и детали места, вре­
мени в поэму Пушкина и живет в художественной атмосфере 
пушкинской поэмы, как если бы она была его поэмой. 

Чтобы понять и принять очень своеобразное у Хлебникова 
применение классики и имен, нужно учитывать одну особен­
ность художественной системы Хлебникова, отмеченную ис­
следователями: «Применение собственных имен в поэзии 
Хлебникова — нередко имен экзотических и малоизвестных — 
основано на принципах звуковых метафор и поэтической эти­
мологии» 9 . Появление имени Пушкина и пушкинских имен и 
названий у Хлебникова часто оправдано не логикой, не внут­
ренним смыслом, а поэтической этимологией, стремлением соз­
дать новые звуковые метафоры. С такими явлениями мы 
встречаемся и в стихах, и в прозе Хлебникова. Это не говорит 
о легком отношении Хлебникова к имени Пушкина, а лишь 
о том, что встреча с Пушкиным у Хлебникова происходит на 
основе поэтического образа, поэтического языка, на основе 
формы. Это не отменяло серьезности, злободневности, весомо­
сти содержания стихов поэта, «поэта идеи», «философствую­
щего поэта» 1 0 . Каждый звук языка был полон для него таин­
ственного, еще не разгаданного нами смысла. Бессмысленного 
кокетства и забавы не было в его внешне-экстравагантных пи­
саниях. На основе поэтической этимологии встречается имя 
Пушкина и во многих антивоенных стихах Хлебникова, в анти­
военных эпических циклах. Чаще всего имя Пушкина в этих 

9 В. Т р е н и н и Н. Х а р д ж и е в . Маяковский о качестве стиха. 
Альманах с Маяковским, М., 1934, стр. 289. 

1 0 А. С е л и в а н о в с к и й . Очерки по истории русской советской 
поэзии. М., 1936, стр. 91. 
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случаях упоминается как синоним трагической смерти. В сти­
хотворении «Тверской» памятник Пушкину (свинцовый) и имя 
трагически погибшего поэта объединяются в парадоксальных 
сопоставлениях, испытывая странные метаморфозы: 

«Умолкнул Пушкин. 
О нем лишь в гробе говорят. 
Что ж! Эти пушки 
Целуют новых песен ряд. 
Насестом птице быть привыкший! 
И лбом нахмуренным поникший 1 
Его свинцовые плащи 
Вино плохое пулеметам?» 

(Неизданное, 262). 

Поэт, убитый свинцом, превращен в свинцовый памятник, 
свинцом убивают пулеметы и пушки войны. Хлебников не при­
нимает войну и потому, что она бессмысленное убийство, и 
потому, что она порождение техницизма, владычества машин 
над человеком. Так в прозаическом отрывке «Перед войной» 
описывается движение по городу чудовища-машины, на кото­
рой едут люди, мобилизованные войной. И здесь снова, как 
повод для развития сложнейшей метафоры, появилось имя 
Пушкина: «Чудовище летело, подняв над собой какую-то стек­
лянную Ярославну, лежавшую в глубоком обмороке, подни­
мая черными могучими руками ее стеклянный стан, как су­
масшедший арап, не найденный в песнях Пушкина, умыкаю­
щий свою добычу» (IV, 141—142). Пушкин упомянут произ­
вольно; фантастический образ-метафора, причудливая леген­
да о чудовище, которое похищает Ярославну, родились как 
экспрессивное отрицание античеловечности: «Хрро» — дико 
хрюкнуло чудовище, прокалывая тьму холодными белыми 
клыками. Встречные отвечали ему стоном дикого гуся и ис­
чезали в морозной неге» (IV, 142). Но фантастичность и явная 
произвольность образов и событий так неожиданны, что автор 
пытается наивно оправдать, мотивировать их, хотя бы внешне. 
И оправдание получилось столь же фантастичным и произ­
вольным, как и сам материал: есть лишь видимость оправда­
ния («Сумасшедший арап, не найденный в песнях Пушкина»), 
мотивировка эта — почти пародия на пушкинистов. 

Эту же самую причудливую историю о сумасшедшем ара­
пе, чудовище, Хлебников воспроизводит и в стихах (чернови­
ки 1919—1921 гг.): 

Сумасшедший араб, 
Забытый прекрасным писателем Пушкиным, 

в записанном сне, 
Летит по дороге с добычей. 
Пронес над собой Ярославну 
С глазами бездны голубой и девичьей 
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В стеклянном призраке. 
И станом туго голубым. 
Хрю! Громко крикнул в ухо толп 
Дальше на площадь летит». (V, 68). 

Война — убийство всего живого, и прежде всего поэзии, 
«песен». В эпическом цикле «Зангези», в «Плоскости XVIII» 
(глава) образный материал близок стихотворению «Твер­
ской»: памятник Пушкину становится поэтическим соучастни­
ком в антивоенных пророчествах поэта Хлебникова: 

«Пушечной речью 
Потрясено Замоскворечье... 
...Это Пушкин, как волосы длинные 
Эн отрубил 
И победителю песен их бросил. 
Мин победил». (III, 353—354). 

Своеобразные, но очень отдаленные или произвольные 
сближения и связи понятий (Пушкин — Эн отрубил — пушки) 
кажутся наивными, нелепыми, кажутся неумелой шуткой, не­
ловкой игрой. Но внешне кажущееся игровым применение 
пушкинского материала у Хлебникова встречается часто. Это 
очень интересная особенность его «пушкинианства». В поэме 
(или эпическом цикле) «Азы из узы» есть такой отрывок: 

«Вот я иду к той, 
Чье греческое и странное руно 
Приглашает меня испить «Египетских ночей» Пушкина 
Холодное вино». (V, 33). 

Пушкинское заглавие содержит комплекс многоассоциатив­
ных идей, определений. Здесь через него определена стран­
ность, причудливость характера «той» и всего события, в кото­
ром участвует современный поэт и современная, другая, уже 
не пушкинская Клеопатра. Пушкинское заглавие стало опре­
делением, сложной, богатой метафорой. Это уже не заглавие, 
а поэтический синоним странности и причудливости события. 

Синонимическое начало в композиции стихов, пишет 
Б. А. Ларин, — структурный принцип, наиболее свойственный 
«поэзии мысли, философской лирике. . .<. . .>. Среди футури­
стов—его искусно осуществляет Хлебников. < . . . > Искание 
синонимических варьянтов у него, как и футуриста, выражает­
ся в неологистйческих образованиях. При этом как бы обна­
жается (скрытый у поэтов других толков) остов лирической 
композиции этого типа: создать цепь синонимов, не пользуясь 
готовыми» 1 1. 

В рассмотренном случае «неологистическим образованием» 
стали «Египетские ночи» Пушкина, не только название, а вся 

1 1 Б. А. Л а р и н . О лирике, как разновидности художественной речи. 
Семантические этюды. Сб. «Русская речь» под ред. Л. В. Щербы, новая 
серия, I, «Academia», Л, 1927, стр. 65. 
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цепь вещей, понятий, с ним связанная. «Египетские ночи» 
встали в один ряд с «греческим и странным руном», с «той» и 
с «холодным вином» — почти слились в один поэтический об­
раз. 

Синонимический принцип организует и такие стихи: 
«О Достоевский — мо бегущей тучи! 
О пушкиноты млеющего полдня I 
Ночь смотрится как Тютчев, 
Замерное безмерным полня». (II, 89). 

Синонимические варианты так спаяны в этих стихах, что 
строка «О пушкиноты млеющего полдня!» равнозначна поэти­
ческой одухотворенности самой природы (полдень, ночь, 
туча), но она обозначает и противоположность Пушкина 
Тютчеву (полдень — ночь) и косвенно соединяет эти имена 
с именем Достоевского. Неологизм открывает глубокую мысль, 
создает поэзию мысли. Так достигается и максимальная эко­
номия слова-образа. 

Синонимический принцип композиции в стихах Хлебникова 
создает новую метафору, которая не только сближает вещи и 
понятия, открывая их странное, причудливое сходство, но и 
частично уравнивает их, устраивает их встречу на пути сбли­
жения, — до единства, слияния. Вот стихи, в которых поэт ре­
шительно повелевает себе отвергнуть предрассудки, условно­
сти быта и возвыситься до самых высоких, «божественных», 
поэтических измерений: 

«Полно лягушкою квакать 
В болотах Евгения Онегина и Ленского — 
Ссоры зеленой. 
Буду мерить аршинами бога». (V, 108). 

Онегин и Ленский — синонимы ссоры, предрассудков и кон­
серватизма и многих других понятий и свойств, связанных 
с героями Пушкина. И все они, эти свойства, теперь открытые 
в самом себе, поэтом решительно отброшены в вызывающе 
циничной, подчеркнуто сниженной метафоре. Такая, только 
поэтическая, характеристика пушкинского материала не имеет 
ничего постоянного, абсолютного и определяется только этим 
поэтическим контекстом. В поэме «Три сестры» имя Ленского 
появляется в ином контексте, и его семантическая основа ста­
новится иной. 

У Хлебникова «сравнения — руки», — пишет Р. Якобсон, 
они «являются композиционными заданиями» 1 2 . В поэме «Три 
сестры» мы встречаем один из образцов такой особенности 
поэтического стиля, снова на пушкинском материале. Парал­
лель прекрасным волосам одной из сестер — колосья, «свя-

1 2 Р. Я к о б с о н . Новейшая русская поэзия. Набросок первый. Прага, 
1921, стр. 39. 
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щенные и мудрые». Далее движение поэтических образов 
в стихах уходит в сторону, куда его направило сравнение с ко­
лосьями: 

«И неба священный подсолнух 
То золотом черным, то синим отливом 
Блеснет по разметанным волнам, 
Проходит, как ветер, по нивам 
Идет, как священник, и темной рукой 
Дает темным волнам и сон и покой». (I, 162). 

И тут синонимическая конструкция проявляет произвол, 
в высшей степени поэтический: 

«Иль, может быть, Пушкин иль Ленский 
По ниве идет деревенской; 
И слабая кашка запутает ноги 
Случайному путнику сельской дороги. 
Глазами зеваки, иль, может быть, боги 
Пришли красивыми очами 
Все на земле благословить». (I, 162). 

Пушкин и Ленский стали равны ветру, случайному сельскому 
путнику, глазам зеваки и красивым очам богов. Союз или не 
взаимоисключающий, а скорее соединительный, устанавлива­
ющий поэтическое, некое высшее равенство перечисленных 
явлений. В этих стихах Хлебникова поэзия (а Пушкин и Лен­
ский здесь равны и поэзии) не часть природы, а равнозначна 
ей, поэзия включена в цепь понятий, способных без ущерба 
заменить друг друга: ветер — Пушкин и Ленский — боги 
с красивыми очами. 

Одно из самых поэтичных и блестящих по форме стихотво­
рений Хлебникова (напечатано в 1913 г.) — «Люди, когда они 
любят...», построено по характерному принципу сопоставле­
ния, параллели, с повторяющимися элементами: 

«Люди, когда они любят, 
Делающие длинные взгляды 
И испускающие длинные вздохи. 
Звери, когда они любят, 
Наливающие в глаза муть, 
И делающие удила из пены. 
Солнца, когда они любят, 
Закрывающие ночи тканью из земель 
И шествующие с пляской к своему другу. 
Боги, когда они любят, 
Замыкающие в меру трепет вселенной, 
Как Пушкин жар любви горничной Волконского». 

(II, 45). 
До самой последней строки стихи сопоставляют, показывают 
несходство, противопоставляют (Люди... звери... солнца... 
боги...), но с последней строкой все меняется. Пушкинская лю-
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бовь и боги, «замыкающие в меру трепет вселенной» — поня­
тия сближенные. Устанавливается почти знак равенства меж­
ду понятиями: Пушкин — боги — любовь — «жар любви гор­
ничной Волконского» — «замыкающие в меру трепет вселен­
ной». Они не просто близки, но от того, что их сблизили, соеди­
нили, все эти понятия стали значительнее, богаче, получили 
дополнительную смысловую окраску, как бы взаимно отражая 
друг друга, 

При этом сближения у Хлебникова могут быть так произ­
вольны, неожиданны, что первоначально вызывают недоуме­
ние и протест, как это часто бывает с поэтическими неологиз­
мами: 

«Он долго, долго хохотал, 
Как будто Пушкина читал». (V, 52. «Олег Трупов»). 

Такое сравнение требует подготовки, оправдания. Поэт ирони­
чен, насмешлив и к герою, и к «чтению Пушкина», не исклю­
чен и оттенок добродушной снисходительности к происходя­
щему. В этих случаях мы встречаемся с одним из самых обая­
тельных и мало кем понятых свойств таланта и личности 
Хлебникова. Это свойство первым заметил и понял О. Э. Ман­
дельштам, сказавший, что Хлебников оказался «...в высокой 
степени наделенным чисто пушкинским даром поэтической 
беседы-болтовни». «Огромная доля написанного Хлебниковым 
не что иное как легкая поэтическая болтовня, как он ее пони­
мал, соответствующая отступлениям из «Евгения Онегина» 
или пушкинскому: «Закажи себе в Твери с пармезаном мака-
рони и яичницу свари». Приведенная выше цитата из поэмы 
«Олег Трупов» — одна из многих, создающих стиль легкой 
поэтической беседы в стихах и поэмах Хлебникова. 

Р. Якобсон считает, что Хлебников часто строит стихи не 
только как цепь синонимов: омонимы также бывают у него 
организующей основой 1 3 . При этом происходит подчеркнутое 
обнажение приема, «типично хлебниковская черта» 1 4 . С таким 
явлением мы встречаемся и в стихах с упоминанием Пушкина, 
ссылками на Пушкина. Это относится прежде всего к анти : 

военным стихам Хлебникова, где имя Пушкина ставится ря­
дом со словом «пушки» и становится предметом «игры», не 
лишенной серьезного смысла: 

«Это Пушкин, как волосы длинные 
Эн отрубил 
И победителю песен их бросил. 
Мин победил». (III, 353). 

Перед нами строки, похожие на шаманское заклинание, с их 
напряженностью и видимым, чуть ли не намеренным косно-

1 3 Р. Я к о б с о н . Новейшая русская поэзия. Набросок первый. Прага, 
1921, стр. 52. 

1 4 Там же, стр. 28. 
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язычием, игрой словами, — но при этом они похожи и на яро­
стный крик, протест, пророческий и зловещий. 

Таким «пушкинианцем» был «иногда» Хлебников. Учитывая 
рассмотренный выше материал, отношение к Пушкину в поэ­
зии и во всем творчестве Хлебникова не может быть прямо 
определено как освоение традиции. Внешне это антипушки­
низм, необычный, яркий, демонстративный. 

Главное в этом антипушкинизме — включение в свой 
поэтический контекст пушкинского художественного материа­
ла, самого имени Пушкина, когда имя поэта и созданное им 
становятся явлением живой жизни, новым, индивидуальным 
для автора жизненным материалом. Внешне игровая форма 
такого осмысления не исключает авторской серьезности и от­
крывает самые сложные свойства поэтики Хлебникова. 

Но все выше сказанное говорит и о том, что антипушки­
низм Хлебникова был очень относительным. Пушкин всегда 
остается для него прекрасным поэтом. Однажды Хлебников 
открыто сказал в стихах о том, какая связь существует между 
ним и поэтом Пушкиным, какими «намеками» связана «душа» 
Пушкина с его поэзией, поэзией Хлебникова. Сказал он об 
этом в одной из строф незаконченной поэмы «Олег Трупов» 
(черновики 1915—16 гг.). После строфы, где речь идет 
о непохожести главного героя, Олега, на «общий люд», сле­
дуют торжественные и многозначительные строки: 

«Я верю, Пушкина скитается 
Его душа в чудесный час. 
И вдруг, упав на эти строки, 
Виет над пропастью намеки. 
Платком столетия пестра 
Поет — моей душе сестра». (V, 48). 

Поэт, «король времени», говорил о своем родстве с душой 
Пушкина с торжественной серьезностью. Помня об этом, мы 
не можем видеть в причудливых образах Хлебникова, где он 
свободно обращается с именем Пушкина, только забавную 
игру ума и фантазии. 
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