
Э. В. СЛИНИНА 

В. Х Л Е Б Н И К О В О ПУШКИНЕ 

Хлебникова и Пушкина разделяет не менее чем столетняя 
история русской поэзии. Их одновременно соединяет и разде
ляет время, история и сплав многозначных традиций в истории 
литературы. Во многом хлебниковская поэзия принципиально 
противоположна Пушкину. В футуристических статьях и дек* 
ларациях, под которыми стоит и имя Хлебникова, Пушкин и 
пушкинское начало в поэзии категорически отрицается: «Толь
ко мы вернули человеку его рост, сбросив вязанку прошлого 
(Толстых, Гомеров, Пушкиных)» 1 . В «Пощечине обществен
ному вкусу» (1912) футуристы призывали сбросить Пушкина 
с «Парохода современности». Они заявляли, что в известном 
пятистишии А. Крученых «дыр бул щыл...» «больше русского 
национального, чем во всей поэзии Пушкина» 2 . Не было слу
чайным и то, что в 1913 году Д. Бурлюк прочел в Петербурге 
два полемических доклада на тему «Пушкин и Хлебников», 
противопоставляя эти имена. Во всем этом было больше позы 
и фразерства, вызова и нигилистической лихости, чем принци
пиальных решений и споров. Но в том, что творчество Хлебни
кова противоположно пушкинским художественным принци
пам, легко убедиться. Творческие принципы Хлебникова, осо
бенно в языке, явно не пушкинские или даже несовместимые 
с пушкинскими. «Самая характерная черта хлебниковского 
творчества, — пишет М. Гофман, — заключается в том, что 
главным героем его поэзии является язык: не элементом, не 
материалом, а основным содержанием, нередко единствен
ным» 3 . Хлебников — поэт усложненный, хаотичный, поэт, ко-

1 ! Будетлянский (1914). Собрание произведений В. В. Хлебникова в 
5 томах под ред. Ю. Н. Тынянова и Н. Л. Степанова. Издательство писа
телей в Ленинграде, 1928—1933, т. 5, стр. 194'. Далее цитируется по этому 
изданию, в скобках указаны том и страница. 

2 А. К р у ч е н ы х . Апокалипсис в русской поэзии. М. 1923, стр. 41. 
3 М. Г о ф м а н . Язык литературы. Очерки и этюды. Л., 1936 стр. 235. 
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торый самую непонятность своих стихов возводил в принцип. 
Семантический метод Хлебникова, как справедливо замечает 
Н. Л. Степанов, был ближе к ломоносовскому 4. Архаист Хлеб
ников ближе к поэзии XVIII в., чем к Пушкину: его поэтиче
ской речи свойственны и восточная изукрашенность, и много
словие, и недосказанность, и неуклюжие тяжелые обороты, 
в них нет или почти нет пушкинской простоты. 

И все же имена Пушкина и Хлебникова не ставились бы 
рядом, если бы не было для этого оснований. Сам Хлебников, 
отрицая Пушкина, был глубже и серьезнее своих временных 
литературных соратников (Бурлюк, Крученых). В статьях он 
почти всегда стремится обосновать свою позицию. 

Именно потому, что «главным героем» Хлебникова был 
язык, он в своих статьях, отрицающих Пушкина, аргументи
рует такое отрицание задачами свободы языка, раскрепоще
ния языка. Имя Пушкина, уже ставшее синонимом свободы 
поэтического языка, Хлебников рассматривает в прямо проти
воположном смысле. Делается это со свойственным для его 
статей и деклараций наивным красноречием и небрежной ка
тегоричностью: «Мы требуем раскрыть Пушкинские плотины 
и сваи Толстого для водопадов и потоков черногорских сто
рон надменного русского языка» (V, 187. Неизданная статья). 

Хлебников в своих суждениях о Пушкине и пушкинских 
основах литературы больше был поэтом, чем теоретиком, поэ
том, далеким от объективности, научности, и всегда немного 
приподнятым. Таким он был и в нигилистических статьях, и в 
стихах. Стихи, где имя Пушкина звучит с прямым отрица
нием, так же властны, торжественны и победны и так же наив
ны, как все то, что он написал — и при этом очень привле
кательны смелостью и живописностью слов, фантастичностью 
метафор: 

«...Чума — 
Тебя мы извозчиком наняли 
Жирных султанш 
Мы заперли в дом. 
Перед взорами ханж 
Пусть сидят нагишом. 
Пушкин нам жалок, 
Исчезли Баяны, 
Протухших русалок 
Глаза покаянны». (II, 290). 

Строка «Пушкин нам жалок» звучит здесь в контексте 
вызывающе циничном, так что воспринимать ее в прямом зна
чении нет причин. Такие строки в подобных условиях — не что 
иное как экспрессивное междометие, в них только дерзкое, 

4 Н. Л. С т е п а н о в . Творчество Велимира Хлебникова. Собрание 
произведений Хлебникова (ук. выше), т. I, стр. 51. 
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скептическое отрицание, отрицательное отношение к миру. 
Есть, безусловно, в таких стихах и словесное экспериментатор
ство, без которого поэзии Хлебникова не существует. 

Важно отметить* что и у современников, и у некоторых ис
следователей его творчества иногда даже не было сомнений 
в том, что свою родословную Хлебников ведет от Пушкина 
(М. Кузмин 5 , Н .Л .Степанов 6 ) . В поэзии Хлебникова есть ма
териал «на поверхности», который уже создает почву для 
возможных сближений с Пушкиным. Речь идет о «классиче
ских шпампах», готовых формулах классического стиха, кото
рыми Хлебников свободно пользовался. И пользовался он, как 
заметил Н. Л. Степанов, «чаще всего пушкинскими» готовыми 
формулами. 

Тема «Хлебников и Пушкин» уже имела бы основания, 
если бы Хлебников ограничился подобного рода цитирова
нием. Но Хлебников обращался не только к цитатам. Пушкин, 
его судьба и его поэзия занимают внимание Хлебникова 
в прозе, в стихах, даже в его таинственных занятиях числами, 
поисках «числового закона» — закона времени. До нас не 
дошло произведение (исследование в числах?), озаглавленное 
«Пушкин»: среди многих других поэтических вещей Хлебни
кова оно бесследно исчезло (V, 340. Комментарий). В декаб
ре 1914 г. в письме М. В. Матюшину Хлебников признается: 
«Я хотел изучить «Труды и дни Пушкина» Лернера, как чело
веческую жизнь, точно измеренную во времени» 7. А летом 
1915 г., по воспоминаниям Марии Бурлюк, Хлебников в Ми
халеве работал над биографией Пушкина, искал «кривую 
творчества» и делал свои математические выкладки. Частью 
этой работы был сохранившийся и дошедший до нас отрывок 
из «Записных книжек», условно озаглавленный именем Пуш
кина. Здесь устанавливаются — убедительные, может быть, 
лишь для Хлебникова— временные закономерности в творче
ской биографии Пушкина: «Попытаемся увидеть в Пушкине 
отражающую законы времени поверхность...» (V, 271). 
Делается это с помощью чисел и формул, подтягивая до ко
торых пушкинское творчество, Хлебников неизбежно схемати
зирует и упрощает Пушкина. Евгений Онегин, «изнеженный 
образ барина, отравленного западом», противопоставлен 
«Кавказскому пленнику» по очень условному, произвольному 
признаку. «Пленник вскрыл встречу русского с востоком. Оне
гин его встречу с «образованным западом» (V, 272). «Ан
чар»— убийственное сказание о самодержавии...» (V, 272). 

5 М . К у з м и н , В. В. Х л е б н и к о в . Ошибка смерти. М., Лирень, 
1917. Северные записки, 1917, январь, стр. 263. 

6 Н. Л. С т е п а н о в . Наследие Белимира Хлебникова. На литера
турном посту, 1927, № 22—23, стр. 88. 

7 В. В. Х л е б н и к о в . Неизданные произведения. Поэмы и стихи, 
ред. и комм. Н. Харджиева. Проза. Ред.. и комм. Т. Грица, М., 1940, стр. 375. 
Далее это издание указано сокращенно в скобках: Неизданное, стр... 
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Но в таких прямолинейных рассуждениях открывается одна 
из самых сильных сторон поэтического таланта Хлебникова: 
свежесть, новизна, необычность восприятия, метафорическое 
зрение. Обращаясь к Пушкину, например, к «Полтаве», Хлеб
ников самим способом выражения мысли создает поэзию, воз
никает угловатая, громоздкая, косноязычная метафора, через 
которую и создается новая «Полтава», немного похожая на 
«Полтаву» Пушкина, но такая, какой бы мог написать ее сам 
Хлебников: «...8—9 октября 1828 он заканчивает «Полтаву», 
где дан лик Петра Великого, коваля молодой страны, и само
державный молот, набросивший на русский бочонок обруч 
Полтавы, полтавский обруч, нашел в Пушкине звонкого со
ловья». (V, 271). Особенности поэтики Хлебникова, его новый 
взгляд на литературные факты открываются через такие, да
леко не «научные» оценки и определения. 

Цель своих пушкиноведческих занятий Хлебников объяс
нил в автобиографической повести 1916 года «Ка 2 » (другое 
название — «Скуфья скифа»): «Иногда не плохо быть пуш-
кинианцем. Через прекрасное (Пушкин все-таки был закоп
ченным стеклышком). Через него можно посмотреть на буду
щее» (V, 134). Пушкин, его жизнь и творчество, как считал 
Хлебников, могут помочь в его увлеченных занятиях числами 
с целью разгадать некие абсолютные законы времени. Хлеб
ников, во многом, благодаря этим занятиям, приблизил себя 
к творчеству Пушкина, благодаря им, он как бы заново, 
по-своему и поэтически прочитал Пушкина, судьба Пушкина, 
личность Пушкина стали ему близки. Не потому ли Хлебни
ков мстит за Пушкина и его убийцам, и современным лицеме
рам словами обличительными и гневными, так, словно убий
ство произошло только вчера: «Якобы ваше знамя — Пуш
кин и Лермонтов были вами некогда прикончены как бешеные 
собаки за городом, в поле!»... (V, 153. «Пусть млечный путь 
расколется»...). 

Да и не были бесплодными его занятия числами, форму
лами судеб, когда они вели поэта к серьезным решениям. 
В стихах «На родине красивой смерти Машуке...» Хлебников 
говорит о трагической гибели Лермонтова. И числа, и понятие 
судьбы одухотворены здесь трагической поэзией, соединившей 
прочной связью гибель Лермонтова с судьбой Ленского и 
Пушкина: 

«И были вспышки гроз 
Прекрасны как убитого глаза. 
И луч тройного бога смерта 
По зеркалу судьбы 
Блеснул по Ленскому и Пушкину и брату 

в небесах». (II, 181). 
Пушкинское творчество Хлебников изучает и в языковых 

работах. В статье 1916 г. «Второй язык» он рассматривает 
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«Пир во время чумы». Числовой и звуковой «закон» «Пира во 
время чумы» у Хлебникова произволен, но выводы не произ
вольны и не искусственны, не натянуты, числа не мешают глу
бине восприятия; нам открывается хлебниковское понимание 
«Пира во время чумы», его концепция, истолкование трагедии 
Пушкина: ...«Победа уст» над дыханием мора —вот что вос
пето председателем. 

Случайно ли, что высшие гребни этой песни, где вместе 
страсть и Мор, где оправдан звон торопливых стаканов перед 
лицом гостьи, построены на одном П и пяти М? П начаты ее 
слова: Перун, парень, пламя, пар, порох, пыл, песни и сам 
пламенный Пушкин... (V, 210). 

Через восприятие Хлебниковым «Пира во время чумы» от
крывается одна из самых глубинных основ Хлебникова-
поэта — его жизнелюбие. Когда мы говорим о жизнелюбии 
Хлебникова, опасно упростить смысл слова! Обращаясь к пуш
кинским образам и мотивам, Хлебников приоткрывает слож
ность своего жизнелюбия. Вот что он, со свойственной ему 
философичностью, написал М. В. Матюшину 18 июня 1913 года 
после смерти Елены Гуро: «Вообще есть слова, которые бояз
но произносить, когда они имеют предметное содержание. 
Я думаю, что такое слово смерть, когда оно застает тебя 
врасплох. Чувствуешь себя должником, к соседу которого 
пришел заимодавец. Собственно смерть есть один из видов 
чумы, и, след<овательно>, всякая жизнь всегда и везде есть 
пир во время чумы. 

Поэтому, помня Мэри, следует ли поднять в честь ее чаши 
веселья? Или же встать в отношении к смерти в положение 
восстающего, телесно признающего цепи, но духовно уже сво
бодного от них...» (Неизданное, стр. 365). 

С «Пиром во время чумы» косвенно связаны сюжетные мо
тивы в поэме «Гибель Атлантиды» (1910—1912 гг.), хотя гово
рить о прямых пушкинских реминисценциях в этом случае мы 
не имеем права. 

Речь может идти о том, что Хлебников видел, осознавал 
трагическую противоречивость жизни человека, осознавал до 
гротескных обобщений, привлекая в свои размышления пуш
кинские образные мотивы, ситуации. 

В очень важной для Хлебникова теме соотношения Во
стока и Запада в русской культуре он прямо обращался 
к пушкинскому материалу. Он рассматривал пушкинские об
разы, сюжетные мотивы, темы и целые произведения как го
товый комплекс идей, всем хорошо известный и понятный, так 
что ими можно свободно пользоваться без дополнительных 
пояснений — ради экономии слова и концентрации мысли. 
Хлебников мечтал не только «О расширении пределов русской 
словесности» (так называлась его статья 1913 г.), он хотел 
воссоздать, реконструировать древнее сознание, древний язык, 
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создать «русскую библию». Некоторые «главы» такой библии, 
по его мнению, были уже созданы русской поэзией, среди них 
он называл поэмы Пушкина «Руслан и Людмила» и «Полта
ва» (Неизданное, стр. 341). Почти все поэмы Хлебникова 10 гг., 
бурлескные, мифологические, были, скорее, всего, попыткой 
восполнить недостающие главы славянской библии. К таким 
поэмам может быть отнесена и «Внучка Малуши», некоторые 
сюжетные мотивы которой (волшебные превращения, женихи 
княжны) и само имя героини (Людмила) дают право говорить 
о родстве этой поэмы, хотя и очень дальнем, с поэмой «Рус
лан и Людмила» Пушкина. Перед нами новое хлебниковское 
решение известной «литературной» темы, в котором древне-
славянская мифология, ее воссоздание, а также восточная, 
азиатская ее основа, восточные связи (жених Людмилы — 
хазарский хан) — становятся главной художественной зада
чей. 

Азиатские симпатии, апология «азийского» начала в древ
нерусской и общечеловеческой культуре объясняет смысл 
очень необычного цитирования или, вернее, ссылки на Пушки
на в «Детях выдры». «Дети выдры» — сложное художествен
ное целое, сделанное Хлебниковым по методу монтажа: объ
единены стихи, драматические фрагменты и прозаические. 
Здесь, как замечает Н. Л. Степанов, «развитие темы и смыс
лов идет путем сопоставления разновременных фактов, объ
единенных общностью их исторической переклички» 8 . Сам 
Хлебников цель создания «Детей выдры» объяснил так: 
«...Сказания орочей, древнего амурского племени, поразили 
меня, и я задумал построить общеазийское сознание в песнях 
(«Свояси», II, 7). В этом грандиозном по замыслу произведе
нии одна из глав (парус 5-й) включает восточный вариант 
мифа о Прометее или вариант самого Хлебникова, с восточной 
окраской. Дети выдры узнают о судьбе Прометея из монолога 
Утеса, и Дочь выдры освобождает осужденного. Сообщено об 
этом освобождении в скобках, как бы в авторской ремарке: 
«...(освобождает его, перерезая как черкешенка, цепь) Пуш
кин. Дети выдры идут к водопаду» (II, 170). Автор отсылает 
читателя к «Кавказскому пленнику» Пушкина, к общеизвест
ному литературному материалу, к поэме, в которой, по его же, 
Хлебникова, определению, передано «дыхание дикого восто
ка в первобытном быту горцев, суровой воли и дикой силы» 
(V, 272). Древнее восточное сказание племени орочей и миф 
о Прометее объединены Хлебниковым, и поэтическим оправда
нием такого объединения служит пушкинская поэма. 

Восточные интересы Хлебникова проявились и в изучении 
древней египетской мифологии. Он предлагает свое пере-

8 Л. Н. С т е п а н о в . Творчество Велимира Хлебникова. Собрание 
произведений В. В. Хлебникова в 5 т., Л. 1928—1933, т. I, 1928, стр. 43. 
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осмысление «Египетских ночей» Пушкина, переосмысление, 
имеющее заметную восточную окраску. 

Около 1915—1916 гг. Хлебников работал над автобиогра
фическими повестями в прозе «Ка», «Ка 2», близкими темати
чески и по форме. «В «Ка» я дал созвучие «Египетским но
чам», тяготение метели севера к Нилу и его зною, — сообщает 
Хлебников в статье «Свояси» (II, 7). Хлебниковское «созву
чие» «Египетским ночам» ничем внешне не похоже на сюжет
ную или тематическую параллель. «Ка» — повесть о перево
площениях души. «Ка» — путешествие по странам и време
нам, границы между которыми свободно сдвигаются или раз
рушены. Внешнего созвучия «Египетским ночам» здесь явно 
нет. Но есть внутренняя связь, родство замысла, сопоставля
ются человеческие судьбы, характеры в условиях разных, 
несовместимых цивилизаций. У Хлебникова нет контрастного 
противопоставления «метели севера» и нильского «зноя», его 
задача показать их сближение, «тяготение» друг к другу 
в условиях далеких друг от друга времен. У Пушкина в «Еги
петских ночах», по замыслу, задача противоположная, сопо
ставление должно было быть, скорее всего, предельно конт
растным. Так что «созвучие» Пушкину у Хлебникова больше 
противоположность, чем параллель, созвучное, но и новое ре
шение темы. 

Мысль о взаимосвязи удаленных исторических эпох и ци
вилизаций связывает с повестью «Ка» повесть «Ка 2» (1916). 
Она отчетливо автобиографична. Именно здесь Хлебников 
провозгласил, что «иногда неплохо быть пушкинианцем» 
(V, 134), Повесть изысканно, усложненно метафорична, как и 
вся проза Хлебникова, проза, по определению О. Э. Мандель
штама, «девственная и невразумительная», «как рассказ ре
бенка, от наплыва образов и понятий, вытесняющих друг дру
га из сознания». События личной жизни на наших глазах об
растают такими фантастическими уподоблениями и такими 
неразъяснимыми подробностями, что каждое из них превра
щается в новый современный миф, миф, снабженный деталя
ми дня, быта, окрашенный иронией. Один из эпизодов — 
встреча с памятником Пушкину и рассказ об этой встрече, 
одновременно шутливый и многозначительный: «—Мы ехали 
мимо вашего памятника. Там вы стояли, — сказал мне кто-то 
насмешливо. (В самом деле, Пушкин и я чертили червячков 
этих писем). «Только почему вы сняли шляпу и держите ее 
сзади. Это нехорошо и вы простудитесь, дорогой мой, и они 
(прохожие) не стоят вашей вежливости». Я улыбнулся. Я не 
раз проходил мимо этого черного, кудрявого чугунного госпо
дина с шляпой в руке. И всегда поднимал на него глаза» 
(V, 135). Дальше с памятником происходят как бы сами со
бой странные метаморфозы, неожиданные, но для автора есте
ственные, ибо он о них пишет без тени удивления и. никак их 
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не мотивируя. Затем в конце всплывают образы и сюжетные 
мотивы из «Руслана и Людмилы»: «Снова все стало холмом-
головой, о которую гулко ударила моя рукавица. Я носился 
в воздухе, стиснув железной рукою чью-то колючую бороду. 
Впереди был сад Людмилы». (V, 136). Перед нами пушкин
ский материал, примененный на этот раз к себе и к жизни го
рода военного 1916 года. Жизнь современного города, скиталь
ческое одиночество в нем поэта, отрицающего городскую ци
вилизацию, поток его мыслей при встрече с любыми людьми 
и всевозможными вещами — все это таинственным образом 
связалось и с памятником Пушкину, и с «пушкинианством» 
автора, и с образным материалом «Руслана и Людмилы»: го
лова, колючая борода в «железной руке», сад Людмилы. Ро
дился новый, современный литературный миф, фантастиче
ская легенда о жизни современного поэта с произвольным и 
оригинальным применением пушкинских образных элементов, 
с возвращением поэта во времена Руслана и Людмилы, поэ
тически отраженные у Пушкина. Возник некий вторичный, 
усложненный миф. Поэт включает себя и детали места, вре
мени в поэму Пушкина и живет в художественной атмосфере 
пушкинской поэмы, как если бы она была его поэмой. 

Чтобы понять и принять очень своеобразное у Хлебникова 
применение классики и имен, нужно учитывать одну особен
ность художественной системы Хлебникова, отмеченную ис
следователями: «Применение собственных имен в поэзии 
Хлебникова — нередко имен экзотических и малоизвестных — 
основано на принципах звуковых метафор и поэтической эти
мологии» 9 . Появление имени Пушкина и пушкинских имен и 
названий у Хлебникова часто оправдано не логикой, не внут
ренним смыслом, а поэтической этимологией, стремлением соз
дать новые звуковые метафоры. С такими явлениями мы 
встречаемся и в стихах, и в прозе Хлебникова. Это не говорит 
о легком отношении Хлебникова к имени Пушкина, а лишь 
о том, что встреча с Пушкиным у Хлебникова происходит на 
основе поэтического образа, поэтического языка, на основе 
формы. Это не отменяло серьезности, злободневности, весомо
сти содержания стихов поэта, «поэта идеи», «философствую
щего поэта» 1 0 . Каждый звук языка был полон для него таин
ственного, еще не разгаданного нами смысла. Бессмысленного 
кокетства и забавы не было в его внешне-экстравагантных пи
саниях. На основе поэтической этимологии встречается имя 
Пушкина и во многих антивоенных стихах Хлебникова, в анти
военных эпических циклах. Чаще всего имя Пушкина в этих 

9 В. Т р е н и н и Н. Х а р д ж и е в . Маяковский о качестве стиха. 
Альманах с Маяковским, М., 1934, стр. 289. 

1 0 А. С е л и в а н о в с к и й . Очерки по истории русской советской 
поэзии. М., 1936, стр. 91. 
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случаях упоминается как синоним трагической смерти. В сти
хотворении «Тверской» памятник Пушкину (свинцовый) и имя 
трагически погибшего поэта объединяются в парадоксальных 
сопоставлениях, испытывая странные метаморфозы: 

«Умолкнул Пушкин. 
О нем лишь в гробе говорят. 
Что ж! Эти пушки 
Целуют новых песен ряд. 
Насестом птице быть привыкший! 
И лбом нахмуренным поникший 1 
Его свинцовые плащи 
Вино плохое пулеметам?» 

(Неизданное, 262). 

Поэт, убитый свинцом, превращен в свинцовый памятник, 
свинцом убивают пулеметы и пушки войны. Хлебников не при
нимает войну и потому, что она бессмысленное убийство, и 
потому, что она порождение техницизма, владычества машин 
над человеком. Так в прозаическом отрывке «Перед войной» 
описывается движение по городу чудовища-машины, на кото
рой едут люди, мобилизованные войной. И здесь снова, как 
повод для развития сложнейшей метафоры, появилось имя 
Пушкина: «Чудовище летело, подняв над собой какую-то стек
лянную Ярославну, лежавшую в глубоком обмороке, подни
мая черными могучими руками ее стеклянный стан, как су
масшедший арап, не найденный в песнях Пушкина, умыкаю
щий свою добычу» (IV, 141—142). Пушкин упомянут произ
вольно; фантастический образ-метафора, причудливая леген
да о чудовище, которое похищает Ярославну, родились как 
экспрессивное отрицание античеловечности: «Хрро» — дико 
хрюкнуло чудовище, прокалывая тьму холодными белыми 
клыками. Встречные отвечали ему стоном дикого гуся и ис
чезали в морозной неге» (IV, 142). Но фантастичность и явная 
произвольность образов и событий так неожиданны, что автор 
пытается наивно оправдать, мотивировать их, хотя бы внешне. 
И оправдание получилось столь же фантастичным и произ
вольным, как и сам материал: есть лишь видимость оправда
ния («Сумасшедший арап, не найденный в песнях Пушкина»), 
мотивировка эта — почти пародия на пушкинистов. 

Эту же самую причудливую историю о сумасшедшем ара
пе, чудовище, Хлебников воспроизводит и в стихах (чернови
ки 1919—1921 гг.): 

Сумасшедший араб, 
Забытый прекрасным писателем Пушкиным, 

в записанном сне, 
Летит по дороге с добычей. 
Пронес над собой Ярославну 
С глазами бездны голубой и девичьей 
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В стеклянном призраке. 
И станом туго голубым. 
Хрю! Громко крикнул в ухо толп 
Дальше на площадь летит». (V, 68). 

Война — убийство всего живого, и прежде всего поэзии, 
«песен». В эпическом цикле «Зангези», в «Плоскости XVIII» 
(глава) образный материал близок стихотворению «Твер
ской»: памятник Пушкину становится поэтическим соучастни
ком в антивоенных пророчествах поэта Хлебникова: 

«Пушечной речью 
Потрясено Замоскворечье... 
...Это Пушкин, как волосы длинные 
Эн отрубил 
И победителю песен их бросил. 
Мин победил». (III, 353—354). 

Своеобразные, но очень отдаленные или произвольные 
сближения и связи понятий (Пушкин — Эн отрубил — пушки) 
кажутся наивными, нелепыми, кажутся неумелой шуткой, не
ловкой игрой. Но внешне кажущееся игровым применение 
пушкинского материала у Хлебникова встречается часто. Это 
очень интересная особенность его «пушкинианства». В поэме 
(или эпическом цикле) «Азы из узы» есть такой отрывок: 

«Вот я иду к той, 
Чье греческое и странное руно 
Приглашает меня испить «Египетских ночей» Пушкина 
Холодное вино». (V, 33). 

Пушкинское заглавие содержит комплекс многоассоциатив
ных идей, определений. Здесь через него определена стран
ность, причудливость характера «той» и всего события, в кото
ром участвует современный поэт и современная, другая, уже 
не пушкинская Клеопатра. Пушкинское заглавие стало опре
делением, сложной, богатой метафорой. Это уже не заглавие, 
а поэтический синоним странности и причудливости события. 

Синонимическое начало в композиции стихов, пишет 
Б. А. Ларин, — структурный принцип, наиболее свойственный 
«поэзии мысли, философской лирике. . .<. . .>. Среди футури
стов—его искусно осуществляет Хлебников. < . . . > Искание 
синонимических варьянтов у него, как и футуриста, выражает
ся в неологистйческих образованиях. При этом как бы обна
жается (скрытый у поэтов других толков) остов лирической 
композиции этого типа: создать цепь синонимов, не пользуясь 
готовыми» 1 1. 

В рассмотренном случае «неологистическим образованием» 
стали «Египетские ночи» Пушкина, не только название, а вся 

1 1 Б. А. Л а р и н . О лирике, как разновидности художественной речи. 
Семантические этюды. Сб. «Русская речь» под ред. Л. В. Щербы, новая 
серия, I, «Academia», Л, 1927, стр. 65. 
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цепь вещей, понятий, с ним связанная. «Египетские ночи» 
встали в один ряд с «греческим и странным руном», с «той» и 
с «холодным вином» — почти слились в один поэтический об
раз. 

Синонимический принцип организует и такие стихи: 
«О Достоевский — мо бегущей тучи! 
О пушкиноты млеющего полдня I 
Ночь смотрится как Тютчев, 
Замерное безмерным полня». (II, 89). 

Синонимические варианты так спаяны в этих стихах, что 
строка «О пушкиноты млеющего полдня!» равнозначна поэти
ческой одухотворенности самой природы (полдень, ночь, 
туча), но она обозначает и противоположность Пушкина 
Тютчеву (полдень — ночь) и косвенно соединяет эти имена 
с именем Достоевского. Неологизм открывает глубокую мысль, 
создает поэзию мысли. Так достигается и максимальная эко
номия слова-образа. 

Синонимический принцип композиции в стихах Хлебникова 
создает новую метафору, которая не только сближает вещи и 
понятия, открывая их странное, причудливое сходство, но и 
частично уравнивает их, устраивает их встречу на пути сбли
жения, — до единства, слияния. Вот стихи, в которых поэт ре
шительно повелевает себе отвергнуть предрассудки, условно
сти быта и возвыситься до самых высоких, «божественных», 
поэтических измерений: 

«Полно лягушкою квакать 
В болотах Евгения Онегина и Ленского — 
Ссоры зеленой. 
Буду мерить аршинами бога». (V, 108). 

Онегин и Ленский — синонимы ссоры, предрассудков и кон
серватизма и многих других понятий и свойств, связанных 
с героями Пушкина. И все они, эти свойства, теперь открытые 
в самом себе, поэтом решительно отброшены в вызывающе 
циничной, подчеркнуто сниженной метафоре. Такая, только 
поэтическая, характеристика пушкинского материала не имеет 
ничего постоянного, абсолютного и определяется только этим 
поэтическим контекстом. В поэме «Три сестры» имя Ленского 
появляется в ином контексте, и его семантическая основа ста
новится иной. 

У Хлебникова «сравнения — руки», — пишет Р. Якобсон, 
они «являются композиционными заданиями» 1 2 . В поэме «Три 
сестры» мы встречаем один из образцов такой особенности 
поэтического стиля, снова на пушкинском материале. Парал
лель прекрасным волосам одной из сестер — колосья, «свя-

1 2 Р. Я к о б с о н . Новейшая русская поэзия. Набросок первый. Прага, 
1921, стр. 39. 
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щенные и мудрые». Далее движение поэтических образов 
в стихах уходит в сторону, куда его направило сравнение с ко
лосьями: 

«И неба священный подсолнух 
То золотом черным, то синим отливом 
Блеснет по разметанным волнам, 
Проходит, как ветер, по нивам 
Идет, как священник, и темной рукой 
Дает темным волнам и сон и покой». (I, 162). 

И тут синонимическая конструкция проявляет произвол, 
в высшей степени поэтический: 

«Иль, может быть, Пушкин иль Ленский 
По ниве идет деревенской; 
И слабая кашка запутает ноги 
Случайному путнику сельской дороги. 
Глазами зеваки, иль, может быть, боги 
Пришли красивыми очами 
Все на земле благословить». (I, 162). 

Пушкин и Ленский стали равны ветру, случайному сельскому 
путнику, глазам зеваки и красивым очам богов. Союз или не 
взаимоисключающий, а скорее соединительный, устанавлива
ющий поэтическое, некое высшее равенство перечисленных 
явлений. В этих стихах Хлебникова поэзия (а Пушкин и Лен
ский здесь равны и поэзии) не часть природы, а равнозначна 
ей, поэзия включена в цепь понятий, способных без ущерба 
заменить друг друга: ветер — Пушкин и Ленский — боги 
с красивыми очами. 

Одно из самых поэтичных и блестящих по форме стихотво
рений Хлебникова (напечатано в 1913 г.) — «Люди, когда они 
любят...», построено по характерному принципу сопоставле
ния, параллели, с повторяющимися элементами: 

«Люди, когда они любят, 
Делающие длинные взгляды 
И испускающие длинные вздохи. 
Звери, когда они любят, 
Наливающие в глаза муть, 
И делающие удила из пены. 
Солнца, когда они любят, 
Закрывающие ночи тканью из земель 
И шествующие с пляской к своему другу. 
Боги, когда они любят, 
Замыкающие в меру трепет вселенной, 
Как Пушкин жар любви горничной Волконского». 

(II, 45). 
До самой последней строки стихи сопоставляют, показывают 
несходство, противопоставляют (Люди... звери... солнца... 
боги...), но с последней строкой все меняется. Пушкинская лю-
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бовь и боги, «замыкающие в меру трепет вселенной» — поня
тия сближенные. Устанавливается почти знак равенства меж
ду понятиями: Пушкин — боги — любовь — «жар любви гор
ничной Волконского» — «замыкающие в меру трепет вселен
ной». Они не просто близки, но от того, что их сблизили, соеди
нили, все эти понятия стали значительнее, богаче, получили 
дополнительную смысловую окраску, как бы взаимно отражая 
друг друга, 

При этом сближения у Хлебникова могут быть так произ
вольны, неожиданны, что первоначально вызывают недоуме
ние и протест, как это часто бывает с поэтическими неологиз
мами: 

«Он долго, долго хохотал, 
Как будто Пушкина читал». (V, 52. «Олег Трупов»). 

Такое сравнение требует подготовки, оправдания. Поэт ирони
чен, насмешлив и к герою, и к «чтению Пушкина», не исклю
чен и оттенок добродушной снисходительности к происходя
щему. В этих случаях мы встречаемся с одним из самых обая
тельных и мало кем понятых свойств таланта и личности 
Хлебникова. Это свойство первым заметил и понял О. Э. Ман
дельштам, сказавший, что Хлебников оказался «...в высокой 
степени наделенным чисто пушкинским даром поэтической 
беседы-болтовни». «Огромная доля написанного Хлебниковым 
не что иное как легкая поэтическая болтовня, как он ее пони
мал, соответствующая отступлениям из «Евгения Онегина» 
или пушкинскому: «Закажи себе в Твери с пармезаном мака-
рони и яичницу свари». Приведенная выше цитата из поэмы 
«Олег Трупов» — одна из многих, создающих стиль легкой 
поэтической беседы в стихах и поэмах Хлебникова. 

Р. Якобсон считает, что Хлебников часто строит стихи не 
только как цепь синонимов: омонимы также бывают у него 
организующей основой 1 3 . При этом происходит подчеркнутое 
обнажение приема, «типично хлебниковская черта» 1 4 . С таким 
явлением мы встречаемся и в стихах с упоминанием Пушкина, 
ссылками на Пушкина. Это относится прежде всего к анти : 

военным стихам Хлебникова, где имя Пушкина ставится ря
дом со словом «пушки» и становится предметом «игры», не 
лишенной серьезного смысла: 

«Это Пушкин, как волосы длинные 
Эн отрубил 
И победителю песен их бросил. 
Мин победил». (III, 353). 

Перед нами строки, похожие на шаманское заклинание, с их 
напряженностью и видимым, чуть ли не намеренным косно-

1 3 Р. Я к о б с о н . Новейшая русская поэзия. Набросок первый. Прага, 
1921, стр. 52. 

1 4 Там же, стр. 28. 
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язычием, игрой словами, — но при этом они похожи и на яро
стный крик, протест, пророческий и зловещий. 

Таким «пушкинианцем» был «иногда» Хлебников. Учитывая 
рассмотренный выше материал, отношение к Пушкину в поэ
зии и во всем творчестве Хлебникова не может быть прямо 
определено как освоение традиции. Внешне это антипушки
низм, необычный, яркий, демонстративный. 

Главное в этом антипушкинизме — включение в свой 
поэтический контекст пушкинского художественного материа
ла, самого имени Пушкина, когда имя поэта и созданное им 
становятся явлением живой жизни, новым, индивидуальным 
для автора жизненным материалом. Внешне игровая форма 
такого осмысления не исключает авторской серьезности и от
крывает самые сложные свойства поэтики Хлебникова. 

Но все выше сказанное говорит и о том, что антипушки
низм Хлебникова был очень относительным. Пушкин всегда 
остается для него прекрасным поэтом. Однажды Хлебников 
открыто сказал в стихах о том, какая связь существует между 
ним и поэтом Пушкиным, какими «намеками» связана «душа» 
Пушкина с его поэзией, поэзией Хлебникова. Сказал он об 
этом в одной из строф незаконченной поэмы «Олег Трупов» 
(черновики 1915—16 гг.). После строфы, где речь идет 
о непохожести главного героя, Олега, на «общий люд», сле
дуют торжественные и многозначительные строки: 

«Я верю, Пушкина скитается 
Его душа в чудесный час. 
И вдруг, упав на эти строки, 
Виет над пропастью намеки. 
Платком столетия пестра 
Поет — моей душе сестра». (V, 48). 

Поэт, «король времени», говорил о своем родстве с душой 
Пушкина с торжественной серьезностью. Помня об этом, мы 
не можем видеть в причудливых образах Хлебникова, где он 
свободно обращается с именем Пушкина, только забавную 
игру ума и фантазии. 
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