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Вторая строфа Вступления к поэме содержит хрестоматийные строки 
( 1 5 - 1 6 ) : 

Природой здесь нам суждено 
В Европу прорубить окно,— 

которые отсылают к первому авторскому примечанию: «Альгаротти где-то 
сказал: Petersbourg est la fenetre par laquelle la Russie regarde en Europe 
[Петербург — окно, через которое Россия смотрит в Европу]» 1. Афористи­
ческий потенциал сентенции Альгаротти и ее парафразы в «Медном Всад­
нике» обусловил возникновение одного из самых навязчивых вербальных 
клише (окно в Европу), применяемых при характеристике петровских ре­
форм и «новой», вестернизирующейся России 2. Между тем собственный 
смысл высказывания Альгаротти, его локальный и широкий (биографический) 
контексты, особенности его пушкинской рецепции — все это никогда не 
подвергалось специальному обследованию, необходимость которого настоя­
тельно диктуется интересами научного комментария к «Медному Всаднику». 

1 

Выходец из состоятельной семьи, Франческо Альгаротти родился в 
1712 г. в Венеции 3 (прозвище «падуанский лебедь», которое встречается в 
переписке современников, скорее всего фиксирует его привязанность к Па­
дуе — гнезду этой купеческой фамилии). Окончив университет Болоньи 
(1733), он начал разъезжать по Италии, а затем (в 1734—1736 гг.) обосно­
вался в Париже; здесь он свел знакомство с маркизой Эмилией дю Шатле, 
благодаря которой вошел в круг собеседников Вольтера. Альгаротти, кото­
рый уже в эти годы отличался широкой эрудицией, немало, по-видимому, 
постарался, чтобы произвести выгодное впечатление: в комплиментарном 
отзыве Вольтера (письмо от 3 ноября 1735 г.) сквозит легкая ирония — 
«молодой человек, которому известны языки и обычаи всех стран, который 
пишет стихи, как Ариост, и досконально изучил Локка и Ньютона» 4 . Весной 
1736 г. Альгаротти отправился в Лондон, где сразу же был избран членом 
Королевского научного общества, а также, используя рекомендательное 



письмо Вольтера, завязал контакты с лордом Харви (John, Lord Hervey of 
Ickworth), одним из влиятельных придворных политиков, тесные отношения 
которого с королевской семьей (прежде всего с Каролиной, женой Геор­
га II) высоко ценил премьер-министр Роберт Уолпол. Судя по всему, у мо­
лодого Альгаротти было незаурядное бисексуальное обаяние: роман с лор­
дом Харви дополнялся параллельным — с леди Монтегю, близкой (и немо­
лодой) приятельницей последнего; некогда Александр Поуп обращал к ней 
мадригалы, потом — сатиры. 

В это время Альгаротти работал над популярным изложением первой 
фундаментальной оптической теории; заботы по изданию потребовали его 
возвращения в Италию. (4 сентября 1736 г. Харви писал Генри Фоксу о 
том, что крайне сожалеет по поводу отъезда Альгаротти, который его 
«отменно развлекает»'.) Книга «Ньютонизм для дам», вышедшая в конце 
1737 г. и уже летом следующего года появившаяся по-французски, принесла 
автору европейскую известность, но на родине повредила его репутации: она 
пополнила реестр сочинений, запрещенных Ватиканом, и попытка Альгарот­
ти получить статус секретного дипломатического агента Венеции в Англии 
встретила резкий отказ. Весной 1738 г. Альгаротти сообщил своему брату 
Бономо о том, что видам его карьеры более всего соответствует Англия \ 
где он снова появился в марте 1739 г. Однако обстоятельства ему не благо­
приятствовали. Лорд Харви утратил прежнюю пылкость, к тому же его по­
ложение после смерти Каролины (ноябрь 1737 г.) некоторое время остава­
лось неопределенными, по-видимому, он не мог (или не рискнул) проте­
жировать итальянскому сочинителю, искавшему места в британской 
дипломатической службе. Гораздо большую заинтересованность в судьбе 
своего возлюбленного выказала леди Монтегю, предложившая ему совмест­
но обосноваться в Италии; однако, при таком варианте Альгаротти при­
шлось бы расстаться с карьерными и светскими амбициями, и он продолжал 
искать удачу на других путях. 

Весной 1739 г. в Петербурге было объявлено о предстоящем брако­
сочетании Анны Леопольдовны, племянницы бездетной императрицы Анны 
Иоанновны, и Антона Ульриха, принца Брауншвейгского. На этой церемо­
нии Англию должен был представлять Чарлз Калверт (1699—1751), пятый 
или шестой (генеалогические справочники здесь расходятся) лорд Балти­
мор, наследственный губернатор заокеанской колонии М е р и л е н д Б л и з к и й 
приятель «принца Фреда» (наследника престола, прославившегося в основ­
ном своим распутством), лорд Балтимор заслужил отзывы, колеблющиеся в 
достаточно широком диапазоне. Впрочем, слух о том, что он не был силен в 
родном языке \ носит совершенно анекдотический характер, а суждение 
Георга II о неполной вменяемости лорда Балтимора 10 вряд ли претендует на 
объективность ввиду резкой неприязни короля к принцу Уэльскому и его 
окружению. С другой стороны, Хорас Уолпол (сын премьер-министра и 
основатель жанра «готической повести») свидетельствовал: лорд Балтимор 
— «прекраснейший и честнейший человек на свете, с большим количеством 



беспорядочных знаний, но не способный к тому, чтобы руководить полити­
ческой партией»1 1. 

Мотивы, по которым Балтимор пригласил Альгаротти сопутствовать ему 
в поездке в Россию, до сих пор остаются непроясненными. Распространен­
ная точка зрения, приписывающая последнему роль некоего интеллектуаль­
ного советника 12, не может считаться убедительной: сугубо церемониальные 
обязанности, возлагаемые в данном случае на представителя британской ко­
роны, вряд ли требовали особых умственных усилий. Здесь предполагалось 
врожденное (или приобретенное длительным опытом) знание придворного и 
великосветского этикета, которым обладал сам Балтимор, но отнюдь не его 
итальянский спутник (не имевший даже дворянского достоинства). Другое 
дело — Альгаротти, которому это путешествие сулило очевидные выгоды. 
Во-первых, контакты с Балтимором могли бы приблизить его к принцу 
Уэльскому, а во-вторых, Петербург рассматривался им в качестве одного из 
плацдармов для устройства своей карьеры. Еще в первый приезд в Лондон 
Альгаротти познакомился с русским послом (в 1732—1738 гг.) Антиохом 
Кантемиром и расположил его к себе "; теперь же Кантемир (переведенный 
в Париж) отдельным письмом рекомендовал спутника лорда Балтимора 
графу А . И . Остерману, долголетнему куратору российской внешней поли­
тики Альгаротти повез в Петербург экземпляр «Ньютонизма для дам» 
для поднесения императрице, а также изготовленное по этому случаю стихо­
творное послание «Ее Величеству Анне Джиованновне, императрице всех 
России <sic!>». 

«Августа», собственная яхта лорда Балтимора, отошла от английских бе­
регов 10 /21 мая 1739 г.15 и ровно через месяц достигла Кронштадта 1 6. Во 
время свадебных торжеств, состоявшихся 1—3 июля (по ст. стилю) 1739 г., 
Альгаротти находился вместе с членами дипломатического корпуса, кроме 
того, он был удостоен чести войти в число 48 танцоров на бале-маскараде. 
Однако надежды Альгаротти на то, что панегирик Анне Иоанновне откроет 
перспективы сотрудничества с императорским двором (возможно, он ждал 
заказа на книгу о России) не оправдались: стихи было милостиво приняты, 
но, как позднее сетовал их автор, «ни граф Остерман, ни кто-либо другой в 
Петербурге» в разговорах с ним не касались этой темы Впрочем, визит 
Альгаротти в Россию был весьма непродолжительным — уже 1 6 / 2 7 июля 
1739 г. яхта лорда Балтимора отплыла из Кронштадта 1* в Данциг. Оттуда 
начался вояж двух путешественников по Германии (имевший на этот раз 
частный характер), и именно он оказался поворотным событием в судьбе 
Альгаротти. 

Побывав в Дрездене, Лейпциге и Потсдаме (где их радушно принял 
прусский король Фридрих-Вильгельм), Балтимор и Альгаротти прибыли в 
замок Рейнсберг — резиденцию прусского кронпринца, будущего Фридри­
ха Великого. Рекомендация короля-отца пришла в Рейнсберг уже после их 
приезда, но вполне вероятно, что оба гостя были заочно аттестованы крон­
принцу его доверенным лицом в Петербурге — У. фон Зумом. Специаль-



ный интерес прусского Фридриха к наперснику английского Фредерика мог, 
наверное, питаться и воспоминанием о несостоявшемся двойном породнении 
принцев , ч, и сходными обстоятельствами, в которых пребывали оба наслед­
ника престола, подвергавшиеся остракизму со стороны августейших отцов. 
Имя же итальянского эрудита Фридрих к тому времени не только знал, но 
даже успел обыграть в стихотворном послании Вольтеру от 13 ноября 
1736 г. («Корреджио, Тициан, Рубенс, Буонаротти / Нам известны также, 
как и Альгаротти»; далее следует шутливая апология его «искусства владе­
ния компасом и счетом», в чем он превзошел Архимеда,— Voltaire-CW. 
V . 8 8 . Р . 119). 

2 6 сентября 1739 г. Фридрих сообщал фон Зуму: «У нас здесь побыва­
ли лорд Балтимор и молодой Альгаротти, которые своими знаниями не мо­
гут не вызывать уважение у всех тех, кто знаком с ними. М ы много говори­
ли о вас, о философии, науках, искусстве, наконец, обо всем, что дозволяет 
вкус образованных людей» 2 0. В письме Вольтеру (от 10 октября 1739 г.) 
Фридрих выразился почти теми же словами, но несколько подробнее: 
«Молодой Альгаротти, известный вам, понравился мне в высшей степени. 
Он обещал мне вернуться сюда, как только сможет. М ы много говорили о 
вас, о геометрии, о стихах, о пустяках, наконец, обо всем, что достойно раз­
говора. В нем много живости, огня и мягкости, а это именно то, что меня 
устраивает. Он сочинил кантату, которая тут же была положена на музыку и 
которой все остались довольны» (Voltaire-CW. V . 91. Р . 17). 

В ответном письме (от 1 ноября) Вольтер витиевато, но более чем про­
зрачно намекнул на то, что от Фридриха зависит осчастливить своего нового 
знакомца: «И ты, молодой гражданин этого плоского мира, < . . .> прекрати, 
Альгаротти, свои наблюдения за человеческим родом, < . . .> более не утру­
ждай себя поисками человека. Он найден» (Voltaire-CW. V . 91. Р . 31). 
Альгаротти, сразу из Рейнсберга вернувшийся в Англию, как будто внял 
этому совету: ни о его новых поисках патрона, ни о продолжении контактов с 
лордом Балтимором (за спиной которого стоял принц Фред) нам ничего 
неизвестно. 2 8 декабря 1739 г. Вольтер сообщает Фридриху о том, что с 
большим запозданием получил письмо Альгаротти (от 1 октября из Лондо­
на), полное восторгов по поводу пребывания в Рейнсберге: «Ах, какой 
принц! — говорит он, он никак не придет в себя от удивления. А я, мон-
сеньор, а я, почему я не Альгаротти!» (Voltaire-CW. V . 91. Р . 55) . Крон­
принц и Альгаротти вступают в переписку, между тем 20 мая 1740 г. умира­
ет Фридрих-Вильгельм и его сын становится королем Пруссии под именем 
Фридриха II. 

Уже 6 июня 1740, вызванный ласково-настойчивым письмом Фридри­
ха 2 \ Альгаротти покидает Англию, а через три недели его имя появляется в 
списке тех лиц, которые составляют «приобретение» нового прусского коро­
ля (Voltaire-CW. V . 91. Р . 222) . Постоянно находясь в обществе короля (в 
начале сентября 1740 г. в Клеве он присутствует при первой встрече Фрид­
риха и Вольтера — см.: Voltaire-CW. V . 91. Р . 2 9 6 ) , Альгаротти скоро 



начинает тяготиться статусом сугубо придворного лица и просит дипломати­
ческого назначения в Англию. Фридрих отказывает под тем предлогом, что 
человека, наделенного столь многосторонними талантами, ожидают особо 
ответственные поручения, впрочем, в утешение расстроенному Альгаротти 
(который лечился тогда от дурной болезни) награждает его графским титу­
лом ( 2 0 декабря 1740 г.) и . Т е м временем смерть Карла V I Габсбурга 
побуждает Фридриха II развязать «войну за австрийское наследство». В 
декабре Пруссия отторгла у Австрии Силезию, и вскоре король посылает 
Альгаротти в Турин с секретной миссией — соблазнить Пьемонт перспек­
тивой войны с Австрией (ради приобретения Миланской области), не свя­
зывая при этом Берлин никакими обещаниями. 

Вступив наконец в сферу европейских политических интриг, Альгаротти 
растерялся. Любопытно, что свою пассивность и нерешительность он пыта­
ется оправдать (в письме Фридриху от 8 февраля 1741 г. из Турина), сетуя 
на то, что «политика этого <Сардинского> двора и состояние этой страны 
окутаны почти такой же тайной, как и в России»*1. Сравнение навеяно, 
конечно, недавними известиями о династических переменах в Петербурге, 
близко затронувшими лиц, которых Альгаротти должен был хорошо пом­
нить: по смерти Анны Иоанновны (17 октября 1740 г.) новым российским 
императором был объявлен Иоанн VI Антонович (двухмесячный сын Анны 
Леопольдовны и Антона-Ульриха) при регенте Э . И . Бироне, но уже 9 
ноября указ грудного младенца-императора извещал об отрешении регента и 
назначении Анны Леопольдовны «правительницей» и Антона-Ульриха 
«соправителем». Отношение петербургских верхов к амбициям прусского 
короля было достаточно негативным (к тому же, по свидетельству фельд­
маршала Б . X . Миниха, в узкий кружок Анны Леопольдовны входили два 
«заклятых врага Пруссии» — послы Польши и Австрии г*), и не удивитель­
но, что туринский вояж посланца Фридриха вызывает озабоченность у рус­
ских дипломатов. Меняется тональность упоминаний о старом знакомце в 
служебной переписке Кантемира, который с явным облегчением докладывал 
13 апреля 1741 г. из Парижа: информатор из Турина хотя подтверждает 
слух, «будто он, Алгаротти, прислан с комиссиею от короля Прусского, но 
однако ж не приметил в нем никаких поступков, от чего можно заключить, 
что он упражняется в какой-либо негоциации»2 5. Итоги этой миссии были 
подведены в письме Фридриха от 15 июня 1741 г.: «Мой дорогой Альгаротти, я 
ожидаю вас с нетерпением; мне приятней видеть в вас друга, чем получать 
ваши посольские отчеты»26. Здесь нелишне отметить, что через год — вместе с 
Англией, Голландией и Саксонией — Пьемонт выступил на стороне Австрии. 

Наш дальнейший обзор биографии Альгаротти будет по необходимости 
носить еще более беглый характер. В прусских владениях Альгаротти нахо­
дился до 1742 г. Фридрих, закрепивший свои первые территориальные при­
обретения Бреславским миром с Австрией, уже не мог уделять много време­
ни своим ученым, но непрактичным приятелям; последовала размолвка, и 
Альгаротти переехал в Дрезден к саксонскому курфюрсту Августу III. В 



1744—1745 гг., пока он исполнял ряд поручений в Италии и готовил к из­
данию «Конгресс на Цитере» (эротическую поэму, в тематическом и стиле­
вом планах напоминающую «Замок Гниды» Монтескье),— прусские войска 
оккупировали Саксонию. По Дрезденскому миру, заключенному в самом 
конце 1745 г., Саксония сохранила независимость: Фридриху приходилось 
считаться с позицией российской императрицы Елизаветы Петровны 
(занявшей престол 25 ноября 1741 г.), которая обещала поддержку Августу III. 

Эти перипетии непосредственным образом коснулись Альгаротти. В 
1746 г. он просит П . - Л . Мопертой, одного из приближенных Фридриха, 
выхлопотать ему возвращение на службу прусского короля. «Его надо 
иметь,— писал Фридрих Мопертюи 24 мая 1746 г.,— но он не принадле­
жит к числу тех, кого надо иметь за любую цену» 2 7; так была сформулирова­
на основа возобновившихся отношений. С 1747 г. Альгаротти обитает в ко­
ролевском замке Сан-Суси (под Берлином), куда, потеряв мадам дю Шат-
ле, в 1750 г. перебирается и Вольтер. В 1751 г. этот кружок распался, а в 
1753 г. Альгаротти навсегда уезжает из Германии, оставаясь камергером 
прусского короля и не прерывая с ним эпистолярных сношений. С особен­
ным вниманием он следил за ходом Семилетней войны (1756—1762) , в ко­
торой Пруссии противостояла русско-австрийская коалиция и итог которой 
мог оказаться неутешительным для Фридриха II, если бы новый русский 
император Петр III (восшедший на престол в самом конце 1761 г.) не ока­
зался восторженным поклонником прусского короля. 

Последние десять лет Альгаротти провел в Италии, регулярно публикуя 
стихи, трактаты и эссе по вопросам эстетики. Перед смертью он приступил к 
изданию своего Собрания сочинений в восьми томах ж . Умер Альгаротти 3 
мая 1764 г. в Пизе, и на его могиле выбита сочиненная им эпитафия в гора-
цианском духе: «Hic jacet Algarottus, sed non omnis» [Здесь лежит Альга­
ротти, но умер он не весь]. 

Не столь звучный вариант эпитафии, предложенный Фридрихом: 
«Здесь лежит подражатель Овидия, ученик Невтона», вызвал реплику 
Вольтера: «Не вижу ничего общего между беднягой Альгаротти и Овидием 
кроме большого носа» (Voltaire-CW. V . 112. Р . 99 ) . Этот иронический тон 
окрашивает всю посмертную репутацию итальянского литератора. Для бли­
жайших поколений его имя прежде всего ассоциируется с типом ученого 
(или поэта)-приживальщика при королевском дворе Для историков эсте­
тики рубежа X V I I I — X I X вв. Альгаротти — один из многих поверхност­
ных авторов того времени, когда «строгость схоластики изгнана была фран­
цузским легкомыслием, но не заменена философическою степенностью» 3 0. 
Общий же взгляд на Альгаротти из следующего века лучше всего репрезен­
тирует характеристика, данная Томасом Карлейлем в биографии Фридри­
ха II. Здесь Альгаротти представлен как заметная фигура эпохи Просвеще­
ния, его достоинства на виду — классическая образованность, вкус, ясный 
стиль; но при этом у него отсутствуют человеческий стержень и целенаправ­
ленная творческая сила: «Увы, наш „падуанский лебедь" < . . . > плыл, 



величаво перебирая лапками, в никуда < . . .> Тяжко читать его книги! < . . .> 
Его литературная дорога пролегает совсем вблизи от теплых и плодородных 
областей, но так и не заводит туда. Серьезный, страстный дилетантизм — 
да, это казалось прекрасным молодому Фридриху и всему миру в то время, 
но не нам!»51 

Собственно говоря, в европейской культурной памяти сохранилась лишь 
одна фраза Альгаротти — та самая, которая процитирована в поэме Пуш­
кина. Но зато она является настолько общеизвестной, что и в старой, и в 
современной литературе вполне допустимо ее вольное цитирование, на осно­
ве которого, в свою очередь, строится новая игра слов: «If Petersburg was 
Russia's „window on the west", Voltaire was just as surely Europe's ..window on 
the east 'V 2 . Здесь , как и во многих других случаях, формула утрачивает ав­
торство и всякую связь с той книгой путевых писем Альгаротти, которая 
станет теперь предметом нашего внимания. 

2 

Эта книга впервые увидела свет — под заглавием «Saggio de lettere sopra 
la Russia» — в 1760 г. в Париже 1 \ (Можно даже предположить, что это 
произошло во второй половине года: Вольтер, работавший тогда над «Исто­
рией Петра Великого», 15 августа 1760 г. сообщал Альгаротти, что еще не 
получил книгу, которую намеревался использовать во втором томе своего 
труда, а 2 8 ноября благодарил за доставленный экземпляр — Voltaire-CW. 
V . 106. Р . 54, 334.) 3 4 Корпус первого издания составили восемь писем, ад­
ресованных лорду Харви и обнимающих период с 10 июня по 30 августа 
1739 г.: согласно авторским пометам, письма I и II отправлены соответствен­
но из Гельсингфорса и Ревеля, письмо III — из Кронштадта (от 21 июня), 
письма IV, V , VI — из Петербурга (от 30 июня, 6 и 13 июля), письма VII 
и VIII — соответственно из Данцига и Гамбурга. Второе, «пересмотренное 
и дополненное», издание (Париж, 1763) включало еще четыре письма 
( I X — X I I по общей нумерации), адресованные маркизу Сципионе Маффеи 
(Scipione Maffei) из Германии в период с 27 августа 1750 г. (Берлин) по 24 
апреля 1751 г. (Потсдам). Следующее переиздание этой книги Альгаротти 
запланировал в рамках своего Собрания сочинений (Opere Varie del conte 
Algarotti < . . . > . Livourne, 1764. Т . 5) , но поскольку именно в это время он 
скончался, остается неясным, отражало ли авторскую волю появившееся 
здесь новое заглавие — «Viaggi di Russia», которое в дальнейшем и утвер­
дилось в эдиционной практике. 

Невозможно, впрочем, дать точный ответ и на целый ряд коренных во­
просов, возникающих в связи с изданием этой книги. Как соотносится текст, 
опубликованный в 1760 г., с путевыми письмами Альгаротти 1739 г.? Су­
ществовали ли в реальности эти письма? Наконец, почему автор решил на­
печатать книгу спустя целых два десятилетия после своего визита в Россию? 



Известно, что во второй половине 1730-х гг. между Альгаротти и лор­
дом Харви велась переписка, однако до сих пор выявлены только письма 
последнего, причем одиннадцать относятся к 1736—1738 гг. и только два — к 
1739 г. (от 8 марта и 29 сентября) 1 5. На этом фоне частотность посланий 
Альгаротти, включенных в его книгу, вызывает удивление: получается, что с 
10 июня по 13 июля 1739 г. он корреспондировал лорду Харви чаще, чем раз 
в неделю (см. выше). Следует заметить также, что Альгаротти издал свою 
книгу на итальянском языке, хотя на самом деле его эпистолярное общение 
со своим лондонским корреспондентом происходило по-французски и по-
английски. И з писем Харви от 20 сентября и 30 октября 1736 г. (первое — 
на французском, второе — на английском) мы знаем, что выбор языка эпи-
столярии был предметом специальных дебатов, и в итоге Харви оконча­
тельно перешел на английский, настояв при этом, чтобы Альгаротти, в свою 
очередь, пользовался исключительно французским ч . Таким образом, даже 
если допустить существование реальных путевых писем Альгаротти из Рос­
сии, приходится констатировать, что в процессе подготовки к печати (через 
семнадцать лет после смерти адресата) они были переведены с французского 
на итальянский язык и тем самым не могли не подвергнуться авторской ре­
дактуре. Но учитывая то обстоятельство, что в материалах Альгаротти, от­
носящихся к 1740—1750 гг., не сохранилось никаких следов подобной рабо­
ты (или хотя бы рефлексии над ней) 1 7, весьма правдоподобной выглядит вер­
сия о позднейшем происхождении всей книги, т. е. о фиктивном характере 
его путевых писем о России. 

В любом случае авторская стратегия не очень понятна. Именно в тот мо­
мент, когда Берлин был временно оккупирован войсками русско-
австрийской коалиции, камергер Фридриха II издает книгу своих путевых 
писем о России — безусловно сочувственный, хотя и сугубо деловой обзор 
различных отраслей государственной жизни (экономический потенциал, 
торговля, войско и т. д.) . Общая тенденция «Писем о России» ни у кого не 
могла вызывать сомнений. «Множество предметов представлялось любо­
пытству его в России,— писал М. Н . Муравьев в прочувственной заметке 
об Альгаротти. — Он удивлялся духу Петра Великого, которого воспоми­
нание было тогда еще толь свеже. Он измерял в воображении силы Госу­
дарства, которое вместе касается Швеции и Китая, и отдавал справедли­
вость способностям Российского народа»3". 

Решение всего круга затронутых выше вопросов усложняется наличием 
важного документального источника: в Британском музее хранится подлин­
ный дневник Альгаротти, описывающий его путешествие в Россию (Giornale 
del Viaggio da Londra a Petersbourg nel Vascello The Augusta di Mylord 
Baltimore nel mese di Maggio U .S . L'Anno M D C C X X X I X ) . Этот текст, до 
сих пор остающийся неопубликованным, уже привлекал к себе внимание ис­
следователей, которые прежде всего отмечают его разительное отличие — 
как в идейном, так и в стилистическом планах — от книги «русских» писем 
Альгаротти. Если последняя практически лишена непосредственных зарисо-



вок с натуры, то дневник Альгаротти, насколько можно судить по доступ­
ным для нас выдержкам, представляет собой целую россыпь конкретных и 
весьма ядовитых наблюдений по поводу нравов двора Анны Иоанновны, 
российских обычаев и всего социального порядка 

Эпиграфом к этому дневнику могла бы стать, пожалуй, острота, произ­
несенная спутником Альгаротти во время их пребывания в Рейнсберге — 
сразу после визита в Россию. В уже цитировавшемся письме Вольтеру от 10 
октября 1739 г. кронпринц Фридрих, высказав свои впечатлений от лорда 
Балтимора («Я восхищался гением этого англичанина, как восхищаются 
прекрасным лицом, закрытым вуалью. Он очень плохо говорит по-
французски, но несмотря на это всем нравится его слушать; что же касается 
английского, то на нем он говорит слишком быстро — так, что нет возмож­
ности за ним уследить»), следующим образом передает его слова: «II appelle 
un russien un animal mecanique; il edit que Petersbourg est l'oeil de la Russie, 
avec lequel elle regarde les pays polices; que si on lui eborgnait cet oeil, elle ne 
manquerait pas de retomber dans la barbarie dont elle n'est guere sortie [Он го­
ворит, что русский — это механическое животное. Он утверждает, что П е ­
тербург — это глаз России, которым она смотрит на цивилизованные стра­
ны; и что, если ее ослепить на этот глаз, она немедленно впадет в варварское 
состояние из которого едва вышла]» (Voltaire-CW. V . 91. Р . 17). 

Э. Кросс 4 0 первым обратил внимание на то, что приведенная острота 
(обыгрывающая аналогию между путешественником, только что вернув­
шимся из России, и Одиссеем, вырвавшимся из пещеры одноглазого кикло­
па Полифема) несомненно корреспондирует с самой знаменитой фразой из 
книги Альгаротти 1760 г. (письмо IV; от 30 июня 1739 г.): «Ма qual cosa le 
diro prima, qual poi di questa citta; di questo gran finestrone, diro cosi, 
novellamente aperto nel norte, per cui la Russia guarda in Europa? [Но что ска­
зать Вам сначала, а что потом об этом городе, этом огромном окне, назову 
его так, открывшемся недавно на севере, через которое Россия смотрит в 
Европу?]» 4 1. Развивая это наблюдение, мы склонны полагать, что bon mot, 
сообщенное в письме Фридриха от 10 октября 1739 г., родилось в ходе по­
стоянных бесед Балтимора и Альгаротти, которые велись по-французски 
(и/или по-английски; см. попутное замечание Фридриха), и именно его 
языковое оформление имплицировало возможность последующей трансфор­
мации, основанной на семантической связи между лексемами глаз и окно 
(ср. французскую идиому oeil de boeuf и ее английскую кальку bull's eye 
[слуховое окно])4". 

Иными словами, само сравнение Петербурга с окном, через которое 
Россия смотрит в Европу, имеет, по всей вероятности, французское проис­
хождение (напомним, что подлинные письма Альгаротти из России могли 
существовать только на этом языке), хотя циркулировало сначала в итальян­
ском переводе, а затем и в обратном переводе с итальянского. 

В наших же целях существенно подчеркнуть, что приватная острота лорда 
Балтимора (и Альгаротти) также могла быть известной читающей публике. 



Письмо Фридриха Вольтеру от 10 октября 1739 г. вошло в корпус первых 
посмертных изданий как адресата (т. н. Кельское издание), так и адресан­
та 4 3, а затем регулярно перепечатывалось в их позднейших собраниях 4 \ 

3 

Образ Петербурга как прорубленного окна в Европу складывается, по-
видимому, на рубеже 1820—1830-х гг. в кругу литераторов «Московского 
вестника», которому тогда был близок Пушкин. К 1829 г. относится лапи­
дарная запись в дневнике М . П . Погодина, резюмировавшая некий спор, 
произошедший в доме С. Т . Аксакова: «Петр прорубил окошко, а Аксаков 
его заколотит» 4 '. М ы не располагаем сейчас данными для реконструкции 
точного смысла этой записи, и остается лишь предположить, что автора 
дневника вывела из себя одна из тех анти-петербургских ламентаций (и в 
защиту русской старины), на которые никогда не скупился отец первых славяно­
филов. Что же касается самого оборота «прорубить окно», использованного 
в погодинской парафразе Альгаротти, то оно к тому времени являлось уже 
вполне стандартным (и как таковое попало в Академический словарь) 4 6. 

Ближайшую параллель к этой записи находим в дневнике С. П . Шевы-
рева, друга и единомышленника Погодина и такого же (в те годы) безус­
ловного адепта Петра I. 13 июля 1830 г., находясь в Риме, он записал: 
«Теперь в России к Западу сто врат настежь растворено — и просвещение 
Европейское разных столетий, разных племен так и хлещет в нем морем Ат­
лантическим. < . . .> Петр Первый прорубил первые врата, широкие, огром­
ные; Екатерина Вторая прорубила вторые, но в несчастливое время, когда 
волны просвещения Европейского полны были кровью революции и гной­
ным отходом застоявшегося человечества, в то время, когда бы надо было 
запереть их» 4 7. 

Последний фрагмент дает пример ассоциации по смежности: окно —> во­
рота (см. у Белинского в 1842 г.: Петр Великий, по выражению Альгарот­
ти, создал Петербург, который является окном в Европу, «а следовательно, 
первый сделал и ворота...» 4 8; ср. в уже цитировавшейся его статье 1841 г.: 
«Он <Петербург> окно и дверь в Европу» 4 9). Одним из следующих звень­
ев в этой цепочке является занавес (дверь/врата и занавес — компоненты 
«царских врат», главного входа в алтарь), и можно допустить, что при пере­
носе сентенции Альгаротти в русскую языковую среду она реминисцировала 
с тем вербально-изобразительным образом, который встречается и в пере­
писке Петра I с Алексеем Петровичем, и на ротном знамени Преображен­
ского полка (1700 г.), где дано аллегорическое изображение прошлых и бу­
дущих морских триумфов России: «Марс и Нептун раскрывают занавес, за 
которым видны море с лодкой, крепость на берегу, < . . .> меч, выходящий из 
облаков» 5 0. Этот образ активно использовал Карамзин, причем не только в 
«Письмах русского путешественника» (Петр «должен был только разо­
рвать 7 завесу, которая скрывала от нас успехи разума человеческого», — 
ч. III, письмо < 1 0 3 > ) , но также в шестом томе «Истории», посвященном 



обзору царствования великого князя Иоанна III Васильевича. В апологии 
Иоанна, заостренной выигрышным сравнением с Петром I («... новейшие 
<историки> замечают в нем разительное сходство с Петром Первым: оба 
без сомнения велики; но Иоанн, включив Россию в общую государственную 
систему Европы < . . .> , не мыслил о введении новых обычаев, о перемене 
нравственного характера подданных...»), Карамзин неоднократно подчерки­
вал его успехи во внешней политике и в одном случае выразился так: Иоанн III, 
«раздрае завесу между Европою и нами < . . .> , принимал союзы» и т. д." 

Обращает на себя внимание и стихотворная вариация Шевырева на эту 
же тему — «Петроград» (Московский вестник. 1830. Ч . 1. № 1. С. 3—6), 
входящий в круг непосредственных источников «Медного Всадника»5 2. Тре ­
тья его строфа, которой открывается речь Петра I, содержит следующее 
пророчество: «Станет град же, наречён / П о строителе высоком: / Д л я моей 
России он /Просвещенья будет оком». 

Этот пример языковой ассоциации (окно —> око; праслав. *окъно — из 
око) как бы возвращает фразу Альгаротти к ее источнику — высказыва­
нию: «Petersbourg est l'oeil...», одновременно переводя его в другой оце­
ночный регистр. С другой стороны, весь контекст петербургской темы 
(город, построенный на болоте) в особенности мобилизует тот определен­
ный круг значений, в котором могут выступать око, окно и окныи^е 
(буквальный перевод итал. gran finestrone) — 'источник', 'чистое, незарос-
шее место на озере/болоте', 'родник', а также 'прорубь', 'трясина' и т. д." 

4 

Принято мнение, что Пушкин вряд ли заглядывал в книгу Альгаротти. 
По традиции, идущей от Н . О . Лернера ' \ вероятным источником первого 
примечания к «Медному Всаднику» считается сохранившаяся в библиотеке 
Пушкина (и полностью разрезанная) книга «ТаЫеаи General de la Russie 
Moderne...» [Общая панорама современной России...], написанная Викто­
ром де Комерасом и вышедшая — под инициалами V . С*** — в Париже в 
1802 г. Оба тома этой книги снабжены тождественным эпиграфом: «St. 
Petersbourg est la fenetre par laquelle la Russie regarde continuellement 
Г Europe. Algarotti. Lettres sur la Russie»". 

Здесь надо еще раз напомнить текст пушкинского примечания: 
«Альгаротти где-то сказал: Petersbourg est la fenetre par laquelle la Russie 
regarde en Еигоре». И сразу бросаются в глаза две детали. Во-первых, у 
Пушкина неточно приведена французская цитата (опущено слово «continu-
ellement» [«постоянно»]) и, во-вторых, название книги Альгаротти (тоже 
французское) не только снято, но и скрыто расплывчатой — если даже не 
намеренно глухой — ссылкой. Для объяснения этих разночтений обычно 
привлекается пушкинская запись все той же фразы Альгаротти (без указа­
ния на автора и источник), обнаруженная на одном из листов рабочей тетради, 
которая в 1826—1827 гг. заполнялась перебеленным текстом четвертой и 
пятой глав «Евгения Онегина». Поскольку данная запись: «P<e t e r s>b<ourg> 



est la fenetre par ou la Russie regarde en Еигоре» 5 6 почти идентична цитате из 
первого примечания к «Медному Всаднику» (если не считать незначитель­
ного расхождения в грамматической форме), то делается вывод о том, что 
знакомство Пушкина с книгой «ТаЫеаи General de la Russie Moderne...» 
произошло задолго до работы над «Медным Всадником» и, таким образом, 
уже ко второй половине 1820-х гг. сентенция Альгаротти закрепляется в его 
памяти в измененной редакции и не реминисцирует с каким-то определен­
ным сочинением итальянского путешественника ". 

Лишь однажды, сколько нам известно, высказывалась иная точка 
зрения. В 1972 г., переиздавая свою работу «Пушкин и Шекспир» (1965), 
М . П . Алексеев пополнил ряд возможных источников «Графа Нулина» 
именно «Письмами о России», во французском издании которых (1769) в 
качестве приложения был помещен «Опыт о продолжительности правления 
семи римских царей». Не касаясь сейчас обнаруженной автором очень 
любопытной параллели к пушкинской поэме 1825 г., отметим его попутное 
суждение, относящееся к «Медному Всаднику»: «Хотя принято считать, 
что Пушкин взял цитату об „окне в Европу" не непосредственно из „Писем 
о России", а из эпиграфа другой книги < . . .> , было бы трудно отрицать 
возможность знакомства Пушкина с книгой Альгаротти в целом» 5 8. 

Это предположение легко поддается проверке. 
Письмо IV «Писем о России», помеченное «Петербург, 30 июня 1739», 

открывается пассажем, которое в оригинале выглядит следующим образом: 
«Dal norte io vengo a lei, Mylord, le piu spesse volte ch'io posso: ne lascerb 
andar certamente questo corriere senza darle novella di me, aspettando pure di 
riaverne quanto prima di lei. Ma qual cosa le diro prima, qual poi di questa citta; 
di questo gran hnestrone, diro cosl, novellamente aperto nel norte, per cui la 
Russia guarda in Еигора?» [С севера я обращаюсь к Вам, милорд, так часто, 
как только могу. И этого курьера я, конечно, не отпущу без того, чтобы со­
общить Вам новости о себе, и надеюсь как можно скорее узнать их и от Вас. 
Но что сказать Вам сначала, а что потом об этом юроде, этом огром­
ном окне, назову его так, открывшемся недавно на севере, через которое 
Россия смотрит в Европу?]54 

В том случае, если Пушкин читал книгу Альгаротти, более чем вероятно, 
что он пользовался одним из двух французских переводов. Первый, поя­
вившийся в Лондоне в 1769 г. (и через год переизданный в Невшателе), 
представляет интересующий нас фрагмент в таком виде: «Je n'ai pas de plus 
grand plaisir, Mylord, que de vous ecrire; et je le fais le plus souvent qu'il me 
possible. Je vais enfin vous parler de cette nouvelle ville, de cette grande fenetre, 
ouverte recemment dans le Nord, par ou la Russie regarde en Еигоре» [У меня 
нет большего удовольствия, милорд, чем писать Вам, и я это делаю настоль­
ко часто, насколько возможно. Сейчас я наконец расскажу вам об этом 
новом юроде, об этом огромном окне, открытом недавно на севере, через 
которое Россия смотрит в Европу]ь0. 



В другом переводе, помещенном в собрании сочинений Альгаротти, вы­
шедшем в Берлине в 1772 г., этот фрагмент выглядит иначе: «Du fond du 
Septentrion je viens a vous, Mylord, le plus souvent qu'il m'est possible; et je ne 
laisserai certainement pas partir ce courier sans vous donner de mes nouvelles: je 
me flatte que j'aurai bientot le plaisir de recevoir des votres. Mais que vous dirai-
je de cette ville, de cette grande fenetre, qu'on vient d'ouvrir dans le Nord, 
permettez moi cette expression, et par ou la Russie decouvre ГЕигоре?» [ И з 
глубин севера я обращаюсь к Вам, милорд, как можно чаще, и я не дам уе­
хать этому курьеру без того, чтобы сообщить Вам мои новости, и я льщу 
себя надеждой, что вскоре я буду иметь удовольствие узнать о Ваших. Но 
что же мне сказать Вам об этом городе, об этом огромном окне, только 
что открывшемся на севере, простите мне подобное выражение, через 
которое Россия открывает Европу] "\ 

И з этого сопоставления с очевидностью следуют два вывода. Во-первых, 
сентенция Альгаротти была извлечена Пушкиным именно из текста «Писем 
о России»: наречие («continuellement» [«постоянно»]), которое находим в 
цитате, взятой в эпиграф к книге Комераса, и которое способно изменить 
смысл всей фразы, отсутствует и в итальянском оригинале, и в обоих фран­
цузских переводах. Во-вторых же, Пушкин опирался на текст лондонского 
издания 1769 г.: ключевой глагол («guarda» [«смотрит»]) сохранен только в 
тексте этого перевода («regarde»), который и дает редакцию, наиболее при­
ближающуюся к пушкинской записи 1826—1827 гг.— вплоть до букваль­
ного тождества концовок («...par ой la Russie regarde en Еигоре»). Косвен­
ным свидетельством в пользу перевода 1769 г. (уже привлекавшего к себе 
внимание М . П . Алексеева) служат данные книговедческих исследований, 
согласно которым как раз это лондонское издание было наиболее широко 
представлено в русских частных собраниях X V I I I — X I X вв. 6 2. 

Поскольку среди имен известных нам владельцев этого издания фигури­
руют М . С. Воронцов и И . И. Дмитриев 6 \ допустимо предположение, что 
Пушкин читал или проглядывал книгу Альгаротти дважды — не только в 
начале 1820-х гг. (в Одессе), но и в начале 1830-х гг. (в Москве). В таком 
случае запись в рабочей тетради 1826—1827 гг. была действительно сдела­
на по памяти — но с опорой на первоисточник. Что же касается вторичного 
обращения к «Письмам о России», оно могло стимулироваться интересом 
Пушкина как в целом к «истории Петра Великого и его наследников до го­
сударя Петра III» (из письма Бенкендорфу около 21 июля 1831 г . м ) , так и к 
частному сюжету, связанному с судьбой Иоанна Антоновича (см. хотя бы 
запись в «ТаЫе-talk» о гороскопе, заказанном в связи с его рождением"'), 
на свадьбе родителей которого присутствовал Альгаротти. 

В поле зрения Пушкина скорее всего попала и острота лорда Балтимора. 
Одно из изданий Вольтера, в котором была опубликована его переписка с 
Фридрихом II (Париж, 1818—1820), находилось в библиотеке Пушкина, и 
том, включающий письмо от 10 октября 1739 г. был целиком разрезан **. 
Контекст письма, в котором упоминался и Альгаротти, без труда позволял 



установить преемственную связь между метафорами Petersbourg est foeil и 
Petersbourg est la fenetre, и возможно, что намеком на это обстоятельство 
является глухая ссылка в первом примечании к «Медному Всаднику»: 
«Альгаротги где-то сказал...» 6 7 
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Корректурное примечание. Настоящая работа была уже сверстана, 
когда авторы ознакомились с публикацией: Франческо Альгаротти. Рус­
ские путешествия / Перевод с итальянского, предисловие и примечания 
М . Г. Талалая / / Невский альманах: Историко-краеведческий сборник. 
СПб. , 1997. [Т.] III. С. 235—264. (Во избежание возможных недоразуме­
ний следует оговорить, что заголовок первого перевода фрагментов книги 
«Viaggi di Russia» на русский язык ориентирован на итальянскую эдицион-
ную практику, а не на отечественную традицию). Заинтересованный 
читатель найдет здесь новую информацию по истории издания этой книги; 
попутно же заметим, что автор предисловия вторит некоторым общим пред­
ставлениям (например, об опосредованном знакомстве Пушкина с текстом 
Альгаротти), пересмотр которых предложен в публикуемой выше статье. 
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