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«Русский мираж» как прообраз 
«русской идеи»:  

«Предисловие к “Балалайке”» Поля де Жюльвекура 

В последние годы появился ряд работ, в которых указываются 
западно-европейские источники славянофильских и русофиль-
ских идеологических конструктов; А. Л. Зорин, А. М. Песков 1 и др. 
убедительно показали, что теории Уварова и Хомякова, Шевырева 
и Киреевского восходят к философским трудам Ф. Шлегеля, Герде-
ра, Гегеля; сейчас все чаще вспоминают затерянную в эмигрантской 
периодической печати замечательную работу П. Б. Струве, из кото-
рой следует, что само определение западной культуры как «гнилой» 
почерпнуто из западной же, а именно французской публицистики 2.

Однако один из иностранных источников этих представлений 
о российской исключительности, об уникальном месте, которое за-
нимает Россия в европейской политической цивилизации и о той 
мессианской роли, которую она обязана по отношению к этой циви-
лизации сыграть, до последнего времени не привлекал внимания ис-
следователей. Говоря об «источнике», я не имею в виду какой-то один 
определенный текст или даже сочинения одного определенного ав-
тора; я говорю о целом пласте французской словесности и публицис-
тики, создававшемся совместными усилиями русских и французских 
литераторов. По аналогии с понятием, предложенным французским 
исследователем Альбером Лортолари в его книге 1951 г. «Филосо-
фы XVІІІ столетия и Россия: русский мираж во Франции в XVІІІ ве
ке» 3, я назвала этот комплекс представлений «легитимистским рус-

1 См.: Зорин А. Л. Идеология «православия — самодержавия — народ-
ности»: Опыт реконструкции //  Новое литературное обозрение. 1997. № 26; 
Зорин А. Л. Кормя двуглавого орла… Литература и государственная идео-
логия в России в последней трети XVІІІ — первой трети XІX века. М., 2001. 
С. 337–373; Песков А. М. «Коммунизм — неотвратимая судьба России»: Ис-
ториософская логика Н. А. Бердяева //  Отечественные записки. 2004. № 5. 
С. 55–67; Песков А. М. «Русская идея» и «русская душа»: Очерки русской 
историософии. М., 2007. 

2 См.: Струве П. Б. С. П. Шевырев и западные внушения и источники 
теории-афоризма о «гнилом» или «гниющем» Западе //  Записки Русского 
института в Белграде. 1941. Т. 16. С. 201–263. 

3 Lortholary A. «Les «Philosophes» du XVIIIe siècle et la Russie: le mirage 
russe en France au XVIIIe siècle. Paris, 1951. 



207

«Русский мираж» как прообраз «русской идеи»...

ским миражом» 4. Прежде чем перейти непосредственно к предмету 
данной статьи — предисловию Поля де Жюльвекура к сборнику «Ба-
лалайка» (1837), — позволю себе кратко повторить то, что я написала 
об этом комплексе представлений несколько лет назад.

Между русскими миражами XVІІІ и первой половины XІX ве-
ков имелись важные качественные отличия. Если мираж филосо-
фов XVІІІ века носил «прогрессистский» характер (Россия изобра-
жалась как страна более передовая и более открытая новым веяниям, 
чем абсолютистская Франция), то мираж французских легитимист-
ских публицистов 30–40‑х годов XIX века был миражом консерва-
тивным: монархическая Россия противопоставлялась конституцион-
ному хаосу Франции как царство порядка, как едва ли не единствен-
ное место в Европе, где абсолютная монархия не только сохраняется, 
но и процветает на благо государей и их подданных.

Мы ограничиваем существование легитимистского «русского ми-
ража» рамками 1830–1840‑х гг., то есть эпохой Июльской монархии; 
в эпоху Реставрации «русский мираж» не мог обрести полной силы, 
потому что в это время французские консерваторы-ультрароялис-
ты еще не теряли надежды на воскрешение абсолютной монархии 
и установление «патриархальных» порядков в своей собственной 
стране; строго говоря, именно эту цель и преследовали опублико-
ванные 26 июля 1830 года королем Карлом Х ордонансы, которые 
послужили причиной Июльской революции и смены династии. В ре-
зультате ультрароялисты оказались полностью оттеснены от власти, 
и чем меньше оставалось у них надежд на установление «идеаль-
ных», с их точки зрения, порядков дома, во Франции, тем больше 
места занимали в их публицистике описания идеального государ
ственного устройства России. Именно это неучастие легитимистов 
в политической жизни июльской Франции имела в виду остроумная 
журналистка Дельфина де Жирарден, когда назвала их положение 
«внутренней эмиграцией» 5. Одни в этой «внутренней эмиграции» 
тратили время лишь на светские забавы (безжалостно высмеянные 
той же Жирарден); другие занимались построением идеологических 
конструктов.

«Мифологизации» и «идеологизации» подвергалась именно Рос-
сия, а не другая абсолютная монархия (Австрия или Пруссия). По-
видимому, на это повлияли и традиционные для части французского 
общества представления о том, что Россия, не имеющая с Францией 
общих границ, — ее естественная союзница 6, и тот факт, что в доже-

4 См. подробнее: Мильчина В. А. Россия и Франция: дипломаты, лите-
раторы, шпионы. СПб., 2004. С. 344–389. 

5 Жирарден Д. де. Парижские письма виконта де Лоне. М., 2009. С. 198. 
6 См. об этом, в частности: Corbet Ch. L’opinion française face à l’inconnue 

russe. P. 1967. P. 56–65, 73–77. 



208

В. А. Мильчина

лезнодорожную пору путешествие в Россию оставалось по причине 
ее отдаленности от Франции и разницы климатов делом достаточно 
сложным и «экзотическим», а значит, Россию легче было предста-
вить в утопическом свете, чем гораздо более знакомую и доступную 
для путешествий Пруссию или Австрию 7. Важно подчеркнуть, что 
речь идет о пропаганде не франко-русского союза, но того безуп-
речного социального устройства, какое якобы существует в монар-
хической России и какого лишена парламентская июльская Фран-
ция. Французским авторам и прежде случалось писать о России как 
о стране, где социальная гармония достигается в обход политичес-
ких установлений; эта точка зрения нашла свое афористическое 
выражение в реплике Жермены де Сталь, обращенной в 1812 году 
в Петербурге к императору Александру: «В вашей империи консти
туцией служит ваш характер, а порукой в ее исполнении — ваша 
совесть» 8. В легитимистской прессе 1830–1840‑х годов подобные 
трактовки России стали правилом.

Легитимисты, воспевавшие русский монархический «порядок», 
были публицистами и журналистами, а не философами; они не со-
здали законченной доктрины; в данном случае правильнее гово-
рить об общей установке, о переходе из одного сочинения в другое 
некоего не слишком богатого набора понятий: порядок, покорность 
подданных монарху и отеческая забота монарха о подданных, бла-
годенствие, проистекающее не из соблюдения конституционных 
установлений, а из верности патриархальной традиции. В России 
ту же мысль об идеальном «порядке», который составляет одно 
из главных отличий самодержавной России от «беспорядочных» 
стран Европы, выдвинул в начале 1830‑х годов С. С. Уваров. Уже 
в черновом письме на имя Николая І, датированном мартом 1832 го-
да, подчеркнута связь — разумеется, по контрасту — выдвинутой 
доктрины с французскими событиями 1830 года. А. Л. Зорин, впер-
вые опубликовавший это черновое письмо, подчеркивает, что, цити-
руя восклицание «одного из творцов июльской революции г. Гизо»: 
«У общества нет более политических, нравственных и религиозных 
убеждений», — Уваров исказил намерения Гизо, чье выступление 
в палате депутатов менее всего походило на «вопль отчаяния», а сов-
сем напротив, прославляло воцарившуюся в июльской Франции 

7 Сходным образом дело обстояло в XVІІІ веке, когда реальная Россия 
была еще менее известной и казалась еще более экзотической, так что фран-
цузские авторы охотно приписывали ей самые разные воображаемые харак-
теристики; см.: Вульф Л. Изобретая Восточную Европу: Карта цивилизации 
в сознании эпохи Просвещения. М., 2003. С. 295–350, passim. 

8 Сталь Ж. де. Десять лет в изгнании /  Перевод и примечания В. Миль-
чиной. М., 2003. С. 225. 
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«любовь к порядку» 9. Однако в рамках концепции Уварова такое 
использование слов Гизо более чем логично, ибо как раз в наличии 
«порядка» Уваров — как и французские легитимисты — послерево-
люционной Франции решительно отказывает. Образ России, обла-
дающей «якорем», который позволит ей «выдержать бурю», России, 
наделенной «началами, поддерживающими порядок» 10, строится 
у Уварова по контрасту с хаосом, воцарившимся в Европе после 
1830 года. Буйной Франции, обольщающейся «химерами ограниче-
ния власти монарха» и «национального представительства на ев-
ропейский манер», предлагалось брать пример со спокойной и упо-
рядоченной России. Причем предложения эти исходили не только 
от русских официальных и официозных мыслителей и публицистов, 
но и от публицистов и журналистов французских.

Следы легитимистского «миража» можно встретить в самых 
разных сочинениях и русских, и французских авторов: от Уваро-
ва до маркиза де Кюстина (который с верою в этот мираж ехал 
в 1839 году в Россию и с разочарованием в нем оттуда вернул-
ся 11), от безымянных журналистов из легитимистских «Gazette de 

9 Зорин А. Л. Идеология «православия — самодержавия — народности». 
С. 76–78; Зорин А. Л. Кормя двуглавого орла… С. 345–349. 

10 Зорин А. Л. Идеология «православия — самодержавия — народнос-
ти». С. 97. 

11 Образ России, представлявшийся Кюстину до путешествия — это тот 
самый образ, какой создавали в своих статьях и брошюрах французские 
легитимисты и их русские коллеги. Полагаясь на чужие хвалебные отзы-
вы, Кюстин надеялся обрести в Российской империи не что иное, как по-
кой и порядок. «Я желал повидать страну, — пишет он, — где царит покой 
уверенной в своих силах власти <…>. Что бы ни окружало вас в России, 
что бы ни поражало взор ваш — все имеет вид устрашающей правильнос-
ти. <…> На языке официальном эта жестокая тирания именуется любовью 
к порядку, и для умов педантических сей горький плод деспотизма столь 
драгоценен, что за него, считают они, не жаль заплатить любую цену. Живя 
во Франции, я и сам полагал, что согласен с этими людьми строгого рас-
судка» (Кюстин А. де. Россия в 1839 году. 3‑е изд. СПб., 2008. С. 623–624). 
«Люди строгого рассудка», с которыми полемизирует Кюстин, — это те 
самые, кто искренне или из корысти рисовал в статьях, публикуемых 
во французской прессе, образ России как идеальной монархии. Веря их рас-
сказам, Кюстин отправился в Россию, «дабы отыскать там доводы против 
представительного правления» (Там же. С. 17), однако после поездки в эту 
страну «мираж» рассеялся: Кюстин вернулся во Францию «сторонником 
конституций»; побывав в России, он понял, что вместо покоя «там царит 
одно лишь безмолвие страха». Увидев воочию, что такое «грозная власть, 
подчиняющая население целой империи воинскому уставу», он признал, что 
ему «милее умеренный беспорядок, выказывающий силу общества, нежели 
безупречный порядок, стоящий ему жизни» (Там же. С. 624). 
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France» или «Quotidienne» до агента Третьего Отделения в Пари-
же Я. Н. Толстого, автора франкоязычной брошюры о русском за-
конодательстве 12, и Оноре де Бальзака, автора «Письма о Киеве» 
(1847) 13. Сочетание даже в этом кратком перечне французских и рус-
ских имен не случайно: дело в том, что «русский мираж» XІX века, 
точно так же, как и «русский мираж» века XVІІІ, создавался совмест
ными усилиями обеих сторон. В XVІІІ веке французские философы, 
по крайней мере, на первых порах, склонны были верить тем — су-
щественно идеализированным и идеологизированным — представ-
лениям о России, какие «подсказывала» им императрица Екатерина 
ІІ; в XІX веке за статьями французских публицистов нередко выри-

12 Tolstoy J. Coup d’oeil sur la législation russe, suivi d’un léger aperçu sur 
l’administration de ce pays. Рaris, 1839. В этой брошюре Толстой писал: «Мы 
уверенно противопоставляем эту картину (русской жизни и русского за-
конодательства. — В. М.) софистическим аргументам нынешних утопис-
тов; она дает представление о том, на что способна воля одного человека, 
когда он не стеснен в ее исполнении. <…> Народные собрания, наделен-
ные верховной властью, с огромным трудом приходят к единому мнению 
и действуют куда более беспорядочно, чем правительства монархические; 
пристрастное большинство, диктующее законы всей стране, почти всегда 
состоит из людей куда менее умных, чем те, какие составляют парламент-
ское меньшинство; да ведь и во всем мире люди умные всегда пребывают 
в меньшинстве, не так ли? Большинство, которое подавляет меньшинство, — 
это правительство, действующее по принципу силы, иначе говоря, тира-
ния, и притом коллективная, то есть худшая из всех. <…> Что сталось бы 
с русскими, будь Петр Великий ограничен в употреблении своей власти? 
Что сталось бы с русскими, если бы их депутаты собирались каждый год 
и проводили по шесть месяцев в обсуждении мер, о которых большинство 
из них не имеет ни малейшего представления?» (P. 143–144).

13 См. наш перевод этого текста: Бальзак О. де. Письмо о Киеве //  Пина-
котека. 2002. № 13/14. Приложение. Бальзаковское рассуждение об умении 
русских покоряться власти, — умении, которое, по его убеждению, выгодно 
отличает их от поляков и французов, — дает превосходное представление 
о том видении России, которое исповедовали поклонники и пропагандисты 
легитимистского «русского миража»: «Эта русская покорность особенно 
поражает того, кто знаком с решительной неспособностью к повиновению, 
царящей во Франции. <…> Мне не составит труда показать, что русские 
созданы для того, чтобы покорять другие народы, и в этом им нет равных. 
Что же касается Франции, то умные люди не могут не скорбеть о духе непо-
виновения, царящем сегодня в нашей стране; точно так же, как и поляки, 
французы всё подвергают обсуждению, всё отрицают и страдают великой 
непоследовательностью в мыслях; каждый француз желает стать сущест-
вом высшего порядка, подобно тому как при империи каждый желал стать 
полковником; каждый создает собственную систему, чтобы иметь повод 
для мятежа». 
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совывалась направляющая рука русского идеолога, укорененного 
во французском идейном и журналистском контексте — такого, как 
князь Элим Мещерский 14 или Яков Николаевич Толстой 15.

Представляется, что в антологию текстов, иллюстрирующих 
становление и бытование «русской идеи» на Западе, должны непре-
менно быть включены хотя бы некоторые из французских сочине-
ний, посвященных утверждению и пропаганде «легитимистского 
русского миража».

Один из ранних и вполне типичных образцов французских ле-
гитимистских представлений об идеальной России — предисловие 
Поля де Жюльвекура (1807–1845) к его сборнику переводов русской 
поэзии «Балалайка. Русские народные песни и другие поэтические 
отрывки, переведенные стихами и прозой» 16. В этот текст весьма 
компактно вместились все основные стереотипы, связанные с ин-
тересующим нас идеологическим комплексом.

Прежде чем перейти непосредственно к тексту Жюльвекура, сле-
дует сказать несколько слов о его авторе.

Жизнь Поля де Жюльвекура (1807–1845) была тесно связана 
с Россией. Впервые он приехал сюда, по всей вероятности, в 1833 го-
ду 17, вернулся летом 1834 г. 18, женился на русской 19, прожил в России 

14 См. о нем: Мазон А. «Князь Элим» //  Литературное наследство. М., 
1937. Т. 31/32. С. 373–490.

15 См. подробнее: Мильчина В. А. Россия и Франция: дипломаты, лите-
раторы, шпионы. С. 344–389. 

16 Julvécourt P. de. La Balalaïka, chants populaires russes et autres morceaux 
de poésie traduits en vers et en prose. Paris, 1837

17 В позднем стихотворном сборнике «Зимние цветы» (Fleurs d’hiver, 
1842) стихотворение «Нева» датировано 7 июня 1833 г., а еще одно стихот-
ворение с упоминанием Москвы и катания в санях — январем 1834 г. 

18 См.: ГАРФ. Ф. 109. 3‑я эксп. № 107 (1834). 
19 Жена Жюльвекура Лидия Николаевна, по первому мужу Кожина, 

была дочерью литератора и путешественника Николая Сергеевича Все-
воложского (1772–1857); его впечатления об общении в Париже в 1839 г. 
с легитимистскими знакомыми зятя см.: Всеволожский Н. С. Путешествие 
чрез Южную Россию, Крым и Одессу в Константинополь, Малую Азию, 
Северную Африку, Мальту, Сицилию, Италию, Южную Африку и Париж 
в 1836 и 1837 годах. М., 1837. Т. 2. С. 336, 496, 499. Дочь Жюльвекура роди-
лась в декабре 1835 г. (это явствует из его «биографических» стихотворе-
ний в сборнике «Зимние цветы»), значит, женился он не позже начала этого 
года. О Жюльвекуре см.: Cadot M. La Russie dans la vie intellectuelle française 
(1839–1856). Paris, 1967. P. 60–61, 407–411; Corbet Ch. L’opinion française face 
à l’inconnue russe. P. 191–193; Henry H. Paul de Julvécourt entre la France et la 
Russie //  La Revue russe. 1993. N 5. P. 15–18. 
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семь лет 20 и пытался знакомить французов с русской словесностью: 
в 1837 г. выпустил в Париже уже упомянутый сборник «Балалайка», 
а в 1843 г. — сборник «Ятаган», куда включил свои переводы «Пи-
ковой дамы» Пушкина и «Ятагана» Н. Ф. Павлова; умер Жюльвекур 
(от аневризмы) тоже в Москве. Кроме переводов (впрочем, весьма 
вольных), Жюльвекур оставил оригинальные произведения, так или 
иначе связанные с русско-французской тематикой, что отражено 
в самих названиях: в 1842 г. он выпустил уже упоминавшийся роман 
«Настасья, или Сен-Жерменское предместье Москвы» 21, а в 1843 г. — 
роман «Русские в Париже».

Жюльвекур не вступил в русскую службу, и тесная его связь 
с Россией объяснялась прежде всего причинами биографическими 
(женитьба), однако первый его приезд в Россию был мотивирован 
именно легитимистскими убеждениями и отторжением от совре-
менной французской политической (парламентской, конституци-
онной) реальности. В автобиографической книге «Лоис. Из Нанта 
в Прагу» (1836) Жюльвекур писал, обращаясь к современникам-
республиканцам: «Я, как и вы, верил в республику, и ради этой ве-
ры отрекся от убеждений моих монархических предков (для юной 
души, объятой энтузиазмом, мечта о республике так сладостна); 
однако опытность и разум разбили мой кумир, и тот, кто отвергал 
наследственный легитимизм, сделался легитимистом по убежде-
нию» 22.

Для людей подобных взглядов поворот в сторону России был 
вполне естественным. Вот отчасти схожий случай: некто Бакье, 
при Реставрации начавший преподавательскую карьеру, а после 
Июльской революции имевший возможность, в силу давнего зна-
комства со старшим сыном нового короля Луи-Филиппа, начать 
карьеру дипломатическую, отвергает ее и предлагает свои услугу 
Бенкендорфу потому, что — если верить его признаниям — не же-
лает изменять собственным роялистским принципам: «Лишившись 
родины в отношении политическом, я стал искать себе в Европе 
другую родину, и взгляды мои естественным образом устремились 
к России как стране, где принципы правительства близки моим 
собственным, как стране прекраснейшей в настоящем и могущей 
стать еще прекраснее в будущем» 23. Мы можем предположить, что 

20 Он сам сообщает об этом в предисловии к роману 1842 г. «Настасья, 
или Московское Сен-Жерменское предместье». 

21 См. о нем подробнее в нашей статье «Чаадаев и французская проза 
1830–1840‑х годов» (Мильчина В. А. Россия и Франция: дипломаты, лите-
раторы, шпионы. С. 466–468). 

22 Julvécourt P. de. Loys. De Nantes à Prague. Paris; Moscou, 1836. P. 207. 
23 ГАРФ. Ф. 109. СА. Оп. 4, № 173. Л. 22–22 об. (оригинал по-французски). 

Характеристика России в письме Бакье, очень близка к той «точке зрения, 
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корреспондентом Бенкендорфа двигали не только идеологические, 
но и вполне прагматические соображения (на тайной русской служ-
бе он надеялся преуспеть больше, чем на открытой французской), 
но характерно, что под свои действия он считает нужным подвес-
ти «идеологическую базу» в духе того комплекса идей, которые мы 
назвали легитимистским «русским миражом». Жюльвекур, в от-
личие от Бакье, шпионом не стал, зато оставил текст, дающий пре-
восходное представление о том, какой политический идеал часть 
французского общества в 1830–1840‑е годы искала (и находила) 
в Российской империи.

Вот этот текст, открывающий сборник русских стихов во фран-
цузских переводах Жюльвекура.

«В течение долгого времени Россия, эта огромная империя, 
площадь которой равняется одной двадцать восьмой части 
всей поверхности земного шара, а население составляет од-
ну пятнадцатую часть всего населения планеты, империя, ко-
торая располагается в трех частях света и занимает едва ли 
не половину территории Европы, — эта Россия была нам поч-
ти неизвестна и мы имели о ней понятия самые смутные и са-
мые поверхностные. — Если судить по нашему безразличию, 
по отсутствию у нас какого бы то ни было интереса к тому, что 
до нее касается, Россия являлась на нашем пиру не более чем 
гостем, недостойным нашего внимания, — гостем, которого 
вынуждены мы были терпеть по причине его физической си-
лы, но к которому не желали даже присмотреться. — Между 
тем гость этот медленно, но верно занимал за нашим столом 
все больше места, и пока каждый из нас, жителей старой Евро-
пы, сторонился России, как дикого соседа-варвара, и отводил 
от нее взор, она по-прежнему двигалась вперед, она простира-
ла исполинскую руку и со своего северного полюса дотягива-

с какой следовало понимать и описывать русскую историю» по мнению 
самого Бенкендорфа. Впрочем, бенкендорфову формулу («Прошлое Рос-
сии было блестяще, ее настоящее более чем великолепно, а что касается ее 
будущего, оно превосходит все, что может представить себе самое смелое 
воображение») мы знаем только из воспоминаний М. И. Жихарева о Чаа-
даеве, от которого, по-видимому, и узнал мемуарист этот «довольно мно-
гозначительный», как он выражается, анекдот (см.: Русское общество 30‑х 
годов XIX в. Люди и идеи. Мемуары современников. М., 1989. С. 105). Нали-
чие похожей формулы в письме французского агента, не следует, разумеет-
ся, считать «источником» Бенкендорфова высказывания; напротив, совпа-
дение свидетельствует, скорее, о распространенности такой точки зрения 
в «русофильской» среде и о том, что сказать нечто подобное мог едва ли 
не каждый. О Бакье см. также: Черкасов П. П. Русский агент во Франции. 
Яков Николаевич Толстой, 1791–1867. М., 2008. С. 178–180. 
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лась до полюса южного, она обретала могущество на деле, еще 
не обретя его на словах; никто еще не прозревал в ней даже 
королевского достоинства, а меж тем она уже обладала влас-
тью императорской.

Анархия, облетавшая земной шар, не миновала ни одной 
державы; с собою она приводила либо узурпацию, либо рес-
публику и предлагала государям старых монархий выбрать 
одно из этих двух зол; они уже готовы были уступить, как 
вдруг Россия, этот грозный, но позабытый ими гость, протя-
нула меч и положила на чашу весов все свое исполинское мо-
гущество; потрясение оказалось столь сильным, что державы 
европейские не могли не очнуться.

Тут-то Европа и соизволила впервые открыть глаза. Она 
увидела в России свою единственную поддержку и опору, она 
поняла, что только Россия способна помочь ей возвратить 
утраченное равновесие, укрепить основания, которые каж-
додневно подтачивала революционная пропаганда, и вот тог-
да-то Европа принялась изучать Россию во всех подробностях 
с усердием столь же великим, сколько великим было ее пре-
жнее беспечное безразличие. — Сегодня все европейцы запаса-
ются паспортами, чтоб ехать в Петербург и Москву; Рим и его 
величественное прошлое больше не в моде; теперь Европа 
ищет свое будущее на брегах Невы.

Мы приезжаем в Россию, и с каким же изумлением откры-
ваем мы внезапно страну, которая ничем не уступает другим 
странам европейским в том, что касается просвещения и ци-
вилизации, но которая зато отличается от них годами. Рос-
сия молода и, как всякое молодое существо, может похвас-
тать нерастраченными силами, любовью к родным и отечес-
тву. Другие же державы стары и, как всякое старое существо, 
не могут похвастать ничем, кроме душевной черствости, эго-
изма и корыстолюбия.

Мы полагали найти в России правительство варварское, 
деспотическое, не ведающее ни законов, ни установлений, 
ни правосудия; не успели мы, однако, присмотреться к ней 
поближе, как ненависть наша, плод незнания и невежества, 
уступила место истинному восхищению: ведь в этой якобы 
деспотической стране все, от императора до самого ничтож-
ного из его подданных, связаны между собою узами семей
ственными.

Что же касается императора, то в нем полагали мы найти 
жестокосердого северного султана, абсолютного монарха, чью 
железную десницу ощущают на себе подданные все до еди-
ного; увидели же государя, которого народ любит, почитает, 
боготворит, как отца. В указах, им издаваемых, зачастую ку-
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да меньше произвола, нежели в ордонансах наших королей-
граждан, издаваемых в согласии с органами представитель-
ной власти, а так называемые рабы, живя под властью своих 
помещиков, меньше страдают от рабского своего состояния, 
нежели мы, живя под властью нашей конституции, страдаем 
от нашей свободы.

Мы были убеждены, что пройдет еще несколько столетий, 
прежде чем торговля, промышленность, сельское хозяйство 
дерзнут обосноваться в стране снегов, увидели же мы, что 
все эти отрасли человеческой деятельности развиты в России 
так же, как у нас, а порой и куда лучше, чем у нас. Почва здесь 
плодороднее, жизненные припасы обильнее и сочнее, и кто 
знает, не превратится ли однажды провинция наук и искусств 
в их столицу? Русские больше не желают ездить на санях, они 
подумывают о железных дорогах. А в России люди исповедуют 
принцип: сказано — сделано.

Одним словом, Россия во всем обманывает наши представ-
ления и наши ожидания, и, позабыв о гордыне, мы вынужде-
ны признать, что ни одна нация еще не шла так стремительно 
по дороге цивилизации. Россия — дитя-исполин, идущий впе-
ред семимильными шагами. За одно столетие она преодолева-
ет такое расстояние, какое другие — за десять.

Лишь в одном ухитрилась она каким-то чудом не подражать 
Европе: она избегла порчи! Цивилизация, взрастающая на рос-
сийских просторах, прекраснее и мощнее прочих, плевелы 
не душат ее, и именно это позволяет нам предречь ее грядущее 
величие. У нас цивилизация вверена покровительству людей; 
в России ей покровительствует Бог. В первом случае цивили-
зация ведет в пропасть, во втором — в будущее.

Первое, что поражает в России, — это совершенно осо-
бенный характер веры, какая отличает ее жителей; это отте-
нок, присущий ее небу и ее земле, ее городам и ее селам; это 
напоенный стариной и религией воздух, каким дышат ее жи-
тели; это печать величия и могущества, покоящаяся на всех 
ее предприятиях, на всех ее проектах, на всех ее памятниках. 
Здесь, в России, есть свой собственный местный колорит, ка-
кого не сыщешь нигде в мире. Лишь тот, кто долго пробыл 
в этой стране, кто исследовал ее со всех сторон, кто жил сре-
ди ее дворян, говорил с ее крестьянами, изучил русские нра-
вы и русский язык, лишь тот способен понять и объяснить эту 
причудливую смесь всех эпох — переплетение верований пер-
вых христиан с просвещенными идеями девятнадцатого века.

Никто не может философствовать о России издали, как 
философствовал бы о других странах европейских. Мы всегда 
судим о чужом характере по нашему собственному, но о рус-



216

В. А. Мильчина

ском характере так судить невозможно, ибо ум у России евро-
пейский, лицо — азиатское, душа же ее принадлежит Господу.

И вот эти-то три совершенно различные ипостаси распола-
гаю я соединить в одной картине, в которой — надеюсь — рус-
ская нация узнает свои нравы и обычаи, наряды и архитектуру, 
промышленность, язык и поэзию, и сумеет сравнить свою веру 
с нашим сомнением, свою законную монархию с нашим народ-
ным суверенитетом, своего императора с нашим королем, свою 
аристократию с нашей демократией, свое так называемое раб
ство с нашей так называемой свободой» 24.

Впрочем, все это Жюльвекур намеревался сделать в большом со-
чинении, которого в конечном счете не написал, так что предисло-
вие к «Балалайке» осталось своего рода декларацией о намерениях.

Однако уже в том, что написано, прекрасно видны основные черты 
того «русского миража» или, если угодно «русского мифа» (прообра-
за «русской идеи»), который французские русофилы 1830–1840‑х го
дов выдвигали в противовес «прогнившей» западной цивилизации. 
Жюльвекур утверждает, что Россия — страна порядка, противосто-
ящая европейскому беспорядку и анархии; что Россия — страна бу-
дущего, противостоящая «ветхой», очерствевшей Европе; что в Рос-
сии установлен такой политический порядок, при котором место 
западноевропейского антагонизма между классами и сословиями 
занимает их семейственный союз; что Россия есть сила, способная 
защитить Европу от революционной пропаганды, «подтачивающей» 
ее основания, и наконец — что особенно существенно, если искать 
во французском легитимистском «русском мираже» прообраз соб
ственно славянофильской «русской идеи» — он утверждает, что ве-
личие России — от Бога, что оно не вполне внятно уму, но открыто 
сердцу и вере.

Нет необходимости напоминать, насколько утопичны были эти 
представления Жюльвекура; в своих романах он и сам существенно 
откорректировал радужную и безупречную картину российского «со-
циального мира», которая, по-видимому, диктовалась столько же ре-
альным обольщением, сколько и желанием сделать себе имя на родине 
жены. Однако то, что мало пригодно для иллюстрации российской дей

24 Далее в предисловии к «Балалайке» следуют несколько страниц, по
священные собственно русской литературе и принципам ее перевода, 
избранным Жюльвекуром; их я опускаю, как не имеющих непосредствен-
ного отношения к предмету данной статьи.  Отмечу лишь утверждение, что 
и русская литература неподвластна порче потому, что «в литературе, как и 
в политике, существуют законная власть, тот же, кто раз сошел с законной 
дороги, может блуждать очень долго до тех пор, пока не достигнет истин-
ной цели — счастья в политике, бессмертия в литературе» (P. XIII–XIV). 
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ствительности, исчерпывающе иллюстрирует направление и характер 
ее идеализации фрондирующими подданными короля Луи-Филиппа.

Французский легитимистский «русский мираж» угас вместе с 
французским легитимизмом, который события 1848 г. и последую
щее установление во Франции Второй империи окончательно марги-
нализировали. Однако если для истории французской политической 
мысли этот пласт идеологических представлений может показаться 
второстепенным 25, то для истории русской общественной мысли он 
существенен в высшей степени, поскольку позволяет понять, что уже 
в 1830‑е —1840‑е годы Россия могла представляться Западу не толь-
ко «жупелом» (каким и рисовали ее многочисленные республикан
ские издания), но и «идеалом» 26.

25 И в самом деле кажется таковым (так, эта проблематика отсутствует 
в новейшем исследовании легитимизма: Changy H. de. Le mouvement légiti-
miste sous la Monarchie de Juillet: 1833–1848. Rennes, 2004). 

26 Следующий этап французского русофильства, на сей раз гораздо бо-
лее заметный и более подробно исследованный, наступил в конце XIX века, 
в эпоху подготовки и заключения русско-французского союза; см.: Cariani G. 
Une France russophile?: découverte, réception, impact: la diffusion de la culture 
russe en France de 1881 à 1914. Villeneuve d’Ascq, 2001; Данилова О. С. Фран-
цузское «славянофильство» конца XIX — начала XX века //  Россия и Фран-
ция: XVIII–ХХ века. М., 2006. Вып. 7; Мильчина В. А. Русофилы, русофобы 
и «реалисты»: Россия в восприятии французов //  Отечественные записки. 
2007. № 5. 


