
Б, Казанский 

Письма Пушкина 
I I исьма Пушкиіна занимают значительное место в наследии, которое 

оставил поэт. Их значение для уяснения литературных взглядов 
и отношений Пушкина, для биографии и для характеристики е ю было 
оценено уже е ю современниками. Достаточно изучены и разъяснены 
они в этом плане исследователями и комментаторами. Н о со сторону 
литературной и психологической они до сих пор остаются неисследо­
ванными и неистодкованными. 

«Переписка с друзьями принадлежала к числу любимых и немало­
важных занятий Пушкина», говорит уже Анненков 1 . Сам поэт отводит 
ей целую строфу в своем послании «К моей чернильнице». 

Оставь, оставь порой 
Привычные затеи — 
И дактиль и х о р е й — 
Для прозы почтовой. 
Минуты хладной скуки, \ 
Сердечной пустоты, 
Уныние разлуки, 
Всегдашние мечты, 
Мои надежды, чувства 
Без лести, без искусства 
Бумаге передай. 
Болтливостью небрежной 
И ветренной и нежной 
Их сердце утешай. 

Поэт несомненно ценил свою переписку, оберегая как письма, писан­
ные к нему, так и черновики собственных писем. 'Многие его письма 
были плодом значительной работы, иные даже возбуждают сомнения, 
письма ли это или литературные произведения; некоторые наверное 
рассчитаны были иа распространение. С другой стороны, письма Пуш-

* «Материалы», 1855, стр. 83. 
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кияа очень разнообразны. Разумеется, поэт настраивайся соответственно 
обстановке и в тон своему корреспонденту, и сам был во власти раз­
личных чувств, имел различные намерения, не говоря уже о внешних 
обстоятельствах. Шэтому изучение писем Пушкина — дело сложное и 
тонкое, при котором необходимо учитывать вое эти условия—иногда 
в [такой конкретности, которая нам уже (недоступна, а без этого мы 
рискуем сильно попасть впросак со своими толкованиями., 

ЬЪке Анненков дал верную, хотя и неполную оценку пи£ем Пуш­
кина. «Переписка Пушкина1 особенно драгоценна тем, что ставит, таж 
сказать, читателя лицом к лицу с его мыслью и выказывает всю ее 
гибкость, оригинальность и блеск, ей свойственный. Эти качества сохра­
няет она да^ке и тогда, когда теряет достоинство непреложной истины 
или возбуждает сомнительный вопрос». 

И в другом месте («Пушкин в Александровскую эпоху», 1874 г., 
стр. 306, сл.), он говорит, развивая эту оценку: «У ней есть и еще 
одно достоинство: она рисует нам самый образ Оушкина в изящном 
нравственно привлекательном виде. Это постоянно один и тот же блеск 
молодого, свежего, живого и замечательно основательного ума, про­
являющийся в бесчисленных оттенках выражения. 

Действие переписки наі читателя неотразимо, какое бы мнение ни 
составил он заранее о характере ее автора1: необычайная безыскус­
ственная простота всех чувств, замечательная деликатность — смеем 
так выразиться — сердца, при оригинальности самых поворотов мысли 
и всех суждений, приковывают читателя к этой переписке невольно и 
выносят перед ним облик Пушкина! в самом благоприятном свете». 

Изве'стен, конечно, всем восторженный отзыв Тургенева' о письмах 
Пушкина .(«Вестник Европы», 1878 г., I, стр. 8 ) : «В этих тшсьмах так 
и бьет струею светлый и мужественный ум Пушкина, поражает прямизна 
и верность его взглядов, меткость и как бы іневоільдая красивость 
выражения».' 

По поводу издания Тургеневым писем Пушкина к жене, Анненков 
писал («Стаеюлевич и е ю современники», III, стр. 352, сл.): «Письма 
Піушкина чаруют меня по-прежнему — семейная мина Пушкина тай же 
хороша, как поэтическая и жизненная вообще его мина. 'Я имею слабость 
любоваться ею и хотел бы, чтобы кто-нибудь из знающих поговорил 
а ней серьезно ,и умно». 

Академик Л. Н. Майков выісказал (мимоходом) несколько наблюдений 
о письмах Пушкина, сохраняющих значение до сих пор («Пушкин­
ский сборник», 1899, стр. VI, сл.). 

«Те из них, которые писаны к жене или друзьям, отличаются горяч­
ностью чувства, задушевностью, порывистой откровенностью и неред­
ко блеском остроумия: письма же, обращаемые к лицам официальным 
или мало знакомым, по преимуществу, носят на себе печать ясности 
и благородной простоты выражения. Пушкин умеет в них быть при­
ветлив и приятен, отменно учтив и даже, когда нужно, почтителен, 
но решительно .никогда не впадает в^ приторную любезность и всегда 
умеет избежать сухости —еащ только не ставит себе целью быть сухим», 
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Интересные наблюдения высказал также Сшювский («Памяти Л. іН. 
Майкова») о настроенности Пушкина по отношению к своим адресатам. 

«Особенность этих писем заключается в том, что образ поэта в 
них меняется в зависимости от того, кому он пишет, меняется до 
неузнаваемости, до слияния с образом корреспондента: с литератором 
он литератор, с политиком политик, со сплетником сплетник, с гу г 

лякой гуляка, и ничего более. Положительно нельзя поверить, что 
все эти письма писаны одним лицом! 

И стоит вчитаться в них, всмотреться — и мы сможем по этим 
письмам воссоздать характеристики тех, кому они были отправлены! 
Какой, например, прекрасной, серьезной и добродетельной женщиной 
рисуется Осипова, окруженная неизменным уважением поэта. 'Каким 
легкомысленным эгоистом представляется брат поэта, «милая пустельга». 

Все эти случайные импрессионистические и не лишенные преуве­
личений наблюдения нуждаются в серьезной научной проработке, кото­
рая даст несомненно очень ценные результаты. 

Однако очень немного сделано для сколько-нибудь научного анализа 
высказанных общих впечатлений. Г. О. Винокур положил начало изу­
чению эпистолярного стиля Пушкина в его этапах («Культура ^зыка», 
1925, стр. 179, сл.). Настоящая статья не претендует на сколько-нибудь 
полный охват этой сложной и значительной темы. Это лишь предвари­
тельная разведка. 

Пушкин в молодости любил писать обиняками и перифразами; это 
было отчасти влияние Арзамаса. Так, например, в письме к À. И. Турге­
неву от 9 июля 1819 г.: 

«Очень мне жаль, что я не .'простился ни с вами, ни с обоими 
Мирабо. Вот вам на память послание Орлову; примите его в ваш 
отеческий карман, напечатайте в собственной типографии и подарите 
один экземпляр пламенному питомцу Беллоны, \у .трона верному гра­
жданину. Кстати о Беллоне — Вы были покровителем Соболевского. 
Вспомните о нем и, как кардинал-племянник, зажмите рот доктору 
теологии Кавелину, который добивается в инквизиторы. Препоручаю 
себя ваішим молитвам и прошу камергера Дон Базиле забыть меня по 
крайней мере на три месяца.» 

«Оба Мирабо» здесь — два брата А. И. Тургенева, іН. И. и С. И. Тур­
геневы, известные своими либеральными настроениями. «Питомец пла­
менный Беллоны, У трона верный гражданин» — стихи из послания Пуш­
кина к гр. А. Ф. Орлову, относящиеся к нему. «Кстати о Беллоне» — 
Пушкин переходит к войне, которую ведет Кавелин (директор Уни­
верситетского пансиона, где учился Соболезский) против Соболевского. 
«Кардинал» — А. И. Тургенев, занім-вішй в это время п :сг директора 
департамента духовных дел. Катеіин н а - ы а е т с я «д-жгором богословия» 
потому, что преследовал Соболевского за какие-то проступки в отноше­
нии церковной службы или уроков богословия. За эти преследования 
ему дается здесь и название инквизитора. Старинная формула обращения 
к духовным лицам «Препоручаю» и т. д. адресована Тургеневу также 
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по его должности. В другом письме Пушкин, говоря о нем, называет 
его «его преосвященством». «Камергер дон Базиле»— может быть тот 
же Тургенев, имевший звание камергера; однако имя «дон Базиле», 
персонажа «Севильского цирюльника», лукавого угодника, не очень под­
ходит к покровителю Пушкина и приятелю его отца; поэтому предпо­
лагается, что «камергером дона Базиле» Тургенев называется по званию 
«камергера его величества», т. е. что Дон Базиле это сам Александр I. 
Возможно впрочем, что Пушкин здесь имеет в виду какое-то третье 
йицо — формально сочетание 2-го лица («вашим молитвам») с 3-м в 
той же фразе вряд ли возможно в отношении того же человека. 

В том же перифрастическом стиле написано и письмо от 21 августа 
1820 г. к С. И. Тургеневу: 

«Поздравляю вас с благополучным прибытием из Турции чужой 
в Турцию родную. С радостью приехал бы я в Одессу побеседовать с 
Вами и подышать чистым европейским воздухом, но я сам в карантине, 
и смотритель Инзов не выпускает меня, как зараженного какой-то 
либеральной чумой. Скоро ли увидите вы Северный Стамбул? Обнимите 
там за меня милого нашего^ муфти Александра Ивановича и мятежного 
драгомана б»рата его. Его Преосвященству писал я...» и т. д. 

«Турция родная» — Россия, с ее «азиатщиной» и деспотизмом. «Чи­
стый европейский воздух» Одессы противопоставляется здесь азиат^ 
скому Кишиневу («В Одессу переехал я, как из Азии в Европу» писал 
Пушкин позднее). Наместник бессарабский, генерал-лейтенант Инзов, 
к которому был прикомандирован Пушкин из Петербурга, называется 
«смотрителем», а Кишинев «карантином» потому, что Инзов не отпускал 
Пушкина в Одессу так легко и часто, как хотелось бы поэту. Инзову было 
'рекомендовано следить за 'Пушкиным и подавлять в нем вольнодумство. 
«Северный Стамбул» — Петербург, столица «родной Турции». Соответ­
ственно этой «турецкой» маскировке А. И. Тургенев называется титу­
лом мусульманского духовного лица, а брат его Н. И. Тургенев, горячий 
поборник конституционного правления,— переводчиком с восточных язы­
ков на европейские. 

Таков же стиль в письме к Мансурову от 27 октября того же года. 
«Зеленая Лампа наіхУрела — кажется гаснет, а жаль — масло есть 

(т. е. шампанское нашего друга)». 
Но здесь вероятно, сказались и конспиративные соображения. Кру­

жок «Зеленой лампы», сочетавший веселое и вольное времяпровожде­
ние с вольнодумством «и являвшийся филиалом «Союза благодействия», был 
до некоторой степени тайным. «Наш друг» — Всеволожский, у которого 
кружок обычно собирался; поэтому Пушкин избегает называть здесь 
его фамилию. 

Сами собой понятны фразы в письме к Вяземскому от апреля 
1820 г . : 

«Петербург душен для поэта. Я жажду краев чужих. Авось полуден­
ный воздух оживит мосо душу». 

Эти строки писаны в дни, когда дервая угроза ссылки поэта 
(в Сибирь щ и Соловки) казалась устраченчэй и можно было рассчитьь 
вать на успех хлодот Карамзина, ходатайствовавшего о позволении 
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Пушкину уехать в Крым с Раевским. Н а дело было» решено только 
через две недели и, как известно*, не столь благополучно для поэта. 

Редкий Случай намека при полном умолчании лица, о котором 
заходит речь> представляет конец письма Пушкина к Гнедичу от 
27 июня 1822 г.: 

'«Здесь у нас молдаванно и тоШшо; ах боже мой, что-то с ним 
делается — судьба его меня беспокоит до крайности». 

«Мойдаванно и тсішно» представляет парафраз^ шутливого стиха 
Пушкина «и кюхельбекерно и тошноі», так что Гнедич, знавший его 
выражение, мот догадаться, о ком вспомнил поэт. Такой неожиданный 
переход вряд ш можно объяснить просто непосредственной внезап­
ностью этого! воспоминания; письма к Гнедичу Пушкин писал обычно 
обдуманно ('с черновиками); к тому же выражение беспокойства делает 
это заявление поэта знаменательным. Известно!, что в это время Кюхель­
бекер, высланный из Парижа, находился в деревне почти что в ссылке, 
И прямой переписки межд^ ними не велось, чтоібы друг друга не 
к о ! м п р о м е т и р о в а т ь Ч т о Пушкин часто мог опасаться перлюстрации 
своіих писем, явствует из его обращения к Вяземскому в письме от 
20 декабря из -Одессы: 

«Нельзя ли в переписке нашей избегнуть как-нибудь почты. Я бы 
тебе переслал кой-что слишком для нее тяжелое. Сходнее нам в Азии 
писать по оказии». 

(Парафразы его могли иметь иногда целью сбить с толку непро­
шенного читателя. Любопытно р этом отношении, что этот вопрос 
Пушкина сібил с толку самого Вяземского, который понял его без 
задней мысли. Пушкин же, вероятно, хотел переслать Вяземскому «Гаври-
илиаду». Возможно, что ему хотелось высказаться по поводу отношения 
к нему ВоронцЬва—позднее он также ждет оказии, чтобы иаписать 
о своей сооре с ним. Но Вяземский не понял парафразы (а может 
быть только" сделал вид — для отвода непрошенных глаз? ) ; Цушкин 
объясняет в (следующем письме: 

«Ты не понял меня, когда я говорил тебе об ока&ии. Почтмейстер 
мне в долг верит, да мне не верится». 

Однако даже с оказией, имея возможность писать брату «спустя 
рукіава», Пушкин прибегает H парафраізе—впрочем предмет того за­
служивал. 

«Ты зйаешь, ічто я дважды пробил Ивана Ивановича о своем отпуске 
через его министров, и два раза воспоследовал всемилостивейший отказ. 
Осталось одно—писать прямо на его имя — такому-то, в зимнем дворце, 
что против Петропавловской крепости, не то взять тихонько трость 
и шляпу и доехать посмотреть наі Константинополь. Святая Русь ста-
нкУвится мне невтерпеж». 

«Иван Иванович» Пушкин употребляет иногда в шутку дри фамилии 
известных французских писателей («Иван Иванович Расин», «Иван Ива^ 
но'вич Парни»). Здесь же это имя означает царя. Пушкин просил министра 

1 «См. статью Ю. Н. Т ы н я н о в а , Пушкин и Кюхельбекер («Литера­
турное наследство», т. 16/18). 
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иностранных дел, по ведомству, которого продолжал числиться, о позво­
лении дориехать Й Петербург, хотя бы на! самое короткое время, но 
получил отказ. «Такому-то» — Александру. Упоминание, что дворец нахо­
дится ,цротив крепости, передает, конечно, мысль, что с царем иметь 
дело опа1сно. Отсюда переход, что не разумнее ли просто бежать йз 
родной Турции — в чужую. 

Знаменательные недомолвки делает Пушкин в письме к Вяземскому 
от 7 июня 1824 г. по поводу идеи Вяземского объединиться в сиріьную 
независимую литературную группу и предпринять свой журнал: 

«Нет, душа моя, отложим попечение— далеко кулику до Петрова 
!дня, а еще дале (нам) Бабушке до Юрьева дня!»' 

Первая поговорка говорит, пожалуй, только о том, что русские 
писатели еще «не доросли» до такого объединения, о котором стоило 
бы мечтать, вторая !ж5е намекает скорее на политическую обстановку, 
до дер'емены которой іеще далеко. Так как «Юрьев день» по пословице 
означает неприятную неожиданность (потерю возможности или права), 
то может быть, потому Пушкин и заменил первоначальное «нам» посло­
вичным ««бабушке». 

В ііисьме Вяземскому, посланном от конца июня 1824 г. с оказией, 
Пушкин опять пользуется обиняками — и таКж'е не зря. Речь идет 
о ссоре с Воронцовым. Поэт сообща'ет, что подал заявление об отставке; 
и дро должает: 

«Тцверий рад будет придраться; а европейская молва о европей­
ском образе мысліей графа Сеяна обратит всю ответственность на меня». 

«Тиверий», жестокий и подозрительный римский император, это 
конечно, Александр. «Сеян», всесильный временщик при Тиверий, назван­
ный здесь графом для уточнения,— граф Воронцов.' 

В одном из позднейших писем Пущкин именует Воронцова «милордом 
Уор», т . е . Уоронцовым, 'пародируя английское произношение имени 
свсУего врага-англомана. 

В Михайловском Пушкин пишет целый ряд писем Рокотову (соседу), 
к А. Н . Вульфу и брату що поводу какой-то коляски, которую то пред­
полагается «продать, то послать и т. п. 

«Я бы поставил себе долгом послать вам мою коляску, но сейчас 
у меня нет лошадей в моем распоряжении. Бели вы имели бы любезность 
прелать за нею, она к вашим услугам. Что касаГется цены, то я хотел 
бы ее продать, как я имел честь вам сказать, за 1 500. Впрочем я пола^-
гаюсь на решение г-на1 вашего! брата» (Рокотову, осень 1824 г., дерев, 
с франц.). ' 

«Друзья ^юи и •родители эечно со мною проказят. Теперь послали 
мою коляску к Мойеру с тем, чтобы он в ней ко мне приехал и дотом 
уехал д опять прислал бы назад эту бедную коляску. Вразумите их. 
А /об коляЫе сделайте милость напишите мне два слова: что она? где 
рна? и т. д.». (Вульфу, август 1825 г . ) , 

«О коляске моей осмеливаюсь принести вам нижайшую просьбу. 
Если (что можіет случиться) деньги у вас есть, то прикажите, наняв 
лошадей, отправить ее в Опочку. Если же (что также случается) денег 
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гіет, то напишите, сколько их будет нужно. На всякий случай поспешим, 
пока дороги не испортились» (Вульфу, 10 октября 1825 г .) . 

Комментаторы полагают, что речь идет о реальной коляске, которую 
Пушкин мог купить в Одессе специально, чтобы отправиться в Михай-
ловское, когда получил распоряжение о ссылке. Думается, что это мало 
вероятно. Пушкин был не такой неженка, чтобы не мог приехать в Псков­
скую губернию в почтовой бричке. К тому же вряд ли он был в состоянии 
истратить на такую покупку свыше 1500 руб. Известно, что друзья 
собирали ему деньги для выезда, а наверное у нею было немало долгов, 
с которыми, уезжая, необходимо было расплатиться. Д а и «ветрениый 
юноша» Рокотов вряд ли нуждался в щегольской коляске. Между тем, 
Анненков (со слов самого Вульфа) передает, что «Пушкин и Вульф 
положили учредить между собою символическую переписку, основанием 
которой должна была служить тема о судьбе коляски, будто бы взятой 
Вульфом для переезда (в Дерпт), на самом же деле речь шла о побеге 
Пушкина за границу». Конечно, письмо Рокотову написано почти годом 
ранее, чем письмо Вульфу, но известно, что Пушкин уже тогда пред­
принимал шаги к организации такого побега. 12 ноября 1824 г. Осипова, 
помещица соседнего Тригорского, принявшая горячее участие в тягост­
ном положении Пушкина, писала Жуковскому — также обиняком и пара­
фразами. 

«Желательно было бы, чтобы ссылка его скоро кончилась, иначе... 
я боюсь быть нескромной, но желала бы, чтобы вы меня угадали. Если 
Александр должен будет оставаться здесь долго, то прощай для нас, 
русских, его талант, его поэтический гений — и обвинять его не можно 
будет. Наш Псков хуже Сибири, и здесь пылкой голове не усидеть. 
Он теперь так занят своим положением, что без дальнего размышления 
из огня вскочит в пламя.— Все здесь сказанное — не пустая догадка. 
Если вы думаете, что воздух и солнце Франции полезен для русских 
орлов, и оный не будет вреден нашему, то пускай останется то, что 
теперь написала, вечной тайной. Когда же вы другою мнения, то поду­
майте, как предупредить отлет». . ' 1 

Наконец Рокотов, как видно из дальнейшею, пользовался доверием 
Пушкина. Вскоре после письма к нему о коляске поэт посылает "с ним 
конфиденциальное письмо брату с каким-то цоэлем, и затем с беспо­
койством пишет Льву Пушкину: «получи это письмо непременно; ветрен-
ньгй юноша Р. может письмо затерять, a ничуть не забавно мне лопасть 
в крепость за песенки». В том же письме Пушкин писал брату: «Вульф 
здесь, но я ему ничего еще не г о в о р и л \ о прогкге побега); но жду 
тебя — переговориться нужно непременно», и умолязт как угодно распра­
виться с «Онегиным» — «долго ке торгуйся, режь, рви, кромсай, но денег, 
ради бога денег!»,— очевидное той же целью побега. Наконец, явно 
лицемерные строки (для отвода любопытных глаз) и тут же довольно 
откровенные поручения: 

«Мне дьявольски не нравятся петербургские толки о моем побеге. 
Зачем мне бежать? Здзсь так хорошоI Когда будешь у меня, то станем 
толковать о б а н к и р е , о п е р е п и с к е , о м е с т е п р е б ы в а н и я 
Ч а а д а е в а . Вот пункты, о которых можешь уже осведомиться». 
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Очевидно 'Лев должен был навести справки о возможности перевода 
денег через какое-нибудь доверенное лицо, о способах наладить пере­
писку и об адресе Чаадаева, который в это время находился в Швей­
царии. Из этих поручений можно дредположить, что поэт считал факти­
ческую сторону бегства уже достаточно обеспеченной. Может быть 
нечто условное означает и приписка Пушкина в письме к 'брату же, 
через несколько дней: 

«Да пришли мне кольцо, мой Лайон (Лев)». 
Вульф предлагал Пушкину вывезти его за границу под видом слуги. 

Эта было легче сделать из Дерпта, где он учился в университете. 
Пюэтому Пушкин, пользуясь своим заболеванием (расширением вен 
на ногах), стал проситься на лечение в 'Дерпт, ссылаясь на) серьезный 
«аневризм»; Жуковский, приняв просьбу за чистую монету и обеспокоясь, 
снесся с дерптским хирургом; Мойером, с которым был хорошо знаком, 
и получил от него согласие приехать к Пушкину в Псков или даже 
в МихайліЗвское. Это и передает поэт Вульфу условным языком: «теперь 
послали мою коляску к Мойеру» и т . д., настаивая на прежнем плане 
и повторяя его опять в письме к нему] от 10 ноября. 

Бегство не осуществилось за1 неимением денег* Лев Пушкин, который 
взял на себя литературные дела поэта, обещая ему к осени 15000 руб., 
не выполнил своею обещания, может быть потому, что этому помешали 
друзья поэта (летом Плетнев сообщил Жуковскому свое подозрение, 
что Пушкин хочет иметь 1 5 0 0 0 руб., чтобы иметь способы бежать 
с ними в Дмерику или Грецию. «Следственно не надо их доставать ему», 
заключает он) . 

Другой условной темой, .которой маскировались какие-то организа­
ционные шаги, направленные к тому же, было издание сочинений Пуш­
кина в Дерите, которое будто бы должен; был предпринять 'Вульф. Это 
подтверждает Анненков со слов т о ю же Вульфа. Эта условная тема 
фигурирует в письме к Вульфу от конца августа 1825 г.: 

«Я BQ успел благодарить вас за дружеское старание о проклятых 
моих сочинениях. Чорт с ними, и с цензором, и с наборщиком и со 
всеми прочими. Д е л о тецерь не о том». 

И Пушкин с досадой сообщает о наивном вмешательстве Жуков­
ского и сдрашивает о судьбе коляски. Можно думать, что тема издания 
означала организацию второго этапа — пребывания в Дерпте и выезда 
оттуда за границу. 

Очень любодытіный образец другого рода маскировки представляет 
письмо Пушкина Жуковскому, написанное (по поводу разрешения про­
ехать в OcKofe лечиться) как бы с тем, чтобы верный ходатай поэта1 

мог показать е ю царю. Под личиной добродушия и доверия к велико­
душию царя оно таит довольно едкую и дерзкую иронию: 

«Неожиданная милость е ю величества тронула меня несказанно, 
тем более, что здешний губернатор предлагал уже мне иметь жительство 
во Пскове. Я справлялся о псковских операторах; мне указали там 
наі некоторою Всеволожского, очень искусною по ветеринарной части 
и известного в ученом свете по своей книге о лечении лошадей. Несмотря 
на все это, я решился остаться в Михайловском, тем не менее чувствуя 
7 Литкритик, № 2 
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отеческую снисходіітелыііость его величества. Боюсь, чтобы медленность 
моя пользоваться монаршей милостью не почли за небрежение или 
возмутительное упрямство Но можно ли в человеческом сердце пред­
полагать такую адскую неблагодарность? 

Я все жду о'т человеколюбивого сердца императора, авось-либо 
позволит он мне современем искать стороны мне по сердцу и лекаря 
по доверчивости собственного рассудка, а не по приказанию высшего 
начальства» 

Напротив, письмо к Жуковскому от 7 марта 1 8 2 6 г., действительно 
предназначенное быть показанным царю (уже Николаю), было далеко 
не так удачно : лицемерить Пушкин никогда не умел. 

Изложив обстоятельства своей ссылки в Михайловское, Пушкин 
заіключал: 

«Вступление на престол государя Николая Павловича подает мне 
радостную надежду. Может быть е ю величеству угодно будет пере­
менить мою судьбу Каков бы ни был мой образ мыслей, политический 
л религиозный, я храню его про самою себя и не намерен безумно 
противоречить общепринятому порядку и необходимости». 

Препровождая это письмо Плетневу, сам Пушкин говорил, что оно 
одето «в треугольной шляпе и в башмаках». Но это письмо, конечно, 
никак не годилось для показывания царю, и Жуковский с неудоволь­
ствием отвечает ему: «Я никак не умею изъяснить, для чего ты написал 
ко мне последнее письма свое? Если оно только ко мне, то оно странно. 
Если ж для того, чтобы его показать, то безрассудно». 

2 

Замечательно, что в письмах Оуішкина почти никогда нет никаких 
поправок — не только в дружеских письмах, которые он мог писать 
не задумываясь и іне спохватываясь, но даже и в серьезных деловых 
и официальных Чуть ли не единственный пример представляет письмо 
к брату от 2 7 марта 1 8 2 5 г., где ш п и с а ш ш было фраза «не надпе­
чатать ли в конце Воспоминания в Ц . С. с нотой, что они писаны 
мноіо 1 4 лет и с выпискою из моих задисок (об Державине), асьі?» 
зачеркнута с припиской «нет». 

Несомненно, что во многих случаях необходимо допустить суще-
ствоваіние черновиков, которые не сохранились. Действительно, имеются 
черновики некоторых писем к Вяземскому (№№ 7 6 , 9 0 7 , 1 0 7 , 1 5 0 , 2 7 9 ) , 
Плетневу (№ 4 6 ) , коіторые, казалось бы, ничем не отличаются от других, 
черіноівики которых отсу[гствуют. Можно думать, что Пушкин — бла­
годаря своей раінней славе, своему гдеднадзорному положению и, наконец, 
высокой культуре писем в ту эпоху — довольно тщательно относился 
к своим письменным беседам с друзьями как на литературные, такс 
и наі личные темы, зная, что их могут огласить, во всяком случае в кру­
гах, с которыми он был связаін Q h должен был поэтому взвешивать свои 
высказывания. С другой стороны, и с юга и из Михайловского он писал 
нередко людям, с которыми вовсе еще не был интимно близок, кай 
Бестужеву, Плетневу, Рылееву, даже Вяземско(му. Между тем это были 
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писатели, следовательно, знатоки и критики. Все .это требовало про­
думанности. 

Любопытно, что часто черновики имеют вид конспекта, с сжатыми 
фразами и сокращенными словами, например, к письму ^Вяземскому от 
1 сентября 1828 г. (№ 279) или Пошлину от сентября 1832 г. 

'«Какую программу хотите вы видеть? Часть полпт-иносгр. известия 
переведенных из J. d e st . Pe t .— без прав, примеч. и размышл.» и т . д. г 

Иначе говоря, это — сознательные черновики, а не проста неудав­
шееся письмо, которое переделывается и переписывается уже набедо, 

Карактерно также, что черновик редко бывает у Пушкина очень 
«черным», зачеркиваются отдельные немногие слова, выражения, начаіла 
фраз. Можно смело сказать, что сильно перечеркнутый черновик письма 
у Пушкина исключение, почти всегда связанный с сильным волнением. 
Тако'во черновое письмо к Бенкендорфу^ написанное во второй половине 
августа1 1828 г., когда Пушкин был расстроен неожиданно взятой с йапоі 
полицейской родпиской о том, что <щ обязуется впредь ничего не'печатать 
и не распространять без предварительного одобрения цензуры (это 
было результатом расследования и суда по делу о стихотворении «Андрей 
Шенье»). Так! обернулось менее чем через два' года «всемилостивейшее» 
заявление царя: «я сам буду твоим первым ценителем и цензоров». 
Немудрено, что Пушкин был оскорблен и взволнован очень ГЛУБОКО. 
И это и отразилось в черновике: 

«(до требованию) (Вследствии Высочайш)' 
Г. Обер-пол. (затребовал) требовал от меня подписки в том что — 

я впредь без предварительной цензуры (я дай) повинуясь священное 
для меня воле. Тем не менее прискорбна мне сия мера (Позволь) 
(Осмеливаюсь просить у Вашего Превосх.) Госуд. Имп, изволил в минуту 
для меня інезаб. освободить меня от цензуры (и дал честн. слово -Госу­
дарю (котор.) которому надеюсь не изменил и не изменю по гррб) 
(не только из явного благоразумия) но (которому изменить я не м'огу 
(не быв) не говоря уже (о том, ,что) уже о чести» 1 и т.д. 

|Не менее взволнованное состояние обнаруживает черновик письма 
к князю Регцшшу по поводу сплетен, которые будто бы распускал насчет 
Пушкина некий Боголюбов: 

«(С сожалением) (с большим) сожалением я (вижу сеСя обязанным), 
(я обязан) я вижу себя вынужденным обеспокоить В. Прев.—• (н|о) 
(я вынужден к тому) (но я к тому повелительно) (но повелительно 
голосом чести и долга1). Но как дворянин к отец семейства я должен 
блюсти о своей чести и об имени, которое я должен оставить мрим 
детям. 

ІНегодяй, по имени г-н Бологубов 2 недавно повторял в кафе (оскор* 
бителъные для меня) гнусные сплетни, ссылаясь (на ваіде имя) (на), 

* В издании Писем Пушкина БІ. Л. Модзалевского, т. П, стр. 53, эта 
Оисьмо датировано «второй половиной августа». Думается, что состояние чер­
новика дозволяет допустить дату 19—20 августа, немедленно после отобралия 
дрдписки, 

2 Фамилия обидчика вызывает, повидимому, такое разд£аэ$/ение у поэта, 
что QH не может написать ее правильно; дальше он пишет «ЮШЛкУбЪв»: 

7* 
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m ваше имя (и на основании) (Я .имею убеждение)Я не имею чест|и 
быть лично известным (вам) (ншсогда) я (не думал вас оскорбить^ не 
только никогда вас Не оскорбил» и т. д. 

ІШдобіное же волнение обнаруживает и черновик письма1 к Жуков­
скому от 29 ноября, по поводу тяжелой ситуации, в которой оказался 
поэт в Михайловском, где отец; в^ял наі себя обязанность следить за 
ним и доносить на него. В результате ссоры Пушкин написал губер­
натору, прося перевести его в крепость, а отец обвинял его в наме­
рении довить его. 1 

«Я сослав за одну строчку глупого письма. Ежели (дойдет до) 
объя Пра что я поднял руку на отца,' (какое мне спасение) посуди как 
там обрадуются (Это) пахнет палачом и (Сибирью) каторгой. Мать 
согласна была с отцом (мать моя). Теперь (она) она говорит: да он 
осмелился непристойно размахивать руками (что же) дело десятое (я ска­
зал им, что буд) Да огі убил отца словами — это каламбур и только (мать 
меня обняла). Отец говорит: Д а он бы еще (дер) (меня) меня прибил. 
Зачем же было обвинять (маня) в злодействе несбыточном?» 

Беловое письмо даю показывает, что Пушкин успокоился: оно совсем 
другого тона и строения, хотя на первый взгляд и кажется, что те же 
самые фразы, беспорядочно брошенные в кучу, теперь только расстав­
лены по местам, 

«Мне жаль, милый, почтенный друг, что наделал эту всю тревогу: 
но что мне было делать. Я сослан за строчку глупого письма. Что было 
бы, если правительство узнало бы обвинение отца. Это пахнет палачом 
и каторгою. Отец говорил после: да он бы еще осмелился меня бить. 
[Да я бы связать его велел I—Зачем же обвинять было сына в злодей­
стве несбыточном? ДаІ как он осмелился непристойно размахивать 
руками? — Это дело десятое. Д а да убил отца словами. Каламбур и только. 
•Воля твоя, тут и даэзия не поможет». 

Дальше идет уже о другом: 
«Что ж, милый. Будет ли что-нибудь для моей маленькой гречанки? 

Дочь героя, Жуковский. Они 'родня поэтам по поэзии. Н о полу-милорд 
Воронцов даже не шлЭДгерой.— Получил я вчера1 письмо от Вяземского 
уморительно шещное». 

А вот что стояло здесь в черновике: 
«(Милый, чем далее живу, тем больше вязну в) Стыжусь что доселе 

Не имел духа испортить пророческую весть (которая) (что) что раз­
неслось редавно обо мне (ц еще не застрел.) (Увяз я в) (стыдно) Глупо 
нас от часу далее вязнуть в жизненной <грязи, ничем к ней не при­
вязанный)». 

Контраст довольно разительный. (Но если оставить в стороне окон­
чание дисьма, то формаільноі — как будто те же фраізьг, только при­
ведены в р ф я д о к . |Ню этот порядок придает даже оттенок юмора, отводит 
сцену в щроньше, делает ееі воспоминанием, лищая актуальности и воз­
буждения. И тем самым живой порыв речи, почти бессвязный крик 
становится словом, литературой. Аналогия с творческим процессом оче­
видна. Имеется даіже некоторая «сюжетная» переделка, сосредоточиваю­
щая ^^а^иливаюіцая композицию: мать устранена, ее реплика "даже 
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передана отцу. Это очень любопытный пример художественной обра­
ботки жизненного факта1. 

Так же перемазаны и некоторые черновики письма Пушкина1, связан­
ные с драмой, которая привела его к: гибели: письмо к Бенкендорфу 
от 21 ноября 1836 г., январская редакция письма к Гет&ерну, записка 
К секунданту Дантеса, писанная утром в день дуэли.1 

ІШчти с тем же Трудом даются ш э т у черновики писем*, вызывающие 
внутреннее сопротивление его самого, когда1 он, повидимому, никак не 
может подобрать подходящие слова. Та'ково его письмо к родителям 
по поводу своего сватовства', когда ему пришлось просить у отца; мате­
риальный помощи, что он делал, очевидно, с большой неохотой. Началь­
ная фраізаі повторена! дважды: 

«Я обращаюсь к вам в минуту, которая (решит) (определит) остаток 
моей жизни. Я обраіцаіюсь к вам в минуту, которая определит мою 
судьбу на остаток моей жизни (Вот уж год) (Вот уж) (я хочу жениться 
На! молодой особе; которую люблю в течение года') Девица Г. которую 
вы имели) (Девица! Наігалья Гонч.) (Это девица1 Гонч). Я имею ее 
согласие» и т. 'д. И в конце: 

«(Я имею ооглйісие) (состояние г-жи Г.) представляет единственное 
возражение (состояние г-жи Г.) будучи (является очень расстроенным 
и зависимым) al мое (она должка! была мне) (Я имею согласие девицы 
Гоінч.) (Я имею) и зависимым от» и т. д. 

Та'кой же характер имеет и письмо к деду невесты, которое Пушкин 
писай с той же целью и, повидимому, с тем же отвращением и, йе 
выдержав, выпустим в беловике всякий намек на! это намерение. Таіковы 
же некоторые письма! к Бенкендорфу, в которых поэту приходилось 
обращаться с тягостными для него просьбами. 

3 

Над некоторыми письмами Пушкин работал особенно тщательно, 
возвращаясь к ним несколько раз. Таково, натгример, известное письмо 
к Дельвигу (конца? 1824 г.) с описанием пребывания в Крыму, рас­
считанное, повидимому, наі опубликование 1 . Несомненно—литературные 
характер этого письма! побудил даже включить его в «Российскую хре­
стоматию или отборные сочинения отечественных писателей в прозе 
и стихах» 1833 г., а! затем) и в школьную хрестоматию ІЗеррара! 1840 г. 
Это письмо по форме своей — путевой очерк или, глава из записоік. 
Пушкин даже отбросил первоначальное вступление, содержавшее лич­
ную мотивировку письма', обращение и личные высказывания. Оно гла­
сило (в скобки заключено исправленное в первой и второй редакции)': 

1 В пушкинской литературе нет указания, почему Пушкину вздумалось 
написать подобное письмо Дельвигу: оно было напечатано последним только 
в его альманахе на 1826 г., но судя по тому, что Дельвиг дисал Пушкину 
10 октября 1824 г. о переиздании «Бахчисарайского фонтана», можно пред­
положить, что поэт намерен был приложить его к этой поэме в качестве 
предисловия; во всяком случае он приложил его впоследствии к 3-му изда­
нию поэмы. 
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«(Я продел) Пуггеш, по Тавр прочел я с (гладкостью и) чрезвы­
чайным удовольствием. Я был іна полуострове в тот же год и почти 
в то же время (с) как и И. М. '((Не поігщмсйо). (Жалею очень) Очень 
жалею (как) что мыі не встретились (Но к ш им глубокое) Оставляю 
в стороне остроумные 'его изыскания; для проверки (коих, оных) надобно 
потребны (глубокие) обширные сведения самого автора: Н о знаешь ли, 
что <?олее всего поразило (в) меня в э ю й книге. Различие наших впе* 
ічатлений; (кажется) помнится (я писал тебе из Каменки о Кавказе 
и Тавриде, как говорится сгоряча, если письмо мое сохранилось до сего, 
Жалею) (Сколько упомню). Посуди сам». 

Это чисто эпистолярное, личное начало в окончательной редакции 
отброшено. Впрочем, нечто в этом роде представляет и предисловие 
к <<Путеществию в Арзрум»: 

«Недавно пюнаіяась мне в руки книга... Из поэтов, бывших в турец­
ком походе, я знал только об А. С. Хомякове и об А. Н. Муравьеве, 
Обаі находились в армии графа Дибича... Никак бы я не мог подумать, 
что дело здесь идет обо мне»... и т. д., и даже начало «Рославлева»:і 

«Читая «Рославлева» с изумлением увидала я, что завязка е ю основана 
на истинном происшествии, слишком для меня известном. Некогда я была 
другом несчастной женщины, выбранной г. Загоскиным в героини его 
поэести». 

Во всех этих случаях автор отталкивается от книги, лично его заде­
вающей и побуждающей его писать. Любопытно, что Пушкин убрал 
из начала своего письма1 (еще в черновой редакции) ссылку па старое 
свое письмо 1820 г. с описанием своей поездки; эта ссылка подчерки-
цаліаі эпистолярность, которую Пушкин собирался сначала лишь зату­
шевать, а затем и совершенно вытравить из своего письма. Любопытно, 
что и в дальнейшем это дисьмо несколько напоминает по тону «Цуге-
шествие в Арзрум»: ' 

«...Из Москвы поехал я на Ка­
лугу, Белев и Орел, и сделал таким 
образом двести верст, зато увидел 
*** (Ермолова).. Я приехал к нему 
в 8 часов утра и не застал его 
дома. . 

... Я своротил на прямую Тифлис­
скую дорогу, жертвуя хорошим обе­
дом в Курском трактире (что не без­
делица) и не ' любопытствуя посе­
тить *** (харьковский университет, 
который не стоит курской ресто­
рации) — 

.. Переход от Европы к Азии де­
лается час от часу чувствительнее. 

Скоро настала ночь. Чистое небо 
усеялось миллионами звезд. Я ехал 

берегом Подкумка... Величавый Беш-
ту чернее и чернее рисовался в отда­
лении, окруженной горами, своими 
«вассалами»... 

«Из Азии переехали мы в Европу 
на корабле. Я тотчас отправился на 
так называемую Митридатову гроб­
ницу: там сорвал цветок для памя­
ти и на другой день потерял его 
без всякого сожаления. Из Феодосии 
до самого Юрзуфа ехал я морем. 
«Вот Четырдаг»» сказал мне капитан. 
Я не различил его, да ц не любопыт-
сівовал. Всю ночь не спал; луны 
не было, звезды блистали передо 
мной в іумаие, тянулись полуден­
ные юры». 

Естественны, конечно, сближения в описательном стиле путевого 
очерка. Но здесь и самый ход изложения тот же, и даже тот же тон — 
Шисходительно^насмешдавый — человека, пресыщенного всем, несколько 
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рисующегося равнодушием к достопримечательностям) и; красотам и жела­
ющего видеть мир «в его наготе». Это как будто отрывок из «Путешествия 
Онегина». Какая разница с описанием той же поездки в письме к брату 
24 сентября 1820 г.. тоже очень отработанным! Там речь гладкая, округлая, 
несколько да^ке торжественная и не чуждая ярких красок, и притом 
адресованная. 

«Ты знаешь Інадіу тесную связь и важные услуги, для меня вечно 
незабвенные — Жашею, мой друг, что ты со мною вместе не видал 
•великолепную цепь этих гор, ледяные их вершины, которые издали, 
наі ясной заре, кажутся странными облаками, разноцветными и подвиж­
ными; жалею, что не всходил со мною на острый верх ПЯТИХОЛМНОІГО 

Бещту.— Кавказский край, знойная граница Азии, любопытен во всех 
отінюішениях. Ермолов на'полйил его своим именем и благотворным ге-
йием» и т. д. 

(Наверное и над этим письмом Пушкин работал немало. Но черно­
виков к нему не сохранилось. 

Другой важный вид письма — критический — представлен лучше всего 
та!к называемым письмом к РаевскІому[ о «Борисе Годуіюве» от "30 января 
1829 г. с черновиком (русские черновые письма на! ту же тему во всяком 
случае адресованы не Раевскому). За исключением начаілыных фраз 
(и двух-трех построений во втором лице в первом русском черновике) 
это — критические статьи или предисловия к трагедии. Настоящими кри­
тическими письмами, напротив, ЯІВЛЯЮТСЯ письма к Бестужеву (напри­
мер, о «Горе от ума» от января 1825 г., о статье Бестужева «Взгляд 
на русскую словесность», напечатанной в «Полярной звезде» за 1825 год), 
Гнедичу (о «Кавказском пленнике»), Віяземскому (о «Нарвском водопаде» 
его) и др . Так называемое письмо к Плетневу от октибря 1829 г. 
(о «Полтаву») не имеет ничего от письма, кроме разве творческих при­
знаний роэта. 

Наконец, образцами политического письма могут служить письма 
о греческом восстании (предположительно к В. Л . Давыдову). Первое, 
написанное в пору увлечения поэта и под влиянием первоначального 
энтузиазма, интересно работой, цродедшщоймнаа черновиком. Эта работа 
показывает, как Пушкин сознательно повышал стиль своею изложения 
соответственно важности и величию события. Вот ряд типичных при­
о р о в : «Греция взбунтовалась» заменено «восстала», «Некто Владимир-
ско» — «Теодор Владимирско» (некто — Неуважительно), с ^несколькими» 
или «с толпой» — «с малым числом», «объявил себя начальником города»— 
«принял начальство города», «восстанет»—'«воспрянет». Любопытно, что 
чем дальше, тем меньше этих повышений первоначальных значений слов,— 
очевидно Пушкин в процессе писания и сам (воодушевлялся. Это письмо 
также не имеет ничего эпистолярного и если бы не обращение «Уведом­
ляю тебя о происшествиях» и т. д. и не фраза «Ты видишь простой ход 
и главную мысль» к т. д., было бы оггличной страницей записок. Этому 
впечатлению схюообствуют заметки «странная новость со стороны (евро­
пейского генералам (до поводу казни семи турок князем Ипсиланти) 
и «Странная картина», создавай сходство этого письма с некоторыми 
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записями Пушкина в «Дневнике», а отчасти с отдельными его записями 
1831 г. 

Следует выделить также письмо к Чаадаеву от 6 июля 1831 г. 
о «Письмах по философии истории» последнего; по серьезности затро* 
нутых в нем вопросов оно заслуживает особою внимания, Несмотря 
на свой небольшой объем. 

Но больше всего усилий потратил Пушкин, конечно, на свое знаме* 
нигое письмо к Геккерпу, ставшему непосредственной причиной дуэли 
и смерти Пушкина. Он писал его в течение двух с половиной месяцев — 
возвращаясь к нему в общей сложности шесть раз, не говоря о перво­
начальном черновике, который не сохранился, и о копии, которую поэт 
сделал потом собственішруішго. Изменения этого текста передают поэтому 
не только работу Пушкша над самим письмом, но и перемену обста­
новки и намерений ПІуішкшіа1. Сквозь эти изменения, как бы поверх их, 
можно видеть литературную работу Пушкина. Конкретные биографиче­
ские моменты, личные признания, житейские факты устраняются, обоб­
щаются, или возводятся к объективному плану, изложение сокращается, 
сжимается, сосредоточивается, слог становится энергичнее, тверже, ход 
речи резче и стремительнее. 

«Поведение гнна вашего сына было мне (вполне) известно (издавна) 
и не могло быть мне безразличным (но как оно удерживалось в гра­
ницам приличий и, й тоЫу\ же, я знал / д о какой степени) насколько 
моя жена заслуживала моего доверия и уважения) я довольствовался 
ролью наблюдателя, чтобы вмешаться, когда я сочту кстати. (Я знал 
хорошо, что красивое лицо, безнадежная страсть, постоянство двух лет 
в коіице концов должны произвести некоторое действие на сердце моло­
дой особы, и что тогда муж, если только он не глупец, станет совер­
шенно естественно поверенным жены] и хозяином ее поведения. Признаюсь 
вам я был не без тревоги). Происшествие которое во всякий другой 
момент было бы Мне весьма неприятно, явилось счастливо мне на 
выручку. Я получил анонимные дисьма. Я увидел, что момент наступил, 
и я им воспользовался». 

Вычеркнутое взято здесь в круглые скобки. Пушкин ограничился 
исключением ряда призінаний, служивших как бы объяснением его невме­
шательства, но ослаблявших энергшо изложения, и уже своим харак­
тером оправдания допускавших какую-то долю вины за женой. Резуль­
татом этого получился слог, можно сказать, «новеллистический», слог 
пущкинских повестей. Вот еще характерное место: «2 ноября вы имели 
от г-на вашего сына новость, которая доставила вам "большое удоволь­
ствие, оін вам сказал, что я подозреваю истину, что жена моя боится 
іраізоблачеіния и теряет голову. Тогда вы решили нанести окончательный 
удар. (4-го я получил три экземпляра1 анонимного письма из числа тех, 
что были распространены». 

Во второй редакции это место получило следующий вид: 
, («2-го ноября, после одного разговора1, вы имели с г-ном вашим 

сыном 'совещание, где было решено нанести окончательный удар. Вами 
было составтаю анонимное письмо и 4-го я получил три экземпляра 
таЬювовд». 
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Изменения здесь совершенно понятны. Письмо было рассчитано 
на возможность его оглашения, и интимные признания о семейном раз­
ладе были, конечно, при этом неуместны. Первоначально Пушкин, оче­
видно, увлекся стремлением показать, что он хорошо разобрался в интриге 
подлого пасквилянта1, дальше он не без злорадного удовлетворения 
говорит о том, что ему известны все действия его врагов. 

Письмо это является совершенно исключительным, беспримерным 
в эпистрляріной литературе (не только русской даже, пожалуй) по совер­
шенству формы! и силе вложенной страсти. Это письмо едва ли не самое 
замечательное по форме и мастерству. Оно кажется даже холодным — 
по строгости изложения, шлифованности слога! и любезности выраже­
ний—• холодным, как отточенный кинжал. Противоположность этой 
голодной, точной и точеной форме пламенной ярости, раскаляющей ее 
изнутри, производит совершенно особенное впечатление и делает это 
произведение Пушкина! настоящим шедевром. 

Среди писем Оущкина очень много замечательных — и по-разному 
замечательіных, одни — своей литературной стороной, другие богатством 
мысли, третьи блестящим остроумием, четвертые живостью изображения 
момента и обстановки, пятые чувством, которое в них передается, и т. д. 
Многие из них являются настоящими литературными произведениями. 
Но, пожалуй, наиболее своеобразными, самыми пушкинскими являются 
те его письма, которые он пишет наиболее непринужденно, непосред­
ственно и с одним намерением побеседовать, как многие письма к друзьям 
и почти все письма к жене. В іних и Пушкин, как собеседник и как 
человек, выявляется наиболее ярко. 
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