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Дельвиг и немецкие поэты 

1 

дительному объяснению. 

202 

«Дельвиг долго обдумывал свои произведения, даже 
самые мелкие, — писал Пушкин. — Он любил в разгово­
рах развивать свои поэтические помыслы, и мы знали 
его прекрасные создания несколько лет прежде, нежели 
были они написаны. Но когда наконец он их читал, вы­
раженные в звучных гекзаметрах, они казались нам 
новыми и неожиданными. 

Таким образом, Русская его И д . < и л л и я > , написан­
ная в самый год его смерти, была в первый раз расска­
зана мне еще в лицейском зале, после скучного матема­
тического класса» ! . 

Идиллия, о которой идет речь, — «Отставной сол­
дат», написанная несколько ранее, чем считал Пуш­
кин,— во всяком случае, не позднее 1829 года — и впер­
вые опубликованная в «Северных цветах на 1830 год». 
Это одна из вершин идиллического творчества Дельви­
га и, вероятно, наиболее удачная попытка создания 
идиллии на национальную тему. 

Дельвиг избрал для нее драматическую форму. Сол­
дат, потерявший ногу в Бородинском сражении, бредет 
на костылях к родному дому и по пути опускается пере­
дохнуть у пастушеского костра. Все повествование пред­
ставляет собой диалог между солдатом и пастухами, 
которые ждут от него диковинных рассказов о «домо­
вых, и водяных, и леших». За этой просьбой стоит це­
лый круг представлений о «наивном» идиллическом 
герое, живущем в мире народной мифологии; «просто­
народные суеверия» входили в формирующуюся поэти­
ку национальной идиллии. Дельвиговский солдат —здесь 
автор «Отставного солдата» демонстративно порывает с 
традицией — с негодованием отвергает этот «вздор». 
Его доводы столь же наивно-патриархальны, но на ином 
уровне просвещения: «Какие черти Крещеному солда­
ту захотят Представиться?» 2 . Вместо небылиц он рас­
сказывает быль, которая понята им как воочию виден­
ное чудо: он описывает зиму, уничтожившую наполео­
новскую армию. Во время рассказа слышен звон курь­
ерского колокольчика, и подъехавший офицер, узнав­
ший в солдате своего боевого товарища, рассказывает 
ему о победоносном окончании войны. 

В бумагах Дельвига не сохранилось никаких следов, 
которые бы указывали, что работа над этой идиллией 
была начата ранее конца 1820-х годов. Судя по авто­
графу, относящемуся именно к это(му времени, она сло­
жилась сразу. Сохранился прозаический план идиллии, 
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непосредственно предшествующий поэтическому тексту 
и близкий к нему 3 . Этим исчерпывается ее автографи­
ческий фонд. 

«Относительно времени написания «Русской идил­
лии», напечатанной в 1829 г., Пушкин ошибся, — писал 
Б. В . Томашевский. — Но в стихотворении отразилась 
характерная для времени его замысла патриотическая 
тематика, связанная с войной 1812 г. (пожар Москвы, 
отступление французов, картины их бедствий во время 
ранних морозов, вступление союзных войск в Париж в 
марте 1814 г . ) . В то же время заметно, что к литератур­
ной обработке сюжета Дельвиг приступил сравнительно 
поздно: об этом свидетельствует стих — белый пятистоп­
ный ямб, стих романтических трагедий, придающий 
идиллии характер драматического отрывка» 4 . 

Авторитетный знаток творчества Дельвига не отвел 
свидетельства Пушкина о раннем происхождении за­
мысла, но и для подтверждения его у него не было дан­
ных. 

Такие данные — хотя и косвенные — появляются, если 
мы обратимся к кругу чтения Дельвига в лицейский пе­
риод. По сохранившемуся наброску биографии Дельви­
га , начатой Пушкиным, нам известно, что Дельвиг в ли­
цейские годы внимательно штудировал немецких по,-
этов. 

Здесь нам следует задержаться. 

2 

Роль немецкой поэзии для раннего Дельвига не изу­
чалась специально, и тому было несколько причин. Едва 
ли не главная заключалась в отсутствии немецкой тра­
диции в доме Дельвигов. Потомок обедневшего эстлянд-
ского рода не говорил по-немецки; отец Дельвига, не­
когда бывший плац-майором в Москве, а потом генера­
лом внутренней стражи в Витебске, был русофилом, и 
в семье говорили по-русски. Пушкин вспоминал, что на 
четырнадцатом году — то есть к моменту поступления в 
Лицей — Дельвиг не знал ни одного иностранного языка. 

Сохранились аттестации лицеистов за 1812 год, из 
которых мы можем почерпнуть сведения об успехах его 
в немецком языке и словесности, — последнюю препода­
вал адъюнкт вловесных наук А. Я . Ренненкампф. В этой 
ведомости Дельвиг занимает четвертое место от конца 
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(сам Пушкин восьмое). В графе «Немецкий язык» зна­
чится: «При всем старании нимало не успевает»; в не­
мецкой и французской словесности — «С способностию, 
но без охоты» 5 . Заметим, впрочем, для сравнения, что 
тот же Реннекампф давал Пушкину следующую харак­
теристику: «Худые успехи, без способностей, без приле­
жания и без охоты, испорченного воспитания», что от­
носилось и к французской словесности, которую Пуш­
кин в Лицее знал вряд ли хуже отставного офицера 
Ренненкампфа. Впрочем, в отношении Дельвига данные 
лицейского табеля как будто соответствуют воспомина­
ниям Пушкина: «Способности его развивались медлен­
но. Память у него была тупа; понятия ленивы». 

Все это охлаждало интерес исследователей к теме 
«Дельвиг и немецкая поэзия». Между тем она подска­
зывалась воспоминаниями Пушкина. «Любовь к поэзии 
пробудилась в нем рано. Он знал почти наизусть «Со­
брание русских стихотворений», изданное Жуковским. 
С Державиным он не расставался, Клопштока, Шиллера 
и Гельти прочел он с одним из своих товарищей, живым 
лексиконом и вдохновенным комментарием» 6 . Этим то­
варищем был В . К- Кюхельбекер, который тоже оставил 
свидетельство о совместных с Дельвигом чтениях. 19 (31) 
января 1821 года он писал в своем путевом письме: 
«Иногда вечером мы читаем вместе или сильного, страст­
ного Бюргера, или божественного мечтателя — Шилле­
ра, или милого певца Гельти; нередко книга упадает у 
меня из рук и неприметно начинается у нас разговор о 
природе, о поэзии, о сердце человеческом. Эти вечера, 
мой Д..., меня всякий раз переносят в наш родимый Ли­
цей, в наш фехтовальный зал, где мы с тобо,ю читали 
тех же самых поэтов и нередко с непонятным каким-то 
трепетом углублялись в те же таинства красоты и гар­
монии, страстей и страданий, наслаждения и чувстви­
тельности» 7 . 

Итак, уже в Лицее Дельвиг освоил язык настолько, 
что мог читать, пусть и с помощью, в оригинале доста­
точно сложные поэтические тексты. Нам известно, что 
к изучению немецкого языка его побуждал Жуков­
ский, — и результаты не замедлили сказаться. 

Лицейские «национальные песни» запечатлели для 
будущих поколений Дельвига, читающего с «Вилей» — 
Кюхельбекером — Клопштока 8 . 

B Q всех приведенных свидетельствах обозначается 
единый круг имен: Клопшток, Бюргер, Гельти, Шиллер. 
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Он выдает совершенно определенные вкусы и интересы 
читающего. 

С именем Клопштока в немецкой поэзии связывались 
представления о возрождении национальных начал, в 
противовес нивелирующему французскому влиянию. 
Людвиг Генрих Кристоф Гельти (1748—1776) был са­
мым талантливым лириком из числа учеников и после­
дователей Клопштока. Гельти, И. Г . Фосс, идиллик, пе­
реводчик Гомера, братья Штольберги и несколько дру­
гих молодых литераторов, по большей части геттингѳн-
ских студентов, образовали в 1772 году дружеское со­
общество, «геттингенский союз» или «Рощу». 

Здесь царил дух сентиментальной дружбы и нацио­
нального одушевления. 

К «геттингенцам» примыкали Г . А. Бюргер, автор 
«Леноры», переведенной Жуковским и давшей мощный 
толчок развитию русской баллады, Маттиас Клаудиус 
и другие. 

Дельвиг и Кюхельбекер вовсе не случайно обратили 
свои взоры к этому студенческому союзу поэтов. Самая 
идея его была близка лицеистам, которым в ближайшие 
годы предстоит создать «союз поэтов», — «святое брат­
ство», как будут говорить в стихах и Дельвиг, и Кю­
хельбекер, и Пушкин. Но, помимо этого, и Дельвиг, и 
Кюхельбекер в эти годы захвачены идеей националь­
ной русской поэзии. «Русскую литературу он изучил 
лучше всех своих товарищей», — характеризовал Дель­
вига лицейский директор Е . А. Энгельгардт, поражен­
ный «воинственностью», с какой его воспитанник отста­
ивал ее красоты 9 . 

Кюхельбекер написал на немецком языке книжку о 
древней русской поэзии и народных песнях. Дельвиг в 
1815 году поместил на нее печатный отзыв в журнале 
«Российский музеум» — первую напечатанную им рецен­
зию 1 0 . 

Это был бунт нарождающегося поколения романти­
ков против французского классицизма, — и в поисках 
союзников они обращались к немецкой национальной 
традиции. В ближайшие же годы Кюхельбекер заявит 
декларативно, что «германский дух» — «ближайший к 
нашему национальному духу, как тот, свободному и не­
зависимому» п . 

Клопшток и его последователи становились для них 
воплощением этого родственного русскому «германиче-
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ского» элемента, стоящего у истоков романтического по­
ворота к национальным началам. 

Раннее творчество Дельвига хранит явные следы по­
вышенного внимания к поэтам «Рощи». 

Одно из первых известных нам его стихотворений — 
«От вод холмистых, средиземных», относящееся к 1812 
или 1813 году,— перевод начала стихотворения Бюрге­
ра «Песня о смелом человеке» — «Das Lied vom braven 
Маппе» 1 2 . 

Очень известная «Дафна» (в поздней редакции — 
«Первая встреча») («Мне минуло шестнадцать лет...») — 
перевод «Фидилы» М. Клаудиуса. 

Интерес к этим поэтам — плод целенаправленного 
выбора, в котором определяющая роль, нужно думать, 
принадлежала Кюхельбекеру, с детства начитанному в 
немецкой поэзии, бывшему в Лицее пропагандистом 
Клопштока и его школы. И вряд ли случайно, что вме­
сте с Кюхельбекером Дельвиг читает Гельти — тонкого 
элегика, автора баллад и идиллий, — как не случайно и 
то, что среди идиллий Гельти Дельвиг обратил особое 
внимание на «Костер в лесу» (Das Feuer im Walde, 1774). 

3 

Сравнение двух идиллий не оставляет сомнения в 
то,м, что Дельвиг воспользовался для «Отставного сол­
дата» сюжетной схемой «Костра в лесу». Естественно, 
подлинный авторский текст этой идиллии, как и других 
стихотворений Гельти, Дельвигу известен не был: поэти­
ческое наследие Гельти после смерти поэта было со­
брано и издано его другом Фоссом, переработавшим 
стихи, — и вплоть до 1870-х годов их знали только в ре­
дакции Фосса. 

В обоих стихотворениях пастушеский костер играет 
роль сценической площадки. Как и у Дельвига, у Гель­
ти вокруг костра собрались мальчики-пастухи, мысли 
которых заняты суеверными рассказами о сверхъесте­
ственных существах. Старый нищий солдат-инвалид, по­
терявший ногу при Кунерсдорфе, — забредший погреть­
ся у огня, — пропотип дельвиговского бородинского ве­
терана; рассказ его о страшной битве, лишившей его 
ноги, находит аналог в описании Бородинского сраже­
ния. Наконец, совпадает и реакция слушателей: как и 
у Дельвига, у Гельти они преисполнены сочувствия и 
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уважения, которое выражается в трогательном стремле­
нии обогреть и накормить калеку. 

Ассоциация между Бородинским и Кунерсдорфским 
сражениями требует пояснений. При Кунерсдорфе (18 
августа 1759 года) армия Фридриха II сражалась как 
раз против русских войск и потерпела поражение; по­
беда при Кунерсдорфе, где едва не погиб сам прусский 
король, отразилась в одической поэзии XVII I в е к а , — 
ср. оду Ломоносова Елизавете Петровне («Щедрот ис­
точник, ангел мира...»). Но для русских поэтов X I X ве­
ка исторические реалии в данном случае не имели зна­
чения: на эту битву смотрели сквозь призму не истории, 
а поэзии. Восприятие ее как кровопролитного и драма­
тического эпизода национальной истории было закреп­
лено «Элегией на поле битвы при Кунерсдорфе» («Еіе-
gie auf dem Schlachtfelde bei Kunersdorb) X. А. Тидге, 
где была описана, в частности, героическая гибель 
Эвальда фон Клейста — одного из самых популярных в 
России немецких идилликов; его смерть на поле сраже­
ния ощущалась как трагический контраст. Гельти так­
же упомянул о Клейсте: солдат-рассказчик под огнем 
выносил тело раненого поэта. 

Таким образом, изображение Кунерсдорфской битвы 
в немецкой поэзии оказывалось художественной мо­
делью, в которую вкладывалось новое содержание. Ког­
да юный В . И. Тумаиский, очень известный в 1820-е го­
ды поэт, приятель Пушкина и Дельвига, начинает свой 
литературный путь стихотворением «Поле Бородинского 
сражения» (1817) , он берет в качестве образца упомя­
нутую элегию Тидге. Он сохраняет композиционное чле­
нение, экспозицию, медитацию с историческими карти­
нами, концовку, — и меняет содержание. По модели 
«плача по Клейсту» он создает лирическое отступление 
о Багратионе, получившем смертельную рану на поле 
Бородинского сражения 1 3 . Эти строки Туманского це­
нил Кюхельбекер, писавший о них в дневнике: «Для 
17-летнего поэта она (элегия, — В. В.) истинно хороша 
и даже лучше в некоторых отношениях тех, которые на­
писал я 20-ти лет. В ней даже есть стих, который не от­
носительно, а положительно прекрасен. Жаль , что он 
неразлучно соединен с предшествующим ему дурным 
стихом: 

Муж почитаемый в сердцах не умирает, 
Из самой вечности бросает тень Свою» 14. 
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Кюхельбекер писал это в ссылке в 1833 году; у него 
почти не было под руками книг, и он не помнил, что про­
цитированный им стих—прямая парафраза строки ори­
гинала Тидге: «Der geweihte Mann wirft seinen Schat-
ten/Dort noch aus Elysium zuruck». 

4 

Нам вновь придется сделать здесь отступление, по­
тому что поэзия Э. фон Клейста отразилась в лицейских 
стихах Дельвига многообразнее, чем это принято счи­
тать. 

Лицеисты хорошо знали его творчество, — и прежде 
всего идиллическое. А. Д. Илличевский перевел его идил­
лии «Ирин» и «Цефиз», — перевод последней сделал и 
Дельвиг. Но Клейст писал и анакреонтические стихи; в 
лицейской поэме «Тень Фон-Визина» Пушкин упомянул 
его имя рядом с именем самого Анакреона. У Дельвига 
есть маленькое стихотворение «Досада» — о ветреной 
возлюбленной, которая целует полюбившуюся ей пе­
сенку вместо того, чтобы поцеловать «весь песенник в 
по.эте». Это перевод двустишия Клейста «К Ириде, ког­
да автор написал о ней песню». Еще более интересно, 
однако, что Клейст был источником «Дифирамба», на­
печатанного Дельвигом уже после выхода из Лицея, в 
1820 году: этот удачный образец дельвиговской анакре­
онтики первоначально назывался «Застольная песня»: 

Другиі пусть года несутся: 
О годах ли нам тужить. 
Коль не все и лозы вьются? 
Но скорей и пить, и жить. 

Громкий смех над лекарями 
При плесканьи полных чаш: 
Верьте мне, Игея с нами, 
Сам Лиэй целитель наш. 

«Смейтесь над врачами и их интригами — говорит 
Клейст в своем «Дифирамбе» («Freund! versaume nicht 
zu ІеЬеп»): болезнь и смерть убегают от того, кто посвя­
щает свое время возлияниям; мозельское вино, изгоняю­
щее заботы, оздоровляет кровь, — пейте же из увенчан­
ных кубков счастье и бодрость!» 

Пенный Мозель восхищенье 
Изливает в нашу кровь; 
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Пейте ж с ним вы утешенье 
И счастливую любовь! 

«Так! еще! — призывает Клейст. — Ну, видишь ли 
теперь Лиэя (Вакха ) и радость? Скоро ты увидишь и 
Амура и отдохнешь на розах». 

So! noch eins! — Siehst du Lyaen 
Und die Freude nun? 
Bald wirst auch Amoren sehen, 
Und auf Rosen ruhn. 

У Дельвига: 

Выпили? Еще! кругами 
Рдеет радость на щеках. 
Порх! Амур забил крылами, 
И мы дремлем на цветах 1 5 . 

Он усовершенствует затем эти стихи, и они отда­
лятся от своего оригинала. В лицейские годы он перево­
д и т — и довольно близко. Он черпает у Клейста поэти­
ческий мотив безудержного вакхического веселья, ко­
торый вскоре станет существенной частью литературной 
программы «союза поэтов». 

Но нам пора вернуться к Гельти и к «Отставному 
солдату». 

5 

В «Отставном солдате» нет реминисценций из Гель­
ти. Сюжетная канва полностью переосмыслена. 

Тем не менее, связь, как мы видели, существует, и 
она дает нам возможность заглянуть в творческую ла­
бораторию не только Дельвига, но и самого Пушкина. 

В неоконченной биографии Дельвига Пушкин писал 
о лицейских годах своего друга: « В нем заметна была 
< . . . > живость воображения. Однажды вздумалось ему 
рассказать нескольким из своих товарищей поход 
1807-го года, выдавая себя за очевидца тогдашних про­
исшествий. Его повествование было так живо и правдо­
подобно и так сильно подействовало на воображение 
молодых слушателей, что несколько дней около него 
собирался кружок любопытных, требовавших новых 
подробностей о, походе. Слух о том дошел до нашего ди­
ректора А. Ф. Малиновского, который захотел услышать 
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от самого Дельвига рассказ о его приключениях. Дель­
виг постыдился признаться во лжи столь же невинной, 
как и замысловатой, и решился ее поддержать, что и 
сделал с удивительным успехом, так что никто из нас 
не сомневался в истине его рассказов, покаместь он сам 
не признался в своем вымысле. — Будучи еще пяти лет 
отроду, вздумал он рассказывать о каком-то чудесном 
видении и смутил им всю свою семью» 1 6 . Эти воспоми­
нания указывают нам на характерную особенность ли­
цейского быта — широкое распространение устных рас­
сказов, часто на литературной основе. Позднее, уже в 
конце 1820-х годов, подобного же рода вечера с устны­
ми новеллами практиковались в кружке Дельвига; на 
одном из них Пушкин рассказывал новеллу, сюжет ко­
торой лег в основу «Уединенного домика на Васильев­
ском», записанного со слов Пушкина В . П. Титовым. 
Почти нет сомнения, что «после скучного математическо­
го класса» Дельвиг рассказал товарищам сюжет про­
читанной им вместе с Кюхельбекером идиллии Гельти, 
по-видимому, русифицировав его и отнеся к 1812 году. 
В дальнейшем он вернулся к нему уже обогащенный ли­
тературным опытом и написал на его основе одну из-
лучших своих идиллий. 

Нечто подобное мы находим и в биографии Пушки­
на. Первый биограф его, П. В . Анненков, рассказывал,— 
несомненно, со слов бывших лицеистов, что они выду­
мали «довольно замысловатую игру». «Составив один 
общий кружок, они обязывали каждого или рассказать 
повесть, или, по крайней мере, начать ее. В последнем 
случае следующий за рассказчиком принимал ее на том 
месте, где она остановилась, другой развивал ее далее, 
третий вводил новые подробности и так до окончания, 
которое иногда не скоро являлось. Дельвиг первенство­
вал на этой, так сказать, гимнастике воображения; его 
никогда нельзя было застать врасплох: интриги, завяз­
ки и развязки были у него всегда готовы. Пушкин усту­
пал ему в способности придумывать наскоро происшест­
вия и часто прибегал к хитрости. Помнят, что он раз 
изложил изумленным и восхищенным своим слушате­
лям историю 12-ти спящих дев, умолчав об источнике, 
откуда почерпнул ее. Между тем, при таком же случае, 
он еще в грубых чертах, разумеется, передал и две ш ь 
вести, им самим придуманные: «Метель» и «Выстрел»,, 
которые позднее явились в повестях Белкина» 1 7 . 

Оставляем в стороне вопрос о происхождении сюже-
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тов «Метели» и «Выстрела», который в современном 
пушкиноведении решается по-разному 1 8 , — нас интере­
сует сейчас принципиальная возможность лицейского 
происхождения поздних произведений и вероятность на­
шего предположения о, пересказе готовых литературных 
сюжетов под видом импровизации. Рассказ Анненкова 
подтверждает и то, и другое: в нем Пушкин передает 
слушателям сюжет стихотворной повести Жуковского, 
первая часть которой была новинкой, по-видимому, еще 
до них не дошедшей. Свидетельство, сохраненное био­
графом, составляет важную параллель к пушкинским 
воспоминаниям о Дельвиге и вместе с ними образует це­
лостную картину, в которой иаходит себе место и ре­
конструируемая нами история замысла «Отставного 
солдата». 

Она поучительна во многих отношениях: как факт 
творческой истории весьма значительного произведения 
пушкинской поры, как факт психологии творчества его 
автора, как комментарий к пушкинским воспоминаниям 
0 своем друге, — и, наконец, как любопытнейший эпизод 
истории становления русского романтизма, когда е щ бу­
дущие деятели осваивали опыт европейской прероман-
тической поэзии, включая его в национальный культур­
ный фонд. 
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История одной ошибки 

Ошибка, о которой далее пойдет речь, живет в ли­
тературе вот уже полторы с лишним сотни лет, и автор 
этих строк был одним из тех, кто повторил ее в печати. 
Это и дает ему основание рассказать ее историю, — как 
кажется, весьма поучительную. Это история ложной ат­
рибуции, и начинается она с лета 1831 года, когда в 
петербургском окружении Пушкина составляли очеред­
ной выпуск альманаха «Северные цветы». 

Альманах создавался медленно и трудно. Год начал­
ся смертью Дельвига, издателя всех прошлых выпусков 
и вдохновителя старшего и младшего поколений участ­
ников,— и потрясение еще не прошло. Последний вы­
пуск делался в память Дельвига и в помощь его осиро­
тевшей семье, и Пушкин стал во главе всего предприя­
тия. Это могло бы побудить его друзей-поэтов отобрать 
для «тризны по Дельвигу» лучшее, что у них было, — но 
холерный 1830 год разъединил людей и прервал почто­
вые сообщения. 

Из близких людей Дельвига в Петербурге к середи­
не года находился один Орест Сомов, постоянный по­
мощник покойного издателя, — и он тоже собирал мате­
риалы, как мог и как умел. Но он работал почти в изо­
ляции,— и по причине трудности сообщения, и потому, 
что после смерти Дельвига ослабли его литературные 
связи. До августа месяца он почти никому не писал и 
трудился на свой страх и риск. 

В конце сентября он впервые после долгого перерыва 
увиделся с Пушкиным, и они говорили об альманахе, а 
в середине октября Пушкин уже сумел прочитать добы­
тые стихи и прозу. Он написал Вяземскому: «„Северные 
цветы" будут любопытны» К 

Он мог иметь в виду и свои собственные сочине­
ния— две сцены «Моцарта и Сальери», несколько «ан-
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