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H. И. МИХАЙЛОВА 

«ЕВГЕНИЙ ОНЕГИН». ЖАНР РОМАНА В СТИХАХ 
И ОРАТОРСКАЯ РЕЧЬ 

Жанровые особенности «Евгения Онегина» явились предметом 
многочисленных исследований і . В кругу вопросов, так или иначе 
связанных с проблемой жанра этого произведения, специальное 
внимание уделялось образу автора, принципам организации по
вествования, композиции, стилю. При этом, как правило, учитыва
лось пушкинское определение жанра «Евгения Онегина» как «ро
мана в стихах», высказывание Пушкина, подчеркнувшего отличие 
романа стихотворного от романа прозаического: «пишу не роман, 
а роман в стихах — дьявольская разница» (XIII, 73). 

Роман в стихах соединял в себе прозу и поэзию, эпическое и 
лирическое начало. В этом соединении, скрепленном авторским 
«я», заключалось то, что во многом определяло своеобразие жанра 
«Евгения Онегина». В данном случае, как нам представляется, 
весьма показательно место, которое «Евгений Онегин» занимает в 
творческой эволюции Пушкина, связь «Евгения Онегина» как с 
пушкинской прозой, так и с пушкинской поэзией. Опыт романа в 
стихах, его тематика, проблематика, образная система, определив
шиеся принципы эпического повествования нашли свое отражение 
в прозе Пушкина — в «Арапе Петра Великого», «Романе в пись
мах», незавершенных светских повестях «Гости съезжались на 
дачу» и «На углу маленькой площади», «Повестях Белкина» и 

1 Библиография работ, посвященных жанру «Евгения Онегина» или же 
связанных с данной темой, весьма обширна. Назовем лишь некоторые из них, 
представляющие, с нашей точки зрения, наиболее значительные итоги ее иссле
дования: Бахтин М. Слово в романе//Вопросы литературы. 1965. — № 8; Боча
ров С. Г. Стилистический мир романа: «Евгений Онегин».//Бочаров С. Г. По
этика Пушкина. Очерки. — М., 1974; Виноградов В. В. Стиль и композиция пер
вой главы «Евгения Онегина»//Русский язык в школе, 1966 — № 4; Винокур Г. 
Слово и стих в «Евгении Онегине».//Пушкин.— М., 1941; Гроссман Л. П. Оне
гинская строфа.//Пушкин: Сборник первый. —-М., 1924; Гуковский Г. А. «Евге
ний Онегин»//Гуковский Г. А. Пушкин и проблемы реалистического стиля. М., 
1957; Лотман Ю. М. Роман в стихах «Евгений Онегин»: Спецкурс. Вводные лек
ции в изучении текста.—Тарту, 1975; Тынянов Ю. Н. О композиции «Евгения 
Онегина»//Тынянов Ю. Н. Поэтика. История литературы. Кино. — М., 1977; Чу
маков Ю. Н. «Евгений Онегин» и русский стихотворный роман. — Новосибирск, 
1983 и др. 
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других прозаических произведениях 2. Сам переход Пушкина к про
зе, как справедливо полагал Б. М. Эйхенбаум, был подготовлен 
«Евгением Онегиным»: в романе в стихах — «начало сюжетных 
построений, которые не нуждаются в стихе» 3 . 

Вместе с тем, стихотворный роман «Евгений Онегин» был под
готовлен предшествующей ему лирикой Пушкина, романтически
ми поэмами; в структуре романа в стихах нашли отражение мно
гие лирические жанры — элегия, дружеское послание, эпиграмма 4 . 
«Евгений Онегин» оказал в свою очередь воздействие на развитие 
стихотворного повествования в произведениях Пушкина второй 
половины 1820-х— 1830-х гг. 5 . 

Наличие в «Евгении Онегине» жанровых особенностей, прису
щих и лирическому, и эпическому произведению, определило то 
обстоятельство, что пушкинский роман вызвал подражания и па
родии, написанные как в стихах, так и в прозе 6 . Не только поэты, 
но и прозаики пушкинского времени осваивали художественный 
мир «Евгения Онегина». Назовем среди них А. Полежаева — авто
ра поэмы «Сашка», М. Воскресенского — автора романа в стихах 
«Евгений Вельский» 7, поставщиков стихотворной беллетристики 8 , 

2 См.: Л е ж н е в А. Проза Пушкина: Опыт стилевого исследования. — Изд. 
2-е. — М., 1966.— С. 207—215; Сидяков Л. С. Публицистика в художественной 
прозе Пушкина: Незавершенные произведения рубежа 1830-х годов и опыт «Ев
гения Онегина»//Пушкинский сборник. — Псков, 1973; «Евгений Онегин» и не
завершенная проза Пушкина 1828—1830 годов/характеры и ситуации.//Пробле-
мы пушкиноведения. — Л., 1975; «Евгений Онегин» и замысел светской повести 
рубежа 1830-х годов (к характеристике Онегина в седьмой главе романа) . / /«За
мысел, труд, воплощение...» — М., 1977; «Евгений Онегин» и «Арап Петра Ве
ликому/Проблемы пушкиноведения. Рига, 1983. 

3 Э й х е н б а у м Б . О поэзии. — Л., 1969. — С. 26. 
4 См., например: С о к о л о в а К. И. Лирика Пушкина и роман в стихах: 

Некоторые аспекты взаимодействия//Проблемы современного пушкиноведения. — 
Л., 1981/; Асоян А. А. Эпиграмматические стихи в романе А. С. Пушкина «Ев
гений Онегин»//Болдинские чтения. — Горький, 1983; Скачкова О. Н. Темы и 
мотивы лирики А. С. Пушкина 1820-х годов в «Евгении Онегине». Там же; 
Скачкова О. Н. Дружеское послание А. С. Пушкина и «Евгений Онегин»//Проб-
лемы пушкиноведения. Рига, 1983; Видова О. И. Поэтическая функция элегии 
в лиро-эпических произведениях А. С. Пушкина «Кавказский пленник», «Евге
ний Онегин». — Томск, 1984; Россина Н. Элегическая традиция в романе А. С. 
Пушкина «Евгений Онегин»//Болдинские чтения. — Горький, 1986. 

5 См.: С и д я к о в Л. С. Поэма «Домик в Коломне» и художественные иска
ния Пушкина рубежа 30-х годов XIX века//Пушкинский сборник. — Псков, 
1968; «Евгений Онегин», «Цыганы» и «Граф Нулин»: к эволюции пушкинского 
стихотворного повествования//Пушкин: Исследования и материалы. — T. VIII .— 
Л., 1978; «Полтава» и «Евгений Онегин»: к характеристике повествовательной 

.системы исторической поэмы Пушкина//Пушкин: Исследования и материалы.— 
T. IX. — Л., 1979; Тамарченко Н. Д. К проблеме романа в творчестве А. С. Пуш
кина; «Евгений Онегин» и «Цыганы»//Болдинские чтения. — Горький, 1980. 

6 См.: Р о з а н о в И. Н. Ранние подражания «Евгению Онегину». В кн.: 
Пушкин. Временник пушкинской комиссии, вып. 2, М. — Л., 1936; Михайлова 
Н. И. «Евгений Онегин» и «Московский Европеец» (о прозаической пародии на 
роман в стихах). В кн.: Пушкин. Исследования и материалы. T. IX, Л., 1979. 

7 См.: Т у р у м о в а К. «Евгений Вельский» и его автор//Вопросы литерату
ры. 1972 — № 8. 

8 См.: Ч у м а к о в Ю. Н. «Евгений Онегин» и стихотворная беллетристика 
1830-х годов. В кн.: Болдинские чтения. Горький, 1985. 
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А. Бестужева-Марлинского, откликнувшегося на «Евгения Оне
гина» повестью «Испытание» 9 , M. Н. Загоскина — автора пародии 
на «Евгения Онегина» — повести «Московский Европеец», созда
телей массовой светской повести 1 0 . «Евгений Онегин» оказал вли
яние на развитие русского прозаического романа XIX в. — на про
изведения Лермонтова, Тургенева, Л. Толстого 1 1 , а также положил 
начало русскому стихотворному роману, жанровые особенности 
которого сказались в «Свежем преданье» Я- Полонского, «Возмез
дии» А. Блока, «Спекторском» Б. Пастернака 1 2 . 

Жанровая природа «Евгения Онегина», романа в стихах, как 
нам представляется, обуславливала его ориентацию на традицию 
красноречия. Эпическая форма романа — прозаического жанра — 
тяготела к риторическим построениям, нормативы которых опреде
лялись учебниками красноречия «Риториками» — они, по определе
нию А. Ф. Мерзлякова, были «теорией всех прозаических сочи
нений» 1 3 или, по определению Н. Ф. Кошанского, «руководством к 
познанию всех родов и видов прозы» 1 4 . Стихотворная форма ро
мана обнаруживала, как было указано выше, его связь с другими 
лирическими жанрами, которые в свою очередь так или иначе 
могли соотноситься с жанрами ораторскими: ода — с похвальным 
словом 1 5 , элегия, образы и мотивы которой часто связаны с без
временным увяданием, ранней могилой, — с надгробным словом, 
послание как жанр гражданской лирики — с проповедью, манифе
стом, воззванием. Сфера воздействия ораторских жанров на пуш
кинский роман расширялась, таким образом, еще и благодаря его 
стихотворной форме. 

Как известно, одна из существенных особенностей построения 
стихотворного романа Пушкина— установка на устную речь; это 
также сближало роман с ораторской культурой, связанной со 

9 О полемике А. Бестужева-Марлинского с Пушкиным — автором «Евгения 
Онегина» в повести «Испытание» см.: Базанов В. Очерки декабристской лите
ратуры. Публицистика. Проза. Критика. —М., 1953, с. 406—419. 

1 0 О переработке «Евгения Онегина» авторами массовой светской повести. 
См.: И е з у и т о в а Р. В. Светская повесть. В кн.: Русская повесть XIX века.— 
Л., 1973. 

1 1 См., например: Б л а г о й Д. Д. От «Евгения Онегина» к «Герою нашего 
времени»: К вопросу о художественном методе Лер,монтова//Благой Д. От Кан
темира до наших дней.—Изд. 2-е.— Т. 1. —М., 1979; Вершинина Н. Л. Тра
диции «Евгения Онегина» в «Войне и мире» Л. Н. Толстого//Пушкинскин сбор
ник.—Л., 1977. 

1 2 См. Ч у м а к о в Ю. Н. К историко-типологической характеристике романа 
в стихах: «Евгений Онегин» и «Спекторский»//Болдинские чтения. — Горький, 
1977; К традиции русского стихотворного романа: Пушкин-Полонский-Блок// 
Проблемы современного пушкиноведения. — Л., 1981. 

1 3 М е р з л я к о в А. Краткая риторика, или правила, относящиеся ко всем 
родам сочинений прозаических. — Изд. 3-е. — М., 1821. — С. 6. 

1 4 К о ш а н с к и й Н. Общая Риторика. Изд. 3-е.— СПб., 1834. — С. 2. 
1 5 См.: Т ы н я н о в Ю. Н. Ода как ораторский жанр//Тынянов Ю. Н. По

этика. История литературы. Кино. — М., 1977. 
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стихией устной речи. Но здесь следует дифференцировать речь раз
говорную, неупорядоченную и речь ораторскую, организованную 
по определенным риторическим законам. 

16 ноября 1823 г. Пушкин писал А. А. Дельвигу о работе над 
«Евгением Онегиным»: «Пишу теперь новую поэму, в которой за
балтываюсь до-нельзя». (XIII, 75). В первой главе романа поэт 
называет свою лиру «болтливой» (VI, 19). В конце мая — начале 
июня 1825 г., видимо, опираясь в известной мере на свой опыт ра
боты над стихотворным романом, Пушкин в письме давал совет 
А. А. Бестужеву: «...полно тебе писать быстрые повести с романти
ческими переходами,— это хорошо для поэзии байронической. Ро
ман требует болтовни; высказывай все начисто». (XIII, 180). Ком
ментируя утверждение Пушкина «Роман требует болтовни», Ю. М. 
Лотман отметил парадоксальность этого утверждения: «Парадокс 
здесь в том, что роман — жанр, исторически сложившийся как 
письменное повествование, — Пушкин трактует в категориях уст
ной речи, во-первых, и нелитературной речи, во-вторых. И то и дру
гое должно имитироваться средствами письменного литературного 
повествования» 1 6. На протяжении повествования «Евгения Онеги
на» Пушкин дает понять читателю, что его роман «пишется» и в 
то же время «рассказывается». Так, в конце первой главы автор 
признается: 

Покаместь моего романа 
Я кончил первую главу... (VI, 30). 

В конце же третьей главы — авторское признание иного плана, 
подчеркивающее не письменный, а устный характер изложения: 

Но следствия нежданной встречи 
Сегодня, милые друзья, 
Пересказать не в силах я; 
Мне должно после долгой речи 
И погулять и отдохнуть: 
Докончу после как-нибудь. (VI, 73). 

В XXIX строфе первой главы установка на устную речь, которая 
передается с помощью письменной речи, заявлена в шутливом об
ращении к «почтенным супругам» и «маменькам»: 

О вы, почтенные супруги. 
Вам предложу свои услуги; 
Прошу мою заметить речь: 
Я вас хочу предостеречь. 
Вы также, маменьки, построже 
За дочерьми смотрите вслед: 
Держите прямо свой лорнет! 
Не то... не то, избави боже! 
Я это потому пишу, 
Что уж давно я не грешу. (VI, 17). 

1 6 Л о т м а н Ю. М. Роман в стихах Пушкина «Евгений Онегин»: Спецкурс. 
Вводные лекции в изучение текста. — Тарту, 1975. — С. 56. 

6 
lib.pushkinskijdom.ru



Установка на «болтовню», «речь», «рассказ» была в полной 
мере реализована Пушкиным в «Евгении Онегине». Об этом сви
детельствует восприятие романа читателями как непринужденной 
беседы, непосредственной речи, к ним обращенной. Так, П. А. Ка
тенин, прочитав первую главу «Евгения Онегина», писал Пушкину 
9 мая 1825 г.: «Кроме прелестных стихов, я нашел тут тебя самого, 
твой разговор, твою веселость...» (XIII, 169). Критик «Атенея» от
мечал в 1828 г. «говорливость» пушкинского романа 1 7 . В заметке, 
помещенной в «Московском вестнике», было сказано: «Он расска
зывает вам роман первыми словами, которые срываются у него с 
языка, и в этом отношении Онегин есть феномен в Истории Рус
ского языка и стихосложения» 1 8 . 

В связи с принятой Пушкиным манерой повествования небезын
тересно привести свидетельство народного артиста РСФСР Я. М. 
Смоленского, читающего «Евгения Онегина» со сцены, обращаю
щегося со звучащим пушкинским словом к читателям-слушателям. 
Режиссер онегинской программы Я. М. Смоленского С. В. Шев-
ринский видел в установке Пушкина на доверительную, непринуж
денную беседу «важнейшее обстоятельство, без которого немысли
мо исполнение гениального романа в стихах» 1 9 . 

Интонации разговорной речи, беседы, болтовни присутствуют 
в «Евгении Онегине» и в авторском повествовании, и в высказыва
ниях героев, в их прямой и косвенной речи, включенной в текст 
романа. Пушкин широко вводит диалоги, по справедливому наблю
дению Л. П. Гроссмана, «поддерживающие непосредственным спле
тением реплик общий разговорный стиль романа» 2 0 . «Они (диа
логи — H. М.), — пишет исследователь, — образуют своеобразную 
архитектонику отдельных строф и группируют в известном порядке 
целые отрывки глав (разговоры Онегина с Ленским, Татьяны с ня
ней, Онегина с князем, старухи Лариной с деревенскими соседями, 
а затем с московскими кузинами и проч.») 

Приемы введения различных разговорных интонаций в текст 
романа в стихах рассмотрены в названных выше работах В. В. Ви
ноградова, Г. О. Винокура, Л. П. Гроссмана, Ю. Н. Тынянова, 
Ю. М. Лотмана и др. Среди этих приемов следует прежде всего 
отметить, в связи с изучением ораторской речи в романе Пушкина, 
многочисленные авторские обращения. 

Повествовательную ткань «Евгения Онегина» от его начала до 
конца пронизывают обращения к читателю и читателям романа. В 
этих обращениях образ читателя окружен ореолом различных экс
прессивных оттенков: «читатель благородный», «достопочтенный 
мой читатель», «читатель благосклонный»; часто читатель пред-

1 7 «Атеней», 1828. — Ч . 1, № 4. 
« «Московский вестник», 1828. Ч. 8. — № 5. — С . 120—121. 
1 9 С м о л е н с к и й Я- В союзе звуков, чувств и дум. — М., 1976.— С. 30. 
2 0 Г р о с с м а н Л. Онегинская строфа//Пушкин: Сборник первый. — М., 

1924. — С . 154. 
2 1 Там же. 
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ставлен как друг автора. Роман начинается обращением к читате
л я м — «друзьям Людмилы и Руслана» (I глава) и завершается 
прощанием с читателем, представленным в возможных противо
положных по отношению к автору ипостасях — «друг — недруг» 
(VIII глава): 

Кто б ни был ты, о мой читатель, 
Друг, недруг, я хочу с тобой 
Расстаться нынче как приятель... (VI, 189). 

Пушкин обращается в романе не только к друзьям-читателям 
(«То был, друзья, Мартын Задека», «Все это значило, друзья,— 
С приятелем стреляюсь я», «Друзья мои! Вам жаль поэта...» и др.) , 
но и к своим друзьям. Посвящая роман своему другу и издателю 
П. А. Плетневу, Пушкин обращается к нему: 

Не мысля гордый свет забавить, 
Вниманье дружбы возлюбя, 
Хотел бы я тебе представить 
Залог достойнее тебя... (VI, 3). 

Есть в романе обращения к друзьям — поэтам Языкову и Бара
тынскому: 

Так ты, Языков вдохновенный, 
В порывах сердца своего, 
Поешь, бог ведает, кого, 
И свод элегий драгоценный 
Представит некогда тебе 
Всю повесть о твоей судьбе. (VI, 86). 

Певец пиров и грусти томной, 
Когда б еще ты был со мной, 
Я стал бы просьбою нескромной 
Тебя тревожить, милый мой: 
Чтоб на волшебные напевы 
Переложил ты страстной девы 
Иноплеменные слова... (VI, 64—65). 

Пушкин обращается и к авторам — своим современникам, и к клас
сикам, давно ушедшим из жизни: «Божественный Омир», «Ты, 
тридцати веков кумир». В романе много обращений к женщинам: 
«Зизи, кристалл души моей», «Мои богини!», «Причудницы боль
шого света» и др. 

Пушкин шутливо обращается к «блаженным мужьям», «почтен
ным супругам». IV строфа седьмой главы состоит из таких шутли
вых обращений: 

Вот время: добрые ленивцы, 
Эпикурейцы-мудрецы, 
Вы, равнодушные счастливцы, 
Вы, школы Левшина птенцы, 
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Вы, деревенские Приамы, 
И вы, чувствительные дамы. 
Весна в деревню вас зовет, 
Пора тепла, цветов, работ, 
Пора гуляний вдохновенных 
И соблазнительных ночей. 
В поля, друзья! Скорей, скорей, 
В каретах, тяжко нагруженных, 
На долгих иль на почтовых 
Тянитесь из застав градских. (VI, 140—141). 

Отметим и обращения автора к героям романа: «Татьяна, милая 
Татьяна!», «Мой бедный Ленский!»; пародийное обращение к «эпи
ческой музе»: 

Благослови мой долгий труд, 
О ты, эпическая муза! 
И, верный посох мне вручив, 
Не дай блуоюдать мне вкось и вкривь. (VI, 163). 

Многочисленные авторские обращения создают образ многоли
кой аудитории, не только читающей, но и слушающей роман. При 
этом обращения являются показателем и разговорной, и оратор
ской речи. Н. Ф. Кошанский называет обращение среди «фигур 
мыслей, пленяющих сердце»: «Обращение, живое чувство говоря
щее к отсутствующему, бездушному и даже отвлеченному предме
ту. Оно предполагает во всем жизнь и трогает душу. Сия фигура 
способна для начала описаний и чрезвычайно употребительна: 1) у 
прозаиков, 2) у ораторов, 3) у поэтов» 2 2 . 

К особенностям как разговорной, так и ораторской речи мож
но отнести иронический тон изложения, авторские сентенции, мно
гочисленные цитаты и реминисценции, вкрапленные в роман. Заме
тим, что в «Евгении Онегине» Пушкин цитирует и ораторские тек
сты. Так, В. Набоков, а вслед за ним и Ю. М. Лотман указали на 
прямую цитату из речи Боссюэ «О смерти» в наброске строфы 
ХІѴ а второй главы романа, а также на отклики на речь Боссюэ в 
XXXVIII строфе второй главы 2 3 . Данная цитата не исчерпывает, 
разумеется, всей цитации из ораторских текстов в «Евгении Оне
гине». Выявление цитат из ораторских текстов в «Евгении Онеги
не» с помощью привлечения широкого сопоставительного материа
ла может явиться предметом специального исследования — оно 
представляется существенным и для историко-бытового коммента
рия романа, раскрывающего многоплановость его содержания, и 
для постижения своеобразия его художественной формы, манеры 
повествования. 

2 2 К о ш а н с к и й Н. Ф. Общая Риторика. Изд. 3-е. — Спб., 1834. — С . 128. 
2 3 См.: Nabokov Vladimir. Eugène Onegin. A. Novel in Verse by Aleksander 

Pushkin. New York. — 1964. — V. 2. — P. 306. Л о т м а н Ю . M. Роман A. С. Пуш
кина «Евгений Онегин»: Комментарий//Пособие для учителя.— Л., 1980. — 
С. 207—208. 
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Пушкин широко использует в изложении своего романа тропы 
и риторические фигуры. По классификации Н. Ф. Кошанского есть 
четыре типа риторических фигур: «фигуры от недостатка и изоби-
лования слов», «фигуры от повторения и сходства слов», «фигуры 
мыслей, действующие на воображение», «фигуры мыслей, пленяю
щие сердце». Каждый из этих типов представлен в романе Пушки
на. Текст «Евгения Онегина» с точки зрения использования в нем 
риторических фигур может быть прокомментирован с помощью 
«Реторики» Н. Ф. Кошанского или же «Реторика» Н. Ф. Кошан
ского может быть проиллюстрирована текстом «Евгения Онегина». 
Приведем несколько примеров. 

«Многосоюзие, прибавление союза и для большей^ выразитель
ности и силы: 1) между словами, 2) между мыслями» 1 2 4. 

И страшно ей; и торопливо 
Татьяна силится бежать... (VI, 105). 
Прости ж и ты, мой спутник странный, 
И ты, мой верный Идеал, 
И ты, живой и постоянный, 
Хоть малый труд... (VI, 189—190). 

«Усугубление, повторение одного слова 1) дважды и трижды 
одного слова, через несколько слов для большей красоты и выра
зительности» 2 5. 

Татьяна, милая Татьяна! 
С тобой я вместе слезы лью: 

Везде воображаешь ты 
Приюты счастливых свиданий; 
Везде, везде перед тобой 
Твой искуситель роковой (VI, 57—58). 

«Единоначатие, когда несколько предложений или стихов сряду 
начинаются 1) одним словом или 2) иногда и двумя словами» 2 6 . 

В те дни, когда в садах Лицея 
Я безмятежно расцветал, 
Читал охотно Апулея, 
А Цицерона не читал, 
В те дни в таинственных долинах, 
Весной, при кликах лебединых, 
Близ вод, сиявших в тишине, 
Являться Муза стала мне. (VI, 165). 

Риторическая фигура единоначатия или прием анафоры осо-

2 4 К о ш а н е к и й Н. Общая Реторика. Изд. 3-е. — Спб., 1834.—С. 114. 
2 5 Там же, — С . 115. 
26 Там же. — С . 114. 
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бенно широко используется Пушкиным 2 7 . По наблюдению Л. П. 
Гроссмана, этот прием часто усиливает лирический или драмати
ческий характер того или иного отрывка, как, например, в стро
фе, повествующей об угрызениях совести Онегина: 

То видит он: на талом снеге, 
Как будто спящий на ночлеге, 
Недвижим юноша лежит, 
И слышит голос: что ж? убит. 
То видит он врагов забвенных, 
Клеветников и трусов злых, 
И рой изменниц молодых, 
И круг товарищей презренных... (VI, 184). 

«Ответствование, когда сами вопрошаем и ответствуем. Сия 
фигура возбуждает внимание, любопытство и удовлетворяет оно
му» 2 8 . 

XXXVI 
...Но был ли счастлив мой Евгений, 
Свободный, в цвете лучших лет, 
Среди блистательных побед, 
Среди вседневных наслаждений? 
Вотще ли был он средь пиров 
Неосторожен и здоров? 

XXXVII 
Нет: рано чувства в нем остыли; 
Ему наскучил света шум; 
Красавицы не долго были 
Предмет его привычных дум... (VI, 20—21). 

«Отступление, искусный переход от одного предмета к другому. 
Служит к соединению частей Рассуждения. 

Возвращение, переход от постороннего к главному предмету, 
последствие отступления. Сии две фигуры всегда следуют одна за 
другой, обращают ум от одной истины к другой и для ораторов 
необходимы» 2 9 . 

Как известно, так называемые лирические отступления являют
ся композиционным принципом романа в стихах: в отступлениях 
находит свое выражение установка Пушкина на «свободный ро
ман», воплощается многотемность произведения. Пушкин легко 

2 7 Небезынтересно заметить, что использование этой риторической фигуры, 
как, вероятно, и других фигур, было теоретически осознано Пушкиным. Отве
чая в 1830 г. на критику Б. М. Федорова, он дискредитировал ее ссылкой на 
риторику: «Г. Федоров в журнале, который начал было издавать, разбирая до
вольно благосклонно 4-ю и 5-ю главу («Евгения Онегина» — H. М.), заметил, 
однако ж мне, что в описании осени несколько стихов сряду начинаются у меня 
частицею Уж, что и назвал он ужами, а что в риторике зовется единоначатием». 
(XI, 149). 

2 8 К о ш а н с к и й Н. Общая Реторика. — Изд. 3-е. — Спб., 1834. — С. 119. 
2 9 Там же. — С . 121. 
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и непринужденно скользит в отступлениях от темы к теме; оста
вив в стороне сюжетную канву романа, его героев, поэт рассуж
дает о жизни и смерти, о любви, дружбе, вспоминает события сво
ей юности и исторические события России, говорит о театре и ар
тистах, о литературе и литераторах, о своем творчестве и снова 
возвращается к сюжету романа, к его героям, чтобы потом снова, 
на время как бы забыв их, говорить о вечном обновлении природы 
и о смене литературных направлений, о своем грядущем бессмер
тии... 

«Противоположение, искусство противополагать предмет пред
мету (контрасты) или мысль мысли (антитезы). Сия фигура силь
но действует на воображение» 3 0 . 

Они сошлись. Волна и камень, 
Стихи и проза, лед и пламень 
Не столь различны меж собой... (VI, 37). 

Кокетка судит хладнокровно, 
Татьяна любит не шутя... (VI, 62). 

«Заклинание, призвание всех бедствий 1) на главу ненавист
ную— или 2) на свою собственную за нарушение клятвы. 

Желание, прошение, требование всех благ или чего-либо чрез
вычайного для себя, или существа, милого сердцу. Противополож
на заклинанию, так как благословение проклятию. Употребляется 
в заключениях описаний и речей: 1) у ораторов, 2) у поэтов» 3 1 . 

Но вы, разрозненные томы 
Из библиотеки чертей, 
Великолепные альбомы, 
Мученье модных рифмачей, 
Вы, украшенные проворно 
Толстого кистью чудотворной 
Иль Баратынского пером, 
Пускай сожжет вас божий гром! (VI, 86). 

Заключение первой главы: 
Иди же к невским берегам, 
Новорожденное творенье, 
И заслужи мне славы дань: 
Кривые толки, шум и брань! (VI, 30). 

«Вопрошение, обращение мысли, или чувства на вопрос, не 
требующий ответа» 3 2 . 

Враги! Давно ли друг от друга 
Их жажда крови отвела? 

3 0 К о ш а н с к и и Н. Указ. соч. — С. 124. 
3 1 Там же.— С. 129-130. 
3 2 Там же .— С. 130-131. 
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Давно ль они часы досуга, 
Трапезу, мысли и дела 
Делили дружно?.. (VI, 128—129). 

«Восклицание, невольное движение души, мысль, чувство, вы
рывающееся в сильной страсти» 3 3 . 

О, кто б немых ее страданий 
В сей быстрый миг не прочитал! 
Кто прежней Тани, бедной Тани 
Теперь в княгине б не узнал! (VI, 185). 

«К ней (к риторической фигуре восклицания — H. М.) относит
ся и совосклицание, то же восклицание, но только всегда оканчи
вающее речь, и притом заключающее в себе важную мысль» 3 4 . 

Ах, братцы! Как я был доволен, 
Когда церквей и колоколен, 
Садов, чертогов полукруг 
Открылся предо мною вдруг! 
Как часто в горестной разлуке, 
В моей блуждающей судьбе, 
Москва, я думал о тебе. 
Москва... как много в этом звуке 
Для сердца русского слилось! 
Как много в нем отозвалось! 

Риторические приемы в значительной части текста «Евгения 
Онегина» преобразуют повествование в ораторскую речь, органи
зованную по законам ораторского искусства. Автор — повествова
тель, рассказчик, собеседник читателя предстает и как оратор, и 
здесь существенное значение для восприятия его речей приобрета
ет его образ, черты его личности. Ведь для того, чтобы слушатель 
мог быть убежден ораторской речью, тронут ею, важно, кто эту 
речь произносит. Уже в первой главе романа во второй ее строфе 
автор является перед читателем как создатель романтической по
эмы «Руслан и Людмила» («Друзья Людмилы и Руслана»), опаль
ный, ссыльный поэт («Там некогда гулял и я, /Но вреден север для 
меня»); последний процитированный нами стих сопровождался 
примечанием: («Писано в Бессарабии»). По ходу изложения по
степенно высвечивается лик ироничного повествователя, с легкой 
улыбкой рассказывающего о детстве и юности героя романа Оне
гина, насмешливо отзывающегося об образовании людей своего 
круга («Мы все учились понемногу/Чему-нибудь и как-нибудь,/ 
Так воспитаньем, слава богу,/У нас немудрено блеснуть»); востор

женного театрала (строфы XVIII—XX), человека, отдающего долж
ное моде («Быть можно дельным человеком/И думать о красе 
ногтей:/К чему бесплодно спорить с веком?/Обычай деспот меж 

3 3 К о ш а н с к и й Н. Общая Реторика. — Изд. 3-е. —Спб., 1834.— С. 130. 
3 4 Там же. — С. 130—131. 
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людей»), некогда страстного участника балов, поклонника жен
ской красоты (строфы XXIX—XXXIV). Нравственный облик авто
ра очерчен затем в XIX строфе: 

Условий света свергнув бремя, 
Как он, отстав от суеты, 
С ним подружился я в то время. 
Мне нравились его черты, 
Мечтам невольная преданность, 
Неподражательная странность 
И резкий, охлажденный ум. 

Я был озлоблен, он угрюм; 
Страстей игру мы знали оба: 
Томила жизнь обоих нас; 
В обоих сердца жар угас; 
Обоих ожидала злоба 
Слепой Фортуны и людей 
На самом утре наших дней. (VI, 23—24). 

Если в приведенной строфе автор сближается с героем романа, то 
затем подчеркивается их «разность» (LV, LVI строфы): автор 
признается в ценности для него деревенской жизни («Я был рож
ден для жизни мирной,/Для деревенской тишины:/В глуши звуч
нее голос лирный,/Живее творческие сны». «Цветы, любовь, де
ревня, праздность,/Поля! Я предан вам душой»). «Разность» ав
тора и героя будет акцентирована и в композиционном конце ро
мана— «Отрывках из путешествия Онегина». При этом сущест
венным представляется наблюдение И. М. Семенко, указавшей на 
то, что создавая образ автора в «Евгении Онегине», Пушкин стро
ит его как образ поэта: «на всем протяжении романа он отбирает 
для «автора» в основном только то, что в нем, Пушкине, является 
чертами поэта» 3 5 . Но черты поэта-Пушкина это и черты Пушкина-
человека, верного в дружбе, искреннего в любви, влюбленного в 
жизнь, преданного своей родине и своему народу. И эти черты так
же находят отражение на страницах романа. Сквозь призму мно
гогранной личности автора—великого поэта и человека — воспри
нимаются те отрывки текста романа, которые построены как оратор
ская речь, высказанные в этих отрывках оценки и суждения. Это 
и рассуждения, в которых поэт высказывает свои задушевные мыс
ли о жизни и ее ценностях, о смерти и бессмертии; это и патети
ческая речь о театре, и полемика автора с «критиком строгим», 
высказывания о романтизме и о том методе, который родился в 
творчестве Пушкина и который мы называем реализмом; это и ре
чи, которые автор произносит в защиту своих героев — Онегина и 
Татьяны. 

3 5 С е м е н к о И. М. О роли образа «автора» в «Евгении Онегине»//Труды 
Ленинградского государственного библиотечного института им. Н. К- Крупской.— 
T. П. —Л., 1957. — С . 128. 
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Речь автора-оратора в некоторых случаях ориентирована на 
определенные ораторские жанры. В связи с этим уместно, как нам 
кажется, подчеркнуть то обстоятельство, что пушкинский роман в 
стихах включает в себя многие жанровые формы. О том, что в «Ев
гении Онегине» сказались лирические жанры (послание, эпиграм
ма, элегия и др.) мы уже говорили выше, ссылаясь на специальные 
исследования. Э. Г. Бабаев назвал «Евгений Онегин» «энциклопе
дией романического жанра»: «Пушкин создал первые классиче
ские образцы семейного романа, социального романа, историческо
го романа. И все это было сплавлено в единое целое в «Евгении 
Онегине» 3 6 . Что же касается ораторских жанров, то, как нам пред
ставляется, при изучении «Евгения Онегина» должны быть учте
ны различные жанры церковного, политического, судебного, тор
жественного, академического, бытового и пародийного красноре
чия 

Обратимся, например, к речам автора в защиту Татьяны и Оне
гина. В данном случае, как нам представляется, можно говорить о 
том, что это своего рода «защитительные» речи, которые произно
сит Пушкин на своеобразном суде героев читателями и светским 
обществом. 

В третьей главе, рассказав о том, что Татьяна — «невинная де
ва» пишет «необдуманное письмо» Онегину, еще не приводя текст 
этого письма, Пушкин прерывает повествование риторическим во
просом: «Татьяна! для кого ж оно?» Далее следует рассуждение 
о «красавицах недоступных» и «других причудницах», «самолюби
во равнодушных/Для вздохов страстных и похвал». Затем автор 
произносит речь в защиту Татьяны: 

За что ж виновнее Татьяна? 
За то ль, что в милой простоте 
Она не ведает обмана 
И верит избранной мечте? 
За то ль, что любит без искусства, 
Послушная влеченью чувства, 
Что так доверчива она, 
Что от небес одарена 
Воображением мятежным, 
Умом и волею живой, 
И своенравной головой, 
И сердцем пламенным и нежным? 
Ужели не простите ей 
Вы легкомыслия страстей? (VI, 62). 

3 6 Б а б а е в Э. Г. Из истории русского романа XIX века: Пушкин, Герцен, 
Толстой. —М. , 1984. — С . 44. 

3 7 О жанрах проповеди и надгробного слова, сказавшихся и в авторском 
повествовании, и в монологах главных героев романа, о преломлении в «Евге
нии Онегине» пародийного арзамасского красноречия см.: М и х а й л о в а Н. И. 
Роман «Евгений Онегин» и русская ораторская культура первой трети XIX в . / / 
Пушкин: Исследования и материалы. — Вып. XIII.— Л., 1989. 
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В речи Пушкин использует такие риторические фигуры как вопро
шение, единоначатие, многосоюзие. В качестве доводов к оправ
данию исчисляются высокие нравственные качества Татьяны, про
тивопоставленной «красавицам недоступным», «причудницам». Ло
гически завершает речь призыв, обращенный к читателям: «Ужели 
не простите ей/Вы легкомыслия страстей?» 

В восьмой главе Пушкин показывает Онегина, представшего 
перед судом петербургского света. Разноречивые, но в целом не
благосклонные суждения общества даны в VIII строфе как кас
кад риторических вопросов: «Все тот же он иль усмирился?/Иль 
корчит так же чудака?» и т. д. (Заметим, что в подобной же си
стеме риторических вопросов были представлены оценки, которые 
давала Татьяна Онегину в XIV строфе седьмой главы.) Затем в 
следующей, XIX строфе, слово произносит автор романа: 

Зачем же так неблагосклонно 
Вы отзываетесь о нем? 
За то ль, что мы неугомонно 
Хлопочем, судим обо всем, 
Что пылких душ неосторожность 
Самолюбивую ничтожность 
Иль оскорбляет, иль смешит, 
Что ум, любя простор, теснит, 
Что слишком часто разговоры 
Принять мы рады за дела, 
Что глупость ветрена и зла, 
Что важным людям важны вздоры, 
И что посредственность одна 
Нам по плечу и не странна? (VI, 169). 

Используя риторические приемы (риторические фигуры вопроше
ния, единоначатия, форму «мы», объединяющую оратора со слу
шателями, что сообщает речи доверительный тон, делает ее более 
убедительной), Пушкин защищает своего героя и вместе с тем об
виняет его судей — «самолюбивых ничтожностей», представителей 
злой глупости, «важных людей», которым «важны вздоры». В речи 
содержится противопоставление Онегина его судьям: он, Онегин,— 
обладатель пылкой души и ума. Заключение речи «И что посред
ственность одна/Нам по плечу и не странна?» многозначительно: 
в подтексте этих слов возвышение Онегина над посредственностью, 
утверждение незаурядности его личности. 

Еще один пример, связанный с бытовым красноречием. Описы
вая в четвертой главе обед Онегина и Ленского, Пушкин произ
носит шутливую речь, посвященную винам. Сравнивая аи и бордо," 
которые в свою очередь сравниваются с любовницей и другом, по
эт-оратор завершает свое рассуждение своеобразным тостом (тост, 
как известно, — жанр бытового красноречия) : 

Но ты, Бордо, подобен другу, 
Который, в горе и в беде, 
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Товарищ завсегда, везде, 
Готов нам оказать услугу 
Иль тихий разделить досуг. 
Да здравствует Бордо, наш друг! (VI, 92). 

Разумеется, ораторские жанры не могут быть выявлены в «Ев
гении Онегине» в их чистом виде. Но, на наш взгляд, на основа
нии вышеизложенного можно говорить об ориентации Пушкина 
на различные ораторские жанры, на их образы и мотивы, на ши
рокое использование выразительных возможностей ораторского 
искусства, обращенного ко многим людям, к уму и сердцу каждо
го слушателя. Пушкин-поэт предстает перед нами и как выдаю
щийся оратор своей эпохи, мастер ораторского слова, адресованно
го его современникам и нам, его потомкам. 
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С. А. ФОМИЧЕВ 

«В РОДЕ ДОН-ЖУАНА...» 

(о замысле романа «Евгений Онегин») 

Существует давно обратившее на себя внимание, но до сих пор 
не объясненное противоречие в свидетельствах Пушкина о своем 
романе в стихах. «Что касается до моих занятий, — сообщал он 
П. А. Вяземскому 4 ноября 1823 г., уже написав первую онегин
скую главу, — я теперь пишу не роман, а роман в стихах — дья
вольская разница! В роде Дон-Жуана — о печати и думать нечего; 
пишу спустя рукава» (XIII, 73). Спустя полтора года он реши
тельно возражал А. А. Бестужеву по поводу той же первой главы: 
«Ты сравниваешь первую главу с Д < о н > - Ж < у а н о м > . Никто бо
лее меня не уважает Д < о н > - Ж у а н а (первые 5 п е с < е н > , других 
не читал), но в нем ничего нет общего с О н е г < и н ы м > . Ты гово
ришь о сатире англичанина Байрона и сравниваешь ее с моею, и 
требуешь от меня таковой же! Нет, моя душа, многого хочешь. 
Где у меня сатира? О ней и помина нет в Ев<гении> Он<егине>. 
У меня бы затрещала набережная, если б коснулся я сатиры.— 
Самое слово сатирический не должно бы находиться в предисло
вии. Дождись других песен... Ах! Если б заманить тебя в Михай-
ловское!... ты увидишь, что если уж и сравнивать Онегина с 
Д < о н > - Ж < у а н о м > , то разве в одном отношении: кто милее и 
прелестнее (gracieuse) —Татьяна или Юлия? 1-я песнь просто бы
строе введение, и я им доволен (что очень редко со мною случа
ется)...» (XIII, 155). 

«Ничего общего» — это, конечно, слишком сильно сказано. По
нятно, что и равноправие автора в системе образов пушкинского 
произведения, и его строфическая организация генетически связа
ны с «Дон-Жуаном», при всем различии лирической темы и соб
ственно строфы в двух этих романах. Полное же несходство их 
сюжетного решения представляется безусловным. «Таким обра
зом,— завершает сравнительный анализ современный исследова
тель,— хотя и «Дон-Жуан», и «Евгений Онегин» являются «рома
нами в стихах» XIX в., они представляют разные виды романов — 
социально-психологический роман и роман-хронику» 1. Иначе су
дит об этом В. Викери: «Именно общее очертание сюжета «Евге
ния Онегина» и, в частности, пушкинское ограничение сюжета од-

1 Б е л и к о в а А. В. «Евгений Онегин» А. С. Пушкина и «Дон-Жуан» Бай
рона—романы в стихах. — Вестник МГУ. Филология, 1982. № 2 . — С. 78. 
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ним эпизодом и своей собственной страной позволило коммента
торам настаивать на том, что «Евгений Онегин» истинно «роман 
в стихах», первый подлинный русский роман в реалистической тра
диции Тургенева и Толстого — и поэтому по существу отличен по 
жанру от «Дон-Жуана». Несмотря на все это, мы смеем утверж
дать, что различие между двумя произведениями не столь фунда
ментально, как может показаться на первый взгляд: 1) байронов-
ский «Дон-Жуан» содержит след смещения плутовской традиции 
к тому фону, который в некоторой степени сходен с «Евгением 
Онегиным»; 2) метод, при помощи которого «Евгений Онегин» 
осуществляет свое эстетическое влияние, более сходен с байро-
новским методом, нежели у Руссо или Бенжамена Констана, не-
говоря уж о Тургеневе и Толстом»Р. Для доказательства этого те
зиса В. Викери сравнивает роман Пушкина с «английскими» (на
чиная с одиннадцатой) главами «Дон-Жуана», обнаруживая в них 
искомое подобие. 

Однако, как мы помним, замышляя свое произведение, Пушкин 
не знал этих глав и мог ориентироваться лишь на сюжет романа-
путешествия, сменяющихся любовных приключений (роман с Джу
лией, кораблекрушение и встреча с Гаиде на греческом острове, 
происшествия в турецком гареме), которые открылись ему в пер
вых пяти главах «Дон-Жуана». Но с такими перипетиями у Пуш
кина в его романе, действительно, нет ничего общего. 

И все же... 
Среди байроновских реминисценций (а их здесь немало) в пер

вой онегинской главе давно отмечена следующая: 
«...Сладко слушать в полночь, среди синих и освещенных лу

ною волн Адриатики пение гондольера и удары его весел, смяг
ченные отдалением; сладко смотреть на восхождение вечерней 
звезды, сладко внимать шелесту ночного ветерка среди листьев; 
сладко любоваться в выси на радугу, выступающую из океана и* 
охватывающую небо». (I, 122) 3 . 

Эта строфа, написанная в Бренте, рождает отклик в пушкин
ском романе: 

Адриатические волны, 
О Б рента! нет, увижу вас, 
И, вдохновенья снова полный, 
Услышу ваш волшебный глас! 
Он свят для внуков Аполлона; 
По гордой лире Альбиона 
Он мне знаком, он мне родной. 
Ночей Италии златой 
Я негой наслажусь на воле 
С венециянкою младой, 

2 V і с е г у W. N. Byron's «Don-Juan» and Puskin's «Evgenij Onegin»: the-
Question of Parallelism. — Indian Slavic studies, 1967. — V . IV. — P. 183. 

3 Б а й р о н . Полное собрание сочинений. — СПб., 1884.—Т. 5 . — С. 26. & 
дальнейшем «Дон-Жуан» Байрона цитируется по этому изданию. 
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То говорливой, то немой, 
Плывя в таинственной гондоле; 
С ней обретут уста мои 
Язык Петрарки и любви. 
Придет ли час моей свободы? 
Пора, пора! — взываю к ней; 
Брожу над морем, жду погоды, 
Маню ветрила кораблей. 
Под ризой бурь, с волнами споря, 
По вольному распутью моря 
Когда ж начну я вольный бег? 
Пора покинуть скучный брег 
Мне неприязненной стихии, 
И средь полуночных зыбей, 
Под небом Африки моей, 
Вздыхать о сумрачной России, 
Где я страдал, где я любил, 
Где сердце я похоронил. 

Онегин был готов со мною 
Увидеть чуждые страны... 

(VI, 25—26). 
Комментируя текст, Ю. М. Лотман замечает: «Строфы посвя

щены планам побега за границу, обдумывавшимся Пушкиным в 
Одессе < . . . > Маршрут, намеченный в XLIX строфе, близок к 
маршруту Чайльд-Гарольда, но повторяет его в противоположном 
направлении» 4. 

Чайльд-Гарольда комментатор вспоминает не случайно. И в 
первой, и в других главах (см.: 1, XXXVIII, 4, XLIV, 8, VIII) ге
рой пушкинского романа психологически впрямую сближен с этим 
героем Байрона, но отнюдь не с его Дон-Жуаном, который (по 
крайней мере, вначале) представляет собою естественного чело
века, полного сил и энергии, ни в коей мере не подверженного 
сплину, разочарованию в жизни. Эту духовную болезнь, вслед за 
Байроном, Пушкин обнаруживает и исследует художественными 
средствами в своих современниках. Может быть, именно это пси
хологическое несходство заглавных героев байроновского и пуш
кинского романов в стихах затемняло несомненное отправное по
добие пушкинского замысла, с самого начала ориентированного 
все же на роман Байрона («в роде Дон-Жуана»). 

Но если в первой главе романа (в начале «большого стихотво
рения») Пушкин всерьез заявляет о своем желании покинуть ро
дину, то как же ему рисовался общий сюжет задуманного произ
ведения? 

Задуманный в третью годовщину ссылки, 9 мая 1823 года, ро-
4 Л о т м а н Ю. М. Роман А. С. Пушкина «Евгений Онегин». Комментарий.— 

Л., 1980. — С. 172. 
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ман Пушкина осмыслялся им как роман-прогноз. В первой главе, 
отнесенной к 1819 году, можно отметить некий психологический 
анахронизм. Пушкин здесь утверждает, что мысль о побеге за гра
ницу возникла у него еще в Петербурге, до ссылки. Но было иначе. 
Лишь в Кишиневе, сделав попытку добиться возвращения в сто
лицу и получив отказ, Пушкин начинает всерьез обдумывать воз
можность побега из России. Он понимает, что для осуществления 
такого предприятия необходимо время. И потому начинает свой 
роман без предварительного плана, так как сюжет должен был 
сложиться в ходе осуществления жизненного замысла. Первое же 
любовное приключение его герой должен был пережить на родине. 
Впрочем, так обстояло дело и в «Дон-Жуане» Байрона, да и в этом 
романе Пушкин, еще не подозревая о грядущей собственной ссыл
ке в деревню, мог почерпнуть мотив, который ему предстояло раз
вить самостоятельно: 

«Сладко наследство, и еще слаще нежданная смерть какой-ни
будь старухи или старика, которым перевалило за семьдесят, и 
которые заставляли нас, «молодежь», ждать... ждать слишком дол
го их поместья, капитала или замка» (1, 125). 

«Но скоро были мы судьбою 
На долгий срок разведены» 

(VI, 2 7 ) , -
замечает поэт, обрисовывая во второй главе обстановку поместной 
жизни Онегина и характеризуя действующих лиц первого роман
ного эпизода, но не теряет из виду основной цели на ближайшее 
будущее. Уже перебравшись для этого в Одессу, он обдумывает в 
январе 1824 г.: «Осталось одно — писать прямо на его имя —тако
му-то, в Зимнем дворце, что против Петропавловской крепости, не 
то взять тихонько трость и шляпу и поехать посмотреть на Кон
стантинополь. Святая Русь мне становится невтерпеж» (XIII, 85— 
86) . 

Об этом замысле Пушкин вспоминал, прощаясь с Одессой в 
августе 1824 г., в стихотворении «К морю» (первоначальное назва
ние «Морю») : 

Не удалось навек оставить 
Мне скучный неподвижный брег, 
Тебя восторгами поздравить 
И по хребтам твоим направить 
Мой поэтический побег. 

(II, 332 —курсив мой, С. Ф.) 

Прослеживая возникновение у Пушкина мысли о побеге за грани
цу, М. А. Цявловский так оценивает это стихотворение: «Но не 
только любовь к женщине (Е. К. Воронцовой — С. Ф.) не позволи
ла Пушкину осуществить «поэтический побег». Была и другая 
причина — прозаическая — безденежье, в котором он пребывал в 
Одессе. «Живя поэтом —без дров зимой, без дрожек летом», мог 
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ли Пушкин серьезно думать о путешествии в Италию (XLIX стро
фа I главы «Евгения Онегина»), Константинополь (письмо к бра
ту), Африку (L строфа I главы «Евгения Онегина»)? Все это были 
романтические мечты, отголоски увлечения Байроном» 5 . 

Серьезность намерений Пушкина в одесский период жизни 
здесь поставлена под сомнение, и тем самым «отголоски увлече
ния Байроном» не связываются с движением замысла «Евгения 
Онегина». А между тем точное пушкинское определение «поэтиче
ский побег», думается, впрямую связано с первоначальным «пла
ном» романа в стихах, действие которого предполагалось перене
сти на просторы Европы. 

Мысль об этом не оставляла Пушкина на протяжении всей ра
боты над «самым задушевным» его произведением. Недаром в 
1836 г. он, вспоминая крымские впечатления 1820 г., писал: «Там 
колыбель моего «Онегина» (XVI, 395). Как понимать это заме
чание? Вероятно, в том смысле, что именно тогда в поэтическом 
воображении ссыльного поэта впервые возникла мысль о «поэти
ческом побеге»: 

Лети, корабль, неси меня к пределам дальним 
По грозной прихоти обманчивых морей, 

Но только не к брегам печальным 
Туманной родины моей... 

Искатель новых впечатлений, 
Я вас бежал, отечески края; 
Я вас бежал, питомцы наслаждений, 
Минутной младости минутные друзья... 

(II, 146—147). 

Достаточно сравнить эти строки со строфами XLIX—LI первой 
главы романа, чтобы обнаружить в них зерно того же замысла 
(«колыбель» «Онегина»). 

В начале 1825 года Пушкин в письме к Бестужеву, казалось 
бы, склонен начисто отрицать связь «Евгения Онегина» с «Дон-
Жуаном». Но приглядимся внимательно к его письму от 24 марта. 
Во-первых, он все-таки предлагает сравнить, «кто милее и прелест
нее (gracieuse)—Татьяна или Юлия», — тем самым признавая 
род соревнования с Байроном. А главное, предупреждает Бесту
жева: «Дождись других песен». 

Нельзя упускать из виду, что, издавая первую главу романа 
(«быстрое введение»), Пушкин предполагал особым способом дать 
намек о его возможной сюжетной перспективе, поручая брату най
ти «искусный и быстрый карандаш» для иллюстрации все тех же 
строф XLIX—LI, которые, вероятно, представляются ему ключевы
ми для понимания общего замысла «свободного романа». Тогда 

5 Ц я в л о в с к и й М. А. Тоска по чужбине у Пушкина.//Цявловский M. А. 
Статьи о Пушкине. —М., 1962.— С. 132. 
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же, в октябре 1824 г., в стихах, также обращенных к 
кин пишет: 

Презрев и пени укоризны, 
И зовы сладостных надежд, 
Иду в чужбине прах отчизны 
С дорожных отряхнуть одежд... 

(II, 349) 6 . 

Казалось бы, это стремление вырваться из ссылки, никак не 
отражается на творческой истории романа, который идет своим 
чередом, сюжетно замкнутый в поместной глуши. Однако изучение 
черновых рукописей произведения убеждает в том, что, закончив 
к весне 1825 года первый эпизод романа объяснением Онегина с 
Татьяной, Пушкин делает попытку форсировать сюжет и пишет в 
марте — апреле 1825 г. ряд «одесских строф» («Я жил тогда в 
Одессе пыльной» и пр. —см. VI, 464—473), которые наполнены 
ощущением близости заморских стран и кончаются лирическими 
строками, удивительно напоминающими описание петербургской 
ночи в первой главе, которое предваряет признание о «вольном 
беге» — за границу: 

Но поздно — тихо спит Одесса 
Плывет луна светла 
И ночь недвижна и тепла 
И, как прозрачная завеса 
Объемлет небо — все молчит 
Лишь море Черное шумит. 

(VI, 473). 

Обычно считается, что строфы эти написаны в опережение плана, 
так как в переработанном виде позже вошли в главу «Путешест
вие Онегина». В ней будет отмечена новая встреча в Одессе героя 
и поэта, разведенных судьбою, как мы помним, в 1819 году в Пе
тербурге. Но и весной 1825 года Пушкин, по всей вероятности, то
же готов был привести в Одессу своего героя. Зачем? Очевидно, 
чтобы отправить его в заграничное путешествие. С етого времени 
сам Пушкин предпринимает отчаянные попытки добиться разре
шения на поездку в Ригу якобы для лечения аневризма, а на са
мом деле, планируя опять свой собственный побег 7 . И в связи с 
этим готовит в романе, по образцу «Дон-Жуана», сюжетное пере
мещение из России, которое должно было наступить в четвертой 
главе. 

Та же мечта прорывается в лирических строках поэта. Летом 
1825 г., обращаясь к П. А. Осиповой, он скажет: 

6 О датировке стихотворения и уточнении первой его строки см.: Пушкин. 
Исследования и материалы. — Л., 1983. — T. XI. — С. 57. 

7 Ц я в л о в с к и й М. А. Тоска по чужбине у Пушкина.—С. 138—149. 
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Быть может, уж недолго мне 
В изгнанье мирном оставаться, 
Вздыхать о милой стороне 
И сельской музе в тишине 
Душой беспечной предаваться. 
Но и в дали, в краю чужом, 
Я буду мыслию всегдашней 
Бродить Тригорского кругом... 

(II, 395). 

Вполне понятно, что Пушкин еще не пытается сколь-нибудь жест
ко планировать дальнейший ход романа — романа свободного, ко
торый должен был складываться непредсказуемо, в зависимости 
от ожидаемых поворотов собственной судьбы. 

Ожидание это не могло не прорываться в лирических размыш
лениях Михайловского узника. 

Отсюда идет, как мне кажется, мощное вторжение в лирику 
Пушкина Михайловского периода инонациональной тематики: ис
панской («Ночной зефир Струит эфир...»), арабской («Подража
ние Корану»), африканской («Клеопатра»), итальянской («Под 
небом голубым Страны своей родной»), французской («Андрей 
Шенье»), португальской («С португальского»). 

Только в конце 1825 г., когда надежда на поездку в Ригу (с 
дальнейшим бегством за рубеж) оказалась неосуществимой, сю
жет романа, в стихах вылился в трагическую коллизию столкно
вения Онегина с Ленским, и этим была исчерпана первая часть 
романа (шестая глава при публикации кончалась пометой: «Конец 
первой части»). Но значило ли это, что первоначальный замысел 
романа уже тогда казался Пушкину прерванным и невозможным? 
Отнюдь нет. 27 мая 1826 г. он пишет Вяземскому: «В 4-й песни 
Онегина я изобразил свою жизнь; когда-нибудь прочтешь его и 
спросишь с милою улыбкой: где ж мой поэт? в нем дарование при
метно— услышишь, милая, в ответ: он удрал в Париж и никогда 
в проклятую Русь не возвратится — ай да умница!» (XIII, 280). 

Освобожденный из Михайловской ссылки, Пушкин долгое вре
мя предпринимает отчаянные усилия выехать за границу, вновь 
безуспешные. С этим, очевидно, и связано медленное продвиже
ние работы над романом. Едва ли, после того, как первый эпизод 
романа растянулся на шесть глав и по сути дела наметил основ
ное противостояние двух героев, Онегина и Татьяны, Пушкин мог 
обдумывать сюжет романа-хроники, но все же завершение (вторую 
часть) его он, видимо, по инерции намечал вне пределов России. 
Следует заметить, что первоначальное предположение о числе глав 
романа, кратных шести (ср. помету в печатном тексте при шестой 
главе) также ориентирует пушкинский роман в стихах на «Дон-
Жуана» Байрона; в первой главе последнего об этом заявлено не
однократно. Ср.: «Поэма моя эпическая и, по замыслу, должна де
литься на двенадцать книг; в каждой из них будут содержаться и 
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любовь, и война, и морские бури, новые характеры; эпизодов бу
дет три; разрабатывается панорама ада, в стиле Виргилия и Го
мера, так что название «эпической» заслужено вполне» (I, 200); 
«Сверх того, в Песне Двенадцатой, я намереваюсь указать насто
ящее место, в которое попадают порочные люди» (I, 207); «...я по
кончил опять двести слишком строф, как и прежде; это, приблизи
тельно, то число, которого я намерен держаться в каждой из моих 
двенадцати или двадцати четырех песен» (2, 216). 

Седьмая глава, должная определить новый виток сюжета, дол
го не давалась Пушкину и закончена им лишь 4 ноября 1828 г. В 
течение всего этого года (как и предыдущего) он пытается добить
ся официального разрешения на заграничное путешествие, причем 
возникающие в его мыслях маршруты — самые причудливые. Он 
то просит (вместе с Вяземским) разрешения отправиться на Бал
каны «в действующую против турок армию», то обсуждает (вме
сте с Вяземским, Грибоедовым и Крыловым) план совместного «ев
ропейского набега», то готов (очевидно, вместе с Грибоедовым) 
ехать в Персию, то пытается определиться в китайскую миссию 
(вместе с П. Л. Шиллингом фон Канштадтом). Именно потому в 

ту пору и онегинский маршрут ему остается неясен. 
Приведя в начале главы 7-й Татьяну в дом Онегина (между 

прочим в онегинской библиотеке она нашла «Творца глубокого не
годного Жуана») , заставив ее заподозрить «Уж не пародия ли он» 
(«Москвич в Гарольдовом плаще»), поэт продолжает: 

С ее открытием поздравим 
Татьяну милую мою — 
И в сторону свой путь направим, 
Чтоб не забыть, о ком пою. 
Убив неопытного друга, 
Томленье [сельского] досуга 
Не мог Онегин перенесть, 
[Решился он в кибитку сесть] — 
[Раздался] колокольчик звучный, 
Ямщик удалый засвистал, 
И наш Онегин поскакал 
Искать отраду жизни [скучной] 
По отдаленным сторонам, 
Куда не зная точно сам. 

(VI, 442). 
Любопытно, что не позже 1827 года Пушкин набрасывает за

метку, напечатанную в альманахе «Северные цветы» на 1828 год 
в составе «Отрывков из писем, мыслей и замечаний»: 

«Байрон говорил, что никогда не возьмется описывать страну, 
которой не видал бы собственными глазами. Однако ж в «Дон-
Жуане» описывает он Россию, зато приметны некоторые погреш
ности противу местности...» (XI, 55). 

Возможно, заметка эта вызвана раздумьями над «планом» вто-
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рой части «Евгения Онегина»: по идее, действие ее должно было 
бы развиваться за пределами России, но Пушкин не хочет забе
гать вперед своей судьбы, отмечая, что Байрон в подобном слу
чае не мог избежать «важных» ошибок. Косвенным подтвержде
нием связи этой заметки с работой над «Евгением Онегиным» 
служит явная перекличка между нею и текстом строфы XXXV гла
вы седьмой: 

Зато зимы порой холодной 
Езда приятна и легка, 
Как стих без мысли в песне модной 
Дорога зимняя гладка. 

(VI, 154). 
Ср.: в заметке: «Например, он говорит о грязи улиц Измаила; 
Дон-Жуан отправляется в Петербург в кибитке, беспокойной по
возке без рессор, по дурной, каменистой дороге. Измаил был взят 
зимою, в жестокий мороз... Зимняя кибитка не беспокойна, а зим
няя дорога не камениста. Есть и другие ошибки, более важные...» 
(XI, 55). 

Так и не решив для себя в ту пору вопроса, куда направить 
Онегина, Пушкин занялся пока описанием судьбы Татьяны, а спу
стя год-два, все же вернувшись к путешествию героя, вынужден 
(мысль о собственном заграничном вояже к этому времени окон
чательно поэтом оставлена) ограничить его маршрут Россией. 
Нельзя не признать, что мотивировка такого решения избрана до
вольно неожиданная: 

\Наскуча] слыть или Мельмотом 
Иль маской щеголять иной, 
Проснулся раз он Патриотом 
В Hôtel de London, что в Морской. 
Россия [мирная] мгновенно 
Ему понравилась отменно 
И решено — уж он влюблен, 
Россией только бредит он, 
Уж он Европу ненавидит 
С ее политикой сухой, 
С ее развратной суетой, 
Онегин едет, он увидит 
Святую Русь: ее поля, 
Селенья, грады и моря — 

(VI, 475—476). 
Только теперь, болдинской осенью 1830-го года, Пушкин оконча
тельно расстается с мыслью о романе-побеге и вспоминает о ней 
в связи с рассказом о посещении героем Тавриды (ср. его замеча
ние о «колыбели Онегина») : 

В ту пору мне казались нужны 
Шумящих волн [края] же мчу жны, 

26 
lib.pushkinskijdom.ru



И бури шум, и груды скал, 
И гордой девы идеал, 
И безнадежные страданья. 
Другие дни, <другие> сны, 
Смирились вы, моей весны 
Высокопарные мечтанья, 
И в поэтический бокал 
Я много прозы подмешал 

(VI, 489 —курсив мой, С. Ф.). 

Строки эти, в несколько измененном виде, появятся в составе при
мечаний к отдельному изданию романа «Евгений Онегин», что да
вало возможность читателям сравнить их с финалом романа, в ко
тором поэт также возвращался к воспоминанию о замысле: 

...Промчалось много, много дней 
С тех пор, как юная Татьяна 
И с ней Онегин в смутном сне 
Явилися впервые мне — 
И даль свободного романа 
Я сквозь магический кристалл 
Еще не ясно различал. 

Но те, которым в дружной встрече 
Я строфы первые читал... 
Иных уж нет, а те далече, 
Как Сади некогда сказал... 

(VI, 190). 
Две строки из этих последних строф романа: «Я сквозь маги

ческий кристалл» и «Иных уж нет, а те далече» — стали камнем 
преткновения множащихся пушкиноведческих этюдов, пытающихся 
точно уловить собственно пушкинский смысл действительно сокро
венных, задушевных, словно семантически закурсивленных слов 8 . 

Если ориентация (хотя бы и в замысле, пусть не осуществив
шаяся, но желаемая) пушкинского романа в стихах на байронов-
ский «Дон-Жуан» верна, то в нем мы, скорее всего, можем, веро
ятно, найти нечто подобное. 

В самом деле, в одиннадцатой главе «Дон-Жуана», где дейст
вие переносится на родину поэта и надолго там задерживается 
(читая впоследствии «английские» главы — и в этом В. Викери 
прав! — Пушкин не мог не поразиться, как устремляясь в замысле 
за произведением Байрона, он, по сути, предвосхищал его!), мы 

8 См. последние работы на эту тему: В е т л о в с к а я В. Е. «Иных уж нет, 
а те далече...»//Пушкин. Исследования и материалы. — Л., 1986. — Т . 12. — С . 
104—123; Сорокин Ю. С. «Магический кристалл» в «Евгении Онегине». — Там 
же. С. 335—340; Матвеевский Б. Магический кристалл.//Декоративное искусст
во, 1988. — № 10. — С . 35—37; Безродный M. В. Еще раз о пушкинском «маги
ческом кристалле».//Временник Пушкинской комиссии. — Л., 1988. —Вып. 22 .— 
С. 161—166. 
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находим явственную параллель к «загадочным» онегинским стро
кам: 

«Увы! где мир, существовавший еще только за восемь лет на
зад? (вспомним, что и Пушкин в конце романа сравнивал с ны
нешним мир восьмилетней давности — С. Ф.). Он был... и я его 
ищу... он исчез, как шар хрустальный, который треснул, дрогнул 
и пропал, едва ли обратив на себя внимание, пока безмолвное из
менение не нарушило вовсе его блестящей массы. Государствен
ные деятели, воители, ораторы, королевы, патриоты, короли и ще
голи— всех их смел ветер своими крыльями...» (II, 75). 

И чуть ниже: 
«Скажи, какие реки текут теперь в этих руслах?.. Многие умер

ли, другие бежали, иные чахнут на континенте...» (II, 79). 
Мысль продолжить роман (по крайней мере, «для себя») пос

ле окончательного объяснения Онегина с Татьяной — не оставляла 
Пушкина еще в болдинскую осень 1830 года. Несколько же ранее, 
12 мая 1830 года, он пытался определить, сколько должно быть 
глав в его произведении. Я имею в виду до сих пор не расшифро
ванный подсчет на полях набросанного поэтом плана его сочине
ний в четырех (первоначально пяти) частях 9 . 
«Евгений Онегин» здесь намечался (для печати!) в девяти главах, 
но тут же, сбоку, Пушкин пометил: 

По привычке размышляя с пером в руках, Пушкин, вероятно, 
просчитал здесь число возможных онегинских глав. Уже тогда он 
колебался, выделять ли «Путешествие Онегина» в отдельную гла
ву,— отсюда охватывающая скобка при цифрах 8 и 9, замененных 
одной: 8. Очевидно, ему было ясно, что в 9-й (или 8-й) главе про
изойдет окончательное объяснение Онегина с Татьяной. Что же 
должно было случиться дальше, если вслед за этим роман мог на
считывать еще шесть глав? Думается, что здесь мы опять сталки
ваемся с рудиментом первоначального замысла произведения, ори
ентированного на путешествие героя. После разрыва с Татьяной 
едва ли Онегин остался бы на родине. 

В конце концов Пушкин подобного замысла не исполнил, и «са
мое любимое дитя его фантазии» типологически разошлось с пер
воначальным ориентиром: романом Байрона «Дон-Жуан». Об этом 

9 См.: Рукою Пушкина.//Несобранные и неопубликованные тексты. — М., 
1935. — С . 246. 
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в свое время писал В. Г. Белинский: «Форма романов вроде «Оне
гина» создана Байроном; по крайней мере, манера рассказа, смесь 
прозы и поэзии в изображении действительности, отступления, об
ращения поэта к самому себе и особенно это слишком ощутитель
ное присутствие лица поэта в созданном им произведении — все 
это есть дело Байрона. Конечно, усвоить чужую новую форму для 
собственного содержания совсем не то, что самому изобрести ее, 
тем не менее, при сравнении «Онегина» Пушкина с «Дон-Хуаном» г 

«Чайльд-Гарольдом» и «Беппо» Байрона, нельзя найти ничего об
щего, кроме формы и манеры... Байрон писал о Европе для Евро
пы... Пушкин писал о России для России —и мы видим признак 
его самобытного и гениального таланта в том, что, верный своей 
натуре, совершенно противоположной натуре Байрона, и своему ху
дожническому инстинкту, он далек был от того, чтобы соблазнить
ся создать что-нибудь в байроновском роде, пиша русский роман... 
Он заботился не о том, чтобы походить на Байрона, а о том, что
бы быть самим собою и быть верным той действительности, до него 
непочатой и нетронутой, которая просилась под перо его. И зато 
его «Онегин» — в высшей степени оригинальное и национально-
русское произведение» 1 0 . 

Все это так. 
Но генетическая связь, в замысле своем, пушкинского романа 

с байроновским, — позволяет, как мне кажется, понять саму ло
гику сложной творческой судьбы «Евгения Онегина». 

Даже в 1835 году, размышляя о том, как мог бы быть продол
жен его роман в стихах, Пушкин скажет: 

...Роман не кончен — понемногу 
Иди вперед; не будь ленив. 
Со славы, вняв ее призванью, 
Сбирай оброк хвалой и бранью — 
\Рисуй и франтов городских, 
И милых барышень своих, 
Войну и бал, дворец и хату, 
И келью и харем...] 

(III, 397). 
В свою очередь, через ряд промежуточных набросков 1 1 этот отры
вок, как мне кажется, связан по мысли с неоконченным стихотво
рением 1829 года: 

Поедем, я готов; куда бы вы, друзья, 
Куда б ни вздумали, готов за вами я 
Повсюду следовать, надменной убегая: 
К подножию ль стены далекого Китая, 

1 0 Б е л и н с к и й В. Г. Полное собрание сочинений. — М.; 1955.— Т. 7.— 
С. 440—441. 

1 1 См. об этом: Л е в к о в и ч Я- Л. Наброски послания о продолжении «Ев
гения Онегина».//Стихотворения Пушкина 1820—1830-х годов.— Л., 1974. — 
С. 255—277. 
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В кипящий ли Париж, туда ли наконец, 
Где Тасса не поет уже ночной гребец, 
Где древних городов под пеплом дремлют мощи, 
Где кипарисные благоухают рощи, 
Повсюду я готов. Поедем... но, друзья, 
Скажите: в странствиях умрет ли страсть моя? 
Забуду ль гордую, мучительную деву, 
Или к ее ногам, ее младому гневу, 
Как дань привычную, любовь я принесу? 

(III," 19). 
Кажется, и здесь проступает перспектива долго волновавшего 

пушкинское воображение замысла. «В роде Дон-Жуана»... 
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В. А. КОШЕЛЕВ 

ТАТЬЯНА ЛАРИНА И «РУССКАЯ ТРАДИЦИЯ» 

(К постановке вопроса) 

Мы привыкли представлять героиню «Евгения Онегина» этакой 
монолитной фигурой, для которой определение: «Татьяна, русская 
душою...» — оказывается едва ли не исчерпывающим. Представле
ние это идет еще от Белинского, согласно утверждению которого 
Пушкин «первый поэтически воспроизвел в лице Татьяны русскую 
женщину» 1 . При этом определение «первый» вроде бы освобож
дает от поисков литературных предшественников Татьяны, а со
четание «идеал русской женщины» настраивает на цельное, «без
вариантное», однозначное истолкование образа. 

Но уже истолкование Белинского оказывалось внутренне про
тиворечивым. Как подметил Г. Красухин, трудно, например, со
вместить положение Белинского о том, что «Татьяна во всех по
ложениях своей жизни всегда одна и та же» и в то же время — 
«пока она в свете — его мнение будет ее идолом, и страх его суда 
всегда будет ее добродетелью»; о том, что она одновременно «пре
зирает» большой свет — и «трепещет» перед ним за свое доброе 
имя... 1 2. Как отметил Е. Соллертинский, Татьяна лишь «частично» 
осуществляет идеал Пушкина: она «барыня, генеральша в Петер
бурге, «законодательница зал» и т. п. — какое же это народное на
чало?» 3 . 

И однако, подобные противоречия идут не от толкователей и да
же, вероятно, не от «противоречия» как принципа поэтики «Евге
ния Онегина», а от внутренних особенностей типа «русской ду
шою» героини. 

На протяжении романа Татьяна совершает, в сущности, два 
самостоятельных поступка; оба очень странные, и оба имеют устой
чивую литературную традицию. В основе первого поступка — пись
ма к Онегину — лежит традиция европейского сентиментального 
романа (в черновой рукописи: «И так любимой был игрушкой/ 
Татьяне важный Р и ч < а р д с о н > » —VI , 292). Поступок этот вполне 

1 Б е л и н с к и й В. Г. Поли. собр. соч.: В 13 тт. —М., 1953—1959. — Т. 7 ,— 
С 473. 

2 См. К р а с у х и н Г. Покой и воля: Некоторые проблемы пушкинского 
творчества. — М., 1987. — С . 103—104. 

3 С о л л е р т и н с к и й Е. Е. Русский реалистический роман первой половины 
XIX века. — Вологда, 1973 — С . 19. 
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«европейский», и в качестве такового противостоит патриархаль
ному быту героини. 

Второй (и последний) ее поступок — отказ от любовных притя
заний Онегина и насильственное преодоление собственных чувств. 
Это уже нацеленно, определенно «русский» поступок, также опи
рающийся на литературную традицию. В эпоху «Евгения Онегина» 
был героизирован и в некоторой степени мифологизирован образ 
княгини Н. Б. Шереметьевой-Долгоруковой, — а одной из сторон 
этого образа была как раз идея о вечной верности «другому» (не 
любимому, но соединенному судьбой). Облик княгини Долгоруко
вой становился оборотной стороной образа «Клариссы, Юлии, 
Дельфины» и в качестве такового был закреплен в повести С. Глин
ки «Образец любви и верности супружеской, или Бедствия и доб
родетели Наталии Борисовны Долгоруковой, дочери фельдмарша
ла Б. П. Шереметьева», в думе Рылеева «Наталия Долгорукова», 
в поэме И. Козлова «Княгиня Наталья Борисовна Долгорукая» и т. п. 
Татьяна поступает в соответствии с этим литературным образом (и 
в этом поступке оказывается сопоставима с женами декабрис
т о в 4 ) , — но и этот, второй, ее поступок оказывается противопостав
лен ее новому, изменившемуся окружению. 

Антиномичность этих двух — начального и заключительного — 
поступков Татьяны создает особого рода ситуацию: героиня пуш
кинского романа включается в две противоположные системы от
ношений: становясь выразителем «русской традиции», она одновре
менно выступает и как носитель «идеи» и традиции европейского 
просветительства, «влюбленная» даже в его «обманы» (VI, 44). 
При этом проявления той и другой традиции возникают в качест
ве некоего противопоставления окружающей бытовой обстановке. 

Подобное изначально заявленное противоречивое «двуединство» 
облика Татьяны Лариной порождает целый комплекс противоре
чий частных, как объясненных, так и необъясняемых: 

— «Она по-русски плохо знала,/Журналов наших не читала...» 
(VI, 63). Пушкин объясняет (и оправдывает) эту деталь бытия 
«русской» героини на протяжении четырех строф. Среди «журна
лов наших» назван «Благонамеренный» А. Измайлова (1818— 
1826), журнал, тяготевший к архаической литературной позиции и 
к ушедшему уже со сцены «патриотическому» направлению 1810-х 
годов. Отсылка к «Благонамеренному» сопровождена язвительным 
примечанием (VI, 193), — но в одной из беловых рукописей на ме
сте архаичного журнала Измайлова стояло: «Ну можно ль их себе 
представить/С Кавк<азским> Плен<ником> в руках?» (VI, 
584). Свою поэму Пушкин ставил в ряд русских созданий, чуждых 
•его героине. 

— «Татьяна верила преданьям/Простонародной старины...» (VI, 
99) . Но как приходят старинные «предания» к той, которая «вы-

4 См.: Л о т м а н Ю. М. Декабрист в повседневной жизни: Бытовое поведе
ние как историко-психологическая категория//Литературное наследие декабри
с т о в . — Л , 1975. — С . 47—51. 
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ражалася с трудом/На языке своем родном» (VI, 63)? И зачем 
ей «предания», если ей «заменяли всё» (VI, 44) инонациональ
ные романы? Но именно «предания» лежали в основе журнальной 
пропаганды, например, «Русского вестника» — предтечи тех «жур
налов наших», от языковой стихии которых Татьяна отстранена. А 
ее «романное» бытие никак, в сущности, не совмещается с заяв
ленной ее любовью к «русской зиме» (которая по своей бытовой 
поэтике противопоставлена «романам»). 

— «С картины яркой — список бледный/Или перстами учениц/ 
Разыгранный Моцарт иль Диц» (VI, 313—314). Так Пушкин пред
ставляет (в черновом варианте) свой «неполный слабый перевод» 
письма Татьяны, и тем самым утверждает прямую художественную 
силу «подлинника». Когда же П. А. Вяземский осенью 1824 г. при
слал Пушкину небольшое замечание по поводу этого текста, ука
зав на одно «противумыслие» в заявлении Татьяны (XIII, 117),— 
автор предложил отнестись к этому «подлиннику» совсем иначе: 
«...если впрочем смысл и не совсем точен, то тем более истины в 
письме; письмо женщины, к тому же 17-летней, к тому же влюб
ленной!» (XIII, 125). Автор письма в пушкинском сознании высту
пает одновременно как носитель двух противоположных обликов: 
творец потрясающего по непосредственной силе воздействия, «свя
то» оберегаемого текста — и наивная влюбленная девушка... Эта 
же «двузначность» облика Татьяны закреплена и в романе: обла
дая замечательным непосредственным чувством другого человека, 
она вместе с тем «начинает понемногу... понимать» (VI, 149) сво
его возлюбленного, только посетив его кабинет, — когда уже все 
отношения между ними прерваны. 

И так далее. Подобная способность Татьяны одновременно су
ществовать в разных логических и психологических уровнях ро
манного бытия делает ее персонажем особенным, и характер ее 
дает простор для самых разных определений и «угадываний» (что 
проявилось хотя бы в прямом несходстве ее «классических» оце
нок: Белинского, Писарева, Достоевского и т. д.) . Эта же «неуло
вимость» образа определяет и ее особенные отношения с «русской 
традицией». 

Эта традиция, зародившаяся в начале XIX века и представлен
ная, с одной стороны, именами А. Шишкова, С. Глинки, Ф. Ростоп
чина, с другой — именами Н. Карамзина-историка, А. Оленина, 
И. Крылова, — была отражением еще неразвитой славянофильской 
ситуации. Определение «русского духа» и национальных начал шло 
на основе познания европейских культурных основ и неприятия их 
по тем или другим причинам. Европейский культурно-историче
ский опыт противопоставлялся априорному «русскому» началу и, 
в зависимости от «знака» этого противопоставления, принимался 
или не принимался для России. 

Характерный пример этой многосмысленности «русской тради
ции»— статья К. Батюшкова «Нечто о морали, основанной на фи
лософии и религии» (1815), в которой бывший вольтерьянец, пере-
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живший наполеоновские войны, стремился совместить для себя фи
лософию европейского Просвещения и христианскую религию, 
ставшую нравственной основой русского патриотического духа. При 
этом Батюшков не может отказаться ни от европейских «приобре
тений», ни от лучших сторон русской «исконности». При этом его 
философско-моралистическая двойственность оказывается сродни 
«бытовому» неадекватному ощущению Татьяны. 

Моралист Батюшков ставит проблему широко и абстрактно: 
«Где и что такое эти наслаждения, убегающие, обманчивые, непо
стоянные, отравленные слабостию души и тела, помраченные вос
поминанием или грустным предвидением будущего?.. Нет ответа 
и не может быть!» 5. 

Татьяна применяет тот же вопрос к себе самой — но и для нее 
«нет ответа»: 

...Сейчас отдать я рада 
Всю эту ветошь маскарада, 
Весь этот блеск, и шум, и чад 
За полку книг, за дикой сад, 
За наше бедное жилище... 

Да за смиренное кладбище... 
(VI, 188). 

Бытовая двойственность «русской душою» Татьяны проявляет
ся уже в самом ее именовании 6: имя «Татьяна» в структуре «Ев
гения Онегина» оказывается не столько бытовым знаком просто
народности героини, сколько литературным (и поэтому в значи
тельной степени условным) сигналом «старинности», «исконности» 
этого типа. Мы уже указывали на связь этого именования с суще
ствовавшей в «патриотической» литературе начала XIX века тра
дицией соотнесения традиционного православного имени «Татьяна» 
и «модного» литературного имени «Темира», отсутствовавшего в 
святцах, но очень распространенного в литературе русского сен
тиментализма и романтизма. 

На эту литературную антиномию накладывался бытовой факт: 
имя «Темира» было условной «светской» кличкой некоторых пе
тербургских любительниц литературы и «законодательниц зал». 
Одну такую «Темиру» указал сам Пушкин: это жена графа Д. И. 
Хвостова, «достойная супруга маститого нашего Певца» (II, 388), 
которую звали Аграфена Ивановна. Другая «Темира» была урож
денной Татьяной: это любительница литературы и переводчица 
Татьяна Семеновна Вейдемейер (1792—1868), воспитанница 
Смольного института, жена действительного статского советника, 
знакомая Пушкина и приятельница его сестры Ольги Сергеевны, 
прославившаяся, между прочим, экстравагантностью своего «са
лонного» поведения. Ее (вместе с А. И. Хвостовой и второй женой 

5 Б а т ю ш к о в К. Н. Соч : в 3 т. — Спб., 1885—1887.— Т. 2. — С . 133. 
6 См. об этом: К о ш е л е в В. А. «Ее сестра звалась Татьяна...» (Об имени 

пушкинской героини)//Болдинские чтения. — Горький, 1988.— С. 154—162. 
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адмирала А. С. Шишкова Юлией Осиповной) вывел А. Ф. Воей
ков в своей сатире «Дом сумасшедших», причем «Женское отделе
ние» этой сатиры было написано специально, по просьбе «Темиры» 
Вейдемейер, которую вполне удовлетворила следующая характе
ристика: 

Вот Темира! Вкруг разбросан 
Перьев пук, тряпиц, газет; 
Ангел дьяволом причесан 
И чертовкою одет. 
Карлица и великанша, 
Смесь юродств и красоты. 
По талантам — генеральша, 
По причудам — прачка ты!7 

Внешне эта характеристика никак не соотносится с обликом 
Татьяны Лариной, «сей величавой», «сей небрежной» (VI, 178) 
и т. п. Совпадает лишь основной прием — представление персона
жа через систему антиномий («ангел дьяволом причесан», «кар
лица и великанша», «смесь юродств и красоты», «генеральша» — 
и «прачка»). Совпадает и имущественное положение пушкинской 
героини и трех персонажей из «Женского отделения»: все они «ге
неральши», живущие в Петербурге замужем за именитыми мужья
ми, которых «ласкает двор» (VI, 187). Именно такой предстает 
Татьяна в последней главе романа. 

Известна уничижительная характеристика ее «домашнего» об
щества: «Везде встречаемые лицы,/Необходимые глупцы...», «...в 
душистых сединах/Старик, по старому шутивший...», «...на эпи
граммы падкий,/На все сердитый господин...», «...Проласов, заслу
живший/Известность низостью души...», «...путешественник залет-
ный,/Перекрахмаленный нахал...» (VI, 176—177) и т. п. Татьяна 
Ларина принимает в генеральском доме лиц, явно этого недостой
ных. 

А вот кого принимает в «адмиральском» доме Ю. О. Шишкова: 
Причт попов и полк гусаров, 
Князь Кутузов, князь Репнин, 
Битый-Корсаков, Кайсаров 
И Огарков, и Свечнин... — 

Перед нами те же «необходимые глупцы», только названные по 
именам. Хозяйка же дома, воспринятая глазами «светского» ав
тора (А. Воейкова)—это та же Татьяна Ларина в «негативном» 
отражении: 

Все валитесь хлюстом — сердце 
Преширокое у ней, 
Да и в старике-младенце 
Клад — не муж достался ей! 

7 «Дом сумасшедших» цит по изд.: Л о т м а н Ю. М. Сатира Воейкова «Дом 
сумасшедших»//Уч. зап. Тартусского гос. ун-та.— Вып. 306.—Тарту, 1973.— 
С. 3—45. 
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Вот сочувственный взгляд современного исследователя на «бед
ственное» положение замужней Татьяны Лариной: «...блестящая 
княгиня Татьяна не вольна в собственном выборе. Она обязана 
выезжать в свет и принимать у себя. И она не отступает от своего 
«утеснительного сана»... Даже негодяя Проласова обязана прини
мать Татьяна — вот цена, которую ей приходится платить за высо
кий светский сан» 8 . 

Полноте, так ли уж «обязана»? Вот взгляд на Ю. О. Шишкову, 
так сказать, «со стороны мужа». С. Т. Аксаков в «Воспоминаниях 
об Александре Семеновиче Шишкове» так пишет о жизни адми
рала после вторичной женитьбы: «Общество его совершенно пере
менилось. Шишков, заклятый враг католиков и поляков, был ок
ружен ими. Новая супруга наводнила его дом людьми совсем дру
гого рода, чем прежде, и я не мог равнодушно видеть достопоч
тенного Шишкова посреди разных усачей, самонадеянных и занос
чивых, болтавших всякий вздор и обращавшихся с ним слишком 
запросто» 9 . Но ведь подобная характеристика Татьяны через об
щество, ее окружающее, могла исходить и от какого-нибудь старо
го знакомого ее «толстого» генерала... 

Ведь будучи «отдана» своему супругу, Татьяна строит свое бы
тие, вряд ли согласуясь с прежним бытием мужа. Для того, чтобы 
выделиться в «свете», она должна противопоставить ему собствен
ную «натуру», а поскольку ее окружение не отличается от круга 
петербургских «зал», то от нее требуется особого рода поведение: 
«божество» принимает облик «чертовки», «прачка» — облик «ге
неральши». 

Пушкин очень точно уловил это «противостояние». Творческая 
история создания этой картинки «большого света», собравшегося 
в доме Татьяны (строфы XXIII—XXVI 8-й главы), на первый 
взгляд, кажется весьма странной. В черновых набросках характе
ристики Пушкина весьма заострены, проникнуты язвительной са
тирой: 

Вошел собой одним довольный 
Всегда сердитый Гр<аф> Турин 
На дом хозяйки, слишком вольный 
На глупость дам, на тон мужчин 
На Вензель, двум сироткам данный 
На Польшу, на климат туманный 
На немоту жены своей 
На тальи спелых дочерей... (VI, 511). 
Или: 
Тут [Лиза\ дочь его была 
Уж так жеманна, так мала 
Так неопрятна, так писклива 
Что поневоле каждый гость 
Предполагал в ней ум и злость... (VI, 513). 

8 К р а с у х и н Г. Покой и воля. — С . 103. 
9 А к с а к о в С. Т. Собр. соч.: В 3 т. —М., 1986. — Т . 2. — С . 282. 

36 
lib.pushkinskijdom.ru



И еще: некий «нахмуренный <злодей>, /Известный важностью 
нахальной/И также низостью своей» (VI, 512); «Явился Р 
знаменитый/Карандашом St. При убитый...» (VI, 514); «Тут был 
отец ее пролаз/Нулек на ножках...» (VI, 514); «Лорнетом даму 
отыскал,/Сел, улыбнулся и соврал...» (VI, 515) и т. д. 

В беловых рукописях поначалу продолжается эта же линия: 
сатира на петербургское общество становится еще более острой и 
хлысткой: 

Тут был [К М.] фра<нцуз> женатый 
На кукле чахлой и горбатой 
И семи тысячах душах; 
Тут был во всех своих звездах 
[Правленья Цензор] непреклонный 
(Недавно грозный сей Катон 
За взятки места был лишен) 
Тут был еще сенатор сонный, 
Проведший с картами свой век, 
Для власти нужный человек. (VI, 630). 

Эти наброски Пушкина не удовлетворили: подобное сообщест
во не соответствовало «идеальной» героине, которая может быть 
противопоставлена подобному окружению (как она противопостав
лена, например, «гостям» в поместном доме Лариных), — но не мо
жет являться его «законодательницей». Для «законодательницы» 
требуется нечто иное — и в дальнейшей работе над текстом Пуш
кин конструирует это «иное»: «Тут был отборный цвет столицы/ 
Большого света образцы...», «Надменны с виду, но не злые...» 
(VI, 628). И далее: 

В гостиной истинно дворянской 
Чуждались щегольства речей 
И щекотливости мещанской 
Журнальных чопорных судей (VI, 626) 
Или: 
Никто насмешкою холодной 
Встречать не думал старика 
Заметя воротник немодный 
Под бантом шейного платка. 
И новичка-провинциала 
Хозяйка [спесью] не смущала 
Равно для всех она была 
Непринужденна и мила. (VI, 627). 

И даже дамы в ее салоне оказываются неожиданно дружными 
и единодушными: 

И та, которой улыбалась 
Расцветшей жизни благодать, 
И та, которая сбиралась 
Уж общим мненьем управлять 
И представительница света 
И та, чья скромная пламета 
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Должна была когда-нибудь 
Смиренным счастием блеснуть 
И та, которой сердце тайно 
Нося безумной страсти казнь 
Питало ревность и боязнь — 
Соединенные случайно 
Друг дружке чуждые душой 
Сидели тут одна с другой (VI, 628—629). 

И, наконец, совсем уж неожиданное для «большого света»: 
В гостиной светской и свободной 
Был принят слог простонародный 
И не пугал ничьих ушей 
Живою странностью своей... (VI, 627). 

Казалось бы, вот оно, действительно идеальное, сообщество 
для любимой героини, «хозяйки светской и свободной». Но нет: ва
риант, представленный в беловых рукописях, Пушкина не удовле
творяет— в окончательном тексте он фактически возвращается к 
черновым «приговорам», хотя и значительно смягчает их. Почему? 

«Беловой» вариант представлял картинку некоего «естествен
ного», «русского» семейства в столице — и тем самым противопо
ставлялся принятому быту. «Слог простонародный» подходил для 
прославленных «русских обедов» Рылеева — но не мог быть опор
ным для «законодательницы зал». Не случайно, введя этот «слог 
простонародный», Пушкин (тут же, в скобках) начал большое ли
рическое отступление: 

(Чему наверно удивится 
Готовя свой разборный лист 
Иной глубокий журналист; 
Но в свете мало ль что творится 
О чем у нас не помышлял, 
Быть может, ни один Журнал!) (VI, 627). 

Объяснить и оправдать «простонародный» слог петербургско
го салона было бы гораздо сложнее, чем сделать то же самое в 
отношении «плохого» знания русской героинею русского языка и 
ее невнимания к «журналам нашим»... А главное: Пушкина не уст
раивало столь прямое и открытое подтверждение «идеальности» 
«русской души» Татьяны. Вся эта картина слишком намеренна 
для того, чтобы быть верной. 

Пушкин возвратился к «черновому» толкованию именно пото
му, что на месте «беловой» гармоничности здесь существовала воз
можность антиномии. Именно в обстановке «необходимых глупцов» 
и «перекрахмаленных нахалов» Татьяна-«законодательница» дол
жна становиться то «карлицей», то «великаншей», совмещать в 
себе и «юродства», и «красоту». Ее салон — сборище одновременно 
и чего-то очень достойного, и чего-то низкого, — как всякий салон. 
А в самой «изменившейся» Татьяне удивляет только то, что удив
ляет Онегина, знавшего ее «барышней уездной»: «Ужели, — дума-
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ет Евгений:/Ужель она? Но точно... Нет.../Как! из глуши степных 
селений...» (VI, 172). И характерный эпитет (в рукописи) в отно
шении к «сей величавой»: «Ужель та бедная Татьяна?» (VI, 625). 
А для тех, кто не помнит «ту бедную», —для тех нет и никакой 
метаморфозы... 

Но читатель-то помнит. И не только помнит, но постоянно сопо
ставляет. И очень удивлен превращением бывшей простоватой 
«прачки» в важную «генеральшу». 

Пушкинская изобразительная антиномия сюжетно скрыта. 
Татьяна, как она ведет себя в салоне, — совершенно естественна . 
для окружающих, не подозревающих о ее «превращении». Для чи
тателя же, привыкшего доверять автору, здесь масса загадок: ведь 
Пушкин, в сущности, ничего не рассказывает О' «новой» Татьяне. 
Самые простые вопросы остаются без ответа: какова ее новая фа
милия? есть ли у нее дети? какого возраста ее муж и насколько 
серьезно он «в сраженьях изувечен»? до какой степени она «бога
та и знатна»? и т. д. Пушкин чувствует, что любое подобное ука
зание, как и любое объяснение метаморфозы его героини, — раз
рушило бы это впечатление неожиданной антиномичности. Тогда 
потребовался бы другой способ отделения Татьяны от «света» (на
пример, экстравагантность поведения Т. С. Вейдемейер или Ю. О. 
Шишковой), который, в свою очередь, был бы слишком «наро
читым». 

Но неприемлема и нарочитость «идеальная». Если бы Татьяна 
устроила в петербургском свете филиал своего усадебного дома 
(ибо «слог простонародный» предполагает и наличие «брусничной 
воды»), — то вряд -ли смогла бы потрясти этим Онегина. Романа 
попросту не получилось бы: он держится на этой антиномичности 
Татьяны, которая скрыта за видимою гармонией и цельностью. 

В этом и состоял основной принцип «представления» автором 
своей «русской душою» героини — одновременно новой для русской 
литературы и «старинной» по своему именованию и по своему за
мыслу. Подобный тип русской женщины в современных условиях 
не мог существовать вне антиномий (создаваемых, подчас, специ
ально), которые и обеспечивали, в конечном счете, его естествен
ность. Для сохранения «русской традиции» необходима ее перера
ботка — и Пушкин строит свой «милый идеал» действительно «иде
альным» способом: он «конструирует» героиню, не приспосабли
ваясь к бытующему представлению об идеале «русской души», а 
отталкиваясь от этого представления. Феномен Татьяны Лариной 
возникает именно на грани этих отталкиваний: 

— «Она в семье своей родной/Казалась давочкой чужой» (VI, 
42). Но это вовсе не означает, что Татьяна противостояла взра
стившей ее патриархальной среде. Однако идеал «патриархальной» 
Ольги Пушкина не удовлетворяет, хотя вполне соответствует рас
хожему представлению о русской красавице — соответствует как 
внешне («Глаза, как небо, голубые,/улыбка, локоны льняные...» 
и т. д.), так и по основополагающим чертам внутреннего облика 
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(«Всегда скромна, всегда послушна,/Всегда как утро весела...» 
и т. д.— VI, 41). В черновиках эта характеристика осознавалась 
как облик героини (VI, 285—289)—но Пушкину потребовалось 
оттолкнуться от этого «портрета» и найти «новый карандаш» (II, 
289) для создания того образа, который, по его мнению, более со
ответствует «русскому» началу. 

— «Ей рано нравились романы...» (VI, 44). Те же романы нра
вились и ее «русской» матери. Но в отличие от матери, Татьяна 
никогда не переводила «романных» героев в быт: ее «Трандисон» 
не мог быть «славный франт,/Игрок и гвардии сержант» (VI, 45). 
У нее другой уровень осознания литературы. 

— «...Итак, писала по-французски...» (VI, 63). Наперекор всем 
тирадам ревнителей «русского направления», Татьяна предпочи
тает французский эпистолярный язык — предпочитает именно по
тому, что по-французски ей проще выражать свои заветные мыс
ли. Эту естественную особенность воспитания Татьяны Пушкин 
объясняет довольно путано и с многочисленными отклонениями в 
сторону той же «русской традиции»: «Родной земли спасая честь...» 
(VI, 63), «...Без грамматической ошибки/Я русской речи не люб
лю» (VI, 64) и т. д. 

— «...для бедной Тани/Все были жребии равны...» (VI, 188). 
Финал «бедной Тани» неожидан. Читатель уже подготовлен к тому, 
что она соединяет свой непосредственный характер с европейской 
традицией (которая создает особенную ситуацию ответной «про
поведи» Онегина, немыслимую в классическом сентиментальном 
романе), — в ситуации же замужества она оказывается неожидан
но пассивной и в качестве оправдания придумывает характерную 
сентиментальную «картинку»: «А счастье было так возможно,/Так 
близко!..» — и: «Меня с слезами заклинаний/Молила мать...» (VI 
188). «Картинка» явно не соответствует ни возможному «счастью», 
ни действительному облику старухи Лариной, что подметил еще 
Достоевский, принявший и оправдавший это Татьянино объясне
ние: «Пусть ее «молила мать», но ведь она, а не кто другая, дала 
согласие...» 1 0. 

Подобные отталкивания проходят через весь роман. Пушкин 
как бы подчеркивает неоднозначность, «разномерность» современ
ного русского типа — и его представление об идеале наполняется 
конструктивными противоречиями, которые и оттеняют, и одновре
менно отрицают уже сложившуюся «русскую традицию» русской 
литературы. 

1 0 Д о с т о е в с к и й Ф. М. Поли. собр. соч.: В 30 т .— Л., 1972 —1988. — 
Т. 26. — С. 142. 
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M. В. СТРОГАНОВ 

ИЗ КОММЕНТАРИЕВ К «ЕВГЕНИЮ ОНЕГИНУ» 
Комментарий к «Евгению Онегину» должен стать комментари

ем коллективным, общим и отнюдь не авторским. Изучение пуш
кинского романа вошло в такую стадию, когда неучет разбросан
ных в разных исследованиях (подчас далеких от пушкиноведе
ния) комментариев и замечаний тормозит собственно пушкино-
ведческую мысль. Следует тщательнейшим образом собрать все 
комментарии, разбросанные во всевозможных книгах, статьях, за
метках, чтобы максимально полно представить себе картину изу
ченности «Евгения Онегина». О некоторых неучтенных в научной 
пушкиниане комментариях мне уже приходилось писать 1 . В на
стоящих заметках также начну с указания на них. 

Е. И. Осетров, анализируя записку «О древней и новой России» 
H. М. Карамзина, пишет: «Обращу внимание читателей на под
робность, ускользавшую от внимания. «У нас, — саркастически за
мечает автор, — председатель гражданской палаты обязан знать 
Гомера и Феокрита...» Речь идет о попытке ввести экзамены для 
чиновников — без проверки знаний задерживалось повышение. 
Надзирателю в сумасшедшем доме надлежало быть знатоком рим
ского права и т. д. Все это вызывало ропот, смех и слезы. Недаром 
позднее пушкинский герой в «Онегине» «бранил Гомера, Феокри
та».. .» 2 Е. И. Осетров достаточно темно излагает позицию самого 
Карамзина и, следовательно, трудна для понимания позиция Оне
гина и Пушкина, но для собственно комментария достаточно са
мого указания: «бранил Гомера, Феокрита...» происходит из ка-
рамзинской записки и изображает Онегина сторонником Карамзи
на в борьбе его со Сперанским за сохранение дворянских преро
гатив на чиновничьи места (Сперанский же своими экзаменами 
преследовал не только цели повышения уровня знаний чиновни
чества, но и демократизацию его, ибо разночинцы были подчас 
образованнее дворянства). 

Не учтена и отмеченная В. В. Набоковым 3 реминисценция из 
Н. И. Хмельницкого «Хлебник, немец аккуратный» (гл. 1, строфа 
XXXV, стих 12). Между тем в письме Н. И. Гнедичу 13 мая 1823г. 
Пушкин писал: «Помню, что Хмельницкий читал однажды мне сво-

1 С т р о г а н о в М. В: Из комментариев к «Евгению Онегину» и «Капитанской 
дочке»//А. С. Пушкин и русская литература. — Калинин, 1983.— С. 121—122. 

а О с е т р о в Е в г е н и й . Три жизни Карамзина. — М., 1985. — С . 230—231. 
Сообщено Е. Н. Строгановой. 

3 С р . : E u g è n e O n e g i n : A Novel in Verse by A. Pushkin/Transl. from 
Russian, with a Commentary by V. Nabokov. — N.—Y., 1964. —Vol. 2 . — P . 144. 
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его Нерешительного; услыша стих «И должно честь отдать, что 
немцы аккуратны» — я сказал ему: вспомните мое слово, при этом 
стихе все захлопает и захохочет. — А что тут острого, смешного?» 4 . 
Характеристика эта стала расхожей. Сам Пушкин вспоминает ее 
в письме П. А. Плетневу около (не позднее) 14 апреля 1833 г.: 
«Ты прав, любимец муз — должно быть аккуратным, хотя это и 
немецкая добродетель; нехудо быть и умеренным, хотя Чацкий и 
смеется над этими двумя талантами» (14, 162). Ср. также харак
теристику Германна в «Пиковой даме»: «Германн немец: QH рас
четлив, вот и все!» (8, 227) 5 . 

Через Пушкина характеристика стала широко распространен
ной. «Мы начинаем сомневаться в укоренившемся мнении, что не
мец аккуратен», — писал В. П. Горчаков 6 . Об «аккуратности не
мецкой» говорил и Л. Н. Толстой 7 . 

Для самого Пушкина эта характеристика была не предметом 
насмешки, а типологической чертой национального характера. Так, 
в той же первой главе, в строфе XXXVIII, стихи 1—5 дают «наци
ональные» характеристики англичан и русских: 

Недуг, которого причину 
Давно бы отыскать пора, 
Подобный английскому сплину, 
Короче: русская хандра 
Им овладела понемному... 

В. В. Набоков 8 и Э. Г. Б а б а е в 9 возводят их к известному пассажу 
из «Писем русского путешественника» H. М. Карамзина: «Вот Анг
лийский с п л и н ! Эту нравственную болезнь можно назвать и 
Русским именем: с к у к о ю . . . » 1 0 . Однако источником пушкинского 
образа можно назвать и сатиру П. П. Сумарокова «Плач и смех», 
где к стиху «Когда жестокий с п л и н мне ночью спать претит» 
сделано примечание: «Spleen — известный припадок англичан, ко
торому часто подвергаются и другие люди с чувством» 1 1 . 

Комментаторы «Писем русского путешественника» не фикси
руют однако это совпадение, но указывают на другое место — в 

4 П у ш к и н А. С. Поли. собр. соч.: В 17 тт.—М., 1937. — Т . 13. — С . 63. 
Далее Пушкин цитируется по этому изданию в тексте. 

5 В черновиках повести есть дополнительные указания на связь с «Онеги
ным»: «Герм<анн> не явился у своего васисдаса и не приветствовал ее обыч
ной улыбкою» (8, 835). Ср.: «Хлебник, немец аккуратный < . . . > Уж отворял 
свой васисдас». 

6 Г о р ч а к о в В. П. Воспоминание о Пушкине/ДДявловский М. А. Книга 
воспоминаний о Пушкине. — М., 1931. — С . 178. 

7 Т о л с т о й Л. Н. Полное собрание сочинений: В 90 тт. Юбил. изд. — М., 
1931. — Т . 5. — С . 192. 

8 Eugène Onegin . . . Vol. 2. — P . 150. 
9 Б а б а е в Э. Г. Из истории русского романа XIX века. Пушкин, Герцен, 

Толстой. —М., 1984. — С. 21. 
1 0 К а р а м з и н H. М. Письма русского путешественника (Изд. подготовили 

Ю. М. Лотман, Н. А. Марченко, Б, А. Успенский).—Л., 1984. — С . 383. 
1 1 Поэты 1790—1810-х годов. — Л , 1971. — С . 185. 
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письме 134 речь идет о причинах сплина («то есть меланхолии» — 
примечание Карамзина) англичан и о самоубийстве на этой почве 
одного английского лорда. По мнению комментаторов, этот сюжет 
послужил основой стиха «Он застрелиться, слава богу, Попробо
вать не захотел» 1 2 . 

Таким образом, русская хандра, английский сплин, немецкая 
аккуратность становятся прямыми обозначениями типично нацио
нальных черт характера, интерес к которым проявился впервые в 
эпоху романтизма. Учет этих сделанных разными авторами наблю
дений позволяет, как видим, поставить очень важный и интересный 
в данном случае вопрос о национальном характере онегинской хан
дры, заявленном уже в самом начале романа. 

Наконец, стихи 13—14 строфы XLVII главы VIII: 
Но я другому отдана; 
Я буду век ему верна — 

восходят к народной песне, помещенной в сборнике М. Д. Чул-
кова: «Я достануся другому, друг, И верна буду по смерть мою» 1 3 . 
Эта параллель была отмечена А. Желанским 1 4 и А. Л. Слоним
ским 1 5 . Песня эта тем более должна была быть известна Пушки
ну, что в ее числе прочих перевел на французский язык В. Л. Пуш
кин (перевод был опубликован в «Mercure de France», 1803, 
№ 111) 1 6 . Та же песня реминисцирована и в «Сказке о мертвой 
царевне...»: «Но другому я навечно Отдана» (3, 548). 

К сожалению, эти накопления, столь важные для понимания ро
мана, не учтены в комментариях, а потому практически выпали из 
научного обихода. 

В дальнейшем мы приведем результаты наших наблюдений. 
(I) гл. VII, строфа XV, стихи 1—2: 

Был вечер. Небо меркло. Воды 
Струились тихо. Жук жужжал. 

Ср. у В. А. Жуковского в «Сельском кладбище»: 
Повсюду тишина; повсюду мертвый сон; 
Лишь изредка, жужжа, вечерный жук мелькает...17 

Стихи Пушкина вызвали критику Ф. В. Булгарина, на которую 
Пушкин отвечал в «<Опровержении на критики>»: «Критику 7-й 
песни в С е в < е р н о й > Пчеле пробежал я в гостях и в такую мину
ту, как было мне не до Онегина... Я заметил только очень хорошо 

1 2 К а р а м з и н H. М. Письма русского путешественника. — С. 329—330; ком
ментарий. — С. 669. 

1 3 Ч у л к о в M Д . Собрание разных песен: В 4 ч. — СПб., 1913. — Ч. 3 . — 
№ 66. 

1 4 Ж е л а н с к и й А . Сказки Пушкина в народном стиле. — М, 1936. — С. 55. 
1 5 С л о н и м с к и й А. Мастерство Пушкина. — М, 1959. — С. 344. 
1 6 Т р у б и ц ы н H. Н. Из поездки Василия Львовича Пушкина за границу// 

Пушкин и его современники. — СПб., 1914. —Вып. 19—20.— С. 267—269. 
1 7 Ж у к о в с к и й В. А. Собрание сочинений: В 4 т. —М.; Л., 1959. — T. I .— 

С. 29. 
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написанные стихи и довольно смешную шутку об ж у к е . У ме
ня сказано: 

Был вечер. Небо меркло. Воды 
Струились тихо. Жук жужжал. 

Критик радовался появлению сего нового лица и ожидал от 
него характера, лучше выдержанного прочих. Кажется, впрочем ни 
одного дельного замечания или мысли критической не было. Дру
гих критик я не читал, ибо — право — мне было не до них. 

NB. Критику Сев<ерной> П ч < е л ы > напрасно приписывали 
г. Булгарину: 1) стихи в ней слишком хороши, 2) проза слишком 
слаба, 3) г. Булгарин не сказал бы, что описание Москвы взято 
из Ивана Выжигина, ибо г. Булгарин не сказывает, что трагедия 
Борис Годунов взята из его романа» (И, 150). «Жук» Пушкина 
заимствован, а описание Москвы (по крайней мере концептуаль
но) совершенно оригинально и не зависит во всяком случае от 
Булгарина. Булгарин не разглядел подлинной реминисценции, а 
претендовал на авторство там, где у него не было никаких осно
ваний. Пушкин тем более ироничен, что булгаринский роман «Ди
митрий Самозванец» действительно был основан на чтении еще 
рукописного «Бориса Годунова». 

(2) гл. VII, строфа XXXVIII, стихи 1—2: 
Прощай, свидетель падшей славы, 
Петровский замок! 

Реминисценция из послания К- Н. Батюшкова «К Д < а ш к о > -
ву»: 

И там, где зданья величавы 
И башни древние царей, 
Свидетели протекшей славы 
И новой славы наших дней18. 

(3) гл. VIII, строфа XXIX, стих 1: 
Любви все возрасты покорны... 

Ср. арию Силуяна из оперы В. А. Жуковского «Алеша Попович»: 
«Любить не поздно никогда!» 1 9 . Однако если Жуковский пишет 
далее о том, что любовь равно владеет и юношей, и мужем, то 
Пушкин, в связи со своей концепцией «преждевременной старости 
души» современного человека (13, 52), полагает, что любовь «в 
возраст поздний и бесплодный» может принести душе человека 
одно страдание, а «юным, девственным сердцам ее порывы благо
творны». 

(4) гл. VIII, письмо Онегина к Татьяне, стихи 20—21: 
Я думал: вольность и покой 
Замена счастью... 

Формула эта восходит к политической концепции Ж. -Ж. Руссо. В 
трактате «О происхождении и основаниях неравенства между людь-

1 8 Опыты в стихах и прозе. — М., 1977.— С. 237. 
1 9 Ж у к о в с к и й В. А. Полное собрание сочинений: В 12 т .— СПб., 1902. — 

T. I V . - С . 105. 
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ми», описывая идеал жизни в представлении «дикого» (т. е. близ
кого природе) человека и человека «цивилизованного», Руссо ука
зывает: «...дикарь и человек цивилизованный настолько отлича
ются друг от друга по душевному складу и склонностям, что выс
шее счастье одного повергло бы другого в отчаянье. Первый жаж
дет лишь покоя и свободы, он хочет лишь жить и оставаться 
праздным, и даже спокойствие духа стоика не сравниться с его 
глубоким безразличием ко всему остальному. Напротив, гражда
нин, всегда деятельный, работающий в поте лица, беспрестанно 
терзает самого себя, стремясь найти занятия, еще более много
трудные; он работает до самой смерти; он даже идет на смерть, 
чгеебы иметь возможность жить, он отказывается от жизни, чтобы 
обрести бессмертие < . . . > Такова и в самом деле действительная 
причина всех этих различий: дикарь живет в себе самом, а чело
век, привыкший жить в обществе, всегда — вне себя; он может 
жить только во мнении других, и, так сказать, из одного только 
их мнения он получает ощущение собственного своего существо
вания» 3°. 

Это значило, что идеал цивилизованного человека заключен в 
стремлении к социально активной жизни, в борьбе (даже в обла
сти интимных чувств), а для человека «дикого» идеалом является 
идиллический покой, обеспеченный вольностью — независимостью 
от социальных условий и тесной взаимосвязью с природными про
цессами («дикий» человек живет так, как повелевает ему приро
д а ) . 

У Руссо, таким образом, «человек цивилизованный» и «дикарь» 
становятся терминами, употребляемыми вполне однозначно и не 
имеющими никакой оценочной стороны в своих значениях (впро
чем, из этого не следует, что сам Руссо не склонялся к той или 
иной системе ценностей). Терминологично же использование этих 
слов, как и слов «вольность и покой» («свобода и покой») и «сча
стье» у последователей и оппонентов Руссо. 

Мысли Руссо и его термины неоднократно использует и варьи
рует Пушкин. Так, уже в «Вольности», которой вообще свойствен 
четкий терминологический язык, сказано: 

И станут вечной стражей трона 
Народов вольность и покой (2, 48). 

Здесь «вольность и покой» — идеал жизни народа. 
Перенося эти категории в область интимных эмоций, Пушкин 

характеризует «счастье» как активное чувство: «Ты в страсти го
рестной находишь наслажденье», а «покой» — как отказ от бурно
го стремления к чему-либо: «Довольно я любил; отдайте мне по
кой!» («Мечтателю»; 2, 64). 

В дальнейшем Пушкин приходит к выводу, что «на свете сча
стья нет, но есть покой и воля», т. е. идеал жизни возможно обре
сти не в активной борьбе, а в удалении от нее, не в противостоя-

20 р у с с о Ж а н - Ж а к. Трактаты. — М., 1969. — С. 96—97. 
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нии социальному злу, а в уходе от него. Такая концепция прямо 
связана с представлением о том, что «нет счастья (т. е. нет идеала 
жизни. — М. С.) вне проторенных дорог» — эти слова Шатобриана 
Пушкин неоднократно цитировал 2 1 . 

Так и Онегин сначала полагал, что «вольность и покой Заме
на счастья»: не обретя счастья, он рассчитывал найти в деревне 
вольность и покой, почему и не откликнулся на любовь Татьяны, 
на ее активное чувство. Полюбив же Татьяну, Онегин понимает, 
что именно в активном чувствовании заключен идеал его жизни: 
«боже мой, как я ошибся, как наказан». 

Татьяна же, со своей стороны, сначала переживает фазис сча
стья, ища его в любви: «отдается безусловно Любви, как малое 
дитя». А затем, потеряв его, хотя «счастье было так возможно, 
так близко», Татьяна стремится обеспечить себе вольность и покой. 
Онегин видит ее: «Она сидит покойна и вольна». Поэтому любовь 
Онегина Татьяна воспринимает как попытку нарушить ее покой и, 
естественно, отвергает ее (вкупе, конечно, с другими причинами). 

Следует также заметить, что «вольность и покой» есть принад
лежность «народов», «счастье» же — идеал цивилизованного чело
века, т. е. в пушкинское время — дворянина. Вследствие этого ста
новится понятным, что деревенский Онегин, который «Свою посты
лую свободу < . . . > Потерять не захотел» (VI, 180), ближе (во вся
ком случае в тенденции, в 4-й главе) к идеалу народной жизни, 
нежели Татьяна, для которой волнения страстей определяют иде
алом поиски «счастья». Вот почему Татьяна и няня так комически 
не понимают друг друга в сцене объяснения Татьяны: 

«Я влюблена», шептала снова 
Старушке с горечью она. 
— Сердечный друг, ты нездорова. 
«Оставь меня; я влюблена». Ѵ(І, 60). 

Другое дело VIII глава романа, где Татьяна, поступив соглас
но народной морали — выйдя замуж не по любви (не по страсти, 
а как няня, как мать) и будучи верна мужу, становится носитель
ницей подлинной (уже не внешней, как во II и III главах) народ
ности. Онегин же удаляется от этого идеала и приходит к осозна
нию ценности активной жизненной позиции, в результате чего ги
потетический выход его на Сенатскую площадь (согласно мемуа
рам М. В. Юзефовича) становится психологически и идеологиче
ски вполне правдоподобным. 

Как видим, проблема эта связана с проблемой народности у 
Пушкина, а в осмыслении этой проблемы герои романа трагически 
не совпадают. 

Этим противопоставлением «счастья» «вольности и покою» ро
ман Пушкина вписывается в большую и давнюю традицию русской 
литературы. В стихотворении «Евгению. Жизнь Званская» Г. Р . 
Державин писал: 

2 1 Л о т м а н Ю. М. Роман Пушкина «Евгений Онегин». Комментарий. — Л., 
1980. — С . 350—351. 
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Блажен, кто менее зависит от людей, 
Свободен от долгов и от хлопот приказных, 
Не ищет при дворе ни злата, ни честей. 
И чужд сует разнообразных! 

Возможно ли сравнить что с вольностью златой, 
С уединением и тишиной на Званке? 
Довольство, здравие, согласие с женой, 

Покой мне нужен — дней в останке22. 
О том же писал в «Письме о пользе желаний» И. А. Крылов: 

Не тот счастлив, кто счастьем обладает: 
Счастлив лишь тот, кто счастья ожидает. 
Послушайте, я этот рай узнал; 
Я камнем стал и три дни не желал; 
Но целый век подобного покою 
Я не сравню с минутою одною, 
Когда мне, сквозь несчастье мрачных туч, 
Блистал в глаза надежды лестной луч 
< > 
Прочь, школами прославленный покой, 
Природы враг и смерти брат родной! 
< > 
А я, друзья, скажу короче вам: 
Желать и ждать — вот счастье человека23. 

В идиллии И. И. Дмитриева «Две гробницы» речь идет о деспоте, 
которого Пастух характеризует так: «Рушитель нашея свободы и 
покою» 2 4 . Эту же формулу находим у А. А. Шишкова: «И в Риме 
процветает свобода и покой» 2 5 , у H. М. Языкова: «А ты, моя сво
бода, Храни души покой!»; «Младый воспитанник науки и забавы, 
Бродя в ночной тиши, торжественно поет И вольность и покой, ко
торыми живет» 2 6 , у К. Ф. Рылеева: «С ним вместе обитают Сво
бода и покой С веселостью беспечной...» 2 7. Несколько более слож
ный вид эти формулы приобретают у В. К- Кюхельбекера в «Тени 
Рылеева»: Рылеев из-за гроба «видит: на Руси святой Свобода, 
счастье и покой!» 2 8 — имея, очевидно, в виду осуществление иде
алов дворянского и народного. Наконец, у М. Ю. Лермонтова в 

2 2 Д е р ж а в и н Г. Р. Стихотворения. — Л., 1957. — С. 326. 
2 3 К р ы л о в И. А. Стихотворения. — Л., 1954. — С . 511. 
2 4 Русская литература XVIII века//Сост. Г. П. Макогоненко. — Л., 1970. — 

С. 654. 
2 5 Цит. по: Ш а д у р и В а н о. Друг Пушкина А. А. Шишков и его роман о 

Грузии. — Тбилиси, 1951. — С . 162. 
2 6 Я з ы к о в H. М. Свободномыслящая лира//Стихотворения. Поэмы. Жизнь 

Николая Языкова по документам, воспоминаниям. — М., 1988. — С. 22, 26. 
2 7 Р ы л е е в К. Ф. Сочинения. — Л., 1987.— С. 53. Отметим, впрочем, эклек

тичность словоупотребления Рылеева: «...угол мой, Покойный и счастливый», 
«Простясь < . . . > С свободою златой» (С. 48, 49). 
* 2 8 К ю х е л ь б е к е р В. К. Избранные произведения: В 2 т. —М.; Л., 1967.— 

Т. 1. — С . 212. 
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целом ряде произведений является нам та же оппозиция. Так, она 
лежит в основе «Паруса»: 

Увы, — он счастия не ищет 
И не от счастия бежит! 
< > 
А он, мятежный, просит бури, 
Как будто в бурях есть покой! 2$ 

Идеала «свободы и покоя» ищет и лирический герой стихотворения 
«Выхожу один я на дорогу...», Корсар также «желал быть споко
ен, волен» 3 0 , Джюлио вспоминает Италию: 

...мнится, там живут 
Покойно, вольно и беспечно31. 

Наконец, Мцыри слышит в полусне-полубреду песню «рыбки»: 
Дитя мое, 

Останься здесь со мной: 
В воде привольное житье 

И холод и покой32. 
Стоит также вспомнить разговор Андрея Болконского и Пьера 
Безухова о том, что нравственные мучения мыслящего дворянина 
при современном строе тяжелее, нежели физические страдания 
крепостных крестьян: «...ты хочешь вывести его (говорит Андрей 
Пьеру о крестьянине. —М. С.) из его животного состояния и дать 
ему нравственные потребности. А мне кажется, что единственно 
возможное счастье — есть счастье животное, а ты его-то хочешь 
лишить его. Я завидую ему, а ты хочешь его сделать мною, но не 
дав ему ни моего ума, ни моих чувств, ни моих средств < . . . > 
Жизнь и так не оставляет в покое. Я бы рад ничего не делать, а 
вот, с одной стороны, дворянство здешнее удостоило меня чести 
избрания в предводители; я насилу отделался» й . 

Таким образом, весь означенный выше контекст пушкинского 
решения проблемы «свободы и покоя» как оппозиции «счастью» 
еще раз подтверждает серьезность и многогранность этической про
блематики «Евгения Онегина». 

(5) глава X, строфа < Ѵ І І І > , стих I: 
Сей муж судьбы... 

Традиционное название Наполеона. Ср. в романе H. М. Заго
скина «Рославлев, или Русские в 1812 году» (М., 1955, с. 21) : 
«L'homme du Destin» (а также: «баловень судьбы» — там же, 
с. 145). 

2 9 Л е р м о н т о в М. Ю. Собрание сочинений: В 4 т. — М., 1964.—T. I . — 
С. 488. 

3 0 Там же. Т. 2. — С. 148. 
3 1 Там же. — С . 170. 
3 2 Там же. — С 70. 
3 3 Т о л с т о й Л. Н. Собрание сочинений: В 22 т. —М., 1980.—T. V. —С. 

118—119. 
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/ 6 / гл. X, строфа < Х Ѵ > , стихи 9—14: 
Одну Росси<ю> в мире видя, 
Лаская в ней свой идеал, 
Хромой Т<ургенев> им внимал... 

Ср. в письме Н. И. Тургенева брату С. И. Тургеневу от 30 июня 
1821 г.: «...Имея в виду между государствами одну Россию и меж
ду народами одних русских, я никогда не дал бы голоса моего ни 
для какой войны, кроме войны оборонительной» 3 4. 

/ 7 / Примечания к «Евгению Онегину», 17: 
Смеем уверить, что в нашем романе время расчислено 
по календарю. 
Исходя из этого, вся русская литературоведческая традиция 

придерживалась соотнесения внутренней хронологии романа с ис
торией России и историей жизни самого автора 3 5 . Но в 1983 г. по
явилась статья В. С. Баевского, опровергающая эту традицию воз
можностей подсчета художественного времени и соотнесенности 
его с историческим временем 3 6 . 

Основные выводы работы В. С. Баевского таковы: 
1) сторонники общепринятой концепции не учитывают все фак

ты, прежде всего те, которые не укладываются в их концепцию-
(это показано на примере того, что Онегину в 1819 г., согласно* 
указанию предисловия к отдельному изданию 1-й главы, 18 лет); 

2) «героям романа в каждом эпизоде столько лет, сколько тре
бует художественная и психологическая правда» (с. 123), т. е. с о 
блюдения внутренней хронологии в романе Пушкина нет; 

3) «объективное эпическое время действия совмещалось с субъ
ективным авторским временем» (с. 127—128). 

Критическая часть статьи В. С. Баевского, очевидно, бесспор
на и уже признана в научной литературе 3 7 ; но положительные суж
дения, именно в силу их резкого отталкивания от общепринятой 
точки зрения, требуют корректировки. 

Расчет художественного времени в романе должен вестись на^ 
основе «эпического действия», без учета «лирических отступлений».. 
Ясно, что такое разделение романа весьма условно, но зато оно по
зволяет избежать прямого соотнесения времени художественного-
и исторического 3 8 . Этот расчет должно вести на основе точных:. 

3 4 Т у р г е н е в Н. И. Письма к брату С. И. Тургеневу. — Л., 1936.—С. 343. 
3 5 Б р о д с к и й Л. Н. «Евгений Онегин». Роман Пушкина. —М., 1950; Лот

ман Ю. М. Роман А. С. Пушкина «Евгений Онегин». — С . 18—23. Ограничимся-
указанием только на комментарии. 

3 6 Б а е в с к и й В. С. Время в «Евгении Онегине»//Пушкин. Исследования^ 
и материалы. — Л., 1983. — T . XI. — С . 115—130. Далее цитаты из этой статьи 
даются в тексте. 

3 7 Н и к и ш о в Ю. М. Художественное время в «Евгении Онегине»//НДВШ. 
Филол. науки, 1989. — № 5. — С . 9—15; Строганов М. В. <Вступительная за
метка >//Методические указания по чтению художественных текстов по курсу 
«Русская литература XIX века». — Калинин, 1984.— С. 8—10. 

3 8 Иной точки зрения придерживается Ю. М. Никишов: «История оказыва
ет воздействие на оба временных потока — и сюжетное, и авторское время»// 
Указ. соч.— С. 15. 
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дат, данных в романе. Мы имеем в романе только р^ну цепочку 
дат, связанных с Онегиным: Татьяна дана вообще без дат, Лен
ский—с одной датой, условность которой очевидца 3 9 . 

Итак, обратимся к Онегину. В первой главе он назван «фило
софом в осьмнадцать лет», в четвертой о нем говорится: 

Вот, как убил он восемь лет, 
Утратив жизни лучший цв'ет. (VI, 76), 

а в восьмой главе, 
Убив на поединке друга, 
Дожив без цели, без трудов 
До двадцати шести годов (VI, 170), 

Онегин отправляется путешествовать. В путешествии он проводит 
года три, поскольку за это время 1) в течение одного года Татья
на живет в деревне, посещая усадьбу Онегина, 2) в течение двух 
лет — она замужняя дама (генерал говорит Онегину, что женат 
«около двух лет») 4 0 . Наконец, еще некоторое время отводит Пуш
кин новым встречам Татьяны и Онегина. Следовательно, мы име
ем дело в романе с общей длительностью времени примерно в две
надцать лет. 

Попробуем теперь укрепить эти двенадцать «художественных» 
лет в каких-либо конкретных исторических (не эпохальных) ори
ентирах. 

Онегин — герой века, он «современный человек», человек, со
временный своему веку, времени. Его рождение поэтому должно 
падать на 1799—1801 гг. И действительно, в предисловии к от
дельному изданию первой главы Пушкин датировал события ее 
1819 г., что убедительно аргументирует и В. С. Баевский (с. 117— 
Н 8 ) . Значит, мы можем говорить, что годом рождения Онегина 
•является 1801 г. 

Двадцать шесть лет Онегину, судя по этому, должно быть в 
1827 г., т. е. дуэль и смерть Ленского тоже относятся к этому году 
(или даже — к январю 1828 г.). Правда, сама смерть описана ра
нее— Пушкин работал над шестой главой романа в 1825—1826 гг., 
но мы помним, что этот возраст Онегина указан лишь в восьмой 
главе романа, которая писалась в 1829—1830 гг. 

Что же значат те «восемь лет», которые провел Онегин, «утра-
тя жизни лучший цвет»? В. С. Баевский верно указал, что, по
скольку Онегину в 1819 г. было восемнадцать лет, постольку в свет 
он вступил, очевидно, в 1817 г., когда ему было шестнадцать лет 
(с. 117—118). И именно в 1819 г. «чувства в нем остыли, Ему на-

3 9 Об Онегине Пушкин говорит: «Все украшало кабинет Философа в осьм
надцать лет» (VI, 35). Обе даты ироничны, но первая имеет реальное обоснова
ние, а вторая указывает только на эпигонский, не пережитый самим поэтом 
характер лирики. 

4 0 Соображение В. С. Баевского о том, что «свадьба могла быть и отложена 
по разным причинам» (С. 123), не подтверждается Пушкиным: события следу
ют в романе «в стык». Средний возраст выхода барышень замуж также завы
шен, а Ларина-мать недаром торопится выдать Татьяну замуж. 
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скучил света шум». В. С. Баевский не отмечает, что у Пушкина 
сказано: 

Нет, рано чувства в нем остыли, 
Ему наскучил света шум, 
Красавицы недолго были 
Предмет его привычных дум...41 

Значит, именно к 1819 г. следует отнести это охлаждение, когда ге
рою было восемнадцать лет, а не к иному другому времени, ког
да ему стало двадцать шесть, что вовсе не рано. 

Следующие шесть (может быть, и не шесть, а четыре или пять) 
лет выпадают из поля зрения автора, а значит, и нашего... 

Возвращаясь же к восьмой главе, отметим, что в ней герок> 
двадцать девять лет (двадцать шесть плюс три года путешест
вия), он приближается к своему тридцатилетию. Учтя, что герой 
родился в 1801 г., сосчитаем, что эта дата падает на 1830 г. 

Теперь необходимо объяснить, почему Пушкин сообщает Оне
гину именно эти реальные возрасты: восемнадцать, двадцать шесть,, 
двадцать девять — тридцать лет. 

Все дело в том, что Пушкин описывает вход молодого челове
ка в свет, который у него самого совершился в 1817 г., в восемна
дцать лет (лицейское образование несколько подзадержало воз
раст гражданской зрелости молодых дворян), и проецирует на Оне
гина свой собственный возраст. Подобная проекция собственных, 
настроений на героя есть и в конце первой главы: 

Два дня ему казались новы 
Уединенные поля, 
Прохлада сумрачной дубровы, 
Журчанье тихого ручья; 
На третий роща, холм и поле 
Его не занимали боле; 
Потом уж наводили сон; 
Потом увидел ясно он, 
Что и в деревне скука та же... (VI, 28). 

Здесь Пушкин переносит на Онегина свои настроения после ли
цея: «Вышед из Лицея я почти тотчас уехал в псковскую дерев
ню моей матери. Помню, как обрадовался сельской жизни, рус-
ской бане, клубнике и проч., но все это нравилось мне не долго. 
Я любил и доныне люблю шум и толпу и согласен с Вольтером в 
том < ч т о > деревня est le premier» (12, 304, запись 19 ноября 
1824 г., сделана в Михайловском). 

Четвертая глава, где писалось об убитых Онегиным восьми го
дах светской жизни, создавалась в 1824—1825 гг., из которых, вы
чтя восемь лет, получим тот же 1817 г. Так что именно Пушкин 
потратил в эти восемь лет «лучший цвет» своей жизни. Кстати 
сказать, на 1824—1825 гг. падает и весьма бурный, хотя и вполне-

4 1 На это указывает, впрочем, Ю. М. Никишов (Указ. соч. С. 12). 
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безгрешный роман с тригорскими дамами: «В красавиц он уж 
не влюблялся, А волочился как-нибудь». На Онегина вновь пере
несено психологическое состояние автора. 

В восьмой главе, сообщая, что Онегин дожил до двадцати ше
сти годов, Пушкин вновь возвращает нас к 1825 г., к возрасту сво
его двадцатишестилетия, вскоре после которого на него «напала 
страсть» (а точнее — появилась возможность) к путешествиям. 

И, наконец, Онегин накануне своего тридцатилетия переосмыс
ляет жизненные ценности, в том числе и женскую любовь, и «узы 
брака», — переосмысляет их так же, как переосмыслял их Пушкин. 
Именно в это тридцатилетие, «полдень жизни», мужчина, по Пуш
кину, созревал до осознания красоты семейной любви и брака. 

Итак, Пушкин проецирует на Онегина свою жизнь, свои важ
нейшие жизненные вехи. И если мы согласимся с утверждением 
В. С. Баевского, что вряд ли «закономерно < . . . > хронологию 
жизни автора — повествователя отождествлять с хронологией жиз
ни Пушкина» (с. 120), то, добавим от себя, соотнесение хроноло
гии жизней Пушкина и Онегина вполне допустимо, более того, 
именно это соотнесение объясняет многие противоречия в художе
ственном времени романа. «Разность между Онегиным и мной» 
была в том, что то, что Пушкин переживал в своей жизни, он зад
ним числом отдавал своему герою. Для Онегина ему было ничего 
своего не жалко... 

Настоящие заметки ставят, таким образом, и проблему пуш
кинского автобиографизма, но это уже особая проблема. 
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Д. H. КРЫСТЕВА 

К ПРОБЛЕМЕ ЕДИНСТВА «ПОЛТАВЫ» А. С. ПУШКИНА 

Один из важных вопросов в истории изучения «Полтавы» со
стоял в том, насколько поэту удалось слить две сюжетные линии 
в поэме: личную, новеллистическую, и историческую. Начиная с 
первых критиков поэмы 1 (позднее у В. Г. Белинского) и кончая 
концепцией Г. А. Гуковского, указывалось на то, что между роман
тической (новеллистической) линией в поэме и ее историческим 
(государственным) пафосом связь не осуществлена. Так, Г. А. Гу-
ковский, принимая точку зрения Белинского об отсутствии целост
ности и о «двойственности» «Полтавы» отметил: «Действительно, 
полного равновесия между сюжетом, в центре которого Мария и 
ее любовь к Мазепе, и сюжетом о Петре I, в центре которого кар
тина Полтавского боя, Пушкин не достигнул» 2. Такую точку зре
ния диктовало якобы необоснованное соседство двух жанров: ро
мантическая поэма и классическая, героическая эпопея. 

Споря с мнением о «двойственности» «Полтавы», А. Н. Соколов 
писал о связи обеих сюжетных линий; «нельзя, конечно, отрицать 
в «Полтаве» наличие двух сюжетных линий, но логика их развития 
и связи позволяет говорить об их органическом, а не механическом 
соединении» 3. В «Полтаве», — развивает свои наблюдения А.Н. Со
колов,— < . . . > обнаруживаем органическое сочетание событий об
щественной и частной жизни. < . . . > общественая борьба врыва
ется в частные отношения героев. А эти отношения вносят большие 
осложнения в общественную борьбу» 4 . 

Д . Д . Благой видит единство обеих сюжетных линий в «перера
стании узкой личной любовной драмы Мазепы и Марии в герои
ческую патетику Полтавской б и т в ы < . . . > » 5 . Об органическом со-

1 Об исследованиях «Полтавы» см. подр. обзор: Сандомирская В. Б. Поэ-
мы//Пушкин. Итоги и проблемы изучения. М. — Л., 1966. — С. 385—388. 

2 Г у к о в с к и й Г. А. Пушкин и проблемы реалистического стиля. — Л., 
1957. — С . 85. 

3 С о к о л о в А. Н. «Полтава» Пушкина и «Петриады»//Временник пушкин
ской комиссии. № 4—5. М. — Л . , 1939.—С. 61. 

4 С о к о л о в А. Н. «Полтава» Пушкина и жанр романтической поэмы// 
Пушкин: Исследования и материалы.—Т. 4. — М. — Л., 1962. — С 168. 

5 Б л а г о й Д. Д. Творческий путь Пушкина (1826—1830). — М., 1967. — 
С. 291. 
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четании исторической темы и частных судеб писал П. Н. Берков 6 . 
Н. В. Измайлов считает ведущий характер исторической темы ос
нованием глубокого художественного единства 7 . 

Эпическое начало в поэме, которое еще раз может подтвердить 
единство «Полтавы», является неисследованным аспектом, если не 
считать заметки В. М. Жирмунского о повествовательном элемен
те, который придает поэме «как поэтическому целому более плав
ное и широкое эпическое движение» 8 . Здесь следует назвать и 
статью Г. В. Москвичевой, которая еще раз обратила внимание 
на особенность «Полтавы» в свете жанровой традиции. Считая 
поэму синтезом «традиционно-героического эпоса с его вниманием 
к судьбам нации и народа» и достижений романтической поэмы «с 
глубоким проникновением во внутренний мир < . . . > отдельного 
человека», исследовательница увидела значимость «Полтавы» в от
крытой ею перспективе жанра — «реалистической эпопеи-романа» 9 . 
Так, не выявляя подробно эпическое начало, исследовательница 
все же указала на него. 

На самом деле эпическое начало в «Полтаве» очень значимо. 
Оно предопределено по нескольким причинам. Во-первых, его пред
полагает сам объект изображения — крупное событие националь
ного масштаба. О нем Пушкин писал, как это известно, в преди
словии к первому изданию поэмы: «Полтавская битва есть одно из 
самых важных и самых счастливых происшествий царствования 
Петра Великого. Она избавила его от опаснейшего врага; утвер
дила русское владычество на юге, обеспечила новые заведения на 
севере, и доказала государству успех и необходимость преобразо
вания, совершаемого Царем» 1 0 . 

Вторая причина присутствия эпического начала в поэме непо
средственно связана с первой и коренится в самом жанровом вы
боре. Поставленный в центре внимания эпический объект — побе
доносное сражение — определил необходимость в адекватном — 
эпическом жанре поэмы. 

Эпическое начало, вне сомнения, имеет отношение к вопросу о 
единстве поэмы, о соотношении обеих сюжетных линий в его кон
тексте, о том, насколько удалось Пушкину в поэтической форме 
решить проблему, поставленную в несостоявшемся < А р а п е Пет
ра Великого> —об единстве разных сфер петровской действитель
ности: частная жизнь и история. 

6 Б е р к о в П. Н. Към проблематиката на поемата «Полтава»: Украина. Ру-
сия. Петър І.//Език и литература. — София, 1966. — № 4 .— С. 23—42. 

7 И з м а й л о в Н. В. Очерки творчества Пушкина. — Л., 1975. — С. 39—53. 
8 Ж и р м у н с к и й В. М. Байрон и Пушкин: Пушкин и западные литерату

ры. —Л. , 1978, с. 204. 
9 М о с к в и ч е в а Г. В. Поэма А. С. Пушкина «Полтава» и жанровая тра-

диция//Болдинские чтения. — Горький, 1983. — С. 159. 
1 0 П у ш к и н А. С. Поли. собр. соч.: В 17-ти тт. — Т . 5. — М . — Л., АН 

СССР, 1948. — С. 335. В дальнейшем цитаты из «Полтавы» приводятся в тексте 
по этому изданию С указанием тома и страницы в скобках. 
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Классическую эпическую фабулу в самых общих ее структур
ных компонентах (гармония изображаемой действительности, на
рушение единства бытия, восстановление исходного равновесия) 
можно видеть реализованной в «Полтаве». Пример такому постро
ению дают, как правило, все произведения эпоса, начиная с его 
классического образца —«Илиады», и кончая такой эпопеей ново
го времени, как «Война и мир» Л. Толстого. 

Попробуем прочитать текст поэмы с точки зрения реализации 
эпической фабулы и участия обеих сюжетных линий в ее построе
нии. 

Начало первой песни характеризуется эпическим тоном изло
жения: эпической широтой взгляда, исчерпывающе охватывающе
го подробности, повышенным вниманием к детали: 

Богат и славен Кочубей. 
Его луга необозримы; 
Там табуны его коней 
Пасутся вольны, нехранимы. 
Кругом Полтавы хутора 
Окружены его садами, 
И много у него добра, 
Мехов, атласов, серебра. (т. 5, с. 19). 

Нарисованная картина мирного пребывания в спокойствии и гар
монии в высшей степени показательно живописует эпическое со
стояние, понимаемое как всеобщая гармония бытия в этой выбран
ной художником «части» действительности. Любопытны при этом 
своеобразные «пульсации» слова, расширяющие описание упомя
нутых конкретностей путем введения новых деталей, чем снова 
подтверждается гармония и изобилие как ее характеристики: 

Но Кочубей богат и горд 
Не долгогривыми конями, 
Не златом, данью крымских орд, 
Не родовыми хуторами... t (5, 19). 

Это внимание к детали реализует важную характеристику эпиче
ского изложения: «<. . .>замедленность, торможение действия<. . .> 
обстоятельность изображения, вовлекающие в себя многообразное 
богатство подробностей и многосторонность самого восприятия 
ж и з н и < . . . > » 1 1 . 

«Нарастание» исходной гармонии достигает вершины в порт
ретном изображении Марии. Портрет Марии перерастает в сим
вол Украины и мирной гармонии в ней: 

Она свежа, как вешний цвет, 
Взлелеянный в тени дубравной. 
Как тополь киевских высот, 
Она стройна (5, 19—20). 

и К о ж и н о в В. В. К проблеме литературных родов и жанров//Теория 
литературы: Основные проблемы в историческом освещении. Роды и жанры ли
тературы.— М., 1964. — С. 47. 
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Итак, торжествует всеобщее равновесие бытия. В глубине та
кого смыслового уровня объединяются личное начало — красота 
Марии, богатство ее дома и общее — спокойная Родина. Разбирае
мая здесь эпичность как первый структурный момент эпической 
фабулы находит свое выражение и в общей стилистике повество
вания. Личная сюжетная линия, которой «Полтава» начинается, 
выполнена в духе «народно-песенной стихии», «повествовательно-
сказовой интонации» 1 2. Короче говоря, эпичность здесь находит 
выражение и в обращении к ее первичным формам. 

Следующий структурный момент эпической фабулы — наруше
ние целостности бытия — вводит историческую сюжетную линию, 
связанную с Украиной и Россией: 

Украина глухо волновалась. 

Друзья кровавой старины 
Народной чаяли войны 

Вокруг Мазепы раздавался 
Мятежный крик: пора, пора! (5, 23—24). 

Стихии дисгармонического начала проникают всюду: Мазепу раз
дирает злобная жажда мести Петру I из-за давнишней обиды, он 
охвачен индивидуалистическим стремлением к самоутверждению; 
семью Кочубея охватила тревога; Украина готовит мятеж; внеш
ний враг угрожает России. Нарушенное равновесие, «переход от 
счастья к несчастью» реализует принцип трагического видения ми
р а 1 3 . В начале дисгармонии обе сюжетные линии пересекаются. 

Страстями разорван внутренний мир человека, невозможны его 
спокойствие и целостность: 

Не многим, может быть, известно, 
Что дух его неукротим 

Что он не любит ничего. 
Что кровь готов он лить, как воду, 
Что презирает он свободу, 
Что нет отчизны для него. (5, 25). 

Разорваны родственные связи: 
Семью 

Стараюсь я забыть мою. 

Моим отцом я проклята. (5, 37—38). 
Разорваны дружеские связи: 

Было время; с Кочубеем 
Был друг Мазепа 

J 2 С л о н и м с к и й А. Л. Мастерство Пушкина.— 2-е изд. — М., 1963.— 
С. 274—279; Благой Д. Д. Творческий путь Пушкина (1826—1830). — М., 1967.— 
С. 315—318. 

1 3 А р и с т о т е л ь . Об искусстве поэзии. — М., 1957. — С. 64. 
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Но в горькой злобе свирепея 

он голубит 
Едину мысль и день и ночь: 
Иль сам погибнет, иль погубит... (5, 26—27). 

Всепроникающий, всеохватывающий хаос везде и во всем, во всех. 
Пределом этой дисгармонии оказывается раскол в стране: 

Теперь бы грянуть нам войною 
На ненавистную Москву! (5, 24) 

Драматизм мироощущения внушается переходом повествова
ния в диалогическую речь во второй и третьей песни поэмы. Диа
логическое слово «самоизображающихся» персонажей объективи
рует конфликты разного порядка: разрываются личные отношения 
(диалог Марии и Мазепы), кровные связи (диалог Матери и Ма
рии), наконец, обнаруживает свою остроконфликтную сущность 
сама политическая обстановка (диалог Кочубея и Орлика, Орли
ка и Мазепы). 

С точки зрения эпического (т. е. всеохватывающего) изображе
ния, принципиально важно, что в накаленном драматизмом, гло
бальном разъединении поэт обретает гармонию эстетическим пу
тем. В расколе и крайней противопоставленности враждебных сил, 
наряду с трагизмом изображаемых событий звучит рефреном на
сыщенное лиризмом изображение ночного пейзажа, который пора
жает своей гармонией, стоящей выше земного мира страстей: 

Тиха украинская ночь. 
Прозрачно небо. Звезды блещут. 
Своей дремоты превозмочь 
Не хочет воздух. Чуть трепещут 
Сребристых тополей листы. (5, 39). 

Оказывается, когда гармония невозможна во враждующем люд
ском мире, ее можно постигнуть на уровне природы. Это признак 
несомненной эпичности сознания 1 4 художника в его стремлении 
охватить весь мир, включая в изображение разные сферы бытия, 
равноценные, друг друга уравновешивающие. Художественное вну
шение сводится к тому, что драматизм мироощущения неабсолю
тен — он только «здесь», «сейчас», «на Украине». 

При этом необходимо подчеркнуть сиюминутность приобщения 
к приобретенному таким путем равновесию в восприятии бытия: 

Луна спокойно с высоты 
Над Белой-Церковью сияет 

Но в замке шепот и смятенье. (5, 39). 
1 4 О термине см.: Я к о в л е в а М. В. Эпическое сознание А. С. Пушкина в 

«Повестях Белкина»: В 2-х статьях//Проблемы метода и жанра. — Томск, 
1983. —Вып. 9. — С . 89—104; Вып. 10. — С . 112—122. 
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Вертикаль «спокойное небо — тревожная земля» подчеркивает 
мгновенность переживания гармонии. Более того. Драматизм че
ловеческих отношений охватывает весь мир. Психологический па
раллелизм в изображении ночного пейзажа способствует тому, что 
конфликтность людского мира в субъективном переживании про
ецируется всюду: 

.Звезды ночи 
Как обвинительные очи, 
За ним насмешливо глядят. 
И тополи стеснившись в ряд, 
Качая тихо головою, 
Как судьи, шепчут меж собою. 
И летней, теплой ночи тьма 
Душна как черная тюрьма. (5, 44). 

Это как бы последнее доказательство утраченного равновесия бы
тия. В общем развитии эпического рассказа любопытно уравнове
шивание дисгармонии нарастающими силами противостояния ей: 
расправа Петра I с мятежниками («Трепещет бунт осиротелый») 
(5, 53), анафема Мазепе-изменнику. Так в плане предсказуемости 
описания читательское сознание готовится к кульминации в раз
витии повествования, к разрешению многогранного конфликта, в 
центре каждой из сторон которого оказывается измена Мазепы, го
товность присоединиться к угрозе Карла XII над Россией. В этом 
смысле полтавское сражение, действительно, логический центр по
вествования, его сердцевина, поскольку оно есть та точка, в кото
рой восстанавливается потерянная раньше гармония — последний 
структурный момент эпической фабулы. В повествовании о сраже
нии словно ликует единая воинствующая Россия: «И царь туда ж 
помчал дружины./Они как буря притекли...» (5, 53). В таком смыс
ловом контексте слово «дружина» приобретает коннотацию едине
ние «России молодой» (5, 23) : 

Волнуясь конница летит; 
Пехота движется за нею 
И тяжкой твердостью своею 
Ее стремление крепит. (5, 56). 

Единение государства воплощено еще в стихах: 

...нить полков блестящих, стройных, 
Послушных, быстрых и спокойных, 
И ряд незыблемых штыков. (5, 53). 

Поэтическое высказывание актуализирует в читательском созна
нии традицию национально-героического эпоса. Такая актуализа
ция весьма важна в последнем структурном звене эпической фа
булы— восстановление равновесия бытия. Это заложено в уцеле-
нии здоровых сил, в единении «России молодой» в Полтавском бою 
вокруг Царя. Так воссоздается эпический, в смысле национально-
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героический, характер правления Петра Великого в начале XVIII 
века. 

Так, раскол, хаос, дисгармония и вообще стихийное начало от
меняются устройством, упорядоченностью, организованностью, на
чалами общегосударственной жизни, подтвердившей при Петре 
единство России и Украины. Это состояние обобщено в выраже
нии «гражданство северной державы» (5, 63). По своей семантике 
«гражданство державы» — символ мирной жизни организованной 
человеческой общности 1 5 . 

Равновесие бытия подтверждается и после «перемещения» ху
дожественного исторического времени на позицию повествователя-
потомка— «Прошло сто лет» (5, 63): 

В стране, где мельниц ряд крылатый 
Оградой мирной обступил 
Бендер пустынные раскаты 
Где бродят буйволы рогаты 

Цветет в Диканьке древний ряд 
Дубов (5, 63—64). 

Мирно пасущиеся стада — повторяющаяся деталь в изображе
нии исходной и восстановленной гармонии. Цветущие дубы —сим
вол спокойной земли, чья благодать сливается с вечным равнове
сием бытия вообще. 

Так в поэме утверждается родовое свойство эпоса — поиск це
лостности, высшей слиянности личной судьбы с судьбами общена
родными, общегосударственными. С этой точки зрения важно, что 
решение новеллистической сюжетной линии «Мария — Мазепа» 
осуществляется в пределах трагедийной фабулы: «переход от сча
стья к несчастью» через «перипетии и узнавания» 1 6 . Существенно, 
что финал связан с исторической, государственной сюжетной ли
нией, утверждающей равновесие. 

Смена хаоса восстановленным равновесием, как третий струк
турный компонент эпической фабулы, предопределяет «неравнове
сие» между личным и историческим сюжетом. Личный сюжет Ма
рии и Мазепы отразил не просто хаос общественного бытия, но 
центробежные тенденции в нем. И если в последнем структурном 
звене эпической фабулы новеллистическая линия прекращает свое 
существование, то это надо понимать еще и как следствие общей 
авторской концепции (после 1826 года) о эпохе Петра I, как вре
мени утверждения преобразованной России, требующей слиянно
сти частной жизни с общегосударственными судьбами. Подобная 
слиянность, и еще точнее, подчинение личной судьбы общенацио
нальным событиям — показатель эпического состояния нации и 

1 5 По материалам словаря И. Срезневского «гражданство» обозначает «за
коны < . . . > житие кротко (гражданское устройство). Срезневский И. И. Мате

риалы для словаря древнерусского языка по письменным памятникам: В 3-х тт. — 
Т. 1.—М., 1958. — Стлб. 577. 

1 6 А р и с т о т е л ь . Указ. соч., с. 59—74. 
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вместе с тем — объект изображения эпопеи как литературного вида. 
В 1830-е же годы в связи с изображением государственного и 

частного начала, как равноценные сферы с безусловным правом 
каждой из них на самостойное существование, Пушкин трансфор
мирует поэму в стихотворную повесть («Медный всадник»). Но
вая концепция требует новой жанровой формы. 

Интерпретация эпохи Петра I как эпическое время единения 
воинствующей России была весьма актуальной в 1828 году в на
чале решительных военных действий против Турции. Пример Пет
ра Великого, объединившего Россию, укрепившего владения стра
ны был наставлением Николаю I «быть пращуру подобным». Акту
альная концепция эпического состояния нации при Петре I предоп
ределяла подчинение личного начала стихии общегосударственной 
жизни. 

Таким образом обнаруживается совершенное соблюдение логи
ки в распределении звеньев эпической фабулы между двумя сю
жетными линиями в «Полтаве». Новеллистическая линия всецело 
связана с утерянной целостностью бытия. Историческая линия, на
оборот, связана с победой над хаосом, тем самым она связана и с 
исчерпанностью личного сюжета. 

Подобное соотношение сюжетов в «Полтаве» есть преодоление 
конвенций излюбленных жанров традиционной романтической по
эмы и эпопеи: с ориентацией первой исключительно на личность, 
а второй — на «безличность». Оно есть начало, как писала Г. В. 
Москвичева, построения романа-эпопеи. Это начало, с точки зре
ния более точного определения жанра, можно было бы назвать 
исторический роман в стихах. 

Подводя итоги нашим наблюдениям, скажем, что, на наш 
взгляд, следует говорить о смысле неравновесия между двумя сю
жетными линиями. Оно — результат политической концепции Пуш
кина об эпохе Петра Великого, защищаемой им после 1826 года 
до начала 1830-х гг., как наставление Николаю I. Неравновесие, 
во-вторых, — следствие реализации структуры эпической фабулы 
в тексте «Полтавы», предполагающей включение разных сфер жиз
ни— частных судеб в контекст грандиозных общенациональных 
событий. 

В случае такого прочтения текста единство поэмы представля
ется несомненным. 
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В. И. ТЮПА 

К ИЗУЧЕНИЮ ЮМОРА «ПОВЕСТЕЙ БЕЛКИНА» 

Наличие юмора в повестях Белкина не подвергается сомнению. 
Однако обычно юмору отводят здесь вспомогательную роль эсте
тической т е н д е н ц и и , в лучшем случае — эстетической д о м и 
н а н т ы 1 . По нашему же убеждению, он составляет эстетическую 
к о н с т а н т у пушкинского текста. «Повести покойного Ивана 
Петровича Белкина, изданные А. П.» являют собой художествен
ное целое юмористического склада, пронизанное этим строем ху
дожественности от первого слова и до последнего. 

Нам кажется, что этот тезис, столь спорный для многих пуш
кинистов, не вызвал бы возражений ни у Баратынского, ни у Кю
хельбекера. Характеристика Пушкиным читательской реакции пер
вого («ржет и бьется как конь») общеизвестна. Но особого вни
мания заслуживает дневниковая запись Кюхельбекера от 20 мая 
1833 года. Напомним, что сделана эта запись узником одиночной 
камеры, отнюдь не предрасположенным к смеховым эстетическим 
переживаниям, но зато «доверенным» читателем, распознающим 
скрытые в тексте интенции авторского сознания проницательнее, 
чем современный исследователь. 

Итак: «Прочел я четыре повести Пушкина (пятую оставляю 
pour la bonne bouche на завтрашний день) —и, читая последнюю, 
уже мог от доброго сердца смеяться. Желал бы я, чтоб об этом 
узнал когда-нибудь мой товарищ; ему верно было бы приятно слы
шать, что произведения его игривого воображения иногда рассеи
вали хандру его несчастного друга» 2 . 

Несомненно, что «смех от доброго сердца» — одно из возмож
ных определений юмора. Но не парадоксально ли, что смех этот 
прозвучал наконец над страницами ч е т в е р т о й (последней в 
этот день) повести? Кюхельбекера рассмешил... «Станционный 
смотритель», исторгший впоследствии у литературоведов столько 
публицистических слез по поводу несчастной доли пресловутого 
маленького человека. А ведь казалось бы, элегический (или все 
же квазиэлегический?) финал повести должен был не «рассеять 
хандру», а возвратить заживо погребенного в казематах крепости 
читателя к меланхолическим переживаниям обстоятельств своей 
собственной несчастливой судьбы. 

1 Юмористические аспекты этого пушкинского текста убедительно акценти
руются, например, В. Е. Х а л и з е в ы м и С. В. Ш е ш у н о в о й . См. их совмест
ную работу: Цикл А. С. Пушкина «Повести Белкина». — М., 1989. 

2 К ю х е л ь б е к е р В. К. Путешествие. Дневник. Статьи.— Л., 1979. 
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Впрочем, есть основания утверждать, что сочувствие несчастью 
в аристократической русской культуре не играло столь сущест
венной роли, какую оно приобретает в разночинной культуре се
редины и второй половины XIX столетия. Во всяком случае, Пуш
кин писал в письме Прасковье Осиповой 5 ноября 1830 года, т. е. 
почти одновременно с работой над «Повестями»: «Мы сочувству
ем несчастным по некоторому роду эгоизма: мы видим, что в кон
це концов мы не одни. Сочувствие счастью предполагает вполне 
благородную и вполне незаинтересованную душу» 3 (примечатель
но, кстати, что в этом контексте письма, написанного по-француз
ски, Пушкин вспоминает великого юмориста Рабле) . Соблазни
тельно предположить, что Кюхельбекер прочел «Станционного 
смотрителя» в истинно пушкинском ключе «сочувствия счастью» 
Минского с Дуней. 

В тексте повестей имеется целый ряд факторов юмористиче
ского художественного впечатления, обнаружение которых для со
временного исследователя сопряжено с немалыми затруднениями. 
Однако дело здесь не только в эзотеричности пушкинского смеха 4 , 
питаемого «арзамасской» традицией игрового мироотношения. 

Исключительно важен момент двойного авторства — подчеркну
тый в неоправданно сокращаемом даже академическими издания
ми полном названии «Повестей» — и, соответственно, эффект д в у 
г о л о с о г о слова, явленный Пушкиным впервые в истории не 
только русской, но едва ли не мировой литературы. Во всяком слу
чае, гений «полифонической» прозы Достоевский полагал, что 
явиться «с Белкиным, —значит решительно появиться с гениаль
ным новым словом, которого до тех пор совершенно не было нигде 
и никогда сказано» 5 . 

Разумеется, прием подставного автора использовался в миро
вой и русской литературе и до Пушкина. И все же, если, напри
мер, в тексте «Пригожей поварихи» Чулкова первое лицо рассказ
чицы переменить на третье (ввести повествователя), то от этого 
ровным счетом ничего не изменится. Весь смысл произведения со
средоточен в рассказываемых событиях. Придать художественную 
значимость самому событию рассказывания Чулков еще не умеет. 

У Пушкина же всякое высказывание Белкина само становится 
событием; изображающее слово «автора» в свою очередь оказы
вается словом и з о б р а ж е н н ы м , требуя эстетического отноше
ния не только к обозначаемым им фактам, но и к себе самому. 
Дезавуируемая подлинным автором интенция белкинского созна
ния состоит в преображении живой жизни, житейской «истории» — 
в «приличную» литературу (ср. «приличные немецкие стихи» под 

* П у ш к и н А. С. Поли. собр. соч.: В 10 т. —М., 1958. — T . X. — С . 317. 
Текст «Повестей Белкина» цитируется по этому же изданию (т. VI) . 

4 Исследовательница справедливо отмечает «эзотерический пласт цикла, об
ращенный к тесному кругу друзей и единомышленников» ( Ш е ш у н о в а С. В. 
О смысле эпиграфа к «Повестям Белкина»//А. С. Пушкин: Проблемы творче
ства. — Калинин, 1987. — С. 93). 

5 Д о с т о е в с к и й Ф. М. Об искусстве. — М., 1973 — С. 415. 
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картинками и тульскую печатку с «приличной надписью»). Так 
возникает смеховой эффект распознанной маски как наиболее су
щественный и многообразно явленный фактор адекватного чита
тельского восприятия. Характерно, что Кюхельбекер отзывается о 
«Повестях» как о «произведениях игривого воображения» творца, 
укрывшегося за фигурой сочинителя с «недостатком воображения». 

Практически любая фраза белкинских сочинений имеет свою 
лицевую и свою изнаночную стороны. Не вникнув в эту их особен
ность, легко можно стать читателем повестей Б е л к и н а , а не 
гениального пушкинского творения. 

«Сильвио, во время возмущения Александра Ипсиланти, пред
водительствовал отрядом этеристов и был убит в сражении под 
Скулянами» — такова «лицевая» сторона финала «Выстрела». Од
нако мы опустили начало этой фразы: «Сказывают, что Сильвио...» 
Между тем, в начале второй части белкинский повествователь 
«проговаривается», что был и остается лишенным общения с кем-
либо, кто мог бы поделиться с ним этим слухом. 

Так приоткрывается «изнаночная» сторона финала повести. 
Белкин умышленно «убивает» своего персонажа, дабы тем самым 
возвысить, героизировать Сильвио. Но это чисто литературная 
смерть, проливающая свет не на характер героя, а на усилия ге
роизации со стороны повествователя. Соответственно, и эстетиче
ский итог повествования здесь не героика, а смеховая квазигерои
зация, которой в «Выстреле» просвечено, подобно рентгеновским 
лучам, в конечном счете все, любой фрагмент этого двуголосого 
высказывания. 

Не аналогичным ли образом обстоит дело и в «Станционном 
смотрителе»? Только эстетическая установка Белкина здесь не
сколько иная — элегический драматизм. 

«Лицевая» сторона финальной фразы претендует на элегиче
скую растроганность читателя: «И я дал мальчишке пятачок и не 
жалел уже ни о поездке, ни о семи рублях, мною истраченных». 
Однако вглядимся в ее «изнанку». Повествователь здесь, очевидно, 
любуется собою перед зеркалом собственного повествования (что 
всегда выглядит смешно для постороннего наблюдателя). 

«И я...» — Белкин всегда и во всем вторичен, в этом его суть, 
такова жизненная и литературная позиция пушкинского сочини
теля, этого персонажа — и м и т а т о р а . Естественно, что Минский 
не мог бы стать для него объектом героизации: если Сильвио был 
узнаваем, похож на романического героя, то и м п р о в и з а т о р , 
субъект свободного жизнетворчества не умещается в границах бел-
кинского понимания (еще менее он понятен Самсону Вырину). В 
подаче Белкина, к тому же таящего в глубине души ревнивую за
висть к счастливому похитителю, фигура Минского выглядит не
убедительно, распадается на несводимые, казалось бы, воедино 
осколки различного литературного происхождения. 

Зато Вырин — узнаваем, вполне «литературен», его история, оче
видно, драматична. Впрочем, форсируя драматичность повество-
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вания, Белкин добивается обратного эффекта: создает искусствен
ный драматизм (мелодраматизм). «Не жалел уже... о семи рублях, 
мною истраченных», — высказывание весьма двусмысленное на фо
не исходного заявления рассказчика о своем герое: «...память од
ного из них мне драгоценна» (дороже семи рублей?). А тем более 
на фоне простодушной реакции рассказчика на известие о смерти 
Вырина: «Мне стало жаль (уж не «бедного смотрителя» ли, чья 
память «драгоценна»?) семи рублей, издержанных даром». 

Прочтя «Станционного смотрителя» с его «изнаночной» стороны 
как нечто сочиненное, нарочито сконструированное с целью рас
трогать читателя, мы обнаружим мелодраматический коллаж из 
разнородных литературных реминисценций и неловких полемиче
ских выпадов. А мелодрама в глазах Пушкина — эстетический объ
ект смехового отношения: «Смешно, как мелодрама», — писал он 
все той же осенью 1830 года. Адекватному восприятию «Станцион
ного смотрителя» современным читателем препятствует, как нам 
кажется, последующая интенсивная драматизация темы «малень
кого человека» в русской литературе. 

Не менее существенным моментом, без учета которого выявле
ние подлинного строя художественности «Повестей Белкина» пред
ставляется едва ли возможным, выступает нераздельность белкин-
ских историй, глубинное архитектоническое единство их художест
венного мира, заданное в «нулевой»повести «От издателя» 6 . Перед 
нами отнюдь не цикл произведений, подобный гоголевским «Ве
черам», но единое художественное целое 7 , что подчеркнуто, в ча
стности, и полным наименованием этого «сборного» текста, и об
щим эпиграфом, опережающим предисловие и перекликающимся с 
заключительной повестью, и общей финальной ремаркой: «Конец 
повестям Белкина». Каждая из них, расположенных в далеко не 
произвольном порядке, есть своего рода эпизод единого макро
сюжета. 

Если для Белкина всякая его повесть — завершенное целое, то 
для Пушкина белкинское завершение неубедительно и смехотвор
но (за исключением «Гробовщика», где «авторское» завершение, 
можно сказать, отсутствует, и «Барышни-крестьянки», где оно не 
случайно передоверяется читателям). Так, спор Сильвио с графом 
в глазах подлинного автора далеко не окончен — он лишь искус
ственно оборван надуманно героической смертью Сильвио. Этот 
принципиальный спор жизненных позиций, ценностных ориентации, 
экзистенциально противоположных способов существования, «саль-

6 Этот момент впервые был по достоинству оценен В. С. У з и н ы м в его 
книге «О повестях Белкина» (Пб., 1924), однако эстетический смысл двойного 
авторства, к сожалению, оказался при этом вывернутым наизнанку: трагедия, 
«напялившая на себя шутовской колпак комедии» (с. 68). 

7 Подробнее см. в нашей работе: Притча о блудном сыне в контексте «По
вестей Белкина» как художественного целого//Болдинские чтения. — Горький, 
1983. 
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ерианского» и «моцартианского» типов личности 8, подхваченный и 
продолженный в рамках макросюжета Владимиром и Бурминым, 
гробовщиком Прохоровым и его жизнерадостными сотрапезника
ми, смотрителем Выриным и ротмистром Минским, разрешается 
лишь в «Барышне-крестьянке» — разрешается комически. Причем 
дело здесь не только во вздорности вражды и анекдотичности при
мирения Берестова с Муромским, но и в том, что антагонистиче
ские «экзистансы» оказываются и для Лизы, и для Алексея всего 
лишь внешними, намеренно принимаемыми на себя «ролями», ли
чинами живого бытия личности. 

Любая частность, сколь бы драматична она ни была сама по се
бе— вплоть до гибели героя, — будучи рассмотрена в контексте 
всей белкинской книги, существенно меняет свою эстетическую 
значимость и оказывается в конечном счете причастной к юмори
стическому смыслу целого. Скажем, грозная реплика Сильвио «Ты 
не узнал меня, граф?» в «Гробовщике» пародируется репликой ске
лета Курилкина: «Ты не узнал меня, Прохоров?». В это «магнит
ное поле» квазидраматизма, усиленное мотивом неузнавания в 
«Метели» («И вы не узнаете меня?») и «Барышне-крестьянке», хо
тим мы того или нет, втягиваются и вторая встреча рассказчика 
с Выриным («Узнал ли ты меня?»), и приходы самого Вырина к 
Минскому и в будуар «бедной Дуни». Пристрастие Белкина к не
ожиданным появлениям героя и неузнаваниям достигает в «Стан
ционном смотрителе» некоего накала мелодраматизма и тут же 
скрыто осмеивается: «В сени (где некогда поцеловала меня бед
ная Дуня) вышла толстая баба...» Излюбленную сочинителем сю
жетную ситуацию жизнь, можно сказать, выворачивает наизнан
ку. Впрочем, в финале «Барышни-крестьянки» нежданный приход 
и мотив неузнавания (мнимого) уже и самим Белкиным использо
ваны с противоположным художественным заданием: юмористи
ческим. 

Следует подчеркнуть, что адекватному истолкованию пушкин
ского произведения в немалой степени препятствуют несколько 
превратные представления об эстетической природе юмора. Даже 
в работах столь проницательной читательницы «Повестей Белки
на», как С. В. Шешунова, можно встретить ложное, на наш взгляд, 
противопоставление «юмористического пласта цикла» — его «серь
езной, общественно значимой проблематике» 9 . Между тем, юмор 
и сам по себе и достаточно «серьезен», и «общественно значим». 
Это, по слову M. М. Бахтина, «серьезно-смеховое» мироотношение, 
определяющей чертой которого является а н т и а в т о р и т а р 
н о с т ь (тогда как сатира по природе своей глубоко авторитарна, 
хотя авторитарность ее и может носить весьма различный харак-
тер) . 

8 Ср.: «Почти из одних и тех же элементов Пушкин творит все свои Бол-
динские произведения < . . . > то трагические (в «Маленьких трагедиях»), то ко
мические (в «Повестях Белкина»)». — И с к о з Долинин А. С. Повести Белки-
на//Библиотека великих писателей. Пушкин.— T. IV.— СПб., 1910. — С . 186. 

9 Ш е ш у н о в а С . В. О смысле эпиграфа к «Повестям Белкина». — С. 83. 
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Серьезно-смеховая эстетика юмора таит в своей глубине очень 
древний «трансисторический» субстрат карнавального миросозер
цания, детально проанализированного Бахтиным. В то же время 
открытый Пушкиным эффект двуголосого слова пришелся здесь 
как нельзя кстати: серьезное слово Белкина — смешно, но смешное, 
«белкинское» слово Пушкина — вполне серьезно, насыщено содер
жанием. 

Метакарнавальный юмористический комизм не менее концеп
туален, чем сатира, героика или трагизм. Он отвергает любой 
принцип п о р я д к а (напомним в этой связи пристрастие к 
«самому строгому порядку» гробовщика Прохорова), не принимает 
всерьез саму сверхличную инстанцию «миропорядка». Все, что пре
тендует на сверхличную значимость, юмором низводится до про
стой условности или привычки, разоблачается в качестве безликой 
инерции личного бытия, масочно-ролевого стереотипа существо
вания. 

Героизация и юмор ориентированы нередко на одни и те же мо
менты человеческой жизни, но расценивают их диаметрально про
тивоположно. Один из характерных объектов юмористического 
смеха — воспользуемся словами самого Пушкина — «честь, состо
ящая в готовности жертвовать всем для поддержания какого-ни
будь условного правила, во всем блеске своего безумия» 1 0 . На
помним в связи с этим о юмористической функции и самого бе
зумия 1 1 . 

«Я не имею права подвергать себя смерти», — напыщенно за
являет Сильвио, в свое время намеренно оскорбивший графа и 
спровоцировавший дуэль. Отстаивание мнимо поруганной чести — 
всего лишь маска, прикрывающая личную прихоть завистника, ко
торая в его собственных глазах приобретает «сверхличное» содер
жание. Голос поруганной чести звучит (безосновательно) и в по
следнем письме Владимира, и в пьяной обиде Адриана. 

Позитивная ценность, с насмешливым восхищением отстаивае
мая юмористическим миропониманием, есть с а м о б ы т н о с т ь 
человеческого «я». «Самостоянье» человека, осуществляемое в пре
вратных, заемных, неадекватных формах, — таков импульс юмори
стического смеха, концентрируемый искусством в амбивалентной 
фигуре «чудака». 

Исторические истоки юмористического героя — в более архаич
ных фигурах «дурака» и «плута». По своей архитектонике персо
нажи «чудаков» и впоследствии довольно четко подразделяются на 
ограниченных в своей серьезности эгоцентриков (бывшие «дура
ки») и эксцентричных шутников (бывшие «плуты»). 

Тот же Сильвио по художественной природе своей не злодей и 
1 0 П у ш к и н А. Дневники. Автобиографическая проза//Сост. С. А. Фоми-

ч е в . - М . , 1989. — С . 109. 
1 1 В аспекте «народно-смеховой» культуры «безумие — веселая пародия на 

официальный ум, на одностороннюю серьезность официальной «правды». Это — 
п р а з д н и ч н о е безумие» (Б а х т и н M. М. Литературно-критические статьи. — 
М., 1986. С. 332). 
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не герой, а ч у д а к —эгоцентрического склада (юмористический 
«безумец»). Приведем рассуждение Пушкина, в данном случае 
весьма актуальное: «Чем более мы холодны, расчетливы, осмот
рительны, тем менее подвергаемся нападениям насмешки (таким 
хотел бы быть Сильвио, и таким он видится столь же комично 
серьезному Белкину.— В. Т.). Эгоизм может быть отвратительным 
но он не смешон, ибо отменно благоразумен. Однако есть люди, 
которые любят себя с такою нежностию, удивляются своему гению 
с таким восторгом, думают о своем благосостоянии с таким уми
лением, о своих неудовольствиях с таким состраданием, что в них 
и эгоизм имеет всю смешную сторону энтузиазма и чувствитель
ности» 1 а . 

Эгоцентризм такого рода присущ не только Сильвио, но и Вла
димиру, и Адриану Прохорову, и старику Берестову, и даже Сам
сону Вырину. Это свойство характера легко может явиться одной 
из превратных форм «самостоянья» личности. В подобных случаях 
и эгоизм способен вызывать «жизнерадостный» юмористический 
смех. Упрощенно говоря, импульс самостоянья человека (не как 
«залог величия его», а в своей самоценности и самоцельности) пи
тает юмористическую радость жизни, тогда как превратные формы 
такого самостоянья порождают смеховую форму самой этой ра
дости. 

Юмористическая картина мира амбивалентна и релятивна, она 
«выводит за пределы кажущейся (ложной) единственности, непре
рекаемости и незыблемости» миропорядка 1 3 . Эти не единая для 
всех в своей императивной заданности законосообразность, не при
бежище внесубъективной и сверхличной истины. На роль истины 
здесь претендуют пустые «нравственные поговорки», над которы
ми повествователь иронизирует в «Метели», но которыми обильно 
уснащает речь Самсона Вырина. Юмористическое видение жизни — 
это мерцание взаимоотрицающих, но равнодостойных правд, весе
лая разноголосица, «плюрализм» личностных самоопределений. 

В макросюжете «Повестей Белкина» персонажам-эгоцентри-
кам, носителям уединенного сознания последовательно противосто
ят «чудаки» иного, эксцентрического склада. Это и граф, и Бурмин, 
и пирующие ремесленники в «Гробовщике», и Минский, и Муром
ский. На смену их открытому конфликту («Выстрел») приходит 
состязательная антитеза двух правд, взаимоналожение и взаимо
отталкивание несовместимых воззрений на жизнь, их взаимная 
дискредитация. В чистом виде эта ю м о р и с т и ч е с к а я антите
за явлена в почти игровой вражде Муромского и Берестова. 

Она же составляет и фундаментальный принцип образа автора 
«Повестей». Подобно Алексею Берестову с его двумя обликами — 
мнимым (разочарованно эгоцентрическим) и истинным (жизнелю
биво эксцентрическим), — аналогичным образом двоится и сам ав
тор: на Белкина и его «издателя». Их понимание одних и тех же 

1 2 П у ш к и н А. Дневники. Автобиографическая проза.—С. 106. 
1 3 Б а х т и н M. М. Литературно-критические статьи.— С. 341. 
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«историй» не отождествимо даже в «Барышне-крестьянке», хотя 
здесь они и приходят к согласию, подобно помирившимся поме
щикам-антиподам. 

На всем протяжении текста «Повестей», осуществляющего под-
текстовую модель притчи о блудном сыне (в ее подлинном библей
ском содержании, а не в усеченно-филистерском, как на выринских 
немецких картинках), догматику и аскету так или иначе проти
востоит открытый жизненным соблазнам «гуляка праздный», внут
ренней ограниченности противополагается внутренняя вольность. 
Художественно-историческую основу, образотворческий исток этой 
поляризации, выступающей законом эстетического целого, состав
ляет пра-юмористический принцип карнавальных пар. В данном 
случае наиболее актуальным представляется архетип антитезы Ар
лекин-Пьеро (веселый плут — меланхолический простак). В цир
ковой традиции эта карнавальная пара трансформировалась в ду
эт рыжего и белого клоунов. 

Разумеется, речь не может идти о сознательном стремлении 
Пушкина «зашифровать» в сюжетах «Метели» и «Станционного 
смотрителя» коллизию традиционного треугольника: Пьеро — Ко
ломбина — Арлекин. Однако подобное их прочтение не только име
ет заслуживающие внимания предпосылки в тексте «Повестей», но 
и способно приоткрыть содержательную глубину юмористического 
строя всего пушкинского шедевра. 

Подчеркнем при этом, что между богатой юмористической 
культурой комедии дель арте, которая, по мнению Бахтина, «пол
нее всего сохранила связь с породившим ее карнавальным ло
ном» 1 4 , и «Повестями Белкина» имеется прямая преемственность. 
В роли посредника здесь оказывается Мариво. Достаточно вспом
нить, что автор «Игры любви и случая», «склоненной» Белкиным 
на российские нравы в «Барышне-крестьянке», выступил таким же 
завершителем анонимной арлекинады, каким в свое время сам 
Рабле явился для более широкого и более архаичного пучка кар
навальных мотивов. 

Весьма существенно и то, что во времена Пушкина представ
ления об Арлекине и Пьеро — все еще живой элемент французской 
низовой культуры. Причем после революции 1789 года Арлекин 
из слуги превращается в героя-любовника, а Пьеро — в мужа Ко
ломбины (в прошлом также служанки, наперсницы хозяйки); со
хранив свои прежние карнавальные функции, они заместили собою 
и двух кавалеров итальянской традиции (жизнерадостного, раз
вязного и застенчивого, печального). Не могли не дойти до Пуш
кина и отголоски бурной полемики вокруг фигуры Арлекина в не
мецкой театральной критике, где за веселого плута против Гот-
шеда и его единомышленников вступился сам Лессинг. 

Так или иначе, некоторые совпадения и переклички «Повестей» 
с названной комической традицией поразительны. К числу таких 
феноменов «культурной памяти» может быть отнесен, в частности, 

1 4 Там же. С. 327. 
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своего рода цветовой код занимающей нас антитезы эксцентриче
ского и эгоцентрического экзистансов. 

Напомним, что традиционные цвета Арлекина — цвета пламе
ни: красный и желтый (включая рыжий цвет парика); традицион
ный цвет Пьеро —белый (включая бледность набеленного лица). 
Естественно, что Сильвио присуща «мрачная бледность», тогда 
как лицо графа «горело как огонь» (кстати, черешни, которыми 
угощался граф во время их первой дуэли, как известно, бывают 
только красного и желтого цвета). Сильвио, впрочем, хранит при
надлежавшую ему ранее простреленную красную шапку, но не сле
дует забывать, что до появления графа его способ существования 
был иным: Сильвио был поначалу отъявленным «эксцентриком», а 
не «эгоцентриком», но зависть приводит его к метаморфозе, напо
минающей пушкинского Сальери. 

В «Метели» доминирует белый цвет, совершенно не оставляя 
места для иных красок. Лишь однажды сквозь белую пелену ме
тели проступает «желтоватая» мгла. Лица всех трех основных пер
сонажей— отменно бледны. Однако не будем забывать о вмеша
тельстве Белкина: ветреного повесу, шутника и проказника, каким 
предстает Бурмин в его собственном рассказе, подставной автор в 
соответствии со своим вкусом преобразует в романического героя-
любовника— отсюда и его трафаретная бледность. Однако мотив 
огня все же хранит ассоциативную связь этого персонажа с гра
фом из «Выстрела» (который, по словам Сильвио, тоже «всегда 
шутит») : глаза Бурмина «с таким огнем останавливались на Марье 
Гавриловне...» Да и Белкин, увлекаясь мелодраматичностью фи
нала словно бы проговаривается, комически обнаруживая нарочи
тость портретного штампа: «Бурмин побледнел» сказано о герое, 
ранее уже наделенном «интересной бледностию». 

В анекдотическом «Гробовщике», напротив, белый цвет упоми
нается лишь однажды, зато желтый и красный доминируют, встре
чаясь 8 раз, но характеризуя не главного героя, а лишь его окру
жение. «Желтый домик», куда переселяется гробовщик в начале 
повествования, ему чужд: «Переступив за незнакомый порог и на-
шед в новом своем жилище суматоху, он вздохнул о ветхой лачуж
ке» (ср. «бедную мазанку», т. е. побеленный мелом глинобитный 
домик Сильвио). Цвет лица Адриана остается нам неведом, од
нако инерция читательского ожидания, возникающая после пер
вых двух повестей, создает здесь, по-видимому, невольное впечат
ление бледности. Оно усиливается контрастом с карикатурным 
портретом краснолицего переплетчика и легко ассоциируется с при
сущей гробовщику, как и Сильвио, угрюмой задумчивостью. Во 
всяком случае, пьяный Прохоров заявляет, что он не «гаер святоч
ный» (подчеркнутое слово толкуется В. Далем как «арлекин, па
яц, шут»), и как бы отрекается от причастности к желто-красному 
полюсу праздничности (ср. «желтые шляпки и красные башмаки» 
дочерей, одеваемые «только в торжественные случаи»). 

В тексте «Станционного смотрителя» упоминаются «красные и 
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желтые листья», однако они не могут иметь отношения к Самсону 
Вырину, поскольку кладбище, где он покоится, не осеняется «ни 
единым деревцом». Зато мы узнаем о его «седине» и (вероятнее 
всего, бледном) лице «хилого старика». А вот Минский выходит 
к Вырину «в красной скуфье», что очевидным образом ассоцииру
ется с шутовским колпаком. Ведь прежде он был «чрезвычайно 
весел, без умолку шутил». 

В «Барышне-крестьянке» пародийно переплетаются многие мо
тивы, зародившиеся в предыдущих повестях. Касается это и моти
ва антитезы красного и белого. Лиза была уверена, что у занимав
шего ее воображение Алексея «лицо бледное». Между тем оказы
вается, что у него «румянец во всю щеку». Скрытая пушкинская 
арлекинада прорывается в игре «смуглой красавицы» Лизы с бе
лилами мисс Жаксон. Что касается последней, то даже у этой жен
ской ипостаси Пьеро «багровый румянец досады пробивался сквозь 
искусственную белизну ее лица». Соотнесенная с цветовым кодом 
карнавальной пары эта фраза предстает удивительно точной (за 
вычетом слова «досада») метафорой двойного авторства «Пове
стей» и всего их юмористического строя художественности. 

Что касается «карнавального мезальянса» авторов, то о внеш
нем виде издателя нам, разумеется, ничего не может быть извест
но (впрочем, инициалы А. П. вынуждают вспомнить о смуглости 
самого Пушкина). Зато Белкин, как и положено Пьеро, «лицом 
был бел». Даже имя, отчество и фамилия этой ипостаси б е л о г о 
ш у т а , как кажется, не совсем случайны: в состав фамилии вхо
дит «бел», Петр соответствует итальянскому Пьеро, словно указы
вая на «отцовскую» традицию (загадочное имя Сильвио также го
ворит об итальянской «родословной» и этого героя), а Иван соот
ветствует итальянскому Дзанни. Дело в том, что фигуры и Арле
кина, и Пьеро — результат эволюции традиционной пары слуг, вы
ходцев из деревни, именовавшихся в итальянской комедии масок 
«дзанни», то есть «ваньками». 

Интересно, что на могилу Самсона Вырина приходят именно 
два Ивана (мальчик-провожатый оказывается тезкой нашего со
чинителя). И если один, как мы помним, «лицом был бел», а наст
роен весьма меланхолически, то второй, надругательски вспрыги
вающий на могилу, — «рыжий и кривой». Этот маленький и весе
лый р ы ж и й шут , проводник Белкина в «стране мертвых» (со
вершенно безжизненное кладбище) видится нам одним из скры
тых, потаенных обликов истинного автора-юмориста 1 5 . 

Мотив кощунственного, профанирующего отношения к таинст
вам миропорядка (к таинству смерти, таинству брака) у пушкин-

1 5 Было бы безосновательно настаивать на умышленности этих имен в пуш
кинском тексте, но и отрицать возможный здесь умысел также нет оснований. 
В этой связи напомним, сколь существенным был интерес самого Пушкина к «ро
дословной» имени: «Есть люди, не имеющие никакого понятия о житии того св. 
угодника, чье имя носят от купели до могилы и чью память празднуют еже
годно. Не дозволяя себе никакой укоризны, не можем, по крайней мере, не ди
виться крайнему их нелюбопытству» (т. VII, с 475). 
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ских «арлекинов» далеко не случаен. Как свидетельствует рогатая 
маска пра-Арлекина и красно-желтые ромбы его костюма (стили-
зованньш языки пламени), по своему происхождению это мисте-
риальный дьявол, трансформировавшийся впоследствии в веселого 
карнавального черта. Из этого истока берет начало юмористическая 
игра веселого демонизма эксцентриков с пародийной святостью эго-
центриков, пронизывающая весь контекст «Повестей Белкина». 

Не случайно граф в «Выстреле» «дьявольски счастлив»; у Силь
вио же только «вид настоящего дьявола», демонизм его, стало 
быть, мнимый. В одной из своих реплик Сильвио как бы намекает 
даже на покровительство ему неких сакральных сил: «Благодарите 
бога, что это случилось у меня в доме». 

Владимир стремится в церковь, тогда как Бурмин следует мимо 
церкви и непозволительно шутит с таинством брака. Гибелью в бо
родинском сражении Белкин наделяет Владимира ореолом свято
сти своего рода. 

Адриан Прохоров причастен к таинству смерти, тогда как его 
собутыльники осмеивают эту причастность. При установлении «по
рядка» в новом жилище гробовщика на первом месте фигурирует 
«кивот с образами»; события же своего сна гробовщик называет 
«дьявольщиной». 

Самсон Вырин отправляет дочь свою в церковь, а впоследст
вии чудесным образом разыскивает ее, «отслужив молебен у Всех 
Скорбящих». Отсылка к библейскому Самсону, погубленному жен
ским коварством, здесь очевидна (вплоть до мотива «ослепления», 
хотя и в переносном смысле); даже появление «отрока-поводыря» 
в финале повести кажется неслучайным 1 6 . Минский же провозит 
Дуню мимо церкви и увозит ее как «заблудшую овечку» (еще од
на библейская аллюзия). 

О шаловливой кощунственности поведения на могиле Вырина 
маленького чертенка-арлекина, «рыжего и кривого» («единаок» — 
одна из традиционных модификаций бесовского облика), уже бы
ло сказано. Примечательно, что этот Ванька забавляется с кош
кой— животным, традиционно причастным, согласно мифологиче
ским представлениям, к нечистой силе или к божествам радости 
и веселья. 

В следующей повести возникает любопытная перекличка: входя 
в свою плутовскую «роль», Лиза Муромская «качала головою, на
подобие глиняных котов». В то же время в рамках этой роли она 
клянется святой пятницей. Молодой Берестов также соединяет в 
себе оба антиномичных начала: напускную святость («говорил им 
об утраченных радостях и об увядшей своей юности», «поклялся 
было ей святою пятницею») и вакхическое «бешеное» жизнелюбие 

1 6 Нельзя, впрочем, не отметить и нелестной для белкииского героя ассо
циации с парижским палачом Самсоном, об ожидании «с нетерпеливостью, хотя 
и с отвращением», записок коего Пушкин писал в своей «Литературной газете» 
в январе 1830 года. Прибавим к этому, что пристрастие к пуншу спившегося 
Вырина травестийно отличает его от библейского Самсона, соблюдавшего обет 
воздержания от вина. 
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(«за девушками слишком любит гоняться»). Напомним, что и 
граф Б. в молодости демонстрировал «веселость самую бешеную». 

Что же касается самого Белкина, рожденного «от честных и 
благородных родителей», то его жизнеописание в немалой степени 
является пародийным житием. Особо выделим сообщение о том, 
что «покойный отец его ... был женат на девице». Эта стилистиче
ская неловкость биографа невольно вызывает святотатственно-па
родийную ассоциацию с непорочным зачатием (едва ли есть необ
ходимость напоминать об игре Пушкина с этим мотивом в «Гав-
риилиаде»). 

Однако псевдосвятость несчастных Пьеро и псевдодемонизм пре
успевающих, «дьявольски счастливых» Арлекинов — это их шутов
ские, игровые, масочные атрибуты, подвергаемые карнавальному 
переосмыслению. В своих ритуально-мифологических истоках кар
навальная пара красного и белого шутов восходит к антитезе солн
ца и луны (эта оппозиция обнажается в «Гробовщике»), дня и но
чи, жизни и смерти в архаических культурах. 

Совершенно не случайно сочинитель Белкин — п о к о й н и к (как 
и «покойный отец его»). В своих историях Белкин мелодраматизи-
рует судьбы экзистенциально близких ему героев, тяготеющих, как 
и он сам, к «архетипу Пьеро». Как автор своих повестей он хо
р о н и т и Сильвио, и Владимира, и Вырина. Эта участь минует 
Прохорова, однако данное исключение лишь подтверждает прави
ло: персонажи эгоцентрического склада репрезентируют собою 
смерть, несут в себе мертвящее начало диалектического единства 
жизни. Ведь сама жизнь гробовщика состоит в том, чтобы хоро
нить. Перед нами своего рода невольная автопародия Белкина, 
жаждущего «историй» для своего сочинительства, как Прохоров — 
смертей для своего ремесла. 

Но Белкин не подлинный, а подставной автор. Соответственно, и 
осуществляемые им литературные «похороны» — буквально как в 
сонном видении гробовщика — не подлинные, а мнимые: юмори
стические, серьезно-смеховые. В известном смысле слова и Силь
вио, и Владимир, и смотритель Самсон сами «хоронят» себя, эго
центрически замыкаясь в своей ограниченности, так или иначе от
рекаясь от жизни в ее действительной полноте и многообразии. 
Для Владимира, например, «смерть остается единою надеждою», 
а Вырин в мрачном своем «ослеплении» (отправляя в воскресенье 
Дуню с гусаром, он поддается светлому, праздничному, воскресно
му «ослеплению») доходит до того, что желает смерти и самой 
Дуне. Все сумрачные персонажи «Повестей», включая и их вымыш
ленного автора, живут не по законам данности (жизни), а по за
конам задапности, конвенциональности, нормативности, прислуши
ваются не столько к зовам бытия, сколько к запретам миропоряд
ка. Тем самым они живое в себе сами подчиняют мертвому, суще
ствование—отвлеченным сущностям. Однако авторский смех — 
благодаря эффекту двойного авторства — эстетически «воскрешает» 
этих персонажей-смертников, преображая мелодраматических ге-
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роев в чудаков, приобщая их в этом качестве заново к полноте и 
многообразию жизни. 

Пушкин, разумеется, вовсе не жестокосерден к тем, кто на стра
ницах «Повестей» погибает. Но дело здесь не только в мелодра
матической нарочитости белкинского сочинительства. Неумолима 
художественная воля самого юмора. В рамках юмористической 
концепции человека — в — мире аналогом смерти выступает лю
бой статичный, «твердый» в своей императивности миропорядок, 
всякая жесткая упорядоченность и завершенность, тогда как ана
логом жизни — эволюционный процесс непрерывного пластичного 
становления (и отдельной личности, и всего универсума межлич
ностных отношений). И Сильвио, и Владимир, и Самсон Вырин, 
и сам Белкин суть неудачные пробы эволюции. Они останавлива
ются в своем внутреннем движении и с этого момента для юмора 
становятся «мертвы». Участниками карнавала жизни остаются 
лишь те, кто сохраняет способность к внутренней метаморфозе, что 
и происходит с гробовщиком в финале этого ключевого во многих 
отношениях рассказа (не случайно он был написан первым и по
ставлен в центр общей композиции). Все «живые» персонажи «По
вестей» внутренне текучи, душевно пластичны. 

Не следует, однако, впадая в крайность, приписывать Пушкину 
апологию героев, тяготеющих к «архетипу Арлекина». Разумеется, 
они гораздо ближе к автору в его «последней смысловой инстан
ции» (Бахтин), поскольку выступают не только объектами, но и 
субъектами юмористического мироотношения. Подобно Бурмину, 
они обладают умом «безо всяких притязаний и беспечно насмеш
ливым». И все-таки даже они — всего лишь равноправные и равно-
достойные участники серьезно-смехового «прения живота со смер
тью», пронизывающего собою все части этого художественного 
целого. Перед лицом юмора, как в карнавале, все равны. 

Крайне существенная особенность явленного в «Повестях Бел
кина» строя художественности не только поляризации живого и 
мертвого, но и карнавальное снятие границ между ними, достига
ющее своего апогея в «Гробовщике» («мертвый без гроба не жи
вет» и т. п.). Один из многочисленных примеров — легкое косно
язычие белкинской фразы: «Мы спрашивали уже, жив ли еще бед
ный поручик, как сам он явился между нами; мы сделали ему тот 
же вопрос». Можно подумать, что появление среди живых еще не 
гарантирует принадлежности «бедного поручика» к их числу. Та
ков комический эффект лукавого двуголосого слова. Зато в на
смешливой фразе повествователя властью второго голоса «мерт
вый» фразеологизм «оживает» и превращает смерть в одно из по
вседневных занятий мисс Жаксон, которая за две тысячи рублей 
«умирала со скуки в этой варварской России». 

К «Повестям Белкина» в полной мере приложимы бахтинские 
слова: «Смерть здесь входит в целое жизни как ее необходимый 
момент, как условие ее постоянного обновления и омоложения» 1 7 . 

1 7 Б а х т и н M. М. Литературно-критические статьи. — С. 343. 
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Эта наиболее архаичная интенция смехового миросозерцания на
следуется юмором, но не исчерпывает его. Здесь «мертвое» все 
более тесно связывается с жесткой ограниченностью мнимо сверх
личных начал жизни, а «живое» — с непреднамеренностью, окка
зиональностью индивидуального жизнесложения, личностного са
моосуществления. Пушкинский юмор, как и вообще юмор нового 
времени, скоцентрирован на с а м о б ы т н о с т и человеческого 
«я». 

В тексте «Барышни-крестьянки» имеется прямое высказывание 
повествователя на этот счет, с которым подлинный автор «Пове
стей» в данном случае, похоже, вполне солидарен. Присутствие 
Белкина здесь ощущается, пожалуй, лишь в неуместности патети
ки данного рассуждения. Двуголосое слово не всегда внутренне 

дискуссионно. Юмор последней повести — точка эстетической к о н 
в е р г е н ц и и двух авторов, вымышленного и действительного. 
Впрочем, некая «точка конвергенции» обнаруживается в конечном 
счете и во взаимоотношениях всех остальных антагонистов. 

Если карнавальное миросозерцание — это апология жизни, тор
жествующей даже в самом акте смерти, в умирании отжившего, то 
юмор — апология личности, «самостоянье» которой состоит в жиз-
нетворческом отталкивании от всего готового и заданного, от мни
мо сверхличных стереотипов существования. Однако отталкивание 
неизбежно включает в себя момент опоры, как полнота жизни 
включает в себя момент смерти; самостоянье личности неосущест
вимо без отрицающей опоры на внеличные структуры миропорядка. 
Таков серьезно-смеховой «механизм» юмористического воззрения 
на мир: «карнавализованный» человек смешон не только своим ма-
сочно-ролевым нарядом, который всегда — с чужого плеча; не ме
нее смешон он и в своей наготе, тогда как третьего не дано. Вся 
соль юмористической концепции человека в неслиянности и нераз
дельности лица и маски. 

Такова, в частности, эстетическая природа демонстративной 
«литературности» белкинских повестей. Ток юмористического пе
реживания создается прежде всего постоянно ощущаемым напря
жением между заемным, имитированным, чужим и наивным, не
умелым— своим. По отдельности ни то, ни другое ни юмористи
ческим, ни вообще художественным значением не обладало бы. 

Особая тема — роль всего нерусского в общем контексте «По
вестей Белкина». Здесь иноязычное («немецкое» в самом широком, 
этимологическом смысле этого слова: чужое и загадочное в своей 
«немоте»), иностранное (потустороннее, незнаемое) принадлежит 
символическому «ряду смерти» (включая и мотив бледности), тог
да как русское, свое —«ряду жизни» (включая мотив румянца). 
При этом глубоко значимы как карнавальная инверсия этих ря
дов в «Гробовщике», так и их конвергенция в «Барышне-кресть
янке». 

Русские «два узла» Марьи Гавриловны — такой же юмористи
ческий объект, как и «два чемодана» пол у иностранца Сильвио, 
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русское здесь в равной степени смешно: и в чужом наряде («насто
ящий русский барин» Муромский), и в своей доморощенной «на
готе» (Берестов). Но пушкинское самоосмеяние национального рос
сийского самостоянья в основе своей позитивно. Национальное 
своеобразие в глазах Пушкина не готовая заданность, а живая 
данность вызревания, становления самобытности 1 8. Такое станов
ление— эксцентрично, оно исключает эгоцентрическую самоизоля
цию: стать самим собою, обрести подлинное Я можно только во 
взаимодействии, во взаимопритяжении и взаимоотталкивании с 
чужеродным, с Другим. Чувство юмора предполагает способность 
видеть себя со стороны как другого-для-других. 

Корнями своими юмористический взгляд Пушкина на русскость 
как историческую «личностность» нации уходит в карнавальную не-
слиянность и нераздельность живого и мертвого, тогда как злободнев
ной смысловой верхушкой этого древа явилась причастность к жур
нальной полемике 1830 года о русском «полупросвещении» и на
циональной самобытности 1 Э. Не последнюю роль в этом контексте 
приобретает и рассмотренная выше игра белого и красного цветов. 
Первый тяготеет к символике европейской цивилизации (англий
ские белила, пристрастие к бледности в западных романах), вто
рой — к символике первобытной естественности (напомним портрет 
пушкинской калмычки: «Лицо смуглое, темно-румяное. Багровые 
губки...»). 

Мы попытались обозначить своего рода крайние точки голово
кружительной пушкинской «простоты». Стержневая же роль тут 
принадлежит юмористической концепции личности, в глазах кото
рой несчастный маленький человек Вырин не менее смешон, чем 
осчастливленные Бурмин или Берестов. Юмор — в том его сила, 
но одновременно и его ограниченность — это неутолимая жажда 
яркой личностности бытия, какой всегда недоставало этим бледным 
Пьеро. 

В заключение подчеркнем, что целью настоящих заметок бы
ла отюдь не дешифровка авторского замысла, что представляется 
нам задачей, в принципе не осуществимой и слишком узкой, но вы
явление ряда эстетических значений, объективно присущих завер
шенному художественному тексту и ждущих для себя адекватной 
актуализации со стороны читательского восприятия. Достаточно 
и того, что выявленные моменты юмористической архитектоники 
целого не противоречат исходному художественному заданию. 

1 8 Ср.: «Замечу, что порода калмыков начинает изменяться и первобытные 
черты их лица мало-помалу исчезают» ( П у ш к и н А. Дневники. Автобиогра
фическая проза. — С. 37). 

1 9 Подробнее см. в указанной выше статье С. В. Шешуновой, а также в их 
совместной с В. Е. Хализевым монографии. 
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Л. А. ЮСУПОВА 

К ЗАМЫСЛУ ПУШКИНА О ФАУСТЕ 

«Сцена из Фауста» А. С. Пушкина, впервые опубликованная в 
журнале «Московский вестник» за 1828 год, первоначально назы
валась «Новая сцена между Фаустом и Мефистофелем», поэтому 
мы можем — через диалогическое соотнесение гетевского текста с 
пушкинским — говорить о пушкинской версии легенды о Фаусте. 
Мифологическая противоположность «жизнь — смерть» трансфор
мируется, и «жизнь» символизирует идею жертвы. Не убивающий, 
а убиенный (образы казненных декабристов в сознании поэта). 

У Гете Фауст сильнее Мефистофеля, именно в нем «убиваю
щее начало», и осмыслить это можно лишь через ключевой образ 
«лабиринта жизни» в «Посвящении»: «...des Lebens labyrinthisch 
іггеп Lauf» («Безумный бег по лабиринту жизни»). Образ Тезея, 
убивающего Минотавра, трансформируется в образ Фауста, и че
ловек в борьбе с дьяволом окажется сильнее (синтез античного 
мифа и средневековой легенды о чернокнижнике). Но здесь кро
ется противоречие, которое важно для понимания гетевской тра
гедии. По Гете, нравственная сущность Фауста несет в себе два 
противоречащих друг другу закона: с одной стороны, деятельный 
момент, а с другой — невозможность действия, потому что челове
ку противостоит враждебная действительность, и любое действие 
оборачивается для него виной. 

В нравственном мире гетевского «Фауста» «религия подзем
ного мира» (Гегель) играет конструктивную роль. Между Фаус
том и земным миром пролегла целая вечность (формальный мо
мент «преодоления времени» — переход из первой части трагедии 
ко второй). Фауст забывает о прошлом, но человек, по мысли Гете, 
живет до тех пор, пока в нем прочная связь прошлого и настоя
щего, без которых нет и будущего. Душа Фауста, оторвавшись от 
силы самой жизни (земной мир, любовь Гретхен), предстала как 
«хаос духовных сил» (почва для Мефистофеля). 

Фауст как «господин мира» есть ничто иное, как «чудовищное 
самосознание»; стремление почувствовать себя созидающим богом 
в действительности породило лишь преступление, и только божест
венное спасение примиряет человека с трагической судьбой. Душа 
Фауста спасена, и спасение это — дар Бога, ничем не объясни
мый; попытаться объяснить — значит искушать дьявола, по Авгу
стину. 

Если у Гете Фауст в конечном итоге становится «господином 
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мира», то у Пушкина власть Фауста над миром дается в пародий
ном плане. Эпизод, где речь идет о потоплении корабля 

На нем мерзавцев сотни три, 
Две обезьяны, бочки злата, 
Да груз богатый шоколата, 
Да модная болезнь /.../. 

читается совсем в ином ключе, чем сожжение дома и гибель Фи
лемона и Бавкиды по вине Фауста (вторая часть трагедии Гете). 

Пародийность сближает с замыслом Пушкина и замысел Гей
не о Фаусте, причем Гейне в смысле снижения образа пойдет еще 
дальше 1 . Мефистофель сильнее Фауста и в замысле Пушкина, 
только слабость Фауста — это не слабость человека- недостойного, 
как у Гейне (геттингенский профессор, но безвольный человек и 
распутник), а совершенная человеческая беспомощность перед не
постижимыми законами наступательной жизни. 

Таким образом, меняется сам облик Фауста. Фауст Пушкина 
забыть прошлое не в силах, прошлое живет в настоящем: 

О сон чудесный! 
О пламя чистое любви! 
Там, там — где тень, где шум древесный, 
Где сладко — звонкие струи, 
Там на груди ее прелестной, 
Покоя томную главу, 
Я счастлив был... 

Фауст осмысливает свою любовь как идеал, но в его рефлек
тирующем сознании возникает мысль о роковой силе безжалост
ной действительности, когда самая возвышенная мечта («грезы 
сердца») становится до отвращения плоской и пошлой. 

Осознавая зыбкость существующих законов, Фауст осознает и 
свою несущественность; сознание Фауста, изгнанное из враждеб
ной действительности назад в себя и способное лишь размышлять 
об этой своей несущественности («Мне скучно, бес»), порождает 
дихотомию («деление на два») сознания: 

Что грудь моя теперь полна 
Тоской и скукой ненавистной? 
На жертву прихоти моей 
Гляжу, упившись наслажденьем, 
С неодолимым отвращеньем: 
Так безрасчетный дуралей, 
Вотще решась на злое дело, 
Зарезав нищего в лесу, 
Бранит ободранное тело, 
Так на продажную красу, 
Насытясь ею торопливо, 
Разврат косится боязливо. 

1 Об этом см. дневник Э. Ведекинда в кн.: Гейне в воспоминаниях совре
менников: Серия литературных мемуаров. — М., 1988.— С. 79—80. 
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Важно помнить, что тайные мысли Фауста высказывает ему Ме
фистофель. «Разрушительная» речь Мефистофеля перехлестывает 
мысль Фауста, и эта напористость, подчеркиваемая звуковым ря
дом (нагромождение звуков гр-р-зр-з-с-т), образует как бы «зия
ние ада» и пугает Фауста: 

Сокройся, адское творенье, 
Беги от взора моего! 

Пушкинский Фауст не в силах преодолеть идею смертности; он 
совершенно беспомощен перед лицом времени и это связывает его, 
но воля к жизни сказалась в прозрении: он увидел вокруг себя не 
саму жизнь, а лишь «обман жизни». Речь Мефистофеля обманчива 
двусмысленна: 

Таков вам положен предел, 
Его ж никто не преступает. 
Вся тварь разумная скучает: 
Иной от лени, тот от дел; 
Кто верит, кто утратил веру; 
Тот насладиться не успел, 
Тот насладился через меру, 
И всяк зевает да живет — 
И всех вас гроб, зевая, ждет. 
Зевай и ты. 

Мысль о том, что рационализация («доказательство рассудка» по 
Пушкину), эта подделка под разум, не приближает, а уводит от 
истины, в гетевском Фаусте нашла свое полное выражение в обра
зах Вагнера и Ученика. В рационализирующем интеллекте мысль 
не имеет жизни, она есть пустая оболочка, которая легко прини
мается и также легко отбрасывается. Когда Мефистофель говорит 
Ученику: «Grau, teurer Freund, ist aile Theorie/Und grun des Le-
bens goldner Baum» (Бесцветна, дорогой друг, всякая теория, Но 
зелено жизни золотое древо)—он проделывает свой очередной 
кунстштюк (двусмысленная игра словами: grau — серый; седой, а 
слово grun — зеленый; незрелый). Мефистофель показывает Уче
нику лишь пустую оболочку мысли, так как Ученик рассудочен, но 
не разумен. Живая мысль, присущая Фаусту, но не Вагнеру и 
Ученику, несет в себе подлинное, глубоко человеческое знание о 
мире. 

А. С. Пушкин в своем «Фаусте» затрагивает не столько проб
лему бессмертия, сколько идею гуманности, оформляющую и ор
ганизующую земной мир. И если у Гете идея гуманности связана 
с идеей Бога (к примеру, слова Мефистофеля в «Прологе на не
бесах» о том, что Господь Бог даже с самим чертом разговарива
ет по-человечески: «Es ist gar hubsch von einem gro|3en Herrn , /So 
menschlich mit dem Teufel selbst zu sprechen», — то y Пушкина 
Фауст бессилен постичь идею Бога. Круг судьбы разомкнуть не 
дано; человек, живущий творчески и совершенно беспомощный 
перед злой деятельностью, не может укрепить свою жизнь и верой 
в божественное спасение. 
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Возможно, именно этим объясняется еще одно принципиальное 
различие в оформлении мира у Гете и Пушкина. В гетевской тра
гедии Гретхен виновна, потому что любит. До встречи с Генрихом 
мир ее нравственно устойчив, но сила ее любви столь велика, что 
нарушает спокойную организацию бюргеровского мира. Сама Грет
хен осознает свою вину («Сцена в Соборе»), поэтому и вина полу
чает значение преступления. В пушкинском замысле тема винов
ности Гретхен не получает развития, сила Гретхен — в ее жерт
венности: «агнец мой послушный». 

Иное, нежели у Гете, отношение Пушкина к «религии подзем
ного мира» объясняется и особым отношением поэта к «метафизи
ческому языку». В статье «О причинах, замедливших ход нашей 
словесносга» Пушкин скажет: «/.../метафизического языка у нас 
вовсе не существует/.../». Можно предположить, что замысел о 
Фаусте также свидетельствует о том, что процесс освоения мета
физического языка был поэтом завершен; а созданный два года 
спустя миф о Дон-Жуане («Каменный гость», 1830) выразит «ре
лигию подземного мира» уже принципиально иначе. 
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А. В. КУЛАГИН 

СТИХОТВОРЕНИЕ ПУШКИНА «Я ЗДЕСЬ, ИНЕЗИЛЬЯ...» 
В ПОЭТИЧЕСКОМ КОНТЕКСТЕ 

Источник болдинского (1830) стихотворения Пушкина «Я здесь, 
Инезилья...»— «Серенада» английского поэта Барри Корнуолла — 
был установлен еще в середине прошлого столетия П. В. Аннен
ковым, считавшим, что в пушкинской «пьесе» сбережен только на
чальный стих его (источника — А. К.)» и сама она кажется худож
нической поправкой его» 1 . Эту мысль развил Д. Д . Благой, заме
тивший, что, в отличие от источника, пушкинское стихотворение 
лишено «каких-либо украшающих метафор», но полно «жизни и 
страсти» 2 . 

Однако своеобразие болдинских стихов должно быть раскрыто 
не только в связи с непосредственным литературным источником, 
но и в более широком поэтическом контексте. Каково место сти
хотворения в творческом развитии Пушкина? В русской поэзии? 
В своей работе мы попытаемся ответить на эти вопросы. 

1 
С. М. Эйзенштейн говорил: «В сущности, в чем заключается 

сюжет всех пушкинских вещей?.. Молодые любящие и старик, ме
шающий их любви» 3 . По свидетельству И. Вайсфельда, этот «бес
конечно варьируемый мотив», облекающийся «в мифологическую 
форму, роман, историческую драму», Эйзенштейн связывал с юно
шескими отношениями поэта с Е. А. Карамзиной и более поздни
ми— с женой. Не берясь обсуждать правомерность этой биографи
ческой «привязки», добавим все же, что в такой ситуации худож
ника могла привлекать ее универсальность, неисчерпаемость. 

Подобная ситуация действительно проходит через ряд пушкин
ских произведений, не повторяя своей структуры, расстановки пер
сонажей: «Руслан и Людмила», «Гавриилиада», «Бахчисарайский 
фонтан», «Цыганы», «Граф Нулин» и др. При всем разнообразии 
сюжетных вариаций везде, однако, есть «старик», мешающий «мо
лодым любящим»: Черномор, Бог, Алеко, муж Натальи Павлов
ны. Понятие «старик» условно. Важен не возраст — важна сюжет
ная функция. 

1 А н н е н к о в П. В. Материалы для биографии А, С. Пушкина. — М., 1984. — 
С. 285. 

2 Б л а г о й Д. Д. Творческий путь Пушкина: (1826—1830).—- М., 1967. — 
С. 521. 

3 В а й с ф е л ь д И. Последний разговор с С. М. Эйзенштейном//Вопр. лит.„ 
1969. — № 5. — С . 252. 
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По отношению к лирике эта проблема специфична. Лирическое 
стихотворение не может претендовать на подробную сюжетную раз
работку ситуации. Оно выхватывает один эпизод, и в этом эпизо
де как в капле воды должен отразиться весь характер отношений 
героев. 

Наиболее частый в данном случае путь —изображение сцены 
свидания любящих. В лицейской лирике Пушкина такая сцена 
прикрыта условно-поэтическим античным покровом: 

О Делил драгая! 
Спеши, моя краса; 
Звезда любви златая 
Взошла на небеса; 

Безмолвно месяц покатился; 
Спеши, твой Аргус удалился, 
И сон сомкнул его глаза4. 

Здесь налицо характерный для лицейской лирики Пушкина1 

культ наслаждения, пренебрежения запретами и условностями. Спя
щий «Аргус» как бы предвосхищает «старого» из болдинских сти
хов. 

В 1824 г. в Михайловском пишется стихотворение «Ночной зе
фир...», ставшее своеобразным прологом к дальнейшим «испан
ским» творческим занятиям поэта. В этом жизнерадостном стихо
творении фигура «старика»-мужа отсутствует. Ничто не омрачает 
героям радость свидания. Сравнивая Михайловскую и болдинскую 
лирику (в т. ч. и два эти стихотворения), С. А. Фомичев тонко за
метил, что в стихотворениях 1830 г. «драматизируются прежние 
темы и заново осмысляются плоды духовного опыта поэта...» 5. 
Эта драматизация и осмысление заслуживают более подробного 
разговора. 

Критики прошлого века (Белинский, Анненков) и современные 
исследователи (С. А. Фомичев) склонны рассматривать стихотво
рение «Я здесь, Инезилья...» как песню Лауры из «Каменного го
стя». Как бы то ни было эти «испанские» произведения, написан
ные в одну болдинскую осень, в той или иной мере связаны между 
собой. Ассоциации с «Каменным гостем» драматизируют лириче
ский сюжет: ведь после песни Лауры происходит убийство Дон 
Карлоса. Напомним угрозу лирического персонажа: «Тотчас уло
жу», его нетерпеливый, требовательный тон. Ничего этого нет в 
Михайловском стихотворении. 

В Болдине поэт пишет три «испанских» стихотворения: «Я здесь, 
Инезилья...», «Паж, или Пятнадцатый год» и «Пред испанкой бла-

4 П у ш к и н А. С. Поли. собр. соч.: В 17-ти т . — M . — Л., 1937—1959. — 
T. I. — С. 272. Далее ссылки на произведения Пушкина даются в тексте по это
му изданию с указанием номера тома — римской и страницы — арабской цифрой. 
Стихотворение «Я здесь, Инезилья...» цитируется по реконструкции С. А. Фоми
чева См • Фомичев С. А. О принципах академического издания сочинений 
А. С. Пушкина//Изв. АН СССР. Сер. лит. и языка, 1982. — T. XLI. — № 3 . — 
С. 235. 

5 Ф о м и ч е в С. А. Поэзия Пушкина: Творч. эволюция.— Л , 1986. — С. 193. 
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городной...». В первых двух важен мотив активной, действенной 
любви, ревности и т. д. В третьем ситуация относительно статич
на. Но, в отличие от Михайловского стихотворения, собственно на
циональный колорит в этих произведениях — не главное. Важнее 
попытка русского поэта проникнуть в суть испанского националь
ного характера, а главное — передать драматизм человеческих от
ношений. Кстати, то же можно сказать и о более раннем (1827) 
«испанском» стихотворении «Из Alfieri» — попытке перевода мо
нолога Изабеллы из трагедии В. Альфьери «Филипп II». 

Л. П. Рассовская пишет в связи со стихотворением «Я здесь, 
Инезилья...»: «Без отваги нет испанского рыцаря — это типичная 
черта национального характера определенной социальной принад
лежности в конкретный исторический период» 6 . Но лирический 
персонаж в этом стихотворении представляет не средневековую 
рыцарскую, а «романтическую» Испанию. «Источник этой темы — 
Вольтер, поддержанный традиционной трактовкой «балконных» и 
«кинжальных» испанских страстей у французских романтиков» 7 . 
Именно о такой Испании Пушкин писал в болдинской заметке «Об 
Альфреде Мюссе» и в предболдинском (1830) послании «К вель
може». 

Смысловому различию двух «испанских» стихотворений—1824 
и 1830 гг. — соответствует и стилевое, ритмическое различие. 

«Луна златая», «ангел милый», «ножка дивная» — выражения 
такого рода невозможны в болдинском стихотворении, строгом, 
сдержанном. Они могут звучать из уст беззаботного героя, не обес
покоенного тем, верна ли ему возлюбленная. Лирический персонаж 
«Инезильи» как бы не замечает прелестей героини. Речь его ла
конична, лишена всяких стилистических украшений. Отметим пе
ремену тональности пейзажа. В одном случае он наполнен светом 
и звуком: «Ночной зефир//Струит эфир./ /Шумит,/ /Бежит//Гва-
далквивир» (II, 345). В другом случае, напротив: «Объята Се-
вилья/ /И мраком и сном». Восприятие пейзажа в обоих случаях 
зависит от психологического состояния лирического персонажа. 

«Ночной зефир...» открыто ориентирован на музыкальную фор
му: здесь есть «запевы» и рефрен, их ритмика чередуется по зако
нам песенного жанра. И в «Серенаде» Барри Корнуолла ритмика 
варьируется, как бы подчиняется несуществующей, но подразуме
ваемой мелодии: 

Inesilla! I ат Ііеге: 
The own cavalier 
Is now beneath thy lattice plaing: 
What art thou delaying? 8 

ѳ Р а с с о в с к а я Л. П. Особенности создания черт национального характе
ра в лирике А. С. Пушкина//Проблемы истории критики и поэтики реализма. — 
Куйбышев, 1976. — Вып. 3. — С . 68. 

7 Алексеев М. П. Русская культура и романский мир.— Л., 1985. — С. 159. 
8 The Poetical Works of Milman, Bowles, Wilson, and Barry Cornwall. — Paris, 

1829.— P. 177 (4-й пагинации). 
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Стихи русского поэта об Инезилье лишены этой ритмической 
вариативности, они написаны «жестким» двустопным амфибрахи
ем. Точно так же Пушкин «выправил» ритмику «Песни» Барри 
Корнуолла в болдинском же стихотворении «Из Ваггу Cornwall»/ 
(«Пью за здравие Мери...»). Отказ от внешних «музыкальных»-
форм, предпочтение внутренней мелодики стиха становится твор
ческим принципом Пушкина в работе над переложением произве
дений «музыкальных» жанров (песня, серенада). 

Оба пушкинских стихотворения — «Ночной зефир...» и «Я здесь,, 
Инезилья...» — В. М. Жирмунский назвал романсами 9 . Думается, 
здесь все же необходимо разграничение: если стихотворение 1824 г. 
легко поддается этой жанровой характеристике, то по отношению 
к болдинским стихам она очень условна и скорее формальна, назы
вать ли их романсом, песней или серенадой. То же можно сказать и 
о других болдинских «испанских» стихотворениях. Это — не нужда
ющаяся в музыкальном сопровождении самодостаточная поэзия. 

Итак, если в ранней серенаде Пушкина наблюдались известная 
отвлеченность ситуации, декоративный национальный колорит и, 
как следствие — явная ориентация на музыкальную форму, то в. 
стихах 1830 г. перед нами психологически точная картина страсти, 
где на переднем плане — лирический персонаж, его характер, чув
ства, а колорит, хотя и сохранен, не имеет самодовлеющего зна
чения. 

При анализе стихотворения неизбежно встает вопрос о проте-
изме Пушкина, о степени его поэтического перевоплощения. В ста
рых работах было принято разделять пушкинские стихи на «истин
ные» и «переимчивые», «подражательные» (H. Н. Страхов, Д. Н. 
Овсянико-Куликовский). С этой точки зрения проще всего было бы 
отнести болдинское стихотворение ко второму разряду. Однако 
нельзя изымать из него собственный духовный опыт русского по
эта. Драматизм стихов связан, думается, с тем тревожным состо
янием Пушкина, которое он испытывал в болдинском затворниче
стве в разгар холеры, «бездны мрачной на краю». Здесь то же на
строение, что и в песне Вальсингама. Мотив вызова судьбе харак
терен для творчества болдинской осени. Поэтому Пушкин здесь в--
какой мере «обернулся испанцем» 1 0 , в такой же остался Пушкиным.. 

2 
Пушкинское стихотворение, опубликованное впервые Белин

ским в 1841 г. («Отечественные записки», № 8) но получившее 
известность еще раньше благодаря романсу Глинки (1834—35), 
имеет свою традицию в русской поэзии следующих десятилетий. 

9 См.: Ж и р м у н с к и й В. М. Байрон и Пушкин. Пушкин и западные ли
тературы. — Л., 1978. — С. 393. 

1 0 О в с я н и к о - К у л и к о в с к и й Д. Н. Собр. соч. — Симферополь, 1919.— 
T. IV. — С . 45. 

1 1 См - К у л а г и н А. В. Когда впервые было опубликовано стихотворение* 
«Я здесь, Инезилья...»?//Временник Пушкинской комиссии. — Л., 1988. —Вып. 
22. — С . 130—136. 
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Хотя в поэзии 30-х —40-х годов испанские мотивы становятся до
вольно расхожими 1 2 , в ряде случаев можно говорить о прямом 
влиянии именно этого стихотворения. 

В 1840 г. поэт кружка Станкевича В. И. Красов пишет стихо
творение «Песня Лауры»: 

Не знаете ль, где милый, 
Где друг мой удалой — 
Повеса из Севиллы 
С курчавой головой? 

Мой друг — краса Мадрита, 
Боец — всегда с мечом, 
Гидальг, плащом покрытый, 
С гитарой под окном. 

Когда ж раздастся топот 
Серебряных подков, 
Твой громкий смех и шепот, 
И звук твоих шагов? 

О! верно, где у донны... 
О ветреник Жуан! — 
Как душно на балконе! 
Как скучно бьет фонтан! 

Не видели ль вы беса? 
Он друг мой удалой, 
Отъявленный повеса 
С курчавой головой13. 

Имена героев отсылают нас, казалось бы, к «Каменному гостю», 
но по сути стихотворение восходит к «Инезилье». Два стихотворе
ния обладают сходной композицией: первые две строфы — вводные, 
характеристика героя; две следующие — раскрытие самой лириче
ской ситуации (ожидание, ревность), и, наконец, пятая — возвра
щение к первой, текстуальная перекличка с ней. Этому совпадению 
ничуть не мешает то, что в стихотворении Красова, в отличие от 
пушкинского, речь идет от имени женщины. 

В творческой истории «Песни Лауры» есть одно немаловаж
ное для нас обстоятельство. Поначалу первая и пятая строфы бы
ли, как и у Пушкина, идентичны. Стихотворение начиналось: «Не 
видели ль вы беса?» и т. д. Затем Красов изменил начало, чем вы
звал возражение Белинского. Если в письме к В. П. Боткину от 
4 октября 1840 г. критик назвал «Песню Лауры» «прелестью, чу
дом, объедением», то 31 октября он писал тому же адресату: «А 
что он (Красов — А. К.) куплет «Не видели ль вы беса?» хочет 
уничтожить в начале пьесы — я в этом не согласен с ним и думаю, 

1 2 См.: А л е к с е е в М. П. Указ. соч. — С . 165—169. 
1 3 К р а с о в В. И. Соч. — Архангельск, 1982. — С . 91. 

$4 
lib.pushkinskijdom.ru



что пьеса должна и начинаться этим куплетом, как и кончаться 
им» 1 4 . «Я почти согласен с тобой...» 1 5, — ответил Красов, но совета 
не принял — может быть, как раз потому, что стихотворение в этом 
виде еще более походило бы на пушкинское. Показательна и по
зиция Белинского: возможно, критик вольно или невольно «приме
рял» стихи Красова к стихам Пушкина, хотел, в отличие от поэта, 
видеть их более близкими к образцу. 

Любопытно, что Красов в 1840 г. знал стихи Пушкина только 
на слух, по романсу Глинки. В финале романса повторялась не 
только первая, но и вторая строфа; у Пушкина же — только пер
вая (именно так воспринимается в редакторской практике пуш
кинская помета в автографе «Я здесь etc.»). И сам факт повтора 
в «Песне Лауры» только одной строфы говорит о поэтической про
ницательности Красова: он, видимо, ощутил, что и в образце долж
на повторяться только одна строфа. Повтор первых четырех сти
хов давал возможность и Пушкину, и Красову завершить стихо
творения на эмоциональном подъеме; повтор же восьми стихов, 
уместный в романсе, здесь вел бы уже к утрате динамики, потере 
эмоционального напряжения. Это, впрочем, ощутил и Белинский, 
опубликовавший именно пять, а не шесть строф, хотя для него ис
точником текста тоже был, по-видимому, лишь романс Глинки. 

В стихотворении К. К- Павловой «Донна Инезилья» (1842) за
имствовано не только имя — заимствована сама пушкинская лири
ческая ситуация, данная, как и у Красова, с точки зрения героини: 

Он знает то, что я таить должна: 
Когда вчера, по улицам Мадрита, 
Суровый брат со мною шел сердито, — 
Пред пришлецом, мантильею покрыта, 
Вздохнула я, немой тоски полна16. 

Павлова варьирует и разрабатывает пушкинские мотивы. «Ста
рый» из стихов Пушкина превращается здесь в «сурового брата»; 
конкретизируется обстановка («...в красе богатого убора,/Вошел 
он в цирк, с мечом тореадора»); даны психологические, не без ме
лодраматизма, подробности («Он понял луч испуганного взора»). 

П. П. Громов включил «Донну Инезилью» в ряд стихотворе
ний Павловой, тяготеющих к жанру баллады, хотя и «слишком 
лиричных для баллады» 1 7 . Наличие сюжета, пусть и лирически 
окрашенного, предопределило детализацию пушкинских мотивов. 
Стихотворение Пушкина же имеет собственно лирический сюжет, 
в котором отсутствует «пространственно-временная полнота и про-

" Б е л и н с к и й В. Г. Поли. собр. соч.: В 13-ти т. —М., 1956. — T . XI .— 
С. 560, 566. 

1 5 Кр а с о в В. И. Соч. — С. 152. 
1 6 П а в л о в а К а р о л и н а . Поли. собр. стихотв. — М. — Л., 1964. — 

С. 111. 
1 7 Г р о м о в П а в е л . Каролина Павлова/ДІавлова Каролина. Поли. собр. 

стихотв. — С. 25. 85 
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тяженность события (либо действия)», а также «четкая структур
ная расчлененность его» 1 8 . 

Дело, видимо, в том, что Пушкин и Павлова принадлежат раз
ным эпохам истории русской поэзии. В 40-е годы в ней обозначи
лась тенденция к сюжетности, к «рассказу в стихах». По-разному 
эта тенденция воплотилась в творчестве Лермонтова, Языкова, 
Мея, Огарева и др. Поэтому перемена, происшедшая с «Инезиль-
ей», закономерна. 

С конца 30-х годов испанская тема в русской литературе стано
вится достоянием преимущественно литературных эпигонов, псев
доромантиков. К началу 50-х годов поток такой литературы стал 
настолько силен, что на него обратилось внимание пародистов. 

Пародируя в 1851 г. на страницах «Современника» подобные 
стихи, «Новый поэт» — И.П.Панаев воспользовался формой имен
но пушкинского стихотворения: 

Уж ночь, Акулина! 
Окрестности спят: 
Все жители Клина 
Давно уж храпят. 

Покушав наваги 
И выпив потом 
Целительной браги, 
Я здесь, под окном!19 

Тем же путем идет и Козьма Прутков. В его пародийном «Ро
мансе» (ок. 1860 г.) использована не только ритмика, но даже и 
композиция пушкинского стихотворения. Начав пародию стихами: 

На мягкой кровати 
Лежу я один. 
В соседней палате 
Кричит армянин а>, — 

Прутков ими же, перефразированными, и завершает. Здесь тоже 
есть «страсти», правда, не «кинжальные», а «пистолетные»: «Упала 
девчина//И тонет в крови...» и т. д. В другой раз, в пародии «Же
лание быть испанцем», у Пруткова вновь зазвучат мотивы пуш
кинских стихов: характерная экспозиция («Тихо над Альгамброй./ / 
Дремлет вся натура»), имя «Инезилья», упоминание о «старике» 
и т. д . 2 1 . Любопытно, что в строфах этого стихотворения, вписан
ных рукой В. Жемчужникова и не вошедших в окончательный 
текст, ирония над испанским колоритом обнаруживала в себе акту-

1 8 Г р е х н е в В. А. Лирический сюжет в поэзии Пушкина//Болдинские чте
ния. — Горький, 1977. — С . 7. 

1 9 Русская стихотворная пародия: (XVIII-—начало XX в.). — Л . , i 960 .— 
С. 3 8 9 - 3 9 0 . 

2 0 К о з ь м а П р у т к о в . Поли. собр. соч. — М . —Л. , 1965. — С . 71. 
2 1 См. там ж е . — С . 86—87. Авторы —А. К- Т о л с т о й и А. Ж е м ч у ж н и -

к о в. О возможных адресатах пародии см.: Алексеев М. П. Указ соч. — С. 201— 
202. 
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альный смысл — возможность задеть славянофилов: «Дайте нацьо-
нальный//Мне хоть воротник!..» 2 2 

И «Новый поэт», и Козьма Прутков пародируют, конечно, не 
Пушкина, а эпигонов романтизма; пародийный эффект достигает
ся за счет использования легко узнаваемых внешних признаков 
пушкинских стихов. Очевидно, стихотворение «Я здесь, Инезилья...» 
в сознании представителей следующих литературных поколений 
обозначало собой — и не без оснований — некий пик испанской те
мы в русской поэзии. Не случайно и сам Пушкин в 30-е годы каса
ется испанской темы в совсем ином ключе («Родриг», «На Испанию 
родную...», «Альфонс садится на коня...»), а к «балконно-кинжаль-
ной» тематике больше не возвращается, как бы ощутив ее исчер
панность для себя. «Исчерпанной» она оказалась и для русской 
поэзии, варьировавшей пушкинские мотивы, но не давшей новых 
самоценных образцов. 

2 2 К о з ь м а П р у т к о в . Поли. собр. соч. — С. 408. 
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Э. В. СЛИНИНА 

МЫСЛЬ О БУДУЩЕМ И ИМПЕРАТИВНАЯ ФОРМА 
РЕЧИ В ЛИРИКЕ ПУШКИНА 

Движение лирической темы у Пушкина происходит во всех 
временных состояниях, времена свободно переходят, перетекают 
друг в друга. Впечатление временной свободы в стихах усилива
ется характерно пушкинской естественностью слова и интонации. 
На свободное движение пушкинской лирической мысли во времени 
обратил внимание одним из первых А. В. Чичерин, наиболее глу
боко объяснив при этом роль императивного финала в «Проро
ке» 4 . 

Императивная форма речи в поэзии традиционна и традицион
но условна. Поэты, которые стремятся в лирике к философским 
обобщениям, к познанию общечеловеческих истин, обычно склонны 
к императивности (Державин, Баратынский, Тютчев, Заболоцкий). 
Определенно характерен императив и для русской гражданско-
публицистической лирики (декабристы, Некрасов). 

В императивной форме мысли («пусть будет так», «поступай 
так») содержится некоторая поучительность, отголосок просвети
тельской веры в слово, в его внушающую значимость и разумную 
силу. Но, когда поэт говорит «Молчи, скрывайся и таи...» или 
«... Не дорожи любовию народной...», «Не позволяй душе ленить
ся...», его слово сохраняет лишь внешнюю форму урока, это урок 
без урока. Истина не навязывается, но проходит стадию лириче
ского остранения и выражает сильное, концентрирующее обобще
ние. В императивной речи мы слышим и голос самого поэта, и мно
гие другие голоса, в поэтическом слове появляется отголосок хо
ра. Слово и мысль получают необязательный, но возможный ореол 
объективной истины. В такой форме лирика словно стремится пре
одолеть субъективное начало и приблизиться к истине эпоса. 

Поэт же в таких случаях не предписания или нормы нам вну
шает, но говорит об одном из возможных объяснений или о воз
можном, желаемом разрешении противоречий, с которыми он 
столкнулся. 

Пушкину пришлось больше других поэтов сопротивляться на
ивному, но тем не менее агрессивному назидательно-дидактическо
му восприятию искусства. Всегда иронически, но настойчиво и мно
гократно спорит он с утилитарным пониманием поэзии: «Цель ху-

1 Ч и ч е р и н А. В. Пушкин.//Очерки по истории русского литературного 
стиля. —М., 1977. — С . 330—364. 
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дожества есть идеал, а не нравоучение (VII, 404) 2 »; «...о нравст
венности имеют детское или темное понятие, смешивая ее с нраво
учением, и видят в литературе одно педагогическое занятие» (VII, 
189). Отношение к назиданию поэт выразил однажды в пародий
ных стихах «В альбом Павлу Вяземскому»: 

Душа моя, Павел, 
Держись моих правил: 
Люби то-то, то-то. 
Не делай того-то. 
Кажись, это ясно. 
Прощай, мой прекрасный. (III, 38). 

Пользуясь термином В. Б. Шкловского, такие стихи следовало бы 
назвать остранением назидательности. 

В лирике серьезной, непародийной спор поэта с современными 
и будущими читателями длился постоянно. Кульминация такого 
спора — стихи о поэте (особенно «Поэт и толпа», «Поэту», «Я па
мятник себе воздвиг...»). Можно было бы объяснить императив
ность многих стихотворений Пушкина именно полемической зао
стренностью и творческим одиночеством поэта (с конца 20-х годов 
и особенно в 30-е годы). Но такое объяснение было бы односто
ронним, тем более, что императивная форма речи в стихах неполе
мических у Пушкина встречается столь же часто. 

Императивная форма в поэзии Пушкина непосредственно свя
зана с мыслью о будущем. Она должна побуждать к достижению 
желаемого (слова, мысли, чувства, поступка) и, значит, выражает 
представление о желаемом будущем. 

Особый интерес в нашем случае имеют стихи, где мысль о бу
дущем была определяющей, особенно мысль о добром провидении 
и злом роке, о судьбе. В известном письме П. А. Вяземскому 1826 
года из Михайловского поэт предлагает представить судьбу «ог
ромной обезьяной, которой дана полная воля» (X, 207). Мысль о 
стихийности сил, управляющих человеческой жизнью, у Пушкина 
сквозная. Он, разумеется, осознавал невозможность овладения си
лами судьбы. В Болдинскую осень 1830 года uost признает еще 
и возможность предвидения, но последнее слово оставляет за слу
чаем, непредсказуемым случаем: «Ум человеческий, по простона
родному выражению, не пророк, а угадчик, он видит общий ход 
вещей и может выводить из оного глубокие предположения (...) но 
невозможно ему предвидеть с л у ч а я — мощного мгновенного ору
дия провидения (VII, 144. Курсив Пушкина). Судьба, таким об
разом, в понимании Пушкина оказывается не вполне определив
шейся, не закрепленной, а случай — проявлением свободной игры 
высших сил. 

Пушкина влечет к себе особенно случай счастливый. Волю сча-
2 Здесь и далее сочинения А. С. Пушкина цитируются по изданию: Пушкин 

А. С. Полное собрание сочинений: В 10 тт. —М., 1962—1965. В скобках указа
ны том и страница. 
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стливого случая он реализовал в «Повестях Белкина»: А. А. Ах
матова проницательно поняла и объяснила, что счастливые фина
лы в них были «заклинанием судьбы» 3 . 

Отголоски или преломление такого образа мыслей были и в 
лирике. Прямым обращением к добрым силам судьбы, святому 
провидению можно считать стихи декабристского цикла 1826—27 
годов («19 октября 1827», «И. И. Пущину», «Во глубине сибир
ских руд...»). Заклинание, мольба, просьба к высшим силам о по
миловании эмоционально окрашивают стихи, и выражены эти мо
тивы императивно («Храните гордое терпенье...», «Да голос мой 
душе твоей/Дарует то же утешенье...»). Чтобы заглянуть в бли
жайшее завтра, поэт приостанавливает движение времени и стре
мится словом заклясть зло, пробудить добрые силы. Неявной ве
рой в силу слова могли быть продиктованы и известные «Стансы» 
(1827), урок Николаю I. Ореол условности с императивной формы 
речи в этих случаях снимается, а желаемое будущее затем непо
средственно конструируется в слове неимперативном («Оковы тяж
кие падут...»). Когда речь шла о погибающих друзьях, поэзия под
чинялась новой стилистике, поэтическое слово становилось молит
венным заклинанием судьбы, заклинанием добрых сил во имя спа
сения сибирских каторжников. Все личное отодвинулось, несчастье 
друзей стало личным страданием, а историческое бедствие — глав
ным, личным событием. 

С тех пор, с середины 20-х годов, поэт все чаще возвращается 
к мысли о самовластье рока, о слепых и злых силах, посылающих 
несчастье и смерть. И с этими силами он вступает в отношения 
противостояния. 

Есть целая область пушкинской лирики этого времени, где глав
ная мысль, о будущем, наиболее сильно выражена в лирическом 
замыкании темы, в концовке. Часть этих лирических размышлений 
и признаний касается только личного, человеческого и творческого 
существования, до порога смерти. Другая — о самой смерти, ее 
неизбежности, о будущем, которое он хотел бы предсказать. Про
должением и художественным преломлением таких предчувствий 
и признаний стали и стихи условно-фабульные, где поэт (или его 
герои: странник, Родрик, пророк) вступают в диалог с высшими 
силами, управляющими человеком. 

Выделенные нами три группы разграничиваются очень услов
но. В нашем случае важны не различия, а внутреннее единство в 
пушкинских стихотворениях, единство в характере развития поэти
ческой темы. 

Стихи о будущем (это определение используем тоже очень ус
ловно) объединяются цельностью лирического характера, цельно
стью героя, который, вопреки рассудку, стремится словом, напря
женным духовным усилием, порывом душевным подчинить себе 
самое судьбу; стремится понять и предугадать ее, подсказать про
видению лучший вариант. 

3 А х м а т о в а А. А. О Пушкине. — Л., 1977. — С. 167, 200. 
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Конечно, поэт не мог чувствовать и осознавать себя пророком 
постоянно, всегда и безусловно, это было бы странно и главное — 
невозможно. Нельзя не учитывать, что в финале «Пророка» зву
чит слово не человеческое, а «бога глас», голос высшей силы, и 
он не подлежит человеческому суду и не подвержен человеческой 
рефлексии. Поэт объективирует эту знаменитую императивную 
концовку. Во многих других лирических решениях темы поэт мень
ше всего пророк, и на эту роль не претендует. 

В 1828—30-е годы, переломные для Пушкина, созданы два сти
хотворения с заглавиями, символически характерными, связанны
ми с мыслью о будущем, «Заклинание» и «Предчувствие». «Пред
чувствие» написано в момент критический, в состоянии сильного 
эмоционального напряжения: 

Сохраню ль к судьбе презренье? 
Понесу ль навстречу ей 
Непреклонность и терпенье 
Гордой юности моей? (III, 72). 

Вопросы заданы самому себе, но неясно, вопросы ли это, или это 
язык самовнушения, когда внутренняя драма достигла кульмина
ции. Это речь человека, вступающего в спор с собой, со своим со
мнением. Правда, уже во второй строфе патетика смягчена, и по
явилась надежда на милость судьбы. Но душевную устойчивость 
поэт находит не только и не столько в себе. Последняя, третья 
строфа стихотворения поразительна. На неясной границе между 
спасением и гибелью, счастьем и несчастьем, перед угрозой «за
вистливого рока», рождаются молитвенно нежные строки. И фор
ма их императивная: 

Ангел кроткий, безмятежный, 
Тихо молви мне: прости, 
Опечалься: взор свой нежный 
Подыми иль опусти; 
И твое воспоминанье 
Заменит душе моей 
Силу, гордость, упованье 
И отвагу юных дней. (III, 72. Курсив Пушкина). 

Мольба обращена к женщине, спасительным представлен весь ее 
нежный облик, воспоминание о ней. Нас необъяснимо притягива
ет к себе одно из самых поэтических слов пушкинского времени 
и пушкинской поэзии — упованье (слово, здесь выделенное риф
мовкой: упованье — воспоминанье). Женственный образ соединя
ет воспоминание (прошлое) и возможность желанного будущего. 
Прошлое воскресает в воображении как настоящее и свободно пе
реходит в неясное будущее, неясное, но непременно светлое, сча
стливое. Мысль о будущем, о «завистливом роке» содержит и на
дежду, и сомнение, и веру в добро, и сознание зыбкости самой 
надежды. Б. А. Грифцов, автор книги «Психология писателя», 
очень точно заметил, что пушкинское творчество порождает «ни-
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когда не разрешающуюся проблематичность» 4. 
Риторический вопрос «Сохраню ль к судьбе презренье?» не 

имеет, конечно, прямого, буквального значения. Пушкину опре
деленно свойственно внимательное, пытливое всматривание в бу
дущее, а не презрение к судьбе. Поэтому так необходимо ему упо
ванье. Но и «сохранить к судьбе презренье» значило бы сохранить 
независимость, быть выше «завистливого рока». Поэтическая 
мысль двоится, разветвляется, и только императивная концовка на 
мгновение скрепляет мысль и чувство в единство, и сохраняется 
надежда на добро. 

Еще более нетрадицонно и необычно стихотворение «Заклина
ние», одно из самых «темных», по определению В. Д. Сквознико-
в а 5 . Бросаются в глаза настойчивые императивные повторения, 
призывная и драматичная речь, и при этом явственное, очевидное 
сознание нереальности, неисполнимости желанного свидания. Все 
это создает в странном пушкинском стихотворении атмосферу поч
ти мистическую, ритуально торжественную. 

Я тень зову, я жду Лейлы: 
Ко мне, мой друг, сюда, сюда! (III, 193). 

С точки зрения рассудка, все слова и интонации в «Заклина
нии» бессмысленны, но стихи и прославляют именно неразумность. 
Здесь все вопреки рассудку, поэтому в словах победительная на
стойчивость, поэтому так динамичны повторы-заклинания. Это 
единственное (за исключением «Пророка») стихотворение поэта, 
где императивность речи столь решительна, нет признаков неуве
ренности в слове, и сам императив не имеет (в произносимых сло
вах) дополнительного условного, сослагательного оттенка (хотел 
бы...). Стихи выражают очень определенное состояние духа, абсо
лютную решимость. 

В «Предчувствии» и «Заклинании» раскрыты сложные и един
ственные в своем роде мгновения жизни поэта. Значительно чаще 
мы встречаемся в лирике 30-х годов с размышлениями поэта о бу
дущем, не прикрепленными к конкретному эпизоду, конкретному 
времени и пространству. Л. Я. Гинзбург считает, что в 20—30-е го
ды Пушкин локализует время и пространство 6. Внешне это именно 
так, общепризнано, что лирика Пушкина последних лет предельно 
конкретна. Но внутренний ее смысл сводится, скорее, к размыва
нию локальности. Мысль А. А. Ахматовой о победе поэта над вре
менем и пространством имеет значение не только социальное и би
ографическое. Локализация времени в лирике Пушкина приводит 
к преображению, сдвигу временных представлений. Поэт словно 
бы перепутывает временные категории, потому что стремится вы-

4 Г р и ф ц о в Б. А. Психология писателя. — М., 1988. — С 214. 
5 С к в о з н и к о в В. Д. Границы пушкинского стиля./Типология стилевого 

развития нового времени. — М., 1976. — С. 167. 
6 Г и н з б у р г Л. Я. Частное и общее в лирическом стихотворении.//0 ста

ром и новом. —Л. , 1982.— С. 26—27. 
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рваться из монотонно поступательного и слепого, равнодушного к 
человеку временного потока. Мысль о будущем в этих условиях 
самая актуальная и необходимая, неизбежная, поэт почти посто
янно к ней возвращается. 

Только в сонете «Мадонна», единственный раз в лирике Пуш
кина, желание поэта всерьез сбывается, и потому все стихотворе
ние, по смыслу, форме, тональности, похоже на благодарственную 
молитву. Для внутреннего мира Пушкина 30-х годов характерно 
другое. Надежда, упованье, желанная мечта только обозначены, 
названы, иногда даже оценены, но стихи останавливаются в тот 
момент, когда желаемое произнесено. Остальное, и главное, реша
ющее (быть или не быть) остается за непредсказуемой судьбой, 
провидением. Самые лучшие надежды, мысли и чувства отданы 
поэтом во власть стихийных сил. Показательна в связи с этим 
концовка стихотворения «Монастырь на Казбеке». Мечта выраже
на хотя и императивно, но таким образом, что изначально ясна ее 
неосуществимость: 

Далекий, вожделенный брег! 
Туда б, сказав прости ущелью, 
Подняться к вольной вышине! 
Туда б, в заоблачную келью, 
В соседство бога скрыться мне!.. (III, 141). 

Но это и мольба об идеальном бытии, в «соседстве бога». Стихи, 
таким образом, содержат и представление о начале вневременном, 
вечном, за пределами пути земного. Имеющая императивный от
тенок просьба к судьбе (хотел бы) выражает и мысль о свободе 
(пусть иллюзорной), и одновременно личностное признание, скры
тый плач человека, тоскующего на земле. В таких программно-
утопических стихах сталкиваются и сосуществуют две смысловые 
волны: и простодушная, почти детская вера в реализацию нере
ального, и сознание ее невозможности. 

Поэтическая мысль Пушкина в рассматриваемых художествен
ных формах основана на подсознательном представлении, что про
исходящее в человеческой жизни зависит от некой высшей причин
ности, сверхпричинности, разуму человека не явственной. Но имен
но такая неясность и, следовательно, незащищенность человека 
перед тайными силами и порождает протестующее состояние ду
ши и ума, когда поэт избирает, у края «бездны мрачной», хотя бы 
относительную свободу от вездесущей детерминированности. С 
исключительной настойчивостью и бесстрашием поэт был устрем
лен к такой свободе, чреватой, как он ясно понимал, несчастьями, 
и поверял себя ею. 

Характерны итоговые стихи, где отмечен важный для поэта 
поворот в жизни, рубеж. «Элегия» 1830 года («Безумных лет угас
шее веселье...») именно такая. Непосредственно в языке здесь нет 
императивной категоричности, но в конце заявлена жизненная 
программа, пожелания себе, эскиз будущего. Слова в финале «не 
хочу», «хочу» выпадают из сколько-нибудь известных условных 
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традиций. Эти стержневые слова, создающие антитезу, столь ре
шительны, в них такой вызов силам судьбы, что вслед за призна
нием: 

Но не хочу, о други, умирать; 
Я жить хочу, чтоб мыслить и страдать, 

уже не кажется неожиданным пророческое слово «ведаю»: 
И ведаю, мне будут наслажденья... (III, 178). 

В какой-то момент концовка «Элегии» и в самом деле получает 
ореол колдовского заклинания. И все это, как ни странно, не от
меняет и даже усиливает глубокую печаль и неуверенность перед 
будущим. 

Очень близки к «Элегии» по тональности и совпадают по неко
торым стилистическим признакам «Стихи, сочиненные ночью во 
время бессонницы». Вопросы, заданные в конце силам природы, 
космоса, судьбы, завершены решительным и драматичным призна
нием «Я понять тебя хочу...» Сами вопросы интонационно равны 
требованию, в них опять-таки вызов, а в повторах пульсирует не
логичная, не разумом определяемая и от разума не зависящая 
волна тревоги, страха и надежды: 

Что тревожишь ты меня? 
Что ты значишь, скучный шепот? 

От меня чего ты хочешь? 
Ты зовешь или пророчишь? (III, 197). 

Три года спустя создано стихотворение, в котором поэт при
стально рассматривает возможный трагический вариант будущего, 
словно раскрывает перед тайными силами и тревогу, и надежды. В 
стихах «Не дай мне, бог, сойти с ума...» все особенности речи на
правляют развитие темы в область будущего. Создается двойное 
движение темы, смысловое и эмоциональное. Это и мольба, и мо
литва, и суровый, без иллюзий анализ возможного жизненного 
варианта (если... то...). Характерно, что императивность здесь, как 
и во многих других случаях, срастается с условно-сослагательны
ми формами («Когда б оставили меня...»). Движение поэтической 
мысли приводит к мрачному итогу, к представлению о единствен
но вероятном, безвыходном, «тюремном» варианте: 

Как раз тебя запрут, 
Посадят на цепь дурака... (III, 266). 

Снова перед тайными и слепыми силами раскрыты карты. Но поэт 
и здесь проявляет сдержанность и трезвость мысли, готовность к 
страданию. И, таким образом, все стихотворение — вызов судьбе, 
поэт и читатель переживают катарсис. 

В рассматриваемом ключе следует воспринимать и стихотворе
ние «Туча», которое оценивают как чистую аллегорию, которое 
пушкинистами обойдено, а Л. Толстым и Тургеневым и вовсе осуж-
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далось из-за одного, не понравившегося стиха. Между тем это 
стихи глубокие и очень пушкинские. Они замыкаются строфой с 
категоричным императивным зачином: 

Довольно, сокройся! Пора миновалась... (III, 333). 
Образы и мотивы динамично, стремительно сменяют друг друга: 
туча, лазурь, ликующий день, недавняя гроза. И все сменяющиеся 
образы прозрачны, сквозь них просвечивает момент неповторимой 
человеческой жизни. Поэт диктует темной силе уступить свету; ему 
удается передать слитное впечатление драматической минуты, 
мгновения и в природе, и в человеческой судьбе. Некоторая отде-
ленность поэта от изображаемой картины и придает поэтической 
интонации уверенность и твердость. 

Наконец, отметим еще один особый случай: в незаконченном 
послании «Пора, мой друг, пора! покоя сердце просит...», в прозаи
ческом плане его продолжения, поэт мысленно проходит весь жиз
ненный путь до конца, намечая желанный, не идиллический, но 
светлый его вариант. Ясно, что такое забегание вперед, в завтра, 
было потребностью пушкинской личности и потребностью его ху
дожественной мысли. Предначертанный план ближайшего и 
неблизкого будущего вычерчивается с пушкинской ясностью и стре
мительным лаконизмом: «...поля, сад, крестьяне, книги; труды по
этические— семья, любовь etc. — религия, смерть» (III, 521). 

До сих пор были рассмотрены стихи, в которых хотя бы отчасти 
затронут путь человека в пределах рождения и смерти, или на пре
деле жизни и смерти. Пушкину было свойственно бесстрашие ума, 
он не останавливается на границах бытия: условный, мыслимый 
порог между жизнью и смертью он поэтически разрушает или да
же переходит этот порог, чтобы заглянуть за его пределы. Поэта 
глубоко волновала и самая возможность инобытия, и мысль о том, 
что будет на той же земле, но без него, после его смерти. 

Два стихотворения с этой точки зрения характерны: «Брожу 
ли я вдоль улиц шумных...» и «Вновь я посетил...». В стансах 
«Брожу ли я вдоль улиц шумных...» развита мысль о неизбежной 
смерти, о подчинении ей всего живого. Все печально элегические 
варианты такой мысли поэт называет легким словом «мечты» и с 
поразительной свободой и некоторым, очень естественным для не
го спокойствием подчиняет разум и сердце жестоким законам при
роды, соглашаясь с ними. И. Анненский заметил в Пушкине эту 
особенность и определил ее как «болезненное целомудрие чувства, 
боязнь выявить перед толпой свой душевный мир» 7 . 

Последняя строфа стансов непостижима для многих поколений 
читателей, она содержит как будто бы поэтическое оправдание 
смерти, оправдание —в форме в высшей степени неожиданной. Мы 
снова наблюдаем императивную форму, интонацию повеления, но 
повеления, в котором скрыто и остраненное, спокойное согласие: 

7 А н н е н с к и й И н н о к е н т и й . Пушкин и Царское Село.//Книги отра
жений.—М., 1979. — С . 317. 
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И пусть у гробового входа 
Младая будет жизнь играть... (III, 136). 

Поэт заклинает события и явления, которые состоятся и без него, 
без его слова, даже без вмешательства злых или добрых сил. Зна
чит, ему удавалось, благодаря гармонизирующим свойствам его 
духа, осознанно включиться в беспрерывный ход времени, физи
чески ощутить его и подчиниться ритму времени. Здесь, в концов
ке стихотворения, поэтом высказаны не совсем его мечты 
или надежды; субъективному, личному началу в этот момент нет 
места. Мысль и чувство поэта движутся в едином ритме с волна
ми времени. Пережить такое состояние и высказать его в слове в 
русской поэзии удалось, очевидно, только Пушкину. 

Близка по внутреннему значению и даже по эмоциональному 
пафосу к стансам «Брожу ли я вдоль улиц шумных...» поэтическая 
мысль в стихотворении «Вновь я посетил...». В конце лирического 
размышления о времени и законах природы поэт конструирует 
возможное будущее, то будущее, когда он, поэт, уже уйдет, будет 
сметен потоком времени. Казалось бы, человеку, познавшему про
тиворечия и жестокость своего времени, время «чужое» должно 
быть мало интересно. На наших глазах лирического героя словно 
бы захлестывает поступательное движение необратимого времени, 
и вот он уже вынужден уступить место внуку, который может ус
лышать «приветливый шум» тех же самых, поэтических сосен. Мы 
сказали «может», но у Пушкина по-иному: 

...Но пусть мой внук 
Услышит ваш приветный шум... (III, 346). 

Поэт заклинает самые силы природы и времени, он обращается к 
могущественному провидению на языке спокойно эпическом, поч
ти бесстрастно, как будто у него есть уверенность, что будет имен
но так, а не по-другому. Личность поэта, природная стихия и вол
ны времени соединены поэтом в едином ритме. В таком едином му
зыкальном ритме и заключена тайна поэтического обаяния Пуш
кина, утешительная эпическая умиротворенность многих его стихо
творений, своеобразная магическая притягательность поэтической 
речи, выражающей мысли исключительные, далекие от общепри
нятых. 

Исключительность и глубина художественной мысли Пушкина 
наиболее сильно, убедительно мотивируются и оправдываются в 
стихах о поэте (и шире —в теме поэта, объединяющей все его 
творчество). Тем интереснее и важнее заметить, что именно стихи 
о поэте содержат в финале императивные формы поэтической мыс
ли, мысли общезначимой, глубоко и сильно обобщенной («Пророк», 
«Я памятник себе воздвиг...»); иногда императив пронизывает и 
весь текст («Поэту»). Пушкинские стихи о поэте и стихи о смерти 
и бессмертии, о сущности и цели бытия — явления внутренне род
ственные, единые. 

Одна из самых глубоких мыслей Пушкина на тему о поэте и 
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поэзии — мысль о том, что поэтическая правда не соответствует 
правде рассудка. Наиболее прямо и внушительно, императивно 
высказана она в диалогическом стихотворении «Герой»: 

Да будет проклят правды свет, 
Когда посредственности хладной, 
Завистливой, к соблазну жадной, 
Он угождает праздно! — Нет, 
Тьмы низких истин мне дороже 
Нас возвышающий обман. (III, 200). 

В форме полемической защищает поэт правду «возвышающего 
обмана». В стихах о поэте и поэзии пушкинский императивный 
язык повышенно категоричен: сомнения исчезают, он защищается 
от пошлости и бездуховности. Императивная интонация в такого 
рода стихах почти обязательна, она явственна и в диалоге «Поэт 
и толпа», и в гневных стихах, вольном подражании Буало, «Фран
цузских рифмачей суровый судия...». Пафос всех этих стихотворе
ний един: это и стремление к независимости, и творческая свобода, 
и ответственность перед творческим даром. Императив часто в 
этих случаях обращен и к самому себе: 

Ты царь. Живи один. Дорогою свободной 
Иди, куда влечет тебя свободный ум... (III, 174). 
Веленью божию, о муза, будь послушна... (III, 373). 

Выражен очень сильный, убедительный урок, урок высшей духов
ности, обращенный к псевдопоэтам, урок против суетности и бес
стыдства произносится и от своего имени, и от имени почитаемого 
классика. Когда пушкинский поэт избирает роль судьи и обличи
теля, его гневный пафос сокрушителен и неотразим. В слове слива
ются и голоса многих вечных истин, и его личный, пророческий 
голос: 

О вы, которые восчувствовав отвагу, 
Хватаете перо, мараете бумагу, 
Тисненью предавать труды свои спеша, 
Постойте — наперед узнайте, чем душа 
У вас исполнена... (III, 270). 

О поэте Пушкин говорит и судит так, словно обладает истиной, в 
которой никто не смеет усомниться. Нельзя забыть, что стихи о 
поэте рождены одновременно и из глубокой убежденности в нрав
ственных истинах. Не будь стихов о поэте, проходящих через весь 
творческий путь, не было бы и каменноостровского, библейского 
цикла 1836 года. 

Предтечей библейского цикла 1836 года были стихи, связанные 
с древним опытом человечества: и «Свободы сеятель пустынный:...», 
и «Подражания Корану», и «Пророк». Все они имеют в основе 
речь императивную. У Пушкина был глубоко личный интерес к 
древнему опыту нравственного существования. К «мощной древ
ности» поэта притягивала и простота мысли, свободной, ясной и 
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наивной. Идиллию в древнем духе он определяет: «...простая, ши
рокая, свободная» (VII, 267); о Карамзине замечает: «Нравствен
ные его размышления, своею иноческою простотою, дают его по
вествованию всю неизъяснимую прелесть древней летописи» (VII, 
133—134). 

Повелительный глас высших сил определяет у Пушкина и смысл 
поэзии, имитирующей древность, в духе древности. В то время как 
литература декабристов придала стилю древности значение языка 
протеста, языка политического, Пушкин увидел в древнем языке, 
императивном, учительном, свободу мысли и духовную высоту 
древних. До такой высоты он и стремился подняться сам. Так в 
библейском цикле, в стихотворении «Мирская власть», в импера
тивно-полемической форме поэт отрицает суетное и кощунственное 
поведение земной, человеческой власти. Гневная, требовательная 
речь обвиняет всемирную и всесильную пошлость, духовное рабст
во. Истина нравственная внушается как бы незаметно, она прони
зывает собою каждое слово. Стихотворение ставит только вопро
сы, оно и построено как цепь эмоционально нарастающих вопро
сов: 

К чему, скажите мне, хранительная стража?8. 
Или распятие казенная поклажа, 
И вы боитеся воров или мышей? 
Иль мните важности придать царю царей? 
Иль покровительством спасаете могучим 
Владыку, тернием венчанного колючим, 
Христа, предавшего послушно плоть свою 
Бичам мучителей, гвоздям и копию? (III, 366). 

Столь же победительно звучит императив и во второй части сти
хотворения «Из Пиндемонти», из того же, библейского цикла. 
Здесь выражена поэтическая программа, в форме, близкой к им
перативу: повелительную речь заменяет инфинитив, отчего и сама 
программа воспринимается очень взвешенной и до конца решен
ной: 

...Никому 
Отчета не давать. Себе лишь самому 
Служить и угождать... (III, 369). 

В поэтической молитве «Отцы пустынники и жены непорочны...», 
втором (по пушкинскому обозначению) стихотворении библейско
го цикла, нет прямо выраженной императивности, здесь мольба, 
просьба о духовной помощи в борьбе с собой, своей слабостью и 
греховностью. Именно потому пушкинское слово и обладает очи
щающей силой, что в нем выражен живой трепет сомнения в соб
ственных силах и искреннее раскаяние: 

...дух праздности унылой, 
Любоначалия, змеи сокрытой сей, 
И празднословия не дай душе моей. 

8 Курсив мой (Э. С ) . 
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Не дай мне зреть мои, о боже, прегрешенья, 
Да брат мой от меня не примет осужденья, 
И дух смирения, терпения, любви 
И целомудрия мне в сердце оживи (III, 370). 

В библейском цикле поэт выразил программу духовной жизни 
цельного человека и высказал ненавязчиво, но сильно урок совре
менникам, в том числе и современной власти. Но сильнее всего в 
библейском цикле отражена мысль о совершенствовании личности, 
и, значит, об идеальном будущем, уже не только для себя, и мень
ше всего для себя, но для каждого человека в отдельности. Есть 
в этих стихах чувство яростно сдержанное, и сознание сопричаст
ности поэта ко всему человечеству, словно бы он ответственен за 
все времена. 

Императивный язык в стихах фабульно-эпических — это еще од
на, и очень самобытная форма пушкинской лирики 30-х годов, ли
рики, в которой поэт словно бы отбрасывает все временное и су
етное и выделяет в человеке первооснову. Два стихотворения, 
«Родрик» и «Странник», созданы по мотивам известных литера
турных сюжетов (Р. Саути и Дж. Беньяна). Они имеют явно об
щий сюжетный мотив: герой томится духовной жаждой, ищет вы
хода и находит его в радикальной и неожиданной для окружаю
щих перемене судьбы. И Родрик, и странник меняют образ жизни 
и начинают все сначала, находят путь к обновлению и возрожде
нию личности. 

В «Страннике» решение принято после встречи с неким юношей, 
указавшим (повелительной речью и жестом), куда идти и как по
ступить: 

Иди ж/.../, держись сего ты света... (III, 344). 

Сходный мотив и в концовке «Родрика», герою является во сне 
святой старец и повелевает: 

Встань — и миру вновь явись. (III, 338). 

Легко заметить, что оба случая имеют некоторые даже прямые 
совпадения со стихами цикла «Подражания Корану» и с «Проро
ком». Желаемое (путь к истине) высказывается прямо, речь вло
жена в уста божественных сил (или тех, кто ею обладает), и са
мо решение судьбы принадлежит силам высшим, добрым силам. 

Некоторая остраненность автора не отменяет его личной со
причастности к происходящему. Лирически окрашенное событие 
сообщается в форме «объективно-стесненной» (термин Томаса 
Манна) . Возможно предположить, что поэт и к себе применяет 
взлеты и падения в судьбе героев, страждущих в поисках истины. 
Читатель допускает в стихах по меньшей мере двойное значение, 
и глубоко личное, и почти объективное, эпически повествователь
ное. Стихи эти для нас тем значительнее, что они отражают осо
бые формы лирического самовыражения, близкие к эпосу, но не 
переходящие в него. Пушкину, по словам И. Анненского, свойст-
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венно было «поэтическое самозабвение и самоотречение» 9; что 
проявлялось и в своеобразном, эпически окрашенном лиризме 30-х 
годов. Произошло некоторое ослабление лирической субъективно
сти, но непременно сохранялось лирическое единство текста, внут
ренний авторский голос, определяющий нравственное содержание 
стихов. Императивная и многоаспектная форма речи в поэзии Пуш
кина и была одним из проявлений такого творческого процесса. 

9 А н н е н с к и й И н н о к е н т и й . Пушкин и Царское Село.//Книги отра
жений.—М., 1979. — С . 319. 
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H. A. КОЖЕВНИКОВА 

О ТРОПАХ В ПОЭЗИИ ПУШКИНА 
Как показали исследователи, один из источников образности 

Пушкина — традиционная поэтическая фразеология 1 . Не менее ва
жен для Пушкина второй источник — изображаемая реальность. 
Троп — чаще всего это сравнение, реже метафора — как бы порож
ден миром, изображаемым в произведении, и имеет опору в пря
мых обозначениях, его рисующих, или неназванных, но для него 
характерных. Связь между изображаемым миром и тропом выра
жается по-разному. Наиболее наглядна она тогда, когда троп и 
обозначение реалии, имеющей самостоятельную значимость в тек
сте, связаны повтором. 

Обозначение реалии и образ сравнения, ее повторяющий, рас
пределяются в тексте по-разному. Реалия предшествует образу 
сравнения: «Пред ними мрачна степь Лежит во сне глубоком» — 
«Москва в унынии, как степь в полнощной мгле» («Воспоминания 
в Царском Селе»), «Поздно ночью из похода Возвратился воево
д а » — «И, мрачнее черной ночи, Он потупил грозны очи» («Вое
вода») . 

Обозначение реалии появляется вслед за образом сравнения 
или метафорой. В «Полтаве» сначала появляется сравнение: «И 
он промчался пред полками, Могущ и радостен, как бой», затем — 
указание на явление: «И грянул бой». Этот же ход использован и 
при характеристике Карла XII: сначала сравнение: «Как полк, 
вертеться он судьбу Принудить хочет барабаном», затем реалия: 
«Вдруг слабым манием руки На русских двинул он полки». В 
«Медном всаднике» образ сравнения в тропе «И тяжело Нева ды
шала, как с битвы прибежавший конь», перекликается с реалией — 
бронзовым конем Петра. Соотнесенные слова, связывающие реа
лию и троп, могут быть и синонимами: «Зари багряной луч игра
ет; Дверь отворилась. Ольга к ней, Авроры северной алей И легче 
ласточки влетает» («Евгений Онегин»). 

Связь тропа с предметом изображения имеет и не такой пря
мой характер, как в только что приведенных примерах. Троп обус
ловлен общей темой произведения, изображаемой ситуацией, осо
бенностями изображаемого лица и т. д. Некоторые не изображен
ные предметы и ситуации входят в текст через сравнение, которое 
оказывается обращенным сразу к двум планам изображения — тро-
пеическому и прямому. В стихотворении «В часы забав и праздной 

1 В и н о г р а д о в В. В. Стиль Пушкина. — М., 1941; Григорьева А. Д., Ива
нова H. Н. Поэтическая фразеология Пушкина. — М., 1969. 
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скуки...» метафора елей речей связана с изображением духовного 
лица и его характеризует: «Я лил потоки слез нежданных, И ра
нам совести моей твоих речей благоуханных Отраден чистый был 
елей». В стихотворении «Как счастлив я, когда могу покинуть...» 
изображается появление русалки. Часть сравнений опирается на 
слова, не названные в тексте, но характерные для воды, реки, из 
которой выходит русалка: «О, скоро ли она со дна речного Поды
мется, как рыбка золотая», «Она сидит на берегу крутом». У строй
ных ног, как пена белых, волны Ласкаются, сливаясь и журча». 
В стихотворении «Зима. Что делать нам в деревне?..» вслед за изо
бражением внешнего мира: «Вот вечер: вьюга воет» идет соответ
ствующее ему изображение человека: «Хозяйка хмурится в подо
бие погоде». 

Оба эти типа сравнений связаны друг с другом и в некоторых 
произведениях Пушкина сосуществуют. Один и тот же предмет 
изображения, одна и та же тема становятся источником двух раз
нотипных сравнений. Лирическое отступление о ножках в «Евге
нии Онегине» заканчивается сравнением, образ которого прямо по
вторяет обозначение центральной реалии: «Слова и взор волшеб
ниц сих Обманчивы... как ножки их». Это же лирическое отступле
ние содержит и сравнение другого типа, опирающееся на ситуа
цию, которая непосредственно не изображена, но легко вообра
жается: «Ах, ножки, ножки! где вы нынче? Где мнете вешние цве
ты? . . . Исчезло счастье юных лет, Как на лугах ваш легкий след». 

В поэме «Цыганы» противопоставление цыганской воли и «не
воли душных городов» определяет характер сравнений: «Как воль
ность, весел их ночлег И мирный сон под небесами», «Все скудно, 
дико, все нестройно, Но все так живо-неспокойно, Так чуждо мерт
вых наших нег, Так чуждо этой жизни праздной, как песнь рабов 
однообразной!». Первое сравнение, появляющееся прежде, чем 
сквозные слова воля, вольный (о Земфире: «она привыкла к рез
вой воле», об Алеко: «теперь он вольный житель мира» и т. п.), 
связано с ними корневым повтором, второе сравнение включает ре
алию, характерную для неволи, но не имеющую в тексте самосто
ятельной значимости. 

Образы, почерпнутые из разных источников, постоянно взаимо
действуют. Изображаемая реальность — способ обновления тради
ционных смысловых связей. Произведение или отдельный его 
фрагмент строятся таким образом, что традиционные смысловые 
связи как бы возникают заново. 

Один из способов обновления традиционного тропа — соотне
сение его с реалией, которая имеет в тексте самостоятельное зна
чение. Слово традиционно уподобляется воде, и Пушкин использу
ет разные преобразования этой смысловой связи: «мои стихи, сли
ваясь и журча, Текут, ручьи любви, текут, полны тобою» («Ночь»), 
«Текут элегии рекой» («Евгений Онегин»), «А как речь-то говорит, 
Словно реченька журчит» («Сказка о царе Салтане»). В стихотво
рении «Как счастлив я, когда могу покинуть...» сравнение, осно-
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ванное на этой смысловой связи: «А речь ее... Какие звуки могут 
Сравниться с ней —младенца первый лепет, Журчанье вод, иль 
майский шум небес, Иль звонкие Бояна Славься Гусли» предва
рено изображением реалий: «...волны Ласкаются, сливаясь и 
журча». В стихотворении «Цветок» сравнение человека с цветком 
отталкивается от изображения засохшего цветка и возникает как 
результат развития поэтической мысли, хотя по природе своей этот 
образ традиционен: «Цветок засохший, безуханный, Забытый в 
книге вижу я: И вот уже мечтою странной Душа наполнилась моя: 
Где цвел? когда? какой весною? И долго ль цвел и сорван кем, 
Чужой, знакомой ли рукою? И положен сюда зачем? < . . . > И жив 
ли тот, и та жива ли? И нынче где их уголок? Или уже они увяли, 
Как сей неведомый цветок?» В нескольких стихотворениях повто
ряется сравнение женщины со звездой: «И вдруг — падучею звез
дой— Под сонной скрылася волной («Русалка»), «звездою севера 
явись» («Зимнее утро»), «Приди, как дальняя звезда» («Закли
нание»). В стихотворении «С португальского» сравнения с розой и 
со звездой приобретают мотивировку в реалиях изображаемого ми
ра: «Там звезда зари взошла, Пышно роза расцвела» — «И явля-
лася она У дверей иль у окна Ранней звездочки светлей, Розы ут
ренней свежей». 

Один из распространенных типов пушкинских стихотворений — 
двухчастные композиции, основанные на параллелизме («Я пере
жил свои желанья...», «На небесах печальная луна», «Цветы по
следние милей...», «Приятелям»). В состав композиций, основан
ных на параллелизме, входят традиционные образы, приобретаю
щие опору в реалиях. Так строится стихотворение «Близ мест, где 
царствует Венеция златая...», где традиционное море жизненное 
и сопровождающие его традиционные атрибуты выглядят как про
изводное от конкретной картины, от реального гребца, взморья, 
песни: «Близ мест, где царствует Венеция златая, Один, ночной 
гребец, гондолой управляя, При свете Веспера по взморию плывет, 
Ринальда, Годфреда, Эрминию поет ... На море жизненном, где бу
ри так жестоко Преследуют во мгле мой парус одинокой, Как он, 
без отзыва утешно я пою И тайные стихи обдумывать люблю». 

Традиционный троп обновляется и благодаря тому, что текст 
указывает на ситуацию, органически включающую соответствую
щие реалии, хотя сами эти реалии упоминаются только как состав
ная часть тропа. В стихотворении «Как счастлив я, когда могу по
кинуть...» сравнение глаз со звездами вызывает к жизни картина 
лунной ночи, когда из волн появляется русалка. Хотя упоминания 
звезды в тексте нет, она — принадлежность изображаемого мира: 
«Как сладостно явление ее Из тихих волн, при свете ночи лунной! 
... Ее глаза то меркнут, то блистают, Как на небе мерцающие 
звезды». 

При помощи рассмотренных приемов к стершемуся образу воз
вращается его вещественная основа. 
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Некоторые традиционные образы включаются в текст как чу
жое, «изображенное» (M. М. Бахтин) слово. Именно в этом каче
стве, как стершееся слово, как отсылка к устойчивому словоупо
треблению, они используются в зрелом творчестве Пушкина: «Гла
за как небо голубые, Улыбка, локоны льняные, Движенья, голос, 
легкий стан, Все в Ольге... но любой роман Возьмите и найдете 
верно Ее портрет» («Евгений Онегин»). Кроме того, традицион
ные образы сохраняют свой поэтический ореол и употребляются 
без дополнительной мотивировки. 

Пушкин возвращается к одним и тем же смысловым связям и 
образам. Таковы сравнения человека с животным, птицей, расте
нием (цветком, розой, листом) и т. д. Некоторые образы раннего 
творчества входят в позднее творчество поэта. Одна и та же смыс
ловая связь имеет в разных текстах разные мотивировки. Глаза 
Марии в «Полтаве» сравниваются со звездами: «Звездой блестят 
ее глаза». Поэтический характер сравнения поддерживают другие 
тропы этого описания. В стихотворении «Ее глаза» это сравнение 
представляет собой, по замечанию А. Д. Григорьевой, «шутливо — 
ироническое воспроизведение поэтического трафарета»: «И можно 
с южными звездами Сравнить, особенно стихами, Ее черкесские 
глаза»2*. 

В разных стихотворениях Пушкина повторяется сравнение де
вушки с розой 3 . Часть этих сравнений не имеет дополнительных 
мотивировок: «Но бури севера не вредны русской розе» («Зима. 
Что делать нам в деревне? Я встречаю...»), «И как роза румяна, 
и бела, что сметана» («Будрыс и его сыновья»), «девы-розы пьем 
дыханье» («Пир во время чумы»). В стихотворении «Туманский 
прав, когда так верно вас...» сравнение с розой восходит к чужо
му словоупотреблению: «И с розой сходны вы, блеснувшею весной: 
Вы так же, как она, пред нами Цветете пышною красой И так же 
колетесь, Бог с вами», так же, как метафора «Соперницы запретной 
розы Блажен бессмертный идеал» в стихотворении «К. А. Тима-
шевой», отсылающая к стихотворению Вяземского «Запретная ро
за». Как изображенное слово вводится уподобление Богородицы 
розе в стихотворении «Жил на свете рыцарь бедный: «Lumen сое-
lum, sancta Rosa! Восклицал всех громче он». Стихотворение «О 
дева-роза, я в оковах...» представляет собой двухчастную компо
зицию, в которой тропу первой части во второй соответствует ре
алия: «О дева-роза, я в оковах; Но не стыжусь твоих оков: Так 
соловей в кустах лавровых, Пернатый царь лесных певцов, Близ 
розы гордой и прекрасной В неволе сладостной живет И нежно 
песни ей поет Во мраке ночи сладострастной». 

Разнообразие и изменчивость мотивировок позволяет сохра
нить образы раннего творчества в существенно изменившемся об
щем контексте позднего. 

а Г р и г о р ь е в а А. Д., PÏ в а н о в a H. H. Указ. соч. — С. 277. 
3 А л е к с е е в М. П. Пушкин. Сравнительно-исторические исследования. — 

М, 1984. — С. 337—387. 
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Для Пушкина характерна множественность образных соответ
ствий определенного предмета речи. Иногда они концентрируются 
в одном месте. Самый наглядный пример такого рода — описание 
Марии в «Полтаве»: «Она свежа, как вешний цвет, Взлелеянный 
в тени дубравной. Как тополь киевских высот, Она стройна. Ее 
движенья То лебедя пустынных вод Напоминают плавный ход, То 
лани быстрые стремленья. Как пена, грудь ее бела. Вокруг высо
кого чела, Как тучи, локоны чернеют. Звездой блестят ее глаза; 
Ее уста, как роза, рдеют». Более обычно объединение двух разно
типных характеристик. 

В то же время образные характеристики повторяются. Повто
ряющийся образ сравнения характеризует с разных точек зрения 
один предмет речи, поскольку меняется признак сравнения: «Как 
ветер, песнь его свободна, Зато, как ветер, и бесплодна». Важную 
роль в развернутых текстах играют повторяющиеся сравнения, 
оторванные друг от друга. При помощи повторяющихся или сход
ных сравнений характеризуется персонаж в разных ситуациях. Ма
рия в «Полтаве» дважды сравнивается с серной: «Не серна под 
утес уходит, Орла послыша тяжкой лет; Одна в сенях невеста бро
дит, Трепещет и решенья ждет». Сравнение с серной возвращает
ся в конце поэмы: «И легче серны молодой Она вспрыгнула, по
бежала». Татьяна в «Евгении Онегине» дважды сравнивается с 
ланью: «Как лань лесная, боязлива», «...трепетней гонимой лани». 

Персонажа в разных ситуациях характеризуют и сходные об
разы, почерпнутые из одного источника. Так изображается Алеко 
в поэме «Цыганы». В начале поэмы вслед за песней «Птичка Бо-
жия не знает Ни заботы, ни труда» идет сравнение «Подобно птич
ке беззаботной И он, изгнанник перелетный, Гнезда надежного не 
знал И ни к чему не привыкал». В конце поэмы Алеко вновь срав
нивается с птицей: «лишь одна телега, Убогим крытая ковром, 
Стояла в поле роковом. Так иногда перед зимою, Туманной, ут
ренней порою, Когда подъемлется с полей Станица поздних жу
равлей И с криком вдаль на юг несется, Пронзенный гибельным 
свинцом Один печально остается, Повиснув раненым крылом». 

Повторяющиеся или однотипные тропы объединяют разных пер
сонажей или разные планы изображения и могут принадлежать 
не только автору, но и персонажам. В поэме «Цыганы» сравнение 
с птицей характеризует не только Алеко. Между двумя соотнесен
ными сравнениями, которые уже приводились, есть промежуточное 
звено — сравнение «вольнее птицы младость» в речи старого цы
гана. 

Сравнения с животным и птицей, характеризующие Марию в на
чале «Полтавы», используются и в других сценах поэмы. Сравне
ние с ланью повторяется в речи Мазепы: «В одну телегу впрячь 
неможно Коня и трепетную лань», где появляется еще одна об
разная характеристика, почерпнутая из того же ряда, характе
ристика самого Мазепы. К этому же ряду принадлежит и харак
теристика Искры: «С ним Искра, тихий, равнодушный, Как агнец, 
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жребию послушный». Сравнение с лебедем начинает ряд сравне
ний с птицами. Для другой ситуации выбраны и образы другой 
птицы: «...голубку нашу Ты, старый коршун, заклевал». Характе
ристика Марии вновь противостоит характеристике Мазепы. 

В некоторых случаях часть повторяющихся образных характе
ристик имеет опору в реалиях изображаемого мира. В «Сказке о 
золотом петушке» образные характеристики разных персонажей 
выдержаны в одном ключе: «попались в сети оба наши сокола», 
«Как пред солнцем птица ночи, Царь умолк, ей глядя в очи», 
«Весь, как лебедь поседелый, Старый друг его, скопец» и выстра
иваются в один ряд с обозначением главного героя сказки. 

Одни и те же образные характеристики сопровождают разных 
персонажей ,по-разному связывая и группируя их, и в «Евгении 
Онегине». С птицей сравнивается Татьяна («пташка ранняя моя») 
и Ольга («...легче ласточки влетает»). 

Татьяна и Онегин сравниваются с тенью. Впервые такое срав
нение появляется при характеристике Онегина: «Хандра ждала его 
на страже, И бегала за ним она, Как тень иль верная жена». Затем 
появляются сравнения Татьяны с тенью. Эти сравнения повторяют
ся в сцене, предваряющей объяснение с Онегиным: «Бледна, как 
тень, с утра одета, Татьяна ждет», «Легче тени Татьяна прыг в 
другие сени». Вслед за ними появляется сравнение Онегина с те
нью, которое противопоставляет Онегина Татьяне: «Блистая взо
рами, Евгений Стоит подобно грозной тени». После объяснения с 
Онегиным Татьяна вновь сравнивается с тенью: «Как тень она без 
цели бродит». И наконец, влюбленный Онегин также сравнивается 
с тенью: «За ней он гонится как тень». Так повторяющийся образ 
сравнения при меняющемся признаке сравнения то сближает, то 
противопоставляет персонажей. 

Сравнения с животными скорее противопоставляют Татьяну и 
Онегина, нежели сближают их. Татьяна сравнивается с ланью, с 
зайчиком, Онегин — со зверем («Он мог бы чувства обнаружить, 
А не щетиниться, как зверь»), в последней главе его характеризу
ет общеязыковое сравнение («Свои покои запертые, Где зимовал 
он как сурок, < . . . > Он ясным утром оставляет»). 

В конце четвертой главы вслед за характеристикой Ленского 
идет сравнение: «Стократ блажен, кто предан вере, Кто хладный 
ум угомонив, Покоится в сердечной неге, Как пьяный путник на 
ночлеге, Или, нежней, как мотылек, в весенний впившийся цве
ток». С мотыльком сравнивается и Татьяна: «Так бедный моты
лек и блещет И бьется радужным крылом, Плененный школьным 
шалуном». 

Повторяющееся сравнение с луной осложнено тем, что разные 
персонажи романа по-разному воспринимают луну. Соответствен
но сравнение с луной характеризует разных персонажей по-раз
ному. Когда оно характеризует Ольгу: «Кругла, красна лицом она, 
Как эта глупая луна На этом глупом небосклоне», сравнение от
сылает к реалиям изображаемого мира в восприятии Онегина, ко-
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торый все видит в одном свете («Какие глупые места»). При ха
рактеристике Ленского образ сравнения имеет литературное про
исхождение и окраску, указывая на романтические увлечения Лен
ского: «Он пел любовь, любви послушный, И песнь его была ясна, 
Как мысли девы простодушной, Как сон младенца, как луна В 
пустынях неба безмятежных, Богиня тайн и вздохов нежных». Это 
акцентируется и при перечислении реалий, с одной из которых со
отнесен образ сравнения: «Он рощи полюбил густые, Уединенье, 
тишину, И Ночь, и Звезды, и Луну, Луну, небесную лампаду». Тать
яну луна сопровождает во многих сценах: «к луне подъемлет том
ны очи», «луна обходит Дозором дальный свод небес», «И меаду 
тем луна сияла И томным светом озаряла Татьяны бледные кра
сы», «В поле чистом, Луны при свете серебристом, В свои мечты 
погружена, Татьяна долго шла одна» и т. д. И наконец становится 
средством ее изображения: «И, утренней луны бледней, И трепет
ней гонимой лани...» Еще одно преломление этого образа в автор
ском отступлении седьмой главы: «У ночи много звезд прелест
ных, Красавиц много на Москве. Но ярче всех подруг небесных 
Луна в воздушной синеве. Но та, которую не смею Тревожить ли
рою моею, Как величавая луна, Средь жен и дев блестит одна». 

Точки соприкосновения между разными персонажами и пла
нами изображения устанавливают в «Евгении Онегине» образы 
цветения и увядания. Автор сравнивает с цветком Ольгу: «Цвела 
как ландыш потаенный, Незнаемый в траве глухой Ни мотылька
ми, ни пчелой». Ленский, говоря об Ольге, также прибегает к об
разу цветка. Но выбор его падает на другой цветок: «Не потерп
лю, чтоб развратитель Огнем и вздохов и похвал Младое сердце 
искушал; Чтоб червь презренный, ядовитый Точил лилеи стебелек; 
Чтобы двухутренний цветок Увял еще полураскрытый». Лилея 
этих строк такой же книжный образ, как романтические розы из 
характеристики Ленского, которая, как неоднократно писали, вос
производит привычные элегические образы: «Он пел разлуку и пе
чаль, И нечто, и туманну даль. И романтические розы... Он пел 
поблеклый жизни цвет, Без малого в осьмнадцать лет». Так сход
ные образы — ландыш и лилея — оказываются противопоставлен
ными, как природное, етественное — книжному. 

Гибель Ленского описана при помощи его фразеологии, и здесь 
снова появляется образ цветка, но уже в применении к Ленскому: 
«Младой певец Нашел безвременный конец! Дохнула буря, цвет 
прекрасный Увял на утренней заре, Потух огонь на алтаре», «Во 
цвете радостных надежд... Увял!». 

По-иному преломляются растительные образы при характери
стике Татьяны. Цветы — неотъемлемая принадлежность ее дере
венской жизни, и в городе она стремится «к своим цветам, к сво
им романам». При изображении ее внутреннего мира появляется 
образ зерна: «И в сердце дума заронилась; Пора пришла, она 
влюбилась. Так в землю падшее зерно Весны огнем оживлено». 
Как отметил Г. А. Гуковский, «сравнение деревенское, взятое из 
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круга представлений землепашца» 4 . Развивает этот образ тради
ционная метафора: «Увы! Татьяна увядает...» Для характеристи
ки Татьяны значим и народно-поэтический образ, который содер
жится в речи няни: «Твое лицо как маков цвет». Образ этого ряда 
характеризует и Онегина: «Вот так убил он восемь лет, Утратя 
жизни лучший цвет». В этот же ряд включена и характеристика 
автора: «В те дни, когда в садах Лицея Я безмятежно расцветал», 
«Опять ее прикосновенье Зажгло в увядшем сердце кровь». 

Перекликающиеся образы, связывающие разных персонажей, 
входят в круг образов сева, жатвы, рисующих не только жизнь ге
роев романа, но и человеческую жизнь вообще: «Увы! на жизнен
ных браздах Мгновенной жатвой поколенья, По тайной воле про
виденья, Восходят, зреют и падут». В главе седьмой устанавлива
ется параллелизм между миром природы и миром человека: «Или, 
не радуясь возврату Погибших осенью листов, Мы помним горь
кую утрату, Внимая новый шум лесов; Или с природой оживлен
ной Сближаем думою смущенной Мы увяданье наших лет, Кото
рым возрожденья нет?». В главе восьмой этот параллелизм про
должает развиваться: «Любви все возрасты покорны; Но юным, 
девственным сердцам Ее порывы благотворны, Как бури вешние 
полям: В дожде страстей они свежеют, И обновляются, и зреют — 
И жизнь могущая дает И пышный цвет и сладкий плод. Но в воз
раст поздний и бесплодный, На повороте наших лет, Печален стра
сти мертвой след: Так бури осени холодной В болото обращают 
луг И обнажают лес вокруг». Сравнение, к которому прибегает 
Онегин в разговоре с Татьяной: «Сменит не раз младая дева Меч
тами легкие мечты; Так деревцо свои листы Меняет с каждою вес
ною», имеет соответствие и дальнейшее развитие в авторских об
разах: «Но грустно думать, что напрасно Была нам молодость да-
н а < . . . > , Что наши лучшие желанья, Что наши свежие мечтанья 
Истлели быстрой чередой, Как листья осенью гнилой». 

Однотипные образы оказываются почерпнутыми из разных ис
точников, они принадлежат не только автору, но и разным его пер
сонажам и по-разному распределены между субъектными плана
ми романа. Разные «языки», о которых писал M. М. Бахтин 5 ,при 
всей их далекости друг от друга имеют точки соприкосновения. В 
каждом из них своеобразно преломляются сходные смысловые 
связи. 

В нескольких местах романа образы цветения оказываются в 
непосредственной близости с образами горения: «От хладного раз
врата света Еще увянуть не успев, Его душа была согрета При
ветом друга, лаской дев». Так связываются разные образные поля. 

Традиционная образная параллель жизнь — горение и частные 
ее проявления: любовь — огонь, поэзия — огонь занимают едва ли 
не центральное место в образном строе романа. Основные герои 

4 Г у к о в с к и й Г. А. Пушкин и проблемы реалистического стиля.—М., 
1957. — С . 212. 

5 Б а х т и н M. М. Вопросы литературы и эстетики. — М., 1975. — С. 136,142. 
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романа охарактеризованы при помощи контрастных образов огня 
и холода. Распределение этих начал на протяжении романа меня
ется. Характеристика Онегина в первой главе отражает переход 
от одного состояния к другому: «рано чувства в нем остыли», «к 
жизни вовсе охладел», «Томила жизнь обоих нас; В обоих сердца 
жар угас». Огонь —как первоначальное состояние его души —за
фиксирован в таких сочетаниях, как: «И возбуждать улыбку дам 
Огнем нежданных эпиграмм», «пламенно красноречив», «повеса 
пылкой». 

Контраст Онегина и Ленского сформулирован в строках: «Вол
на и камень, стихи и проза, лед и пламень Не столь различны меж 
собой». Изображение Ленского содержит несколько разных ме
тафор, почерпнутых из одного источника: «дух пылкий и доволь
но странный», «души, согретой девственным огнем». Ленского ха
рактеризуют и образы, развивающие сопоставление поэзия — огонь: 
«Под небом Шиллера и Гете, Их поэтическим огнем Душа воспла
менилась в нем». Холод рисуется как возможное его будущее: «В 
нем пыл дуіпи бы охладел». Ленский показан не только через 
характерную для него фразеологию, но и через восприятие Онеги
на, который также оперирует устойчивыми представлениями о 
жизни — горении, но придает и*м более бытовой характер (горяч
ка). Контрастные характеристики персонажей сталкиваются в пре
делах строфы: «Он слушал Ленского с улыбкой. Поэта пылкий 
разговор, И ум еще в сужденьях зыбкой, И вечно вдохновенный 
взор, — Онегину все было ново: Он охладительное слово В устах 
старался удержать И думал: глупо мне мешать Его минутному 
блаженству; И без меня пора придет; Пускай покаместьон живет 
Д а верит мира совершенству; Простим горячке юных лет И юный 
жар и юный бред». 

Отношения Татьяны и Онегина показаны через иное соотноше
ние огня и холода. При изображении Татьяны, полюбившей Онеги
на, последовательно используются образы горения: «ланиты Мгно
венным пламенем покрыты», «сердцем пламенным и нежным», 
«Татьяна, вспыхнув, задрожала», «Она дрожит и жаром пышет», 
«ланит пыланье», «И не проходит жар ланит, Но ярче, ярче лишь 
горит», «Блистая взорами, Евгений Стоит подобно грозной тени, И 
как огнем обожжена, Остановилася она», «Нет, пуще страстью 
безотрадной Татьяна бедная горит». 

В разговоре Татьяны с няней сталкиваются два разных смыс
ловых наполнения слова гореть: «—Дитя мое, ты нездорова... Ты 
вся горишь... — Я не больна: Я... знаешь, няня... влюблена». Так 
поддерживается уже возникшее в предшествующих строках про
тивопоставление «языков» Татьяны и няни. 

В сцене чтения письма и объяснения с Татьяной, изображенной 
с точки зрения автора, нет эпитета холодный, характеризующего 
Онегина. Напротив, появляется контрастное слово: «Быть может, 
чувствий пыл старинный Им на минуту овладел». Этот эпитет вхо
дит в самохарактеристику Онегина, так же, как эпитет пламенный, 
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характеризующий Татьяну: «Что может быть на свете хуже Семьи, 
где бедная жена Грустит о недостойном муже, И днем и вечером 
одна; Где скучный муж, ей цену зная (Судьбу однако ж прокли
ная), Всегда нахмурен, молчалив, Сердит и холод но-ревниві Таков 
я. И того ль искали Вы чистой, пламенной душой, Когда с такою 
простотой, С таким умом ко мне писали?». 

В конце романа роли персонажей меняются. Меняется и рас
пределение их образных характеристик. Онегина характеризует 
переход от холода к огню: «Что шевельнулось в глубине Души хо
лодной и ленивой?». В письме к Татьяне его внутреннее состояние 
описано словами-антонимами: «Когда б вы знали, как ужасно 
Томиться жаждою любви, Пылать — и разумом всечасно Смирять 
волнение в крови... А между тем притворным хладом Вооружать 
и речь и взор». Татьяна воплощает в себе холод: «У! как теперь 
окружена Крещенским холодом она». 

Две встречи героев противопоставлены; противопоставлены и 
характеристики Онегина («блистая взорами» — «угасший взор»). 
И Онегин, и Татьяна в конце романа возвращаются к сцене объ
яснения. Татьяна оценивается с точки зрения Онегина: «В вас ис
кру нежности заметя, Я ей поверить не посмел». Онегин оценива
ется с точки зрения Татьяны. Когда Татьяна вспоминает и пере
сказывает сцену объяснения, и появляется эпитет холодный как 
основная характеристика Онегина в прошлом, контрастный его 
теперешнему состоянию: «И нынче — боже! — стынет кровь, Как 
только вспомню взгляд холодный И эту проповедь < . . . > кол
кость вашей брани, Холодный, строгий разговор, Когда б в моей 
лишь было власти, Я предпочла б обидной страсти И этим пись
мам и слезам». 

В «зеркально-отраженной» (Г. А. Гуковский) композиции ро
мана, где сюжетное кольцо подкреплено словесными повторами, 
важную роль играет и распределение однотипных образных 
средств, характеризующих разных персонажей. 

Этим не исчерпывается роль образов холода и огня в романе. 
При их -помощи характеризуется внешний мир, свет («кипенье», 
«жар», «чад»), они входят и в авторские лирические отступления: 
«Но жалок тот, кто все предвидит... Чье сердце опыт остудил И 
забываться запретил!» и т. п. 

Таким образом, повторяющиеся тропы и сквозные образные ря
ды разной степени разветвленности устанавливают в произведе
нии разнообразные внутренние связи и переклички, существующие 
наряду с сюжетными связями. Возникает сложное переплетение и 
взаимодействие разных образных характеристик, создающее образ
ное единство произведения. 
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H. В. ЦВЕТКОВА 

ЗАМЕТКИ ПУШКИНА <«ОПРОВЕРЖЕНИЕ НА КРИТИКИ»> 

Заметки <«Опровержение на критики»> написаны Пушкиным 
в Болдинскую осень —время, уникальное по силе творческого по
тенциала, по количественным масштабам, необыкновенному родо
вому, видовому и жанровому разнообразию. Названные заметки 
с точки зрения поэтики и жанровых особенностей — явление так
же необычное. 

H. Е. Мясоедова считает, что в ходе работы замысел Пушкина 
«Опровержение на критики» распался на три самостоятельные ча
сти: литературную биографию, родословную, «Опыт отражения не
которых нелитературных обвинений» 1. Я- Л. Левкович, анализи
руя неосуществленный замысел Записок в 30-е гг., доказывает, 
что в них эти три части должны были слиться 2 . С. А. Фомичев, в 
отличие от выше названных исследовательниц, называет «Опро
вержение на критики» «законченным произведением», в котором 
Пушкин «комментирует критические оценки произведений, появив
шиеся на протяжении шестнадцатилетней его литературной дея
тельности, приоткрывая двери творческой лаборатории, трезво 
сравнивая намерения с результатами, так часто не удовлетворяв
шими его в полной мере» 3 . На наш взгляд, нельзя разъять неде
лимую структуру заметок Пушкина «Опровержение на критики», 
равно как свести их смысл лишь к комментариям критических оце
нок его произведений. Чтобы выявить их глубинный смысл, необ
ходимо обратиться к особенностям поэтики заметок и их жанро
вой природе. 

В «Опровержение на критики» вошли заметки самого разного 
характера: от исправляющих грамматические ошибки в произве
дениях прошлых лет и полемических выпадов против Булгарина 
до краткой родословной и биографии. Заметкам свойственны мак
симальная раскованность, свобода, непосредственность чувства. 
Они явно писаны не для широкой публики. Может быть, не слу
чайно Пушкин будет готовить к печати под заголовком «Опыт от
ражения некоторых нелитературных обвинений» лишь ту их часть, 
которая была посвящена полемике. 

1 М я с о е д о в а H. Е. Болдинские полемические заметки 1830 года и пуш
кинский замысел автобиографии//Болдинские чтения. — Горький, 1984. — С. 132. 

2 Л е в к о в и ч Я- Л. Неосуществленный замысел//Левкович Я. Л. Автобио
графическая проза и письма Пушкина.— Л., 1988. — С. 211—222. 

3 Ф о м и ч е в С. А. «Несколько раз принимался я за ежедневные записки...» 
/ / А . Пушкин. Дневники. Автобиографическая проза. — М., 1989.— С. 20. 
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По композиционной открытости, по искусству в небольшой за
метке схватить сущность явления или основное в характере писа
теля-современника, дать оценку либо книге, либо какой-то черте 
человеческого характера и т. д. заметки «Опровержение на кри
тики» могут напомнить «Отрывки из писем, мысли и замечания», 
датируемые 1827-м годом и почти полностью опубликованные 
Дельвигом в «Северных цветах» 1828 года, а также «Материалы к 
«Отрывкам из писем, мыслям и замечаниям», датируемые тем же 
1827 годом и при жизни Пушкина не печатавшиеся. И в заметках 
1827 года, и в заметках 1830 года есть живое движение мысли, 
краткость выражения, блеск афоризма. Но если заметки 1827 го
да не определены темой и предполагают неограниченную свободу, 
то заметки 1830 года как будто ограничены кругом полемики и 
«нелитературных обвинений». В заметках 1827 года личность Пуш
кина проявлялась в оценке чужого литературного или историческо
го труда, в мудрости афоризма, в отношении к поэтам прошлого 
века и своим современникам, хотя сам автор в меньшей степени 
старался сказать о себе. В заметках же 1830-го года личность 
Пушкина является тем центром, который их организует. 

Пушкин так определил причину появления заметок «Опровер
жение на критики»: «Нынче в несносные часы карантинного заклю
чения не имея с собою ни книг, ни товарища, вздумал я для пре
провождения времени писать опровержение на все критики, кото
рые мог только припомнить, и собственные замечания на собст
венные же сочинения. Смею уверить моего читателя (если гос
подь пошлет мне читателя), что глупее сего занятия отроду ниче
го не мог я выдумать» 4 (XI, с. 144). Последняя фраза должна осо
бенно подчеркнуть авторскую незаинтересованность, как будто бы 
безразличное отношение к заметкам. Но та тщательность, с которой 
Пушкин вспоминает оценку современниками овоих ранних поэм, та 
точность, с которой называет последовательность их появления на 
свет, то педантичное перечисление грамматических ошибок, вы
звавших критические замечания, и др. приметы показывают об
ратное: Пушкин дорожит ими, очень внимательно вглядываясь в 
себя, заново уясняя прошедшее. Вся предыдущая жизнь для него 
уже история, и он, как ее участник, — один из главных объектов 
исследования. Вот почему в «Опровержении на критики» пробле
ма художника станет центральной и композиционно организую
щей и на первый план здесь выступят заметки-авторецензии, кото
рые включают в себя вопросы творчества, филологические штудии, 
литературную полемику. 

Ряд заметок относится к ранним поэмам Пушкина, к его сча
стливому творческому началу. И это определяет их эмоциональ
ный тон: в них нет ни единой диссонирующей ноты. Определяет и 
форму: они кратки, потому что автору не нужны подробные объ
яснения с читателем. Пушкин обращается в прошлое, и в каждой 

4 О связи «Опыта...» с «Опровержением на критики», о его жанровой при
роде см.: Алешкевич А. А. К истории замысла болдинских полемических за
меток 1830 г.//Болдинские чтения. — Горький. 1987. 
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авторецензии сталкиваются ретроспективная оценка современников 
и зрелый взгляд художника. Например: «Руслана и Людмилу» 
вообще приняли благосклонно... Никто не заметил даже, что она 
холодна. Обвиняли ее в безнравственности... и за пародию «Две
надцати спящих дев»; за последнее можно было меня пожурить 
порядком, как за недостаток эсфетического чувства. Непроститель
но было (особенно в мои лета) пародировать, в угождение черни, 
девственное, поэтическое создание» (с. 144—145). Последняя фра
за— признание тридцатилетнего человека. Его поэтическая и ду
ховная зрелость рождают свободу и логику мысли, строгость и 
афористичность ее выражения. Как афоризм звучит следующее 
признание: «Кавказский пленник» —первый неудачный опыт ха
рактера, с которым я насилу сладил...» (с. 145). Или размышле
ние об изображении героя «Бахчисарайского фонтана»: «Молодые 
писатели вообще не умеют изображать физические движения стра
стей. Их герои всегда содрогаются, хохочут дико... Все это смешно, 
как мелодрама» (с. 145). В афоризме Пушкина заключаются сгу
щенный смысл, сильное личностное начало (он согрет чувствами 
человека и художника), а также универсальность закона, который 
выявляет общие черты творчества. Присутствие афоризма в авто
рецензии делает смысл ее шире настоящего жанра. 

Как в авторецензиях мысль Пушкина движется от конкретных 
примеров к обобщению, так и в автокомментариях грамматиче
ских форм и ошибок, замеченных современниками. После ряда 
примеров рождается часто теперь цитируемое пушкинское выска
зывание: «Разговорный язык простого народа /не читающего ино-
с т р < а н н ы х > книг и, слава богу, не в ы р а ж а ю < щ е г о > , как мы, 
своих мыслей на фр .<анцузском> языке/ достоин также глубо
чайших исследований. Альфиери изучал италиянский язык на фло
рентийском базаре: не худо нам иногда прислушаться к москов
ским просвирням. Они говорят удивительно чистым и правильным 
языком» (с. 148—149). 

Или не менее известный пушкинский афоризм: «Изучение ста
ринных песен, сказок и т. п. необходимо для совершенного знания 
свойств русского языка» (с. 147) является также результатом об
общения частных примеров. Таким образом, как и в авторецензи
ях, в автокомментариях грамматических форм и ошибок наличие-
афоризмов помогает разомкнуть границы жанра, что; впрочем, 
характерно для большинства заметок, входящих в «Опровержение 
на критики». 

Исследуя стиль пушкинской статьи, А. Лежнев выделял такие 
ее особенности: «отдельные афоризмы, разбросанные в одиночку 
или группами по всему ее протяжению, но так, что они находятся 
в самых узловых и решающих местах, образуя как бы сгущения 
смысла; их соединяет сквозная мысль. Мускулатура статьи не об
нажена, а скрыта. Но ход мысли очень отчетлив» 5 . Это наблюде-

5 Л е ж н е в А. Проза Пушкина//Опыт стилевого исследования. — М., 1966.— 
С. 226. 
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ние справедливо и в отношении к заметкам «Опровержение на 
критики», рассматриваемым нами как единое целое. В нем выяв
лена еще одна важная роль афоризма (употребление «в самых 
узловых и решающих местах»), для настоящих заметок также зна
чительная. 

В автокомментариях грамматических форм и ошибок можно 
заметить пушкинское постоянство, с которым он их помнит. Так, 
подавляющее большинство их было прокомментировано еще в за
метке «Возражение на статью «Атенея», датируемой 1828-м годом, 
где можно найти и прообраз приведенного выше пушкинского вы
сказывания о языке: «Читайте простонародные сказки, молодые 
писатели — чтобы видеть свойства русского языка» (с. 72). 

Подобные особенности пушкинской памяти проявляются в не
которых других примерах. В «Опровержении на критики» читаем: 
«Сам съешь. Сим выражением в энергическом наречии нашего 
народа заменяется более учтивое, но столь же затейливое выра
жение: обратите это на себя. То и другое употребляется нецере
монными людьми, которые пользуются удачно шутками и колко
стями своих же противников» (с. 151). 

Приведенное рассуждение рождается из письма Пушкина Вя
земскому, написанного осенью 1825 г. Вспомнилось же это через 
5 лет. Сравним с письмом: «Сам съешь! — Заметил ли ты, что все 
наши журнальные антикритики основаны на сам съешь? Булгарин 
говорит Федорову: ты лжешь, Федоров говорит Булгарину: сам ты 
лжешь. Пинский говорит Полевому: ты невежда, Полевой возра
жает Пинскому: ты сам невежда...» 6. 

Очень похожее происходит с заметками о проблеме нравствен
ности в литературе, а также с заметками, в которых повторяются 
любимые пушкинские мысли об отношении к отечественной ис
тории, к исторической памяти, своим предкам. 

Данные наблюдения еще раз подтверждают, что заметки «Оп
ровержение на критики» охватывают круг вопросов, мыслей, проб
лем, важных и дорогих для Пушкина. Случайных тем здесь нет. 
Потому что к ним Пушкин обращается неоднократно. Особенно 
близки они ему в пору Болдинской осени. 

Тем серьезнее и значительнее в заметках «Опровержение на 
критики» должно прозвучать признание Пушкина о начинающем
ся разладе с современниками: «Первые неприязненные статьи, по
мнится, стали появляться по напечатанию четвертой и пятой пес
ни «Евг .<ения> Онегина» (с. 145). Ответы незримым оппонен
там «Онегина», сдержанные по тону и исчерпывающие по содер
жанию, целиком посвящены филологическим вопросам (коммен
тируются грамматические формы и тропы, употребленные в неко
торых главах «Онегина»). 

Однако следом за беспристрастными филологическими штуди
ями следуют полемические выпады, адресованные Булгарину и 

ѳ Письмо Пушкина Вяземскому от 13 и 15 сентября 1825 года.//Переписка 
А. С. Пушкина: В 2 томах. — М., 1982. — T . I. — С . 228. 
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«Северной пчеле». Происходит яркий эмоциональный сдвиг. Эта 
особенно явно в заметке, начинающейся словами: «Отчего издате
ля «Лит<ературной> газеты» и его сотрудников называют ари
стократами (разумеется, в ироническом смысле, пишут остро
умно журналисты) ?» (с. 152). 

Заметка напоминает резкую и бурную речь в защиту себя и. 
своих единомышленников и построена как цепь быстро сменяю
щих друг друга вопросов и ответов. Внутреннее негодование против, 
литературных противников выражает анафора «не они» (упо
треблена 7 раз) : «Не они гнушаются просторечием и заменяют его 
простомыслием... Не они поминутно находят одно выражение бур
лацким, другое мужицким... Не они толкуют вечно о будуарных: 
читательницах...» и т. д. (с. 152). 

Композиционно и по смыслу анализируемая заметка открыта: 
не случайно к ней примыкает пушкинский ответ на булгаринский 
пасквиль. В ответе Булгарину мысль Пушкина высока и мудра. С 
удивительным самообладанием и достоинством Пушкин находит-
самый точный ответ в обращении к исторической памяти, к «са
мостоянью»: «Прадед мой, если был куплен, то, вероятно дешево, 
но достался он шкиперу, коего имя всякой русский произносит с-
уважением и не всуе. Простительно выходцу не любить ни рус
ских, ни России, ни истории ее, ни славы ее. Но не похвально ему 
за русскую ласку марать грязью священные страницы наших ле
тописей, поносить лучших сограждан и, не довольствуясь совре
менниками, издеваться над гробами праотцев» (с. 153). Челове
ческое достоинство охраняет высокий стиль выражения пушкин
ской мысли, обращение к старым грамматическим формам, упо
требление высокой лексики. 

Тема «Художник и современники» начинает расширяться и уг
лубляться. Пушкин как будто уточняет историю своих отношений 
с современниками, снова прослеживая их этапы. Сначала вспоми
нает отклики на «Цыган» («замечание одной дамы» и совет Ры
леева «сделать из Алека хоть кузнеца»), с завидным самооблада
нием иронично объясняя: «Всего бы лучше сделать из него чинов
ника 8 класса или помещика, а не цыгана. В таком случае, прав
да, не было бы всей поэмы...» (с. 153). Затем кратко упоминает о 
будущей судьбе «Бориса Годунова»: «Вероятно, трагедия моя не 
будет иметь никакого успеха» (с. 154). И горько и честно призна
ется себе: «Журналы на меня озлоблены. Для публики я уже не
имею главной привлекательности: молодости и новизны л и т < е р а -
турного> имени» (с. 154). Такое очевидное одиночество среди со
временников и в литературном мире могло быть преодолено лишь 
силой пушкинского духа, ищущего путь к гармонии, пониманию,, 
примирению. 

Потребность в диалоге с современным читателем находит вы
ражение в тщательном объяснении своего творчества, что хороіш> 
передают заметки «Опровержение на критики». Например, в объ
яснении «Полтавы». Если о юношеских поэмах можно было ска-
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зать в кратких авторецензиях, то в момент появления «Полтавы» 
потребовалась объясняющая критическая статья. 

Заметка о «Полтаве» включает филологические штудии зрело
го художника, объясняющего как мир поэмы, так и законы своего 
творчества. Личность художника выражается здесь значительно и 
ярко в сравнении с Байроном и Рылеевым, в отношении к литера
турным героям, к истории, в общей эмоциональной насыщенности. 

Напечатанная впоследствии в «Деннице», эта заметка мало 
изменилась, сохранив свое главное назначение — общение с совре
менником. 

В объяснении с современными читателями и литературными 
противниками Пушкин, как правило, предельно эмоционален. Так, 
заметки, связанные с проблемой нравственности в литературе, об
наруживают и саркастическую усмешку, и яростную иронию авто
ра. «Все эти господа, — смеется Пушкин, — столь щекотливые на
счет благопристойности, напоминают Тартюфа, стыдливо накиды
вающего платок на открытую грудь Дорины...» (с. 156). И совсем 
рядом в другой заметке эта же тема варьируется уже в иной ма
нере. Почти с научной строгостью и основательностью, напоминая 
цензорский устав, записано такое пояснение: «Безнравственное со
чинение есть то, коего целию или действием бывает потрясение 
правил, на коих основано счастие общественное или человеческое 
достоинство» и т. д. (с. 157). Заметки о нравственности в литера
туре композиционно открыты. Написанные в разном эмоциональ
ном ключе, не похожие стилистически, они взаимно дополняют и 
углубляют друг друга. 

Постепенно в заметках «Опровержение на критики» выявля
ется самое значительное для Пушкина в Болдинскую осень: раз
лад с современным читателем, полемика с Булгариным и литера
турными противниками. Здесь же найдены путь к современникам и 
позиция в отношении к Булгарину и литературным противникам. 
Так происходит с объяснением о «Полтаве», которое из черновых 
заметок уходит в печать. Так происходит с полемическими замет
ками против Булгарина, к которому Пушкин обращается со сло
вами: «В одной заметке официально сказано было...» (с. 160). 

Если в пушкинском ответе на булгаринский пасквиль упоми
нался лишь прадед, то теперь мысль Пушкина углубляется и рас
ширяется. Первая часть заметки становится похожей по форме на 
ученое сочинение, в котором основательно показана история пуш
кинского рода, роль его в историческом прошлом России. 

Самая дорогая Пушкину мысль — о своей личной причастности 
к старинному русскому дворянству —и, следовательно, руоской ис
тории. Она жива и постоянна в памяти, входит в заметки и на
броски разных лет (в «Наброски предисловия к «Борису Году
нову» 1830, в рецензию «История русского народа», сочинение Ни
колая Полевого», датируемую январем — февралем 1830 года, в 
«Отрывки из писем, мысли и замечания», датируемые 1827 годом 
и т. д.) . Именно с этой мыслью связан целый ряд афористических 
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высказываний Пушкина: «Каков бы ни был образ моих мыслей, 
никогда не разделял я с кем бы ни было демократической нена
висти к дворянству. Оно всегда казалось мне необходимым и ес
тественным сословием великого образованного народа» (с. 161). 
Или более значительный по объему отрывок: «Образованный фран
цуз иль англичанин дорожит строкою старого летописца, в кото
рой упомянуто имя его предка, честного рыцаря, падшего в такой-
то битве, или в таком-то году возвратившегося из Палестины, но 
калмыки не имеют ни дворянства, ни истории. Дикость, подлость 
и невежество не уважают прошедшего, пресмыкаясь пред одним 
настоящим. И у нас иной потомок Рюрика более дорожит звез
дою двоюродного дядюшки, чем историей своего дома, т. е. исто
рией отечества» (с. 162). 

В осознании своей причастности к русской истории для Пуш
кина— главный путь, помогающий преодолеть душевный разлад с 
самим собой, восстановить связь с веком, заглянуть в будущее. 

Но есть еще и другое: осознание себя — как художника, несу
щего свое особое бремя современности: «...дружина ученых и пи
сателей... всегда впереди во всех набегах просвещения, на всех 
приступах образованности. Не должно им малодушно негодовать 
на то, что вечно им определено выносить первые выстрелы и все 
невзгоды, все опасности» (с. 163). 

В заметках «Опровержение на критики» личность Пушкина жи
вет в разных впечатлениях бытия, проходит разные этапы жизни: 
счастливую молодость, мучительное взросление, зрелость. В дви
жении от счастливой молодости через разлад с самим собой, с со
временностью к качественно новой гармонии — таков основной па
фос заметок. В них и определено направление движения: в обра
щении к исторической памяти, к творчеству, науке, в долге нести 
их достижения современникам. 

Нетрудно заметить, что при таком прочтении заметки «Опро
вержение на критики» воспринимаются как единый нерасчлени
мый замысел, в котором прослеживается сюжет и который услов
но можно было бы назвать историей художника. В жанровой при
роде отдельных заметок, в их композиционной открытости и свя
занности подтвердился смысл всего замысла: в движении к едино
му целому, к синтезу. Не об этом ли писал глубокий исследова
тель пушкинской лирики В. А. Грехнев: «...Пушкин болдинской 
поры весь в поисках такого духовного средоточия и такого худо
жественного синтеза, в котором бы 'сходились исследуемые поэтом 
жизнеописания, не погашая, но взаимовысвечивая друг друга» 7 . 

* Г р е х н е в В . А. Лирика Пушкина./ /0 поэтике жанров. — Горький, 1985. — 
С. 25. 
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H. Л. ВЕРШИНИНА 

ОСОБЕННОСТИ РАЗВИТИЯ РЕАЛИЗМА В ЛИТЕРАТУРЕ 
КОНЦА 30 -х -НАЧАЛА 40-х ГОДОВ XIX ВЕКА И ПУШКИН 

Период конца 1830-х —начала 1840-х годов в русской литера
туре Л. Я. Гинзбург характеризует как стадию «непримиримой 
борьбы», возникшей между противоречивыми идеологическими на
чалами: «с одной стороны, идеалистическое умозрение, с другой 
стороны — вопросы социально-политической практики» 1 . К началу 
40-х годов, как отмечает исследователь, все коренные вопросы 
жизни: политические, социальные, этические, эстетические и иные 
«тесно сплелись», обретя новое качество — универсальности: «каж
дый из них в отдельности, и все они вместе» в разрешении своем 
объединились вокруг двух идеологических полюсов, вокруг двух 
возможных вариантов решения: романтического и антиромантиче
ского. «Резкое размежевание двух идеологических начал оказа
лось неизбежным» 2, «риторическое» и «натуральное» направления 
в литературе начали резко обозначаться в своем все более углуб
лявшемся и активизировавшемся эстетическом противопоставле
нии. 

Много позднее В. И. Мельник пришел к заключению, что «как 
особый этап развития литературы реализм 40-х годов характеризу
ется тем, что он не просто продолжил и закрепил творческие за
воевания А. С. Пушкина, М. Ю. Лермонтова и Н. В. Гоголя, но и 
вступил в борьбу с романтизмом, положив конец его господству 
в литературе как целого литературного направления...» 3. В роман
тических тенденциях этой поры исследователь усматривает послед
ние следы бытования исчерпавшей себя «риторической» школы, 
тормозящее процесс развития русского реализма явление. «В реа
лизме 40-х годов, — пишет он, — ...выразился момент сознательно
го отталкивания от романтического метода, прямая и деклариро
ванная борьба с ним» 4 . 

В этой ставшей уже хрестоматийной характеристике перелом
ного периода рубежа 30—40-х годов слишком общие, внешне 
бесспорные положения постепенно обрели качество самодовлею
щей авторитарности и, в силу этого, нуждаются, на наш взгляд, 

1 Г и н з б у р г Л. Я- Белинский в борьбе с романтическим идеализмом.// 
Лит. наследство. — Т. 55. I. — М., 1948.— С. 186. 

2 Там же. — С. 187. 
3 М е л ь н и к В. И. «Натуральная школа» и реализм 40-х годов.//Русская 

литература.— 1978. — № 4 —С. 33. Курсив автора статьи. 
4 Там же. 
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в пересмотре и конкретизации с помощью обращения к живому, 
шире означенных пределов, литературному материалу. Соответст
венно, станет возможным и более точное, углубленное понимание 
диалектики преемственных связей —признаваемых, но далеко не 
вскрытых —по причине своей, может быть, ставшей привычной и 
узаконенной, непререкаемой очевидности. Это, в полной мере, ка
сается и проблемы соотнесенности реализма 40-х годов с творче
ством Пушкина, с внесенным Пушкиным в сферу литературного 
творчества типом художественного мышления, методом отобра
жения жизни. В рамках данной статьи, конечно, невозможно кос
нуться всех граней проблемы, отличающейся, как мы увидим ни
же, большой гибкостью, объемностью, внутренней многозначно
стью. Наша задача состоит в том, чтобы наметить один из путей 
ее разработки и дальнейшего детального изучения; определить 
предпосылки, совокупность которых обусловила правомерность са
мой постановки вопроса: возможность сопоставления двух данных 
эпох в процессе развития реализма — процессе едином и цельном 
при всех своих крайностях и противоречиях. 

В этом смысле нам близка концепция П. В. Палиевского, счи
тающего, что в литературе XIX века, «несмотря ни на какие раз
рывы, преемственность сохраняется». Именно «после 40-го года, — 
пишет исследователь, — русская литература, но уже соединенным 
усилием, стремится выйти на пушкинские уровни... 40-е начинали 
новый цикл. Естественно, они были ниже по уровню (сравнитель
но с 30-ми — Н. В.), — зато выше в инициативе» 5. 

Анализируя своеобразие общей картины литературных стилей 
в 30—40-е годы, В. В. Виноградов пишет, казалось бы, в том 
же ключе, что и Л. Я. Гинзбург, В. И. Мельник, отмечая «две ди
аметрально противоположные тенденции: реалистически трезвого 
и практически делового отражения жизни — и ее романтико-фи-
лософического приукрашивания, риторической идеализации». Но 
здесь же он указывает на -наличие странных «риторически напря
женных метафор» — странных своей внутренней неоднородностью: 
в них или «неорганическая смесь книжных слов и выражений с фа
мильярно-бытовой лексикой», или «семантические несоответствия 
в связи образов, отчасти восходящих к романтической поэзии 20— 
30-х годов, отчасти опирающихся на практическую сторону жиз
ни» 6 . 

Следует отметить, что широкое употребление так называемых 
«вещных метафор» 7 для данной эпохи символично: вещный мир и 
отвлеченные понятия образуют единство по какому-то внутренне 
очевидному для их создателей, принципиально важному признаку. 
И хотя такого рода метафору составляют лексические несообраз-

5 П а л и е в с к и й П. В. Русские классики. Опыт общей характеристики.— 
М., 1987. — С . 58—59. 

6 В и н о г р а д о в В. В. Очерки по истории русского литературного языка 
XVII—XIX веков. Изд. 3-е.—М., 1982. — С . 344. 

7 См. об этом: Т ы н я н о в Ю. Н. Поэтика. История литературы. Кино. — М., 
1977. — G. 202. 

119 
lib.pushkinskijdom.ru



ности, ведущие к своего рода «стилевой какофонии» (по выраже
нию С. М. Бонди), сам факт ее широкого бытования в этот пери
од наводит на мысль, что синтетическая картина мира — даже в 
его гримасах и парадоксах — виделась в перспективе сквозь все 
очевидные в настоящем противоречия. 

Выше названные исследователи подчеркивают в литературе 
конца 30-х — начала 40-х годов разлом, идею разобщения, начало 
деления на два автономных, враждебных идеологических лагеря. 
На наш взгляд, это заключение гораздо более справедливо для пе
риода расцвета и наибольших достижений «натуральной школы» 
(середина, вторая половина 40-х годов) в ее противостоянии «лож
но-величавому», фальшиво-идеальному направлению. Что же ка
сается порубежной литературы, то в ней крайности: «идеализм 
самый ребяческий» и «намеренное углубление в анализ самых ни
чтожных и бессмысленных подробностей повседневной действи
тельности», по определениям Ап. Григорьева 8 , — еще не вступили, 
как нам представляется, в фазу резкого антагонизма. 

В первой статье из цикла статей о народной поэзии (1841) Бе
линский, с опорой на философию Гегеля, обосновал последова
тельность развития всякого живого понятия, которое нуждается 
в глубоком изучении и может лишь поразить своими крайностями, 
если ограничиться по отношению к нему внешним поверхностным 
взглядом. При глубоком подходе становится ясно, что «во всяком 
понятии заключаются две стороны, по-видимому, враждебные меж
ду собою, но на самом деле единосущные; стороны эти, по-видимо
му, никогда не могут сойтись между собою, но тем не менее не
пременно должны примириться, слиться друг с другом и образо
вать новое, уже полное органическое понятие» 9 . Это написано в 
ту пору, когда «крайности» живого понятия единого человеческого 
бытия в художественном сознании эпохи уже вполне обозначи
лись: как буквальное копирование действительности и романтиче
ская ее идеализация, пренебрежение бытом. Но однако же в этот 
момент они как бы колеблются на чаше весов в поисках равнове
сия. Это искомое равновесие — примирение — угадывается сквозь 
неизбежные последовательные стадии грядущей борьбы, в фактах 
исторически необходимого, но в своей сущностной основе неесте
ственного разведения по разным сторонам двух вечных и неотмен
ных правд жизни. 

Для Белинского вполне закономерно соизмерить в одной из ре
цензий 1839 г. «приторную фразерскую идеальность» с «самой 
грязной положительностью», он не может не сказать также и о 
значении «истинной» идеальности, без которой дух человека «ни
когда не проникнет в святая святых храма жизни» 1 0 . Критик внут
ренне логичен, замечая в обзоре русской литературы за 1841 год 
по поводу повестей Е. А. Ган: им недостает «такта действительно-

8 Г р и г о р ь е в Ап. Литературная критика. — М., 1967. — С . 53. 
9 Б е л и н с к и й В. Г. Собр. соч.: В 9 т. — T . 4.— М., 1979. — С . 129. 
1 0 Там ж е . - Т . 2. — С. -190. 
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сти, умения схватывать и изображать с ощутительною точностию 
и определенностию самые обыкновенные явления ежедневное™.» 
«Но этот недостаток вознаграждается», по мысли Белинского, урав
новешивается иными качествами произведений этой писательницы, 
в частности, «идеальным взглядом на достоинство жизни, человека 
и женщины в особенности» 1 1. 

Борьба с романтическим идеализмом в начале 40-х годов не 
отменила и не обесценила сущностные, типологически значимые 
ценности романтизма, не разрешила его главные вопросы: «о ми
ре и вечности, о смерти и бессмертии, о судьбе личного человека, 
о таинствах любви, блаженства и страдания...», «...наше время, вы
ступившее из него же, — подчеркивает Белинский в этой статье,— 
не отрешилось от него, но расширило его новыми элементами и 
уравновесило их, помирило его и с историею, и с практической 
деятельностию» 1 2 . «...оба эти мира, внутренний и внешний — край
ности,— считает критик, — но оба эти мира равно нуждаются один 
в другом, и в возможном проникновении одного другим заключа
ется действительное совершенство человека» 1 3 . 

В духе этого взгляда возникает и глубокая оценка творчества 
Пушкина: «многообъемлемость и многосторонность» «срослись» с 
его поэзией, и вся она — «самый разнообразный мир, где примире
ны самые разнообразные и противоречащие элементы, где простая 
и вместе роскошная форма спокойно и равновесно овладела своим 
многосложным содержанием...» 1 4. 

Нарушение гармонического соотношения внешнего и внутрен
него, риторического и натурального элементов в искусстве в эти 
годы воспринимается как отступление от пушкинской меры, от во
площаемой им идеи «первоначального совершенства» 1 5 . Так, «фи
зиологию пушкинской любви», выражения любовного чувства в ли
рике Пушкина Ап. Григорьев, по его собственному позднейшему 
признанию, прослеживает «как нашу душевную мерку — для того, 
чтобы яснее обозначить искажения, которые мы привыкли назы
вать романтическими» 1 6 . Дисгармонично ощущаемый явный пере
вес идеального элемента над бытовой субстанцией, его саморазви
тие, отрыв от почвы, воспарение над фактом отмечает Белинский в 
повестях М. С. Жуковой; та же особенность характеризует многие 
беллетристические произведения конца 30-х — начала 40-х годов: 
ранние повести Некрасова, Панаева, сочинения Гребенки, Алексан
дрова, Мундта, Ноівомлинского и других. Это обстоятельство дает 
основание Белинскому заключить, что, несмотря на то, что лите
ратура «сближается с обществом, с действительностию, хочет быть 
сознанием общества, его выражением», — «на арене литературы 
еще слышны старые голоса, поющие старые песни и имеющие сво-

1 1 Там же. — Т. 4. — С. 333. 
1 2 Там же. — С. 301. 
1 3 Там же. — С. 302. 
1 4 Там же. — С . 309, 310. 
1 5 П а л и е в с к и й П. В. Указ. соч. — С . 46—47. 
1 6 Г р и г о р ь е в Ап. Указ. соч .—С. 216. Курсив Ап. Григорьева. 
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их слушателей: вместе с новыми голосами они образуют довольно 
нескладный и дикий (особенно по контрасту с гармонией пушкин
ской речи — Н. В.) концерт» 1 7. 

Грубая реальность социальных отношений понимается уже как 
мощная, требующая активного к ней отношения: трезвого анализа 
и нравственной оценки — субстанциональная сила. Даже писатели, 
наиболее романтически настроенные, например, Гребенка, вынуж
дены, слегка иронизируя над собственной уступчивостью этой си
ле, вносить в сугубо риторическое повествование явно диссониру
ющие прозаизмы. Гребенка, например, в повести «Так люди же
нятся», долго и с пафосом говоря о ней , вдруг замечает: «А 
главное я было и забыл: ее звали Анна Васильевна» 1 8 . Но час
то осознание власти обстоятельств над человеком, могущества сре
ды, значения социальной иерархии пугает, ведет к гиперболиче
ским обобщениям, нередко перерастающим в аллегории с одним и 
тем же, фатально трагическим смыслом. «Пошлые» и «здоровые» 
элементы действительности смешиваются в них, превращаясь в 
единую грозную силу, в агрессивно наступающую на поруганную 
индивидуальность человека безличность мира вещей. 

Характерно, что И. И. Панаев придает Некрасову 40-х годов 
черты романтического страдальца, субъективно прилагая к нему 
отдельные черты, свойственные пушкинскому Онегину. Но на этот 
проступающий облик пушкинского героя накладываются и свой
ства, характерные для современника-разночинца, что рождает в 
результате внутренне эклектичный итог. По словам Панаева, Бе
линский полюбил Некрасова «за его резкий, несколько ожесточен
ный ум, за те страдания, которые он испытал так рано, добиваясь 
куска насущного хлеба, и за тот смелый практический взгляд не по 
летам, который вынес он из своей труженической и страдальческой 
жизни...» 1 9. 

Для молодого Некрасова и чем-то близкого ему Тимофеева 
жизнь — это «торг»: 

Бегу... Куда? В торг суетности шумной, 
Чтоб заглушить тоску души безумной... 
Бегу туда, где плачет нищета, 
Где светел лик богатого шута... 
Бегу затем, чтоб дать душе уроки 
Пренебрегать правдивые упреки, 
Когда желает быть сыта!..™ 

Новые стимулы к распространению получают приемы класси
цистической типизации, столь памятные, например, по сатириче
ской литературе XVIII века. В повести Н. Неверина «Браслет» 
(1839) читаем: «Неужто между десятью креслами, на краю кото-

17- Б е л и н с к и й В. Г. Указ. соч. — Т. 4. — С. 337. 
1 8 Утренняя Заря. Альманах на 1839 г., изд. В. Владиславлевым. — СПб., 

1839. — С . 111. Разрядка моя — Н . В. 
1 9 П а н а е в И. И. Литературные воспоминания. — М., 1988. — С . 285. 
2 0 H е к р а с о в Н. А. Поли. собр. соч. и писем: В 12 т. — Т. 10. — М., 1952.— 

С. 18. 
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рых бережно присело ханжество, личина, притворство, неужто ни 
иг одних не расположилось непритворное участие, сердечное со
болезнование, искренняя привязанность?» 2 1 . 

Вместе с тем, сугубую материальность социального мира дол
жен был усиливать чуть ироничный подбор визуально подмечен
ных вещных подробностей: в комнате Клима Мотовилова («По
весть о бедном Климе» Некрасова) образ жизни и положение раз
ночинца красноречиво представлены каждой отдельной вещью: 
«Кроме письменного стола и кресла, в ней есть три стула, на ко
торых, по выражению одного остряка, не стыдно сидеть и в годо
вой праздник; есть в ней и шкаф, отделанный под красное дере
во, в котором легко может поместиться незатейливый гардероб 
одного человека. Есть и библиотека, устроенная очень замысло
вато: так должно назвать расстояние между стеною комнаты и бо
ковою сторонкою шкафа, поставленного в некотором отдалении 
от стены. < . . . > На стене против двери небольшое зеркальце...» 2 2 

и т. д. 
Бытовые детали характеризуют место действия так, что чита

тель словно присутствует за' кулисами при установлении декора
ций. Через призму бытового реализма — с одной стороны, и прие
мы надындивидуальной абстрактной типизации — с другой, Некра
сову 50-х годов литература начала предыдущего десятилетия 
(в том числе и его собственные опыты, за редким исключением) 
представляется убогой и измельчавшей. Это представление вызва
ло потребность вернуться к вечным ценностям — к мудрости и че
ловечности Пушкина. 

«Вспоминая страшное падение тогдашней литературы, — пишет 
К. И. Чуковский, — на рубеже тридцатых и сороковых годов, Не
красов объясняет это падение тем, что литература осталась без 
Пушкина: 

Тогда все глухо и мертво 
В литературе нашей было: 
Скончался Пушкин; без него 
Любовь к ней в публике остыла... 
В боренье пошлых мелочей 
Она погрязнув поглупела... 
До общества, до жизни ей 
Как будто не было и дела»23. 

Но даже и в эту пору литературы, когда крайности идеологи
ческих позиций породили схематизм и откровенную моралистич^-
ность, заменили художественность изображения аналитической 
оценочностью, предполагающей четкий и однозначный итог,— да
же и в эти годы литература стремилась сохранить в себе начала 

2 1 Отечественные записки, 1839.— Т. 6. — № П. — С . 173—174. 
2 2 Н е к р а с о в Н. А. Поли. собр. соч. и писем: В 15 т. — Т . 8 .— Л., 1984.— 

С. 5. 
2 3 Ч у к о в с к и й К. И. Мастерство Н. А. Некрасова. — М., 1971. — С . 32. 
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пушкинские, следовала путем, проложенным поэтом, — иногда де
лая это осознанно, чаще же, вероятно, бессознательно, органиче
ски наследуя и развивая — в самом главном — единый общекуль
турный контекст. Следование Пушкину выразилось, в частности, 
в многообразии вариативных сочетаний субстанциональных черт 
миров духовного и вещного, в их многочисленных взаимоотраже
ниях, которые пока еще не создавали впечатления свойственных 
Пушкину объемности и многомерности, но уже явственно указы
вали на возможность их, на неизбежность постижения явления 
только с учетом самых разных взглядов на него — на его жизнен
ную значимость и настоящую ценность. 

Противоборство «натурального» и «риторического» направле
ний в литературе этих лет, по-видимому, не заключает в себе столк
новения двух исключающих друг друга, претендующих на абсо
лютную авторитарность концепций. Старое и новое, скорее, прове
рялось на степень внутренней убедительности. В обыкновенном 
стремились сохранить высокое, высокому дать обновленное соци
альным анализом содержание, реальную, по возможности, надеж
ную почву. Контраст между двумя этими началами осознавался 
как «борение», но Белинский, говоря о повести В. Соллогуба 
«Большой свет», именовал это «борение» «чудным» 2 4 . Спор между 
идеальным и действительным предполагал поиски высшего един
ства и начался в его имя. «Движение ценностей показывает, как 
началась эта борьба, этот спор, плодотворнейший для русской ли
тературы,— пишет П. В. Палиевский, — вызов идеалу и указа
ние, что ему еще многое нужно поднять» 2 5 . 

Пушкин, в котором «все реально и, в то же время, недостижи
мо идеально» 2 6 , ощущался в непосредственной близости как точка 
отсчета и, вместе с тем, вечно заманчивое в своей недостижимости 
и сияющее вдали совершенство. И в 50-е годы Некрасов счел не
обходимым подчеркнуть в Пушкине эту зримую высоту, столь да
лекую от осеняемой его именем борьбы литературных партий и на
правлений. Но при этом Некрасов пишет о Пушкине как о своем 
современнике, гражданине, перенося на его облик лучшие черты 
человека нового поколения, разночинца, тип которого был творче
ски осознан Некрасовым еще в прежнюю эпоху — 40-х годов. Не
красову дороги в Пушкине его «глубокая любовь к искусству, 
серьезная и страстная преданность своему призванию, добросо
вестное, неутомимое и, так сказать, стыдливое трудолюбие, о ко
тором узнали только спустя много лет после его смерти, его жад
ное, постоянно им управлявшее стремление к просвещению своей 
родины, его простодушное преклонение перед всем великим, истин
ным и славным и возвышенная снисходительность к слабым и пад
шим, наконец весь его мужественный, честный, добрый и ясный 

2 4 Б е л и н с к и й В. Г. Указ. соч. — Т . 4. — С . 407. 
2 3 П а л и е в с к и й П. В. Указ. соч. — С. 56. 
2 8 Там же. — С. 42. 

124 
lib.pushkinskijdom.ru



характер, в котором живость не исключала серьезности и глуби
ны.. .» 2 7 . 

Именно опираясь на Пушкина, литература конца 30-х — нача
ла 40-х годов уже находила в себе силы отказываться от однопла-
новых образов, деления на жанровых и нежанровых героев, от 
плоскостного изображения — с целью создания «многослойной» 
структуры повествования, что, по единодушному мнению исследо
вателей, является характеристической чертой литературы эпохи 
реализма 2 8 . 

Тип романтического идеалиста продолжал вызывать определен
ное сочувствие («эпоха была и долго еще оставалась романтиче
скою» 2 9 ) , но этот тип еще вызывал симпатии лишь в сравнении с 
бездушностью света или ничтожеством чиновников, обладателей 
«картофельных душ», и вне соотнесеннности с людьми простыми 
и естественными, чуждыми всякого рода позерства, выразителями 
народной правды. Тип романтика все еще близок авторам своим 
экстатическим морализмом, противостоянием пошлости, правдоис
кательством, и под знаком этой близости предельно сокращается 
дистанция между автором и героем. Вместе с тем, в тех ситуациях, 
где герой приходит в соприкосновение с простым народом, он те
перь уязвим, морально несостоятелен; автор — не всегда грубо, но 
всегда настойчиво — посмеивается над ним, и в поражении такого 
героя, павшего в далеко не равной борьбе с обстоятельствами, яв
ственно угадывается провидение подлинной, из глубины жизни 
идущей, уже познаваемой правды. 

Анализ поведения романтического героя, испытываемого дей
ствительностью, может привести в эту эпоху к совсем неожидан
ным удивительным результатам. Так, задуманная романтической 
героиня повести Некрасова «Жизнь Александры Ивановны» ока
зывается способной на некоторое время увлечься не только лично
стью возлюбленного, но и его богатством. Типично жанровый ге
рой этой повести Сабельский, бессердечный франт, о котором авто
ру и сказать почти нечего, так как все в нем предопределено сре
дой (положением, воспитанием), вдруг обнаруживает способность 
к проявлению сильного и естественного чувства— раскаяния, к 
нравственному прозрению, которое снимает с него печать жанро-

2 7 H е к р а с о в Н. А. Поли. собр. соч. и писем: В 12 т. — Т. 9. — М., 1950. — 
С. 364. 

2 8 См. об этом, напр.: О д и н ц о в В. В. Стилистика текста. —М., 1980. — 
С. 219. 

2 9 Г р и г о р ь е в Ап. Указ. соч. — С. 206. См. об этом также: Головин (Ор
ловский) К. Ф. Русский роман и русское общество. Изд. 2-е. — СПб., 1904.— 
С. 77—78: «У нас укоренилось мнение, будто под влиянием Гоголя и Белин
ского романтизм безвозвратно исчез из нашей литературы, обратившейся от 
погони за идеальными героями к воспроизведению трезвой действительности. 
< . . . > Мнение это между тем крайне поверхностно». О героях литературы 40-х 
годов сказано следующее: «Романтизм сидел в их крови, как он был и в жизни 
тогдашнего общества, по крайней мере той его части, которая не довольство
валась пошлой действительностью. А вся суть движения сороковых годов и за
ключалась в старании освободиться от этой действительности». 
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вости, внутренне как бы высвобождает, преображает его. Таким 
образом, в литературе 40-х годов колеблется сам принцип подоб
ного размежевания, широко бытовавший в допушкинской литера
туре. 

С появлением Пушкина, по мысли Н. Я. Берковского, связано 
то, что «постепенно падают перегородки, поставленные у просве
тителей между «жанром», стихией прозы, и всем, что не есть проза, 
но есть «человечество вообще». Правда, «у Пушкина в «Онегине» 
целиком соблюдается распределение героев по степеням их жан
ровости...». На фоне Петушковых, Буяновых, Загорецких Онегин 
и Татьяна выступают как нежанровые герои, в которых сосредо
точился «идеал». «Именно поэтому по отношению к «рядовой жиз
ни крепостного общества» в «свободных героях» ощутима «боль
шая оппозиционная сила». И все же совершенно очевидно, как от
мечает исследователь, что «пушкинская ирония опытнее и много
стороннее, чем старинные памфлеты просветителей. У Пушкина 
ирония касается не только бытового лица, но и того, кто не согла
сен, спорит с бытовым миром, — она касается и самого оппозици
онного героя». Таким образом, «разрушена старая двойственность 
между «идеалом» и «историей», между человеком вообще и реаль
ным человеком, между высшим типом и реальною средою» 3 0 . 

В нередко примитивной и даже несколько вульгаризованной 
продукции массовой литературы рассматриваемого периода во мно
гих случаях по-своему все-таки продолжается процесс работы над 
созданием внутренне-диалогизованного образа, над освоением всех 
разновидностей двуголосого слова. После пушкинского романа в 
стихах, как пишет M. М. Бахтин, в литературе «все меньше оста
ется элементов нейтральных, твердых («каменная правда»), не во
влеченных в диалог» 3 1 . 

Примечательным примером является повесть известного в те 
годы литератора барона Ф. Ф. Корфа «Прошлое». Изобразив, явно 
стараясь имитировать приемы Гоголя, сатирическими красками лич
ность и образ жизни мелкого таможенного чиновника Семена Ива
новича Пехова («...у него, как у циклопа, был один глаз»; «нос 
румяный, как провозвестница дня — Аврора»; когда Пехов курил 
трубку, то, «по короткости чубука, нос Семена Ивановича печет
ся над жаром как поросенок на вертеле» 3 2 и т. п.), автор вдруг 
как бы одергивает себя, очевидно, стремясь соблюсти объектив
ность и меру. По его собственному признанию, которое он спешит 
довести до читателя, он —враг крайностей: «я только хочу ска
зать— не знаю, ясно или темно — что крайность губит нас, что 
мы большею частию или грязные прозаики, или напыщенные су-

3 0 Б е р к о в с к и й Н. Реализм буржуазного общества и вопросы истории 
литературы.//3ападный сборник. Кн. 1. —М.; Л., 1937.— С. 73—74. 

3 1 Б а х т и н М. Вопросы литературы и эстетики. Исследования разных лет. — 
М., 1975. — С . 113. 

3 2 Отечественные записки, 1839.— Т. 5, № 8.— С. 6, 9. 
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масброды, — и то и другое не стоит медного гроша» 3 3 . Корф еще 
сам во власти крайностей, но он спешит преодолеть их очевидную 
неполноценность, преодолеть наиболее легким путем — компиляции, 
присоединения к правде бытовой жизни заурядного чиновника, бе
рущего взятки и счастливого «мирным счастьем глупцов», понятия 
об иных ценностях и иной правде, которая заключается в благо
родных проявлениях духа. 

Корф резко меняет тональность повести, когда развитие сюже
та достигает момента, связанного с болезнью и смертью Пехова-
Тон его становится торжественно-патетическим, лексика — стили
зованно сентиментальной. Пехов, которого совсем недавно автор 
иронически аттестовал как человека, имеющего «нежную наклон
ность к рому и водке», предстает в совсем ином ракурсе и как бы 
меняет свой облик: «Семен Иванович пожелал причаститься свя
тых тайн. Торжественный обряд искупления пролил утешение и 
крепость в душу страждущего старца». И далее: «Прощай, Семен 
Иванович! прощай, добрый муж и отец! Если ты брал на веку 
своем взятки, то делал это так как-то, как бы по привычке, увле
каемый общим примером от недостатка характера, без участия 
злых душевных помыслов. Ты был прост и сердцем и умом, и эта 
простота довела тебя до поступков предосудительных; если б ты 
родился в другом кругу, если б общество, окружавшее тебя, было 
честное, благородное, ты бы тоже был честен и благороден» 3 4 . 

В этом патетическом пассаже Корф нигде не допускает и тени 
иронии. Так же серьезно, как он выписывал сатирический портрет 
Пехова, он изображает его теперь «страждущим старцем», доб
рым отцом и мужем. M. М. Бахтин как-то заметил: «Один из су
щественных способов перевода героя из комического плана в выс
ший— это изображение его в несчастье и страданиях; страдания 
героя переводят комического героя на иной, высший регистр» 3 5 . 
Автор повести «Прошлое» забывает, что изображает смерть чи
новника-взяточника— перед ним смерть человека. Ему кажется, 
что он поступает точно так же, как Пушкин в «Онегине», где «выс
ший регистр» сопутствует рассказу о смерти «бригадира» прошед
шего века Дмитрия Ларина. К главе, где показана смерть Пехо
ва, предпослан эпиграф из второй главы «Евгения Онегина»: 

И отворились наконец 
Перед супругом двери гроба. 

Несомненно, по аналогии с пушкинским образом в эпитафии на 
смерть Пехова подчеркивается, что он был «добрый муж и отец», 
«прост сердцем и умом». Корф, солидаризуясь с рассказчиком, не 
забывает отметить, что именно эта «простота» довела Пехова до 

3 3 Там же, — С . 12—13. 
3 4 Там же. — С. 40, 46—47. 
3 5 Б а х т и н М. Указ. соч. — С. 232. 
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житейски низких поступков, породила в рассказе о нем ирониче
ски непочтительный тон 3 6 . 

Аспекты человеческой жизни многообразны и в сопряжении 
своем — относительны. «Два равно и прямо направленных на пред
мет слова в пределах одного контекста не могут оказаться рядом, 
не скрестившись диалогически... — пишет M. М. Бахтин. — Два рав-
новесомых слова на одну и ту же тему, если они только сошлись, 
неизбежно должны взаимоориентироваться» 3 7. Смерть Ларина, как 
неоднократно отмечалось литературоведами, имеет у Пушкина не 
одну непреложную интерпретацию 3 8. По мысли С. Г. Бочарова, 
«она ироническая и серьезная в то же самое время». «Важные ино
сказания «возвышают» рассказ о смерти Ларина, — пишет иссле
дователь.— В то же время такие подробности, что «умер в час 
перед обедом», склоняют рассказ в другую сторону, «вниз». < . . . > 
Торжественная фразеология иронически не соответствует этой 
простой (и даже «низкой») картине — и в то же время ее действи
тельно возвышает и ей соответствует как смерти каждого челове
ка». Смерть Пехова, таким образом, как и смерть Дмитрия Лари
на, одновременно освещена «светом архаически-выспренного и бы
тового сознания» 3 9 . 

Вся повесть Корфа как бы приобщена к атмосфере пушкинско
го колеблющегося освещения факта действительности, о котором 
можно говорить в одно и то же время и драматически, и шутя, по
скольку таково и объективное неоднозначное содержание этого 
факта. Не случайно эпиграф к повести взят из «Домика в Ко
ломне»: 

Лачужки этой нет уж там. На месте 
Ее построен трехэтажный дом. 

. на высокий дом 
Глядел я косо. 

В пушкинскую и послепушкинскую эпохи уже вполне правоме
рен вопрос, который А. Вельтман формулирует в повести «Эроти-
да» (1835), раздумывая над загадкой любви: «Один ли смысл за
ключает в себе слово .. .?» Речь идет о слове «люблю», но важна 

3 6 Сравните крайне романтическое (романтически-презрительное) восприятие 
людей подобного типа в новелле Н. Полевого «Блаженство безумия»: «Я искал 
душ в этих прозябающих телах, — говорил Антиох. — Часто увлекался я добро
душием отцов, простотою матерей и взрослым младенчеством детей их. Но гру
бые формы их вскоре отталкивали меня, и всего грустнее мне было видеть, 
когда я находил следы чего-то прекрасного, высокого, насильно заглушённого 
среди репейника и полыни сует и мелких отношений». — Русская романтическая 
новелла. —М., 1989. — С . 176. 

3 7 Б а х т и н М. Проблемы поэтики Достоевского. Изд. 4-е. — М., 1979. — 
С. 219. 

3 8 См., напр.: Б о ч а р о в С. Г. Поэтика Пушкина. Очерки.. — М., 1974. — 
С. 66—68; Лотман 10. М. В школе поэтического слова. Пушкин. Лермонтов. Го
голь. Книга для учителя. — М., 1988. — С . 65—67. 

3 9 Б о ч а р о в С. Г. Указ. соч. — С. 66. 
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принципиальная значимость постановки вопроса. Образ «неба на 
земле» в этой же повести вбирает в себя несколько смыслов: это 
и «прелестное место» в окрестностях Карлсбада — нависающий 
угол скалы (бытовой смысл), и блаженство вза-имной любви: 
«блажен, кто испытает небо на земле, кто встретит ангела-жен
щину, осмелится произнести: люблю, и эхо этого слова отзовется 
в ее сердце!..» (смысл сентиментально-романтический), и смерть, 
поскольку счастье в любви невозможно, и там, где выступает 
«мрачный угол горы» («небо на земле») героиня должна погиб
нуть от руки любимого человека 4 0 (смысл философский). 

Несмотря на то, что многообразный жизненный материал в пе
риод конца 30-х — начала 40-х годов складывается в общую кар
тину под преобладающим влиянием собственно идеологических 
исканий писателей; несмотря на то, что общая идея, выраженная 
в произведениях литературы этих лет, часто «родится в голове ав
тора независимо от формы», как пишет Белинский, — форма лишь 
потом «прилаживается к идее», в отличие от «изящных, художест
венных» созданий (каковы пушкинские произведения), где идея 
«уходит внутрь формы и оттуда проступает во всех оконечностях 
формы» 4 1 , — несмотря на все это, навязчиво четкие идеологические 
и моральные акценты сами же и колеблют себя, достигнув высшей 
степени самодостаточности. Взаимоотражаясь, претендующие на 
авторитарность истины корректируют друг друга в поисках еще 
какого-то, нового уровня понимания —уровня, который нельзя ис
черпать четкой догматической формулой и который лежит на пу
ти к постижению созданного Пушкиным мира. 

4 0 В е л ь т м а н А. Повести и рассказы. — М., 1979.— С. 43—44. Курсив 
А. Вельтмана. 

41 Б е л и н с к и й В. Г. Собр. соч.: В 9 т. — Т . 4. — С . 487—488. 
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А. В. ЧЕРНОВ 

ОТРАЖЕНИЕ ВОСПРИЯТИЯ ЛИЧНОСТИ 
И ТВОРЧЕСТВА А. С ПУШКИНА 

В ПРОИЗВЕДЕНИЯХ А. Ф. ВЕЛЬТМАНА 

История взаимоотношений Вельтмана и Пушкина известна до
вольно хорошо. Вельтмана по праву называют среди близких зна
комых поэта, отрывки из его «Воспоминаний о Бессарабии» вклю
чаются в сборники «Пушкин в воспоминаниях современников», ос
новные моменты знакомства освещены в целом ряде работ» 1 . 

Гораздо меньшее внимание привлекает то, каким образом вос
принимал Вельтман творчество Пушкина. Даже обратный про
цесс, т. е. отношение Пушкина к творчеству Вельтмана, изучен го
раздо подробнее. Хорошо известно, что Пушкин, познакомившись 
с Вельтманом в Кишиневе, внимательно следил за работой писа
теля: он тепло отзывался о романе «Странник», собирался писать 
о нем статью, возражал против несправедливых нападок на роман, 
появившихся в «Литературной газете». Известно также, что в биб
лиотеке Пушкина хранилось несколько книг Вельтмана, что имен
но Пушкину присылает Вельтман свой поэтический перевод «Сло
ва о полку Игореве», на экземпляре которого Пушкиным было сде
лано около 20 пометок 2 . 

Отношение Вельтмана к Пушкину основывалось на безуслов
ном признании гениальности поэта, величия его дара. Не случайно 
на одной из книг, подаренной Пушкину, Вельтман делает надпись: 
«Первому поэту России от сочинителя» 3. Это вызвало и ту нере
шительность, в общем-то, вовсе не свойственную писателю, с ко
торой он приступает к публикации воспоминаний о Пушкине. Ра
боту над ними Вельтман начинает сразу после получения известия 
о гибели поэта. Первая часть вскоре была закончена. Но автор 
долго колебался, прежде чем решился опубликовать ее в пушкин
ском журнале. В это время он писал М. П. Погодину: «Я никак 
не отказываюсь принести малую жертву от крох моих тени люби
мого поэта, но еще не успел ничего сделать доброго и достойного 
помещения в «Современнике» 4. Все же, именно в этом журнале 
«Воспоминания о Бессарабии» появляются. 

1 А к у т и н Ю. М. Александр Вельтман и его роман «Странник»//Вельтман 
А. Ф. Странник. — М., 1977. — С . 254. 

2 Ч ер е й с к и й Л. А. Пушкин и его окружение. Изд. 2-е.— Л . — С. 63—64. 
3 Там же. 
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Вельтмановское восприятие Пушкина, однако, плохо уклады
валось в привычные схемы мемуаристики, и поэтому отношение к 
«Воспоминаниям о Бессарабии» долгое время оставалось весьма 
двойственным. После смерти автора текст воспоминаний оказы
вается среди других бумаг, переданных его дочерью в Румянцев-
ский музей. Там их обнаружила и частично опубликовала Е. Не
красова 5 . Но, как отметил позднее Л. Н. Майков, тенденциоз
ность и односторонность в подходе к ним привели к тому, что «по 
ним составилось мнение, что рассказы Вельтмана о Пушкине име
ют лишь незначительный интерес исключительно анекдотического 
свойства» 6 . Сам Майков, предпринявший почти полную публика
цию «Воспоминаний», был о них совершенно другого мнения: «Бли
жайшее знакомство с рукописью Вельтмана, — писал он, — убеди
ло нас в том, что при составлении из нее извлечений была упущена 
основная мысль, руководившая автором, когда он писал свои «Вос
поминания». По мнению исследователя, вставляя рассказы о Пуш
кине в пространный очерк бессарабской жизни, Вельтман стремил
ся пояснить то влияние, которое оказали на поэта и самый край, 
и условия тамошней жизни 7 . 

Майков тонко почувствовал необычность «Воспоминаний о 
Бессарабии» и в тематическом, и в жанровом, и в композицион
ном отношении. Он воспринял их как художественно-биографиче
ское повествование и поэтому насыщенность историческим, геогра
фическим, этнографическим, бытовым материалом текста, столь 
смущавшая ранее обращавшихся к «Воспоминаниям», рассматри
валась им как несомненное достоинство этого необычного созда
ния. Майков сумел увидеть единство довольно причудливого пове
ствования и оценить адекватность воплощения в нем авторского 
замысла, четкую соотнесенность отдельных частей: «В своей ста
тье,— заключает исследователь, — Вельтман, кроме прямых све
дений о Пушкине, дает прекрасное изображение бессарабской при
роды, сообщает много занимательных подробностей о разнообраз
ном составе и быте местного населения и рассказывает о той по
пытке к освобождению греков из-под турецкого ига, которая 
известна под названием етерии. Много из того, о чем говорит ав
тор «Воспоминаний», обращало на себя внимание и Пушкина, и 
если не возбуждало в нем, как в Вельтмане, ученой пытливости, 
зато действовало на его воображение, так или иначе питало его 
творчество. Эту таинственную связь между личностью поэта и кра
ем, куда он попал, Вельтман угадал с большою проницательно
стью, а потому именно взятая в целом, его статья представляет 

4 «Литературное наследство». — Т. 58. — М., 1952. — С. 145. 
5 Н е к р а с о в а Е. Из воспоминаний Вельтмана о времени пребывания 

Пушкина в Кишиневе//Вестник Европы. — 1881. — Кн. 32. — С . 217—234. 
6 М а й к о в Л. Н. Бессарабские воспоминания А. Ф. Вельтмана и его зна

комство с Пушкиным//Русский вестник.— 1893.— Кн. 12. — С. 10. 
7 M а й к о в Л. Н. Там же. 
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хороший материал для истории жизни и творчества Пушкина в 
период его пребывания в Кишиневе» 8. 

Майковский подход к «Воспоминаниям» Вельтмана принципи
ален, потому что обнажает одно из важнейших свойств творче
ского метода писателя — обращение к проблеме, теме «по каса
тельной», стремление и умение перевести их в иной, неожиданный 
план. 

Логично предположить, что подобный подход был свойственен 
не только при работе над воспоминаниями о Пушкине, но и, в оп
ределенной мере, при освоении его творчества. Действительно, ин
терес к Пушкину у Вельтмана не ограничивался преклонением пе
ред его талантом и личной доброжелательностью. В отношении к 
пушкинскому художественному наследию Вельтман оказывается 
столь же неординарен, как и в отношении к личности поэта. Со
временники вспоминали, что при знакомстве Пушкина и Вельт
мана в Кишиневе между ними довольно часто возникали споры, 
во время которых Вельтман настойчиво защищал свою точку зре
ния 9 . 

Со временем эти споры перешли на другой уровень — вопло
тились в творческих замыслах Вельтмана. Наиболее яркий и из
вестный пример в этом роде — попытка продолжить пушкинскую 
«Русалку» 1 0 . Но есть и целый ряд гораздо менее явных, скрытых 
в текстах романов, случаев творческой полемики с Пушкиным. 

В этом отношении особенно выделяется роман Вельтмана «Ко
щей бессмертный. Былина старого времени» (1833). Внешне ситуа
ция романа, казалось бы, вовсе не давала повода к подобной по
лемике. Действие перенесено в глубокую древность, полуреаль
ный-полусказочный сюжет, насыщенный побочными ходами, частая 
смена повествователей, постоянные мистификации читателя — все 
это кажется ужасно далеким от поэтики и проблематики пушкин
ской прозы. Но в этом-то и проявляется специфика решения Вельт-
маном интересовавших его задач. Некоторые ситуации этого на
сквозь полемического романа явно имели своего конкретного ад
ресата. 

В «Воспоминаниях о Бессарабии» Вельтман довольно подроб
но повествует о местном населении, его обычаях. Значительное 
место уделяется описанию и нравов, происхождения цыган. Заклю
чается оно интересным выводом: «Между девами-цыганками, жи
вущими в доме, можно найти Земфиреску или Земфиру, которую 
воспел Пушкин, и которая, в свою очередь, поет молдавскую пес
ню < . . . > Но посреди таборов нет Земфиры» 1 1 . 

8 М а й к о в Л. Н. Бессарабские воспоминания А. Ф. Вельтмана и его зна
комство с Пушкиным. — С. 10—11. 

9 Л и п р а н д и И. П. Из дневника и воспоминаний//Пушкин в воспомина
ниях современников. — М., 1950.— С. 252. 

1 0 Д о л г о в С. А. Ф. Вельтман и его план окончания «Русалки» Пушки
на.—М., 1897. 

1 1 В е л ь т м а н А. Воспоминания о Бессарабии//Русский вестник.— Кн. 
1 2 . - С . 115-116. 
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Думается, в своеобразной форме спор с пушкинскими «Цыга
нами» был продолжен Вельтманом и в романе «Кощей бессмерт
ный». В нем есть вставной эпизод, сложно и опосредованно соот
несенный с основным сюжетом. Суть его в следующем: Гайдук 
Младень похитил прекрасную Мильцу. Но счастье их было недол
гим. Вскоре Младень встречает юную гречанку и просит своих то
варищей помочь добыть ее. Мильца в отчаянии и пытается покон
чить с собой, бросившись в пропасть, но чудом остается жива. 

Эта подчеркнуто романтическая ситуация в своей основе име
ет тот же конфликт, что и пушкинские «Цыганы» — право челове
ка на свободу чувства. Младень объясняет вспыхнувшее чувство: 
«Душа добудет славу, хочет другой... так и сердце, Мильца» 1 2 . 
Затем, после чудесного спасения Мильцы, он говорит ей: «Мы бы
ли свободны, будем же и всегда свободны!» Мильца принимает 
такую форму свободы, она лишь требует подобной свободы и для 
себя, свободы решить, жить или умереть: «Не хочу с тобою роз-
мирья!.. Люби другую!.. Но дай и мне волю» 1 3 . 

Тем самым ситуация «Цыган» оказывается переосмыслена: 
происходит не столкновение двух систем ценностей, нравственных 
представлений двух миров, индивидуализма, ищущего свободы, и 
подлинной свободы, не признающей ограничений. Конфликт пе
реносится в некую монолитную ценностную ситуацию и оказыва
ется еще более не разрешим. Признавая право на свободу чувства 
за своим возлюбленным, героиня, отстаивая собственное право на 
такое же чувство, видит лишь один выход — смерть. 

Но все же история не заканчивается чудесным спасением 
Мильцы. Младень обещает обеспечить ее будущее: «будешь спать 
на мягких постелях, под собольими покровами!..» 1 4. 

Совершенно непонятным образом через некоторое время чита
тель вновь встречает Мильцу. Но теперь она оказывается «не в 
том уже положении» 1 5 : она — жена некоего Саввы Ивича — од
ного из представителей рода Пута-Заревых, ироикомическим по
двигам которого в романе отводится добрая половина повество
вания. Весь род Пута-Заревых — символ непроходимой обыватель
щины, чудесным образом выливающейся время от времени в ска
зочное донкихотство или шутовство. Мильца не только жена Сав
вы Ивича, она мать его сына. Впрочем, последнее не столь уж и 
очевидно вытекает из повествования. Вельтман всячески старает
ся запутать читателя в хитросплетениях судеб героев, и намеки на 
всевозможные «осложняющие» обстоятельства, скрытые отноше
ния, на всяческие формы «незаконности» происхождения всех пред
ставителей «славного» рода — прием, широко использующийся им 
с этой целью. 

1 2 В е л ь т м а н А. Ф. Кощей бессмертный. Былина старого времени//В е л ь т -
м а н А. Ф. Романы. — М., 1985. — С. 97. 

1 3 Там же. — С . 99. 
! * Там же. 
1 5 В е л ь т м ан А. Ф. Там же. — С . 105. 
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Перемещение героя, явно романтического, в среду сугубо при
земленную, лишенную всего возвышенного и яркого, могло гово
рить и об отношении к такому герою вообще. Найдя такой, прин
ципиально невозможный для героя подобного типа выход из ситуа
ции безвыходной, писатель тем самым уничтожает весь романти
ческий драматизм ситуации. Но и этим еще не заканчивается ис
тория Мильцы и Младеня. Дальше происходит нечто уж совсем 
невероятное. Появляется израненный, весь в крови, Младень, ко
торого прекрасная гречанка предала, и бросается в объятия Миль
цы. Мильца и Младень умирают в объятиях друг друга, появляю
щийся Савва Ивич скорбит о смерти жены, совершенно игнорируя 
несколько необычные обстоятельства этой смерти. 

Такое странное обращение с традиционно-романтическим сю
жетом вызывает некоторое недоумение. В плане развития роман
ного действия, однако, это может быть довольно легко объяснено. 
Сын Мильцы и Младеня — очередной представитель рода Пута-
Заревых, связанный с этим родом, как и все остальные, чисто но
минально, выпадает из родового контекста, нарушает его. Ему и в 
действительности, а не только в мечтах не чужды пламенные поры
вы, искренние и глубокие чувства, и лишь в старости он, как и его 
«формальные» предки, впадает в «пута-заревщину», которая ока
залась сильнее и голоса крови, и собственных желаний, и «высо
ких» задатков. 

Это еще один аспект непобедимого «пута-заревского» мира, 
еще одна проверка его на прочность, которую он успешно выдер
живает. 

Но вполне допустим и другой подход к данному сюжету. Ро
дившееся ранее и проявившееся в критических замечаниях «Воспо
минаний» сомнение в жизненности конкретной литературной си
туации — ситуации пушкинских «Цыган». 

Включаясь в романный сюжет, тема свободы и права на нее 
меняет свою направленность. Речь идет уже не о столкновении сво
боды и индивидуализма, а о столкновении романтически понятой 
свободы и жизни в ее приземленной реальности. Столкновении, при 
котором конфликт не может быть однозначным, он постоянно пе
реходит из драматического в комический план, тем самым посто
янно подвергается сомнению, и в конце концов предстает как со
вершенно не состоятельный, не возможный и бесцельный. Посколь
ку возвышенное в чистом виде, «вмешиваясь» ів земное, не может 
не только устоять, но и, погибая, хоть как-то повлиять на окру
жающее— оно остается просто незамеченным, как остается неза
меченным романтический герой Младень мужем Мильцы. Пута-За-
ревы потому и оказываются столь живучи, что умеют не замечать 
того, что может разрушить их мир, умеют не допустить присутст
вия иной, не их точки зрения, иной шкалы ценностей. 

Таким образом, выстраивается довольно последовательная ли
ния-осмысления Вельтманом пушкинских героев: от сомнения в их 
жизненности, от оценки их как плода поэтического вдохновения, 
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до переработки самого конфликта поэмы в нечто ему противопо
ложное в «Кощее бессмертном». 

То, что вельтмановская интерпретация ситуации пушкинской 
поэмы довольно далека от оригинала в смысле «исходных данных», 
в этом случае тоже объяснимо. Повторение уже созданного, уже 
воплощенного было совершенно не в духе Вельтмана-писателя. Он 
не мог «вжиться» в иной художественный мир. Поэтому его метод 
заключался^ другом — довести начатое, намеченное до того фина
ла, который самому Вельтману представлялся наиболее вероят
ным и естественным. Часто он грешил подобным подходом в отно
шении даже абсолютно достоверных или решительно недостовер
ных исторических фактов. Последнее ярко проявилось и в его на
учных трудах, и в его исторических романах. Красивая, неожидан
ная, эффектная гипотеза всегда имела для него непреодолимую 
притягательность. И, находясь под ее властью, он уже не мог сму
титься при столкновении с фактами, очевидно, противоречащими 
исходным его посылкам. 

В этом плане интересен и еще один продукт «продолжения» 
Пушкина — вельтмановский план окончания «Русалки». Вскоре 
после издания «Русским архивом» в 1897 г. «полного издания» 
пушкинской «Русалки» по современной записи Д. П. Зуева, 27 мар
та 1897 г. на очередном заседании Общества любителей словес
ности при Московском университете был прочитан доклад С. Дол
гова «А. Ф. Вельтман и его план окончания «Русалки» Пушкина». 
Тогда же он был издан отдельной брошюрой. Автор рассмотрел 
хранившиеся в бумагах Вельтмана план и некоторые наброски 
продолжения «Русалки». Вывод, к которому приходит С. Долгов, 
характерен. Сравнивая вариант продолжения поэмы Вельтмана с 
вариантом, выдававшимся Зуевым за пушкинский, он отмечал: 
«План далек от естественного развития предшествующих, изло
женных в драме Пушкина, событий; действие запутано, осложне
но побочными эпизодами, без нужды увеличивающими трагиче
скую развязку гибелью неповинных существ» и т. д . 1 6 . 

Действительно, трудно найти что-то «пушкинское» в набросках 
Вельтмана. Но, в отличие от Зуева, он и не собирался выдавать 
свой вариант за авторский, или навеянный автором. Он продолжал 
по-своему, совершенно переиначивая ситуацию, характеры геро
ев и т. д. Трудно судить по черновому наброску, во что этот план 
мог бы вылиться. В данном случае важно, что и на этот раз Вельт
ман остался верен своей манере «общаться» с Пушкиным. 

Думается, что план продолжения «Русалки» развивает все ту 
же линию скрытой творческой полемики Вельтмана с Пушкиным. 
Полемики, в основе которой лежало отчасти, конечно, значитель
ное понимание пушкинского творчества, но в которой проявился 
и совершенно оригинальный взгляд на мир и человека одного из 

1 6 Д о л г о в С. А. Ф. Вельтман и его план окончания «Русалки» Пушки
на .—М., 1897. — С . 13. 
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самых «странных» писателей 30—50-х гг. XIX в. Несомненно, что 
при изучении восприятия творчества Пушкина современниками 
должен быть учтен и он. Постоянный интерес к личности Пушки
на, его творчеству выразился во многочисленных, далеко не пол
ностью выявленных, очень необычных, «пушкинских» страницах 
повестей, романов, воспоминаний А. Ф. Вельтмана 1 7 . 

1 7 Некоторые моменты взаимоотношений Пушкина и Вельтмана и отражение 
их в творчестве последнего рассмотрены в статье: Саламова Л. Б. А. С. Пуш
кин и его бессарабский дрѵг//Болдинские чтения. — Горький: Волго-Вятское кн 
изд., 1982.— С. 177—186. 
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А. А. АЛЕШКЕВИЧ 

М. А. БЕСТУЖЕВ-РЮМИН-ОППОНЕНТ ПУШКИНА 

Имя Михаила Алексеевича Бестужева-Рюмина нечасто упо
минается в связи с полемикой второй половины 20-х — начала 
30-х гг. XIX века. 

Составители комментариев к тому критики и публицистики соб
рания сочинений А. С. Пушкина, а также немногочисленные со
временные исследователи журналистики и критики рубежа 
1830-х гг. упоминают о нем, обращаясь к двум замыслам Пушки
на: сатирической сценке «Альманашник» (1830 г.) и заметке «О 
публикации Бестужева-Рюмина в «Северной звезде» (1829 г.) і . 
Они касаются редакторского произвола Бестужева-Рюмина — из
дателя и обличают его нравственную несостоятельность в каче
стве журналиста и литератора. Оба пушкинских наброска отно
сятся к так называемой «альманашной» деятельности М. А. Бес
тужева-Рюмина (в 20-е гг. им издавались альманахи «Майский 
листок», «Сириус», «Северная звезда»). А между тем, пик его по
лемических антипушкинских выступлений приходится на 1830 год — 
год издания «Литературной газеты» и обострения журнальной по
лемики, которая стала стимулятором размежевания и самоопре
деления общественно-литературных сил. Протекает эта активная 
полемическая деятельность на страницах газеты «Северный Мер
курий». По резкости и оскорбительности она не уступает булга-
ринской, а по интенсивности даже превосходит выступления «Се
верной пчелы». 

До сих пор эта газета находится вне сферы исследовательско
го внимания, она еще не подверглась тщательному изучению в свя
зи с полемикой 1830 года. Хотя необходимо признать, что усвое
ние этой полемики во всей ее широте и противоречивости — проб
лема, далекая от окончательного решения, несмотря на то, что ис
следователи обращались к ней неоднократно. В настоящее время 
достаточно подробно освещена роль «Северной пчелы», «Сына 
отечества» и «Северного архива», «Московского телеграфа», поле
мических выступлений Н. И. Надеждина в «Вестнике Европы», а 
затем в «Телескопе». Однако, круг охваченных полемикой изданий 
был более широк: помимо упомянутых изданий в ней принимали 

1 См., напр. Пушкин А. С. Поли. собр. соч.: в 6 т. — М.; Л., 1936.— Т. 5 .— 
С. 644—646; Пушкин А. С. Поли. собр. соч.: в 10 т. —М., 1964. — Т . 7. — С . 670— 
671, 681; Пушкин А. С. Собр. соч.: в 10 т. —М., 1962.—Т. 6. — С . 536—537, 542; 
а также: Левкович Я- Л. К истории статьи Пушкина «Альманашник»/ДІушкин. 
Исследования и материалы. —М.; Л., 1956. — Т . 1. — С . 268—277. 
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участие или занимали по отношению к разгоревшейся «войне жур
налов» определенную позицию и «Московский вестник» М. П. По
година, и «Славянин» А. Ф. Воейкова, и «Карманная книжка для 
любителей словесности» В. Н. Олина, и издававшаяся на фран
цузском языке Ш. Сен-Жюльеном газета «Le Furet». «Северный 
Меркурий» представляет в этом ряду несомненный интерес. 

Это издание либо не привлекало к себе должного внимания, 
либо сознательно игнорировалось исследователями как образец 
низовой литературы, функционировавший на непритязательном 
уровне журнального быта. Так, Вл. В. Гиппиус — автор одного из 
первых обстоятельных исследований полемики 1830 г. — не уделял 
ему внимания, полагая, что нет нужды следить за шутовскими на
падками Бестужева-Рюмина и считаться с его вмешательством в 
полемику. Его интересовали Ф. В. Булгарин, Н. И. Греч, Н. А.По
левой, Н. И. Надеждин как основные и наиболее серьезные про
тивники Пушкина 2 . 

По-видимому, одной из причин недооценки газеты Бестужева-
Рюмина была тактика издателей «Литературной газеты». Суть ее 
проясняется в недавно опубликованном письме А. А. Дельвига к 
издателю «Дамского журнала» кн. П. И. Шаликову, который, бу
дучи обруган в «Северном Меркурии», предложил Дельвигу пе-
чатно ответить на оскорбления. Дельвиг отказался, мотивировав 
это так: «Меркурий» ругает всех с голоду. Ему хочется, чтобы с 
ним бранились честные благородные люди. Он полагает через это 
получить несколько лишних подписчиков. Это нищий, желающий 
наглостию выиграть несколько копеек. Я не святой человек, не мо
гу слепо подавать милостину. Кроткому бедняку подам грош, а 
мерзавца пьяницу оберну да и в затылок. Оставьте его собствен
ной его мерзости. Ваше молчание убьет его, как молчание «Ли
тературной газеты» его убивает» 3 . Мнение Дельвига разделяло 
большинство журналистов — с «Северным Меркурием» предпочи
тали не связываться, а если и упоминали, то с пренебрежением и 
редко. Решающую роль здесь, видимо, сыграла личность его из
дателя-редактора— отставного армейского штабс-капитана, кото
рый, по словам одного из его сотрудников, «почти постоянно был 
пьян, почему за мало-мальски исправным выходом этого литера
турного листка наблюдали другие лица < . . . > . Речь его, пересы
панная площадными и извозчичьими выражениями, делалась не
естественно, по-гостинодворски учтивой, с прибавкой «с» почти 
к каждому слову, когда он хотел с кем-нибудь быть вежлив по-

2 Г и п п и у с В. В. Пушкин и журнальная полемика его времени//Памяти 
A. С. Пушкина: Сборник статей преподавателей и слушателей историко-филоло
гического факультета Санкт-Петербургского ун-та. — СПб., 1900. — С. 227—328. 

3 Д е л ь в и г А. А. Сочинения. — Л., 1986. — С . 348—349. В примечаниях 
B. Э. Вацуро к этому изданию уже учитывается участие в полемике «Северного 
Меркурия» и даются отсылки к конкретным номерам газеты. Первая публикация 
этого письма см.: Хмелевская Е. Н. Письма А. А. Дельвига//Памятники куль
туры: Новые открытия/; Письменность/; Искусство/; Археология/, 1974. — Л.» 
1980.—С. 31—32. 
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своему. Одевался Бестужев безвкусно и имел вид < . . . > лакея в 
праздничном туалете, в котором изобиловали яркие цвета < . . . > . 
Из всех наук знал порядочно одну лишь русскую грамматику и 
писал совершенно правильно, но во всем другом отличался пора
зительным невежеством, которым даже любил хвастать» 4 . 

Вполне естественно, что такая личность в роли противника 
Пушкина могла восприниматься (и воспринималась) как забав
ный курьез. Но в настоящее время игнорирование активности и 
агрессивности «низовой журналистики» может привести к нежела
тельному упрощению и даже искажению общественно-литератур
ной ситуации рубежа 1830-х гг., в которой оказался Пушкин и 
близкая «Литературной газете» группа писателей 5. Ю. М. Лотман 
выделил два взаимодополняющих признака, характеризующих 
массовую литературу. Во-первых, это ее большая распространен
ность и осознание в определенном читательском коллективе такой 
литературы как «культурно полноценной и обладающей всеми ка
чествами для эстетического функционирования», а, во-вторых, «в 
этом же обществе должны действовать и быть активными нормы 
и представления, с точки зрения которых эта литература не толь
ко оценивалась бы чрезвычайно низко, но и как бы не существова
ла вовсе» 6 . 

В 1830-е годы начинается процесс демократизации. Происходит 
смена поколений и литературных авторитетов, ощущается завер
шенность определенного этапа литературного развития. При этом 
исчерпанность старого интуитивно ощущалась намного раньше ло
гического осознания новых, плодотворных для литературы путей. 
Неприятие «старого» так широко охватило читающую публику, что 
она даже чисто психологически не была готова к возможности от-

4 Б у р н а ше в В. П. Мое знакомство с Воейковым в 1830 году и его па
мятные литературные вечера//Русский вестник, 1971.—Т. 95. № 9. — С . 252— 
256. Беллетризированные мемуары Бурнашева не относятся к числу достовер
ных свидетельств, однако колоритный портрет Бестужева-«Рюмкина» не проти
воречит известным фактам его биографии и отражает восприятие этого литера
тора рядом современников. 

5 В литературоведении уже не раз обращалось внимание на недопустимость 
игнорирования массовой, низовой литературы. Так, в основе, выдвинутой Ю. Н. 
Тыняновым модели литературной эволюции оказывается функциональное -взаи
модействие «вершинной» и «низовой» литературы, при этом последняя стимули
рует поиск новых художественных средств, путей для «вершинной» литературы, 
выполняя роль ее резерва. См.: Тынянов Ю. Н. О литературной эволюции//По-
этика. История литературы. Кино. — М., 1977.— С. 270—281. Ю. М. Лотман 
отмечает, что «внутренняя классификация литературы складывается из взаимо
действия < . . . > противоположных тенденций: стремлению к иерархическому 
распределению произведений и жанров между «высоким» и «низким», с одной 
стороны, и тенденции к нейтрализации этой оппозиции и снятию ценностных 
противопоставлений. В зависимости от исторических условий, от момента, кото
рый переживает данная литература в своем развитии, та или иная тенденция 
может брать верх». См.: Лотман Ю. М. О содержании и структуре понятия 
«художественная литература»//Проблемы поэтики и истории литературы. — Са
ранск, 1973, — С . 27. 

6 Л о т м а н Ю. М. О содержании и структуре понятия «художественная 
литература». — С. 31. 
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крытий в творчестве Пушкина и его литературного окружения в 
этот период. У массового читателя они ассоциировались с уже 
минувшим этапом литературного развития. Журналистика, буду
чи сама производной этих объективных историко-литературных 
процессов, внесла в полемику значительную долю возбуженного 
субъективизма. «Северный Меркурий» — характерный образец 
массовой, низовой журналистики наступающего «смирдинского» 
периода русской литературы, типичное порождение переходной си
туации 30-х гг., отличавшейся коммерческим духом, пестротой эти
ческих и эстетических программ или отсутствием таковых. Бесту
жев-Рюмин, сочетая оперативность с незаурядным темпераментом 
полемиста, в течение года поддерживал интерес к своей газете 
регулярными грубыми выходками против пушкинского круга и 
Пушкина лично. У «Северного Меркурия» не было четких поли
тических и литературно-этических установок. Литературные мнения 
и оценки его ориентировались в основном на Ф. В. Булгарина и 
Н. И. Надеждина, но несмотря на это, Бестужев-Рюмин всячески 
подчеркивает свою независимость и беспристрастность. Однако, 
грубо унижая человеческое и литературное достоинство своих про
тивников, он все-таки не опускался до политических инсинуаций, 
ограничиваясь сферой текущей журнальной полемики. Главная 
цель его издания — борьба с л и т е р а т у р н ы м и аристократа
ми, дискредитация «знаменитых друзей», основавших общество 
взаимного восхваления — «Литературную газету». Бестужев-Рю
мин прибегнул к повторению чужих обвинений, варьированию чу
жих тем и мотивов, поднятых в ходе полемики, будучи не в состо
янии самостоятельно скомпрометировать издателей «Литератур
ной газеты». Выступления против пушкинского круга стали для 
него и данью моде, и формой борьбы за существование, за место 
в профессиональной журналистике. Он желал чувствовать себя 
равным Пушкину, Дельвигу, Сомову, Полевому, Булгарину, не 
видя между ними'Принципиальных различий. В Бестужеве-Рюми
не воплотились типичные черты мещанского эклетического типа 
сознания, настроенного весьма воинственно. Для обостренной ли
тературно-исторической чуткости Пушкина он стал именно в силу 
своей ничтожности и пошлости настораживающим проявлением 
«официального демократизма» в его наиболее негативных фор
мах. Систематические антипушкинские выходки «Северного Мер
курия» на фоне полемики «Северной пчелы», «Сына отечества и 
Северного архива» и «Московского телеграфа» с «Литературной 
газетой» могут стать темой отдельного исследования. Мы же ог
раничимся лишь некоторыми. 

Наиболее заметным выступлением газеты был большой памф
лет «Сплетница», занявший 2 апрельских номера: № 49 и 50 от 23 
и 25 апреля 7 . При этом номер 50 получил цензурное разрешение 
лишь 28 июня, т. е. спустя 2 месяца после появления первой части 

7 Подробнее о «Сплетнице» см.: Гаевский В. П. Дельвиг//Современник, 
1853.—№ 2. — С . 45—88; Ѣ 5. — С . 1—66; 1854. — № 1. — С . 1—52. 
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статьи. «Сплетница» так открыто намекала на личности, так де
тально описывала закулисные подробности сложившейся журналь
ной ситуации, что это, по-видимому, стало причиной приостановки 
ее печатания. Бестужев-Рюмин в искаженном шаржированном 
виде детально описывает взаимоотношения «Северной пчелы» с 
«Московским телеграфом», возникновение «Литературной газеты», 
ее программу, начало полемики, грубо задевая при этом личности 
Дельвига, Пушкина, Сомова. Каждый из них легко угадывается 
под прозрачным прозвищем. Дельвиг предстает под именем Аде
лаиды Антоновны Габенихтсиной (впервые барон Шнапс фон Га-
бенихтс появился в № 13 «Сына Отечества») 8 . Орест Михайлович 
Сомов — под именем Василисы Михайловны Китовой, Николай Ива
нович Греч и Фаддей Венедиктович Булгарин —под именами, со
ответственно, Мавры Ивановны Крупиной и Эмилии Венедиктовны 
Критиковской, а Николай Алексеевич Полевой превратился в Мат
рену Алексеевну Лесную. «Все четыре — содержательницы мага
зинов, в которых торгуют они одинаковыми товарами, только раз
личной доброты». Пушкин предстает как мастерица Александра 
Сергеевна, которая «прежде работала прилежно < . . . > и потому 
продавала (свои изделия — А. А.) весьма успешно, хотя и крайне 
дорогою ценою, но в последнее время стала лениться и начала ра
ботать кое-как, лишь бы с рук сбыть, да взять денежки». «Сплет
ница» изобилует описанием реальных отношений и ситуаций, скла
дывавшихся в журнально-издательском мире. При этом Бестужев-
Рюмин прибегает к практически дословному цитированию ряда 
выступлений «Литературной газеты», сопровождая их собствен
ным издевательски-сатирическим комментарием. Он обнародует ряд 
подробностей личной жизни ее издателя и ближайших сотрудни
ков. Все это сделало «Сплетницу» злобным, открыто враждебным 
выступлением против пушкинского круга. 

Непосредственным поводом для обвинения «Литературной га
зеты» в распространении сплетни явилось следующее недоразуме
ние: в статье Греча «О происхождении имени Руссов» в «Сыне 
Отечества» № 15 от 12 апреля содержался пренебрежительный от
зыв об исторических штудиях Полевого: «Ныне некто Г-н Николай 
Полевой, в сочинительском пылу о дарованиях и знаниях своих 
возмечтав, первый том Истории Русского народа напечатал, и там 
равномерно свои суесловия о происхождении Руссов поместил». 
В ситуации тактического союза Булгарина с Полевым это была 
явная опрометчивость. П. А. Вяземский, давно убежденный в слу
чайности и непрочности их союза, в «Литературной газете» № 23 
от 21 апреля, поспешно возвестил его конец и осторожно попы
тался защитить Полевого от Греча: «Все благоразумные люди пред
видели, что дружбе Телеграфа с Сыном Отечества не долго сдоб-
ровать, но никто не мог угадать, что союз сей, недавно заключен-

8 Опять литературный крючок!//Сын Отечества и Северный архив, 1830.— 
T. XI, № 13.— С. 236—243. 
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ный, рушится так скоро < . . . > » 9 . Приведенные выше слова Греча 
о Полевом сравнивались с бомбой, пущенной в неприятельский 
стан и возвестившей «крутой и неожиданный конец перемирия». 
Есть основания для предположения, что этот шаг «Литературной 
газеты» был воспринят Булгариным, как опасная попытка углу
бить наметившийся по неосторожности Греча раскол. Вероятно, 
ему был дан совет немедленно загладить свою неловкость, и в 
№ 17 «Сына Отечества» от 26 апреля помещен неубедительный и 
беспомощный ответ издателя Альдебарана господину Коврижкину 
(одно из дежурных прозвищ Вяземского), где Греч хочет предста
вить злополучную статью как шутку, на которую неожиданно 
серьезно отреагировала «Литературная газета»: «И по этой статье 
заключают в Литературной газете, что возгорится война между 
С ы н о м О т е ч е с т в а и Т е л е г р а ф о м ! Я не надеялся та
кого успеха, не думал, что сообщенные мною шуточные пародии 
будут приняты за статьи серьезные» 1 0 . В этой ситуации и появ
ляется памфлет «Сплетница». Удивительна оперативность Бесту
жева-Рюмина. Через день после статьи Вяземского, 23 апреля пе
чатается начало «Сплетницы». 25-го должно было следовать окон
чание, кульминацией которого была поспешная реакция П. А. Вя
земского на недоразумение между «Сыном отечества» и «Москов
ским телеграфом». Таким образом, не Греч, а именно «нейтраль
ный» Бестужев-Рюмин должен был первым объявить, что никакой 
ссоры не было, что это шутка, которую не поняла «Литературная 
газета». Беспомощная статья Греча появилась через день после 
запрещения второй части «Сплетницы» и повторила ту же версию. 
Вряд ли это простое совпадение. Не исключено, что «Сплетница» 
была задумана по подсказке Булгарина, склонного исправлять 
свои промахи чужими руками; и когда из-за цензурного вмеша
тельства не удалось вовремя реализовать возложенную на нее за
дачу, пришлось срочно прибегнуть хотя бы к вялому опроверже
нию— оправдыванию Греча. В заключительных строчках памфлета 
в разных сочетаниях повторяется слово «сплетница». Думается, 
что эта нарочитость не случайна. Можно предположить, что при
менительно к «Литературной газете» оно имело особый смысл, рас
крывающийся в последней реплике Лесной, обращенной к Габе-
нихтсиной (т. е. Дельвигу-редактору): «Но о каких ты разглаголь
ствуешь своих правилах? < . . . > Посмотри-ка, сударыня, на себя 
в зеркальце! — Неужели ты не увидишь ничего?.. Ах, ты, сплет-

9 Заметка Вяземского тесно связана с его же острополемической статьей «О 
духе партий, о литературной аристократии», опубликованной в этом же номере. 
Ср.: «...читайте журналы, сии обличительные хроники анархической литературы 
нашей, в коих написанное за г о д , з а н е д е л ю , в явном противоречии с 
написанным с е г о д н я , в которых в ч е р а ш н и й в р а г г о т о в и т с я в 
з а в т р а ш н и е д р у з ь я , и н а о б о р о т , и вы увидите, на которой стороне 
заводятся партии и заключаются и расстраиваются союзы». (Выделено мною — 
А. А.). — С. 182—183. Таким образом, заметка являлась конкретным подтверж
дением, иллюстрацией положений программной статьи «Литературной газеты». 

1 0 Сын отечества и Северный архив, 1830. — T . XI. — № 17. — С. -304. 
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ница!» — т. е., «посмотрев на себя», «Литературная газета» может 
увидеть нечто недостойное, расходящееся с ее собственными ус
тановками 1 1 . Не исключено, что это намек на заметку Пушкина 
«О записках Видока» 1 2 . Если это так, то «Сплетница» была за
думана и как косвенный ответ на разоблачение Булгарина-Видока. 
Как известно, разоблачение связи Булгарина с III Отделением 
произвело большое впечатление. «Булгарин поглупел до того от 
«Видока», что уехал ранее обыкновенного в деревню», — писал 
А. А. Дельвиг Пушкину (XIV, 90—91). В сложившейся ситуации 
ни «Северная пчела», ни «Сын Отечества» не могли открыто оп
ровергнуть выступления «Литературной газеты». Не исключено, 
что именно «Сплетница» оказывается п е р в о й (и оперативной) 
реакцией на памфлет Пушкина, п е р в ы м выступлением против 
«Литературной газеты» с момента его появления, нарушившим это 
красноречивое молчание. Независимо от того, подтвердятся или 
нет наши предположения, можно констатировать, что объективно 
выступление «Северного Меркурия» с памфлетом «Сплетница» 
было не только оскорбительной выходкой против издателей и со
трудников «Литературной газеты», но оно явилось выступлением 
с позиций грече-булгаринского лагеря, стремившегося к укрепле
нию отношений с «Московским телеграфом», которые могли по
шатнуться после опрометчивого выступления Греча против Поле
вого в «Сыне отечества». Полевой представлен в нем верным союз
ником Греча и Булгарина, обвиняющим газету Дельвига в распро
странении «сплетен». Запрещение номера «Северного Меркурия» 
от 25 апреля с продолжением «Сплетницы» ослабило ее полемиче
ский эффект. Видимо, поэтому, стремясь заполнить вынужденную 
паузу, в №№ газеты от 9 и 12 мая печатается «Послание ко всем 
благообразованным Россиянкам», в котором грубо задеваются 
личности Пушкина и Дельвига. Писатели пушкинского круга об
виняются в тщеславии и меркантильности. Здесь повторен и ряд 
полемических мотивов «Сплетницы». Призывая «благообразован-
ных» дам заниматься сочинительством, автор послания перечис
ляет все блага, которые можно извлечь из издания своих литера
турных опытов и, в частности, советует по примеру «знаменитей
ших наших Писателей», приложить к собранию сочинений свой 
портрет: «Если многие из наших Писателей, вовсе еще не заслу
жившие той чести, чтобы лики их сохранились для потомства, вы-
гравировывают свои портреты, — то не приятнее будет каждому 
иметь у себя портрет прелестной женщины или девицы, нежели 
какого-нибудь рифмотворца, которого подлинная особа хотя и 
одарена не весьма благообразною наружностью, но которому 

1 1 См. программную редакционную заметку «Литературной газеты»: «...Из
датель признает за необходимое объявить, что в газете его не будет места кри
тической перебранке. Критики, имеющие ввиду не личные привязки, а пользу 
какой-либо науки или искусства, будут с благодарностью принимаемы в «Ли
тературную газету»//Литературная газета, 1830. — Т. 1. 

1 2 Литературная газета, 1830. — № 20. — С. 162. 
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польстил живописец, а лесть живописца увеличил гравер». Как 
известно, гравированный портрет Пушкина (гравюра Уткина с ори
гинала О. Кипренского) был помещен в альманахе «Северные 
цветы» на 1828 год. Кроме того, в № 5 «Литературной газеты» от 
21 января помещен доброжелательный отзыв В. П. Лангера о ри
сунках Кипренского, среди которых упомянут и портрет Пушкина. 
Естественно, что в такой ситуации имя «рифмотворца» ни для кого 
не могло остаться тайной. Заметим, что ни одна газета, за исклю
чением «Северного Меркурия», не позволяла себе публично об
суждать внешность противников, упрекая их в неблагообразности. 
Любопытно, что Пушкин отреагировал на эту выходку в одной из 
заметок «Опровержения на критики»: «В газете объявили, что я 
собою весьма неблагообразен и что портреты мои слишком льсти
вы. На эту личность я не отвечал, хотя она глубоко меня тронула» 
(XI, 162) « 

Все сказанное позволяет предположить, что в отдельные мо-
менты существовали достаточно тесные контакты между Бестуже
вым-Рюминым, Гречем и Булгариным. Наличие подобных связей 
существенно усложняет картину полемики 1830 г. и заставляет 
более внимательно подойти и ко второстепенным ее участникам. 
Сложившееся убеждение в том, что Пушкин был безразличен к 
грубым выходкам и пошлостям «Северного Меркурия», видимо, 
ошибочно. Ироничное замечание об огорчении, причиненном объ
явлением о его неблагообразности, не единственный среди болдин-
ских полемических заметок текст, относящийся к Бестужеву-Рю
мину. С ответом ему связаны заметки: «Граф Нулин наделал мне 
больших хлопот. . . .» , «Кстати, начал я писать с 13-ти летнего воз
раста...», «В другой газете объявили, что...», «Между прочими ли
тературными обвинениями...» (замечание о цене «Евгения Онеги
на») 1 4 . Первая из названных заметок традиционно связывается со 
статьями Н. И. Надеждина «Литературные опасения за будущий 
год» и «Две повести в стихах: Граф Нулин и Бал». Именно эти 
статьи упоминаются практически во всех реальных комментариях 
к различным изданиям собрания сочинений Пушкина. Имя Бесту-

1 3 См.: П р и н ц е в а Г. А. Николай Иванович Уткин.— Л., 1983. — С. 77. 
1 4 Не вдаваясь здесь в текстологические подробности, напомним, что Вас. 

В. Гиппиусом восстановлена хронологическая история текста болдинских полеми
ческих заметок, известных иод заглавиями <Опровержение на критики> и «Опыт 
отражения некоторых нелитературных обвинений», значительно отличающаяся 
порядком следования заметок от возникших позднее замыслов «Опровержения 
на критики...» и «Опыта отражения...». В этих проблемно-тематических циклах 
и растворился впоследствии «первый по времени цикл» заметок. «Первый по 
времени цикл» был записан Пушкиным в такой последовательности: «Граф Ну
лин наделал мне больших хлопот. ...», «Кстати я начал писать с 13-летнего воз
раста...», «Перечитывая самые бранчивые критики..», «Habent sua fata libelli», 
«В одной газете официально сказано было...», «В другой газете объявили, что...», 
«Иной говорит: какое дело...». Подробнее об этом см.: Гиппиус В. В. Из мате
риалов редакции академического издания Пушкина: О текстах критической прозы 
Пушкина/Отчет о работе над XI томом//Пушкин. Временник пушкинской ко
миссии.— М.; Л , 1939. — Т . 4—5.—С. 564. 
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жева-Рюмина и издаваемая им газета в связи с заметкой «Граф 
Нулин наделал мне больших хлопот...» даже не упоминаются. Ве
роятно, они и не попадали в поле зрения комментаторов и редак
торов. Между тем, анализ пушкинской заметки позволяет увидеть 
не одного, а двух, или более, адресатов. Постоянно употребляемое 
в ней множественное число не просто традиционная вежливая фор
ма, а реальное обращение к двум противникам. Думается, что вто
рым был Бестужев-Рюмин. Обратимся к тексту пушкинской за
метки: «Молодой человек ночью осмелился войти в спальню моло
дой женщины и получил от нее пощечину! Какой ужас! как сметь 
писать такие отвратительные гадости? А в т о р с п р а ш и в а л , 
ч т о б ы н а м е с т е Н а т . < а л ь и > П а в л . < о в н ы > 
с д е л а л и п < е т е р > б < у р г с к и е > д а м ы : к а к а я д е р 
з о с т ь ! < . . . > Верю стыдливости моих критиков; верю, что 
Г р . < а ф > Нулин точно кажется им предосудительным. < . . . > 
Эти господа критики нашли странный способ судить о степени 
нравственности какого-нибудь с т и х о т в о р е н и я . У о д н о г о 
и з н и х е с т ь 1 5 - л е т н я я п л е м я н н и ц а , у д р у г о г о І Б -
л е т н я я з н а к о м а я , — и все, что по благоусмотрению родите
лей еще не дозволяется им читать, провозглашается неприличным, 
безнравственным, похабным etc.! < . . . > Вероятно, благоразум
ный наставник не даст в руки ни им, ни даже б р а т ц а м их 
полных собраний сочинений ни единого классического поэта. Но 
публика не 15-летняя девица, и не 13-летний мальчик». (XI, 155— 
156) (разрядка моя —А. А.) . Сравним возражения Пушкина с 
отрывком из статьи Н. И. Надеждина «Две повести в стихах: Граф 
Нулин и Бал» и фрагментами из статей «Северного Меркурия»: 

«Вестник Европы», 1829. № 3. 
С 225 
«Поэт не столько милостив для 
читательниц: он просит Петер
бургских дам, с их позволения, 
самим 

Представить ужас пробуж-
денья 

Натальи Павловны..., 
И разрешить, что делать ей. 
Это не совсем вежливо! Может 
быть, многие из наших Мос
ковских дам, не бывавших в 
таких случаях, не будут и 
уметь дополнить сами собою 
этот пробел». 

Там же. С. 227—228 
«Сцена, происшедшая между 
Графом и Натальей Павлов
ной, без сомнения очень смеш-

Ю - 2 4 4 6 

«Северный Меркурий», 1830. 
№91 от 1 августа 
«И у нас в Петербурге стоит 
только заглянуть в некоторые 
уголки, — Бог знает, что уви
дишь < . . . > Неужели по На
талье Павловне, изображенной 
в Графе Нулине, можно иметь 
общее понятие о Русских да
мах < . . . > Неужели можно 
определительно заключить о 
нравственности Петербургских 
дам по совету, которого испра
шивает у них Певец Нулина, 
чтобы вывести из затрудни
тельного положения свою ге
роиню?.. Кажется, нельзя и 
неблагоразумно». 
«Северный Меркурий», 1830. 
№ 96 от 11 августа 
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Описывается следующая ситу
ация: девица, в кругу своих 
сверстниц, пожилых дам и 
мужчин читает вслух номер 
«Литературной газеты», где 
было опубликовано стихотворе
ние «Смуглянка». 
«Представьте себе затрудни
тельное положение, в которое 
была приведена сия < . . . > не-
винненькая девочка лет 16-ти, 
когда она дошла до того мес
та, где поэт слишком дал во
лю своему воображению, и где 
он говорит: 

Я все, что носит имя счастья, 
И жизнь свою готов отдать 
Чтоб 

15 

< . . . > Смятение ее и прочих 
девиц < . . . > увеличивалось 
еще более, когда они заметили, 
что самые мужчины, были, по-
видимому, приведены в некото
рое замешательство. Мать Ане-
гы < . . . > вышла почти из са
мой себя < . . . > «Эдакий раз
врат! Эдакое бесчиние!» Вос
клицала она беспрестанно». 

Сопоставляя приведенные отрывки, приходим к выводу, что фраг
мент о «петербургских дамах» не в меньшей степени восходит и 
к Бестужеву-Рюмину. Обращаясь к излюбленному аргументу сво
их противников — ссылке на несовершеннолетних читательниц — 
Пушкин, наряду с «15-летней племянницей» одного критика, упо
минает о «15-летней знакомой» другого, о стыдливых «братцах». 
Надеждин в своей статье ужасался, если поэма попадает в руки 
его 15-летней двоюродной сестре — «племянница» относится, оче
видно к нему, а «15-летняя знакомая» и «13-летние «стыдливые» 
-братцы» больше напоминают высоконравственное общество «Се
верного Меркурия». Очевидно, что Бестужев-Рюмин заимствует и 

1 5 «Любопытным (разумеется мужчинам)» дан совет «самим справиться с 
№ 43 «Литературной газеты»». В газете было: «Чтоб на груди ея узнать Вза
имный трепет сладострастья». «Смуглянка» напечатана анонимно. Ее автором 
был предположительно третьестепенный литератор Шибаев/подробнее об авторе 
см.: Блинова Е. М. «Литературная газета» А. А. Дельвига и А. С Пушкина 
1830—1831: Указатель содержания. — М., 1966. — С. 173; Вацуро В. Э. «Север
ные цветы». История альманаха Дельвига — Пушкина. — М., 1978.— С. 208. В 
кругу «Северного Меркурия» это стихотворение приписали кому-то из поэтов 
пушкинского круга, если не самому Пушкину. 

на. Можно легко поверить, что 
ей от всего сердца 

Смеялся Лидин, их сосед, 
Помещик двадцати трех лет. 

Я и сам, хоть не помещик, но 
завалившись недавно еще за 
двадцать три года, не могу не 
разделить его смеха, хотя и не 
имею на то особых причин, ка
кие, вероятно, имел он. Но ка
ково покажется это моему поч
тенному дядюшке, которому 
стукнуло уже пятьдесят, или 
моей двоюродной сестре, кото
рой невступно еще шестнад
цать, если сия последняя (че
го боже упаси!), соблазненная 
демоном девичьего любопытст
ва, вытащит потихоньку из не-
запирающегося моего бюро 
это сокровище?.. Греха не обе
решься!..». 
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варьирует обвинения Надеждина, высказанные в адрес Пушкина 
в 1828—29 гг. Влияние статей «Литературные опасения за буду
щий год» и «Две повести в стихах: Граф Нулин и Бал» было очень 
широко. Не соглашаясь с Н. И. Надеждиным, полемизируя с ним, 
и Н. А. Полевой, и Ф. В. Булгарин все же попадали под влияние 
его острых антипушкинских выступлений. Не избежал этой участи 
и Бестужев-Рюмин. Иное дело, что влияние это было поверхност
ным, и оригинальные идеи критика остались не понятыми и не 
принятыми современниками. Не вникая в суть принципиальных 
требований, с которыми Надеждин подходил к современной лите
ратуре, Бестужев-Рюмин отбирает те эффектные эпатирующие об
винения, усвоение которых не требует интеллектуальных усилий 
и оказывает воздействие на массового читателя. То, что Надежди
ным использовалось в качестве иллюстрации глубоких теоретиче
ских положений или для популяризации своих программных эсте
тических взглядов, а потому не являлось самоцелью и выполняло 
иллюстративную функцию, у издателя «Северного Меркурия» вы
ступает на первый план. Его неправомерно считать даже вульга
ризатором Надеждина, т. к. сфера идей оставалась для него не
доступной (да и не нужной). 

Непосредственное отношение к газете Бестужева-Рюмина име
ет и болдинская заметка Пушкина о цене на «Евгения Онегина»: 
«Между прочими литературными обвинениями, укоряли меня сли
шком дорогою ценою Евгения Онегина и видели в ней ужасное 
корыстолюбие. Это хорошо говорить тому, кто отроду своих сочи
нений н е п р о д а в а л или чьи сочинения не п р о д а в а л и с ь , 
но как могли повторять то же милое обвинение издатели Сев.<ер-
н о й > П ч . < е л ы > ? » (XI, 154). (Разрядка моя — А. А.) 

Впервые на нее обратил внимание Вас. В. Гиппиус 1 6 , отметив, 
что не Булгарин, а именно Бестужев-Рюмин первым уколол Пуш
кина высокой ценой «Евгения Онегина», использовав для этого 
библиографическое объявление о выходе из печати «Истории го
сударства Российского» H. М. Карамзина по цене 30 руб. и со
брания басен И. А. Крылова по 4 руб.: «Припомните, — замечает 
он язвительно, — что за 7 глав «Евгения Онегина», которые вы про
читываете в 3 часа времени, и в которых едва ли есть 15 листов 
бумаги, надобно заплатить 35 руб., слова нет, что похождения Ев
гения (как бишь его по батюшке) Онегина для каждого необходи
мее и полезнее, чем История Карамзина, но... (Продолжение 
впредь)» 1 7 . 

В «Северном Меркурии» затронули очень неприятную для Пуш
кина тему. Известно, что на рубеже 30-х годов имя Карамзина ста
новится своеобразным знаменем пушкинского круга, его нравст
венный авторитет чрезвычайно высок для Пушкина. Видимо, по-

1 6 Подробнее см.: Г и п п и у с В. В. Пушкин в борьбе с Булгариным в 
1830—1831 гг.//Пушкин: Временник пушкинской комиссии. — М. — Л., 1941.— 
Т. 6. — С. 240. 

1 7 Северный Меркурий, 1830. № 60. 
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этому он так обстоятельно раскрывает в своей заметке весь ме
ханизм ценообразования на современном книжном рынке, отклоняя 
обвинения в меркантильности и корыстолюбии, но нигде не упо
минает имени Карамзина, вероятно, предпочитая не затрагивать 
эту неприятную для него тему. Такое умолчание заметно тем бо
лее, что Пушкин объясняет подробно причины дешевизны басен 
И. А. Крылова. 

Сделанные наблюдения, разумеется, не исчерпывают тему «Бес
тужев-Рюмин— оппонент Пушкина». Думается, что дальнейшее ее 
изучение целесообразно было бы связывать с проблемой воздей
ствия низовой литературы и журналистики на творчество Пушки
на-полемиста и литературную тактику близкого ему круга писате
л е й 1 8 . Не преувеличивая значения Бестужева-Рюмина, следует 
учитывать, что сам Пушкин не был безразличен к его оскорби
тельным выходкам: готовил ответные полемические выступления — 
уже упомянутые наброски «О публикации Бестужева-Рюмина в 
-«Северной Звезде», «Альманашник», не раз упоминал о нем в 
письмах, набросках полемических статей («Спрашиваю, по какому 
праву Сев .<ерная> П ч . < е л а > будет управлять общим мнением 
русской публики; какой голос может иметь «Сев .<ерный> Мер
курий» (XI, 194). В неоконченной статье «Баратынский» (осень 
1830 г.) Пушкин приходит к неутешительному выводу: « < . . . > 
довольно легко презирать ребяческую злость и площадные насмеш
ки— тем не менее их приговоры имеют решит.<ельное> влия
ние» (XI, 186) — а значит, тактика игнорирования ничтожного про
тивника себя не оправдывала. Пушкинскому кругу в новых усло
виях приходилось считаться и с такими «литераторами», в про
тивном случае им грозила потеря авторитета у широкой читатель
ской аудитории. Опыт разгоревшейся зимой — летом 1830 г. по
лемики осмысливается Пушкиным осенью в Болдине. В одной из 
заметок «Опровержения на критики» Пушкин приходит к важ
ному, во многом программному для его творческой практики, вы
воду о необходимости активного полемического диалога с любым 
(даже низким, ничтожным) противником: «Иной говорит: какое 
дело критику или читателю, хорош ли я собой или дурен, старин
ный ли дворянин, или из разночинцев, добр ли или зол, ползаю 
.ли я в ногах сильных или с ними даже не кланяюсь < . . . > суж
дение, кажется, поверхностное. Нападения на писателя и оправ
дания, коим подают они повод — суть важный шаг к гласности 
прений о действиях так называемых общественных лиц (hommes 
public), к одному из главнейших условий высоко образованных 
обществ. В сем отношении и писатели, справедливо заслуживаю
щие презрение наше, ругатели и клеветники, приносят истинную 
пользу —мало по малу образуется и уважение к личной чести 

1 8 Содержательная статья В. Э. В а ц у р о положила начало изучению не
простых литературных взаимоотношений Бестужева-Рюмина с писателями пуш
кинского круга. См.: Вацуро В. Э. Из литературных отношений Баратынского// 
Русская литература, 1988. — № 3. — С . 153—163. 
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гражданина и возникает могущество общего мнения, на котором 
в просвещенном народе основана чистота его нравов» (XI, 162— 
163). Поиск адекватной формы ответа своим противникам — Бул
гарину, Полевому, Надеждину, Бестужеву-Рюмину и другим — 
осуществляется в ходе работы над болдинскими полемическими 
заметками 1 9 . 

1 9 Подробнее см.: А л е ш к е в и ч А. А. Из наблюдений над критико-полеми-
ческой прозой А. С. Пушкина 1830 года//А. С. Пушкин. Проблемы творчества.— 
Калинин, 1987. — С . 95—105. 
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к. Г. ИСУПОВ 

ПУШКИН И ЧААДАЕВ: ДИАЛОГ О СВОБОДЕ ВОЛИ 
И ЭСТЕТИКЕ ИСТОРИИ 

Чаадаевская философия истории ставит в центр проблемы 
предопределения и свободы воли. Их главенствующее место в по
нятийных композициях Чаадаева — уступка католической бого
словской традиции (для православия важнее онтологические ак
центы отношений Бога и человека). Для Чаадаева путь к конеч
ным инстанциям исторического смысла лежит через историю и ее 
творческое преодоление. Чаадаев мыслит будущее на короткой 
дистанции от него, что обязывает его как философа и проповед
ника призывать к немедленному пересмотру национальных пред
ставлений о собственной судьбе. Пафос чаадаевской проповеди — 
в переоценке историографических стереотипов и в признании исто
рического обновления нации как дела человеческого по преиму
ществу. От Чаадаева требуют ответа дилеммы: если предопреде
ление руководительствует всеми поступками человека и обращает 
человеческую историю в Судьбу, то все запросы о деле личного 
в ней участия заранее лишены смысла. Но если предопределение 
оставляет человеку свободу выбора поступать так или иначе, то 
в каких допустимых пределах множество индивидуальных воль 
приводится к исторически свободному свершению национального 
пути, а в каких — лимит волевой самостоятельности исчерпывает
ся упреждающим или наказующим вмешательством? 

Чаадаев новаторски расширяет аспектологию проблемы. На 
уровне частной судьбы он решает ее в акцентах, близких к право
славным: Бог не вмешивается ежечасно в мир поступков личности, 
но это не означает, что каждый из них не учтен в общем замысле 
бытия. Человеку дана волевая прерогатива хотеть или не хотеть 
онтологического самораскрытия в Боге по его Завету и в соуча
стном созидании оправдания. Но на уровне общей жизни «такти
ческое» разнообразие индивидуальных воль сводится к жесткой 
провиденциальной «стратегии», открытой не всем взыскующим ее 
смысла, но тем, кто избран на муку провозвестничества и радость 
глагола Завета. В рассуждениях об «исполнительской» роли че
ловечества Чаадаев близок к католической и даже протестантской 
доктринам (с тем существенным отличием от последней, что лич
ная воля для Чаадаева не подавляется без остатка над личной 
волей Провидения, но в согласии с ней творит дело личного по-
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ступка, чтобы свершалась мировая история). Русский философ 
находит в католичестве доктрины социальной активности. Чаада
ев говорит о̂  невмешательстве Провидения в частную минуту ин
дивидуальной жизни, так как «Бог, предоставив человеку свободу 
воли, отказался от части своего владычества в мире...» 1. Но когда 
речь заходит об истории как развернутой картине имевших быть 
поступков и следствий, то в роли осмысляющего эту картину ло
гического каркаса выступает план Провидения, а не разум чело
века (СП, 114, 73). Личной судьбой для Чаадаева обладает исто
рическая личность, открывающая свободу поступка на перекрест
ке двух детерминаций: добровольного вхождения в трагический 
круг элитарного «евангелизма» (благовестительной роли одиноко
го мыслителя и учителя, «короля людей») и подчинения высокому 
Промыслу ценой самоуничтожения всего личностно-волевого в «я» 
(СП, 170). Чаадаевские претензии на апостольское благовещение 
прямо отражаются в поведении: он волен поступать так, как дик
тует ему дар приоритетного слова (т. е. слова, впервые говоряще
го последнюю правду). Коль скоро поступок исторической лично
сти предстает в авторитетном свете оправдания высшими задача
ми Провидения, то оправданным для Чаадаева оказывается и тер
рор Ивана IV, и война как «естественное состояние» народов. По
нимая Предопределение как стратегию мирового Промысла, Ча
адаев оставляет за свободой воли приоритет тактики. Индивиду
альное воление, зародившееся в самопознании судьбы, становится 
интимным содержанием озаренной своим предназначением лично
сти и дарит ее радостью неподневольного духовно-практического 
энтузиазма. В идеале таков путь всякого «другого» (СП, 77). 

Проблема судьбы и свободы воли у Пушкина репрезентирует
ся не в понятийных конструкциях, а эстетически: поэтикой конф
ликта и сюжета, в характере героя, образе автора и т. п. Так, в 
«Медном всаднике» она конфликтно расщеплена на позиции: 
г) природно-исторической необходимости («Природой здесь нам 
суждено...»); б) смирения начальственной власти перед безна
чальной стихией («С Божией стихией Царям не совладать...»); 
в) иронического замысла бытия («насмешка неба»); г) иррацио
нальной загадочности Судьбы («Судьба с неведомым известь-
ем...»). Если первая позиция отражает государственную волю ис
торической личности (Петр I) , а вторая ее безволие и бытовой 
фатализм (Александр I ) , то третья и четвертая существенны для 
оценки Пушкиным тривиального сознания и понимания им Судь
бы как загадки и насмешки; последняя характеризует и представ
ления о ней героя. 

Новаторская черта пушкинского мироотношения — снятие гно
сеологического запрета на исследование Судьбы как проблемы. 
Пушкин, воплощающий в своей личности творческий «героический 

1 Ч а а д а е в П. Я- Статьи и письма. — М., 1987.— С. 163. Далее в ссылках 
на это издание указываем в скобках «СП» и страницу. 
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энтузиазм» и артистизм 2 великих людей Возрождения, и Петра I 
изображает в чертах ренессансного укротителя стихий (природы 
и истории). В «Медном всаднике» поза Фальконетова монумента 
трактуется как поза укротителя, а Нева, сближаемая с тяжело 
дышащим конем, — как неукротимая в глазах наследника петров
ского государства и престола стихия. Воля Петра I в поэме выра
жает союз места, времени и действия (природы, истории и дер
зания) с позиции высшей необходимости; идея государственности 
сливается здесь с представлением об исторической необходимости 
и провиденциальной сужденности (по афористической трактовке 
М. Пришвина, Петр Фальконе — это «Всадник медной необходи
мости перемен»). Но с высоты самооправданного исторического 
титанизма воля Петра оказывается «роковой» для всякой частной 
судьбы и частного человека с его притязаниями на открытое в бу
дущее существование. В «Медном всаднике» создана иерархия 
Провидения: Петру «суждено» основать столицу, воля его «роко
вым» образом предопределяет судьбу Евгения, но оба они — иг
рушки Промысла. Пушкин многократно уравнивает Петра и Ев
гения: Петр идет наперекор исторической традиции и выпадает 
из длинного списка представителей династии своим способом ос
мысления русского пути; Евгений лелеет идеал маленького сча
стья, но «выпадает» из мира людей, пораженный за дерзость бе
зумием; оба «безумны» в своем роде. На метаисторическом уров
не, где судьба исторического лица и удел частного гражданина — 
события равновеликие, Петр и Евгений («историческое» и «соци
альное») — примирены взаимной правотой. 

Среди новаторских средств пушкинского историзма есть и раз
вертывание материала в ситуации вечного конфликта (зло в при
роде и социальном мире: «Анчар»; любовь и творчество: «Я пом
ню чудное мгновенье...»; гибель и бессмертие: «Пир во время чу
мы»; эгоистическое одиночество и общая жизнь: «Цыганы»; закон, 
случай и судьба: «Пиковая дама»). 

Постигая человека на перекрестке исторических стихий, в тра
гических конфликтах судьбы и воли, Пушкин пытается избежать 
множественной детерминации поведения героя и расслаивания его 
поступков на несводимые причинные ряды: историческую необхо
димость, побуждения страсти или долга, провиденциальную пред-
решенность, случайную удачу и пр. Пушкину претит изъятие од
ной причины как ведущей в историческом и психологическом объ
яснении судьбы. Как жизнь и смерть лишены для него онтологи
ческих границ (поскольку они «сняты в общем плане бытия»), так 
и антиномии «свобода/необходимость», «случай/закон», «личная 
инициатива/Провидение» в картине мира Пушкина стремятся к 
онтологическому единству, высшей точкой которого предстает ав
торское сознание, одной стороной открытое всем возможностям 

2 О творческой игре и артистизме Пушкина см.: В о л ь п е р т Л. И. Пушкин 
и психологическая традиция во французской литературе//К проблеме русско-
французских литературных связей конца XVIII —начала XIX вв. —Таллин, 1980. 
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понимания и оправдания созданной им эстетической реальности, 
а с другой — в реальность истории и творческому самораскрытию 
в ней человеческого гения. 

В «Пиковой даме» универсальный историзм Пушкина сводит 
естественное (герой,характер), сверхъестественное (чудо) и неесте
ственное (безумие, наваждение, ирреальность) на один онтоло
гический уровень, на котором дама пик и старуха — хранительница 
чудесного секрета — есть «вещи» в той же философической адекват
ности, как записочка Германна или лопатка банкомета. Пушкин 
строит картину мира, в которой рациональное и иррациональное 
соотнесены как наблюдаемая причинность и непредсказуемый слу
чай. «Случай» («мощное, мгновенное орудие Провидения» 3) не 
прерывает цепей причин и следствий и не претендует на автоном
ную, отдельно от бытовой реальности героя существующую роко
вую детерминацию, а входит, как законный элемент, в каузальную 
непрерывность и частного, и общего бытия. Идея непрерывности 
бытия имеет для Пушкина кардинальное значение. На ее основе 
формируется представление о незаменимости любого события в 
прошлом (только в дискретном мире его элементы могут взаимо-
заменяться, только в разорванной реальности могут сказать: «У 
нас нет незаменимых людей»). Ценности жизни у Пушкина пред
стают в аспекте прошедшего, по формуле «Что пройдет, то станет 
мило» 4 . Для исторической концепции это означает пиетет перед 
родовой памятью. Непрерывность бытия, природы и истории со
здают для Пушкина ощущение надежности мира, в основе кото
рого лежит онтологический ритм («привычка бытия»). Непрерыв
ность есть естественно-разумная упорядоченность, сведенность 
трагической энтропии к гармонической целесообразности, в свете 
которой даже гибель (финальность частной судьбы) приобретает 
свою альтернативу: бессмертие (в угрозе гибели — залог бес
смертья). Когда герой Пушкина оказывается в ситуации нарушен
ной непрерывности исторического времени, его настигает судьба 
всякой обособленности: безумие, небытие. Частность, в соответ
ствии с просветительскими представлениями, отождествлена со 
смертностью; это убеждение совмещается у Пушкина с иным: во
левое напряжение исторической личности превращает личный эн
тузиазм в дело нации. 

3 См.: Л о т м а н Ю. М. Тема карт и карточной игры в русской литературе 
нач. XIX в.//Труды по знаковым системам. — Тарту, 1976.— Вып. VII. — С . 
120—142; Петрунина H. Н. Пушкин, Бульвер-Литтон и Бальзак (К интерпретации 
темы безумия в «Медном всаднике»//Временник Пушкинской комиссии. — Л., 
1977. Л., 1980.—С. 112—115; Вольперт Л. И. Тема безумия в прозе Пушкина 
и Стендаля («Пиковая дама» и «Красное и черное»)//Пушкин и русская ли
тература. — Рига, 1986. — С. 46—58; Таборисская Е. М. Своеобразие решения 
темы безумия в произведениях Пушкина 1833 г.//Пушкинские чтения в Тарту. — 
Тарту, 1987. — С . 26—30. 

4 См. Кормачев В. Н. Художественное время в лирике Тютчева и Пушкина// 
Лит. учеба, 1980. — № 1. — С . 151—156. 
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Для Чаадаева вопрос о дискретности и непрерывности — это 
проблема самосознания. Указывая на сон как на образ смерти, 
он утверждает: «...Никак нельзя сказать, чтоб мы жили не пере
ставая. Жизнь разумная прерывается всякий раз, как исчезает 
сознание жизни» (СП, 153). Чаадаев примиряет историческую не
прерывность человека как родового существа и дискретность его 
самоосознавания двумя способами: интервальному сознанию ин
дивида возвращается непрерывность бытия через метемпсихоз; для 
коллективного разума залогом непрерывности становится альтер
натива исторического обновления (палингенез). Идею «воспомина
ния о какой-то лучшей жизни» (СП, 66) Чаадаев, под прямым 
влиянием П.-С. Балланша, осложняет представлением о возвра
те— обновлении. Прямым выводом социального палингенеза Ча
адаев считает реальное посюстороннее бессмертие личности и 
«жизнь без смерти» (СП, 159). Там, где Пушкин опирается на 
материальную непрерывность вечных ритмов и родовую память 
культуры, там Чаадаев созидает царство духовной соборности, в 
котором «времени больше не будет». Покидая мир времени и внеш
ней истории, в которой царит тварная каузальность, человек дол
жен войти в царство подлинной причинности — в мир идей как раз
вернутую в непрерывности исторического бессмертия духовную со
вокупность всех частных сознаний. 

В первом «Философическом письме» качеством дискретности на
деляется история России и историческая память современников: 
«Мы так странно движемся во времени, что с каждым шагом вперед 
прошедший миг исчезает для нас безвозвратно» (СП, 38). Связь 
времен в глазах философа рвется не потому, что преданы забве
нию нравственные истины и заветы предков, а потому, что само 
качество исторического времени оценено отрицательно: в нем не
чего помнить, память отчуждена от личности и нации: «Наши вос
поминания не идут далее вчерашнего дня» (СП, 38). 

Диалог Пушкина и Чаадаева 5 разворачивается на материале 
истории мировой культуры; это фон, на котором ставится вопрос 
об историческом пути русского народа. В письме от 6 июля 1831 г. 
Пушкин отмечает картинность чаадаевских исторических постро
ений, его «эстетику истории». Зрелищность прошлого (и шире — 
эстетическое в историческом процессе и историографии)—пред-

5 См. М е л и к я н В. А. П. Я. Чаадаев и Пушкин//Уч зап. Ереван, пед. 
ин-та. — Т. 1.— 1949; Пугачев В. В. Пушкинское послание к Чаадаеву//Времен-
ник Пушкинской комиссии. — Вып. 6. — Л., 1970; Пушкин и Чаадаев//Искусство 
слова. —М., 1973. — С. 101—111; Скаковский И. Г. Пушкин и Чаадаев (к во
просу о датировке послания Пушкина «К Чаадаеву»)//Пушкин. Исслед. и мате
риалы. Л. 1978 (T. VIII). С. 279—283; Тарасов Б. Н. П. Я. Чаадаев и А. С. Пуш-
кин//Литер. в школе, 1984. — № 3; Макаровская Г. В. «Философические письма» 
Чаадаева в оценке Пушкина//Освободительное движение в России. Межвуз. сб. 
Вып. П. Саратов. 1986. См. также все работы Б. Н. Тарасова последних лет и 
автореферат его докторской диссертации «П. Я. Чаадаев и русская литература 
первой половины XIX века». —М., 1988. 
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мет специального внимания Пушкина, публициста и художника. 
Здесь же Пушкин выражает недоумение перед критикой Чаадае
вым Гомера. Образ пластической античности, внушенный европей
цам авторитетом Винкельмана, а в России культивированный ©сем 
опытом русской поэзии, не имеет негативной альтернативы. «Язы
ческое» и «христианское» в литературном сознании эпохи сопо
ставляются как эстетически равноправные миры. Чаадаев нару
шает правила игры, рассматривая художественный образ антич
ного способа жизни в категориях не литературной, а социально-
религиозной критики. Если Платон (которому подражает здесь 
Чаадаев) усматривает в Гомере отсутствие должного пиетета к 
богам и аффектированную непристойность, то автор «Писем» пе
речеркивает целую эпоху европейского развития за то, что она не 
христианская. Сократ, предтеча этического индивидуализма, и 
Аристотель, вознесший рассудок на высоты логического высоко
мерия, вывели человека на тупиковый путь гордыни, полагает 
Чаадаев; исключение сделано для Эпикура, в морали которого ус
мотрены «здравый смысл и отсутствие гордости» (СП, 122). Апо
феоз индивидуалистического самомнения Чаадаев видит в Марке 
Аврелии. Автор «Писем» стремится доказать историческую немо
тивированность идеи христианства, хотя здесь же указывает на 
Моисея и Давида как на исторические прототипы носителей хри
стианской истины и носителей приоритетного слова (СП, 69). Ха
рактеризуя личность Моисея как противоречивую и оправдывая 
его поступки мессианистской ролью в священной истории, Чаадаев 
по сути говорит о себе. Принадлежность Давида к особому миру 
провиденциальной предназначенности также превращается в са
мохарактеристику. Недоумение Пушкина («...Для меня непости
жимы Ваша неприязнь к Марку Аврелию и пристрастие к Дави
ду...» (X, 841—842)) объяснимо тем, что в этой части письма раз
говор идет на разных языках: Чаадаев, в поисках «нравственного 
смысла великих эпох» (СП, 95), извлекает из античного мира объ
екты компрометирующей м о р а л ь н о й критики, а Пушкин 
вменяет Чаадаеву в вину э с т е т и ч е с к о е предпочтение Библии 
перед Илиадой. Попытка Пушкина перейти на «чаадаевский» язык 
осуществляется только в финале письма, где Пушкин возражает 
против папистских симпатий Чаадаева и указывает на «идею Хри
ста» как на идеологический центр реального единства христиан
ского м,ира при воем его разноречии,.последовавшем вслед за кон
фессиональным разделением церквей. 

Пушкин проницательно указал на самый болезненный для Ча
адаева предмет размышлений и на самое уязвимое место истори-
ко-религиозной доктрины. Особая неприязнь Чаадаева к протестан
тизму внутренне мотивируется как раз теми качествами общин
ного соподчинения, которые в фигурах Моисея, Давида и Магоме
та философ выдвигает на первый план: подавление личной воли 
внеличной иррациональной властью Бога. Говоря названием лю-
терова трактата, созданного в полемике с Эразмом из Роттердама, 
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в человеке предполагается «рабство воли». Конфессиональная эти
ка протестантизма не одобряет столь любезную сердцу Чаадаева 
идею личного лидерства. Сколько бы ни говорил Чаадаев о «лич
ном я коллективного человеческого существа» (СП, 97), об аске
тическом самоотречении носителей приоритетного слова во имя гря
дущего Всеединства, центром этих рассуждений неизменно оста
ется представление «басманного философа» о личности как глав
ной ценности христианской этики. 

Через пять с лишним лет Пушкин начинает свое неотправлен
ное письмо к Чаадаеву от 19 октября 1936 г. примерно с того ме
ста, на котором прервалось послание 1831 г.: с вопроса об исто
рических последствиях схизмы для России. Она «отъединила нас 
от остальной Европы (...) мы не принимали участия ни в одном из 
великих событий, которые ее потрясли...» (X, 874). В подобных — 
чаадаевских — интонациях создается в 1834 г. статья «О ничтоже
стве литературы русской»: «Долгое время Россия оставалась чуж
дою Европе. Приняв свет христианства от Византии, она не уча
ствовала ни в политических переворотах, ни в умственной дея
тельности римско-кафолического мира» (XI, 268). Пушкин, отстаи
вая идею «особого предопределения» России, говорит о спаситель
ной для Европы миссии Отечества. В полемике с чаадаевским ни
гилизмом автор только что завершенной «Капитанской дочки» 
развертывает перед своим корреспондентом панорамно-зрелищный 
конспект русской истории. Пушкин переходит на привычный для 
него язык «эстетики истории» и становится на позицию зрителя 
«высоких зрелищ» («печальное и великое зрелище» татарского 
нашествия, «величественная драма» в Угличе и Ипатьевском мо
настыре и т. д.). Пушкинская «эстетика истории» связывает собы
тия в непрерывную цепь драматически развернутых ситуаций, про
шлое полно для него событийной напряженности. Если Чаадаев 
пытается строить историю самосознания, для которой статусом 
подлинной фактичности обладала бы ментальная действительность 
мысли, если философ грезит о «плотности сознания» (СП, 138) 
как специфическом напряжении разума и воли нации, то Пушкин 
остается на объективной почве реального исторического процесса, 
в котором личность и государство, «привычки» и «тьма поверий», 
этноязыковая особость и условия климата связаны эстетикой пре
красной необходимости и образуют ту событийную плотность про
шлого, которая и зовется историей. 

Факты, о которых напоминает Чаадаеву его собеседник, не но-
ç вы для него, но для автора «Философических писем» за ними не сто
ит подтверждающей их историческую подлинность и д е и . Если 
внутри факта не мерцает осмысляющий и логически структуриру
ющий его «эйдос», то этого факта для Чаадаева не существует. 
Факт должен быть знаком идеи, тогда и сама история приобрета
ет признаки «связного текста». Факт и идея образуют единство 
исторического события. Санкционирование факта событийной при
родой свершается в пределах самосознания. Поэтому для полноты 
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теоретической конструкции Чаадаеву не требуется полноты исто
рических фактов: из истории берутся лишь те, которые обладают 
значащей природой, а те, которые этим свойством не обладают, 
объявляются как бы несуществующими. Отсюда — противопостав
ление художественно-эстетической историографии и логико-фило
софской мысли об истории. В 1838 г. Чаадаев пишет А. И. Турге
неву о Карамзине: «А как писатель (...) какое верное эстетиче
ское чувство! Живописность его пера необычайна: в истории же 
России это главное дело; мысль разрушила бы нашу историю, 
кистью одною ее можно создать» (СП, 246). 

По условиям пушкинской художественно-исторической гносео
логии факт самоценен сам по себе в неотменяемости своего свер
шения. Он не знак идеи, а результат деятельности людей, вклю
ченной в условия природной среды, общественных отношений, дви
жимой традицией, мотивированной обстоятельствами, потребно
стями, выявляющей характеры конкретных личностей. Но истори
ческая событийность обладает для Пушкина и знаковой природой: 
эстетической. Работа Пушкина над историческими источниками 
обнаруживает его стремление выделять в потоке событий драма
тизм конфликтных узлов, трагическую игру обстоятельств, харак
терологическую яркость поступков — словом, реальную поэтику 
«романа жизни». Эстетическая репрезентативность исторического 
факта имеет для Пушкина серьезное значение. 

Итоги диалогов с Пушкиным сказались в позднейшей духовной 
эволюции Чаадаева. Внутри его теоретических построений посте
пенно созревает альтернативная к идее «возврата» и «палингене
за» мысль о невозможности вернуться в реальной истории на пер
воначальные дороги (как это легко сделать в области идеальных 
конструкций и ментальном тексте истории) (СП, 156). Историче
ским будущим Отечества Чаадаев полагает теперь не метемпсихоз 
и возврат национальной души ко временам выбора пути, но уча
стие в общеевропейском движении, сочетание прилежного учени
чества с утверждением национальной особости. 

Внешняя собранность и элегантность Чаадаева также соотнесе
ны в плане поведения с множественными амплуа («Брут», «Пе-
риклес», «маленький аббатик»), как фрагмент и «письмо» в плане 
философско-литературного творчества — с открытым характером 
концепции. Риторика завершения (проповедь, сентенция, диатри
ба, «максима») в сочетании с поэтикой «нон-финито» (роли Чаа
даева не сходятся в единство лица, как не смыкаются в гармони
ческую композицию и своды теоретических построений) становятся 
выражением мировоззренческой и поведенческой парадоксальности 
Чаадаева, натура которого принципиально чужда внешнему за
вершению, как и любимая им готика. Рядом с этим фактом Пуш
кин в единстве своей судьбы, личности и творчества выглядит как 
явление сомкнутое и завершенное. 

Если поступки Чаадаева завершают другие люди (Н. В. Го
лицын: «Я старый ученик Чаадаева (...)> н о только я дошел до 
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конца» 6 ; на самом деле сходит с ума та, к которой обращены 
«Письма») и другие люди, расщепив чаадаевские философемы, 
затеют долгий спор, назвав себя славянофилами, западниками, 
почвенниками, толстовцами, соловьевцами и т. п., то Пушкин с 
момента своей кончины вошел в историю как «вещь в себе», в 
сомкнутости своей судьбы и в исчерпанности своей поэтики (см. 
хотя бы письмо В. А. Жуковского к С. Л. Пушкину от 15 февраля 
1837 г.). Пушкин в глазах наследников — субстанция русского на
ционального мышления, Чаадаев — его тенденция. Пушкинские 
фрагменты стали восприниматься как фрагменты с и с т е м ы , а 
чаадаевские — как ф р а г м е н т ы целого. Пушкинский опыт ху
дожественного историзма включает чаадаевский идеологический 
комплекс как одну из своих возможностей. 

6 Голицын Н. В. П. Я. Чаадаев и Е. А. Свербеева (из неизданных бумаг 
Чаадаева)//Вестник Европы, 1918. — № № 1—4.— С. 240. 
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А. Дж. ГАДЖИ ЕВ 

ПОЭТ И ИЗДАТЕЛЬ д . и. новиков, 
ЗНАКОМЫЙ А. С. ПУШКИНА 

В последние годы в нашем литературоведении заметно повы
сился интерес к творчеству писателей «второстепенных», предста
вителей так называемой «массовой литературы». Особое внимание 
при этом вызывают те ее представители, чье творчество и биогра
фия находились в тесном соприкосновении с корифеями русской 
литературы. Обращение к творчеству «второстепенных» писателей 
из окружения классиков дает порой возможность по-новому взгля
нуть на отдельные литературные факты и детали. «В любой нау
ке ,— замечает Б. С. Мейлах, — закономерность устанавливается 
на широком, а не выборочном материале. Чтобы понять, какими 
условиями вызваны перемены, изменения, новые эпохи в литера
турном развитии, нужно обобщить огромный материал, изучить 
«массовое» литературное движение. Тогда яснее и полнее пред
ставится и значение писателей гениальных, талантов исключитель
ных» 4 . 

Особенно богаты «второстепенными» писателями 20—30-е годы 
прошлого столетия, давшие одновременно с А. С. Пушкиным, пи
сателями-декабристами, пушкинской плеядой, большое количество 
других имен, в основном приверженцев романтизма, многие из ко
торых сегодня не всегда справедливо преданы забвению. Таким 
и представляется нам безвременно ушедший из жизни поэт-роман
тик Дмитрий Ипполитович Новиков (1800—1831), сведений о кото
ром сохранилось чрезвычайно мало. Известно только, что он со
вместно с драматургом и историком Пименом Николаевичем Ара
повым (1796—1861) издал в 1830 году альманах «Радуга», заме
чательный уже хотя бы потому, что среди его авторов был А. С. 
Пушкин, впервые здесь опубликовавший свое стихотворение «К 
А. Т вой (Тимашевой)». Отметим, что Дм. Новиков поместил 
в «Радуге» шесть собственных произведений в стихах и прозе 
(«Звезда», «Судак», «Отрывок из древнего писания «Семик», «Е* 
Н* Б-ой (Бывало в древних теремах)», «К*** (я стал ленив, вы 
точно правы)», «Что ты громкий соловей?»), довольно благозвуч
ных и содержательных, и, по-видимому, пользовавшихся опреде
ленной популярностью, о чем свидетельствует тот факт, что, на-

1 М е й л а х Б. С. О так называемых «второстепенных» писателях.//Мей-
лах Б. С. Вопросы эстетики и литературы. Сборник статей.— Л., 1958.— С. 363. 
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пример, последнее стихотворение было переложено на музыку 
Б. С. Голицыным 2. 

В библиотеке Пушкина сохранился экземпляр альманаха «Ра
дуга» с дарительной надписью издателей: «Его высокоблагородию 
Александру Сергеевичу Пушкину. В знак почтения и благодарно
сти от издателей» 3. Об активном участии Дм. Новикова в издании 
«Радуги» свидетельствует его единственное дошедшее до нас 
письмо, адресованное исследователю древнеримской и славянской 
письменности К- Ф. Калайдовичу (1792—1843), в котором он про
сит своего адресата поддержать альманах материалами: «Отъез
жая из Москвы, вы обещали мне доставить некоторые статьи для 
моего альманаха, так как многие из отличных литераторов наших 
уже прислали ко мне свои сочинения, другие обещали, то я наде
юсь, что и вы не откажетесь сдержать слово; сделайте одолжение, 
составьте какую-нибудь историческую статью, или опишите вашу 
поездку в Киев, а равно расскажите нам и о Киеве в теперешнем 
и бывшем его состоянии, ваше произведение мне будет приятно 
поместить в альманах. Г. Муравьев, говорят, в Киеве, я бы очень 
рад поместить что-либо из его сочинений и сам бы написал к не
му, но не знаю адреса». Далее в письме сообщается о литератур
ных новинках и прежде всего о только что вышедшей в свет пуш
кинской «Полтаве», как известно, отрицательно оцененной мно
гими критиками и в том числе Н. И. Надеждиным. В отличие от 
других Дм. Новиков дал высокую оценку «Полтаве», назвав ее 
лучшей пушкинской поэмой: «на днях вышла поэма Пушкина 
«Полтава», письмо не позволяет распространяться об ней, но ска
жу, что она превосходнее всех его прочих поэм» 4 . 

Имя Дм. Новикова еще раз встречается на альманашних стра
ницах рядом с пушкинским в 1831 году, когда, после холерной эпи
демии 1830—1831 годов, был издан альманах «Сиротка» в поль
зу детей, осиротевших от холеры. Здесь, рядом с впервые публи
ковавшимися пушкинскими произведениями «Мадонне», «Сонет» и 
«Новоселье», было помещено стихотворение Дм. Новикова «Песня 
(Небо чисто, небо ясно)» 5 . 

Вышеизложенный историко-литературный материал позволяет 
сделать вывод об определенных контактах Дм. Новикова с пуш
кинской средой (неслучайно Л.Черейский включил имя этого поэ
та в круг знакомых Пушкина) 6 , что уже должно было бы вызвать 
интерес к его личности. Между тем, и сегодня, говоря о Дм. Но
викове, можно повторить характеристику, данную ему около двух 

2 Радуга. Литературный и музыкальный альманах на 1830 год. — М., 1830. — 
Оглавление. 

3 Пушкин и его современники. Материалы и исследования. — СПб., 1909.— 
Т. 3, вып. IX—X. — С . 122. 

4 Щукинский сборник. — М., 1910. —Вып. IX.— С. 163—164//Письмо от 
12 апреля 1829 года. 

5 Сиротка. Литературный альманах на 1831 год, изданный в пользу заве
дения призрения бедных сирот. — М., 1831. — С. 81—82. 

6 Ч е р е й с к и й Л. А. Пушкин и его окружение. — Л., 1976.— С. 277—278. 

160 
lib.pushkinskijdom.ru



десятков лет назад известным библиофилом Ник. Смирновым-Со
кольским, где он назван «малоизвестным поэтом» 7. Настоящая 
статья, основанная на малоизвестных и забытых материалах, пред
ставляет собой первую попытку выявления места Дм. Новикова в 
современной ему литературной среде. 

# 

Более полутора века назад, в 1828 году в Москве в типографии 
Августа Семена при Императорской медицинско-хирургической 
академии вышла в свет книга «Песни Золотого рожка (отыскан
ная рукопись неизвестного сочинителя)» 8 . В небольшом предисло
вии издателя к этой анонимно изданной книге можно прочесть 
следующее: 

«Один из моих друзей, уезжая за границу, оставил мне свои 
бумаги; пересматривая их, я нашел тетрадь его сочинений. — И 
бессмертное произведение гения, и самая маловажная повесть в 
области изящного, более или менее, обращают на себя внимание 
любителей словесности; руководствуясь этой мыслию, я решился 
напечатать стихи моего друга; если они доставят несколько при
ятных минут нашей просвещенной публике, я с удовольствием из
дам и другие его стихотворения. 

Не знаю, почему в рукописи сочинитель не выставил своего 
имени; подлинник не прикосновенен для меня во всяком случае 
и потому я оставил его, как он был. 

Ни слова не скажу об характере моего друга: читатели сами 
будут судьями автора; мне остается желать, чтобы предприятие 
мое, выдать в свет произведение неизвестного пера, заслужило 
одобрение соотечественников. Новиков». 

«Песни Золотого рожка» еще не становились объектом изуче
ния исследователей литературы, между тем ее экземпляры с дар
ственными надписями за подписью «издатель» имелись в личных 
библиотеках таких известных тогдашних писателей, как А. С. Пуш
кин 9 , П. А. Вяземский 1 0 , М. А. Дмитриев 1 1 , что уже должно было 
привлечь особое внимание и к самой книге, и к ее автору, и к ее 
издателю, которых следует искать в непосредственном литератур
ном окружении названных деятелей русской литературы. 

Между тем, ни критика 1820-х годов, ни последующее литера
туроведение «Песнями Золотого рожка» почти не занимались. Как 
исключения можно указать на небольшую заметку «Критика. Рус-

7 С м и р н о в - С о к о л ь с к и й Н. П. Русские литературные альманахи и 
сборники XVIII—XIX вв. — М., 1965. — С . 156. 

8 Цензурное разрешение от 22 декабря 1827 года. Цензор — С . Аксаков. Да
лее «Песни Золотого рожка» цитируются с указанием в тексте страницы. 

9 Библиотека Пушкина. Новые материалы. Исследование Модзалевского 
Л. Б.//Литературное наследство. — М., 1934.— Т. 16—18.— С. 1004. 

1 0 Ныне — экземпляр Музея книги Государственной библиотеки им. В. И. 
Ленина. 

1 1 Ныне — экземпляр Научной библиотеки им. А М. Горького МГУ им. М. В. 
Ломоносова. 
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ские книги», опубликованную сразу после выхода в свет «Песен 
Золотого рожка» в журнале «Московский вестник», и на состав
ленную В. М. Жирмунским уже в 20-е годы нашего столетия зна
менитую библиографию романтических поэм. В первой из них ано
нимный рецензент, перечислив в следующем порядке шесть новей
ших стихотворных изданий — анонимные «Песни Золотого рожка», 
книги Н. Неведомского, П. Волкова, А. Редкина, П. Машкова, 
С. Дьячкова — выделил среди них интересующую нас книгу: «В 
том же порядке, в каком поставили мы эти стихотворные произ
ведения, они, по нашему мнению, должны стоять и в современной 
литературе» 4 2 . 

Что же касается В. М. Жирмунского, то он, включив в свою 
библиографию романтических поэм опубликованные в «Песнях 
Золотого рожка» «Отрывки из повести «Андрей, или забавы рос
сиян», без всякого разъяснения назвал автором книги некоего Но
викова (без указания инициалов) 1 3 . По всей вероятности, В. М. 
Жирмунский попросту заимствовал эту фамилию из приведенного 
выше предисловия издателя. И хотя из-за отсутствия разъяснений 
версия В. М. Жирмунского не была принята в нашем литературо
ведении и «Песни Золотого рожка» по-прежнему именуются ано
нимным изданием, но, на наш взгляд, эта версия заслуживает вни
мания. Книгу написал Новиков, скрывшийся под маской издателя, 
и этим автором был, как это будет показано ниже, именно Дмит
рий Ипполитович Новиков. 

Напомним, что прием «скрытого» авторства, маски издателя, 
за которой прячется истинный автор, был особенно популярен в 
России в период, близкий по времени выходу в свет «Песен Золо
того рожка». Достаточно напомнить о таких изданиях, где исполь
зован этот прием, как «Письма Скимнина» (1814) Р. П. Львова, 
«Повести Белкина» (1831) А. С. Пушкина и т. д. Иными словами, 
заглавие интересующей нас книги и должно подсказать нам фа
милию ее автора: не просто Песни, а песни, написанные Золотым 
рожком. В фундаментальном словаре псевдонимов И. Ф. Масанова 
указано, что «Золотой рожок» (вариант 3 . р.) псевдоним поэта» 
сотрудника журнала «Русский зритель» (1828) Новикова» 1 4 . Та
ким образом, заглавие «Песни Золотого рожка» можно прочитать 
как «Песни Новикова». Заметим, кстати, что «Русский зритель» 
определенное время издавал К- Ф. Калайдович, адресат цитиро
ванного выше письма Дм. Новикова. 

С другой стороны, в книге «Песни Золотого рожка» помещено 
романтическое стихотворное послание «М-ру», отрывок из которо-

1 2 Московский вестник, 1828. —Ч. 10, № 13—16. — С . 368. 
1 3 Ж и р м у н с к и й В. М. Байрон и Пушкин (из истории романтической по

эмы).—Л., 1978. — С . 402. 
1 4 M а с а н о в И. Ф. Словарь псевдонимов русских писателей, ученых и об

щественных деятелей: в 4-х тт. — Т. 1. — С . 394 (ср. т. 4, с. 341). В «Русском 
зрителе» за подписью «Золотой рожок» были опубликованы два стихотворения 
«Ю-му» (1828. № 3—4, с. 207—208) и «Осень Лифляндии (Д... И... Б-нуЬ (1828, 
Ѣ 7 - 8 , с. 2 0 9 - 2 1 1 ) . 
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го свидетельствует о глубоком прочтении автором Пушкина и по
нимании значения его творчества для русской литературы, что со
звучно соответствующему месту вышецитированного письма Дм. 
Новикова к Калайдовичу. Вот этот отрывок: 

«Его и Пушкин полюбил: 
Младой певец Бахчисарая 
Ему по чувствам близок стал, 
И нас стихами услаждая, 
Певцу, как Гений, подражал: 
Сераль роскошного Гирея, 
Фискал Гарема, злой эвнух 
И девы пленницы сам дух 
Ни д у мать, ни желать не смея, 
В уединенной тишине, 
Под стражей бдит ель ной и хладной, 
На ложе скуки безотрадной — 
Нам представлялися во сне; 
Мария, месяц вечно ясный, 
Так непорочна и прекрасна, 
Как сердцу близкий идеал: 
Певец как будто... знал, 
Он так пленительно и ясно 
Ее портрет обрисовал... 
Под звуки тонкого стакана, 
Мой милый, бывший капитан, 
Воздаст хвалу твой метроман 
Певцу Кавказа и Руслана; 
Бештау был его Парнас; 
Теперь, с вершины Аю-дага, 
Его всевидящий мечтой, 
Пред новым, грозным легионом 
Махая острой полосой, 
Везде летает за Байроном...»15 (с. 42—43). 

Послание «М-ру» показывает, что его автор был хорошо осве
домлен о литературных симпатиях романтически настроенных чи
тателей 1820-х годов. Не случайно в послание включены такие 
традиционные образные атрибуты романтических поэм того вре
мени, введенных в русскую литературу пушкинскими ориенталь
ными произведениями «Кавказский пленник» и «Бахчисарайский 
фонтан», как евнух, Мария, Гирей, Кавказ, Бахчисарай, гарем, се
раль и т. д. 

Именно эта осведомленность приводит автора к созданию ши
рокого лиро-эпического полотна на исконно русский сюжет, в ко
тором описывается героическое прошлое России. Таковы «Отрыв-

1 5 В «Песнях Золотого рожка» к последней отроке помещено следующее 
«примечание издателя»: «здесь не достает нескольких строф и вообще пропуски 
сделаны самим автором» (с. 43). 
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ки из повести «Андрей, или забава россиян» (с. 79—87). Содер
жание этого произведения, его образная система и в определен
ной степени заглавие созвучны опубликованным Дм. Новиковым 
в «Радуге» «Отрывкам из древнего предания Семик», главным ге
роем которых является все тот же Андрей, чья жизнь описана в 
«древних теремах», под аккомпанемент «баянов, радость напевав
ших», на фоне «игр, плясок и забав беспечных русских поселян» 1 6 . 
Все это позволяет предположить, что оба «отрывка» не что иное 
как части одного широко задуманного романтического произведе
ния на историко-героическую тему со сквозным сюжетом и единым 
центральным героем Андреем. Кроме того, косвенным подтверж
дением авторства Дм. Новикова «Песен Золотого рожка» может 
служить то, что опубликованные им за собственной подписью вы
шеназванные «Отрывки из древнего предания Семик» и включен
ное в анонимно изданную книгу стихотворение «Монастырь» 
(с. 11—15) посвящены одному и тому же лицу — некоей Е. Н.Б-ой, 
проживающей, как это видно из содержания этих произведений, 
где-то в К-чах. 

Но наиболее точное доказательство этого авторства оставил сам 
Дм. Новиков, хотя оно до сих пор не было замечено. Дело в том, 
что в двух стихотворениях, помещенных в «Песнях Золотого рож
ка», использован прием сфрагиды — упоминание в произведении 
имени автора данных строк. Этот традиционный прием поэзии 
Востока завоевал особую популярность у русских романтиков 
именно с середины 1820-х годов, когда его использовали многие 
видные поэты (В. Кюхельбекер, А. Пушкин, А. Полежаев, А. Бес-
тужев-Марлинский, В. Туманский и др.). Характерно, что в «Пес
нях Золотого рожка» сфрагида использована в двух стихотворени
ях, написанных в жанре послания — «М-ру» и «Друзьям и ...». По 
нашим наблюдениям, русские романтики чаще всего использовали 
сфрагиду именно в своих посланиях 1 7 . В послании «М-ру» читаем: 

«Моряк от моря отлученный, 
По эполетам молодой, 
Зайди на миг полковник мой 
В приют мечты уединенной, 
Где все кругом оживлено 
И все любовь мою питает, 
В углу, где Дмитрий обитает, 
Все о любви твердить должно...» (с. 40). 

В таком же плане использована сфрагида в своеобразном сти
хотворном завещании автора — в послании «Друзьям и . . . » : 

«Когда знакомый глас 
С веселым чувством друга 
Невидимо от юга 

1 6 Радуга, с. 243—247. 
1 7 См. Г а д ж и е в А. Дж. Сфрагида в русской литературе.//Известия АН 

Азерб. ССР, серия литература, язык, искусство. — Баку, 1979. — № 3. — С. 38—45. 

164 
lib.pushkinskijdom.ru



Промчится мимо вас 
Над Дудровой горою, 
Или в тени шатров 
С любимою мечтою, 
С пучком простых цветов, 
Во сне, в толпе видений 
Шепнет вам добрый гений, 
Как верной смерти глас: 
Уж Дмитрия нет боле! 
В пустынях он погас! 
Тогда на чистом поле 
С бокалами в руках 
О нем воспомяните» (с. 53). 

Творческое использование чисто ориентально стихотворного 
приема в «Песнях Золотого рожка» получает особое осмысление 
в свете постоянного обращения Дм. Новикова к теме Востока, 
столь популярной в современной ему романтической литературе. 
Так, этой теме посвящены не только новиковские стихотворения 
«М-ру» и «Татарке», напечатанные в «Песнях Золотого рожка» и 
включенные П. И. Тартаковским в сравнительно недавно изданную 
библиографию «Русская поэзия и Восток» 1 8 , но и такие его про
изведения, как опубликованные в «Радуге» зарисовки «Звезда» и 
«Судак», написанные вперемежку прозой и стихами, где яркими 
романтическими красками описана экзотика восточной природы 1 9 . 

Произведения эти — своеобразный дневник путешествия Дм. 
Новикова по восточным окраинам России, маршрут которого (Кав
каз-Крым) повторял маршрут знаменитой пушкинской поездки, 
результатом которой явились его романтические поэмы. Поездку 
Дм. Новикова можно назвать путешествием вослед Пушкину. Не 
случайно на Кавказе, описанном в зарисовке «Звезда», его привле
кают именно воспетые великим поэтом в «Кавказском пленнике» 
«просторы вольности»: «Необозримы и ровны нагорные степи Кав
казские; светла и чиста лазурь неба южного; очарователен блеск 
твой, яркая звезда Востока». 

Характерно, что в Крыму, описанном в зарисовке «Судак», Дм. 
Новикова волнуют иные проблемы — бытия и небытия, романти
ческого миросозерцания и размышления над прошлым и настоя
щим, весьма созвучные началу и концу крымской поэмы Пушки
на — «Бахчисарайскому фонтану». 

В «Судаке» читаем: «Здесь все тихо и пусто; редко смертный, 
пробираясь по ребрам, восходит на темя скалы и там мнит оста
вить потомству свое неизвестное имя. Суетное желание! Взгляни — 
здесь все мгновенно!.. Солдайя! Твой труп истлевает в могиле, но 
с вершины твоего гроба я весело гляжу на чудные картины неиз-

1 8 Т а р т а к о в с к и й П. И. Русская поэзия и Восток (1800—1950). Опыт 
библиографии. —М., 1975.— С. 18, 23. 

1 9 Радуга, с. 173—174 («Звезда») и с. 175—177 («Судак»). 
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меняемой природы..., взор с вершины утеса склоняется к подошве 
отвесной скалы и передает сердцу невольный трепет... 

Судак! Когда сердце, наскучившееся суетою обширной столи
цы, захочет усмирить свое бурное волнение, — укажи ему спокой
ный приют вблизи пирамидальной раны, в виду синего моря и вы
соких гор прибрежных». 

О неотделимости поэзии Дм. Новикова от современного ему 
литературного процесса свидетельствует ясно ощутимая созвуч
ность ряда тем и мотивов его произведений творческим исканиям 
поэтов того времени, причем не только романтиков, но и реали
стов, что показывает зрелость его поэтического таланта. 

В частности, в его стихах можно отметить своеобразный отго
лосок прочтения бессмертной реалистической комедии А. С. Гри
боедова «Горе от ума». 

А. С. Грибоедов, высмеивая преклонение русского дворянства 
перед всем иностранным, с горечью писал о его стремлении гово
рить по-французски, что приводило к забвенью родного языка: 

«Здесь нынче тон каков? 
На съездах на больших, по праздникам приходским 
Господствует еще смешенье языков: 
Французского с нижегородским?»20 

Сходные мысли можно найти и в новиковском стихотворении 
«Старику...»: 

«И мы заслужим эпиграммы 
Смешны покажемся детям, 
И осмеют они, пролазы, 
Как мушек древние проказы 
Французский лепет русских дам» (с. 77). 

Созвучна оценкам великих современников и новиковская точка 
зрения на ряд литературных явлений того времени. Так, известно, 
что думы передовых литераторов 1820-х годов волновал великий 
английский поэт-романтик и революционер Дж. Г. Байрон, и мно
гие из них (К. Ф. Рылеев, В. К. Кюхельбекер, А. С. Пушкин и т. д.) 
посвятили ему свои произведения. Достаточно указать, что в од
ном из своих стихотворений Дм. Новиков так же, как и другие, 
отметил протестантский дух поэзии английского поэта: 

«Мы вдохновенного Байрона 
Почтим и сердцем и душой; 
Он нам в пылу воображенья, 
Тоску и мрачное мученье 
С уныньем сладко перелил, 
И нас, суровый, научил 
Питать к невежеству презренье» (с. 41). 

2 0 Г р и б о е д о в А. С. «Горе от ума».//Грибоедов А. С. Сочинения в сти
хах. — Л., 1967. — С . 83. 
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Другой пример, известно, что широкой популярностью в 20-е 
годы пользовался H. М. Карамзин, «Историю государства россий
ского» которого с жаром читала вся образованная Россия, впер
вые знакомящаяся с собственной историей. Среди множества по
этических откликов на смерть историографа в 1826 году одним из 
лучших, на наш взгляд, является новиковское четверостишие «На 
смерть Николая Михайловича Карамзина», содержащее высокую 
оценку деяний автора «Истории государства российского»: 

«На небе севера потухнул яркий свет! 
Оплачьте гения прах вечно незабвенный! 
Прочь зависть алчная! Он встанет вдохновенный 
Вещатель истины и славы и побед» (с. 57). 

Таким образом, рассмотренный материал позволяет, на наш 
взгляд, со всей ответственностью утверждать, что «Песни Золото
го рожка» принадлежат перу Дм. Новикова — талантливого поэта 
и деятельного издателя, близкого знакомого Пушкина, Вяземско
го, М. Дмитриева, творчество которого развивалось в общем русле 
исканий современной ему литературы, отразив собой некоторые 
направления этих исканий. 
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Р. Г. НАЗАРЬЯН 

К ПРОИСХОЖДЕНИЮ ОДНОЙ ИЗ ЛИЦЕЙСКИХ 
КЛИЧЕК В. КЮХЕЛЬБЕКЕРА 

Характерной особенностью лицейского уклада пушкинского 
курса можно считать бытование прозвищ, которыми были наделе
ны едва ли не все его воспитанники. Прозвища эти, столь есте
ственно возникшие в замкнутом лицейском кругу, отнюдь не были 
оскорбительными. Большая часть придуманных имен имела весьма 
прозрачное и прозаическое происхождение, возникнув либо по со
звучию с именем или фамилией, либо по внешнему сходству, либо 
по склонностям или особенностям характера лицеиста. Редкие 
клички указывали на национальную принадлежность («Швед», 
«Тевтон»). «Этническую» кличку получил и Пушкин, однако же 
прозвище его «Француз», сменившееся вскоре новым — «Смесь 
обезьяны с тигром», имело иное происхождение: оно намекало 
лишь на то «совершенно французское воспитание», с которым 
пришел в Лицей будущий поэт 1 . 

Наибольшее количество кличек среди воспитанников имел 
В. Кюхельбекер. Часть из них («Виля», «Вилинька», «Вильмуш-
ка») была произведена из имени, другая же («Кюхля», «Бехель-
кюкер») объяснялась труднопроизносимой фамилией. Характерная 
немецкая внешность Вильгельма породила прозвище «Тевтон», а 
его высокий рост — «Глиста». То особое внимание, которое питал 
Кюхельбекер к немецкому поэту, автору «Мессиады», дало повод 
окрестить его «Клопштоковой глистой». Поэтические же опыты са
мого Вильгельма, отнюдь не вызывавшие восторга у сверстников, 
прибавили еще одну кличку — «Клит». Это прозвище имело лишь 
литературный, эпиграмматический характер и в виршах других 
лицейских поэтов означало бумагомараку, несостоявшегося слу
жителя Парнаса. 

Особого интереса, на наш взгляд, заслуживает происхождение 
лишь одной клички Кюхельбекера — «Гезель». Это прозвище, за
фиксированное в дошедших до нас лицейских источниках, требует 
специального пояснения. 

Не следует забывать о том, что, хотя среди воспитанников ли
цея были не только русские, но и немцы, и швед, и даже италья-

1 По мнению Ю. М. Л о т м а н а, «две лицейские клички Пушкина по сути 
являются одной кличкой < . . . > и ее парафразом», а само выражение «смесь 
обезьяны с тигром», принадлежащее Вольтеру, не что иное, как «характеристика 
нравственного облика француза» (См.: Лотман Ю. М. «Смесь обезьяны с тиг-
ром»//Временник Пушкинской комиссии. — 1976. — Л., 1979.— С. 111). 
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нец, Кюхельбекер был единственным «иноязычным» учащимся на 
всем курсе. Раннее его детство прошло в Петербурге, и до шести
летнего возраста, по признанию самого поэта, родным языком для 
него был русский. Однако же последующие годы, проведенные в 
лифляндском имении Авинорм, а затем и трехгодичное пребыва
ние в немецком уездном училище в Верро, способствовали его пе
реходу на язык предков. В отцовском имении мальчик не имел 
русского окружения и общался лишь с матерью, не владевшей 
русским языком, да со служащими-немцами —управляющим, са
довником, поварами и экономом. Изредка приходилось бывать ему 
на соседних мызах, также принадлежавших остзейским дворянам, 
посещать Логузенскую церковь по лютеранским праздникам и вы
езжать в немецкоязычный Дерпт, где жила его замужняя сестра 
Юстина. 

По существу, Вильгельм мог говорить и читать по-русски лишь 
во время своих нечастых вояжей в Дерпт, в доме Г. А. Глинки, 
мужа Юстины, бывшего в те годы профессором русского языка и 
словесности в университете. Иногда он общался там и с наезжав
шими из Смоленской губернии родственниками Григория Андрее
вича. Но эти встречи были эпизодическими и не могли играть зна
чительной роли в жизни мальчика. 

Став в 1808 году учащимся уездного училища в Верро, Кюхель
бекер еще более оторвался от русского языка. Это было типичное 
для тех лет среднее немецкое учебное заведение. Как и другие 
города и местечки Прибалтийского края, Верро почти не испыты
вал нужды в знании русского языка, ибо и официальное, и бытовое 
общение в Лифляндии осуществлялось лишь на немецком. Хотя 
изучение русского языка и включалось в программы Дерптского 
университета и подведомственных ему уездных училищ, обучение 
было делом формальным и необязательным. Достаточно сказать, 
что учитель русского языка в училище, где обучался Вильгельм, 
появился лишь в конце 1809 года. Небезынтересно и то, что этот 
учитель (фон Пейтлинг) был «ущемлен» материально: в то вре
мя, как все другие преподаватели уездного училища в Верро име
ли годовое жалованье в 500 рублей, Пейтлингу положили лишь 
двести. Столько получал здесь лишь учитель рисования Ленген-
фельд, предмет которого считался второстепенным и необязатель
ным а . 

Вильгельм с детства был необычайно впечатлительным и эк
зальтированным, увлекался рыцарскими сказаниями, декламиро
вал наизусть целые сцены из произведений средневековой европей
ской поэзии. Любовь к творениям Клопштока, надо думать, привил 
ему отец, гордившийся тем, что учился (хотя и несколько позже) 
в той самой знаменитой Пфортшулле 3 , которую окончил этот из-

2 ЦГИА Эстонской ССР. — Ф. 384, on. 1, д. 144, л. 23. 
3 В Fûrstenschule Pfort при Наумбурге, кроме Клопштока, в разное время 

учились и другие знаменитости — философы Фихте и Ницше, историки Леопольд 
Ранке и Лампрехт. 
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вестный поэт. Прекрасная библиотека немецкой классики была в 
доме и в пансионе его наставника Бринкмана в Верро. Можно 
предположить, что уже здесь Вильгельм стал писать немецкие 
стихи. 

В эти годы Кюхельбекер свел знакомство ç уроженцами Вер
ро, обучавшимися в Дерптском университете и гимназиях, приез
жавшими в родной город во время праздников и вакаций. Обще
ние продолжалось и в самом Дерпте, где приходилось бывать 
Вильгельму. 

Общение же с дерптскими студентами не обходилось, естест
венно, без стихов, без разговоров о немецкой поэзии. Эти встречи 
происходили и в Верро, и в самом университете, и в доме Глинки, 
и у его приятеля профессора X. Ф. Дейча. Традиции немецких 
студенческих корпораций отразились и на быте лифляндских уезд
ных школ,, подчиненных училищной комиссии Дерптского универ
ситета. Эти традиции, усвоенные Кюхельбекером, сказались и на 
•его поведении в Лицее, где он отчетливо ощущал свою отчужден
ность и «инаковость» в среде однокурсников. 

Среди лицеистов были и другие немцы — Гревениц, Корф, 
Дельвиг, Данзас, но все они получили р у с с к о е образование, 
выросли, как почти все другие воспитанники, в Петербурге или 
Москве, и, вполне естественно, русский язык был для них родным. 
Кюхельбекер же не только не получил среднего русского обра
зования, но и жил не в столицах, а в германоязычной провинции, 
где был полностью лишен русского окружения. И потому его ошиб
ки в русском языке, недостаточно свободное владение русской 
речью объясняются именно этими обстоятельствами. Насмешки 
сверстников, подчас вовсе не безобидные, тяжело переживались 
впечатлительным Вильгельмом. Эти переживания отразились и в 
его письмах лицейского периода. 

К чести Кюхельбекера следует отметить, что он довольно ско
ро овладел русским языком, причем настолько, что стал писать на 
нем стихи, уступающие среди лицейских поэтов лишь пушкинским. 
Но это пришло позже, а на первых порах поэтические упражнения 
Кюхли вызывали лишь смех и эпиграммы. Впрочем, эпиграммы и 
пародии создавались и впоследствии, но характер их изменился, 
ибо осмеивалось уже не слабое владение русским языком, а само 
поэтическое творчество Кюхельбекера. Высокопарный слог, следо
вание классическим образцам и приверженность немецкой поэзии 
были чужды лицеистам, находившимся под влиянием господству
ющей в те годы поэзии французской — легкой, изящной и игри
вой. И вполне естественно, что тяжеловесные вирши Вильгельма 
воспринимались как вызов, нежелание идти общим путем и служи
ли постоянными мишенями лицейских пародистов и эпиграммати-
ков. 

Оды и баллады Кюхельбекера зачастую были длинны и неуме
лы, а кроме того, написаны непривычным для лицеистов разме
ром, да и посвящались событиям, отдаленным во времени и про-
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странстве. На фоне легких, свободно запоминающихся стихов 
Пушкина, Дельвига и Илличевского с местной тематикой и фри
вольным содержанием, поэзия Кюхельбекера казалась скучной и 
неуместной. Почти все рукописные журналы, альманахи и поэти
ческие сборники, «издававшиеся» в Лицее, избирали творения Кю
хельбекера как объект осмеяния. 

В одном из номеров журнала «Лицейский мудрец» (1815 г.) 
его «издатель» Данзас, браня своих читателей за то, что они не 
присылают в оный орган интересных прозаических материалов, 
угрожает: «...Если же ваши Карамзины не развернутся и не дадут 
мне каких-нибудь смешных разговоров, то я сделаю вам такую 
штуку, от которой вы не скоро отделаетесь. Подумайте. — Он не 
будет издавать журнала... — Хуже!.. — Он натрет ядом листочки 
«Лицейского мудреца»... — Вы почти угадали: я подарю вас усы-
пательною балладою г-на Гезеля!!.» 4 

И, дабы убедить читателей в «снотворности» произведений по
эта, «Лицейский мудрец» помещает на своих страницах пародий
ные критические разборы баллад и од Кюхельбекера. В этих раз
борах осмеивается, как можно заметить, сам «германический дух» 
его поэзии, подражание Клопштоку и Гете. Лицейские критики бо
лее привычны к традиционным именам (Лилета, Дорида, Темира, 
Дион) , общеупотребительным в жанре посланий и элегий, и пото
му им режут слух Альманзоры и Зюлимы. Необычность и непохо
жесть стихов Кюхельбекера на творения, созданные по правилам 
Лагарпа и Батте, позволяют автору разбора гезелевской баллады 
о Зюлиме справедливо отметить, что «это < . . . > зефиры родной 
страны, да и немецкой!!.» 5. 

Малознакомая и не пользовавшаяся популярностью в России 
немецкая поэзия не почиталась в Лицее, где ее единственным зна
током и страстным пропагандистом был Кюхельбекер. Он не толь
ко декламировал стихи Клопштока, Шиллера и Гете, но и коммен
тировал их товарищам, советуя изучать и использовать в собст
венном творчестве. Однако все попытки его были тщетны — даже 
Дельвиг, находившийся с ним в дружеских отношениях, не сумел 
понять и оценить ни Клопштока, ни самого Кюхельбекера. Более 
того, подражая лицейским собратьям, «Тося» тоже усмотрел 
«усыпительное» начало в виршах Вильгельма: 

Поэт надутый Клит 
Навеки заклялся со мною говорить. 
О Клит возлюбленный! смягчися, умоляю: 
Я без твоих стихов бессонницей страдаю!6 

В третьем номере «Лицейского мудреца» был помещен неболь
шой диалог под названием «Демон метромании и стихотворец 

4 Г р о т К- Я- Пушкинский Лицей: (1811—1817)//Бумаги 1-го курса, собран
ные академиком А. К- Гротом. СПб., 1911. — С . 269. 

5 Г р о т К- Я. — Указ. соч. — С. 264. 
6 Д е л ь в и г А. А. Полное собрание стихотворений. — Л., 1959.— С. 69. 
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Гезель», снабженный карикатурой, на которой изображены оба 
персонажа — чертенок и длинноногий, сидящий з-а столом с пером 
в руке, лицеист, над которым сделана пояснительная надпись 
«Кюхельб.». Эта сатирическая, малозначимая сама по себе сцен
ка имеет непосредственное отношение к предмету нашего разгово
ра и потому, думается, следует привести ее здесь целиком: 

«Демон. Слушай меня прилежнее. 
Гезель. Что ты хочешь? 
Д. Я привез на хвосту тебе письмо из Дерпта: 

там пишут, что студенты выжгли стеклом 
глаза твоему собрату по стихам. 

Г. (испугавшись, роняет стул, проливает чернила 
и наклоняется к черту). Но со мной ли это 
случилось? 

Д. Пиши, пиши: Баллада, слышишь ли, баллада. 
Г. Баллада. 
Д. Лишь для безумцев, о Зульма! 
Г. Что? 
Д. Лишь для безумцев, о Зульма! Златое вино 

Пророк запретил. 
Г. Неужто мне нельзя пить вина, я было и налил 

в рюмку... 
Д. Глупой вопрос? Пиши далее. 
Г. Вся бумага измарана. 
Д. Давай читать: «Лишь для безумцев, о Зульма, 

лишь для безумцев... Лишь Зульма... 
Пророк запретил — 

тьфу, пропасть! Какой глухой тетерев! 
Прощай, мне скучно. 

З а м е ч а н и е . (Вот прямо диавольские стихи, это превосхо
дительной адской гостинец.)» 7. 

Если отбросить некорректные выпады автора против физиче
ских недостатков Кюхельбекера — глухоты и некоординированно-
сти телодвижений — и оставить в стороне суждения о его безум
стве 8 , то можно получить довольно верное представление об этом 
лицейском поэте. Известно, что Кюхельбекер стал лицеистом уже 
после того, как его родственник Г. А. Глинка оставил кафедру в 
Дерпте (1810 г.) и вместе со своей семьей покинул Лифляндию. 
Таким образом, становится понятным, что Вильгельм в лицейские 

7 Г р о т К. Я. Указ соч. — С. 292—293. 
8 Крайне вспыльчивый и неуравновешенный характер В. Кюхельбекера его 

родственники объясняли последствиями перенесенного в детстве тяжелого нерв
ного заболевания. Многие современники поэта, не умея объяснить некоторые 
его поступки, называли его сумасшедшим. Одна из лицейских выходок Вильгель
ма повлекла за собой дело «о сумасшествии Кюхельбекера». Само это дело не 
сохранилось, однако до нас дошла выписка из журнала Конференции Лицея 
от 1815 г. № 11, свидетельствующая об этом. (ЦГИАЛ, ф. 11, оп. 297, д. 3242 а) . 
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годы не мог иметь родственной переписки с Дерптом. Тем не ме
нее сугубо специфическое упоминание этого города в приведенном 
диалоге убедительно свидетельствует о том, что Кюхельбекер со
хранил свои связи с дерптскими студентами, ведя с ними переписку. 

И вполне логично предположить, что он делился с лицейскими 
товарищами лифляндскими новостями, рассказывал о традициях 
немецких студенческих землячеств и корпораций, сравнивая их с 
традициями царскосельскими. Эти связи в немалой степени влия
ли и на поэтическую ориентацию Кюхельбекера. Потому-то зако
номерной видится связь дерптских студентов-немцев с жанром бал
лады и упоминанием имени Зульмы в сатирической сценке из «Ли
цейского мудреца» — ведь баллада была популярнейшим жанром 
в немецкой поэзии (перенесенным позднее на русскую почву В. А. 
Жуковским), а стихотворные строки о Зульме, вине и пророке — 
перефразированная цитата из «Западно-восточного дивана» Ге
т е 9 , столь почитаемого в те годы В. Кюхельбекером. 

Подмечен тут и мистический характер немецкой поэзии, и имен
но поэтому и в этой сатире, и в других пародиях и эпиграммах, 
связанных с творчеством Кюхельбекера, появляются потусторон
ние силы — черти, дьяволы, сатана. О связи стихов поэта с сила
ми зла и о тождестве их в сознании лицейских стихотворцев сви
детельствуют и строки из коллективно сочиненного ими «Хора по 
случаю дня рождения почтенного поэта нашего Алексея Демьяно
вича Илличевского»: 

...У него все подмастерья, 
Мастеров он превзошел! 

< . . . > 
Ты родился — эпиграммы 
Полились на весь народ; 
Глупые, слезливы драмы, 
Куча громких, мерзких од, 
Враль-поэт и пустомеля, — 
Стали свету все смешны... 
Он ведь посрамил Гезеля, 
Хуже в одах сатаны!10 

«Сатанинская» поэзия Кюхельбекера утомляет не только его 
сокурсников, но даже черта — демона метромании («Прощай, мне 
скучно»). При этом стоит отметить, что все эти оды и баллады 
связаны лишь с кличкой «Гезель». Случайно ли это? Отнюдь нет. 
И само прозвище дает ключ к разгадке этой связи. Слово «гезель» 
существует в немецком языке и имеет несколько значений — под-

9 Г е т е И. В. Собрание сочинений: в 10 т. — М., 1975.— Т. 1. — С . 393, 399. 
1 0 Г р о т К. Я. Указ соч.— С. 193—194. Грот предполагает, что эти стихи 

были написаны Дельвигом или Кюхельбекером. Однако вряд ли Кюхельбекер 
может быть автором стихов, осмеивающих его самого. 
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мастерье 1 1 , парень, товарищ, спутник. Этим словом некогда на
зывали бродячих студентов, вагантов, кочевавших по Европе и сла
гавших стихи. Затем в различных городах Германии стали созда
ваться, по образцам профессиональных цехов, студенческие объ
единения— корпорации. Тогда-то слово «гезель» стало обозначать 
члена студенческой корпорации, совместив в себе несколько тра
диционных значений — товарищ, спутник, студент и подмастерье 
(в значении «ученик, еще не ставший мастером»). Именно это 
значение слова было принято в студенческой среде германских 
университетов 1 2. Слово «гезель» из Германии перекочевало и в 
Дерпт вместе с приглашенными оттуда профессорами, чиновника
ми и различными специалистами. 

И, надо полагать, это обращение, бытовавшее в студенческой 
среде, было принесено в Лицей именно Кюхельбекером. Но, как 
нередко бывает, слово это не закрепилось среди царскосельских 
воспитанников, а стало прозвищем самого Вильгельма. Оно под
разумевало и его германское происхождение, и «германический 
дух» его поэзии, и ее незрелость (недоучка, подмастерье, ученик). 

В 1815 году Кюхельбекер пишет книгу «О древней русской по
эзии», предназначенную для немецкого читателя. По сохранив
шимся свидетельствам можно предположить, что материалом для 
нее послужили русские народные песни и сборник Кирши Дани
лова. Желая познакомить западноевропейского читателя с бога
тым фольклором Руси, лицеист Кюхельбекер переводит на немец
кий язык лучшие его образцы. Много лет спустя, перечитывая в 
крепостном заключении сказки Кирши Данилова, декабрист 
вспомнил, что «одну из них — «Сорок калик со каликою» — в 1815 
году я перевел на немецкий язык; рукопись моя — «Versuch uber 
die àlter russe Poésie» («Рассуждение о древней русской поэзии» — 
Р. Н.), — где находится этот перевод, осталась в Москве у Герин
га» 1 3 . 

По-видимому, издание этой книги не было осуществлено, не 
дошла до нас и упомянутая рукопись. Однако среди лицейских 
бумаг пушкинского курса сохранились два автографа В. Кюхель
бекера, принадлежность которых к книге о древнерусской поэзии 
не вызывает сомнений. Это немецкие переводы русских песен, вы
полненные им для готовившейся книги. Одно из этих двух стихо-

1 1 Думается, что неоднократное употребление слова «подмастерье» в «Хо
ре...» прямо связано с истолкованием понятия «гезель» как недоучившегося до 
подлинного мастерства ученика, незрелого мастера. Это дает основание подра
зумевать в «подмастерье» как самого Кюхельбекера, так и других лицейских 
поэтов. 

1 2 В немецком языке существительное Gesell означает к тому же понятия 
сверстник, сообщник, участник, глагол gesellen — соединить, сплотить, принять в 
сообщество, а слово Gesellschaft — товарищество, сообщество, компания, ассоци
ация. (Полный немецко-российский лексикон. — СПб., 1798. Ч. 1. С. 677.) Слово 
«гезель» употреблялось в немецком студенческом жаргоне как синоним слова 
«бурш». Синонимичность этих слов подтверждается и в «Немецко-русском сло
варе» И. Я. Павловского (Рига, 1888.— С. 604). 

1 3 К ю х е л ь б е к е р В. К. Путешествие. Дневник. Статьи. — Л., 1979. — С.95. 
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творений, по мнению современного исследователя 1 4 , является пе
реложением украинской народной песни (Кюхельбекер считал ма
лороссийский фольклор составной частью общерусского), второе 
же, как нами установлено, представляет собой весьма точный пе
ревод русской народной песни «Ты воспой, воспой, жавороночик». 
Песня о жаворонке, переименованная в немецком варианте («Die 
Vermandten und das Liebchen» —«Родственники и возлюблен
ная»), примечательна для нас тем, что в ней Кюхельбекер употре
бил слово «гезель» именно в немецком понимании, продублировав; 
его к тому же синонимом «бурш»: 

Singe Lerche, sing ' ein Liedchen mir 
Sing 9 im Lenze, sing ' in hoher Luft: — 
Im Gefàngniss sitzt ein junges Blui, 
Ein Gesell, ein Bursche brav und gut; 
Einen Brief er seinen Aeltern schreibt... *5 

Использованному в русской песне выражению «добрый моло
дец» переводчик придает более понятное и знакомое немецкому 
уху понятие «гезель, бурш», сохраняя при этом прилагательное 
«добрый» как «brav und gut» (бравый и хороший, добрый). Есте
ственно, что слова «гезель» и «бурш» употреблены здесь в значе
нии «парень», «молодой человек», в чем убеждает и использование 
Кюхельбекером словосочетания «ein junges Blut» (молодая кровь). 
Нас же в этом случае интересует сам факт бытования синоними
ческой пары «гезель — бурш» в лексиконе лицейского поэта. 

Книга о древней русской поэзии создавалась Кюхельбекером 
в эпоху всеобщего патриотического подъема, вызванного победой 
над Наполеоном. Европа, познакомившаяся с силой русского ору
жия, еще не имела, однако, ясного представления о поэтической 
силе «гипербореев». И скромное начинание Кюхельбекера, заду
мавшего столь благородное дело, вызвало похвалу даже у его од
нокашника Илличевского, автора многочисленных пародий и эпи
грамм, адресованных «Гезелю». Сообщая своему приятелю П. И. 
Фуссу в письме от 28.XI.1815 г., что лицейский воспитанник Кю
хельбекер написал на немецком языке книгу о древней русской 
поэзии и что книга эта, несомненно, сделает нужное дело, Илли-
чевский очень верно передал ее пафос словами: «...хвала русскому 
языку и русскому народу! Последняя война доставила ему много 
славы — и я уверен, что иностранцы, разуверившиеся, что мы вар
вары,, разуверятся также и в том, что наш язык — варварский,— 
давно пора этому!» 1 6 . 

«Германофильство» Кюхельбекера всегда сливалось у него с 
1 4 См. статью Приймы Ф. Я-//Русская литература, 1960. — № 3. — С. 170— 

173. 
1 5 В русском оригинале: «Ты воспой, воспой жавороночик,/Сидючи весной на 

проталинке:/Добрый молодец, сидя в темнице,/Пишет грамотку к отцу, к мате-
ри./Во письме пишет добрый молодец...»//Собрание образцовых русских сочине
ний и переводов в стихах. — СПб., 1815. — Ч. 2 . — С. 292. 

1 6 Г р о т К Я. Указ. соч. — С. 57. 
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истинно русским патриотизмом. Так, в стихотворении «Бессмерт
ный дух», написанном и опубликованном в том же 1815 году, 
Вильгельм прославляет заслуги Кутузова и, одновременно, гордит
ся вкладом, внесенным в победу над Наполеоном союзными не
мецкими войсками: 

...Тиран, уныньем поражен, 
Еще вращает мысль строптиву; 
Он злобой, местью воружен; 
Но сильный росс главу кичливу 
На эльбских берегах разит. — 
К врагу кипят германцы мщеньем, 
В их сердце к славе огнь горит, 
В убитом сердце обольщеньем! — 
Се! росс геройство вновь родит.17. 

Это же «германо-росское» начало явно ощутимо и в первой 
критической статье Кюхельбекера, опубликованной им сразу же 
после окончания Лицея. Высоко оценивая вклад В. А. Жуковского 
в русскую литературу, начинающий критик видит заслугу поэта 
именно в том, что, «принявши образцами своими великих гениев, 
в недавние времена прославивших Германию, он дал < . . . > г е р -
м а н и ч е с к и й д у х (разрядка моя — Р. Н.) русскому языку, 
ближайший к нашему национальному духу, как тот, свободному 
и независимому» 1 8. 

1 7 Амфион, 1815.— Сентябрь.— С. 24. 
1 8 К ю х е л ь б е к е р В. К. Указ. соч.— С. 435. 
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H. H. МОСТОВСКАЯ 

«ПУШКИНСКОЕ» В ТВОРЧЕСТВЕ НЕКРАСОВА 

История отношения Некрасова к наследию Пушкина, к его 
поэтике и поэтической традиции занимала исследователей давно 1 . 
Один из ее аспектов — поиски «пушкинского» у Некрасова. И эта 
проблема имеет свой резон. Попытка взглянуть на творчество 
большого поэта под таким углом зрения глубже раскрывает его 
художественный мир. Изучение пушкинских реалий, реминисцен
ций, по-пушкински звучащих строк обнаруживает, что обращение 
Некрасова к Пушкину оказывается неизменно связанным с его 
творческим самоопределением и поэтическим мироощущением. Ос
тановимся лишЬ на некоторых эпизодах и наблюдениях, связанных 
с этой темой. 

Пушкин прочно и навсегда вошел в эстетическое сознание мо
лодого Некрасова, опубликовавшего свое первое стихотворение 
«Мысль» в «Сыне отечества» год спустя после смерти поэта. Его 
первая книга стихотворений «Мечты и звуки» (1840) при всей сво
ей художественной беспомощности густо насыщена реминисценция
ми, парафразами, эпиграфами из Пушкина. Здесь легко выявля
ется прямое подражание пушкинской поэтической форме, которое, 
впрочем, вполне уживается с ориентацией на Жуковского или 
Бенедиктова. 

Так, строки из стихотворения Некрасова «Разговор» (сборник 
«Мечты и звуки») : 

Есть упоенье в сне мятежном, 
В похвальных отзывах толпы, 
В труде, в недуге неизбежном, 
В грозе и милости судьбы; 
Есть упоенье в вихре танца, 
В игре, обеде и вине* 

1 См.: Ш и м к е в и ч К Пушкин и Некрасов//Пушкин в мировой литерату
р е . — Л . , 1926.— С. 313—344; Гиппиус В. В. Некрасов в истории русской поэзии 
XIX века//Литературное наследство. — М„ 1946.—Т. 49—50. — С. 1—46; Чу
ковский К. Мастерство Некрасова. — М., 1952. — С. 7—72; Гаркави А. М. Пуш
кинская традиция в поэме Некрасова «Несчастные»//0 Некрасове: Статьи и ма
териалы. — Ярославль, 1975. Вып. IV.— С. 91—108; Скатов H. Н. «Пушкинское» 
стихотворение Некрасова («Элегия»)/Дам же. — С. 109—115; Прийма Ф. Я. 
Некрасов и русская литература. — Л., 1987.— С. 109—144 и др. 

2 Н е к р а с о в Н. А. Поли. собр. соч. и писем: В 15-ти т . — Л., 1981.— 
Т. 1. — С. 269. Далее ссылки на это издание приводятся в тексте с указанием то
ма и страницы. 
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ассоциируются с отрывком из «Пира во время чумы» Пушкина и 
восходят к нему: 

Есть упоение в бою, 
И бездны мрачной на краю, 
И в разъяренном океане, 
Средь грозных волн и бурной тьмы, 
И в аравийском урагане, 
И в дуновении Чумыг. 

Другие строки из «Разговора»: 
Люблю житейское волненье, 
И чинный бал, и гул глухой 
На беспорядочной пирушке, 
Люблю повздорить со старушкой, 
Затеять дружбу с молодой 

(I, 267—268). 
представляют собой парафразу из пушкинского стихотворения «По
эт и толпа» (1828). В стихотворении «Моя судьба» (из того же 
сборника Некрасова) строка: «Презря и суд глупца и хохот чер
ни дикой...» (I, 193) является реминисценцией из пушкинского сти
хотворения «Поэту» (1830) («Поэт! не дорожи любовию народ
ной...»). Примечательно, что уже молодой Некрасов обращается 
преимущественно к пушкинским стихам о поэте и поэзии и чаще 
всего к стихотворению «Поэт и толпа». 

В творчестве зрелого художника, создавшего свою поэтиче
скую систему (равно как и в его прозе и критике), Пушкин не 
только неизменно присутствует, но и творчески осмысляется, и ас
симилируется, и продолжается. Пушкинская тональность, его по
этическая атмосфера ощутимы в одной из лучших поэм Некрасо
ва— «Тишина» (1856—1857). Строки из нее: «Храм воздыханья, 
храм печали...», «Бог угнетенных, Бог скорбящих//Бог поколений 
предстоящих» (IV, 52) ассоциируются с пушкинскими поэтиче
скими образами, восходят к ним. Не случайно Ап. Григорьев, ис
толковывая поэму в почвенническом духе, связывал ее с традици
ей Пушкина 4 . 

Пушкин оживает в поэмах «Русские женщины» («Княгиня 
M. Н. Волконская», 1872), «Несчастные» (1856), в стихотворениях 
«Муза» (1852), «Давно — отвергнутый тобою...» (1855), которым 
Тургенев дал самую высокую оценку: «пушкинская фактура», 
«пушкински хороши» 5. Существенно, что в поэме «Княгиня M. Н. 
Волконская» Некрасов — историк обращается не только к близкой 

3 П у ш к и н А. С. Поли. собр. соч.: В 10-ти т. — М., 1975.—Т. 4. — С . 326. 
Далее все ссылки на это издание приводятся в тексте с указанием тома и стра
ницы. 

4 См.: Г р и г о р ь е в Ап. Стихотворения Н. Некрасова//Время. 1862. № 7. 
Отд. II. — С . 39; также: Литературная критика. — М., 1967.— С. 485—486. 

5 См. письма И. С. Тургенева к Некрасову от 23 ноября 1852 г. и 10 июля 
1855 г.— Тургенев И. С. Поли. собр. соч. и писем: В 28 т. Письма: В 13 т .— 
М.; Л , 1961. — Т . 1. — С . 88, 295. 
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ему декабристской теме у Пушкина, к Пушкину—автору «Исто
рии Пугачева». Опираясь на авторитетные источники (в том чис
ле «Материалы для биографии А. С. Пушкина» П. В. Анненкова, 
составившие первый том анненковского издания сочинений поэта 
(СПб., 1855), где были опубликованы письмо Пушкина к брату 
Льву Сергеевичу из Кишинева от 24 сентября 1820 г. и «Отрывок 
из письма к Д*», написанный поэтом в 1824 г. специально для 
альманаха А. А. Дельвига «Северные цветы»; статья П. И. Бар
тенева «Пушкин в Южной России», опубликованная в «Русском 
архиве» за 1866 г.; составленный самим Некрасовым конспект 
«Записок Марии Николаевны Волконской», прочитанных и пере
веденных ему сыном мемуаристки М. С. Волконским весной 
1872 г.), Некрасов художественно воспроизвел один из ярких эпи
зодов биографии и поэтической судьбы Пушкина: путешествие в 
Крым летом 1820 года. При этом и в «Княгине M. Н. Волконской» | 
звучит постоянно занимавшая Некрасова пушкинская тема поэта I 
и поэзии. Свидетельство тому — следующие строки из поэмы: ' 

Но, думаю, он не любил никого 
Тогда, кроме Музы: едва ли 
Не больше любви занимали его 
Волненья ее и печали... 

(IV, 167). 

Поиски параллелей, ассоциаций, реминисценций из Пушкина 
к стихотворениям Некрасова можно было бы продолжить. Не сле
дует недооценивать их формирующую роль в творчестве поэта, у 
которого по существу нет случайных пушкинских реалий. Все 
«пушкинское» входит в его поэзию органически, хотя порой оно 
же служит и предметом полемики. 

В научной литературе уже отмечалась характерная особен
ность: Некрасов чаще всего обращается к «пушкинизмам» и с це
лью опоры на пушкинскую традицию, и тогда, когда вступает в 
творческий спор с поэтом. Напомним в связи с этим его известное 
стихотворение «Элегия» (1874) и афористичные строки из «Же
лезной дороги» (1865): «Или для вас Аполлон Бельведерский//Ху-
же печного горшка?» (П, 171), представляющие собой перефра
зированную пушкинскую строку из «Поэта и толпы». 

Столь же заинтересованное отношение к пушкинскому насле
дию нашло отражение и в литературной критике Некрасова, не
посредственно связанной с процессом становления его как поэта. 
Так, пушкинская тема доминирует в лучших некрасовских стать
ях: «Русские второстепенные поэты» (1849) и «Заметки о журна
лах» 1855—1856 гг. Причем знаменательно, что сказанное здесь о 
Пушкине-поэте и литературном деятеле, издателе «Современни- » 
ка», соотносится с размышлениями автора о собственной судьбе 
художника, о путях развития русской поэзии, русской литературы. 
Осенью 1855 г. во время напряженной работы над «Поэтом и граж-
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данином» («пишу длинные стишищи» 6 ), обращаясь к молодым 
литераторам, Некрасов писал о Пушкине в высоких библейских 
тонах: «...поучайтесь примером великого поэта любить искусство, 
правду и родину, и если бог дал вам талант, идите по следам Пуш
кина, стараясь сравняться с ним если не успехами, то бескорыст
ным рвением, по мере сил и способностей, к просвещению, благу 
и славе отечества!» (XI, кн. 2, 214). Подчеркнутые в «Заметках 
о журналах за ноябрь 1855 года» слова «идите по следам Пушки
на»— перефразированная цитата из Библии: «Вслед Господа пой
дут они» (Книга пророка Осии, гл. 11. 10). Разумеется, поэт при
зывал не к подражанию, а к высокому служению искусству, на
поминая о подлинной творческой преемственности, на которой и 
зиждется русская духовная культура. Не исключено также, что в 
этом обращении к Пушкину содержится и предостережение от из
лишнего утилитаризма, способного захлестнуть современную по
эзию. 

Заметим, пушкинская тема в критике Некрасова настойчиво 
звучит в период возникновения полемики по поводу «пушкинского» 
и «гоголевского» направлений в литературе. Ее участником стал 
и сам поэт, писавший Тургеневу о Гоголе 12 августа 1855 г.: «...на
до желать, чтоб по стопам его шли молодые писатели в России» 7 . 
Оба суждения ни в коей мере не противоречили друг другу. Не
красов в числе немногих литераторов (к ним относился и Турге
нев) предугадал будущее развитие литературы, увидев в творче
стве этих писателей огромные развивающиеся явления. 

Откликом на эти же, ставшие злободневными общественно-ли
тературные споры, с мнимой по сути коллизией Пушкин — Гоголь, 
явилось и его стихотворение «Поэт и гражданин» (1855—1856). 
Им в качестве предисловия открывался сборник Стихотворений 
1856 года. Невольно напрашивается аналогия. «Разговор книго
продавца с поэтом», завершенный в августе — сентябре 1824 г. и 
имевший для Пушкина программный характер, был напечатан при 
первой главе «Евгения Онегина», составляя как бы вступление 
к роману. Это объяснялось в примечании Анненкова к стихотворе
нию во втором томе Сочинений Пушкина (СПб., 1855, с. 380) и не 
осталось незамеченным Некрасовым. Ведь в «Разговоре книгопро
давца с поэтом» речь шла о месте поэта в текущей современности, 
о его профессиональном назначении. 

Уже в «Заметках о журналах за декабрь 1855 и январь 1856 
года», написанных по поводу издания Анненкова, содержится одно 
из центральных положений стихотворения «Поэт и гражданин»: 
о Пушкине здесь говорится как о поэте-художнике и как о живом 
явлении современной литературы. (Что, кстати, выгодно отличает 

6 Некрасов сообщал об этом И. С. Тургеневу в письме от 27 июня 1856 г. 
Некоторые фрагменты стихотворения создавались раньше, в 1855 г. — См. ком
ментарий А. М. Гаркави к «Поэту и гражданину» (И, 334). 

7 Н е к р а с о в Н. А. Поли. собр. соч. и писем: В 12-ти т. — М., 1952.— Т. 
10. — С. 233. 
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Некрасова от Чернышевского, суждения которого о Пушкине бы
ли и суше и тенденциознее). Эта мысль раскрывается и в стихо
творении Некрасова. Известно, что в нем процитированы строки 
из пушкинского стихотворения «Поэт и толпа» (первоначальное 
название «Чернь»), ставшие в 1850—1860-е гг. одиозными: 

Не для житейского волненья, 
Не для корысти, не для битв, 
Мы рождены для вдохновенья, 
Для звуков сладких и молитв. 

(2, 167). 
Они кочуют из статьи в статью почти всех литераторов, начиная с 
Гоголя, до Дружинина, до Писарева. Некрасов цитирует их так 
же, как это делали его современники, преднамеренно отрывая сти
хи от контекста и превращая их в клише. А ведь у Пушкина этим 
строкам предшествовали другие, в которых звучала мысль о вы
соком служении поэта, о поэте-жреце, провозвестнике будущего: 

Но, позабыв свое служенье, 
Алтарь и жертвоприношенье, 
Жрецы ль у вас метлу берут? 

(2, 167). 
Поэт в некрасовском стихотворении восхищается отрывком из 
Пушкина, восхищается им и Гражданин: 

Да, звуки чудные... ура! 
И я восторг твой разделяю... 

(II, 7) . 
В этих словах Гражданина нет и тени иронии. Далее он перехо
дит к современности и к творчеству своего собеседника: «Но, при
знаюсь, твои стихи//Живее к сердцу принимаю» (II, 7 ) . 

В исследовательской литературе высказывалось содержатель
ное наблюдение, углубляющее диалогическую природу стихотворе
ния Некрасова. Принадлежит оно Ю. В. Манну, проницательно 
заметившему, что следующее обращение Гражданина: «А ты, поэт! 
избранник неба» — адресовано другому, пушкинскому Поэту из 
стихотворения «Поэт и толпа» 8 . По смыслу и стилю это обращение 
Гражданина почти полностью воспроизводит пушкинские строки 
(«Нет, если ты небес избранник» — П, 167), слегка перефрази
рованные Некрасовым. Приведем отрывок из «Поэта и граждани
на», чтобы явственнее ощутить в нем «пушкинское»: 

А ты, поэт! избранник неба, 
Глашатай истин вековых, 
Не верь, что не имущий хлеба 
Не стоит вещих струн твоих! 
Не верь, чтоб вовсе пали люди; 

8 См.: М а н н Ю. В. Некрасов в борьбе за Пушкина//Искусство слова. Сб. 
статей. — М., 1973. — С. 188—189. 
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Не умер бог в душе людей, 
И вопль из верующей груди 
Всегда доступен будет ей! 

(И, 9) . 
Тема поэта звучит здесь в высокой пушкинской тональности, хотя 
Гражданин, по существу, спорит с пушкинским поэтом. При этом 
Некрасов отталкивается от текста и стилистики стихотворения 
«Поэт и толпа», используя музыку пушкинского стиха, его лекси
ку, насыщая ее новым эмоциональным содержанием. Приведенные 
строки — пример того, как Некрасов «берет» у Пушкина свое. 
Сравним у Пушкина (обращение поэта к толпе): 

В разврате каменейте смело, 
Не оживит вас лиры глас! 

(2, 167). 

И слова Гражданина, обращенные к пушкинскому поэту, у Некра
сова: 

Не верь, чтоб вовсе пали люди; 
Не умер бог в душе людей 

(II, 9) . 
Так Некрасов и полемизирует с пушкинским поэтом, при этом ни 
в коей мере не отождествляя его с автором, и придает стихотво
рению Пушкина новый современный смысл. Призыв, которым за
канчивается приведенная строфа: 

...служа искусству 
Для блага ближнего живи, 
Свой гений подчиняя чувству 
Всеобнимающей Любви 

(П, 9) . 

адресован и пушкинскому, и тому идеальному будущему поэту, 
который должен прийти на смену Пушкину, продолжив его тра
диции. Не случайно в «Поэте и гражданине» много реминисцен
ций не только из «Поэта и толпы», но и из заключительных стихов 
«Памятника», известного Некрасову в редакции Жуковского. 

Разъяснение эстетической концепции «Поэта и гражданина» в 
известной мере содержится в одном из писем Некрасова к В. П. 
Боткину (от 16 сентября 1855 г.), написанном по поводу критики 
А. В. Дружининым неодидактического направления в литературе. 
Вот что писал поэт в защиту последователей Гоголя: «Дарования 
всегда разделялись и будут разделяться на два рода: одни колос
сы, рисующие человека так, что рисунок делается понятен и уди
вителен каждому без отношения к месту и времени (таковы Шек
спир, пожалуй отчасти наш Пушкин и т. под.), другие: которые 
не могут иначе понять и изображать человека, как в данной об
становке и т. д. < . . . > Мне кажется, в этом деле верна одна толь
ко теория: люби истину бескорыстно и страстно, больше всего и, 
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между прочим, больше самого себя, и служи ей, тогда все выйдет 
ладно: станешь ли служить искусству — послужишь и обществу, и 
наоборот, станешь служить обществу — послужишь и искусству... 
Эту теорию оправдали многие великие мира сего и оправдывают 
лучшие теперешние писатели Англии и России» 9 . Большинство, 
по мысли Некрасова, это рядовые художники, озабоченные сию
минутной злобой дня. Честно служа обществу, они приносят поль
зу искусству. Гении, возвышающиеся над временем, будучи вер
ными себе, служа искусству, служат и обществу. 

Спустя четыре года эту мысль повторит Н. А. Добролюбов в 
статье «Луч света в темном царстве» (1860). По его убеждению, 
гениальные писатели (к ним критик относит Шекспира), «...слу
жа полнейшими представителями высшей степени человеческого 
сознания в известную эпоху и с этой высоты обозревая жизнь лю
дей и природы и рисуя ее перед нами < . . . > возвышались над 
служебной ролью литературы и становились в ряд исторических 
деятелей < . . . > Таков был Шекспир. < . . . > Что же касается до 
обыкновенных талантов, то для них именно остается < . . . > слу
жебная роль» 1 0 . 

Вот почему обыкновенному поэту, не Пушкину, Гражданин 
предлагает и темы, и программу поведения. Поэту, «глашатаю ис
тин вековых», никакие предписания невозможны: он «сам свой 
высший суд». Некрасову близка мысль Пушкина: подлинный ху
дожник творит по законам, им самим созданным. Важно и другое. 
В свете некрасовской концепции свободы творчества, изложенной 
в стихотворении «Поэт и гражданин» (в нем речь идет и об этом) 
становится понятным, почему известные пушкинские строки «не 
для житейского волненья, не для корысти, не для битв...» восхи
щают и некрасовского Поэта и Гражданина. 

В «Поэте и гражданине» ярко выражен литературный подтекст, 
стихотворение многоголосо и словно преднамеренно противоречи
во. В нем несколько поэтов, в том числе тот, не Пушкин, к кото
рому Гражданин обращается с парадоксальным лозунгом: 

Поэтом можешь ты не быть, 
Но гражданином быть обязан 

(Н, Ю), 
провозглашенным с явно полемической целью. Так же скрытно на
зван здесь и Гоголь. Напомним слова Гражданина: «Проснись: 
громи пороки смело...» и ответ Поэта: «А! знаю: «Вишь куда мет
нул!»» (П, 6). «Вишь куда метнул!» — почти дословная цитата из 
«Ревизора» (действие 2, явл. 8) как намек на «гоголевское» на
правление. 

Оставляя в стороне всю сложную проблематику этого стихо
творения, сразу же вызвавшего полемику и разноречивые откли-

э Н е к р а с о в Н. А. Поли. собр. соч. и писем: В 12-ти т. — М., 1952.— Т. 
X с 247 

1 0 Д о б р о л ю б о в Н. А. Собр. соч.: В 3-х т. — М , 1952.— Т. 3. — С . 171. 
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ки, отметим лишь некоторые из них, имеющие непосредственное 
отношение к нашей теме. 

Современники безошибочно уловили в «Поэте и гражданине» 
«пушкинское». Герцен, в частности, писал Тургеневу (11 января 
1857 г.) об этом стихотворении, проницательно назвав его «стать
ей»: «Первая статья — сумбур какой-то, неоригинальный, а пуш-
кино-гете-лермонтовский, а как-то Некрасову вовсе не идет слова 
Муза, Парнас —где это у него классическая традиция? Д а и что 
за чин «поэт»...» 1 1. Эта злая, но очень емкая оценка чаще всего 
опускается некрасоведами. А между тем в ее негативности содер
жится и положительное. Отказав Некрасову в «классической тра
диции», Герцен тем не менее по существу четко обозначил лите
ратурную генеалогию «Поэта и гражданина», поставив это стихо
творение в ряду классических: «Разговор книгопродавца с поэтом» 
Пушкина, «Пролог в театре» в «Фаусте» Гете, «Журналист, чита
тель и писатель» Лермонтова. Все три произведения близки по 
жанру и сущности; вовсе не сводятся только к эстетическим дек
ларациям, но вбирают в себя вечные проблемы, мучительные раз
думья о высоком назначении поэзии, призвании и самоутвержде
нии поэта. И все-таки ассоциация с Пушкиным у Герцена на пер
вом месте. 

Приведем еще один отзыв, литературный, имеющий косвенное 
отношение к «пушкинскому» в стихотворении Некрасова. В рома
не «Отцы и дети» (1862) Базаров в разговоре с Аркадием Кирса
новым упоминает Пушкина, высказывая при этом одно из своих 
насмешливых суждений о нем: «Кстати, он, должно быть в воен
ной службе служил < . . . > — Помилуй, у него на каждой страни
це: На бой, на бой! за честь России!» 1 2 . 

Комментаторы обычно сопоставляют этот эпизод с характери
стикой поэзии Пушкина, данной Николаем Успенским в 1861 г. 
Тургенев сообщал по этому поводу Анненкову (в письме от 7(19) 
января 1861 г. из Парижа): «На днях здесь проехал человеконе-
навидец Успенский (Николай) и обедал у меня. И он счел долгом 
бранить Пушкина, уверяя, что Пушкин во всех своих стихотворе
ниях только и делал, что кричал: «на бой, на бой за святую 
Русь» 1 3 . Последние слова, так же как и базаровские «На бой, на 
бой! за честь России!» перекликаются с известным призывом Граж
данина в стихотворении Некрасова, даже вбирают в себя его му
зыкальный строй. Напомним некрасовскую строфу: 

Иди в огонь за честь отчизны, 
За убежденье, за любовь... 
Иди и гибни безупречно. 

1 1 Г е р ц е н А. И. Собр. соч.: В 30-ти т.—М., 1962. — Т . 26. — С . 69. 
1 2 Т у р г е н е в И. С. Поли. собр. соч. и писем: В 28 т. Соч. —М.; Л., 

1964. — Т. 8. — С. 325—326. 
1 3 Т у р г е н е в И. С. Поли. собр. соч. и писем: В 28 т. Письма. — М.; Л., 

1962. — T. IV. — С . 182. 
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Умрешь недаром: дело прочно, 
Когда под ним струится кровь... 

(II, 9) . 
Разумеется, и в романе Тургенева, и в отклике Н. Успенского 

восприятие Пушкина (нарочито пародийное, перевернутое наиз
нанку) дано как бы сквозь призму некрасовского стихотворения, 
да еще прочтенного в иную эпоху глазами «нигилистов»-шестиде-
сятников. Кроме того в пародийно-абсурдной оценке Пушкина в 
«Отцах и детях» явственно ощутима и контаминация строк не 
только из «Поэта и гражданина», но и «Бородинской годовщины», 
«Клеветникам России» и даже «Полтавы». Но это уже самостоя
тельная проблема, связанная с освоением художественного опыта 
Пушкина не только Некрасовым. 
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В. H. ГОЛИЦЫНА 

ПУШКИН В МИФЕ О ДОМЕ М. ЦВЕТАЕВОЙ 

Тему «дома и мира» можно отнести к вечным темам жизни и 
творчества. Взаимодействие составляющих двуединство начал мно-
говариантно как внутри определенных исторических периодов, так 
и в более локальном пространстве индивидуального творчества. В 
многообразии этих вариантов можно выделить, обобщая, две ти
пологических доминанты: относительной гармонии двух этих на
чал и ощутимой их антитезы. 

Рубеж двух веков (XIX и XX) проходит под знаком обостря
ющейся антитезы дома и мира. О причинах этого явления писали 
многие исследователи. В искусстве эта тема становится сквозной, 
вторгаясь как острая проблема в творчество писателей и поэтов 
всех течений и эстетико-философских ориентации. Наличием этой 
темы (при значительном различии творческой интерпретации) объ
единяются: Блок, Белый, Маяковский, Цветаева, Бунин, Зайцев, 
Л. Андреев, Горький, Ахматова. Этот перечень имен может быть 
многократно умножен 1 . 

Двадцатый век еще бездомней 
Еще страшнее жизни мгла, — 

писал А. Блок в 1-й главе «Возмездия» и еще раньше о распаде 
дома, очага, семьи он говорил в статье «Безвременье». Эпоха «рас
пахнувшихся на площадь дверей, отпылавших очагов, потухших 
окон» (Блок) бесконечно разнообразно интерпретируется совре
менным искусством. Крайние оценочные ее полюса: зловещий 
симптом всеобщего жизненного трагизма и радостное ощущение ос
вобождения, преодоления власти быта и отъединенности «я». «Этот 
уход из дома,— пишет 3 . Паперный, — тема, предсказанная еще 
Чеховым, преломляется в поэзии молодого Блока < . . . > Надо 
исполниться сурового, строгого смертельного мужества и ринуться 
в «бездну». Его лирический герой выбегает на улицу с надеждой 
и отчаяньем — нет пути назад. Есть огромное чувство долга, все
охватывающая мысль о России» 2. 

1 В советский период эта тема не уходит из литературы, она многократно 
обостряется, приобретая все более трагический оттенок (достаточно назвать име
на Тынянова, Булгакова, Платонова, Мандельштама, Ахматовой, позже писате-
лей-«деревенщиков»). В этом ракурсе эта тема еще ждет пристального внима
ния исследователей. 

2 П а п е р н ы й 3. Б. Л. Пастернак.//История русской советской литерату
ры: В 4-х т .—Т. 3. —NL, 1968. — С . 352. 
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Маяковский, отмечает исследователь, подхватывая эту блоков-
скую тему, трансформирует ее уже в ином смысловом ключе. «Блок 
вырывается из «кельи» в «стужу», Маяковский, стоя на людной 
улице, на площади, оглашает город-Лепрозорий зычными крика
ми: «Ищите жирных в домах-скорлупах», «Бросьте квартиры» 3 . 
На этом доминирующем фоне противоречий внутри названного дву-
единства выявляет Паперный своеобразие мировосприятия и твор
чества Б. Пастернака, выделяя по этому признаку Пастернака из 
общего ряда: «С первых стихотворений молодой поэт утверждает 
эту «нерасцепимость» дома и мира, островка частной жизни и 
«большой земли» < . . . > . У Пастернака мир чувствует себя в до
ме поэта, как дома» 4 . Внимание к этой работе Паперного обуслов
лено тем, что здесь, пожалуй, впервые, хотя и очень конспектив
но, творческая позиция Цветаевой рассматривается в ракурсе ин
тересующей нас темы (взаимоотношение дома и мира). Эволюция 
этой темы у Цветаевой намечается исследователем пунктирно: от 
«домашности» первых книг через «Версты» («поэзия странствий, 
разлук, мытарств, обид, «бездомности») к эмигрантскому образу 
«поэта-сироты, пасынка мира, < . . . > оторвавшегося от родной 
земли и дома < . . . > , поэтесса идет по миру, как по миру» 5 . 

За последующие 20 лет многие исследователи, изучая творче
ский и жизненный путь Цветаевой, в его целостности или отдель
ные его этапы, неизбежно касались этой темы 6 . Пробелы пункти
ра заполнялись, обогащались новыми произведениями и фактами 
биографии 7 , усложнялась общая картина взаимодействия дома 
и мира, ветвились и осложнялись другими темами их ипостаси. Все 
это облегчает работу, позволяя избирательно вводить в том или 
ином уже изученном периоде тот материал, который непосредст
венно работает на тему; конечно, и при учете уже сделанного не
избежно некоторое дублирование уже известного (с новыми те
матическими акцентами), в том числе и самоповторения 8. 

О домашней интимности ранних стихов Цветаевой писали ее 
первые рецензенты-поэты (В. Брюсов, Н. Гумилев, М. Волошин). 
В этих стихах «Вечернего альбома» царил дух дома в Трехпруд
ном и Тарусской дачи. В мир души юной поэтессы, как равно оду
хотворенные любовью, входили: люди, природа, вещи. Рояль, 
книжный шкаф, холодок зеркал в простенках, бюсты античных бо
гов и героев, заросший травою двор и чулан с таинственными 

3 Там же. 
* Там же. — С. 354—355. 
5 Там же. — С. 353. 
6 См. работы: О р л о в а Вл., К у д р о в о й Ир., С а а к я н ц Ан., Б е л к и 

н о й М., П а в л о в с к о г о и др. 
7 Здесь особенно значимы мемуарная литература и новые публикации писем 

Цветаевой и к Цветаевой. 
8 См. статьи: Г о л и ц ы н а В. H. М. Цветаева об А. Блоке//Уч. зап. Тарт. 

ун-та, Блоковский сб .— Тарту, 1985 и Блоковский сб. IX —Тарту, 1989; М. Цы
ганская тема в творчестве М. Цветаевой и некоторые вопросы пушкинской тра-
диции./ДІроблемы современного пушкиноведения. Межвуз. сб. науч. трудов.— 
Л., 1986. 
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сундуками Лериного приданого, музыка матери, герои прочитанных 
книг («Под Грига, Шумана, Кюи/Я узнавала судьбы Тома») и 
уютное мурлыканье кота («Курлык») — все это в первых книгах 
Цветаевой, не утрачивая своей предметной ощутимости, преобра
жалось в чудесный ландшафт «рая детского житья». 

8 то же время это «непосредственное, бездумное любование 
пустяками жизни» (Н. Гумилев) настораживало. В. Брюсов усмот
рел в этой «легкости» потенциальную опасность «Растратить все 
свое дарование на ненужные, хотя бы и изящные безделушки» 9 . 
Реализации, отмеченной Брюсовым, творческой потенции Цветаева 
избежала. Противодействие камерной замкнутости мировосприя
тия пробивается уже в ранних ее стихах. В стихах 1909—13 гг. про
является и иная ипостась лирической героини, душа которой рвет
ся на простор «всех дорог» («Молитва»). Ей тесно в милом, но 
стиснутом стенами пространстве, ей, уже ощущающей себя по
этом, хочется вступить в диалог не только с бытом, но и бытием 
(«Чтобы в мире были двое/Я и мир»). Этот мотив интенсифициру
ется в творчестве 1914—17 гг. Многозначные его вариации улав
ливаются почти во всех ее циклах («Стихи о Москве», «Бессонни
ца», «Стихи к Блоку», «Ахматовой»). Именно в этот период по
этически оформится, как лейтмотив, тема ухода из дома. Зазву
чит, иногда как прямая перекличка с Блоком, тема распахнутых 
на улицы и площади (вьюжные, ветреные, ночные) дверей. «Две
ри /—Настежь— в темную ночь!» или «В огромном городе моем — 
ночь./Из дома сонного иду — прочь» (цикл «Бессонница») 1 0 . Вы
ход героини в мир усложняет состояние ее души. Входит, все раз
растаясь, тревожное ощущение неблагополучия, жизни, усугубляе
мой исторической ситуацией, войной и . 

Мимо ночных башен 
Площади нас мчат. 
Ох, как в ночи страшен 
Рев молодых солдат!12 

(80). 
Чувство тревоги за все, усиливает в то же время и чувство любви 
ко всему: людям, стране, жизни. 

Сегодня ночью я целую в грудь — 
Всю круглую воюющую землю! 

(89). 
Еще не разрушен уют дома в Борисоглебском переулке, как 

это будет в 1918—20-м гг., а тема бездомности, образ разлуки 
как вечного бродяжничества («в дом забредешь желтоглазой 

9 Б р ю с о в В. Далекое и близкое. — М., 1912. — С. 198. 
1 0 См. подробнее в статье'.Голицына В. Цветаева о Блоке.//Мир Блока. Уч. 

зап. Тарт. ун-та. — Тарту, І985. 
1 1 Об этом она напишет позже в «Истории одного посвящения». См. Цве

таева М. Проза. — Кишинев, 1986. 
1 2 Стихотворения цитируются по изданию: М. Цветаева. Избранные произ

ведения.— М.; Л., 1965, с указанием стр. в скобках. 
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цыганкой — разлука») обретает масштаб сквозной темы. Эпи
тет «бездомный» сопровождает ее героинь, включая лириче
скую. («Сегодня ночью я одна в ночи—/Бессонная, бездомная 
черница»). Как уже отмечали исследователи, именно в этот период 
через ее стихи вереницей проходят странники, бродяги, слышится 
«рокот подков цыганских кочевий» 1 3 . С этими образами сливается 
и традиционно-русский образ путей-дорог, уводящих в бескрайние 
просторы России. Однако в интерпретации темы ухода из дома 
ощущается и существенное различие Цветаевой с превалирующей 
в литературе этого времени концепцией «бегства из города»— (се
рой паучихи Блока, кровавого маскарада у Белого, кошмарного 
безумия Л. Андреева), на безбрежные просторы деревенской при
родной Руси 1 4 . В этом варианте резко обозначается негативная 
интерпретация города. У Цветаевой уход из дома, стремление ге
роини к слиянию с миром и людьми, разновариантны. Это и уход 
в природную естественную стихию — полнее всего он реализуется 
в «цыганской теме», где человек наедине с простором — волей сте
пей, неба, звезд («Версты»), здесь и экзотика цыганских шатров, 
звона монист и конской сбруи. Линия — дома-мира, бескрайнего и 
безбрежного, вечно влекущего ее душу, пройдет через всю ее 
жизнь. 

Но в стихах 1914—17 гг. не менее значима и другая ипостась 
дома, Дом—Москва . 

Этот мотив объединяет многие ее циклы («Стихи о Москве», 
«Бессонница», «Стихи к Блоку» и др.). В распахнутые настежь 
двери ее героиня входит в мир ее города, и этот мир не пугает, а 
притягивает. Здесь в противоположность героям многих произве
дений современных поэтов и писателей она не чувствует себя оди
нокой, отчужденной от людей, природы, бытия. Напротив, именно 
здесь она ощутимее воспринимает свою причастность к судьбам 
других («Вот опять окно, где опять не спят»), к стихии природы 
(«Я видела бессонницу леса/И сон полей»), к народной судьбе 
(«Сегодня ночью я целую в грудь —Всю круглую воюющую зем

лю!») и, наконец, к истории: 
У меня в Москве — купола горят, 
У меня в Москве — колокола звенят, 
И гробницы, в ряд, у меня стоят, — 
В них царицы спят и цари. (95). 

В то же время расширение пространства не снимает чувства до
машнего уюта. Улицы, бульвары и памятники Москвы как бы сли
ваются (продолжают его) с домашним интерьером, его атмосфе-

1 3 Считаю возможным не останавливаться на этом подробно, а сослаться на 
свою статью: Цыганская тема в творчестве М. Цветаевой и некоторые вопросы 
пушкинской традиции./ДІроблемы современного пушкиноведения. Межвуз. сб. 
науч. трудов.— Л., 1986. 

1 4 Определение суммарное, которое в индивидуальных вариантах реализу
ется многозначно (например, в «Пепле» А. Белого и в «Стихах о России» А. Бло
ка). 
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рой. В этом широком контексте памятник Пушкину кажется не ме
нее домашним, чем близкие, а звучащий музыкой матери дом в 
Трехпрудном переливается в музыку колокольного московского 
звона, поэтому эпитет «певучий» может быть в равной мере отне
сен к Москве и к дому семейному. Стихами о своем рождении 
М. Цветаева закрепляет эту мысль нерасторжимости малого и 
большого дома, малый дом органически вписывается в ландшафт 
большого (Москвы) 1 5 . 

В колокольный я, во червонный день 
Иоанна родилась Богослова. 
Дом — пряник, а вокруг плетень 
И церковки златоглавые. (82). 

Означает ли это отсутствие у Цветаевой вообще антиномии дом — 
город — мир. Нет, исключение делается только для Москвы. Не 
случайно при всем интересе и любви к «петербургским» поэтам» 
Блоку, Ахматовой, Мандельштаму, в стихах, им посвященным, про
ступает противостояние Москвы Петербургу — смысловой лейтмо
тив этой оппозиции: «Неоспоримо первенство Москвы». Этим объ
ясняется оттенок некоторого сочувственного сожаления, вплетаю
щийся в слова любви и признательности, сожаления о том, что они 
лишены счастья повседневного общения с «дивным градом», и это 
ощущается ею как определенная ущербность их жизни. Так, об
ращаясь к Блоку в стихотворении «У меня в Москве купола го
рят...», она пишет: «И не знаешь ты, что зарей в Кремле/Легче 
дышится, чем на всей земле». Этот оттенок подспудно присутству
ет в той щедрой готовности, с которой она дарит Москву люби
мым поэтам (Мандельштаму и Ахматовой). 

— И я дарю тебе свой колокольный град, 
Ахматова! — и сердце свое впридачу. ( 103). 

У Л. Андреева в городе царит «что-то равнодушно-жестокое». 
«Колоссальной тяжестью своих каменных раздутых домов он да
вил землю, на которой стоял < . . . > Можно было по целым часам 
ходить по этим улицам, изломанным, задохнувшимся, замеревшим 
в странной судороге, и все не выйти из линий толстых каменных 
домов» 1 6 . 

У более близкого ей по «Мусагету» А. Белого: «Город убивает 
землю. Перековывает ее в хаотический кошмар. Город — мозг 
земли: мор, разрастаясь, оплетает тело стальной проволокой нер
вов». Он «паразит». В «Пепле» и позже в «Петербурге» город вос
принимается Белым как гнетущая, разрушительная для человека 
сила («превратил горожанина в тень») 1 7 . 

У Цветаевой же Москва просторно и естественно раскинулась 
1 5 В этот город как в родной дом, которым ей владеть в будущем, — вво

дит она свою дочь (см.: В дивном граде сем/В мирном граде сем,/Где и мерт
вой мне/Будет радостно «Облака вокруг»). 

1 6 А н д р е е в Л. Поли. собр. соч.— Т. 7. —СПб., 1913.— С. 200—201 
1 7 Б е л ы й А. Город//Арабески. — М., 1911. — С . 356. 
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на семи холмах, как на семи колоколах, она не давит землю, не 
гнетет, а возносится своими сорока сороками, не утрачивая земного 
притяжения. Восприятие Цветаевой Москвы сближает ее скорее 
не с современниками, а с предшественниками. С Аполлоном Гри
горьевым, например, с его соотнесением Москвы с национальной 
почвой, с характером русской души, с ее «антипатией к логиче
ской нормативности» (линейности петербургского типа). Отсюда 
естественность, казалось бы, неожиданного для города уподобле
ния Москвы — растению (особенно на фоне «города — спрута» — 
«змея», «паучихи» у поэтов XX в.), растению, «великолепно раз
росшемуся и разметавшемуся» 1 8 . 

«Единственная столица» Цветаевой не враждебна человеку, 
она не разрушает его, а защищает. Она —дом для бездомных 
(«Москва! Какой огромный странноприимный дом/Всяк на Руси 

бездомный/Мы все к себе придем»). 
Москва — источник сил и вдохновения для поэта; об этом гово

рит Цветаева в известном стихотворении О. Мандельштаму: «Из 
рук моих нерукотворный град» («И встанешь ты, исполнен дивных 
сил») . Здесь «легче дышится, чем на всей земле». Поэтому у Цве
таевой Москва (как город) не оппозиционен народной, «полевой 
России». И ее московские героини «стихийным свободолюбием», 
раскованностью страстей сродни кочевой изначальной России. Ее 
лирическая героиня чувствует свое духовное родство с этим горо
дом. В нем она ощущает себя счастливой хозяйкой. 

Сегодня ночью я одна в ночи — 
Бессонная, бездомная черница! 
Сегодня ночью у меня ключи 
От всех ворот единственной столицы! (89). 

Н е случайно, как замечает В. В. Мусатов, Москва раскрылась 
О. Мандельштаму «через Цветаеву своей женственной, женской 
сутью, < . . . > город персонифицируется в образе Авроры в «шуб
ке меховой», < . . . > речь идет о конкретном адресате, Марине 
Цветаевой» 1 9 . 

Время с 1918 — начала 20-х гг.— для Цветаевой период жи
тейских лишений и трагических утрат. (Без вести пропав
ший муж, болезнь дочерей, в 20-м г. — смерть младшей дочери.) 
Д о м в Борисоглебском переулке, некогда любовно обживаемый 
молодой семьей, разорен. Распроданы и сожжены вещи, с великим 
трудом добывается скудная пища (лишь бы выжить). В доме два 
•«живых места» — железная печка, около которой греются мать, 
дочь и те, кто находит здесь недолгое пристанище 2 0 . И верхняя 
комната (чердак-каюта) со столом, где пишутся стихи. Она согре-

1 8 Г р и г о р ь е в Ап. Воспоминания. — Л., Ш80. — С. 8. 
1 9 М у с а т о в В. В. Об одном пушкинском сюжете в «диалоге» М. Цветае

вой и О. Мандельштама 10-х годов./ДІроблемы современного пушкиноведения. 
Межвуз. сб. научн. трудов.—Л., 1986. — С. 104. 

2 0 Об этом см.: М и н д л и н Эм. Необыкновенные собеседники. — М., 1968. 
Эфрон Ар. Страницы воспоминаний. — Звезда, 1973. — № 3. 
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та вдохновением («вдохновение-дуновение»). Образ дома в этот 
период проходит через многие ее стихотворения, его семантические 
варианты многообразны. Устойчивая характеристика дома —ни
щий («Прости моя осанка,/Нищ мой домашний кров»). Д л я его 
обитателей он — не защита от лишений. Усиливается тема сирот
ства, неприкаянности, бездомности. В стихах к дочери в 18-м году: 

И бродим с тобой по церквам 
Великим — и малым приходским. 
И бродим с тобой по домам 
Убогим — и знатным, господским. (134). 

И в другом стихотворении тому же адресату «Але» 
И так хорошо нам вдвоем — 
Бездомным, бессонным и сирым... 
Две птицы: чуть встали — поем 
Две странницы: кормимся миром. 

Но параллельно с уходом из обнищавшего дома в мир развивает
ся другой мотив: свой дом при всей его бедности открыт для всех 
странников. Здесь находят тепло, приют и пищу все, кто в этом 
нуждается. 

Живу — никто не нужен! 
Взошел — ночей не сплю. 
Согреть Чужому ужин — 
Жилье свое спалю! (166). 

Бедность и щедрость дома, открытого для людей, противостоят в 
стихах домам богатства и равнодушия. Противостояние дома оду
хотворенного мертвому, несмотря на то, что он обитаем и благопо
лучен. Этот мотив в полной мере зазвучит в эмигрантских стихах 
Цветаевой. Образ дома вбирает в себя и такую важную для зре
лой Цветаевой тему, как тему творческого дара, того дара, кото
рый хотя и одухотворяет дом, но не умещается в нем, рвется из 
любых ограничений (тела, дома, времени). «Если душа родилась 
крылатой — /Что ей хоромы и что ей хаты» (Об этом же в стихах: 
«Стихи растут, как звезды и как розы», «Руки, которые не нужны 
милому, служат — миру» и др.). В этом ключе звучит весь цикл 
«Психея». Отсюда и все усиливающийся мотив духовной, творче
ской свободы. Именно вера в творческий дар в это трудное время 
дает автору и ее лирической героине силы выстоять, не сломиться 
под тяжестью повседневных бытовых забот. Апогеем решения этой 
темы является поэма 1921 г. «На Красном коне», где все, сковы
вающее свободу творческого дара, все домашнее, приносится в 
жертву крылатому Гению. Дар, испепеляющий дом: 

Трещи, тысячелетний ларь! 
Пылай, накопленная кладь! 
Мой дом — над всеми государь, 
Мне нечего желать. (437). 

В период эмиграции все эти мотивы переплетаются, то как ни
ти, свиваясь в тугой узел, то как равнозаряженные провода — от-
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талкиваясь. Бездомность, из темы в значительной степени литера
турной, в эмиграции станет постоянным состоянием жизни: отсут
ствие оседлого места обетования, убогие комнаты или квартиры 
в кварталах бедноты и пригородах. В письмах и в стихах «уют» 
этих временных жилищ определяется ею как «логово» или «тру
щоба». «Первая ночь в новом логове. Потолок косой, стены кри
вые, пол и постель горбатые», — пишет Цветаева в 1924 году в 
письме к Ариадне Черновой —Колбасиной 2 1 . Подобными описа
ниями квартир, где живется как «в ящике без воздуха» — полны 
ее письма 20—30-х годов к разным адресатам (О. Е. Черновой — 
Колбасиной, В. А. Буниной, А. А. Тесковой). 

Особенно ранит Цветаеву человеческое равнодушие окружаю
щих, подчеркнутая отчужденность более обеспеченного круга сво
их же русских эмигрантов. 

С болью пишет она об этом одиночестве среди своих же в пись
ме к А. А. Тесковой (1935 г.): «Это — эмигрантский поселок в сос
новом лесу. Зажиточный — эмигрантский, т. е. буржуазный < . . . > 
Мы в этот поселок не вошли: здесь все — либо хозяева пансионов^ 
либо пансионеры. Мы — сбоку, на вышке чужого (пока — пустого) 
дома — как на плахе». И с горьким недоумением: «У меня здесь 
нет ни души — для бесед, как у Мура — никого для игр < . . . > 
никто (а много — знакомых, например вся семья кн. Оболенских), 
за две недели нас ни разу не позвал к себе — хотя бы на террасу, 
не говоря о том, что — не зашел. М. б., наша бедность, — не знаю, 
< . . . > каждый вечер сидим на кухне, без — ни — души» 2^. 

В то же время ни в ее письмах, ни в ее стихах нет чувства 
зависти к богатству и благополучию. И на бедность свою она жа
луется не столько потому, что приходится довольствоваться малым 
(самоограничения в еде, одежде всегда были ей присущи) уг
нетает ее то, что борьба за существование, повседневная перегру
женность сиюминутными заботами отрывает от творчества, иссу
шает душу. Душа у нее аналог творчества, боли, свободы — родст
ва со всем миром. Главная ее тревога — сохранить «душу живу», 
а это значит суметь преодолеть «тупую» тяжесть быта. «Боюсь, 
что беда (судьба) во мне, — пишет она в январе 1925 г. из Чехии 
в Париж О. Е. Черновой-Колбасиной, — я ничего по-настоящему, 
до конца, т. е. без конца, не люблю, не умею любить, кроме своей 
души, т. е. тоски, расплесканной и расхлестанной по всему миру 
и за его пределами. Мне во всем — в каждом человеке и чувстве — 
тесно, как во всякой комнате, будь то нора или дворец < . . . > 
Эта болезнь неизлечима и зовется душа» 2 4 . 

В письмах, где все более определенно, открыто (чем в стихах), 

2 1 Ц в е т а е в а М. Неизданные письма. — Париж, 1972.— С. 69. 
2 2 Ц в е т а е в а М. Письма Анне Тесковой. — Прага, 1969.— С. 128. 
2 3 Об этом в том же письме: «Я всегда любила скромные вещи: простые и 

пустые места, которые никому не нравятся, которые мне доверяют себя ска
зать».— Там ж е . — С. 127. 

2 4 Ц в е т а е в а М. Неизданные письма. — С. 114. 
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это чувство тревоги за подавляемый обстоятельствами дар дости
гает трагического напряжения: «Наконец — я испугалась. А что 
если я умру? Что же от этих лет останется? (зачем я — жила??) . 
И — другой испуг: а что если я — разучилась: я уже не в состоя
нии написать целой вещи < . . . > . Я кончу как Шуман, который 
вдруг стал слышать (день и ночь) в голове, под черепом — трубы 
en ut bémol» 2 5 . Но все это в конечном счете покрывается (преодо
левается) всесущностью этого дара в себе и через него причастно
сти миру иных, чем быт, покой, благополучие, ценностей. Миру 
поэзии, поэтов. 

Столь пространные извлечения из переписки М. Цветаевой не
обходимы для восстановления той реальной (биографической) 
почвы, которая питала поэтические вариации этих тем и мотивов 
в ее творчестве 20—30-х годов и их трансформированность обра
зом дома. 

Образ дома бедности (трущобы), как и в творчестве ее 1918— 
22-х гг., в этот период, знак беды и одновременно — причастности 
к общности людей труда и лишений, что не унижает, а возвышает. 
Отсюда устойчивая контрастность противопоставления дома бед
няков домам богатых. Этот контраст становится структурной ос
новой стихов, циклов, поэм (например, цикл «Поэт», поэм: «По
эма заставы», «Крысолов», «Поэма лестницы», звучит этот мотив и 
в «Поэме горы» и в «Поэме конца»). Поэтизация дома бедняков 
идет в русле ее извечных пристрастий: к естественности, стихии, к 
униженным и оскорбленным. 

А покамест еще в тенетах 
Не увязла — людских кривизн, 
Буду брать — труднейшую ноту, 
Буду петь — последнюю жизнь! (233). 

В домах бедняков вещи им сродни своей природностью. Если, 
как она скажет в «Крысолове», «В богатых домах» «Вся плоть 
вещества», то в бедных домах «сущность вещей». В этот ряд Цве
таева включает и свой дом, дом поэта, дом «лопуший, ромаший»,/ 
«Дом, который не страшен»/«В час народных расплат»/. Связь 
дома бедняков и поэта закреплена сходством вещей бедных, но 
одухотворенных проявлением сущности своих владельцев. В этот 
контекст включается и ее апофеоз письменному столу (цикл 
«Стол»). Здесь тоже противостояние богатства и бедности, с по
стоянным выходом в противоположение антидуховного и духовных 
начал, в обратной их пропорциональности к владению материаль
ными благами. 

Квиты: вами я объедена, 
Мною — живописаны. 
Вас положат — на обеденный, 
А меня — на письменный. (302). 

Она благодарит письменный стол, как адекват творчества, за то, 
2 5 Там же. — С. 503. 
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что он уберег ее от предпочтения духовному богатству житейского 
благополучия. 

Спасибо за то, что стал 
(Соблазнам мирским порог) 
Всем радостям поперек, 
Всем низостям — наотрез! 
Дубовый противовес. (298). 

Так же, как и в цикле «Поэт», в цикле «Стол» доминирует мысль 
о прямой связи нищеты малого дома поэта с богатством дома — 
мира в космической его безграничности. «Поэт — издалека заводит 
речь./Поэта — далеко заводит речь». И снова антитеза: Для бла
гополучных, определяющих «меры мер» современной жизни поэ
ты— парии вынесены за скобки их дома — жизни/«Им свалочная 
яма — дом»./Для поэта его дом — вся вселенная/«планетами, при
метами»/. Он не вмещается своей безмерностью в стиснутую нор
мами жизнь./«Поэтов путь. Развеянные звенья/Причинности»/. 

За границей отчетливее обозначается антиурбанистическая по
зиция М. Цветаевой (об этом в стихах и письмах). Хотя и здесь 
есть своя иерархия чувств. Роднее те города, в которых узнается 
что-то родственное Москве (своей душе). Прага, например. 

Отталкивающе холодным, равнодушным кажется ей воспетый 
многими великолепный Париж. Да и родство с Прагой открылось 
ей после ощущения чужеродности Парижа, подавляли его громад
ность, многолюдство и, главное, разобщенность людей. 

Там в 1925-м году она напишет о Праге Ан. Тесковой: «Я 
Прагу люблю первой после Москвы и не из-за «родственного сла
вянства», из-за собственного родства < . . . > за ее смешанность и 
многодушие. Издалека все лучше вижу» 2 6 . Прага, Чехия воспри
нимаются ею вне противостояния природе, она как бы часть ее. 
Париж, как и вообще большой город европейской цивилизации, 
для нее антиприроден, потому бездушен. Этим холодом бездушия-
Цветаева наделяет и дома, в которые не тянет ее возвращаться,, 
в них нет ощущения тепла и защиты, они не одухотворены: 

Мне совершенно все равно — 
Где совершенно одинокой 
Быть, по каким камням домой 
Брести с котомкою базарной 
В дом, и не знающий, что — мой, 
Как госпиталь или казарма. (304). 

Отсюда резкое противопоставление города природе (цикл «Дерев
ня», стихотворения «Куст», «Сад»). В стихотворении «Деревья» 
парижские деревья — смертники, стиснутые камнем и железом, 
рвутся, раня «о железо ветви, из города — тюрьмы». 

2 6 Ц в е т а е в а М. Письма Анне Тесковой. — С. 33. 
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Глядите — как собственных сучьев 
Хроматикой — почек и птичек — 
Деревья, как смертники, кличут! (304). 

Через многие ее стихи и письма, особенно в 30-е годы, проходит 
тема бегства из города. Выплескивается с повышенной экспресси
ей тоска по гармонии, обретению дома души. Тоска — мечта, рож
денная отчаянием, неверием обрести этот «дом души» в реальной 
жизни. «За этот ад /За этот бред/Пошли мне сад/на старость лет» 
(«Сад». 1934 г.). 

Все чувства в 30-е годы обостряются семейными обстоятельст
вами— стремлением мужа и дочери вернуться на Родину. Стрем
ление это вызывало разноречивую реакцию в душе и сознании 
М. Цветаевой. «Все выталкивает меня отсюда», — писала М. Цве
таева разным адресатам,— («стихи не печатают совсем, прозу — 
редко»). Вернуться туда, где «вся Россия» — непроходящая ее то
ска всех лет эмиграции. Но ей чужд политический, ослепляющий 
фанатизм С. Я. Эфрона, заражающий и детей, и она понимает, что 
с ее неспособностью к компромиссу, независимости суждений и 
убеждений вряд ли там она придется ко двору и обретет снова этот 
желанный дом. Отсюда, с одной стороны, цикл «Стихи к сыну», 
заключающие: «Езжай, мой сын, домой — вперед — / В свой край, 
в свой век, в свой час —от нас». Или в стихотворении «Родина»: 
«Даль, отдалившая мне близь,/Даль, говорящая «вернись»/До-
мой». С другой, — трезвое осознание того, что ни той России, ни 
того дома уже нет, все необратимо изменилось. «Той ее — несчет
ных/Верст— небесных царств.../Той России — нету/Как и той ме
ня». 

Все это у Цветаевой обостряет тоску по некогда бывшему дому, 
оживляет память о нем. 1930-е годы во многом проходят у нее под 
знаком образа дома детства и дома — Москвы (стихотворения 
«Дом», «Родина»). Его быт, атмосфера, интерьер с любовью ре
конструируются ею в автобиографической прозе («Мать и музыка», 
«Сказка матери», «Черт», в работах о Пушкине). Им полны ее 
письма. «И чем ближе к возможному отъезду, тем непреодолимее 
эти постоянные возвращения памяти к истокам, к несуществующе
му уже в яве, но тем более живом в памяти и творчестве — дому 
в Трехпрудном. О нем большое письмо 1936 года к Ан. Тесковой: 
«Трехпрудный переулок, где стоял наш дом, но это был целый 
мир, вроде имения (НОР), и целый психологический мир — не 
меньше, а м. б., и больше дома Ростовых, ибо дом Ростовых плюс 
<еще сто лет. Еще в 1909 г. — совсем девочкой — я писала: 

Запылали в небе изумрудном 
Капли звезд — и пели петухи 
Это было в доме старом, в доме чудном, 
Превратившимся теперь в стихи27. 

2 7 Там же. — С . 137. 
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И дальше о том, как стоя в 1920-м на'развалинах этого дома, рас
тащенного на дрова, не могла отрешиться от чувства его сущест
вования. «Закрываю глаза — есть, открываю — нет» 2 8 . 

Интерес к своей родословной всегда был присущ Цветаевой 
(«Бабушке», «У первой бабки четыре сына» и др.), как и загля-
дывание в предшествующие века (пристрастие к мифике разных 
веков и народов). Пристальное всматривание в историю рода было 
для нее не только благодарной данью потомка предкам, но, как у 
Пушкина, необходимой опорой самопознания. Слившимся в ней 
двуединством разных генетических истоков («простонародно»-рус-
ских со стороны отца и аристократически-интернациональных — 
матери) многое объясняла Цветаева в своем характере и творче
стве («Обеим бабкам я вышла внучка/Чернорабочий — и белоруч
ка!»). Духовно-культурная родословная волновала ее не меньше. 
Ее она тщательно и пристрастно реконструировала в своей прозе 
20—30-х годов. Обе эти линии пересекались, порою сливались и 
уводили к началу начал — к действу, к дому, «который срыт», и 
дому — Москве, родине, тем домам, которые питали детство и 
юность, в которых жилось и дышалось естественно и привольно. 
Все это теперь проецировалось Цветаевой на свое эмигрантское 
сегодня, и, что особенно тревожно и драматично, на ближайшее 
завтра — возможность возврата, куда, конкретно (дом, город) и 
какой ценой. Письма Цветаевой полнятся тревогой и сомнениями. 
Москва (тот второй дом после родительского) притягивает и от
талкивает. «В Москве у меня сестра Ася < . . . > В Москве у ме
ня — все-таки — круг настоящих писателей — не обломков/Меня 
здешние писатели не любят, не считают своей/. Наконец, природа, 
простор» (1935 г.) я . 

И в письме следующего 1936 г.: «Живу под тучей отъезда 
< . . . > Я в Москву не хочу: жуть!/Детство — юность — револю
ция— три разных Москвы, точно живьем в сон, сны — ничего не 
похоже, все — неузнаваемо» 3 0 . Цветаева хорошо сознавала, что 
предстоят жестокие испытания на прочность и верность себе — 
поэту и человеку. 

Заново родиться! 
В новую страну 
Ну-ка воротиться 
На спину коню 
Сбросившему! 

Что можно (должно) в себе преодолеть, смирить ради возвраще
ния в манящий, но призрачный дом, а что нерушимо, необратимо, 
без чего не будет и самой себя. Например: «Я не могу подписать 
приветственный адрес великому Сталину, ибо не я его называла 

2 8 Там же. _ , л л 
2 9 Там ж е . — С. 135 или в письме к Бахраху (дописанному в 30-х гг.): «вся 

моя жизнь (1922—1932)—жизнь трех сестер, только не трех, а одной... — с 
достоверной невозможностью Москвы.//Цветаева М. Сочинения. — Т. 2 .—М., 
1988 С 500. 

3 0 Ц в е т а е в а М. Письма Анне Тесковой — С . 137. 
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великим < . . . > Это не мое величие и — м . б. важнее всего — не
навижу каждую торжествующую казенную церковь» 3 1 . Горькой 
иронией и вещим пророчеством звучат ее слова в письме 1936 г. 
А. Тесковой: «Помните, в сказке, Иван-Царевич на раздорожье: 
влево пойдешь — коня загубишь, вправо пойдешь — сам пропа
дешь» 3 2 . И возможно, то бесстрашие, без которого невозможно 
было бы пережить беды эмиграции и решиться на новый «послед
ний перелом» жизни, укреплялось в ней сознанием своей причаст
ности к далеко в глубь прошлого уходящему наследственному ря
ду (генетическому и культурному). 

Готовая порваться в культуре «связь времен», обостряла вни
мание Цветаевой к этой теме. В то время, когда с одной стороны 
целые направления ориентировались на абсолютный разрыв с про
шлым, а другие абсолютизировали отрицание новаторских иска
ний советской литературы, Цветаева по-гамлетовски стремилась 
восстановить порвавшиеся временные связи («Поэт и время»). Со
единить, а не противопоставить, как антагонистов, Пушкина и Ма
яковского. 

И снова истоки поздней мудрости Цветаева ищет и находит в 
поре своего детства в ставшем (и бывшем) мифом всей жизни — 
доме в Трехпрудном («Ах, весь дом был тайный, весь дом был — 
тайна!»). От мифа дома детства идут мифы всех других домов. 
«Дома у старого Пимена, дома М. Волошина в Коктебеле». И у 
каждого дома своя доминирующая мифологема. Если у «Дома у 
старого Пимена» — это миф о Хароне, перевозящем умерших че
рез Лету и Хроносе, пожирающем своих детей, то в доме детства 
над многочисленным сплетением мифологем разных истоков (в 
том числе и пушкинских) господствует миф о древе познания доб
ра и зла. Под знаком этого древа развертывается миф-боль о ро
ковой материнской судьбе. Матери, спешащей (обречена на ско
рую смерть) передать все пережитое и знаемое детям. «О, как 
мать торопилась с нотами, с буквами, с «Ундинами», с «Джейн 
Эйрами», с «Антонами Горемыками», с презрением к физической 
боли, со Св. Еленой, с одним против всех < . . . > заливала и заби
вала с верхом — впечатления на впечатление и воспоминание на 
воспоминание < . . . > забивали вглубь — самое ценное — для доль-
шей сохранности от глаз, про запас, на тот крайний случай, когда 
уже «все продано» и за последним нырок в сундук, где, оказыва
ется, еще — все» 3 3 . Таким нырком в сундук, когда кажется «уже 
все продано», была и ее автобиографическая проза, исходный ад
рес которой — родительский дом. Древом познания оборачивался 
в мифе Цветаевой о Трехпрудном красный книжный шкаф в ком
нате старшей сестры. («Обернувшись книжным шкафом, стояло 
древо познания добра и зла».) Именно этот шкаф-оборотень ис-

3 1 Там же. — С. 135. 
3 2 Там же. — С. 138. 
3 3 Ц в е т а е в а М. Проза. — С. 139. 
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кусил ее в раннем детстве Пушкиным. «В Балериной комнате мно
го до семи лет, тайком, рывком, с оглядкой и ослышкой на мать, 
были прочитаны «Евгений Онегин», «Мцыри», «Русалка», «Ба
рышня-крестьянка», «Цыганы» 3 4 . Причем в детском восприятии в 
красном шкафу жили не только очаровавшие ее на всю жизнь 
произведения Пушкина. «В шкафу у старшей сестры < . . . > жи
вет Пушкин, тот самый негр с кудрями и сверкающими белками». 
Такое сказочно-мифическое ощущение живого присутствия Пуш
кина было подготовлено «прапамятью» еще до чтения его произ
ведений. Картиной Наумова «Дуэль», запечатленной сопережива
нием своей причастности его судьбе 3 5 , его памятником на Твер
ском бульваре: «плечами в зарю или в метель, прихожу я или 
ухожу < . . . > стоит с вечной шляпой в руке < . . . > Памятник 
Пушкину был — обиход, такое же действующее лицо моей жизни 
< . . . > Памятник Пушкину был первым моим видением неприкос
новенности и непреложности» 3 6. Непреложно существующим, веч
ным в детском представлении, вечным не абстрактно, а живым, 
то живущим в тайном шкафу, то приходящим в гости (опосредо
ванно через сына) в Трехпрудный дом. («Пушкин не воспомина
ние, а состояние, Пушкин — всегда и отвсегда».) 

«Пушкин был мой первый поэт», — пишет Цветаева в 1937 году 
в очерке «Мой Пушкин», — первый не только потому, что первым 
узнала, первым так глубоко вошел в чувства и сознание, но пер
вым по силе воздействия на формирование души, интеллекта и 
дара. Под сенью его памятника, чтения его книги «из груди в 
грудь» раскрывалась, пробуждалась детская душа, жадно и на 
всю жизнь впитывающая его «уроки»: уроки любви, мятежа, сво
бодной стихии. «Памятник Пушкину был и моя первая простран
ственная мера < . . . > Первый урок числа, первый урок масштаба, 
первый урок материала, первый урок иерархии, первый урок мыс
л и » 3 7 . Уроки без назидания и принуждения, уроки до семи лет, 
когда не усваивают только сознанием, а вбирают всеми чувствами, 
когда не объясняют, а догадываются. К периоду работы над цик
лом произведений о Пушкине (прозы и стихов) у Цветаевой ут
вердилось представление (подтверждение тому — неоднократное 
повторение и аргументированность этой мысли) о трех этапах раз
вития и становления личности: «Детство — пора слепой правды, 
юношество — зрячей ошибки» и зрелости, когда «сознание доросло 
до инстинкта, не сплелось, а спаялось с ним» 3 8 . 

Все этапы важны: «История моих правд — вот детство. Исто
рия моих ошибок — вот юношество. Обе ценны, первая как бог и 
я, вторая как я и мир» 3 9 . Но определяющей и любимой порою для 

3 4 Там же. — С. 341. 
3 5 «С тех пор... как Пушкина на моих глазах на картине Наумова—убили... 

я поделила мир на поэта и всех, и выбрала поэта».— Там ж е . — С. 332. 
3 6 Ц в е т а е в а М. Проза. — С. 332. 
3 7 Там же. — С. 336. 
se Ц в е т а е в а М. Сочинения. — Т. 2. — М., 1988. — С. 52. 
3 9 Ц в е т а е в а М. Проза. — С 348. 
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Цветаевой было детство: «Там — корни < . . . > «Чудится мне» 
< . . . > так говорит народ. Так говорит поэт». Возвращаясь к дет
скому (домашнему и вечному) восприятию Пушкина, в период, 
когда «сознание спаялось с инстинктом», она снова убеждается (и 
убеждает читателей) в том, что детским «чутьем» уже было от
крыто ею в Пушкине то, что только прояснялось ее взрослеющему 
сознанию позже. Так, первое знакомство с «Евгением Онегиным», 
1-я сцена объяснения Онегина с Татьяной «предопределила все 
мои последующие, всю страсть во мне несчастной, невзаимной, 
невозможной любви... И этим себя на нелюбовь — обрекла» 4 0 . В 
завороженности пушкинским «К морю» — предчувствие поэта в 
себе: — «...безграмотность моего младенческого отождествления 
стихии со стихами оказались — прозрением: «свободная стихия» 
оказалась стихами, то есть единственной стихией, с которой не 
прощаются никогда» 4 1 . 

В детском соединении пушкинского стихотворения «Сквозь вол
нистые туманы пробирается луна» с песней и романсом про очи го
лубые интуитивно угадывалась народность Пушкина. «Все это на
зывается Россия и мое младенчество, а если вы меня взрежете, вы, 
кроме бесов, мчащихся тучами, и туч, мчащихся бесами, обнару
жите во мне и те голубых два глаза. Вошли в состав» 4 2 . 

Так с оглядкой на свое детское восприятие Цветаева интегри
рует три дома обитания Пушкина: трехпрудный дом, где в «шка
фу-древе» жил Пушкин, Москва — памятник и Россия — творче
ство. Все эти ипостаси вошли в «состав» ее души, сознания, твор
чества, но этим не ограничились. 

В своем эссе «Мой Пушкин» Цветаева вспоминает свои юноше
ские стихи о памятнике Пушкину. 

А там, в полях необозримых, 
Служа небесному царю, 
Чугунный правнук Ибрагимов 
Зажег зарю. 

Отсвет этой зари ощущает она и в своей жизни. «Правнук Иб
рагимов» для нее стал зарею прозрения. Через него — в себе (про
буждение потаенного) и с ним — в мир расширение горизонта, 
преодоление одномерности. Эта мысль постоянно варьируется ею 
в стихах о Пушкине. И в эту сферу раздвижения горизонта миро
восприятия включает Цветаева очень важное в системе ее взгля
дов: преодоление узости представлений о ценности только своего 
дома. Свою природную антипатию к националистической нетер
пимости связывает Цветаева и с Пушкиным: «Памятник Пушкину 
есть живое доказательство низости и мертвенности расистской 
теории, живое доказательство ее обратного < . . . > Под памятни-

4 0 Там же. — С. 372. 
4 1 Ц в е т а е в а М. Мой Пушкин. — М., 1981.— С. 51. 
4 2 Там же. — С. 62. 
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ком Пушкину россияне не будут предпочитать белой расы» 4 3 . 
В Пушкине Цветаеву восхищала гармоничность сосуществова

ния национального и общечеловеческого, гармония, по ее мнению 
(см. «Герой труда»), утраченная современными поэтами (исклю
чение— Блок) и в полной мере присущая народному сознанию, 
томлению «по заморью», тридевятому царству («У Руси глаза ве
лики»). В этом видела Цветаева (вослед Гоголю и Достоевскому) 
в Пушкине «Полное явление русского гения, все присваивающего». 
Все это не только восхищало в Пушкине, но и эхом отзывалось в 
собственной душе и жизни. Цветаеву «из русских, русскую» 
(И. Эренбург) всегда возмущало всякое проявление национали
стической ограниченности. Так, в письме 1935 г. к А. Тесковой 
Цветаева с гневом и иронией пишет о тех «русских патриотах» в 
эмиграции, которые свой патриотизм выражали подчеркнутым пре
зрением к жизни и культуре приютивших их стран: «Но будьте 
уверены, Ваши соседи — патриоты и своей России не знают, разве 
что казачий хор по граммофону и несколько мелких рассказов 
Чехова». И далее почти теми же словами, что и о пушкинском 
гении: «Ибо знающий Россию, сущий — Россия < . . . > любит все, 
ничего не боится любить» 4 4 . Это и ее Россия — безмерность и бес
страшие любви. Еще раньше о безмерности пушкинского гения, 
все вмещающего, она скажет в статье «Герой труда», особо акцен
тируя мысль о равноденствии в его творчестве двух начал (2-х до
мов): России и мира. «Только в единственном русском гении — 
Пушкине мир не пошел в ущерб дому/и обратно/» 4 5 . Так в зрело
сти дорастают до осознания инстинктивно усвоенные в детстве уро
ки матери и «чары» Пушкина. Миф о доме реализуется в творчест
ве глубинными раздумьями о сущностных представлениях: о челове
ке и мире, о временном и вечном, о творчестве и назначении поэта. 

Устремление Цветаевой к широте интерпретации дома, как ми
ра, в создании которого первенствующую роль она отводила искус
ству, которое, по ее страстному убеждению, преодолевая нацио
нальную, государственно-политическую разобщенность 4 6 , устрем
лено к всечеловеческому объединению 4 7 , не отменяло другие ипо
стаси триады, не снимало тоски по «родному пепелищу». Все эти 
«дома» в сознании и чувствах Цветаевой жили в сложном взаи
модействии, и напряженность этих взаимодействий корректирова
лась трагизмом ее судьбы. 

4 3 О своеобразии восприятия Пушкина Цветаевой см.: Орлов Вл. Сильная 
вещь —поэзия//Цветаева М. Мой Пушкин. — М., 1967; Швейцер В. Памятник 
Пушкину.//Новый мир.— 1962. — № 2; Голицына В . Всякая современность в 
настоящем — сосуществование времен/ДТушкинский сборник. Уч. зап. ПГПИ.— 
Псков, 1973. 

4 4 Ц в е т а е в а М. Мой Пушкин. — С. 43. 
4 5 Ц в е т а е в а М. Сочинения: В 2-х т. — Т. 2. — С. 63. 
4 6 Ц в е т а е в а М. Избранная проза: В 2-х т . — Т . 1. — New-York, 1979. — 

С. 214. 
4 7 В статье «Поэт и время» она писала: «Надпись на одном из пограничных 

столбов современности. В будущем не будет границ в искусстве: уже сбылась, 
отродясь сбылась» — Цветаева М. Сочинения. — Т. 2. — С. 359. 201 
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