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Распорядительная комиссія по устройству чествованія 
50-лѣтія педагогической и просвѣтительной дѣятельности 
X. Д. Алчевской постановила издать сборникъ статей Хри-
стины Даниловны. Рукописный матеріалъ, предоставленный 
въ наше распоряженіе, оказался столь обширнымъ, что 
лишь незначительная часть его входитъ въ предлагаемую 
книгу. Мы старались выбрать матеріалъ такимъ образомъ, 
чтобы онъ характеризовалъ какъ разные годы жизни Хри-
стины Даниловны, такъ и разныя стороны ея дѣятельности, 
съ такимъ намѣреніемъ, чтобы въ итогѣ нарисовался образъ 
этой женщины сильнаго духа и горячаго сердца, отдавшей 
50 лѣтъ неустанной энергіи и упорнаго труда на служеніе 
дѣлу народнаго образованія. 

Цѣнную особенность предлагаемаго матеріала соста-
вляетъ, на нашъ взглядъ, то, что весь онъ не имѣлъ ввиду 
быть напечатаннымъ — все это дневники, замѣтки, впеча-
тлѣнія, писавшіеся или для себя, или для тѣснаго кружка 
друзей и сотоварищей по дѣлу. Въ книгу входятъ отрывки 
изъ школьнаго дневника за разные годы, дневникъ объ 
уходѣ за ранеными во время Турецкой войны, воспоминанія 
о встрѣчѣ съ нашими выдающимися писателями, впеча-
тлѣнія жизни въ деревнѣ, отрывки изъ описанія поѣздокъ 
въ Петербургъ и Москву, докладъ о пребываніи на всемір-
ной Парижской выставкѣ 1889 года, замѣтки, посвященныя 
памяти усопшихъ дѣятелей по народному образованію, 
описанія школьныхъ праздниковъ, письмо и замѣтка, гово-
рящія объ отношеніи къ Украйнѣ. 

Эти непосредственныя, образныя страницы нарисуютъ 
передъ вами замѣчательную жизнь — жизнь истиннаго об-
щественнаго дѣятеля, втеченіе полувѣка не отступившаго 
ни на шагъ отъ лучшихъ завѣтовъ, вынесенныхъ на зарѣ 
жизни изъ свѣтлой эпохи 60-хъ годовъ. 

1* 



Изъ дневника 1871—72 года-
22 августа 1871 года. 

Умерла Марія Носенкова, и невозможно вспомнить безъ 
грусти причину этой ранней смерти. Носенкова поступила 
въ школу почти съ начала ея существованія, умѣя хорошо 
читать и писать, и была опредѣлена въ старшій классъ. 
Въ школѣ она бывала весьма аккуратно съ подругой своей 
Красюковой, тоже дѣвушкой лѣтъ 15—16, пожертвовавшей 
въ пользу школы нѣсколько линеекъ отъ брата своего, сто-
ляра. Носенкова была любимицей учительницы старшаго 
класса и вообще вызывала симпатію и участіе выраженіемъ 
своего блѣднаго, задумчиваго лица. Она обыкновенно про-
сила «книжечку погрустнѣе» или «описаніе страданій ве-
ликомученицъ Варвары, Екатерины» и т. д. Я поинтересо-
валась узнать домашнюю обстановку Носенковой и узнала 
слѣдующее: мать Носенковой, такая же блѣдная и болѣз-
ненная женщина, шьетъ шубы; отецъ—пьяница, отъ кото-
раго тщательно прячется чужая работа, чтобы онъ ее не про-
пилъ; шестеро малолѣтнихъ дѣтей на иждивеніи двухъ 
женщинъ—сестры и матери,—понятно, сколько труда выпа-
дало на ихъ долю. «И сама вижу,—говорила мнѣ мать глу-
боко печальнымъ голосомъ,—что заѣдаемъ мы ея жизнь 
этой работой, да некуда податься!» 

Дѣйствительно, податься было некуда, и кончилось такъ, 
какъ и слѣдовало ожидать: побои и брань пьянаго отца, стра-
данія болѣзненной матери, плачъ голодныхъ дѣтей,—все это 
въ придачу къ тяжелому труду надорвало-таки силы 16-лѣт-
няго организма.Вѣроятно, школа являлась для нея единствен-
нымъ мѣстомъ отдыха—недаромъ она такъ любила ее. И для 
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одной ли Носенковой является она успокоеніемъ,—малоли 
труженицъ, для которыхъ существуютъ два пути: одинъ 
погибать физически въ нищетѣ, другой погибать нрав-
ственно въ роскоши. Къ несчастыо, двѣ подобныхъ смерти 
почти совпали на нашихъ глазахъ: нѣсколько мѣсяцевъ 
тому назадъ пояиилась у насъ ученица лѣть 15—16, по-
разительной красоты, въ простенькомъ ситцевомъ платьицѣ. 
Когда я подошла къ ней, она отозвала меня всторону и 
съ лицомъ, вспыхнувшимъ до бровей, сказала тихо взвол-
нованнымъ голосомъ, опустивши глаза: 

— У меня есть женихъ, и не хочетъ жениться иначе, 
какъ чтобы я была грамотная... Можете вы меня выучить 
мѣсяца въ два?—Я дала ей слово и старалась всячески об-
ласкать и успокоить. 

Способносги оказались блестящія, прилежаніе невообра-
зимое. Видя ее у пристани, я старалась убѣдить не бро-
сать школы, достигнувши цѣли, искренно интересуясь по-
слѣдующей судьбой моей красавицы, но увѣщанія оказа-
лись напрасны —она исчезла съ послѣдней буквой азбуки. 

Прошло нѣсколько мѣсяцевъ. Я была въ театрѣ въ 
клубѣ: мѣста были очень дороги — 5 рублей первый рядъ, 
поэтому мы взяли въ четвертомъ ряду. Я смотрѣла раз-
сѣянно на проходящихъ впередъ дамъ. Вдругъ взглядъ мой 
остановился на входящей въ театръ женщинѣ: на ней было 
надѣто гласе палевое платье, бархатный бурнусъ висѣлъ 
на рукѣ, на головѣ была прелестная кружевная шляпа, и 
все это такъ бросалось потому, что было надѣто на краса-
вицѣ: ея темно-русые волосы локонами спускались по пле-
чамъ, окаймляя прелестное, свѣжее личико; черные глаза 
казались еще глубже, еще выразительиѣе при вечернемъ 
освѣщеніи. Всѣ головы повернулись къ ней; нѣсколько 
сконфуженно прошла она въ первый рядъ креселъ. Я не 
вѣрила глазамъ — это была моя ученица, моя 15-лѣтняя 
дѣвочка въ простенькомъ ситцевомъ платьицѣ. 

Не знаю, какая изъ двухъ смертей поразила меня 
болыне: первая ли или послѣдняя,—кажется, что послѣд-
ыяя: тамъ конецъ страданіямъ, а здѣсь начало! Тяжелѣе 
всего въ эту минуту мнѣ было сознаніе безсилія школы въ 
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борьбѣ съ бѣдностью и искушеніями; всѣ планы, которые 
приходили мнѣ въ голову, тотчасъ же оказывались бред-
нями взволнованнаго воображенія, я ничего не видѣла и 
не слышала на сценѣ и чувствовала себя больною нѣ-
сколько дней кряду. 

1 сентября 1871 года. 

На одной изъ отдаленныхъ аллей Университетскаго сада 
собирался обыкновенно кружокъ дѣтей: это было любимое 
ихъ мѣсто. По пріѣздѣ въ садъ мы всегда прямо шли туда 
и непремѣнно находили тамъ двухъ-трехъ своихъ знако-
мыхъ, а иногда и больше. Няньки, занятыя разговорами, 
сидѣли поодаль и вязали чулки, а дѣти катали обручи, 
подбрасывали мячпки и т. д. Иногда, впрочемъ, возникали 
между ними споры и ссоры, тогда мнѣ волею-неволею при-
ходилось чинить судъ и расправу, потому что, кромѣ меня, 
въ саду почти никогда не бывало ни одной матери. Мнѣ 
кажется, впрочемъ, что судъ мой былъ всегда справедливъ: 
помню, разъ я подмѣтила издали, что старшій сынъ мой, 
Митя, ударилъ своего товарища Андрюшу за то, что тотъ 
совершенно нечаянно попалъ въ него мячикомъ. Мальчикъ 
отвѣтилъ ему тѣмъ же, и между ними поднялась драка. 
Няныш, занятыя разговорами, ничего не видѣлн и не слы-
піали, а я сидѣла и молча слѣдила, чѣмъ все это кончится. 
Съ плачемъ и крикомъ Митя подбѣжалъ ко миѣ. Чужой 
мальчикъ съ испугомъ, исподлобья, глядѣлъ на меня, 
ожидая, вѣроятно, расправы, и былъ очень удивленъ, когда 
я сказала Митѣ: «Ты первый началъ, стало-быть самъ ви-
новатъ!» 

Нѣсколько случаевъ въ такомъ родѣ расположили ко 
мнѣ дѣтей и заставили прибѣгать подъ мою защиту. Сла-
быя находили во мнѣ ограду отъ нападеній сильныхъ, я 
всегда хлопотала, чтобы дѣти лшли дружно, позволяли 
другимъ играть своими игрушками, и преслѣдовала жад-
ность. У моихъ дѣтей не было своихъ игрушекъ — ихъ 
игрушки назывались общественными, ими имѣлъ право 
играть каждый, кто приходилъ въ садъ безъ игрушекъ и 
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у кого, можетъ-быть, не было ихъ и дома. Единственной 
помѣхой мнѣ въ этомъ была Галина няня. Она была жен-
щина очень добрая, очень любила и ласкала Галю, но ни-
когда не соглашалась давать другимъ поиграть игрушками 
моихъ дѣтей. «Не давай эту куклу никому — это наша 
кукла!» говорила она обыкновенно Галѣ, несмотря на всѣ 
мои увѣщанія. 

Сидѣли мы разъ въ саду. Вечеръ былъ тихій, теплый, 
дѣти весело играли и шумѣли — кто бросалъ мячикъ, кто 
катилъ обручъ, кто прыгалъ на веревочкѣ. Я лежала на 
травѣ и молча слѣдила глазами за Галей, которая прыгала 
по дорожкѣ, держа рученками высоко надъ головкой свою 
куклу. Въ это время изъ чащи сада показалась женщина. 
Лицо ея было желто, точно вылѣплено изъ воска. Болыніе, 
впалые, черные глаза горѣли лихорадочнымъ, потухающимъ 
огнемъ, черные, какъ смоль, волосы виднѣлись изъ-подъ 
надвинутаго на лобъ поношеннаго платка. Платье ея было 
все въ заплатахъ. Она ступала тяжелой, нетвердой по-
ступью, какъ ступаютъ люди больные, которымъ въ тягость 
ходить, и костлявою рукою вела за руку мальчика 
лѣтъ 7—8. Лицо мальчика было тоже очень блѣдно и худо. 
Черные кудри иадали кольцами на его высокій лобъ; боль-
шіе, черные, какъ уголь, глаза смотрѣли умно и довѣрчиво 
изъ-подъ длинныхъ, пушистыхъ рѣсницъ. Одѣтъ онъ былъ 
тоже очень бѣдно,—его неуклюжій сюртучекъ, сшитый/ви-
димо, не по возрасту, былъ весь въ заплатахъ; изъ-подъ 
сюртучка виднѣлся огромный, толстый воротъ солдатскаго 
холста; сапожки порыжѣвшіе и тоже всѣ въ заплатахъ; но, 
несмотря на это, видно было, что чьи-то нѣжныя руки по-
чиняли, мыли и чесали этого ребенка: на сюртучкѣ не было 
ни одной прорѣхи, личико, шейка и ручки были очень 
чисто вымыты, головка тщательно причесана. Вообще, на 
лицѣ мальчика было что-то сіяющее, праздничное. 

«Кто они и откуда забрели сюда въ садъ?» подумала 
я, глядя невольно съ участіемъ на лицо женщины и сей-
часъ же отвѣтила себѣ: «Да, сегодня суббота... Евреи!.. 
Бѣдный маленькій нищенка, и для тебя бываетъ празд-
никъ, и тебѣ весело глядѣть на эту веселую толпу счастли-
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выхъ и нарядныхъ дѣтей; только примутъ ли они тебя, 
бѣднаго?» 

Пока я это думала, женщина остановилась вдали, ви-
димо, въ раздумьѣ. Лицо мальчика говорило, что ему 
страстно хотѣлось остаться здѣсь. Мать колебалась. Нако-
нецъ, тяжело дыша, она съ трудомъ опустилась на землю 
и устремила тревожно - боязливый взоръ на мальчика, на-
правившаго къ намъ свои шаги. 

Въ эту самую минуту Галя, продолжавшая прыгать съ 
куклой, зацѣпилась своимъ платьемъ за вѣтку и упала. 
Кукла выпала у нея изъ рукъ и отлетѣла далеко. Галя 
расплакалась... Маленькій нищій съ быстротою молніи бро-
сился къ куклѣ, схватилъ ее, подбѣжалъ къ Галѣ. поднялъ 
ее на воздухъ, какъ игрушку, своими тощими рученками 
и крѣпко поцѣловалъ. Не успѣла я встать, не успѣла рас-
крыть рта, какъ няня бросилась на мальчика, вырвала у 
него изъ рукъ Галю, толкнула его въ спину и крикнула: 
«Пошелъ вонъ, поганый жиденокъ! Какъ ты смѣлъ при-
коснуться къ моей барышнѣ!» 

— Няня!—крикнула я, но было уже поздно: бѣдная 
мать схватила за руку сына и скорыми шагами пошла къ 
выходу изъ сада. 

— Няня!—начала я вновь, но она не даламнѣ договорить. 
— Знаю, знаю, что вы скажете,— отвѣчала она, видимо, 

оскорбленная до глубины души поступкомъ мальчика,—по 
вашему, такъ и съ жидомъ играй — жаль, должно-быть, 
что лицо у дѣвочки чистое! 

Вечеръ былъ для меня отравленъ: молча смотрѣла я 
вслѣдъ этой жеыщинѣ, чувствуя, что ничѣмъ не могу по-
мочь ей въ эту минуту. Съ тѣхъ поръ для меня потеряла 
прелесть любимая лужапка съ кружкомъ веселыхъ и 
счастливыхъ дѣтей, я все ждала, что вотъ-вотъ изъ-за 
кустовъ появится измученная фигура бѣдной еврейки съ 
блѣднымъ, худенькимъ ребенкомъ. Но напрасно я ждала— 
ихъ болыне не было... Гдѣ-то вы теперь, бѣдные люди? 
Много ли новыхъ обидъ и оскорбленій пришлось вамъ вы-
нести съ тѣхъ поръ, обидъ безвинныхъ и напрасныхъ за 
то, что родились не нѣмцами, не французами, а евреями? 
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19 сентября 1871 года. 
Я обыкновенно предлагаю своимъ взрослымъ ученицамъ 

уходить изъ школы десятыо минутами раныне, чтобы устра-
нить ихъ отъ сообщества съ малолѣтними при выходѣ изъ 
школы,—сообщества, которое можетъ стѣснять ихъ. 

Каково же было мое удивленіе, когда сегодня моя Ели-
завета Яковлевна подошла ко мыѣ п сказала: «Христина 
Даниловна! позвольте мнѣ оставаться въ школѣ до конца! 
Мнѣ такъ нравится, когда поютъ — я и сама подтягиваю; 
хоть и не умѣю пѣть какъ слѣдуетъ, а подтягиваю». 

Нечего и говорить, что я съ удовольствіемъ согласи-
лась на это. Вообще Е. Я. кажется мнѣ въ высшей степени 
симпатичною: сегодня, призадумавшись надъ тѣмъ, не стѣ-
сняетъ ли ее плата за уроки, я сказала: «Послушайте, Е. Я., 
не пора ли уже мнѣ перестать брать съ васъ деньги — те-
перь мы уже окончили азбуку, п вы сами должны работать 
надъ собою, а не я!» 

«Нѣтъ, X. Д.,—отвѣчала мнѣ она,—лишь бы далъ Богъ 
здоровья, а я на это всегда заработаю. Развѣ я не вижу, 
какъ вы хлопочете ыадъ школой, да какъ вы тратитесь! 
Нѣтъ, ужъ я пока могу, позвольте платпть, не отказывай-
тесь, не обижайте меня!» 

4 октября 1871 года. 

Взглянувши на мою Е. Я., я замѣтила сегодня на ея 
лицѣ какое-то особенное, таинственно-веселое выраженіе. 
«Что это вамъ какъ будто хочется что-то передать мнѣ?» 
сказала я, глядя на нее.—«Да,—отвѣчала она мнѣ съ нѣко-
торой торжественностыо,—вчера пріѣхала барыня».—«Ну, и 
что же?» спросила я, въ свою очередь, не безъ сердечнаго 
замиранія при мысли, что, какъ запретятъ ходить въ школу? 
(Она служитъ экономкой.) 

— Вчера еще барынѣ никто не докладывалъ объ этомъ,— 
начала Е. Я.,—позвала она меня съ вечера и говоритъ: 
«Ну, Е. Я., прошу васъ завтра отправиться на базаръ и 
купить запасы на зиму — мы и такъ немного съ этимъ за-
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поздали!» Я сказала: «Слушаю-съ»,и ушла. Встала я сегодня 
чуть зорька и на базаръ. Сама торгуюсь, а у самой сердце 
не на мѣстѣ: какъ бы не опоздать въ школу. Суетилась, 
суетилась, къ 9 часамъ таки справилась. Воротилась домой. 
Прямо къ барынѣ. «Что какъ заспится?» думаю себѣ. Нѣтъ, 
слава Богу, говорятъ, проснулась. 

«Пришла я къ ней. Сдала отчетъ, всё какъ слѣдуетъ. Не 
ухожу— дожидаюсь. А сама смотрю на нее, въ духѣ ли 
она, отпуститъ ли.~«А чего вы еще ждете?» спросила ба-
рыня. «Позвольте мнѣ въ школу итти?» сказала я, а у 
самой такъ кровь и бросилась въ голову. «Какъ въ школу? 
зачѣмъ?» сказала барыня расхохотавшись. 

«— Учиться! 
«— Такъ вы учитесь? 
«— Учусь! 
«— Давно? 
«— Два мѣсяца. 
«— Что жъ—научились чему-нибудь? 
«— Какъ же-съ, умѣю уже и читать и писать! 
«— Ну, ступайте, помогай Боже!—сказала барыня усмѣ-

хаясь. 
«Я скорѣе отъ нея, да за платокъ, да въ іпколу. Ну, ду-

маю, вѣрно началось! Бѣжала, ажъ запыхалась. Подхожу— 
слышу молитву поютъ. Ну, слава Богу, не опоздала! 

— А по четвергамъ теперь нельзя уже будетъ прихо-
дить ко мнѣ?—спросила я съ участіемъ. 

— Нѣтъ! Если позволите, такъ ужъ я буду приходить 
ио пятницамъ. Пятница — базарный день, я скуплюсь, да 
прямо къ вамъ, какъ будто забарилась на базарѣ. Оно не 
хорошо обманывать, да для такого дѣла я думаю не грѣхъ— 
Богъ проститъ! 

Я посовѣтовала Е. Я. когда-нибудь, когда барыня бу-
детъ въ хорошемъ расположеніи духа, выпросить себѣ право 
ходить въ школу не на одно воскресенье, а навсегда, и 
мы начали заниматься. 
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Въ группѣ нагаей появилась съ прошлаго воскресенья 
новая ученица — дѣвушка лѣтъ 20, Магдалина Гуляева. По-
друга, приведшая ее въ школу, говорила мнѣ потомъ, что 
школа произвела на Магдалину такое сильное и пріятное 
впечатлѣніе, что она просто бредитъ ею и взбунтовала весь 
свой дворъ: кормилица собирается бросатьвъ воскресенье 
ребенка и итти въ школу, кухарка желаетъ просить за себя 
сготовить кушать куму и т. д. Этакъ, пожалуй, мы нажи-
вемъ себѣ столько враговъ въ лицѣ господъ, что бѣда! 

Магдалина читаетъ и пишетъ очень плохо—училась по-
старинному, но очень старательна, такъ что черезъ нѣ-
сколько воскресеній ей, навѣрное, легко будетъ итти съ 
другими. Ради нея я остановила чтеніе статей, а упраж-
няла ихъ въ составленіи и разложеніи словъ, причемъ со 
мной произошелъ довольно курьезный случай. Разлагалось 
слово «столъ».— «Изъ сколькихъ буквъ состоитъ слово 
«столъ?»—спросила я, заставя на этотъ разъ ученицъ счи-
тать буквы умственно (про себя). «Изъ четырехъ», отвѣ-
чала съ увѣренностью Е. Я. — «Напишпте!» сказала я. Она 
написала правильно. «Считайте!» повторила я. «Изъ четы-
рехъ», настаивала Е. Я. «Сложите изъ буквъ!» продолжала 
я съ ненатуральнымъ спокойствіемъ, начиная терять тер-
пѣніе. «Изъ четырехъ», подтвердила Е. Я. 

«Какъ изъ четырехъ? — не выдержала я и начала счи-
тать сама: с—разъ, т—два, о—три, л—четыре, ъ—пять». 

«Я твердый знакъ ни во что считаю! — отвѣчала спо-
койно Е. Я., относясь къ нему съ нѣкоторымъ презрѣні-
емъ.—Стоитъ онъ, не стоитъ ли — все одно!» 

Я отъ души расхохоталась этому недоразумѣнію и своей 
напрасной горячности. 

17 октября 1871 года. 
День сегодня былъ ясный, теплый. Ор:руженная толпою 

дѣвочекъ, живущихъ въ нашей сторонѣ и заходящихъ за 
мною, я шла въ школу. Въ нѣсколькихъ шагахъ отъ меня 
послышалось: «Христина Даниловна!», я обернулась и уви-
дѣла Таню Монахову; дѣвочка, вся раскраснѣвшаяся и за-
пыхавшаяся, вѣроятно, давно нагоняла насъ. 
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— Здравствуй, Таня,— въ школу?.. 
— Нѣтъ! — отвѣчала дѣвочка печальнымъ голосомъ.— 

Хозяйка послала за полученіемъ денегъ! 
— А въ будущее воскресенье придешь? — сказала я въ 

видѣ утѣшенія, продолжая путь. Отвѣта ые было. Я не-
вольно оглянулась съ мыслыо: куда же она такъ скоро 
исчезла? Закрывши глаза концомъ своего чернаго платка, 
Таня горько плакала, плечи ея судорожно подергивались. 
Я сама готова была заплакать при видѣ этого дѣтскаго горя 
и старалась ее успокоить. 

— Я сама пойду къ твоей хозяйкѣ,—говорила я,—и по-
прошу ее непремѣнно отпускать тебя! 

— Ахъ, нѣтъ! нѣтъ! — сказала испуганно Таня.—Она 
прибьетъ меня, нѣтъ лучше не ходите! 

Грустная шла я въ школу, перечисляя въ умѣ всѣ тѣ 
ужасныя условія, при которыхъ приходится выступать на 
борьбу съ народнымъ невѣжествомъ, и только видъ школы, 
веселыя лица дѣтей и беззаботный дѣтскій смѣхъ, который 
слышался еще до входа въ школу, изгладили во мнѣ это 
впечатлѣніе. 

7 ноября 1871 года. 
Погода играетъ болыную роль въ жизни нашей воскрес-

ной школы: идетъ дождь, и не досчитываешься 10—20 пре-
данныхъ школѣ ученицъ: однѣхъ не пустила маменька, по-
тому что башмаковъ нѣтъ, другихъ, потому что башмаки 
новые—жаль надѣть въ грязь (факты изъ жизни). Сегодня 
была прелестная погода, и въ школу собралось 154 ученицы. 

Постороннихъ также было человѣкъ около 20. Не знаю, на-
звать ли постороынимъ барона Корфа. Въ школѣ онъ со-
всѣмъ непохожъ на посторонняго. Когда, обращаясь къ 
классу, онъ говоритъ—«дѣти!», въ возгласѣ этомъ такъ 
много теплоты, точно онъ знаетъ каждую изъ ученицъ съ 
колыбели, да и самыя ученицы говорятъ съ нимъ, точно 
давно-давно знаютъ его. 

Сегодня мы слышали два его урока: одинъ въ старшемъ 
классѣ по ариѳмегикѣ, другой въ подготовительномъ по 
«Нашему другу». Трудно рѣшить, какой изъ нихъ былъ со-
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вершеннѣе: въ преподаваніи было столько вдохновенія, 
оживленности, увлекательности, вопросы ставились съ та-
кимъ педагогическимъ тактомъ, вниманіе дѣтей было на-
столько привлечено, что просто было трудно узнать классъ— 
казалось, это какія-то другія дѣти, родившіяся чуть не ге-
ніями. Въ 3Д ч а с а ученицы подготовительнаго класса усвоили 
слѣдующія совершенно новыя для нихъ понятія: 1) что та-
кое буква, 2) что такое слово, 3) понятіе о предложеніи, 
4) о главныхъ частяхъ его, т.-е. о предметѣ рѣчи и о томъ, 
что говоритея о данномъ предметѣ, 5) понятіе объ употре-
бленіи знаковъ: вопросительнаго и восклицательнаго, 6) объ 
употребленіи точки между отдѣльными предложеніями, 7) объ 
употребленіи запятоіі между двумя предложеніями, связан-
ными между собою по смыслу (два предложенія «владъ»)-
Само собою разумѣется, что этп многочисленныя понятія, 
хотя и были ясно и быстро схвачены 10-лѣтними дѣтьми, 
но не сдѣлались достояніемъ ихъ на всю жизнь, такъ какъ 
для этого требуется, кромѣ нскусства въ передачѣ, и на-
выкъ. Урокъ этотъ явился только доказательнымъ подтвер-
жденіемъ того, что матеріалъ, данный учителю книгою 
«Нашъ другъ», вполнѣ пригоденъ для усвоенія его самыми 
даже небольшими и неподготовленными дѣтьми. 

Я слушала этотъ урокъ съ тѣмъ наслажденіемъ, съ ко-
торымъ слушаешь иногда вдохновеннаго артиста, боясь ды-
шать и пошевельнуться, чтобы не нарушить гармоніи: нужно 
было видѣть эти оживленныя личики, эти блестящіе гла-
зенки, чтобы понять, сколько талантливости и искусства 
было въ этомъ преподаваніи. Когда окончился урокъ, я 
хотѣла подойти къ Корфу и сказать о томъ глубокомъ впе-
чатлѣніи, которое оставило на мнѣ его преподаваніе, но не 
подошла, чувствуя, что слезы подступаютъ къ горлу и что 
десятки постороннихъ глазъ встрѣтятъ эти слезы съ усмѣш-
кой и назовутъ ихъ непростительной экзальтаціей. 

Наблюдая за педагогами, посѣщавшими нашу школу, я 
пришла къ выводу, что они подраздѣляются на два раз-
ряда: къ первому разряду принадлежатъ люди, входящіе въ 
нее съ какимъ-то нервическимъ желаніемъ искать недо-
статки и съ ребяческой боязныо не подмѣтить ихъ и ском-
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прометировать себя. Такіе люди прикапываются къ мело-
чамъ, придаютъ имъ огромное значеніе, сосредоточиваютъ 
на нихъ все свое вниманіе и, отдавшись имъ всецѣло, те-
ряютъ способность взглянуть въ лицо самому дѣлу, почув-
ствовать его жизненность, заглянуть въ его душу, попро-
бовать его пульсъ и съ наслажденіемъ удостовѣриться, 
что это живой организмъ, способный расти и развиваться. 
Такъ, напр., недавно одинъ молодой педагогъ вмѣсто того, 
чтобы вглядѣться, съ какой энергіей работаютъ мои :м-лѣт-
нія ученицы, завидѣвши у одной изъ нихъ матовую доску, 
по которой она обводила буквы, пришелъ въ ужасъ. На-
прасно я увѣряла его, что это временная мѣра, что ученица 
нуждается въ механическомъ трудѣ для выработки почерка 
и т. д. Ыичто не помогло—юный педагогъ до того ахалъ и 
охалъ, что, казалось, отъ этого происшествія должна была 
погибнуть вся школа. 

Не таковы люди второго разряда: школа не предста-
вляется имъ «охотой за ошибками» (какъ называетъ это Ми-
ропольскій въ своей статьѣ «Ученическія сочиненія*). Они 
входятъ въ нее съ любовью къ дѣлу, они силятся найти 
въ ней какъ можно болыне хорошаго, какъ мать въ люби-
момъ дѣтищѣ, они увлекаются всѣмъ, чѣмъ можно увлечься, 
они радуются всему, чему можно порадоваться, и вселяютъ 
то довѣріе и вызываютъ ту откровенность, которая одна 
способна только помочь критикѣ заглянуть въ душу школы. 

Къ разряду этихъ людей принадлежитъ и баронъ Корфъ,— 
отношенія его къ школѣ полны той любви, того фанатизма, 
которые магически отзываются въ душахъ людей, способ-
ныхъ увлечься извѣстной идеей и отдаться ей всецѣло на 
всю жизнь. Такіе люди, какъ онъ, вызываютъ послѣдовате-
лей своихъ стремленій, они сильны своеіі любовыо и пре-
данностью къ дѣлу, и эти стремленія не умираютъ съ ихъ 
тѣломъ. 

15 ноября 1871 года. 
Вчера я объявила своимъ ученицамъ объ отъѣздѣ и 

просила ихъ сказать мнѣ откровенно, съ которой изъ учи-
тельницъ желаютъ онѣ безъ меня заниматься. Сказавши 
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это, я ушла на нѣсколько минутъ, чтобы дать имъ возмож-
ность посовѣщаться на свободѣ. Когда я возвратилась, всѣ, 
повидимому, сошлись на одномъ рѣшеніи и успокоились. 
«Чѣмъ же порѣшили?» спросила я. «Желаемъ заниматься у 
вашего брата Леонтія Даниловича, потому что онъ ужасно 
какъ похожъ на васъ лицомъи голосомъ!»—«Очень рада,— 
сказала я,—не потому, что онъ «похожъ на меня лицомъ и 
голосомъ»,а потому,что онъ хорошій учитель и будетъ хо-
рошо заниматься съ вами». 

Передъ отъѣздомъ я оставила Л. Д. подробную пись-
менную характеристику каждой ученицы съ отчетомъ о ея 
знаніяхъ. 

Сегодня пришли проститься со мыою ещеразъ Елизавета 
Яковлевна и еще одна ученица. Я усадила ихъ, и мы прогово-
рили часа два. Е. Я. была какъ-то особенно разговорчива 
и откровенна. «Знаете, Христина Даниловна,—говорила она 
мнѣ,—я до того рада, до того рада, что научилась грамотѣ, 
что сама себѣ не вѣрю,— проснусь иногда этакъ ночью и 
думаю спросонка: «что, какъ мнѣ это приснилось?» Такъ бы 
вотъ, кажется, встала, да за книжку, чтобы удостовѣриться. 
II съ дѣтства же была у меня эта страсть: помню, было 
намъ, дворовымъ дѣвочкамъ, лѣтъ по 14, когда старая ба-
рыня посулилась учить насъ грамотѣ. Выбрали сначала 
одну (Господи, какъ мы ей завидовали!), говорятъ: «по-
смотримъ, что изъ нея выйдетъ?» Нужно же—грѣхъ такой— 
доучилась она грамотѣ и убѣжала съ учителемъ. Тутъ ста-
рая барыня говоритъ: «Теперь кончено! Чтобъ ни одного 
человѣка въ дворнѣ не было грамотнаго!» Такъ и застыла 
наша грамота—нечего было и думать. 

Выдали меня замужъ, прожили мы съ мужемъ, слава 
Богу, благополучно 20 лѣтъ, дѣтей нѣтъ; думаю себѣ, возьму 
воспитанницу и взяла вотъ эту самую Машу, что въ школѣ 
у насъ учится Ужъ ее-то непремѣнно хотѣла научить гра-
мотѣ; только вотъ бѣда—дѣвочка уже порядочная—лѣтъ 14, 
чтобы еще не избаловалась въ ученьѣ. Стала совѣтоваться 
съ знакомыми, они и говорятъ мнѣ: «Знаете, нѣтъ лучше 
въ городѣ, какъ воскресная школа: если хотите, чтобы дѣ-



— 17 — 

вочка выдержку имѣла, отдайте туда, а выучиваютъ какъ 
скоро, такъ это страсть!» Подумала я, подумала и послала. 
Гляжу мѣсяца черезъ два Маша моя, какую ни попадетъ 
книгу, каждое слово разберетъ, и весело мнѣ смотрѣть на 
нее, и завидно. Задумала я себѣ думу и спрашиваю ее: 
«Маша! съ кѣмъ бы это мнѣ тамъ у васъ посовѣтоваться 
насчетъ ученья? Можетъ, и меня бы научили?»—«Съ Хри-
стиной Датшовной, сказала мнѣ Маша, она васъ непре-
мѣнно научитъ—она, говорятъ, очень легка на руку!»—«Ну 
спроси!» 

Жду я ея не дождусь будущее воскресенье изъ школы. 
Пришла. «Ну, что?» говорю.—«Спрашивала».—«Какъ же ты 
спрашивала?»—«Такъ, какъ вы приказали—говорю: «Одна 
дама желаетъ у васъ учиться и деньги даже за это пла-
тить!»—«Что жъ X. Д.?»—«Отказалась: мы, говоритъ, барынь 
не учимъ!»—«Эхъ, дура, дура, говорю я ей,—какая же я 
барыня или дама—ты бы сказала, что я безграмотная, а 
если я деньги желаю платить, такъ это отъ моего усердія 
за ихъ труды—болыне ничего!» 

Ну, тутъ ужъ вы знаете, какъ она привела меня къ 
вамъ и какъ вы уговорнли меня ходить въ школу; сначала 
было немножко страшно, а теперь просто, будто я вѣкъ въ 
ней была. 

Грустно мнѣ оставляіь школу на мѣсяцъ, только и при-
миряетъ мысль, что покидаю ее для нея же и черезъ мѣ-
сяцъ опять возвращусь къ ней, соскучившись и почерпнувъ 
въ отдыхѣ новыя силы для работы. А работы много,—такъ 
много, что подчасъ нападаетъ тяжелое раздумье «не поздно 
ли?» и вопросъ о томъ, «имѣешь ли право учить?» при со-
знаніи своего невѣжества, является какимъ-то зловѣщимъ 
вопросомъ. 

Сидишьнадъ книгами, работаешь, читаешь, подчасъпере-
читываешь три-четыре раза одяу и ту же страницу, пока 
не доберешься до смысла, пока не отдашь себѣ яснаго 
отчета въ прочитанномъ. И что же выходитъ изъ этого? 
Положимъ, что такого рода чтеніе способствуетъ общему 
развитію, но даетъ ли оно знанія, тѣ знанія, обладать ко-

Псредумаппос п псрежптоо. & 
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торыми естъ нравственная обязанность учителя? Нѣтъ! Пе-
реходя отъ «Физики» по Крюгеру къ «Происхожденію чело-
вѣка» Дарвина, отъ «Эмиля XIX столѣтія» къ «Человѣкъ, 
какъ предметъ воспитанія» Ушинскаго, чувствуешь и по-
нимаешь, что это скачки, неимѣющіе здраваго смысла, что 
каждая изъ этихъ книгъ имѣла бы значеніе въ связи съ 
предшествующимъ и иослѣдующимъ, но какъ помочь горю— 
•остается все тѣмъ же вопросомъ. И какъ и къ кому по-
дойти съ этимъ вопросомъ женщинѣ въ 30 лѣтъ, никогда 
ничему неучившейся? Подойти къ такимъ же малограмотнымъ 
•людямъ, какъ она? Они не помогутъ горю... Подойти къ тѣмъ 
людямъ, которые способны были бы помочь?..Ноповѣрятъ ли 
они въ искренность просьбы, не заподозрятъ ли въ этомъ 
слѣпого поклонеыія авторитетамъ, не скажутъ ли, что въ 
такіе годы человѣкъ способенъ самъ отнестись разумно къ 
своей работѣ, и не захотятъ задуматься надъ тѣмъ, по си-
ламъ ли работа? 

26 ноября 1871 года. 
ІІетербургъ. 

Сегодня я получила письмо отъ своей Елизаветы Яко-
влевны. Тронутая имъ до глубины души, я думала: «Давно 
ли съ видомъ безнадежности человѣка, дожившаго до сѣ-
дыхъ волосъ безграмотнымъ, она говорила мнѣ печально: 
«Нѣтъ, Христина Даниловна, никогда я не научусь читать 
и писать!» и вотъ въ эту минуту она чувствуетъ, что со-
здала самостоятельно письмо, что это письмо пойдетъ за 
тысячу верстъ, что X. Д. прочтетъ его, порадуется ему и 
будетъ отвѣчать, и получитъ она черезъ нѣсколько дней 
этотъ отвѣтъ и сама прочтетъ его! Сколько радости и гор-
дости должны вызывать эти мысли въ головѣ пожилого 
человѣка, одолѣвшаго на старости лѣтъ грамоту. Я отвѣ-
чала ей такъ: 

«Многоуважаемая Елизавета Яковлевна! 
«Вы пишете, что, несмотря на самую ужасную погоду, 

вы были въ школѣ—это доказываетъ, что вы искренно лю-
бите ее! Это радуетъ меня болыне, чѣмъ даже ваша лю-
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бовь ко мнѣ. Я могу уѣхать, могу умереть, а школа всегда 
останется вашимъ другомъ, всегда найдутся въ ней люди, 
готовые помочь вамъ продолжать ученье. Любите школу— 
она гордится любовью такихъ ученйцъ, какъ вы! Спасибо, 
впрочемъ, вамъ и за любовь вашу ко мнѣ; повѣрите ли, 
какъ вспомню о томъ, какъ вы всѣ любите меня, какъ-то 
весело становится на сердцѣ. 

«Въ Петербургѣ живется мнѣ очень хорошо—все хожу 
по школамъ и приглядываюсь, нельзя ли научиться чему-
нибудь, чтобы потомъ ввести это и у насъ въ школѣ. Вы-
ѣзжаю 10-го. Какъ ни весело мнѣ въ Петербургѣ, а соску-
чилась о всѣхъ васъ и о школѣ. Особенно грустно бываетъ 
мнѣ въ воскресенье, какъ подумаю, что всѣ вы собрались 
въ школу, а меня нѣтъ. 

До свиданія! Глубоко уважающая васъ 
X А. 

«Кланяйтесь всѣмъ моимъ ученицамъ, а вашимъ сотова-
рищамъ; впрочемъ, на-дняхъ я буду писать и имъ». 

Письмо Е. Я. навело меня на мысль написать еще нѣ-
сколько писемъ тѣмъ изъ ученицъ, которыя принимаютъ 
болѣе горячее участіе въ пропагандѣ школы, т.-е. вербуютъ 
ученицъ, не пропускаютъ сами ни одного воскресенья, 
имѣютъ вліяніе на другихъ, благодаря болынему развитію, 
и т. п. 

Въ эту минуту миѣ непреодолимо захотѣлось ознако-
миться ближе съ способомъ излагать иныхъ изъ ученицъ. 
Я привела свой планъ въ исполненіе и теперь съ нетерпѣ-
ніемъ жду отвѣтовъ. 

Въ позднѣйшемъ дневникѣ отъ 17 января 1879 года слѣ-
дующія строки посвящены Е. Я.: 

«Сегодня была у меня моя бывшая 45-лѣтняя ученица 
Елизавета Яковлевна Зайцева. Она оставила школу 2 или 
3 года назадъ, достигши своей опредѣленной цѣли, т.-е. на-
учившись сносно читать и писать. Разговоръ, естественно, 
съ первыхъ же словъ зашелъ о школѣ, продолжаетъ ли 
она заниматься чтеніемъ и т. д. «Какъ же,—сказала она, какъ 

2* 
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всегда сіяя своимъ толстымъ лицомъ, когда рѣчь заходитъ 
на эту тему,—я не только сама читаю, а выучила за про-
шлую зиму дѣвочку-сиротку, что привезли къ намъ изъ де-
ревни, и мальчика съ Муравьевскаго двора. Вижу, бѣгаетъ 
по улицѣ, ничего не дѣлаетъ. Я къ нему: «Хочешь учиться?»— 
«Хочу!»—«Приходи часамъ къ 10, когда я съ поваромъ съ 
базара возвращаюсь». Сталъ ходить—и выучился». 

2 декабря 1871 года. 
Сегодня въ моей группѣ появилась новая взрослая уче-

ница, лѣтъ 20. Не желая озадачить ее съ первой минуты 
экзаменомъ или докучливыми и неестественными разспро-
сами о ея семьѣ, настоящемъ и прошломъ, что рекомен-
дуютъ даже лучшіе педагоги и что, по моимъ наблюде-
ніямъ, конфузитъ и является чѣмъ-то навязаннымъ не 
только со взрослымъ человѣкомъ, но и съ ребенкомъ, я 
просила ее садиться съ другими, ограничившись свѣдѣ-
ніями, что она «умѣетъ читать и писать, но не очень хо-
рошо», и старалась не обращать на нее вниманія, пока она 
оправится отъ конфуза. 

И въ самомъ дѣлѣ, вообразите себѣ ученика или уче-
ницу, взрослую или малолѣтнюю,въ особенности же взрос-
лую, которая приходитъ въ школу учиться, и вдругъ ее, 
ни съ того ни съ сего, начинаютъ тормошить вопросами 
объ ея семейной жизни, .объ ея отцѣ, матери и сестрахъ, 
до которыхъ никому нѣтъ дѣла. Она ждала книги, букваря, 
чего хотите, только не сентиментальныхъ разговоровъ; и 
это ошеломитъ ее гораздо болыне, чѣмъ букварь, который 
принято бояться въ первый урокъ дать въ руки ученицѣ. 
Другое дѣло, если черезъ нѣсколько уроковъ, когда, зани-
маясь дѣломъ, ученица исподволь привыкнетъ и къ ва-
шему голосу, и къ вашему лицу, и къ вашему способу 
выражаться, когда она почувствуетъ въ васъ человѣка, 
готоваго помочь ей,—другое дѣло тогда заговорить съ нею 
по душѣ, сблизиться съ нею. Тогда она не испугается 
васъ, ей не покажется это нескромнымъ и неумѣстнымъ 
вопросомъ... Хорошо, что ни одинъ педагогъ не прочтетъ, 
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вѣроятно, моего дневника, иначе какой шумъ поднялъ бы 
онъ за мои антипедагогичныя несовременныя сужденія, но 
я того мнѣнія, что «каждый долженъ смѣть свои сужде-
нія имѣть», а потому и высказываю ихъ напрямикъ. 

И такъ, я старалась не обращать вниманія на мою новую 
ученицу; между тѣмъ, взгляды мои какъ-то невольно па-
дали на нее: у нея было такое красивое, такое симпатич-
ное лицо, съ болыпими, умными добрыми карими глазами,— 
такими глазами, которые надолго остаются въ памяти. 
Ученица тоже очень часто взглядывала на меня, точно 
всматриваясь въ мое лицо и припоминая что-то. Наконецъ, 
мнѣ стало совѣстно. Заглядываться на красивое лицо и 
мѣшать человѣку работать, по крайней мѣрѣ, не педаго-
гично, и я дала себѣ слово не смотрѣть болыне на нее, 
но слово оказалось безсильнымъ—меня просто влекло что-
то къ ней непреодолимой силой. 

Ученицы списывали изложеніе съ досокъ въ тетради. 
Тоже нераціональное, но любимое ихъ занятіе, практикуе-
мое мною именно на этомъ основаніи. Я сидѣла и думала; 
и пришло мнѣ почему-то въ голову ученіе спиритовъ о 
сродствѣ душъ; когда-то въ молодости меня очень зани-
мало это ученіе. Я продолжала смотрѣть на свою новую 
ученицу, и чѣмъ болыпе я на нее смотрѣла, тѣмъ болыне 
казалось мнѣ, что гдѣ-то и когда-то я ее видѣла, но гдѣ и 
когда—никакъ немогла вспомнить. Наконецъ, взгляды наши 
такъ встрѣтились, что неловко стало ничего не сказать. 
«Гдѣ вы научились грамотѣ?» спросила я.—«Я научилась 
грамотѣ очень давно, когда была совсѣмъ маленькою, въ 
воскресной школѣ на Рыбной улицѣ, и, мнѣ кажется,— 
добавила она краснѣя,—что я училась у васъ, помню. что 
моя учительница была очень черная, кажется, что вы...» 

Въ эту минуту я поняла наше «сродство душъ».Передо 
мною живо воскресла школа на Рыбной улицѣ, группа 
моихъ ученицъ и крошечная кареокая Орися, которую по-
томъ я потеряла изъ виду. 

— Какъ васъ зовутъ?—спросила я. 
— Арина!—отвѣчала новая-старая знакомая. 
А на глазахъ и у нея и у меня блестѣли слезы. 
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1 марта 1872 года. 

Три мѣсяца, какъ я не бралась за дневникъ. Вѣроятно, 
тревоги и сомнѣнія, мучившія меня съ пріѣзда изъ Пе-
тербурга, не могли пройти безслѣдно и кончились воспа-
леніемъ въ мозгу... 

Нѣсколько дней боялись за мою жизнь, но я выздоро-
вѣла, если только можно назвать выздоровленіемъ полный 
упадокъ силъ. Я лежу неподвижно по цѣлымъ часамъ, 
ничего не дѣлая, ничего не читая, даже какъ будто ни-
чего не думая. Мнѣ кажется иногда, что я уже умерла, и 
не скажу, чтобы въ такія минуты мнѣ становилось осо-
бенно тяжело; въ памяти моей проходитъ мое прошлое 
со всѣми его разнообразными встрѣчами, со всѣми волне-
ніями и порывами молодости, и кажется мнѣ, что такъ я 
полно жила, такъ много передумала и перечувствовала, 
что смерть моя теперь вполнѣ естественна... Въ воображе-
ніи рисуется погребальная процессія—крышку гроба не-
сутъ учительницы, за катафалкомъ идетъ толпа дѣтей съ 
заплаканными лицами; вотъ шествіе остановилось, и я 
слышу, какъ нашъ хоръ стройно и печально поетъ: «Со 
святыми упокой». Я съ любовыо вглядываюсь въ эту кар-
тину—она не пройдетъ безслѣдно въ жизни, и въ этой 
толпѣ зѣвающихъ и праздныхъ людей найдутся такіе, въ 
которыхъ она вызоветъ раздумье и слезы, и чѣмъ глубже 
будутъ эти люди отъ природы, тѣмъ глубже западетъ это 
раздумье. тѣмъ разумнѣе и искреннѣе будутъ эти слезы и 
тѣмъ благотворнѣе будутъ результаты. Да, я вѣрю въ 
искренность отношеній ко мнѣ учителынщъ, вѣрю въ лю-
бовь дѣтей, и какъ я счастлива и горда этой любовыо! Ее 
не отнимутъ отъ меня ни людская злоба, ни пошлость, ни 
клевета; она проводитъ меня до гроба, онапримиритъ меня 
съ мыслъю о смерти, она поддержитъ во мнѣ вѣру въ жи-
вучесть того дѣла, которому я отдала послѣдніе годы жиз-
ни... Пусть говорятъ, что въ моей любви къ школѣ мною 
руководитъ самолюбіе,—я знаю одно, что во имя самолюбія 
можно отдать многое, но не жизнь, а я отдала ее школѣ, 
л не щадила, работая въ ней и для нея, тѣхъ силъ, кото-
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рыя дали бы мнѣ еще нѣсколько лѣтъ жизни, я отдала 
ихъ ей «безъ сожалѣнъя и упрека!» 

И вотъ чувствуя съ каждымъ днемъ все меныне и 
меныне силъ, я хочу посвятить ей свои послѣднія минуты, 
я хочу прослѣдить, съ какихъ поръ зародилась во мнѣ 
любовь къ ней, при какихъ условіяхъ росла и крѣпла и 
когда, наконецъ, достигла своего пес-ріиа-иііга. Пусть друзья 
мои прочтутъ эту исповѣдь—она напомнитъ имъ меня, мою 
даізнь, мои стремленія. 

Я родилась въ Борзнѣ, Черниговской губерніи. Отецъ 
мой былъ учителемъ уѣзднаго училища, а мать—внучкой 
господаря Молдавіи—Гика. Она сдѣлала то, что называлось 
въ старину тёзаШапсе: дочь заслуженнаго генерала, героя 
двѣнадцатаго года, получившая блестящее образованіе въ 
Смольномъ институтѣ, обладавшая большими средствами 
и замѣчательнымъ голосомъ (въ бытность свою въ Смоль-
ломъ она пѣла даже нѣсколько разъ при дворѣ), она при-
лесла все это въ даръ скромыому учителю, отличавшемуся 
необычайной красотой и недюжиннымъ умомъ. Я обожала 
мою мать, какъ существо любящее, порывистое, со свѣт-
лымъ умомъ и даромъ «нривлекать сердца людей». Отцая 
не любила—это былъ черствый эгоистъ, минутами неспра-
ведливо обижавшій мою бѣдную мать, что страшно воору-
жало противъ него мое дѣтское сердце. Когда, впослЬд-
ствіи, мнѣ случалось въ жизни совершить что-либо злое, 
несправедливое, я говорила съ отчаяніемъ: «Во мнѣ про-
'Сыпается отецъ». 

Онъ не любилъ насъ, дѣтей; а братьевъ моихъ нещадно 
билъ, и одинъ изъ нихъ, вслѣдствіе этого, выросъ совер-
шенно чахлымъ человѣкомъ: когда онъ былъ совсѣмъ ма-
ленькимъ, отецъ схватитъ его, бывало, за рученку, поды-
метъ въ воздухъ и бьетъ, пока ребенокъ посинѣетъ и пока 
Я, разъяренная, не брошусь отнимать его. Вообще, на гла-
.захъ у насъ, дѣтей, происходили ужасныя сцены. Помню, 
какъ сейчасъ экзекуціи, которыя производилъ нашъ отецъ 
надъ несчастными дѣвушками, крѣпостными моей матери; 
дхть клали на полъ, въ головахъ ихъ сид,ѣлъ одинъ му-
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жикъ, держа жертву за плечи, въ ногахъ другой, а отецъ, 
весь побагровѣвшій отъ злобы, съ искаженнымъ лицомъ, 
нещадно билъ несчастную, несмотря на ея отчаянные 
вопли. Это происходило каждый разъ шесть недѣль спу-
стя, послѣ того, какъ у горничной, неожиданно для насъ, 
дѣтей, появлялся ребенокъ, и мы не могли взять въ толкъ, 
въ чемъ заключалось преступленіе. Заслышавши страдаль-
ческіе стоны, мы врывались въ комнату отца, становились 
передъ нимъ на колѣни, складывали рученки и, рыдая, 
повторяли: «Перестань, перестань; она больше не будетъ!» 
Но мать боготворила его и умѣла все прощать и оправды-
вать въ немъ. 

Насъ было трое: я и два моихъ младшихъ брата. Когда 
мы подросли, отецъ рѣшилъ пригласить къ братьямъ ка-
кого-то бѣдняка-семинариста за 5 рублей въ мѣсяцъ (все 
болыпое состояніе моей матери было уже тогда прожито 
имъ, и мы существовали только на его скудное жалованье)-
Я съ любопытствомъ вслушивалась въ эти переговоры; 
мать настаивала на томъ, чтобы и меня учить грамотѣ, но 
отецъ былъ страшно противъ этого; онъ говорилъ язви-
тельно: «Зачѣмъ дѣвченкѣ грамота? Чтобы писать любов-
ныя записочки!» 

Какъ и всегда, мнѣніе его взяло верхъ. Участь моя 
была рѣшена, и никто не видѣлъ, какъ, забравшись въ 
темный уголокъ одичалаго сада, рыдала маленькая дѣ-
вочка, лишенная права учиться, чего такъ хотѣлось ей. 
Но дѣвочка эта отличалась настойчивостыо въ достиженіи 
цѣли: какъ только приходилъ семинаристъ и начиналъ 
занятія съ мальчиками, она подкрадывалась къ запертой 
двери, немножко пріотворяла ее и съ жадностью ловила 
каждое слово учителя. Такимъ способомъ она научилась чи-
тать н писать раныне, чѣмъ братья. Любимымъ ея чтеніемъ 
стали басни Крылова. Она выучила почти всю книгу наизустъ 
и декламировала ее съ необычайнымъ жаромъ и паѳосомъ. 

Съ самаго ранняго дѣтства я чувствовала какой-то осо-
бенный интересъ къ кухнѣ, куда намъ, дѣтямъ, запрещено 
было ходить. Я очень любила всѣхъ материнскихъ крѣ-
постныхъ слугъ, и они любили меня. И вотъ, когда отца. 
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и матери не бывало дома или же они были заняты го-
стями, я пробиралась потихоньку въ подвальный этажъ 
въ кухню, со своею любимою книжкой въ рукахъ, усажи-
валась на почетное мѣсто, на скамейку подъ образами, за 
болыпимъ бѣлымъ людскимъ столомъ,—и начиналось 
громкое чтеніе. Вѣроятно, въ это чтеніе я влагала много 
чувства и выразительности, такъ какъ аудиторія моя слу-
шала меня, затаивъ дыханіе, и въ кухнѣ раздавался то 
громкій смѣхъ, то сдержанные вздохи женщинъ. Уже тогда 
между мною и народомъ легла какая-то неуловимая связь, 
сблизившая насъ навѣки. 

Когда братьямъ исполнилось 9—10 лѣтъ, отецъ отдалъ 
ихъ въ гимназію. Помню, съ какимъ горячимъ нетерпѣ-
ніемъ ждала я возвращенія ихъ изъ класса, заставляя раз-
сказывать мнѣ до мельчайшихъ подробностей, что именно 
говорилъ учитель, что задавалъ на домъ, какъ отвѣчали 
ученики, кого онъ похвалилъ и за что и т. д. Когда на-
ступалъ вечеръ, въ маленькой комнатѣ при сальномъ 
огаркѣ сидѣло не двое, а трое дѣтей—два мальчика и дѣ-
вочка, и когда мальчики отрывались отъ занятій и начи-
нали болтать, дѣвочка говорила наставительно: «Вотъ уви-
димъ, что тебѣ скажетъ завтра учитель!» Но самая глав-
ная бѣда заключалась въ томъ, что братьевъ часто нака-
зывали въ гимназіи—не за лѣность, не за нерадѣніе, не за 
шалости, а за то, что у нихъ не было ни книгъ ни учеб-
ныхъ пособій, требовавшихся въ классѣ, а не было потому, 
что мы были бѣдны и не на что было пріобрѣсти ихъ. И 
вотъ, въ силу вещей, въ головѣ моей зародилась мысль, 
во что бы то ни стало, добыть средства для пріобрѣтенія 
книгъ и учебныхъ пособій, необходимыхъ братьямъ. Они 
перешли уже тогда въ классъ, гдѣ учениковъ заставляли 
писать сочиненія, и я съ жаромъ принялась за эту работу. 
Сочиненія братьевъ, написанныя мною, обратили особое 
вниманіе учителя; они читались въ классѣ, какъ образцо-
выя, и въ братьяхъ моихъ стали заискивать товарищи. 
«Напиши мнѣ на завтра сочиненіе—я дамъ тебѣ за это 
20 коп.!»—«А я карандашъ и ручку!»—«А я дюжину перьевъ 
и тетрадь!» говорили они наперерывъ. И я съ восторгомъ 
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получала эти двугривенные и пріобрѣтала на нихъ необхо-
димые для братьевъ учебники. 
* Но вотъ что случилось однажды: мнѣ пришлось писать 
•сочиненіе ночыо—ихъ было такъ много, и всѣ на произ-
вольныя темы. Голова моя отяжелѣла, глаза смыкались 
отъ сна и, не соображая болѣе, что я должна говорить 
отъ лица мальчика, а не дѣвочки, я начала писать въ 
женскомъ родѣ: «я была», «я видѣла» и т. д, Само собою 
разумѣется, что это обратило выиманіе учителя, и нача-
лось дознаніе. Какъ нарочно въ ту пору появилось въ пе-
чати,—въ газетѣ «Сѣверная Пчела» Булгарина,—мое пер-
вое патріотическое стихотвореніе, причемъ Булгаринъ 
восхвалялъ даровитость русской природы. Это заставило 
всѣхъ читающихъ людей города Курска, гдѣ жила я, обра-
тить на меня вниманіе и заговорить обо мнѣ. Возникло 
подозрѣніе, не принадлежатъ ли сочиненія перу даровитой 
дѣвочки, братья которой сидятъ тутъ же, въ классѣ, и 
тайна моя была обнаружена. Тутъ я пережила цѣлый рядъ 
очень тяжелыхъ дней, такъ какъ братьевъ моихъ хотѣли 
исключить изъ гимназіи; но нашлись гуманные люди, ко-
•торые очень хорошо знали мое тяжелое семейное положеніе 
и заступились за меня, 

Знакомствомъ своимъ съ этими не только гумаыными, 
но и вліятельными людьми я была обязана, во-первыхъ, 
матери - аристократкѣ, вращавшейся въ этомъ кругу, а, 
во-вторыхъ, своему драматическому таланту, обращавшему 
на меня всеобщее вниманіе. Мелочному самолюбію отца 
льстило то обстоятельство, что дочь его называютъ поэтес-
сой и что о ней говорятъ. Онъ не вспоминалъ о томъ, что 
нѣсколько лѣтъ тому назадъ онъ былъ противъ того, чтобы 
научить эту поэтессу грамотѣ. Позднѣе ему еще больше 
льстили успѣхи мои на сценѣ въ любительскихъ спектак-
ляхъ, гдѣ просто носили меня на рукахъ. Но когда богатый 
•старикъ Криницынъ, восхищаясь моимъ голосомъ, предла-
галъ везти меня заграницу и готовить на сцену, онъ 
страшно возсталъ противъ этого и заявилъ, что никогда 
дочь его не будетъ актеркой, развѣ она пожелаетъ пере-
шагнуть черезъ его „трупъ... 
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Среди людей, заинтересовавшихся мной, было богатое 
семейство Мамчичъ, состоявшее изъ отца, гуманнаго и 
просвѣщеннаго человѣка, матери-крѣпостнички и двухъ ба-
рышенъ, получившихъ блестящее образованіе. Изучившія 
языки заграницей, окруженныя постоянно лучшими гу-
вернантками и учителями, онѣ считались просто фениксами 
въ нашей немыоголюдной провинціи. На балахъ къ нимъ 
пе смѣли подходить кавалеры, боясь, что онѣ спросятъ 
что-нибудь такое, на что, пожалуй, не сумѣешь отвѣтить. 
Кромѣ того, матушка была женщина въ высшей степени 
гордая и надменная и ждала въ женихи чуть не наслѣд-
ныхъ принцевъ. Само собою разумѣется, что, благодаря 
зтому, дочери ея засидѣлись въ дѣвушкахъ, и когда я 
познакомилась съ ними, имъ было уже лѣтъ по 25—26. 
Располагая болыними средствами, онѣ привыкли удовле-
творять всѣмъ своимъ прихотямъ, и вотъ на этотъ разъ я 
явилась той занимательной игрушкой, которую имъ захо-
тѣлось во что бы то ни стало достать. Достать меня, впро-
чемъ, было не трудно—отецъ мой. питалъ какое-то безот-
четноё благоговѣніе къ гербамъ и каретамъ и съ насла-
жденіемъ отпустилъ меня въ «порядочный» домъ. Впо-
слѣдствіи, когда я подросла и поумнѣла,эти «порядочные» 
дома служили мнѣ всегда ширмой, чтобы бывать у тѣхъ 
людей, которые не нравились отпу и которые приходились 
мнѣ по вкусу. 
. Мамчичъ были дѣвушки, дѣйствительно, очень образо-
ванныя, умныя и добрыя. Онѣ повезли меня съ собою въ 
деревню, которая показалась мнѣ просто раемъ земнымъ 
послѣ нашей бѣдной обстановки. Утомленная дорогой, я 
сладко уснула въ эту ночь и проснулась, когда лучи 
солнца прорывались уже сквозь кисейную бѣлую занавѣску 
и ярко освѣщали всю мою комнату. Наскоро одѣвшись и 
умывшись, я спустилась въ садъ. Барышни мои, одѣтыя 
какъ съ иголочки, сидѣли уже на первой ступенькѣ ниж-
няго крыльца, окруженныя толпою грязныхъ, босоногихъ 
дѣтей—иныя изъ дѣтей держали книжечки въ рукахъ. 
Въ жизни своей я не видала ничего подобнаго и остановилась, 
поражецная прелестью этой картины, Барышни разъяснили 
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мнѣ потомъ, что онѣ учатъ этихъ бѣдныхъ крестьянскихъ дѣ-
тей, и почему именно это хорошо. Я слушала тогда внима-
тельно, но не знаю почему, слова эти какъ-то скользили 
по мнѣ—я не помню ихъ теперь, но эта группа бѣлоголо-
выхъ, босыхъ дѣтей и теперь живо встаетъ передо мною* 
Мнѣ кажется,что та минута заронила во мнѣ первую искру 
симпатіи къ нашему бѣдному народу. 

Барышни не приглашали меня къ занятіямъ, да я, 
должно-быть, была еще и неспособна къ нимъ и болыпе 
всего ждала той минуты, когда окончатся занятія, и мы 
затянемъ хоромъ какую-нибудь пѣсенку. Подружилась я, 
впрочемъ, съ однимъ изъ мальчиковъ, Сенькой—онъ мнѣ 
казался очень симпатичнымъ и поэтическимъ и былъ со 
мною, вѣроятно, однихъ лѣтъ. Онъ хорошо уже читалъ, и 
я учила его и своимъ и чужимъ стихамъ. Кромѣ того, у 
него былъ прелестный голосъ. Какъ только, бывало, окон-
чатся занятія, лечу я съ нимъ наперегонку къ лодкѣ; едва 
дыша, мы вскакиваемъ въ лодку и плывемъ... Сенька 
отлично умѣлъ грести .. и плывемъ мы, плывемъ, совер-
шенно счастливые своимъ дѣтскимъ счастьемъ, и только 
слышатся издали наши звонкіе голоса... Впослѣдствіи я 
разучила съ нимъ дуэтъ «Гондольеръ», и, право,мнѣказа-
лось въ ту минуту, что въ этомъ гондольерѣ герой его 
романа мой Сенька. 

Барышни относились къ этому нѣсколько скептически 
и говорили мнѣ: «Ахъ, Христенька, будьте осторожны—вы, 
право, испортите мальчика!» Но я не понимала тогда, какъ 
не понимаю, впрочемъ, и теперь, смысла этого предостере-
іЖенія. 

На будущій годъ я не застала уже Сеныш—онъ былъ 
сирота, и дядя отдалъ его въ ученье въ городъ,—такъ я 
его и потеряла изъ виду. 

На этотъ разъ я относилась къ занятіямъ нѣсколько 
серьезнѣе—мнѣ давали уже самой неболынія работы съ 
ученицами, кромѣ того, барышни стали брать меня «къ 
больнымъ». Такъ называли онѣ свой обходъ деревни и ту 
помощь, которую оказывали онѣ и больнымъ и здоровымъ. 
Тутъ-то я имѣла случай приглядѣться въ первый разъ къ 
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<5езысходной нуждѣ и горю простого народа, и во мнѣ ше-
вельнулось то чувство любви къ ближнему, о которомъ 
проповѣдывалъ Христосъ. 

Барышни дѣлали много добра,но наряду царило звѣр-
ство, конюшня и розги. Помню хорошо дѣвушку рѣдкой 
красоты и душевныхъ качествъ, которая томилась въ этой 
обстановкѣ рабства и самоуправія. Она была крѣпост-
ною, но выросла при барышняхъ, и что-то нѣжное, пре-
ярасное и безконечно грустное лежало на всемъ ея суще-
ствѣ. Барышни такъ любили ее, что когда она, не перенеся 
терзаній нравственныхъ и физическихъ, идущихъ отъ ихъ 
матери-изверга, слегла въ чахоткѣ въ постель, онѣ поти-
хоньку отъ матери очистили маленькую комнатку на 
птичьемъ дворѣ и заботливо окружили ее комфортомъ. 
Помню, какое горячее участіе принимала я въ этихъ хло-
потахъ, какъ мы, барышни, мыли полы и окна, и какою 
таинственностыо и прелестыо былъ окруженъ для насъ 
этотъ малеиькій подвигъ. Я проводила у больной цѣлые 
часы. Она лежала блѣдная, прекрасная, неподвижная, пока 
приступъ кашля не колыхалъ ея запавшей груди. Волыне 
всего она любила слушать разговоры о волѣ, и часто я, 
желая развлечь ее, импровизировала на тему о томъ, что 
будетъ, кстда люди станутъ вольными. Она слегка улыба-
лась мнѣ и часто засыпала подъ звуки моего голоса, какъ 
засыпаетъ больной ребенокъ подъ нѣжную материнскую 
пѣсню. Мы обыкновенно входили къ ней тихо и осторожно, 
но былъ моментъ, когда я не выдержала и, какъ ураганъ, 
влетѣла въ эту маленькую комнатку. „Лиза! получена 
вѣсть о волѣ!" вскрикнула я, бросаясь къ ней. Она обвила 
мою шеіо своими худыми, какъ плети, руками, затѣмъ пере-
крестилась и улыбнулась безконечно доброй и блаженной 
улыбкой, какъ улыбаются, вѣроятно, ангелы. Это было 
послѣдней улыбкой въ жизни дѣвушки: на другой день 
она умерла... 

Деревня Мамчичъ была моимъ первымъ знакомствомъ 
съ народомъ и інколою; теперь перейду ко второму столк-
новенію, на которомъ остановлюсь съ тою же отрадой и 
любовыо. 
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Братья мои кончали уже гимназію, когда у меня завя-
залась переписка съ незнакомымъ мнѣ юношзй; прочи-
тавши мои стихи, онъ воспламенился тѣмъ живымъ инте-
ресомъ, который свойственъ только ранней молодости, и 
написалъ мнѣ въ отвѣтъ прекрасное стихотвореніе. Наша. 
переписка въ стихахъ продолжалась годъ-два, а затѣмъ 
онъ пріѣхалъ въ Курскъ, познакомился со миою, я вышла 
за него замужъ и переѣхала въ Харьковъ. Харьковъ пока-
зался мнѣ чуть не столицей по сравненію съ нашимъ за-
холустьемъ. Я проходила мимо университета съ чувствомъ 
затаеныаго благоговѣнія— мнѣ хотѣлось стать на колѣни 
передъ нимъ и молиться. Въ каждомъ профессорѣ я ви-
дѣла оратора, въ каждомъ студентѣ чуть-чуть не генія. 
Очутившись въ большомъ культурыомъ городѣ, я вся пла-
менѣла желаніемъ окунуться въ общественную дѣятель-
ность и сдѣлать въ жизни что-либо болыное, хорошее. 

Я искала занятія по душѣ—мнѣ указали на воскресныя 
школы (это было въ 1862 году). Анализируя прошлое, я 
нахожу теперь тьму недостатковъ въ тогдашнихъ школахъ, 
въ которыхъ къ обученію допускались всѣ и каждый и 
въ которыхъ господствовалъ полный хаосъ, но тогда я 
увлеклась и отдалась этому дѣлу со всѣмъ пыломъ юно-
сти; но—увы!— счастьемое былонепродолжительно—въ іюнѣ 
1862 года былъ полученъ указъ о закрытіи воскресныхъ 
школъ... 

Помню я живо то горе н смущеніе, съ которымъ мы 
принуждены были объявить дѣтямъ о закрытіи школы, 
помню отчаяніе и плачъ дѣтей—въ эту минуту я, каза-
лось, готова была бы отдать полжизни за жизнь школы, 
но дѣлать было нечего...Вдругъ счастливая мысль пришла 
мнѣ въ голову, мысль—пригласить къ себѣ дѣвочекъ 
учиться на домъ. Я привела ее въ исполненіе—за мною 
пошло 50 человѣкъ. Съ тѣхъ поръ обученіе дѣтей сдѣла-
лось любимымъ моимъ занятіемъ. Училось у меня по 10, 
по 20 душЪ—согласно съ обстоятельствами и условіями 
квартиры, и учила я ихъ одиноко, крадучись, какъ воръ, 
съ этими занятіями. Пугали меня штрафами, пугали, что 
закроютъ магазинъ, который въ то время составлялъ для 
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насъ единственный источникъ для добыванія куска хлѣба; 
напуганная, я время отъ времени прекращала свои заня-
тія, но потомъ опять, какъ пьяница, запивала запоемъ. 
Въ сущности, ничего запрещеннаго въ моихъ заыятіяхъ 
не было—я задавалась въ то время узкою цѣлью—обученія 
грамотѣ и только, но неимѣніе диплома давало право ка-
ждому стращать меня и заставлять страдать и мучиться. 

Таково было положеніе дѣлъ въ то время, когда мы 
прочли «Уставъ ОбществаГрамотности»,призывающій подъ 
свой покровъ всѣхъ частныхъ лицъ, всѣхъ «трудящихся и 
обремененныхъ». Я говорю «мы», потому что въ то время 
я не была уже одинокою: со мною работало еще трилица. 
(Это было въ 1869 году). 

Съ вѣрою и надеждою вступили мы въ Общество Гра-
мотности. Неразъ въ собраніяхъ я трепетно подавала свой 
толосъ за устройство воскресной школы. Наконецъ, мечта 
моя осуществилась... Первое, впрочемъ, что отравило мое 
счастіе,—это былъ отказъ, который получили братъ мой 
Леонтій Даниловичъ и Иавловскій, люди, завѣдомо, искренно 
преданные этому дѣлу. Въ первое же воскресенье я при-
вела въ школу всѣхъ своихъ ученицъ и безбоязненно по-
казала ихъ публикѣ. Я чувствовала себя въ іпколѣ, какъ 
у себя дома—бѣгала, суетилась, разсаживала по знаыіямъ 
ученицъ й была вполнѣ счастлива. Какъ всѣ счастливые 
люди, я не замѣчала того недоброжелательства, съ какимъ 
глядѣли на меня начальница и другія учительницы, усма-
тривая во мнѣ будто бы какое-то стремленіе къ господству 
и властолюбію. Ыачальница была женщина весьма недале-
кая; главною ея заботой былъ вопросъ: «гдѣ поставить 
шкафъ?» или «въ какой именно переплетъ переплести 
книги». На одномъ изъ собраній она предложила слѣду-
ющую мысль: «Такъ какъ первое, что бросается при входѣ 
человѣка въ порядочный домъ—это умѣнье поклониться,— 
говорила она,—то прежде всего дѣтей необходимо выучить 
дѣлать реверансы (начальница была институтка). Собранія 
эти бывали очень скучныя—учительницы молчали, началь-
ница говорила, что придетъ въ голову. Зато, если у кого-
либо рождалась въ головѣ здравая мысль не въ пятницу 
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(день собранія), а въ другой какой-либо день недѣли, и 
учительница выражала желаніе сообщить ее начальницѣ, 
начальница говорила умоляющимъ голосомъ: «Мезсіатез! 
прошу васъ, ради Бога, поберегите это до пятницы!» Такъ 
рѣдки бывали тогда здравыя мысли и такъ безсодержа-
тельны были эти собранія! 

Составъ учительницъ былъ не менѣе неудаченъ—одна 
не учила иначе, какъ въ перчаткахъ и подъ вуалью, дру-
гая признавалась чистосердечно, что поступила въ школу 
съ единственною цѣлыо научиться учить своихъ дѣтей, 
третья—въ порывѣ педагогическаго негодованія позволяла 
себѣ обзывать ученицъ «дурами». Все это было мнѣ очень 
больно, но я съ отрадою останавливалась на своихъ преж-
нихъ товарищахъ и старалась не падать духомъ. 

Въ это время мнѣ пришлось поѣхать въ Петербургъ. 
Накупивши книгъ, я возвращалась оттуда съ новыми си-
лами, веселая и счастливая. Поѣздъ нашъ пришелъ въ 
Харьковъ въ 10 часовъ утра въ воскресенье. Въ половинѣ 
11-го я сі> грузомъ книгъ была уже въ школѣ и чуть не 
бросилась отъ радости на шею къ начальницѣ. Она встрѣ-
тила меня, впрочемъ, весьма холодно, посмотрѣла на часы 
и замѣтила: «Учительницы обязаны приходить въ десять 
часовъ, а теперь половина одиннадцатаго». Колкость эта 
проскользнула по мнѣ незамѣтно—я весело раздала книги 
дѣтямъ и начала заниматься. Состояніе моей группы за-
ставило меня взгрустнуть: ученицы не только не подвину-
лись впередъ, а были изувѣчены буквослагательнымъ 
способомъ; я не выдержала, отозвала свою преемницу въ 
сторону и объяснила ей, что она не имѣетъ ровно ника-
кого понятія о звуковомъ методѣ. Учительница сочла не-
обходимымъ довести объ этомъ до свѣдѣнія начальницы; 
начальница подошла ко мнѣ съ угрожающимъ видомъ и 
сказала: «Прошу васъ покорно не мѣшаться въ занятія 
учительницъ и, кромѣ того, представить дипломъ на право 
преподаванія!» 

Слово «дипломъ» заставило болѣзненно сжаться мое 
сердце—я столько выстрадала изъ-за этого слова, и опять 
оно является для меня зловѣщимъ предзнаменованіемъ. 
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На будущеевоскресенье нѣсколькихъ учительницъ не было 
въ школѣ, зато мы встрѣтили толпу безграмотныхъ учени-
ковъ педагогическихъ курсовъ, пришедшихъ поучать насъ 
уму-разуму по распоряженію руководителя школы патен-
тованнаго педагога С—го. И видѣла я своими собственными 
глазами, какъ безобразничали эти неучи надъ бѣдными 
дѣтьми, какъ доходили до милліоновъ съ ученицами, едва 
ознакомившимися съ десяткомъ, какъ запугивали своимъ 
развязнымъ прикрикиваньемъ робкихъ дѣтей, какъ посол-
датски заставляли отбивать тактъ при хоровомъ чтеніи и т. д. 
С—ій ходилъ торжествующій, взглядывая на меня побѣди-
телемъ.—Мнѣ было очень тяжело въ эти минуты. 

Я ждала собранія, разсчитывая въ немъ найти поддержку 
и справедливость. Собраыіе началось отчетомъ С—го о не-
пригодности женщинъ - преподавательницъ и о необходи-
мости замѣнить ихъ учениками педагогическихъ курсовъ, 
которые въ прошлое воскресеиье доказали практически свою 
пригодность. Собраніе отнеслось сочувственно къ этому 
отчету. С—му апплодировали... 

Возмущенная до глубины души, я забыла все на свѣтѣ,— 
забыла, что здѣсь передо мною сидятъ всѣ тѣ, которыхъ я 
буду казнить безпощадно, забыла, что у меня здѣсь десятки 
враговъ и ни одного почти доброжелателя... 

Не помню, что я говорила, но увѣрена, что. если бы были 
тамъ люди съ сердцемъ, они поняли бы, что это голосъ 
отчаянія, любви и преданности къ извѣстной идеѣ. Я про-
рочила погибель школѣ, устроенной на такихъ принципахъ 
и съ такими людьми; я говорила, что мы создадимъ школу 
и докажемъ, что женщина способна работать; я говорила, 
что нѣтъ между ними людей, глубоко и искренно отдав-
шихся этому дѣлу... Слова мои оказались пророческими, но 
я не торжествую... Мнѣ жаль своихъ силъ, затраченныхъ 
непроизводительно, жаль своихъ страданій и слезъ. Я про-
щаю ихъ теперь въ душѣ тѣмъ людямъ, потому только. 
что я очень, очень счастлива... 

Къ концу собранія я заявила, что отказываюсь быть учи-
тельницей въ воскресной школѣ Общества Грамотности. 

Передуманное п пережптое. 3 
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В. Н. Томашевская и еще одна учительница послѣдовали 
моему примѣру. 

И не нашлось ни одной души, вызвавшейся сказать 
намъ теплое слово. Протестъ нашъ встрѣтилъ глубокое мол-
чаніе... Узнавши, что я оставила школу, мои ученицы всѣ 
до одной выбыли изъ нея и въ первое же воскресенье при-
шли ко мнѣ. Изгнаніе наше изъ Общества Грамотности вы-
звало сочувствіе въ обществѣ и дало намъ нѣсколько но-
выхъ союзниковъ. Наша домашняя школа насчитывала до 
10 преподавательницъ. Все это собиралось по воскресеньямъ 
въ нашей неболыной залѣ, вслѣдствіе чего становилось не-
выносимо душно и жарко. Я утомлялась до такой степени, 
что послѣ каждаго такого воскресенья ложилась въ постель. 

Сила обстоятельствъ вызвала мысль просить разрѣшенія 
и устроить школу въ болынихъ размѣрахъ. 

Тутъ-то начался для меня рядъ испытаній. Нашлись по-
сторонніе люди, отнесшіеся сочувственно къ этому дѣлу, въ 
числѣ ихъ былъ Ковальскій. Когда онъ явился къ «началь-
ству» съ просьбой о разрѣшеніи, сказано было, что первымъ 
дѣломъ необходимо указать на отвѣтственное лицо—распо-
рядительницу. Съ сердечнымъ замираніемъ послали мы спи-
сокъ наличнаго числа учительницъ. Начальство просмотрѣло 
и отвѣчало, что нѣтъ ни одного лица достаточно благона-
дежнаго. 

Поѣхала я къ отцу Стефану Любицкому. Я всегда знала 
его за человѣка умнаго и развитого, но какъ посмотритъ 
онъ на это сомнительное еще по своимъ результатамъ дѣло, 
хватитъ ли у него желанія взять на себя иниціативу,—для 
меня являлось вопросомъ... 

Я говорила очень долго и старалась придать дѣлу, какъ 
можно болѣе солидный и серьезный характеръ и какъ 
можно глубже затаить степень моего увлеченія, моихъ ко-
лебаній, сомнѣній и страданій, что было для меня весьма 
трудно въ ту минуту. Отецъ Стефанъ слушалъ меня вни-
мательно. Когда я окончила, онъ помолчалъ немного, потомъ 
предложилъ мнѣ нѣсколько вопросовъ съ экзаминаторскимъ 
оттѣнкомъ, потомъ еще помолчалъ немного и, наконецъ, ска-
залъ не совсѣмъ рѣшительнымъ тономъ: «Я согласенъ!» 



— 35 — 

Счастлнвая я возвратилась домои, послала за нашимъ 
ходатаемъ по дѣламъ и объявила ему,что священникъ со-
гласенъ взять на себя роль учредителя школы. 

Ковальскій отправился съ этимъ пзвѣстіемъ къ «началь-
ству». «Начальство» обѣщало представить на утвержденіе 
губернатору. Губернаторъ разрѣшилъ, но этого оказалось 
мало—требовалось разрѣшеніе архіерея. 

Казалось, мы были у пристапи, но это только казалось: 
архіерей пришелъ къ убѣжденію, что молодой вдовецъ-свя-
щенникъ не можетъ быть руководителемъ ягенскон школы. 

Мы сильно пріуныли и рѣшились проспть совѣта, «что 
намъ дѣлать», у самого начальства. 

Предсѣдатель училищнаго совѣта отвѣчалъ: «Если хо-
тите, чтобы мы разрѣшили вамъ школу, просите быть 
учредительницей и распорядительницей кого-либо изъ адми-
нистраціи, хоть, напр., жену правителя канцеляріи губерна-
тора Елизавету Ивановну Цвѣткову». Къ счастію,Е. II. Цвѣт-
кова оказалась нашей хорошей знакомой и, кромѣ своего 
положенія въ обществѣ, казалась намъ хорошей и доброй 
женщиной. Въ то время она начала уже преподавать въ 
нашей домашней школѣ, хотя она и не была разрѣшенною. 
Но опять-таки—согласится ли она принять на себя званіе 
распорядительницы и учредительницы, являлось для меня 
вопросомъ... Ъду я къ ней... Какъ ни было длиныо мое 
предисловіе, оно нисколько не способствовало согласію—Е. II. 
отказалась наотрѣзъ. 

Я неробѣла и вымолила-такп согласіе съ ограниченіемъ, 
впрочемъ: Е. И. соглашалась быть распорядительницею, но 
не учредительницею. Подали прошеніе, въ которомъ распо-
рядительницей школы предполагалась Цвѣткова, а учреди-
телемъ отецъ Стефанъ. 

Прошеніе было возвращено—требовалось, чтобы и распо-
рядительницей и учредительницей была Е. И. Цвѣткова. 
Отецъ Стефанъ долженъ былъ только «слѣдить за рели-
гіозно-нравственнымъ направленіемъ школы». Я не знала, 
какъ мнѣ показаться на глаза Цвѣтковой, и, какъ на отчаян-
ную мѣру, рѣшилась на обманъ. 

3* 
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Пріѣхавши къ ней, я весьма развязно развернула про 
шеніе и просила ее подписать свое имя, разсчитывая, что 
она не прочтетъ самаго прошенія, такъ какъ она читала 
уже его въ первобытномъ видѣ. 

Минута была критическая—я невольно схватилась за 
сердце, которое, казалось, выскочитъ изъ груди..с 

Надежды мои не оправдались—Е. И. прочла прошеніе, 
и, несмотря на все свое добродушіе, поняла мой умыселъ 
и съ укоризной взглянула на меня. 

Опять начался съ моей стороны рядъ моленііі и доказа-
тельствъ и опять окончился благополучно... 

Училищнын совѣтъ разрѣшилъ намъ школу—дѣло стало 
за помѣщеніемъ... 

А, между тѣмъ, время шло да шло—народу прибавля-
лось все болыне и больше въ нашей тѣсной залѣ, я чув-
ствовала, что еще нѣсколько мѣсяцевъ, и я не вынесу ни 
этой работы, ни этихъ страданій... 

За помѣщеніемъ намъ совѣтовали обратиться къ головѣ. 
Голова далъ разрѣшеніе. Мы явились съ нимъ къ смотри-
телю, завѣдующему училищемъ. 

— Что мнѣ за дѣло до городского головы, — отвѣчалъ 
смотритель,—у меня есть свое начальство—попечитель! 

— Но вѣдь домъ принадлежить городу?!. 
— Ничего не значитъ! 
Мы просили его Христомъ-Богомъ съѣздить къ попе-

чителю. Ыа другой день мы явились за отвѣтомъ. 
— Ну, тезсіатез,—сказалъ смотритель тономъ соболѣзно-

ванія,—вы меня не вините—я тутъ не причемъ—попечитель 
сказалъ мнѣ: «Если хотите лишиться мѣста—отдайте помѣ-
щеніе подъ школу». Вы сами посудите—я человѣкъ жена-
тый, у меня дѣти!... 

— Что же намъ дѣлать?!—сказала я, глядя на него, 
тономъ полнаго и глубокаго отчаянія... 

Доброе сердце смотрителя, повидимому, отозвалось на 
этотъ вопль. 

— Вотъ что я вамъ посовѣтую, — сказалъ онъ, — по-
ѣзжайте къ генералыпѣ В. Попечитель у нихъ другъ 
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дома—просите ее быть попечительницей школы и оказать 
вамъ содѣйствіе у попечителя! 

гВду къ В. Къ счастыо, она весьма симпатично отнеслась 
къ моей просьбѣ и охотно вызвалась ходатайствовать. При-
чемъ, впрочемъ, попросила меня тутъ же написать ей опи-
сокъ участвующихъ лицъ. 

Взявшись за перо и изображая дрожащей отъ волыенія 
рукой званія и фамиліи нашихъ честныхъ труженицъ, я 
думала: «Боже мой! почему передъ каждой изъ васъ я не 
могу поставить какого-нибудь титула и оградить отъ участи 
быть вычеркнутой изъ списка». 

На другой день В. передала мнѣ, что попечитель согла-
сенъ и съ удовольствіемъ даетъ право на помѣщеніе. Мы 
поѣхали съ Е. И. сообщить объ этомъ смотрителю. 

— Какъ бы не такъ,—сказалъ онъ, —такъ вотъ я ему и 
повѣрю, онъ вамъ тамъ, барынямъ, говоритъ одно, а меня 
турнетъ послѣ съ мѣста. Привезите-ка мнЬ письменное удо-
стовѣреніе!.. 

гВду опять къ В. ІЗдетъ она опять къ попечителю и 
привозитъ письменное удостовѣреніе. Это письменное удо-
стовѣреніе хранится у меня до сихъ поръ при дѣлахъ 
школы. Везу я его смотрителю, убаюішвая себя сладостной 
мыслыо, что, наконецъ, мои страданія кончены. 

Смотритель взялъ бумагу, иоглядѣлъ на нее пристально, 
сказалъ: 

— Да! Это его рука!—и возвращая мнѣ добавилъ:—Вы 
желаете сдѣлать открытіе школы въ воскресенье, между 
тѣмъ, мнѣ говорили, что вы не имѣете диплома! 

— Какъ диплома!?—сказала я, чуть держась на ногахъ.— 
Ядумала, что необходимо только выхлопотать разрѣшеніе... 
Помилуйте, я восемь лѣтъ заыималась обученіемъ дѣтей!.. 

— Это ничего не значитъ, — отвѣчалъ смотритель,—не-
обходимо держать экзаменъ! 

— Какой? у кого? изъ чего? 
— При училищномъ совѣтѣ: изъ русскаго языка, ариѳ-

метики и Закона Божія! 
По случаю моего экзамена открытіе школы отложилось 

еще на мѣсяцъ. 
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Трепетно перебирая въ умѣ своемъ всѣ молитвы и за-
повѣди, шла я на экзаменъ. 

За столомъ, покрытымъ зеленымъ сукномъ, сидѣли смо-
тритель, священникъ и предсѣдатель училищнаго совѣта 
профессоръ Делярю. 

Подоіідя къ столу, я взялась за уголъ его, боясь упасть. 
Вѣроятно, предсѣдатель понялъ это и поспѣшно поставилъ 
мнѣ стулъ. 

Я сѣла. 
Мысль, что отъ каждаго моего слова зависитъ «быть 

или не быть», какъ-то болѣзненно давила меня, я чувство-
вала слезы въ горлѣ и готова была расплакаться. 

Предсѣдатель очень развязно и очень учтиво попросилъ 
у меня позволенія курить, придвинулъ ко мнѣ нѣсколько 
стулъ и спросилъ голосомъ стараго знакомаго: 

— Скажите, пожалуйста, какія руководства вы предпо-
лагаете ввести въ вашу школу, и какія именно матеріаль-
ныя и нравственныя средства имѣете ввиду?» 

Этого вопроса довольно было, чтобы задѣть меня за жи-
вое и дать другое направленіе моимъ мыслямъ. 

Забывши весь ужасъ экзамена, я съ жаромъ и увлече-
ніемъ стала разсказывать ему о нашихъ планахъ и меч-
тахъ.—Я видѣла передъ собою человѣка, нравственно заинте-
ресованнаго дѣломъ — передо мною не было предсѣдателя. 

Въ это время смотритель окончилъ какую-то бумагу, 
приложилъ къ неіі печать и подалъ ее предсѣдателю. 

— Это ваше свидѣтельство на право преподаванія!—ска-
залъ онъ мнѣ учтиво, передавая бумагу. Я чуть ые запла-
кала отъ радости... 

И теперь время отъ времени я гляжу въ шкатулку, 
чтобы справиться, цѣло ли оно—это свидѣтельство, такъ 
дорого оно мнѣ досталось... 

Да, оно цѣло — его теперь никто, никогда не отниметъ 
отъ меня... но зато нѣтъ у меня прежняго здоровья, нѣтъ 
у меня прежнихъ силъ и... прежней энергіи, хотѣла было 
сказать я, но — это неправда! Она не покидаетъ меня, эта 
энергія, и, когда я говорю о школѣ, я чувствую себя здо-
ровѣе и сильнѣе самаго здороваго и сильнаго человѣка... 



Письдоо къ И—об. 
14 августа 1872 еода. 

Вашъ «обвинительный актъ» нисколько не огорчилъ и 
не оскорбилъ меня. И до этого мнѣ часто приходилось слы-
шать тѣ же самыя обвинеыія—ими неразъ язвили люди мое 
и безъ того больное сердце,—язвили потому, что я люблю 
людей и не могу оставаться равнодушной къ ихъ злобѣ и 
недоброжелательству. Наконецъ, я нѣсколько освоилась съ 
этимъ, чувствительность притупилась, и я стала почти 
равнодушно и часто молча выслушивать эти обвинеыія. 

Но молчать передъ вами я не могу. Молчать въ смыслѣ 
не оправдываться мы можемъ только передъ людьми, рас-
положеніемъ которыхъ не дорожимъ,—передъ людьми, кото-
рые часто сами не вѣрятъ въ то, о чемъ говорятъ, и гово-
рятъ для того только, чтобы язвить человѣка. Кромѣ того, 
въ ваши юные годы вы не могли еще достигнуть той са-
мостоятельности, которая въ состояніи спасти васъ отъ ко-
лебаній и сомнѣній; общественное мнѣніе имѣетъ еще въ 
глазахъ вашихъ огромное значеніе; вотъ почему я не могу 
оставить письмо ваше безъ отвѣта н постараюсь побесѣдо-
вать съ вами со всею искренностыо честнаго человѣка. 

Пунктъ І. Оощественное мнѣніе оовиняетъ меня въ са-
молюбіи. 

Обвиненіе утверждаетъ, что я вышла изъ Общества Гра-
мотности потому, что меня оскорбили. Это совершенно 
вѣрно. и этого совершенно достаточно для порядочнаго че-
ловѣка, чтобы удалиться. Зачѣмъ же, находя очевидную 
причину, оно дѣлаетъ натяжки, говоря: «чтобы трудиться 
отдѣльно и быть замѣтною».Но почему же въ такомъ слу-
чаѣ я не могла начать этимъ, а не кончить? Неужели для 
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того только, чтобы наткнуться на оскорбленіе?! Но такъ 
или иначе, фактъ совершился—я получила оскорбленіе и 
вышла... Что же мнѣ оставалось дѣлать? Неужели опустить 
руки и бездѣйствовать?!. 

Доказательствомъ тому, что я до оскорбленія не пред-
полагала работать отдѣльно, служитъ то, что за нѣсколько 
дней до выхода изъ воскресной школы Общества Грамот-
ности я входила въ нее, спокойная и счастливая, съ кипою 
книгъ, привезенныхъ мною изъ Петербурга. 

Это ли не доказательство!? 
Пунктъ 2. Увлеченіе учгітельнгшами. 
Да! я увлекаюсь нашими учительницами, я люблю, я 

уважаю ихъ, но... возможно ли иначе?!. Возможно ли не 
уважать труженицу Чирикову, посвящающую доброму дѣлу 
свой единственный свободный день?! Возможно ли не благо-
говѣть передъ самоотверженіемъ Томашевской?! Возможно 
ли не увлекаться юнымъ задоромъ Ивановой, съ которымъ 
она относится къ дѣлу?! Но развѣ это не факты, передъ 
которыми способенъ благоговѣть каждый человѣкъ, не 
только заинтересованный лично въ дѣлѣ; какъ я, а озна-
комившійся съ ними по слухамъ, какъ положимъ Миро-
польскій—онъ не участникъ въ нашемъ дѣлѣ, но онъ лю-
битъ школу вообще, и эта любовь вызываетъ симпатію и 
сочувствіе... 

Но развѣ это не факты, способные создать увлеченіе, и 
не въ такомъ даже увлекающемся субъектѣ, какъ я?! И 
неужели любовь къ учительницамъ можно смѣшать съ 
себялюбіемъ, какъ смѣшиваете вы... 

Лунктъ 3. Небреэюность къ свогшъ дѣтямь. 
Мнѣ кажется, результатъ ни въ чемъ не является та-

кимъ многозначащимъ доказательствомъ, какъ въ дѣлѣ 
воспитанія. И что же вы видите въ результатѣ?! Вы видите 
здоровыхъ, краснощекихъ, веселыхъ дѣтей, съ полною 
откровенностыо и любовыо относящихся къ своей выкор-
мившей ихъ «мамкѣ», вы видите дѣтей, въ которыхъ раз-
вита правдивость, подѣльчивость, взаимная любовь и 
дружба... Это ли ые краснорѣчивый результатъ, вопіющій 
противъ взводимыхъ на меня обвиненій?! Посмотрите вы 
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на ту страстную охоту, съ которою Митя принимается за 
ученье, съ какимъ интересомъ спрашиваетъ онъ каждый день: 
«не середа ли нынче, или суббота?» (дни, въ которые я за-
нимаюсь съ нимъ). Вчера онъ говоритъ мнѣ: «Мама! когда 
я буду именинникъ, не дари мнѣ игрушекъ, а лучше учи 
меня цѣлый день!» Этого не скажетъ заброшенный ребе-
нокъ забросившей его матери!.. Когда я плачу, я должна 
прятаться, потому что моя трехлѣтняя Галя илачетъ со 
мною. Когда у меня сильно болѣло сердце, Митю ничѣмъ 
не могли успокоить съ вечера—онъ горько плакалъ и го-
ворилъ: «Я вижу маму въ гробу... Она умретъ... Мнѣ жаль 
ее»... Галя, какъ святыню, сохраняетъ мои письма Р:Ъ ней 
изъ Петербурга... 

А если я чувствую иотребность удѣлить нѣсколько ча-
совъ въ недѣлю чужимъ дѣтямъ, незнающимъ родитель-
ской ласки, если я люблю, если я учу этихъ дѣтей,—не-
ужели это преступленіе?! Неужели когда-нибудь мои дѣти 
поставятъ мнѣ это въ упрекъ?! Нѣтъ! Никогда!.. 

При мысли о смерти и о дѣтяхъ мнѣ становится необык-
новенно отрадно отъ сознанія, что я завѣщаю имъ хорошую 
память о себѣ, что опоэтизированный временемъ образъ мой 
явится передъ ними свѣтлымъ образомъ матери — не эго-
истки,—матери, въ сердцѣ которой нашелся уголокъ для 
любви къ бѣднымъ, заброшеннымъ дѣтямъ. Я вѣрю даже, 
что это воспоминаніе разовьетъ въ нихъ симпатію къ той 
же дѣятельности, и такимъ образомъ, стремленія мои не 
умрутъ съ моимъ тѣломъ. 

Нѣтъ, Саша, не вѣрьте, что я не люблю дѣтей!.. Поду-
майте, похоже ли это на меня, увлекающуюся, нервную и 
любящую?! 

Пунктъ 4. Покяоненіе авторнтетамъ. 
Это пунктъ, въ которомъ я всегда сама обвиняю себя... 

Но такъ ли это?! Происходитъ ли это отъ тупой вѣры въ 
громкія имена, отъ ограниченности взглядовъ, отъ неспо-
собности къ анализу и т. д.?! Нѣтъ! это все тотъ же про-
дуктъ увлекающихся натуръ (къ числу которыхъ, къ не-
счастію, принадлежу и я), это все та же иища горячихъ 
темпераментовъ... Они не могутъ не увлекаться, не покло-
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няться, не волноваться—это нхъ жизнь!.. Не потому покло-
няются они авторитету, что онъ авторитетъ, нѣтъ... они 
ищутъ въ жизни живыхъ идеаловъ своего живого вообра-
женія, способны опоэтизировать каждаго выдвинувшагося 
изъ толпы человѣка, способны возвести его на пьедесталъ 
и потомъ съ той же горячностью свергнуть его, чтобъ по-
клониться новому... 

Я сказала все, что хотѣла сказать...Теперь можете про-
изнести надо мною приговоръ, какой хотите. 

X. А. 



Раненые въ Харьковіь. 
(Изъ дневнпка во время Турецкой войны). 

21 октября 1877 г. 
Мы возвратились съ дачи 1 сентября. Еще тамъ я меч-

тала о помощи раненымъ. Вопросъ, гдѣ я нристроюсь, съ 
кѣмъ и какъ, очень занималъ меня. Съ первыхъ дней ио 
пріѣздѣ я побывала во всѣхъ больницахъ и пристроилась 
въ торжественномъ залѣ университета. Вопросъ, не была ли 
бы я полезнѣе въ другой больницѣ, не тревожитъ меня—я 
отдаю все, что могу—и душу, и время, и деньги въ томъ 
размѣрѣ, въ какомъ только я въ сплахъ дать, а отдаю ли 
я ихъ здѣсь или въ другой и третьей больницѣ, не все ли 
равно?! 

Но вотъ что странно: какъ ни были сильыы впечатлѣ-
нія первыхъ дней, я не занесла ихъ въ дневникъ. Почему? 
Именно потому, вѣроятно, что они были слишкомъ сильны. 
Я закружилась, засуетилась, заметалась до невозможности 
даже отдать себѣ отчетъ. Ыа дачѣ являлись вопросы и во-
просы, а здѣсь жизнь предъявляла живые, несомнѣыные 
отвѣты. Такъ, напр., на дачѣ былъ такой вопросъ, гдѣ я 
нужнѣе: у интеллигентнаго больного нли у солдатъ? Я ду-
мала такъ: къ солдатамъ пойдутъ многіе, еслп не всѣ— 
тамъ больше вопіющихъ страданій, тамъ нужда, горе и ли-
шенія громче кричатъ; я и сама больше люблю народъ, 
меня болыне тянетъ къ нему, чѣмъ кь „паничамъ". Но 
такъ ли это? Не жальче ли цивилизованный искалѣченный 
человѣкъ? Не глубже ли чувствуетъ онъ свое увѣчье? Не 
болѣе ли одинокъ онъ вдали отъ изнѣжившей его семьи? 
И кто можетъ откликнуться на всѣ эти сердечные стоны, 
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кто можетъ участіемъ напомнить семыо, у кого найдется 
искреннее слово утѣшенія, кто способенъ къ задушевной 
бесѣдѣ, къ обмѣну мыслей и т. п. Не долженъ ли онъ 
итти туда, къ этому менѣе эффектному и болѣе глубокому 
нравственному страданію? И я была и тамъ и тамъ, и что 
же отвѣтила мыѣ жизнь? У офицерской больницы стояли 
коляски и кареты; просторныя комнаты вмѣщали по 2, по 
3 человѣка; на столахъ стояли торты и пирожныя; больные 
лежалп въ роскошныхъ халатахъ, и когда я вошла съ моей 
корзинкой варенья, меня встрѣтили такіе высокомѣрные 
взгляды, что я готова была провалиться сквозь землю. Съ 
тѣхъ поръ я не входила болѣе въ офицерскую больницу, а 
что я видѣла у солдатъ, покажутъ послѣдующія замѣтки 
моего дневника. 

Въ заключеніе скажу одно, что, если существуетъ теп-
лота сердечная, честность, поэзія, задушевиость, искрен-
ность, чистосердечіе, то это именно среди простого народа. 
Если вѣрить въ будущность Россіи, то только полагая всѣ 
надежды на этотъ отважный. великодушный, самоотвержен-
ный народъ. Если ждать Мессіи, который спасетъ насъ, то 
только изъ него. 

Таковы мои впечатлѣнія. 

Существуетъ мнѣыіе между близкими мпѣ людьми, будто 
у меня слабые нервы, но мнѣ ые хочется этому вѣрить. 
Мнѣ казалось всегда, что болѣзнь моя—впечатлительыость, 
а не нервность. Я легко плачу отъ воображаемаго горя надъ 
романомъ и остаюсь совершенно спокойна при внезапномъ 
стукѣ, крикѣ, при всемъ томъ, чего не выносятъ люди съ 
слабыми иервами. Но если уже необходимо назвать меня 
нервною, то никогда, кажется, нервы мои не были такъ 
натянуты, какъ въ эти послѣдніе дни. Четверо больныхъ 
дѣтей—это что-то ужасное—тутъ все: и страхъ за ихъ жизнь, 
и страданіе за ихъ страданія, и раздражительность за ка-
призы и непослушаніе, и упреки себѣ, горькіе упреки по-
томъ за эту непозволительную, негуманную раздражитель-
ность. Однимъ словомъ, все осложняющее и безъ того 
тяжелое, реальное горе. 
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больницѣ или, лучше сказать, не позволяла быть. Причин-
ная теорія была такова: нельзя же бросить этихъ малень-
кихъ страдальцевъ, взывающихъ безпрестанно: „мама! мама!с* 
и итти къ чужимъ неизвѣстнымъ людямъ. Но тянуло ли 
меня туда? Это вопросъ, на который я должна сказать, от-
вѣчая искренно,—тянуло. 

Мнѣ думалось: «этотъ Барбулисъ, ояшдагощій мепя пи-
сать отвѣтное иисьмо, этотъ казакъ съ 413Д° температуры, 
ожидающій, быть-можетъ, передъ смертыо, нѣтъ ли вѣстеіі 
отъ любимой беременной жены, этотъ дизентерикъ Галаганъ, 
тоже ведущій черезъ меня переписку, изсохшее лицо кото-
раго начинаетъ обыкновенно проясняться улыбкой при видѣ 
меня,—всѣ они, ей Богу, несчастнѣе моихъ больныхъ дѣ-
тей—здѣсь и отецъ, и няня, и тепло, и уютно, а тамъ? И 
вотъ, однако, несмотря на этотъ сердечный протестъ, я вы-
держала себя двѣ недѣли подлѣ дѣтей и сегодня въ пер-
вый разъ по возобновленіи собиралась на дежурство. Я 
была благоразумна: не поѣду, говорила я себѣ, рано, какъ 
обыкновенно въ 9 часовъ къ перевязкѣ; надо уснуть хоро-
шенько, привести себя въ порядокъ, вонъ уже сколько но-
чей я не спала. Поѣду, какъ ѣздятъ всѣ дежурныя дамы, 
къ 12, къ обѣду. Но ночь я не спала попрежнему, подъ 
утро уснула тяжело, тревожно. Однако, характеръ выдер-
жала и поѣхала ровно въ 12 часовъ. 

Перевязка окончилась. Сестра милосердія вытирала хи-
рургическіе инструменты. 

— Были операціи?—сиросила я. 
— Да! Вонъ тому отрѣзали два пальца на ногѣ!—И она 

указала мнѣ на кровать незнакомаго мнѣ больного, ири-
бывшаго въ больницу безъ меня. 

Я подошла ближе. Больной метался п стоналъ; у кро-
вати краснѣлась лулшца крови. Я приподняла одѣяло. Не-
смотря на два пузыря со льдомъ, кровь такъ и просачивалась 
черезъ тряпку, простыня вся уже была въ крови. Я взгля-
нула на сестру милосердія—она была блѣдна, какъ полотно. 

— Почему ордиыаторъ ушелъ такъ скоро послѣ операціи?—-
спросила я. 
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— Почему?—сказала она, махнувши отчалнно рукою.—Вы 
видѣли, кого намъ назначили въ ординаторы?! Онъ самъ 
боится дотронуться до раны, хуже насъ! 

Тутъ я въ самомъ дѣлѣ вспомнила, что при входѣ была 
непріятно поражена нѣсколько знакомой мнѣ смазливой 
фигуркой доктора Г., напечатавшаго ыедавно съ горя объ-
явленіе, что онъ принимаетъ у себя «секретныхъ» больныхъ, 
такъ какъ «несекретные», говорятъ, къ нему не идутъ. 

— Что жъ намъ дѣлать?—повторяли мы, растерявшись и 
видя, что человѣкъ исходитъ кровыо: послать за Г.—все 
равно что ничего; за 3., но его ыавѣрное не застанутъ—онъ 
теперь въ баракахъ. 

— Бѣгите въ клинику за прежнимъ нашимъ ординато-
ромъ К.!—сказала я сестрѣ. 

— Не пойдетъ! Они во враждѣ; къ тому же мы не имѣемъ 
права звать чужого ординатора! 

— Господи! Какое тутъ право—человѣкъ умираетъ—вотъ 
вамъ и право! 

И она побѣжала. 
Лицо и вся фигура сестры были слишкомъ выразительны, 

чтобы отказаться притти, и К. пришелъ, хотя первымъ сло-
вомъ его было: «Ну, посмотрите, какъ вамъ достанется 
отъ Г., что вы меня позвали». 

Онъ смѣло стащилъ пинцетомъ корпій, несмотря на 
раздирающіе стоны больного, и явственно указалъ намъ на 
тотъ ручеекъ, изъ котораго, напоминая крымскіе фонтаны, 
лилась кровь; но когда онъ снова сталъ запихивать какъ 
можно глубже корпій въ это разрѣзанное, свѣжее человѣ-
ческое мясо, крики больного дошли до неистовства, и его 
едва могли удержать въ постели пять человѣкъ. 

Я чувствовала, что я вся похолодѣла, и прижалась къ 
колоннѣ на случай обморока. Въ глазахъ у меня, среди 
крови, то мелькалъ и искрился на пальцѣ доктора бри-
льянтъ, взятый имъ, вѣроятно, въ приданое за богатой до-
черью купца, на которой онъ недавно женился, то одно 
слово явственно написанное на дощечкѣ у постели боль-
ного: «магометанинъ». И брильянтъ и это слово какъ-то 
болѣзненно давили мнѣ сердце, особенно слово. Мысль, что 
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онъ раненъ своимъ—магометаниномъ, какъ-то особешю да-
вила меня, точно больному было бы легче, если бы его 
ранилъ православный! 

К. работалъ совершенно спокойно, это было видно и по 
его здоровому, чуть ли не улыбающемуся лицу, и по крѣп-
кимъ ниразу не дрогнувшимъ рукамъ; страныое дѣло, все 
это цѣнится въ хирургѣ, и въ то же время дико и жутко 
видѣть человѣка, спокойно засовывающаго руку въ рану 
такого же человѣка, въ то время, какъ тотъ испускаетъ не-
истовые крики, раздирающіе душу. 

К. окончилъ работу и отправился мыть руки. Я пошла 
вслѣдъ за нимъ и жаловалаоь на небрежность нашего орди-
натора. 

— Помилуйте,—отвѣчалъ К. спокойно,—онъ не виноватъ, 
человѣку не дали никакого комфорта — нѣтъ отдѣльной 
комнаты! 

К. показался мнѣ очень гадокъ въ эту минуту съ его 
брильянтомъ на пальцѣ. 

Желая заглушить въ себѣ сколько-нибудь это тяжелое 
впечатлѣніе, я подошла къ своему любимцу Галагаиу съ 
письмомъ отъ его родныхъ на мое имя со вложеніемъ одиого 
рубля. Онъ прослушалъ письмо съ довольнымъ ВИДОМЪ; 
слезъ, какъ при полученіи перваго письма, на этотъ разъ 
не было, и я принялась писать отвѣтъ. 

«Дорогіе мои родители,—диктовалъ мнѣ Галаганъ,—если 
вы сами нуждаетесь въ деньгахъ, не высылайте мнѣ, Бога 
ради, ничего—какъ-нибудь обойдусь, а если можете выслать, 
не обижая себя самихъ, то вышлите. У меня нѣтъ теплыхъ 
штановъ и одинъ только сапогъ; когда ранили, то все оста-
лось тамъ.—Сапогъ парный можно заказать, если не отни-
мутъ ноги, а штаны, какъ самимъ вамъ извѣстно, стоятъ 
очень дорого». 

Не успѣла я окончить письмо, какъ меня позвали раз-
ливать супъ. 

Нродолженіе того же утра. 
Разносили обѣдъ. Вошла сестра милосердія и, называя 

по фамиліи больного, сказала: «Отецъ твой пришелъ!» Боль-
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ной заметался, засуетился и, съ крикомъ коснувшись по-
стели больными пальцами ноги, закричалъ: «Костыли, ко-
стыли, Христа ради!» 2). 

Его старались успокоить. Въ это время въ дверяхъ по-
казался маленькій, сгорбленный старичекъ—мужичекъ, въ 
старенькой-престаренькой свитѣ. Маленькіе слезливые глазки 
искали родного лица. Завидя сына, онъ бросился къ нему. 
Огромный парень-сынъ вскинулъ на него руки и такъ громко, 
такъ порывисто зарыдалъ, что сердце дрогнуло вчужѣ. Ые 
знаю, плакалъ ли старичекъ—его слезливые глазки про-
должали слезиться, а, можетъ-быть, онъ и вошелъ пла-
ча—трудно было это разобрать на этомъ собранномъ въ 
кулачекъ, морщинистомъ личикѣ, но когда сынъ выиустилъ 
его изъ своихъ объятій, и они сѣли рядомъ на скамеечкѣ, 
отецъ впплся въ него своими глазками такъ, что, казалось, 
никакія силы не могли бы его оторвать. Погодя немного, 
онъ засуетился: «Тосподи! и забылъ сумочку! Гдѣ жъ моя 
сумочка?Тамъ гостинцы!» — «Сидите! сидите!—сказалъ сынъ, 
удерживая его,—послѣ!»—Сестра милосердія бросилась въ 
сѣни и прииесла дырявый мѣшечекъ,—такой же дырявый, 
заплатанпый и испачканный, какъ и вся убогая одежда 
старичка. Сынъ поднялъ мѣшечекъ съ полу и сказалъ го-
лосомъ, полнымъ участія и страданія:—<ГІ это вы тащили 
150 верстъ пѣшкомъ!» 

Старичекъ съ лукавою улыбкою развязалъ мѣшечекъ и 
вытащилъ изъ него огромную паляницу, арбузъ и вязку 
бубликовъ. 

«Это тебѣ мать спекла,— сказалъ онъ, подавая паля-
ницу. — Сама хотѣла итти — вотъ какъ! Да не взялъ! 
Куды ей дойти полтораста верстъ — пристанетъ и меня 
свяжетъ. Я-то и самъ какъ доплелся,—Богъ его знаетъ,— 
сколько разъ падалъ, темно — думалъ, не подымусь! 
Сколько дождь мочилъ! Ну, слава Богу, дошелъ и бу-

*) Онъ раыенъ въ голову, но послѣдствіемъ этой раны было развитіе 
гангрены на пальцахъ ноги; всѣ они посинѣли, а одинъ отвалился самъ 
собою. 
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блички цѣлыми донесъ! У васъ тутъ, въ городѣ, ей Богу, 
нѣтъ такихъ вкусныхъ!» 

Сынъ взялъ хлѣбъ въ руки, перекрестился и поцѣло-
валъ его. И, Боже мой, сколько трагизма было въ этомъ 
обрядѣ—этотъ хлѣбъ-кормилецъ, испеченный матерью уми-
рающаго сына и принесенный старикомъ-отцомъ пѣшкомъ 
за полтораста верстъ, какъ не перекреститься предъ нимъ, 
какъ предъ иконой, и не поцѣловать его! 

Потомъ отецъ просилъ сына показать рану, и въ его сло-
вахъ: «Боже милосердный! Боже милосердный!» слышалось 
все—и страданье, и надежда, и мольба... Мнѣ такъ было 
жаль этого бѣднаго старика, такъ больно отъ этой безъ-
исходной нужды, что невыразимо хотѣлось хоть чѣмъ-нибудь 
помочь ему, и я очень обрадовалась, вспомнивъ, что у меня 
въ комодѣ уцѣлѣла еще восьмушка чаю и фунтъ сахару отъ 
раздачи уходившимъ больнымъ. 

— На-те вамъ на дорогу,—сказалая,—погрѣетесь, какъ-
позябнете. У насъ это всѣмъ даютъ на дорогу,—прибавила 
я, видя, что онъ почему-то колеблется взять. 

— Сударыня, лучше вы не давайте ихъ мнѣ,—сказалъ ста-
рикъ заискивающимъ тономъ,—только позвольте, ради Бога, 
съѣсть ему кусочекъ арбуза, а то, говоритъ, не позволяютъ. 
Будьте такія добрыя—позвольте! 

Я подозвала сестру милосердія, и, посовѣщавшись, мы 
разрѣшили сыну съѣсть кусочекъ. 

Вечеромъ я опять была въ больницѣ и опять желаніе 
помочь чѣмъ-нибудь бѣдыягѣ преслѣдовало меня. Мы привык-
ли къ палліативамъ, къ подачкамъ, и я дала ему 3 рубля— 
что жъ! можетъ-быть, для него это сила денегъ въ данную 
минуту! Вѣдь это должно хоть сколько-нибудь удовлетво-
рять нравственное чувство, хоть сколько-нибудь заспокаи-
вать! Отчего же болитъ во мнѣ эта рана состраданія? Отчего 
не дѣйствуютъ на нее нималѣйше эти палліативныя мѣры? 
Отчего? Оттого, что изъ-за этого мужичка, грезится мнѣ, 
смотрятъ тысячи, милліоны такихъ же слезливыхъ глазъ 
такихъ же оборванныхъ свитокъ, такихъ же убогихъ мѣ-
шечковъ съ паляницами, и не помочь имъ моимъ жалкимъ 
тремъ рублямъ и моей восьмушкѣ чаю. 

Персжптое п персдумаппое. 4 
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22 октября 1877 г. 

Еще одно изъ свіьжи^ъ восподоинаній. 
Съ мѣсяцъ назадъ я была дежурной въ торжествен-

номъ залѣ. 
— Привезли больного,—сказалъ вбѣжавшій санитаръ,—да 

такого великана, что вдвоемъ ые подымешь — надо чело-
вѣка три! 

Черезъ нѣсколько минутъ въ залу выеслн дѣйствительно 
великана. Я никогда не видала такого огромнаго, такого 
плечистаго человѣка. Мы всѣ окружили его и стали бе-
реяшо способствовать уложить эту махину на кровать. 

Не успѣли мы еще устроить его какъ слѣдуетъ, еще его 
громадная нога въ гипсѣ нѣсколько свѣшивалась съ по-
стели, а сидѣлка суетилась въ невозможности подыскать 
бѣлье на его громадпый ростъ, какъ онъ крикнулъ густымъ 
и звучнымъ басомъ: 

— Сестрицы! Кто бы мнѣ написалъ поскорѣе письмецо 
моей хозяюшкѣ-женѣ!? 

Я принесла свою походную канцелярію (какъ прозвали 
солдаты мой столикъ съ письменыой шкатулкой) и стала 
писать. 

Онъ диктовалъ и о томъ, что отнялъ знамя, и о томъ, 
гдѣ и какъ былъ раненъ и какъ получилъ три ордена и 
карточку великаго князя Николая Ыиколаевича. Изъ словъ 
его я узнала, что онъ уральскій казакъ. 

— Что жъ, по охотѣ пошли на войну?—спросила я, глядя 
на его красивое, суровое мужественное лицо и черные, какъ 
смоль, мстительные глаза. 

— Какое!—отвѣчалъ онъ.—Силою оторвали отъ хозяйства— 
годъ какъ женатъ—жену оставилъ беременною. Она у меня 
красавица, умница, грамотная—увидите, каі:ъ напишетъ! 

Ничто такъ не сближаетъ съ человѣкомъ, совсѣмъ чу-
жимъ и незнакомымъ тебѣ, какъ его горе и искренній раз-
сказъ объ этомъ горѣ, особенно письменная передача этого 
разсказа его близкимъ роднымъ. Въ эти минуты какъ-то 
сродняешься съ человѣкомъ. Я испытала это много разъ 
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въ больницѣ. У меня тамъ такой родни человѣкъ двадцать. 
Какъ войдешь, такъ и чувствуешь на себѣ эти вопроситель-
ные взгляды. А нѣтъ ли, молъ, письма? И съ какимъ тор-
жествомъ входишь, когда оно лежитъ въ карманѣ. Тутъ не 
только несешь радость одному, но и надежду всѣмъ осталь-
нымъ: если онъ получилъ черезъ нее отвѣтъ, такъ, стало-
быть, и я получу. Я придумала слѣдующій способъ отправки 
писемъ: вкладываю въ посылаемое письмо конвертъ съ мар-
РСОЙ, на которомъ написанъ мой адресъ съ передачей та-
кому-то, не говоря уже о томъ, что всѣми силами доби-
ваюсь отъ нихъ самихъ правильнаго адреса, что довольно 
трудно. Одинъ, напримѣръ, Богусловскій ужъ три года на 
службѣ и ниразу не получалъ отвѣта (хороши писаки, 
должно-быть, ему писали!), а черезъ меня получилъ, что все 
дома благополучно и всѣ живы, а онъ считалъ, что всѣ 
вымерли, а даже за упокой подавалъ. Представьте же себѣ 
его радость! 

Вотъ такимъ-то духовнымъ родствомъ породнилась я и 
съ казакомъ, когда на третій или четвертый день онъ ска-
залъ мнѣ: 

— А я опять хочу писать—очень нужно! 
— Что жъ именно?—спросила я.—Или что позабыли? 
— Да вотъ что — хочу просить хозяюшку выслать мнѣ 

фунтовъ тридцать балыка да фунтовъ десять икры—у насъ 
тамъ чудесные балыкъ и икра! 

— И полноте,—сказала я, не соображая, въ чемъ дѣло,— 
да вѣдь вамъ не позволятъ ѣсть! 

— Да я не для себя! 
— И товарищамъ не позволятъ! 
— Да и не для товарищей, а ужъ знаю для кого!—ска-

залъ онъ, и по его суровому, почти жестокому лицу въ 
первый разъ скользнула улыбка. 

Тутъ я догадалась, въ чемъ дѣло, и мнѣ стало очень 
совѣстно: брать подарки, гостинцы отъ нихъ, отъ этихъ 
раненыхъ, да что жъ это такое?! И я стала отклонять его 
всѣми мѣрами: я говорила, что все это испортится, пока 
дойдетъ, а онъ отвѣчалъ, что соленое такъ скоро не пор-
тится; я говорила, что пересылка будетъ стоить страшно 

4* 
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дорого, а онъ отвѣчалъ, что это ничего не значитъ, что у 
нихъ, слава Богу, хозяйство—полная чаша! Я говорила, что 
въ Харьковѣ у насъ есть хорошіе балыкъ и икра, а онъ 
отвѣчалъ, что это ничего не значитъ, что въ Харьковѣ не 
можетъ быть такихъ. Въ концѣ-концовъ мнѣ удалось только 
склонить его, по крайней мѣрѣ, выписать вполоЕину меньше. 

Во время моего двухнедѣлыіаго отсутствія изъ-за бо-
лѣзни дѣтей рана казака дѣлала успѣхи и кончилась ган-
греной. Рѣшили отрѣзать ногу, и такъ какъ подобыую опе-
рацію невозможно дѣлать на глазахъ у другихъ больныхъ— 
въ торжественномъ залѣ, то его перевели въ бараки въ от-
дѣльную комнату при № 1. 

Вчера получаю объявленіе съ почты: посылка на 8 руб., 
сегодня посылку. Надписано: казаку Петру Ходину отъ ка-
зачки Евдокіи Ходиной. Оторвавшись отъ дѣтей, лечу съ 
замираніемъ сердца въ бараки. 

— Живъ ли онъ и застанетъ ли его еще эта радость 
или нѣтъ, а иначе, что я буду дѣлать съ этой фатальной 
посылкой! 

Вхожу въ первый номеръ, къ симпатичной сестрѣ мило-
сердія Г. 

— Что казакъ? 
— Отняли вчера ногу! 
—- Температура? 
— Пока 39. Они всегда порядочно чувствуютъ себя 

сгоряча! 
— Еакъ вы думаете, не встревожитъ ли его радость? 

Можно ли отдать посылку? 
— Я того мнѣнія, что радость никогда не вредитъ че-

ловѣку! 
И мы вмѣстѣ понесли посылку и вмѣстѣ раскупорили. 
— Слушайте, сестрица,—сказалъ онъ, обращаясь къ Г.,— 

ирошу васъ раздѣлить пополамъ — половину доктору 3., а 
половину вотъ имъ...—и онъ указалъ на меня. 

Опять эта фалыпивая, быть - можетъ, совѣстливость 
обуяла меня, но отказаться я не смѣла, глядя въ это тор-
жествующее, вспыхнувшее даже краской радости лицо, и 
въ эти глаза, говорившіе: «разумѣется, возьмите!» 
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нравственную муку совѣстливости оставить на долю 3. Не 
знаю, какъ онъ поступитъ,— дай Богъ, чтобы не оскорбилъ 
бѣдняка отказомъ. 

Но было тутъ и горе — не оказалось письма. Ужъ какъ 
ни шарилъ наінъ бѣдолага и подъ балыкомъ, и подъ за-
коптившимися бумагами — нигдѣ! Я придумала послать 
телеграмму, и онъ очень этому обрадовался. 

— Что жъ телеграфировать, что отняли ыогу? — без-
тактно спросила я. 

— Боже упаси! Испугается до смерти! — и больной за-
махалъ руками.—Пишитетакъ,— продолжалъ онъ,—съ под-
ходомъ, можетъ, догадается: лежу, молъ, какъ соколъ съ 
отрубленнымъ крыломъ, и не быть мнѣ уже тебѣ помощ-
никомъ, какимъ былъ прежде, и не бѣгать мнѣ по хозяй-
ству, какъ бѣгалъ прежде. Пожалуйста, такъ— авось дога-
дается — меныне страху. 

Когда мы вышли, Г. сказала мнѣ: «Напрасно вы уиомя-
нули о ногѣ — это обстоятельство страшно мучитъ его, и 
мы стараемся, насколько это возможно, отвлекать его отъ 
этой мысли. Ночыо онъ все кричитъ: «Покажите мнѣ ногу! 
Покажите мнѣ мою ногу! Я вижу, на ней пальцы шеве-
лятся!» И если бы вы видѣли, что это за нога! Ей Богу, 
съ меня ростомъ!—сказала она, подсмѣиваясь надъ своимъ 
маленышмъ ростомъ. 

23 октября 1877 г. 
Сегодня получила письмо отъ жены казака, и такъ какъ 

была дежурною въ торжественномъ залѣ, то отправила его 
въ бараки. Говорятъ, нашъ великанъ плакалъ, слушая тро-
гательный разсказъ жены о томъ, какъ она безъ него въ 
одиночку собирала сѣно и какъ кормила его любимыхъ ло-
шадей. 

24 окгпября 1877 г. 
Дѣло сестеръ милосердія у насъ новое дѣло, поэтому 

типъ сестры милосердія, общій типъ еще не создался; тѣмъ 
не менѣе, вы все-таки можете вывести нѣкоторую характе-
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ристику, всматриваясь и наблюдая. Прежде всего бросается 
въ глаза болыпинство — это беззаботныя, веселыя, здоровыя 
молодыя дѣвушки, идущія на эту трудную работу, какъ на 
праздникъ. Ихъ веселый смѣхъ заглушаетъ подавленные 
стоны раненыхъ, ихъ лица напоминаютъ раутъ, вмѣсто 
больницы. Этотъ смѣхъ, это веселье даже какъ-то оскор-
бляетъ васъ, если только вы человѣкъ впечатлительный, и 
напрасно вы стараетесь оправдать ихъ годами юности. Вамъ 
думается: откуда этотъ смѣхъ? зачѣмъ? къ чему? мѣсто ли 
ему тутъ, среди этихъ страданій?! чему радоваться? или въ 
самомъ дѣлѣ женщинѣ настолько загорожены въ жизни 
всѣ пути, что это сознаніе неожиданной возможности быть 
полезной такъ захватываетъ всего человѣка, что даже 
является самодовольство и смѣхъ. Я знала изъ этихъ «ве-
селыхъ» одну сестру, которая обыішовенно такъ начинала 
свой разсказъ: «это было такъ весело! такъ весело — при-
ходитъ санитарный поѣздъ съ тяжело ранеными» и т. д. 

Затѣмъ слѣдуетъ другой типъ — сестеръ-педантовъ, если 
можно такъ выразиться. Онѣ слышали, учились и занима-
лись столько же, сколько и веселыя сестры, но вообразили 
себя чуть ни хирургами и жестоко эксплуатируютъ тѣ на-
учные термины, которые стали имъ извѣстны два-три мѣ-
сяца назадъ. Онѣ работаютъ добросовѣстно, но вмѣстѣ съ 
тѣмъ воображаютъ, что только имъ однимъ доступна эта 
работа, и на обыкновенныхъ смертныхъ смотрятъ съ само-
увѣренностью и высокомѣріемъ невѣжества. 

— Позвольте мнѣ склацывать марлю вшестеро!—сказала 
я однажды въ простотѣ души одной изъ такихъ сестеръ, 
опираясь на пословицу «несвятые горшки лѣпятъ», и про-
тянула было уже руку (это было еще до того, какъ я про-
слушала рядъ лекцій въ клиникѣ Грубе). 

— Нѣтъ! нѣтъ!—воскликнула она, чуть не съ ужасомъ 
отстраняя меня.—Боже сохрани — у насъ это дѣлается по 
правиламъ. 

Третій разрядъ «наемницы», распознать ихъ весьма 
кегко.—«Да,—говорила мнѣ какъ-тоодна изъ нихъ,въ выс-
шей степени добродушная дѣвушка,—если бы мои родные 
не разорились, никогда бы я недошла до этого униженія». 
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Каково это слышать въ самое горячее время увлеченія мис-
сіей сестры милосердія и жажды подвиговъ! 

Другой случай еще характернѣе: слышу—въ одной изъ 
больницъ нѣтъ иригаторовъ. Везу. Встрѣчаетъ меня се-
стра — веселая, грязная, растрепанная, съ чепцомъ на 
боку. Объясняю цѣль посѣщенія. 

— Ахъ, нѣтъ!—говоритъ она.— Намъ иригаторовъ со-
всѣмъ не нужно, а вотъ, если бы вы привезли варенья мо-
имъ тифознымъ! 

Ъду съ иригаторами дальше, а на другой день узнаю 
завѣрное отъ доктора, что тамъ, въ этой больницѣ, поли-
ваютъ раны чайниками за отсутствіемъ иригаторовъ. 

Четвертый типъ—это «искательницыприключеыій» всевоз-
можныхъ сословій, начиыая съ генеральскаго и кончая мѣ-
щанскимъ. «Когда насъ пошлютъ за Дунаіі!» повторяютъ 
онѣ, какъ попугаи, хоромъ, куря папиросы и ровно ничего 
не дѣлая въ больницѣ временнаго мѣстопребыванія, въ ко-
торой масса дѣла. Вы услышите отъ нихъ романически 
неправдоподобныя исторіи о страданіяхь, которыми устланъ 
былъ ихъ жизненный путь. Это сестры, положительно ком-
прометирующія святое дѣло жаждой интригъ и интерес-
ныхъ приключеній, и такъ и кажется, что красный крестъ 
попалъ на ихъ платье по ошибкѣ... 

Иятый... но нѣтъ, къ чему я буду подводить подъ раз-
ряды исключенія. Это тѣ святые, тѣ праведники, которыми 
держался грѣшный городъ, это тѣ люди, божественнын 
огонь которыхъ дѣйствуетъ электрически на толпу, н не 
будь ихъ, быть-можетъ, всѣ эти полуграмотныя «хирурги»-
всѣ эти развеселыя барышни искали бы жениховъ, игралы 
бы въ нигилизмъ и не работали бы тутъ, слѣпо повинуясь 
какой-то непонятной силѣ, которая проппкла въ ихъ кровь, 
какъ зараза, тронула ихъ грубые нервы и отозвалась г»ъ 
ихъ индиферентныхъ душахъ. 

Такова моя Г. Вотъ ея повѣсть: женихъ — докторъ по, 
шелъ на войну. Пошла бы за нимъ и она, да родные сталп 
уговаривать, отецъ сталъ плакать, да и жениху не хотѣ-
лось загубить эту молодую, изнѣженную, нетронутую жизнь. 
Осталась, а сердце ноетъ, и не по одномъ женихѣ, а по 
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всѣмъ этимъ несчастнымъ, искалѣченнымъ, раненымъ. 
Идетъ на помощь имъ. Опять уговоры, слезы, мольбы... но 
нѣтъ! Это томленіе, эта жажда подвига сильнѣе страсти къ 
жениху, сильнѣе всего на свѣтѣ. 

— Не выдержите! — говорятъ ей. — Вы изнѣжены, вы 
нервны! 

«Выдержу!» думаетъ она, чувствуя въ душѣ своей такъ 
много огня, такъ много нравственной силы, какъ никто изъ 
этихъ равнодушныхъ, тугонервныхъ людей. 

И вотъ она работаетъ,—работаетъ съ жаромъ, съ увлече-
ніемъ, какъ никто. Примѣръ ея увлекаетъ и заражаетъ дру-
гихъ, и только опытный взглядъ въ силахъ замѣтить ка-
кую-то ненатуральную лихорадочность во всѣхъ ея дѣй-
ствіяхъ. Она не въ силахъ относиться индиферентно къ 
окружающимъ явленіямъ — она трепещетъ за исходъ ка-
ждой операціи, она плачетъ, видя слезьг, она страдаетъ 
чужими страданіями. Зато и любятъ же ее всѣ эти «тру-
ждающіеся и обремененные», зато и умѣетъ же она утѣ-
шить и успокоить ихъ! 

Однажды ночью больной чувствуетъ, что исходитъ 
кровью. Зоветъ. Никто не слышитъ — всѣ крѣпко заснули. 
Днемъ было много, очень много дѣла, всѣ утомились и 
спятъ безпробудно. Больной начинаегь кричать неистово— 
и боль, и страхъ, и злоба — все слышится въ этомъ крикѣ. 
Наконецъ, всѣ просыпаются, всѣ вскакиваютъ, всѣ бѣгутъ 
и видятъ что же: больной мечется и кричитъ на своей 
койкѣ, но еще болѣе пронзительный и раздирающій душу 
крикъ слышенъ въ комнатѣ сестры милосердія. Входятъ и 
видятъ страшный припадокъ истерики — нервы слишкомъ 
были натянуты и ждали только случая. Къ утру ее отвезли 
домой, а черезъ недѣлю я опять уже видѣла ее бодрою и 
энергичною на той же работѣ, только въ движеніяхъ было 
замѣтно еще болѣе нервности, а взглядъ горѣлъ еще лихо-
радочнѣе! 

29 октября 1877 г. 
Вчера я была дежурною въ торжественномъ залѣ и на-

писала письмо къ брату того раненаго Коваленки, къ кото-
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рому приходилъ старичекъ-отецъ, но вышло недоразумѣніе: 
когда я надписалана письмѣ «Коваленко», больной сказалъ 
мнѣ: «Ахъ, нѣтъ—онъ мнѣ не братъ — мы только такъ зо-
вемся братьями — служили вмѣстѣ и подружили, ну, теперь 
онъ мнѣ все равно, что братъ, а фамилія-таки другая». II 
онъ назвалъ фамилію. Я переписала письмо и отослала иа 
почту. 

Захожу сегодня на минуту ыавѣстить больныхъ п вшку 
у моего Коваленки сидитъ солдатъ въ ногахъ. Подхожу. 

— Вотъ посмотрите, сударыня,—говоритъ онъ, весь сіяя 
изъ-подъ своей головной повязки,—мы ему вчера ыаписали, 
а онъ вотъ онъ самъ — легокъ на поминѣ, пожаловалъ за 
сколько сотъ верстъ, ну, не братъ ли онъ мнѣ послѣ этого! 

Я съ благоговѣніемъ взглянула на этого загорѣлаго сол-
датика въ потертой шинели и подумала: «Да, врядъ ли 
цивилизація выработала въ насъ такого рода дружбу!» 

2 ноября 1877 г. 
Сегодня привезли новыхъ раненыхъ. Обыкновенно у нихъ 

отбираютъ всѣ ихъ пожитки, въ томъ числѣ и ордена, 
складываютъ въ узелъ, намѣчаютъ и прячутъ въ отдѣльное 
помѣщеніе впредь до выздоровленія. 

Во время этой процедуры одинъ больной сунулъ что-то 
проворно подъ подушку. Докторъ-ординаторъ быстро отпра-
вился къ нему и потребовалъ показать. Оказался георгіев-
скій крестъ. 

— Вы должны отдать его въ складъ! — сказалъ сухо 
ординаторъ. 

У больного блеснули на глазахъ слезы. Я вмѣшалась 
съ просьбой. Безногому калѣкѣ дозволили хранить при 
себѣ эмблему его храбрости и результатъ его калѣчества. 

16 поября 1877 г. 

Отрывокъ изъ солдатскаго письдоа. 
(Послѣ обычныхъ поклоновъ)... «Лежу я теперь въ боль-

ницѣ въ Харьковѣ. Раненъ былъ въ поясницу на вылетъ въ 
лѣвый бокъ 19 іюляза Балканами, и везли меня за ЮОверстъ 
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почти голаго — рубашку мою все рвали на перевязываніе 
ранъ, а имѣлъ на себѣ одежды одинъ мундиръ, остальное 
осталось все, гдѣ поранили — какъ шинель, какъ сапоги... 
Полтора мѣсяца не могъ владѣть ногою — лежалъ недвижно 
на койкѣ. Отъ брата нашего Михайлы, что былъ со мною 
въ одномъ полку, съ тѣхъ поръ, какъ меня пораыили, ни-
какихъ слуховъ не имѣю. Пропишите мнѣ о хозяйствен-
номъ положеніи все подробно — получаетъ ли жена на себя 
и дѣтей отъ казны, что слѣдуетъ, а тоже о братѣ-опол-
ченцѣ, потребовали его или нѣтъ». 

Отрывокъ изъ отвіьтнаго ішсьдоа. 
«Посылаемъ тебѣ гостинецъ 1 рубль серебромъ, на боль-

шее не гнѣвайся, потому что денегъ негдѣ взять. На хлѣбъ 
у насъ неурожай, нечѣмъ обсѣменить поля. Жена твоя отъ 
казны ничего не получаетъ ни ыа себя, ни на дѣтей, а если 
возможно, то похлопочи самъ. Просимъ увѣдомить о полу-
ченіи денегъ. Брата-ополченца угнали». 

23 ноября 1877 г. 

Нѣсколько дней назадъ была я въ больницѣ, и мнѣ ска-
зали, что названный братъ Коваленки выхлопоталъ, чтобы 
его перевезли въ больницу въ Таганрогъ, такъ какъ тамъ 
находится жеріа больного и онъ, нареченный братъ. 

Сегодня мнѣ подали письмо изъ Таганрога. Распечаты-
ваю — солдатскія каракули. Читаю подпись — Филиппъ Ко-
валенко. Да это онъ — нашъ больной, онъ грамотный и 
вѣчно, бывало, или читаетъ что-нибудь, или царапаетъ. Въ 
послѣдніе дни я даже совѣтовала ему уменынить азартъ 
къ занятіямъ, глядя на его покрытое красными пятнами 
лицо. Вѣроятно, раненіе въ голову и безъ того вызываетъ 
приливы крови. Вотъ его письмо: 

«Милостивая государыня! 
«Увѣдомляю я васъ, что меня удостоилъ Господь натомъ 

мѣстѣ быть, на которомъ я утромъ и вечеромъ Богу мо-
лился, чтобы Онъ произвелъ меня быть на немъ, и на 
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которомъ я и прежде при моемъ здоровьѣ получалъ все 
свое удовольствіе, которое я никогда не думалъ не то ви-
дѣть, но и слышать, что какъ встрѣтили меня мои родные 
и жена, которые такъ много удивили публику своими сле-
зами, что даже товарищи начали говорить: «Ну, это ты те-
перь попалъ не въ лазаретъ, а въ рай». И посѣтителеп у 
меня по этому случаю теперь каждый день очень много, 
которые до меня приходятъ— чужихъ, а родные какъ будто 
здоровья приносятъ, за что и теперь молюся Богу. Еще 
чувствительно благодарю я васъ, милостивая государыня, 
за вашу доброту, которой я еще на своей жизни никогда 
не могъ встрѣчать, за которую не забудетъ васъ Богъ. За-
тѣмъ прощайте! 

Извѣстный вамъ унтеръ-офицеръ 
Филиппъ Коваленко». 

0 Т В ІЪ т ъ. 

«Получила я сегодня ваше ппсьмо и очень жалѣю объ 
одномъ, что вы ничего не пишете о состояніи вашего здо-
ровья — что ваши пальцы на ногѣ? и что говоритъ о нихъ 
тамошній докторъ. Такъ какъ я знаю, что вы любите пи-
сать, то прошу васъ написать мнѣ объ этомъ, для чего и 
прилагаю конвертъ съ маркой на мое имя. Мнѣ интересно 
знать также, много ли раненыхъ теперь въ Таганрогѣ и 
какъ они содержатся. Радуюоь за васъ, что вы теперь ме-
жду родными — дай Богъ вамъ поправпться пмъ на радость. 
Благодарю васъ за добрую память обо мнѣ — что дѣлать— 
теперь такое время, что каждый долженъ помочь другому, 
чѣмъ можетъ, особенно человѣку больному, раиеному. 
Иначе и передъ Богомъ грѣхъ, и передъ людьми стыдъ. 

«Желая вамъ возможно скораго выздоровленія, остаюсь 
готовая къ услугамъ 

Дежурная». 
23 ноября 1877 г. 
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29 ноября 1877 г. 

Нѣсколько дней я бнла больна воспаленіемь горла и 
сидѣла дома. Въ эти дни, какъ назло, получились два 
письма къ наиболѣе несчастнымъ въ больницѣ людямъ Га-
лагану и Петру Иванову. 

Еще какъ-то прежде въ своемъ дневникѣ я назвала Га-
лагана «любимцемъ»,— что же такое «любимецъ» въ боль-
ницѣ? — Это не то что любимецъ у матери! — хотѣла ска-
зать я, но, вдумавшись, рѣшила, что это именно то, что на 
моемъ вѣку мнѣ часто приходилось видѣть матерей, кото-
рыхъ любимцами были уроды-дѣти. Отчего это такъ? От-
того, что у многихъ людей преобладающимъ чувствомъ 
бываетъ состраданіе. Я думаю, что этому чувству весьма 
легко развиться въ человѣкѣ, легче, чѣмъ другимъ: на 
свѣтѣ, кругомъ, таь:ъ много несчастій и горя, что является 
обширная практика для воспитанія этого чувства, и оно 
воспитывается. 

Галаганъ—худой, больной дизентеріей, сильно раненый, 
некрасивый, очень-очень бѣдный, что мнѣ извѣстно по 
письмамъ, имѣетъ всѣ права на зваиіе любимца изъ состра-
данія, точно такъ же, какъ и другой мой ргоіё§6 — Петръ 
Ивановъ. Онъ боленъ глазами — и на одинъ уже ослѣпъ, а 
другой загноился, и Богъ вѣсть, будетъ ли цѣлъ. 

Таково было положеніе дѣлъ въ мой послѣдній визитъ 
въ торжественный залъ. Я отправила имъ письма черезъ 
посланаго и знала, что они будутъ ждать меня для 
отвѣтовъ. 

Сегодня я пошла въ торжественный залъ и не ошибласы 
Галаганъ тотчасъ же набросился на меня съ просьбой о 
письмѣ. 

Написавши письмо Галагану, я перешла къ слѣпому 
Иванову.—«Ахъ, сударыня, — сказалъ онъ, узнавши меня 
по голосу и немного раздирая свой загноившійся глаз.ъ,— 
я уже вижу немножко, вотъ и васъ вижу, а ужъ какъ я 
признателенъ вамъ за письмо, такъ и выразить не могу— 
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два года не получалъ. Вотъ, думаю, можетъ, жена счи-
таетъ меня убитымъ — за другого замужъ пошла, а тутъ 
вотъ тебѣ и радость Господь послалъ... Какъ услышалъ, 
что вы нездоровы, кое-какъ, до церкзи доплелся съ. косты-
лемъ — помолился!» И онъ началъ просить меня писать въ 
два мѣста: въ дѣйствующую армію на имя прапорщика С, 
куда, какъ оказалось изъ письма, родные посылали ему 
4 рубля и въ Балту, въ лазаретъ, 2 рубля. 

«То-то какъ получу,—мечталъ онъ, раздвигая ротъ ши-
рокою улыбкою,—сразу 6 рублей!» 

— Не радуйся очень! — замѣтилъ безрукій товарищъ,— 
теперь они сохраннѣй, чѣмъ тогда — мигомъ израсхо-
дуешь! 

Вообще, радость этихъ людей какая-то до наивности 
чистосердечная, ребяческая, и мотивы ея такъ жалки, что 
трудно глядѣть на нее безъ слезъ. 

Припоминается мнѣ мое первое посѣщеніе въ больницу: 
оздоровѣвшаго безрукаго солдата снаряжали въ путь; са-
нитаръ, высыпавши изъ мѣшка его запыленные пожитки— 
какую-то тряпочку, порванную книженку, сломанный частый 
гребешокъ, разбитое зеркальце въ мѣдной оправѣ и все въ 
такомъ родѣ—приводилъ ихъ въ порядокъ; сестра милосер-
дія пришивала пуговицу у старой-престарой шинели съ 
пробитымъ пулею рукавомъ, а онъ, съ усиліемъ натащивши 
на себя только что подаренную ярко-розовую, шумящую, 
новую ситцевую рубашку, весь сіялъ отъ радости, любуясь 
на нее и приправляя пустой рукавъ подъ ремешокъ такъ, 
чтобы не было замѣтно увѣчья. 

— Ну, теперь дома меня примутъ за купца! — острилъ 
онъ добродушно. 

Или дубовые красивые костыли!—да это такая радость, 
какъ иному пара заводскихъ рысаковъ,—и помину нѣтъ о 
калѣчествѣ! 

Я кончала письмо, когда другая дежурная подошла 
ко мнѣ. 

— Что вы дѣлаете?!—сказала она мнѣ по-французски,— 
вѣдь онъ зараженный! Возлѣ него очень-очень опасно быть! 

— Окончила! — сказала я больному. 
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Онъ моментально бросился и поцѣловалъ мнѣ руку. Я 
отшатнулась было, но было уже поздно. 

Когда я пріѣхала домой и тщательно мыла руки передъ 
кормленіемъ ребенка, я думала: «Нѣтъ, отказать ему въ 
этомъ было бы невозможно, негуманно, даже если бы и 
можно было предвидѣть, да и опасность въ сущности не 
реальная, а результатъ мнительности». 



ВСТРЬЧИ. 
Достоевскш. 

Достоевскій всегда былъ однимъ изъ моихъ любимыхъ 
писателей. Его разсказы, повѣсти и романы производили на 
меня глубокое впечатлѣніе. Но когда появился въ свѣтъ 
его «Дневникъ писателя», онъ вдругъ сдѣлался какъ-то 
особенно близокъ и дорогъ мнѣ. Кромѣ даровитаго автора 
художественныхъ произведеній, передо мною выросъ чело-
вѣкъ съ чуткимъ сердцемъ, съ отзывчивой душой,—чело-
вѣкъ, горячо откликавшійся на всѣ злобы дня, и я напи-
сала ему порывистое письмо. Онъ отвѣтилъ мнѣ слѣдующее: 

Петербургъ 3 марта/76 г. 

«Глубокоуважаемая 
Христина Даниловна! 

«Позвольте мнѣ поблагодарить васъ за вашъ искреыній и 
радушный привѣтъ. Писателю всегда милѣе и важнѣе услы-
шать доброе и ободряющее слово прямо отъ сочувствующаго 
ему читателя, чѣмъ прочесть какія угодно себѣ похвалы 
въ печати. Право, не знаю, чѣмъ это объяснить: тутъ, прямо 
отъ читателя,— какъ бы болѣе правды, какъ бы болѣе въ 
самомъ дѣлѣ *). И такъ, благодарю васъ, и если нѣсколько 
опоздалъ отвѣтомъ, то потому, что ужъ очень работалъ 
надъ февральскимъ выпускомъ и едва поспѣлъ къ сроку. 
Примите увѣреніе самаго глубокаго къ Вамъ уваженія. 

Вашъ слуга 
Ѳедоръ Достоевскій». 

*) Курсивъ въ письмахъ принадлежитъ Достоевскому. 
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Переписка моя съ Достоевскимъ, однако, на этомъ не 
прекратилась, и на второе мое письмо онъ писалъ слѣ-
дующее: 

ГІетербургъ 9 апрѣля/76 г. 
«Глубокоуважаемая 

Христина Даниловна! 
«Очень прошу васъ извинить, что отвѣчаю вамъ не сей-

часъ. Когда я получилъ письмо Ваше отъ 9 марта, то уже 
сѣлъ за работу. Хоть я и кончаю работу примѣрно къ 25-му 
мѣсяца, но остаются хлопоты съ типографіей, затѣмъ съ 
разсылкой и проч. А нынѣшиій мѣсяцъ къ тому же за-
болѣлъ простудой, да и теперь еще не выздоровѣлъ. Письмо 
ваше доставило мнѣ болыное удовольствіе, особенно при-
ложеніе главы изъ вашего дневника; это прелесть, но я 
вывелъ заключеніе, что вы одна изъ тѣхъ, которыя имѣ-
ютъ даръ «одно хорошее видѣть». Про пріютъ г-жи Черт-
ковой я, впрочемъ, ничего не знаю (но узнаю при первой 
возможности); я вѣрю, что все такъ и есть, какъ вы напи-
сали, но, можетъ-быть, рядомъ есть и что-нибудь нежела-
тельное, — этого вы не хотѣли замѣтить. Все это рисуетъ 
характеръ, и я слишкомъ васъ уважаю за эту самую черту. 
Кромѣ того, вижу, что вы сама—изъ новыхъ людей (въ 
добромъ смыслѣ слова)—дѣятель и хотите дѣйствовать. Я 
очень радъ, что познакомился съ вами хоть въ письмахъ. 
Не знаю, куда меня пошлютъ на лѣто доктора; думаю, что 
въ Эмсъ, куда ѣзжу уже два года, но, можетъ-быть, и въ 
Ессентуки, на Кавказъ; въ послѣднемъ случаѣ, хоть, мо-
жетъ-быть, и крюку сдѣлаю, а заѣду въ Харьковъ, на 
обратномъ пути. Я давно уже собирался побывать на на-
шемъ югѣ, гдѣ никогда не былъ. Тогда, если Богъ приве-
детъ и если вы мнѣ сдѣлаете эту честь, познакомимся лично. 

«Вы сообщаете мнѣ мысль о томъ, что я въ «Дневникѣ» 
«размѣняюсь на мелочи». Я это уже слышахъ и здѣсь. Но 
вотъ что я, меэісду прочимъ, вамъ скажу: я вывелъ не* 
отразимое заключеніе, что писатель—художественный, кромѣ 
поэмы, долженъ знать до мельчайшей точности (историче-
ской и текущей) изображаемую дѣйствительность. У насъ, 
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по-моему, одинъ только блистаетъ этимъ, — графъ Левъ 
Толстой. Ѵісіог Нш^о, котораго я высоко цѣню, какъ рома-
ниста (за что, представьте себѣ, покойникъ Ѳ. Тютчевъ на 
менл даже разъ разсердился, сказавши, что «Преступленіе 
и наказаніе» (мой романъ)—выше МізёгаЫез), хотя и очень 
иногда растянутъ въ изученіи подробностей, но, однако, 
далъ такіе удивительные этюды, которые, не было бы его, 
такъ бы и остались совсѣмъ неизвѣстными міру. Вотъ по-
чему, готовясь написать одинъ очень большой романъ, я 
и задумалъ погрузиться спеціально въ изучеыіе—не дѣй-
ствительности, собственно, я съ нею и безъ того знакомъ, 
а подробностей текущаго. Одна изъ самыхъ важныхъ задачъ 
въ этомъ текущемъ, для меня, напримѣръ, молодое поко-
лѣніе, и вмѣстѣ съ тѣмъ современная русская семья, ко-
торая, я предчувствую это, далеко не такова, какъ всего 
еще двадцать лѣтъ назадъ. Но есть и еще многое кромѣ 
того. Имѣя 53 года, можно легко отстать отъ поколѣнія при 
первой небрежности. Я на-дняхъ встрѣтилъ Гончарова и на 
мой искренній вопросъ: понимаетъ ли онъ все въ текущей 
дѣйствительности, или кое-что уже переоталъ понимать? 
онъ мнѣ прямо отвѣтилъ, что мыогое «пересталъ понимать»-
Конечно, я про себя знаю, что этотъ большой умъ не только 
понимаетъ, но и учителей научитъ, но въ томъ извѣстномъ 
смыслѣ, въ которомъ я спрашивалъ (и что онъ понялъ съ 
74 слова), онъ, разумѣется,—не то что не понимаетъ, а не 
хочетъ понимать. «Мнѣ дороги мои идеалы и то, что я 
такъ излюбилъ въ жизни, прибавилъ онъ, я и хочу съ 
этимъ провести тѣ немного лѣтъ, которые мнѣ остались, а 
штудировать этихъ (онъ указалъ мнѣ на проходившую 
толпу на Иевскомъ проспектѣ) мнѣ обременительно, потому 
что на нихъ пойдетъ мое дорогое время»... Не знаю, понятно 
ли я Вамъ это выразилъ, Христина Даниловна, но меня 
какъ-то влечетъ еще написать что-нибудь съ полнымъ зна-
ніемъ дѣла, вотъ почему я, нѣкоторое время, и буду шту-
дировать и рядомъ вести «Дневникъ писателя», чтобъ не 
пропало даромъ множество впечатлѣній. 

«Все это, конечно, идеалъ! Вѣрите ли вы, напримѣръ, 
тому,что я еще не успѣлъ уяснить себѣ форму «Дневника», 

Передуманпое и пережитоѳ. Ь 
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да и не знаю, налажу ли это когда-нибудь, такъ что «Днев-
никъ» хоть и два года, напримѣръ, будетъ продолжаться, а 
все будетъ вещью неудавшеюся. Напримѣръ: у меня 10— 
15 темъ, когда сажусь писать (не меныне). Но темы, ко-
торыя я излюбилъ болыне, я поневолѣ откладываю: мѣста 
займутъ много, жару много возьмутъ (дѣло Кронеберга, на-
примѣръ), номеру повредятъ, будетъ неразнообразно, мало 
статей, и вотъ пишешь не то, что хотѣлъ. Съ другой сто-
роны,я слишкомъ наивно думалъ, что это будетъ настоящій 
«Дневникъ». Настоящій «Дневникъ» почти невозможенъ, а 
только показной, для публики. Я встрѣчаю формы и выношу 
много впечатлѣній, которыми очень бываю занятъ,—но 
какъ объ иномъ писать? Иногда просто невозможно. 
Напримѣръ: вотъ уже три мѣсяца, какъ я получаю ото-
всюду очень много писемъ, подписанныхъ и анонимныхъ, 
всѣ сочувственныя. Иныя писаны чрезвычайно любопытно 
и оригинально и къ тому же всѣхъ возможныхъ существу-
ющихъ теперь паправяеній. Поповоду этихъ всѣхъ возмож-
нихъ направленій, слившихся въ общемъ мнѣ привѣтствіи, 
я и хотѣлъ было написать статью, а именно впечатлѣніе 
отъ этихъ писемъ (безъ обозначенія именъ)—а къ тому же 
тутъ мысль, всего болѣе меня занимающая: «въ чемъ наша 
общность, гдѣ тѣ пункты, въ которыхъ мы могли бы всѣ, 
разныхъ направленій, сойтись?» Но обдумавъ уже статыо, 
я вдругъ увидалъ, что ее, со всею искренностыо, ни за что 
написать нельзя; ну, а если безъ искренности—то стоитъ ли 
писать? Да и горячаго чувства не будетъ... 

«Вдругъ, третьяго дня, утромъ, входятъ ко мнѣ двѣ дѣ-
вицы, обѣ лѣтъ по 20, входятъ и говорятъ: «Мы хотѣли съ 
Вами познакомиться еще съ поста. Надъ нами всѣ смѣя-
лись и сказали, что Вы насъ не примете, а если и примете, 
то ничего съ нами не скажете. Но мы рѣшили попытаться 
и вотъ пришли, такая-то и такая-то». Ихъприняла сначала 
жена, потомъ вышелъ я. Онѣ разсказали, что онѣ студентки 
медицинской академіи, что ихъ тамъ женщинъ уже до 500 
и что онѣ вступили въ академію, «чтобъ получить высшее 
образованіе и приносить потомъ пользу». Этого типа новыхъ 
дѣвицъ я не встрѣчалъ (старыхъ же нигилистокъ знаю 
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множество, знакомъ лично и хорошо изучилъ). Вѣрите ли, 
что рѣдко я провелъ лучше время, какъ тѣ два часа съ 
этими дѣвицами. Что за простота, натуральность, свѣжесть 
чувства, чистота ума и сердца, самая искренняя серьезность 
и самая искренняя веселость\ 

«Черезъ нихъ я, конечно, познакомлюсь со многими, та-
кими же и, признаюсь Вамъ,—впечатлѣніе было сильное и 
свѣтлое, но какъ описать его? Со всею искренностыо и ра-
достью за молодежь—невозможно. Да и личность почти. А 
въ такомъ случаѣ, какія же я долженъ заносить впечатлѣ-
нія? Вчера вдругъ узнаю, что одинъ молодой человѣкъ, 
еще изъ учащихся (гдѣ—не могу сказать), и котораго мнѣ 
показали, будучи въ знакомомъ домѣ, зашелъ въ комнату 
домашняго учителя, учившаго дѣтей въ этомъ семействѣ, 
и, увидавъ на столѣ его запрещенную книгу, донесъ объ 
этомъ хозяину дома и тотъ тотчасъ же выгналъ гувернера. 
Когда молодому человѣку, въ другомъ уже семействѣ, за-
мѣтили, что онъ сдѣлалъ низость, то онъ этого не понялъ. 
Вотъ вамъ другая сторона медали. Ну, какъ я разскажу 
объ этомъ? Это личность, а между тѣмъ тутъ не личность, 
тутъ характеренъ былъ особенно, какъ мнѣ передавали, тотъ 
процессъ мышленія и убѣжденій, вслѣдствіе которыхъ онъ 
не понялЪу и объ чемъ можно бы сказать любопытное словцо. 

«Но я заболтался, къ тому же я ужасно не умѣю писать 
писемъ. Простите и за почеркъ, у меня гриппъ, болитъ го-
лова и нынѣшній день ломъ въ глазахъ, потому пишу, 
почти не видя буквъ. Позвольте пожать вамъ руку и сдѣ-
лайте мнѣ честь считать меня въ числѣ многихъ глубоко-
уважающихъ васъ людей. Примите въ томъ мои увѣренія. 

Вашъ слуга Ѳ. Достоевскій>. 

Вотъ что отвѣчала я на это письмо: 

«Глубокоуважаемый 
Ѳедоръ Михайловичъ! 

«Я такъ была счастлива вашимъ письмомъ, что нѣ-
сколько дней сряду никакія житейскія непріятности, кото-
рыхъ у каждаго довольно, какъ-то не дѣйствовали на меня 

5* 
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и были безсильны замутить эту радость. Затѣмъ наступило 
грустное раздумье на тему, что я не стбю вашего письма: 
въ жизни моей я никогда ничему не училась, никогда не 
работала надъ собой, всегда отдавалась тому только, что 
мнѣ нравилось, что влекло меня къ себѣ въ данную ми-
нуту; за что же это хорошее, почти дружеское письмо, за 
что вы говорите со мною, какъ съ человѣкомъ вполнѣ 
образованнымъ, разумнымъ и серьезнымъ. Мнѣ просто ка-
жется, что я украла у васъ это письмо, что оно относится 
не ко мнѣ, а къ кому-то другому, кто лучше меня, что 
оно попало ко мнѣ по ошибкѣ, или же я представила себя 
совсѣмъ другою, въ ложномъ свѣтѣ въ своемъ прошломъ 
письмѣ къ Вамъ. Но нѣтъ,—не можетъ быть: я знала людей, 
которые очень строго относились ко мнѣ, даже враждебно, 
и находили во мнѣ много недостатковъ, но преднамѣренной 
фалыни никогда! Отгоню же я это раздумье и останусь 
только съ одной своей радостью. Первое мѣсто въ этой радости 
занимаетъ мысль — лично познакомиться съ вами, —объ 
этомъ до сихъ поръ я какъ-то запрещала себѣ и мечтать, 
настолько это казалось мнѣ несбыточнымъ. Въ Ессентуки 
необходимо ѣхать черезъ Харьковъ, и вотъ мы будемъ 
имѣть счастіе видѣть Васъ у себя. Я говорю—мы, такъ 
какъ мужъ мой—одинъ изъ самыхъ искреннихъ поклонни-
ковъ вашего таланта, хотя и возражалъ ыа нашемъ послѣд-
немъ вечерѣ чтенія на вашу замѣтку о банкахъ. Въ чемъ 
состоялъ его протестъ, я не сумѣю Вамъ передать, такъ 
какъ ровно ничего не понимаю въ его банковыхъ дѣлахъ 
и нахожу ихъ настолько скучными, что удаляюсь обыкно-
венно въ другую комнату, когда заходитъ рѣчь о банкахъ. 
Въ этотъ же вечеръ я очень была огорчена тѣмъ, что одинъ 
нашъ знакомый офицеръ (превосходно читающій за Врон-
скаго въ «Аннѣ Карениной») испортилъ своимъ слишкомъ 
громкимъ, мѣрнымъ, военнымъ голосомъ, вашъ разсказъ 
«Столѣтняя», и онъ не произвелъ должнаго впечатлѣнія. 
Я никакъ не могла простить себѣ, что не читала сама, а 
поручила ему читать, думая, не прочтетъ ли онъ лучше 
меня; между тѣмъ, когда читала я («Мальчикъ на елкѣ у 
Христа» и «Мужикъ Марей»), многіе не могли слушать 
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безъ слезъ, а этотъ разсказъ нашли гораздо слабѣе, тогда 
какъ, по-моему, онъ очень тепелъ и симпатиченъ. Позвольте 
разъяснить вамъ, что значитъ «читалъ за Вронскаго». Ви-
дите ли: на нашихъ литературныхъ вечерахъ читается также 
каждый разъ по полученіи «Анна Каренина» и читается 
такъ: я читаю главы, въ которыхъ говорится объ Аннѣ 
Карениной, дядя мой (превосходный чтецъ)—о Левинѣ и 
Облонскомъ, этотъ офицеръ—о Вронскомъ и одна барышыя 
о Кити. Чтеніе выходитъ чрезвычайно оживленное. Каждый 
изъ насъ приготовляется къ этому чтенію; я такъ обыкно-
венно знаю ыаиз^стъ свои главы. 

«Какъ мнѣ интересно было бы знать, какого вы мнѣнія 
объ этомъ романѣ, но не смѣю спрашивать, такъ какъ от-
вѣчать на этотъ вопросъ коротко невозможно. Остается 
надѣяться, не скажете ли вы чего-нибудь объ этомъ въ 
вашемъ «Дневникѣ». Романъ этотъ настолько всѣхъ зани-
маетъ, что вамъ слѣдовало бы высказаться на его счетъ, 
тѣмъ болѣе, что, читая «разборы» его, такъ и хочется ска-
зать: «но какъ же критика хаѳроньей не назвать». Какъ 
странно, что въ нашъ вѣкъ скептицизма, аналига и разру-
шенія нѣтъ ни одного порядочнаго критика, это просто 
какая-то насмѣшка судьбы! Ни одна крптика, впрочемъ, 
богата «хавроньями», ими богато и общество: «почему, ви-
дите ли, Толстой не оппсываетъ студентовъ, не описываетъ 
народъ?! «Точно можно художнику, подлаживаясь подъ хо-
дячія требованія, писать по заказу, точно Айвазозскаго, 
положимъ, можыо упрекыуть за то, что онъ рисуетъ море 
и небо, а не мужика и студента, н какъ смѣть требовать 
отъ писателя романа по извѣстному шаблону и отрицать 
его значеніе, если онъ ему не соотвѣтствуетъ. Ввиду 
всѣхъ этихъ разнорѣчій, почему бы вамъ не высказаться? 
Положимъ, «критическій взглядъ на романъ» не подойдетъ, 
кажется, ни подъ одну рубрику вашего «Дневника». Но 
вѣдь вы сами же ихъ настроили, стало-быть, можете и 
разстроить. Вообще, я не знаю, зачѣмъ вамъ стѣснять себя 
какими бы то ьи было рамками; между тѣмъ, вы говорите: 
«Мѣста займетъ много, будетъ не разнообразно, мало ста-

-тей». Что жъ за бѣда! Если бы, предположимъ, «Дѣло Кро-
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неберга», этотъ сЬеГ (Гсеиѵге вашего «Дневника» (по при-
знанію самыхъ строгихъ судей) заняло бы цѣлый номеръ, 
не оставивъ мѣста разсказу и проч., что жъ такое? И не 
даетъ ли оно обществу нравственнаго удовлетворенія, даже 
болыне, чѣмъ отрывочныя впечатлѣнія, вызываемыя разно-
образными случайностями? Я знаю людей, которые придаютъ 
огромное значеніе этой статьѣ. Они говорятъ: «Пройдетъ 
нѣсколько лѣтъ, забудется дѣло Кронеберга, забудется все, 
что писалось и говорилось по этому дѣлу, всѣ фразистые 
фельетоны, всѣ слащаво гуманныя рѣчи, одна только эта 
статья никогда не утратитъ своего значенія и будетъ слу-
жить живымъ укоромъ и обществу, и адвокатурѣ, и всѣмъ 
намъ». Да, по-моему, каждое произведеніе человѣка, въ 
которое онъ вложилъ частичку своей дунш,—безсмертно, и 
вдругъ мы лишились бы этей статьи изъ-за того,что «мѣста 
займетъ много, будетъ не разнообразно, мало статей!» Вѣдь 
вы сами творецъ вашего «Дневника», кто же имѣетъ какое 
бы то ни было право требовать отъ васъ, во что бы то ни 
стало, извѣстныхъ рубрикъ, да и у кого въ обществѣ сло-
жился взглядъ: «чѣмъ долженъ быть «Дневникъ писателя». 
Когда я въ первый разъ прочла объявленіе о «Дневникѣ», 
я никакъ не могла представить себѣ, что именно это бу-
детъ: раздумье ли ваше о прошломъ и настоящемъ, ана-
лизъ ли текущихъ взглядовъ, направленій, событій, біогра-
фія ли вашей собственной жизни, или вымышленнаго лица— 
писателя. Я увѣрена была только, зная васъ по всѣмъ ва-
шимъ другимъ произведеніямъ, что это будетъ умно,тепло, 
интересно, искренно, и радовалась этой счастливой мысли 
писать «Дневникъ». 

«Когда полученъ былъ первый номеръ, мнѣ показалось, 
что именно такимъ онъ и долженъ быть и другимъ быть 
не можетъ,—однимъ словомъ, «солнцемъ безъ пятепъ». 
Впрочемъ, вы, вѣроятно, отнесете это къ моему дару «одно 
хорошее видѣть». Но объ этомъ послѣ, а теперь еще о 
«Дневникѣ». Съ величайшимъ интересомъ прочла я о цѣли, 
во имя которой вы взялись за него и заблаговременно 
предвкушаю мысленно наслажденіе отъ будущаго длиннаго 
романа. Въ памяти еще живы впечатлѣнія «Подростка», 
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«Пансіонъ Тушара», «Смерть Оли» и другихъ художествен-
ныхъ сценъ, которыя мнѣ также приходилось читать громко 
въ обществѣ. Одно меня смущаетъ завасъ,—это обязатель-
пость срока (я говорю о «Дневникѣ»): мнѣ кажется, это 
должно бьтть крайне непріятно и обременительно; но, если 
это непріятно, зато какъ хороню то, что «Дневникъ писа-
теля» является дѣломъ вполнѣ самостоятельнымъ, незави-
симымъ. Извольте поддѣлываться подъ тенденціи какой-
нибудь редакціи и имѣть ихъ ввиду, принимаясь писать 
(это своего рода цензура), а тутъ самъ себѣ господинъ,— 
превосходно. 

«Почему доктора посылаютъ васъ въ Ессентуки, а не въ 
Крымъ? У насъ, въ Харьковѣ, есть превосходный докторъ, 
Франковскій,—это человѣкъ идеально честный, правдивый, 
много учившійся, много читавшій, много видѣвшій, долго 
жившій. Онъ бывалъ вездѣ, и заграницей, и на Кавказѣ, 
и въ Крыму, и находитъ, что ничто не можетъ сравняться 
полезностыо съ приморскимъ воздухомъ, морскими ку-
паньями и винограднымъ лѣченіемъ для каждаго организма, 
чѣмъ бы онъ ни страдалъ. Между тѣмъ, въ Ессентукахъ 
страшная сырость, грязь, отсутствіе какихъ бы то ни было 
удобствъ къ жизни,—всѣ, бывшіе тамъ въ прошломъ году, 
страшно роптали и никто не поправился, а Крымъ просто 
творитъ чудеса. Мы жили тамъ въ прошломъ году и ви-
дѣли воочію такія превращенія изъ умиравшихъ въ здоро-
выхъ, что трудно повѣрить, не бывши свидѣтелемъ. Кромѣ 
того, роскошная, сказочная природа, всевозможныя удобства 
къ жизни,—все это способствуетъ поправленію. 

«Но, можетъ-быть, прежде, чѣмъ вы поѣдете въ Ессен-
туки, я буду въ Петербургѣ (это зависитъ отъ банковыхъ 
дѣлъ мужа, такъ какъ меня обыкновенно везутъ туда при 
окказіи), и, если позволите, явлюсь представиться вамъ и 
супругѣ вашей, которой прошу васъ потрудиться передать 
мое почтеніе. Чтобы обрисовать вамъ, насколько я до смѣш-
ного интересуюсь всѣмъ, касающимся васъ, разскажу слѣ-
дунщее происшествіе: услышавши, что одинъ изъ хорошо 
знакомыхъ мнѣ книгопродавцевъ, Куколевскій (сосѣдъ нашъ 
по магазину, — у насъ чайная торговля, которою я за-
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вѣдую), получилъ дѣловое письмо отъ вашей жены, я 
просила его дать мнѣ прочитать это письмо, чтб онъ, раз-
умѣется, исполнилъ съ удовольствіемъ. Конечно, это было 
обыкновенное дѣловое письмо, и я ничего не могла ждать 
отъ него,—но все-таки мнѣ какъ-то пріятно было, что это 
пишетъ близкій вамъ человѣкъ —вапіа жена. Вообще, я 
должна предупредить васъ, что во мнѣ очень много такого 
смѣшного, институтскаго, несмотря на то, что я никогда 
не была институткою и что это «и не къ лицу и не по 
лѣтамъ», такъ какъ мнѣ 35 лѣтъ и я мать 4-хъ дѣтей. 

«Что же касается до моего дара—«одно хорошее видѣть», 
то это не совсѣмъ такъ: у меня всегда крайности или одно 
хорошее или одно дурное; такъ, напримѣръ, въ нѣмец-
кихъ школахъ, въ Вѣнѣ и Берлинѣ, я видѣла только одно 
дурное и никакъ не могла принудить себя видѣть хотя 
что-нибудь хорошее, между тѣмъ, какъ школа т-ше Раре-
СаграгШег (автора многихъ дѣтскихъ книгъ), въ Парижѣ, 
привела меня въ такой восторгъ, что я не замѣтила въ 
ней ни пятнышка. Такъ и относительно людей—или люблю 
безгранично, или терпѣть не могу. Мать у меня была молда-
ванка—дочь, нѣтъ, внучка господаря Молдавіи—Гика, сдѣ-
лавшая тёзаШапсе, женщина холерическаго темперамента, 
и вотъ я, опять членъ случайнаго семейства «Подростокъ», 
унаслѣдовала всѣ ея отрицательныя качества: порывистость, 
нетерпимость, вспыльчивость, нервность, впечатлитель-
ность,—все то, что мѣшаетъ человѣку спокойно и безпри-
страстно смотрѣть на міръ Божій. И понимаю, что это 
дурно, да не умѣю передѣлаться. 

Глубоко уважающая васъ 

X. Ллчевская». 
19 апрѣля 1876 года. 

Обмѣнявшись этими письмами, я рѣшилась ѣхать въ 
Петербургъ. 

Недавно, пересматривая свои дневники, я нашла слѣду-
ющее описаніе встрѣчи моей съ Достоевскимъ: 
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20 мая 1870 года. 
Петербургъ. 

ера мы пріѣхали въ Петербургъ. Цѣль моей поѣздки 
была свиданіе съ Достоевскимъ. Мысль не застать его въ 
Петербургѣ такъ мучительно преслѣдовала меня, что я 
совсѣмъ разстроила себѣ нервы, и стоило мнѣ подумать 
объ этой встрѣчѣ, я тотчасъ же начинала плакать. Устраи-
вать свиданіе въ такомъ видѣ я считала невозможнымъ, 
чувствуя, что, какъ только увижу его, расплачусь, и я не 
позволила себѣ писать къ нему вчера. Заснувши тѣмъ крѣп-
кимъ сномъ, какимъ люди засыпаютъ въ уютной постели 
послѣ дорожныхъ коекъ, желѣзнодорожной неурядицы, 
требованія билетовъ среди ночи и нроч. и проч., я проснулась 
отдохнувшая, успокоившаяся и веселая. Песмотря на это, 
однако, когда посыльный пришелъ съ отвѣтомъ на мою 
записку къ Достоевскому, у меня забилось сердце. Было 
12 час. дня. «Почиваютъ,—докладывалъ мнѣ, между тѣмъ, 
посыльный,—встанутъ въ 3 часа, тогда имъ отдадутъ». 

Въ три часа! До трехъ часовъ такъ много времени — 
куда дѣвать его, чтобы оно показалось короче, да и, кромѣ 
того, онъ только встанетъ въ три часа, а отвѣтъ долженъ 
быть позднѣе—въ 4, въ 5 час. Я пошла въ гостиный 
дворъ и безпрестанно останавливала себя у красивыхъ ма-
газиновъ, стараясь парализовать тревожыую мысль объ 
отвѣтѣ. Я накупала игрушки дѣтямъ, письменыыя принад-
лежности, почти ненужныя, почти нежеланныя, и все-
таки, когда вновь въ головѣ вспыхивала мысль: «а что, 
если онъ встанетъ раньше обыкновеннаго, что, если онъ 
вздумаетъ пріѣхать и не застанетъ меня дома?» кровь 
бросалась мнѣ въ голову, и мнѣ казалось, что, если это 
случится, все въ жизни для меня будетъ потеряно. Въ 
половинѣ 3-го я возвратилась домой. Отвѣта не было ни 
въ 3, ни въ 4, ни въ 5. Въ 52/2 мы сѣли обѣдать за табль-
дотъ. Съ нами обѣдалъ Б. Я очень люблю его за болыной, 
свѣтлый, острый умъ, но на этотъ разъ мнѣ нужно было 
силою заставлять .себя слушать его. Послѣ супа мальчикъ-
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швейцаръ подошелъ поспѣшно къ нашему столу и сказалъ 
вполголоса: «Господинъ Достоевскій васъ спрашиваетъ». 

Съ быстротою молніи бросилась я изъ столовой, не ска-
завши собесѣдникамъ ни слова, опрометью взлетѣла по 
лѣстницѣ и очутилась у дверей своего номера лицомъ къ 
лицу съ Достоевскимъ. Передо мною стоялъ человѣкъ не-
болыного роста, худой, небрежно одѣтый. Я не назвала бы 
его старикомъ: ни лысины ни сѣдины, обычныхъ примѣтъ 
старости, не замѣчалось; трудно было бы даже опредѣлить, 
сколько именно ему лѣтъ; зато, глядя на это страдаль-
ческое лицо, на впалые, небольшіе, потухшіе глаза, на 
рѣзкія, точно имѣющія каждая свою біографію, морщины, 
съ увѣренностыо можно было сказать, что этотъ человѣкъ 
много думалъ, много страдалъ, много перенесъ. Казалось 
даже, что жизнь почти потухла въ этомъ слабомъ тѣлѣ. 
Когда мы усѣлись близко, ѵіз-а-ѵіз, и онъ началъ говорить 
своимъ тихимъ слабымъ голосомъ, я не спускала съ него 
глазъ, точно онъ былъ не человѣкъ, а статуя, на которую 
принято смотрѣть вволю. Мнѣ думалось: «Гдѣ же именно 
помѣщается въ этомъ человѣкѣ тотъ талантъ, тотъ огонь, 
тотъ психологическій анализъ, который поражаетъ и охва-
тываетъ душу при чтеніи его произведеній? По какимъ 
признакамъ можно было бы узнать, что это именно онъ— 
Достоевскій, мой кумиръ, творецъ «Преступленія и нака-
занія», «Подростка» и проч. И въ то время, когда онъ 
своимъ слабымъ голосомъ говорилъ объ отсутствіи въ на-
шемъ обществѣ стойкихъ самостоятельныхъ убѣжденій, о 
сектахъ, существующихъ въ Петербургѣ для разъясненія 
будто бы Евангелія, о нелѣпости спиритизма и интелли-
гентнаго кружка, дошедшаго до вывода, что это нечистая 
сила, о дѣлѣ Каировой, о своей боязни отстать отъ вѣка 
и перестать понимать молодое поколѣніе или діаметрально 
противоположно разойтись съ нимъ въ нѣкоторыхъ вопро-
сахъ и вызвать его порицанія, объ анонимныхъ письмахъ, 
въ которыхъ заподписью «Нигилисты», говорится: «Правда, 
вы сбиваетесь всторону, дѣлаете промахи, логрѣшности 
противъ насъ, но мы все-таки считаемъ васъ наінимъ и не 
желали бы выпустить изъ своего лагеря», о тѣхъ ошиб-
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чуждъ до сихъ поръ; въ то время, какъ онъ говорилъ это 
не только не съ надменностью замѣчательнаго ума, психо-
лога и поэта, а съ какою-то необыкновенной застѣнчиво-
стыо, робостью и точно боязнью не выполнить даннаго 
ему жизнью порученія честно и добросовѣстно, мнѣ вдругъ 
показалось, что передо мною вовсе не человѣкъ. Таковы ли 
люди,—всѣ тѣ люди, которыхъ знаю я? Всѣ они такъ 
реальны, такъ понятны, такъ осязаемы, а здѣсь передо 
мною духъ непонятный, невидимый, вызывающій желаніе 
поклоняться ему и молиться. И мнѣ непреодолимо захотѣ-
лось стать передъ нимъ на колѣни, цѣловать его руки, 
молиться и плакать. Можетъ - быть, человѣческой при-
родѣ присуще чувство обоготворенія и желаніе покло-
няться и молиться чему-то высшему, недосягаемому, непо-
стижимому и, утративъ вѣру ходячей религіи, онъ ищетъ 
въ человѣкѣ идеала, кумира. Желаніе это было такъ не-
преодолимо, что, можетъ-быть, я и привела бы его въ 
исполненіе, если бы не почувствовала вдругъ на себѣ 
взгляда душевнаго анатома этихъ почти потухшихъ глазъ. 
Онъ тоже все время разговора также пристально, точно 
какой - нибудь неодушевленный предметъ, разсматривалъ 
меня, но вотъ какая была разница въ моемъ и въ его 
пристальномъ взглядѣ: въ моемъ—было благоговѣніе и 
поклоненіе, онъ же, вѣроятно, привыкъ на каждаго чело-
вѣка смотрѣть, какъ на матеріалъ, пригодный для изуче-
нія; такъ, между прочимъ, онъ мнѣ говорилъ: «Не правда 
ли, есть люди, въ жизни вполнѣ воплощающіе извѣстный 
типъ», и назвалъ нѣсколько фамилій, между прочимъ, На-
дѣина, бывшаго богатаго барина, изъ принципа сдѣлавша-
гося книгопродавцемъ. «Нѣтъ,—отвѣчала я подъ вліяніемъ 
этого анатомирующаго взгляда,—я думаю, что, когда ие-
редъ человѣкомъ, не одареннымъ психологическимъ ана 
лизомъ, проходятъ эти типы, они кажутся ему ничѣмъ 
не выдающимися, заурядными людьми; я двадцать разъ, на-
примѣръ, видѣла Надѣина, и мнѣ никогда въ голову не 
приходило, что это типъ; человѣкъ же, который привыкъ 
выворачивать человѣческую душу, въ каждомъ отдѣльномъ 



— 76 — 

индивидуумѣ можетъ найти особенный интересъ». Я гово-
рила это, и мнѣ даже какъ будто немножко обиднымъ на-
чиналъ казаться его пристальный взглядъ. Странно вотъ 
что: повидимому, все, что я говорила ему, я говорила очень 
спокойно и даже складно, я чувствовала это, но внутри 
страшно волновалась и постоянно ощущала біеніе сердца 
и даже головокруженіе. 

Точно будто для подтвержденія моей догадки онъ ска-
залъ мнѣ такъ просто и спокойно, точно докторъ своему 
паціенту: «Пожалуйста, повернитесь больше къ свѣту, вотъ 
такъ, чтобы мнѣ было виднѣе. Я никакъ ничего не пойму 
въ вашемъ лицѣ—съ одной стороны этотъ жгучій, полный 
жизни юношескій взглядъ, эти красныя, яркія, какъ въ 
20 лѣтъ, щеки (тутъ только я почувствовала, что щеки и 
голова горятъ у меня, какъ въ огнѣ), и тутъ же сѣдые 
волосы, какъ это красиво! Вначалѣ я думалъ, что они на-
пудрены. Сколько вамъ лѣтъ?—14 лѣтъ замужемъ, четверо 
дѣтей — ничего не понимаю!»—«Тридцать пять», отвѣчала 
я и очень длинно распространилась о томъ, что физиче-
ской моложавости я, пожалуй, была бы рада, если бы та-
ковая оказалась, но меыя убиваетъ моя душевная недозрѣ-
лость, и очень часто я чувствую себя смѣшною въ своихъ 
увлеченіяхъ и поступкахъ, которые и не къ лицу и не по 
лѣтамъ. 

— Знаете ли,—продолжалъ Достоевскій, утѣшая,—что 
ничего не можетъ быть отраднѣе душевной свѣжести и 
что это ничуть не смѣшно.— Я не воображалъ васъ такою 
красивою; между тѣмъ, я часто угадываю заранѣе внѣш-
ность человѣка, зная его заочно. 

Слова эти не звучали нимало комплиментомъ, это было 
продолженіе той анатоміи, которая нѣсколько сердила меня 
и парализовала желаніе молиться. 

Онъ заговорилъ о нашихъ литературныхъ вечерахъ, о 
которыхъ я писала ему. Онъ находитъ, что это явленіе 
весьма пріятное, и въ Петербургѣ нѣтъ ничего подобнаго. 
Коснулись «Анны Карениной». «Знаете ли,—сказала я,— 
человѣкъ, бранящій «Анну Каренину», кажется мнѣ какъ 

• будто моимъ личнымъ врагомъ». «Въ такомъ случаѣ я 
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шмолкаю!» отвѣчалъ Достоевскій и, какъя ни упрашивала, 
ни за что не захотѣлъ высказать своего взгляда. Мнѣ было 
ужасно досадно на себя. 

Просилъ онъ меня къ себѣ, говоря, что онъ даетъ себѣ 
отдыхъ каждый день отъ 3 до 5 часовъ. Затѣмъ прини-
мается за работу и работаетъ до 7 часовъ утра—всю ночь. 
Въ 7 часовъ ложится спать и поэтому встаетъ въ 3 часа. 
Я обѣщала быть, но не хочу злоупотреблять этимъ позво-
леніемъ и не буду болѣе одного или двухъ разъ. Мнѣ 
даже кажется, что впечатлѣніе этого перваго раза такъ 
полно, такъ жгуче, что и не слѣдовало бы видѣться болыне; 
другое дѣло, если бы возможно было сблизиться, стать 
роднымъ, почти необходимымъ ему человѣкомъ; минутами 
мнѣ кажется, что это было бы такъ, есди бы не нами 
ворочала судьба, а мы судьбою. Въ эту минуту мнѣ даже 
пріятно думать о томъ, что я служила бы ему сырымъ 
матеріаломъ для анатомированія души. Когда я останавли-
ваюсь мысленно на всѣхъ мельчайшихъ подробностяхъ 
разговора и между ними надъ вопросомъ, почему я пока-
залась ему моложавой, я думаю, что бываютъ минуты та-
кого возбужденнаго душевнаго состоянія, когда человѣкъ 
дѣйствительно можетъ показаться красивѣе и моложе на 
10 лѣтъ. Недаромъ потомъ послѣ его ухода я почувство-
ваяа черезъ часъ, черезъ два страшное утомлеыіе и, уви-
дѣвши себя случайно въ одномъ изъ многочисленныхъ 
зеркалъ гостиницы «Демутъ», была удивлена смертелыюй 
блѣдностыо лица. 

Рѣзче всего запечатлѣлась у меня въ памяти слѣдующая 
черта, выдающаяся въ Достоевскомъ—это боязнь перестать 
понимать молодое поколѣніе, разойтись съ нимъ. Это просто, 
повидимому, составляетъ его ісІоѳ-Гіхе. Въ этой Шёе-ііхе вовсе 
нѣтъ боязни перестать быть любимымъ писателемъ или 
уменьшить число поклонниковъ и читателей, нѣтъ, на 
расхоэісденіе съ молодымъ поколѣніемъ онъ, видимо, смо-
тритъ, какъ на паденіе человѣка, какъ на нравственную 
смерть. Онъ смѣло и честно стоитъ за свои задушевныя 
убѣжденія и вмѣстѣ съ тѣмъ какъ бы боится не выполнить 
возложенной на него миссіи и незамѣтно для самого себя 
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сбиться съ пути. Все это выходитъ у него необыкновенно 
искренно, правдиво, честно и трогательно. 

На вопросъ его, какъ относится Харьковъ къ «Дневнику 
писателя», я отвѣчала, что первые три номера были встрѣ-
чены хорошо, но послѣдній вызвалъ протестъ, и я указала 
ему на мѣсто, гдѣ сказано, что демосъ нашъ доволенъ, а 
со временемъ ему будетъ еще лучше. «А много этихъ про-
тестующихъ господъ?» спросилъ онъ. «Очень много!» 
отвѣчала я. «Скажите же имъ,—продолжалъ Достоевскій,— 
что они именно и служатъ мнѣ порукой за будущее на-
шего народа. У насъ такъ велико это сочувствіе, что, 
дѣйствительно, невозможно ему не радоваться и не на-
дѣяться». 

25 мая. Вторникъ. 
Петербургъ. 

Сегодня я позволила себѣ быть у Достоевскаго. Рѣши-
тельно убѣждаюсь, что я для него не человѣкъ, а мате-
ріалъ. Онъ все время заставлялъ меня говорить, поощряя 
безпрестанно замѣчаніями: «Ахъ, какъ вы хорошо, образно 
разсказываете! Просто слушалъ бы, слушалъ безъ конца!» 
или «Трудно рѣшить, что вы лучше—пишетв или говорите? 
И пишете прекрасно, и говорите прекрасно!» 

Разсказала я ему исторію преступленія К , говорила о 
своей жизни въ Харьковѣ, о харьковскомъ обществѣ вообще 
и его отношеніяхъ ко мнѣ. Онъ слушалъ все съ такимъ 
интересомъ, съ такимъ вниманіемъ, что поневолѣ говори-
лось очень много. 

На столѣ лежалъ «Русскій Вѣстникъ». 
— Скажите же мнѣ, Бога ради, что вы думаете объ 

«Аннѣ Карениной»,—попытала я вновь счастья. 
— Ей Богу, не хочется говорить,—отвѣчалъ Достоев-

скій.—Всѣ лица до того глупы, пошлы и мелочны, что 
положительно не понимаешь, какъ смѣетъ графъ Толстой 
останавливать на нихъ наше вниманіе. У насъ столько жи-
выхъ насущныхъ вопросовъ, грозно вопіющихъ, что отъ 
нихъ зависитъ быть или не быть, и вдругъ мы будемъ 
отнимать время на то, какъ офицеръ Вронскій влюбился 
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въ модную даму и что изъ этого вышло. И такъ прихо-
дится задыхаться отъ этого салоннаго воздуха, и такъ на-
тыкаешься безпрестанно на пошлость и бездарность, а тутъ 
берешь романъ лучшаго русскаго романиста и наталкива-
ешься на то же! 

— Не долженъ же романистъ описывать людей, какихъ 
нѣтъ, онъ долженъ брать жизнь и показывать ее съ худо-
жественной правдивостью, какъ она есть, и ваше дѣло 
выводить изъ всего этого гезишб,—возразила я. 

— Совсѣмъ не то вы говорите,—продолжалъ Достоэв-
скій съ обычной нетерпимостыо въ спорѣ, которая выхо-
дитъ какъ-то совсѣмъ необидною; чувствуется, что это 
результатъ не самомнѣнія, а искренней увѣренности въ 
изложенной мысли,—совсѣмъ не то: неужели же наша жизнь 
только и представляетъ Вронскихъ и Карениныхъ, это про-
сто не стоило бы жить. 

— А Левинъ,—возразила я вновь,—развѣ не волнуютъ 
его самые животрепещущіе вопросы? Развѣ не симпати-
ченъ онъ? 

— Левинъ? По-моему онъ и Кити глупѣе всѣхъ въ ро-
манѣ. Это какой-то самодуръ, ровно ничего не сдѣлавшій 
въ жизни, а та просто дура. Хорошъ парень! За пять ми-
нутъ до свадьбы ѣдетъ отказываться отъ невѣсты, не имѣя 
къ тому ровно никакихъ поводовъ. Воля ваша, а это даже 
ненатурально: сомнѣнія возможыы, но чтобы человѣкъ по-
перъ къ невѣстѣ съ этими сомнѣніями,—невозможно! Одну 
сцену я признаю вполнѣ художественною и правдивою—это 
смерть Анны. Я говорю «смерть», такъ какъ считаю, что 
она уже умерла, и не понимаю, къ чему это продолэісеніе 
романа. Этой сцены я и коснусь только въ своемъ «Днев-
никѣ писателя», и расхвалю ее, а браниться нельзя, хоть 
и хотѣлось бы,—самъ романистъ—некрасиво! 

Нетерпимость въ спорѣ еще болѣе выказалась у До-
стоевскаго, когда рѣчь какъ-то нечаянно коснулась націо-
нальностей: онъ находитъ, что сербъ, малороссъ и т. д., 
сочувствующій родному языку, родной литературѣ, поло-
жительно зловредиый членъ общества, онъ тормозитъ ра-
боту всеобщаго просвѣщенія, всеобщей великорусской ли-
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тературы, въ которыхъ все спасеніе, вся надежда. Онъ 
тормозитъ ходъ цивилизаціи, созданной однимъ велико-
русскимъ народомъ, сумѣвшимъ создать величайшее изъ 
государствъ. Одинъ великороссъ великодушно и честно 
смотритъ на всѣ національности, безъ всякой злобы и 
преднамѣренности, тогда какъ малороссъ, напримѣръ, вѣчно 
держитъ камень за пазухой и не можетъ отнестись къ 
великороссу иначе, какъ съ враждой. «Вы говорите, что въ 
Малороссіи существуетъ независимость личности, что взро-
слый женатый сынъ выбирается на хозяйство, что на жен-
щину не смотрятъ, какъ на скотину, что часто она ору-
дуетъ въ домѣ, что семья живетъ особнякомъ». Что жъ 
тутъ хорошаго: женится сынъ, обособляется и тотчасъ дѣ-
лается врагомъ. Хозяйство дѣлится по клочкамъ, интересы 
идутъ врозь,—вотъ вамъ и начало нищенства. Между тѣмъ, 
какъ великорусская семья представляетъ собою общинное 
начало. Что за бѣда, если старика уважаютъ въ семьѣ. 
Это не деспотъ, въ немъ для семьи олицетворяется извѣст-
ный идеалъ, онъ не потому властвуетъ, что ему такъ 
вздумалось,—нѣтъ, онъ точно выполняетъ должность, на-
значенную ему природой, а всѣ остальные вполнѣ есте-
ственно подчиняются ему. Чувствуется близость, общность 
интересовъ, раздѣленіе труда, и взамѣнъ всего этого вы 
предлагаете обособленность, вражду». 

Разумѣется, я ничего этого не преллагала и потому 
горячо спорила; онъ же, съ своей стороны, дошелъ до такой 
крайности: «Я знаю, мы всѣ куда какъ сочувствуемъ чу-
жимъ національностямъ. Недавно Пашковъ, этотъ извѣст-
ный проповѣдникъ, принялъ къ себѣ въ домъ, отдѣлилъ 
помѣщеніе и окружилъ всѣми удобствами, кого бы вы ду-
мали—двухъ полекъ, выпущенныхъ изъ крѣпости. Чортъ 
знаетъ, что такое—мало ли русскихъ вѣшается съ голоду, 
а онъ полекъ!» 

Я видѣла, что Достоевскій дошелъ до такого раздраже-
нія, что спорить съ нимъ болыне невозможно, и замолчала. 
Разговоръ отъ Пашкова перешелъ на религію. Достоевскій 
искренно и глубоко вѣритъ въ Бога,—настолько искренно, 
что не допускаетъ, такъ сказать, неподдѣльнаго невѣрія. 
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«Знаете ли, — говоритъ онъ, — всѣмъ имъ этимъ невѣру-
ющимъ слѣдуетъ сказать, что прежде это считалось при-
знакомъ ума, а теперь даже и этого нѣтъ—не считается, 
.авось они перестанутъ говорить эти глупости!» 

Спрашивалъ меня, вѣрую ли я. 
Я отвѣчала, что никогда и никому не даю отвѣта на 

этотъ вопросъ. Онъ смутился. «Значитъ, не вѣрите!—рѣ-
гаилъ онъ черезъ нѣсколько мгновеній.—Нехорошо! Надо 
•будетъ намъ серьезно поговорить объ этомъ!» 

28 мая. Пятпгща. 

Достоевскій обѣщалъ быть у насъ на-дняхъ вечеромъ. 
Вторникъ и среду я безвыходно сидѣла дома. Въ чет-
вергъ въ десятомъ часу мужъ мой уговорилъ меня 
пойти погулять, завѣряя, что уже поздно, и онъ не 
можетъ притти. Я согласилась. Когда мы возвратились 
въ 11 часовъ изъ Лѣтняго сада, швейцаръ мнѣ подалъ 
карточку: «Ѳедоръ Михайловичъ Достоевскій». Мнѣ пока-
залось въ эту минуту, что я потеряла все; что было до-
рогого и желаннаго въ жизни; нѣсколько времени я 
сидѣла молча, въ нѣмомъ отчаяніи, мнѣ думалось: «Если 
бы возлѣ меня было что-нибудь такое, что можно было 
бы выпить или понюхать и прекратить эту безцѣльную, 
глупую, безынтересную жизнь, я непремѣнно выпила бы 
и понюхала. 

Состояніе это было очень тяжелое. Затѣмъ я начала 
плакать, такъ плакать, что грудь точно рвалась на части, 
виски стучали, и все тѣло дрожало, точно въ лихорадкѣ. 
Я плакала такъ, пока. не заснула тяжелымъ тревожнымъ 
сномъ, полнымъ какихъ-то мучительныхъ грезъ. Утромъ я 
встала измученная и больная—голова болѣла, грудь бо-
лѣла. глаза болѣли. Горе притупилось, но все какъ-то 
ныло, что-то болѣло въ душѣ. Я поѣхала къ Достоевскому, 
не застала его дома и оставила письмо. Что будетъ— 
неизвѣстно. 

Передуманпое и пережитое. 6 
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29 мая 1876 года. Суббота. 

Сегодня я получила слѣдующее письмо отъ Достоевскаго: 
Суббота 29 мая/76 г. 

«Многоуважаемая и дорогая 
Христина Даниловыа! 

«Какъ только получили третьяго дня ваше письмо, тот-
часъ же съ Анной Григорьевной положили ѣхать къ вамъ 
опять въ тотъ же вечеръ. Но случилось столько бѣдъ съ 
«Дневникомъ» (исчезновеніе метранпажа, закрытіе типогра-
фій и проч.), что я до перваго часу ночи щюхлопоталъ, а 
потомъ съ часу до шести утра я работалъ, пересчитывалъ 
строчки (вы этой глупѣйшей мудрости не знаете, счастли-
вая Христина Даниловна!). Наконецъ,въ-субботу, положили 
ѣхать къ вамъ навѣрно, но въ 7 часовъ утра я легъ, а въ 
одиннадцать меня разбудили—бѣда!—165 строкъ лишнихъ 
надобно выкинуть или дать еще двѣсти слишкомъ строкъ 
оригиналу, чтобъ было или Ѵ/2 листа, или 13/4 листа. Вско-
чилъ, одѣлся, побѣжалъ въ типографію, просидѣлъ до 
5 часовъ пополудни, ждалъ оттисковъ и, наконецъ-то, 
рѣжа по живому тѣлу, нашелъ возможность выбросить 
165 строкъ. Иду домой; думаю, теперь пообѣдаемъ и къ 
вамъ. И вдругъ новость—присылаютъ изъ типографіи из-
вѣстіе, что исчезъ мой цензоръ, уѣхалъ изъ Петербурга, 
такъ «что теперь дѣлать?» Не пообѣдавъ и не отдохнувъ, 
беру оттиски, бросаюсь къ другому цензору, Лебедеву, у 
Исакіевскаго собора (съ которымъ незнакомъ), и—не за-
стаю дома. Сажусь у него и начинаю описывать ему мое 
положеніе въ письмѣ, оставляю корректуры, и, однако, го-
лова уже кружится. Ъду въ типографію, тамъ съ метран-
пажемъ разсчитываемъ каждую оставшуюся минуту, на-
сколько потерпитъ выходъ № отъ промедленія, — слава 
Богу, есть надежда, что выйдетъ въ понедѣльникъ. Домой 
воротился въ г/2 девятаго, пообѣдали—половина десятаго, 
подумали-подумали, и рѣшили съ женой не ѣхаты и 



— 83 — 

поздно, и, можетъ-быть, опять какое-нибудь извѣстіе изъ 
типографіи. (Но такъ и воегда въ самомъ концѣ каждаго 
мѣсяца.) Рѣшился написать вамъ все это, дорогая и 
добрѣйшая Христина Даниловна,—завтра отъ 5 до 7 ча-
совъ у васъ будемъ, пожалуйста, не осудите, повѣрьте, что 
едва на ногахъ стою. Ваше доброе расположеніе къ иамъ 
насъ съ женой трогаетъ, какъ, если бы вы были ыаша до-
рогая, родная сестра, или еще гораздо больше, такъ мы 
васъ оба любимъ и цѣнимъ. Не безпокойтесь, я васъ два 
раза видѣлъ и слушалъ, я составилъ уже о васъ твердое 
мнѣніе,—вы рѣдкое, доброе и умное существо. Такія какъ 
вы, вездѣ теперь нужны. А мы съ женой именно васъ лю-
бимъ по-родственному, какъ правдивое и искреннее умное 
сердце. 

«Но довольно. Отнесите тоже къ нервамъ и разстройству. 
Крѣпко жму вамъ руки. Жена вамъ кланяется. Алексѣю 
Кирилловичу мой глубокій поклонъ. 

Вашъ весь Ѳ. Достоевскій». 

30 мая 1876 г. 
И, дѣйствительно, Достоевскій былъ у насъ, долго сидѣлъ, 

много говорилъ... 

1 іюия 1876 г. 
Въ дорогѣ. 

Перебирая въ воспоминаніи разговоръ свой съ Достоев-
скимъ, я останавливаюсь на томъ обстоятельствѣ, что онъ 
совѣтовалъ мнѣ писать, горячо завѣряя, что у меня поло-
жительно талантъ писать, и что письмо къ ыему это сЬеі* 
(Гоеиѵге, доказывающій присутствіе этого таланта: въ пемъ 
такъ много жизненности, мысли, искренности, огня, не го-
воря уже о прекрасномъ слогѣ, что изъ-подъ моего пера 
положительно могъ бы выйти прелестный романъ. 

Я слышу это не отъ одного Достоевскаго, и, право, мнѣ 
это странно: какой романъ можетъ написать малограмотная 
женщина, какъ узокъ долженъ быть ея кругозоръ, какъ 
мизерно міросозерцаніе. Куда ни кинь—все клинъ! Въ до-

6* 
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литикѣ—ни бельмеса, въ исторіи тоже, въ судебныхъ, зем-
скихъ и другихъ общественныхъ дѣлахъ—то же самое! Хо-
рошъ бы былъ мой герой романа! Нѣтъ, это заблужденіе! 
И всѣ тѣ, которые говорили это сгоряча, подъ впечатлѣ-
ніемъ какого-нибудь моего удачнаго письма, не давали себѣ 
труда задуматься надъ этимъ и взвѣсить степень моего не-
вѣжества. Ые знаю,—винить ли себя, что я самостоятельно 
не завоевала себѣ въ жизни хоть какого-нибудь образова-
нія, какъ завоевала грамоту, которой меня никто никогда 
не училъ; была ли это распущенность и лѣнь съ моей сто-
роны? Я думаю, что нѣтъ—практическая жизнь, заработокъ, 
потомъ дѣти, потомъ школа, настолько захватывали меня 
всю, что когда же было учиться? А теперь? Теперь жизнь 
почти пройдена, и не къ чему дразнить себя мыслью о 
присутствіи таланта, зарытаго въ землю. И если онъ въ са-
момъ дѣлѣ таится во мнѣ, то я горда, я счастлива, что 
безраздѣльно посвятила его народу! Въ дни юности знатоки 
признавали во мнѣ болыной драматическій талантъ. Если 
это дѣйствителыю вѣрно, то я опять-таки горда и счастлива, 
что отдала его не праздной, сытой толпѣ, а мужицкой хатѣ, 
въ которой во время моего чтенія «Грозы» Островскаго слы-
шались громкія рыданія, какъ на похоронахъ. 

5 лѣтъ спустя, страницы моего дневника опять посвя-
щены Достоевскому. 

1 февраля 1881 г. 
Я пришла въ школу подъ впечатлѣніемъ извѣстія о 

смерти Ѳ. М. Достоевскаго. Въ музеѣ собрались уже почти 
всѣ учительницы, и я предложила вопросъ: «не слѣдуетъ 
ли сказать дѣтямъ нѣсколько словъ о Достоевскомъ и пойти 
съ ними на панихиду въ Университетскую церковь. 

Ыачалось обсужденіе вопроса. Однѣ говорили, что слѣ-
дуетъ повести въ церковь только взрослыхъ, другія болѣе 
развитыхъ, тртьи всѣхъ безъ исключенія. Принадлежа къ 
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послѣднимъ, я высказала слѣдующее: «Бываютъфакты въ 
жизни, настолько западающіе во впечатлительную душу ре-
бенка, что имѣютъ для него болынее воспитательное значе-
ніе, чѣмъ многія нравоучительныя повѣсти и благоразум-
ныя наставленія. Чествованіе памяти выдающагося чело-
вѣка непремѣнно должно являться одиимъ изъ такихъ 
воспитывающихъ фактовъ. Боязнь за то, что масса дѣтей 
непремѣнно будетъ способствовать шуму и нарушать 
тишину храма и торжественность служенія, напрасна — 
дѣти привыкли относиться къ церкви съ извѣстнаго рода 
благоговѣніемъ, и если имъ будетъ объясненъ понятно 
смыслъ этой минуты, можно ручаться за тишину и спокой-
ствіе». Рѣшено было итти въ церковь всею школою, и мнѣ 
позволили сказать дѣтямъ нѣсколько словъ о покойномъ. 

Вотъ они: 
— Дѣти! я хочу сказать вамъ нѣсколько словъ, но я же-

лаю, чтобы вы выслушали ихъ какъ можно внимательнѣе, 
и буду говорить только въ томъ случаѣ, если вы устроите 
мертвую тишину. Жду! 

Тишина. 
— Когда умретъ обыкновенный человѣкъ— вашъ отецъ, 

или мать, или братъ, или сестра, кто горюетъ, кто плачетъ 
о нихъ? 0 нихъ плачутъ родные и знакомые. Но есть люди, 
дѣти, необыкновенные, такіе умные, такіе добрые, что вся 
Россія знаетъ ихъ и плачетъ, вспоминая о нихъ. Четыре дня 
назадъ въ Петербургѣ умеръ такой человѣкъ—сочинитель 
Достоевскій! Онъ сочинялъ книжки и въ этихъ книжкахъ 
болыне всего писалъ о бѣдныхъ людяхъ. Помните ли, какъ 
въ прошломъ году я читала вамъ въ классѣ «Мальчикъ на 
елкѣ у Христа». Я не могла читать безъ слезъ, и вы всѣ 
плакали. Этотъ сочннитель болыне всего любилъ дѣтей, не 
только своихъ дѣтей—или тѣхъ, которыхъ онъ зналъ, онъ 
любилъ всѣхъ дѣтей, и въ своихъ книжкахъ просилъ ро-
дителей не бить ихъ, жалѣть ихъ, ласкать ихъ. Онъ лю-
билъ васъ; что же вы можете теперь сдѣлать для него? 
Сегодня въ Университетской церкви служатъ панихиду по 
этомъ умномъ и добромъ человѣкѣ. Пойдемъ ли помолиться 
о, немъ, дѣти? 
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— Пойдемъ! пойдемъ!!! 
— Нужно вамъ сказать, что, бывши въ прошломъ году въ 

Петербургѣ, я была у него и говорила ему о нашей школѣ 
и о васъ. Онъ слушалъ и разспрашивалъ и говорилъ: «У 
насъ тутъ холодно, сурово; какъ мнѣ хочется пріѣхать къ 
вамъ на, югъ, въ Малороссію, поглядѣть на вашу школу, 
на вашихъ дѣтокъ. Какъ тепло, должно-быть, свѣтитъ и 
грѣетъ ваше солнышко! «Ему не удалось пріѣхать къ намъ. 
Пойдемъ же, дѣти, мы помолимся за добраго, умнаго и 
честнаго человѣка! Извѣстіе о его смерти пришло такъ неожи-
данно, что никто изъ насъ, учительницъ, не приготовился 
разсказать подробнѣе, какъ жилъ этотъ человѣкъ. Нужно 
вспомнить, нужно почитать кое-что, такъ что на будущее 
воскресенье я разскажу вамъ о немъ подробнѣе! 0 комъ мы 
идемъ молиться? 

— 0 сочинителѣ Достоевскомъ, умномъ и добромъ че-
ловѣкѣ, который любилъ дѣтей! 

Длинная вереница ученицъ въ сопровожденіи учитель-
ницъ потянулась въ церковь. Проходящіе не могли понять, 
откуда и куда идетъ это торжественное шествіе. Въ церкви 
нашлись любопытные, спрашивавшіе дѣтей: «Зачѣмъ вы 
сюда пришли?» Отвѣтъ былъ дружный: «Молиться за сочи-
нителя Достоевскаго, умнаго и добраго человѣка, который 
любилъ дѣтей!» 

8 февраяя. 
«Дѣти! Прошлое воскресенье я сказала вамъ, что умеръ 

добрый и умный человѣкъ—сочинитель Достоевскій и что 
въ будущее воскресенье я разскажу вамъ, какъ жилъ этотъ 
человѣкъ, за котораго мы ходили молиться на панихидѣ въ 
Университетской церкви. 

«Между вами есть большіе и маленькіе, есть такіе, что 
умѣютъ читать, и есть такіе, что ые умѣютъ. Всѣмъ боль-
шимъ, умѣющимъ читать, я совѣтую прочитать все, что 
писалъ этотъ великій человѣкъ, а маленькихъ и неграмот-
ныхъ прошу помнить вотъ что: когда вы вырастете и на-
учитесь читать, вспомните, о комъ молились вы 1 февраля 
1881 года, и попросите учителей вашихъ дать вамъ прочи-
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тать всѣ книжки, которыя сочинялъ Ѳедоръ Михайловичъ 
Достоевскій. Онъ писалъ, дѣти, все больше о несчастныхъ 
людяхъ; поэтому, когда будете читать его книжки, учитесь 
жалѣть ихъ вмѣстѣ съ нимъ... 

«Ѳедоръ Михайловичъ Достоевскій родился въМосквѣвъ 
1822 году, т.-е. 58 лѣтъ назадъ. 

«Если обыкновенный человѣкъ умираетъ въ 58 лѣтъ, ча-
•сто говорятъ: «Что жъ, ему пора уже!» Но если умираетъ 
человѣкъ, который каждый день, каждый часъ дѣлалъ 
добро людямъ, о томъ всѣ плачутъ и говорятъ: «Жизнь его 
•была нужна людямъ; чѣмъ долыне прожилъ бы онъ, тѣмъ 
болыне сдѣлалъ бы онъ добраго и хорошаго!» Что же именно 
добраго и хорошаго дѣлалъ Достоевскій?—Онъ сочинялъ 
книжки!.. Но всѣ ли книжки учатъ насъ добру? —Нѣтъ!— 
Бсть книжки злыя и вредныя, но Достоевскій сочинялъ 
книжки, которыя учатъ насъ добру, которыя учатъ насъ 
любить другъ друга, любить народъ нашъ и всѣхъ несчаст-
ныхъ, обиженныхъ, униженныхъ... 

«Ѳедоръ Михайловичъ учился въ Инженерномъ учи-
лищѣ и могъ бы быть инженеромъ, заработать много де-
негъ и жить себѣ спокойно, но ему казалось, что онъ 
болыне принесетъ пользы людямъ, если будетъ учить ихъ 
добру черезъ книжки, и онъ бросилъ службу и сталъ со-
чинять. 

«Въ 23 года онъ напечаталъ первую свою повѣсть, назы-
валась она «Бѣдные люди». Всѣ умные сочинители, прочи-
тавши ее тогда, сказали, что изъ Достоевскаго выйдетъ 
знаменитый писатель. Но недолго пришлось ему порабо-
тать. Съ нимъ случилось вотъ какое несчастье: онъ и его 
товарищи начитались заграничныхъ книгъ, что все у насъ 
въ Россіи нехорошо и все нулшо перевернуть иначе, чтобы 
всѣ люди были счастливы. Они были молоды, мало жили 
на свѣтѣ и думали, что молшо это устроить. Достоевскій и 
друзья его собирались вмѣстѣ и потихоньку толковали, 
какъ это устроить. Начальство узнало про это и сослало 
ихъ всѣхъ въ Сибирь, въ каторлшыя работы. Четыре года 
онъ работалъ на каторгѣ, въ рудникахъ. Черезъ четыре 
года ему позволили поступить въ рядовые, потомъ произ-
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вели въ офицеры и въ 1858 году разрѣшили возвратиться 
въ Россію (22 года назадъ). 

«Тогда онъ опять началъ сочинять и сочинилъ очень 
много хорошихъ книгъ. Я скажу вамъ, какъ назывались 
иныя изъ этихъ книгъ: «Записки изъ мертваго дома»—онъ 
описывалъ тамъ тюрьму и каторжнпковъ, описывалъ, какъ. 
онъ жалѣлъ ихъ и плакалъ надъ нйми, и называлъ «Мерт-
вымъ домомъ» тюрьму, потому что человѣкъ, брошенный туда> 
похожъ на мертвеца, зарытаго въ землю.—Дай Богъ, чтобъ 
никогда и никто изъ вашихъ близкихъ не попадалъ туда! 

«Другая книжка называется «Униженные и оскорбленные». 
Онъ описываетъ тамъ людей, которыхъ оскорбляютъ и уни-
жаютъ другіе гордые люди, и тоже жалѣетъ ихъ и гово-
ритъ, что они иногда бываютъ лучше этихъ гордыхъ людей* 

«И много, много книжекъ написалъ онъ еще... 
«Всѣ кто зналъ, кто читалъ его, всѣ любили и уважали 

его. Въ послѣдній разъ, когда я была въ Петербургѣ и ви-
дѣлась съ нимъ, онъ говорилъ мнѣ: «А знаете ли мои книжки 
читаютъ и во дворцѣ?!» 

«Недавно онъ задумалъ опять новую книжку, но не при-
шлось нашему дорогому писателю окончить ее. Онъ умеръ 
неожиданно, завѣщая намъ быть добрыми и любить всѣхъ 
несчастныхъ. 

«За гробомъ его шло много, много людей. 
«Такъ чтятъ память умныхъ и добрыхъ людей, думав-

шихъ всю свою жизнь о томъ, какъ бы всѣмъ несчастнымъ 
людямъ было легче жить на свѣтѣ! Онъ умеръ, но всѣ бу-
дутъ долго помнить о немъ. 

«Я сказала вамъпрошлый разъ, что онъ особеыно любилъ 
дѣтей. Въ доказательство я прочту вамъ его одну повѣстъ 
«Мальчикъ на елкѣ у Христа»; вы всѣ поймете ее. Когда 
я дочитаю эту повѣсть о бѣдномъ маленькомъ мальчикѣ, я 
спрошу васъ: «Дѣйствительно ли Достоевскій любилъ ма-
ленькихъ дѣтей—какъ кажется вамъ?» 

«Вотъ что еще разскажу вамъ: передъ отъѣздомъ моимъ 
въ Петербургъ, пять лѣтъ тому назадъ,я прочла въ своемъ 
классѣ этотъ самый разсказъ Дашѣ Феничкиной, которая 
стоитъ вотъ тутъ,направо, онъ очень понравился ей,—такъ 
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понравился, что она списала его съ начала и до конца. Это 
вышла толстая-претолстая тетрадка. Даша Феничкина тогда 
еле умѣла писать въ двухъ кривыхъ линейкахъ, которыми 
сама она полинеила эту тетрадку, сшитую изъ простой сѣ-
рой бумаги. Я захватила ее съ собой въ Петербургъ и при 
свиданіи съ Достоевскимъ показала ему, разсказавши, въ 
чемъ дѣло. Онъ задумчиво перелистывалъ ее, и двѣ круп-
ныя слезы скатились по его впалымъ щекамъ». 

Затѣмъ былъ прочтенъ мною разсказъ «Мальчикъ на 
елкѣ у Христа». 

Все, что говорила я, было сказано несравненно полнѣе и 
одушевленнѣе, чѣмъ пришлось записать въ дневникъ; я 
чувствовала это и по степени собственнаго одушевленія, и 
по той мертвой тишинѣ, которая царитъ въ толпѣ только 
тогда, когда пришлось всецѣло покорить ея вниманіе. Я не 
видѣла передъ собою ни одного лица отдѣльно, меня охва-
тило всю одно неотразимое желаніе быть понятой этой тол-
пою, вдохнуть въ нее свои симпатіи, свои вѣрованія, заразить 
своею скорбыо, своимъ сочувствіемъ. Не въ одну силу слова 
вѣрила я, мнѣ казалось, что можно говорить нервами, что 
всѣ силы души подымаются во мнѣ для борьбы съ иепро-
ницаемою бронею невѣжества, раздѣляющею насъ, грамот-
ныхъ людей, отъ неграмотныхъ. Съ похолодѣвшими руками 
и сильно бьющимся сердцемъ вошла я въ музей, окончивши 
свою миссію... Тамъ встрѣтилъ меня весь наличный составъ 
нашего интеллигентнаго кружка. Въ сильномъ волненіи я 
ожидала слова одобренія и сочувствія. Во мнѣ болѣлъ во-
просъ: «поняли ли меня ученицы?» Со стороны это виднѣе. 
Но одни задумчиво молчали, другіе разговаривали между 
собою о постороннемъ. Наконецъ, одинъ изъ преподавателей, 
рѣзко обратясь ко мнѣ. сказалъ: «Все это было въ высшей 
степени неумѣстно; второе воскресенье крадутъ время у 
занятій для безполезныхъ разглагольствованій. Я самъ глу-
боко уважаю Достоевскаго, но что поймутъ изъ вашего 
разсказа эти безграмотные люди?!» 

Починъ былъ сдѣланъ. За нимъ потянулись другіе кри-
тики. Оказалось, что одна изъ наиболѣе уважаемыхъ учи-
тельницъ ушла домой въ видѣ протеста. 
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Я молчала, низко опустивъ голову... «Богъ знаетъ, быть 
можетъ,они правы!» 

«М-те Яковлева проситъ васъ принести ей тетрадь ея 
ученицы въ третыо комнату!» сказали мнѣ. Я поніла. Мнѣ 
нужно было перейти три комнаты, полныя народу, проби-
раясь сквозь толпу. Прежде всего мнѣ бросилась въ глаза 
учеыица, утиравшая слезы какой-то бѣлой тряпочкой; дру-
гая, робко дергая меня за рукавъ, сказала тихо: «Ахъ, Хри-
стина Даниловна, какъ жалостно вы разсказывали!» 

Во второй комнатѣ меня остановила цѣлая кучка болѣе 
смѣлыхъ: «X. Д., мы идемъ благодарить васъ за то, что вы 
такъ хорошо намъ разсказали про Достоевскаго. Все по-
няли! все поняли!» добавили онѣ какъ бы въ отвѣтъ моему 
тайному вопросу. Одна совсѣмъ юная учительница подопгла 
и сказала робко: «X. Д., я никогда не слыхала, чтобы кто-
нибудь такъ хороніо разсказывалъ. Я считаю, что взяла у 
васъ урокъ, какъ говорить съ народомъ!» Затѣмъ вижувъ 
уголкѣ слезы и еще... 

Порицанія продолжались, но я не обращала на нихъ 
вниманія. Возлѣ меня вертѣлась одна изъ наиболѣе разви-
тыхъ ученицъ старшей группы, какъ бы прибирая что-то, 
а, между тѣмъ; видимо, ее интересовалъ споръ, но только 
она не смѣла вмѣшаться. Наконецъ, подойдя ко мнѣ и на-
клонясь къ моему уху, она сказала тихо, вся вспыхнувъ: 
«Я за Еасъ, X. Д., что жъ мы скоты, въ самомъ дѣлѣ, что 
ли, что не можемъ понять всего того, что вы разсказали о 
Достоевскомъ. Вотъ еще! Да я первая очень многое читала 
изъ Достоевскаго!» 

15 февраля. 
Сегодня принесено нѣсколько изложеній того, что гово-

рила и читала я о Достоевскомъ. Болыніе листы сѣрой бу-
маги исписаны кругомъ кривыми буквами, частыо напоми-
нающими іероглифы. Въ иныхъ съ трудомъ можно разобрать 
слова, но изложеніе поражаетъ той степеныо вниманія и 
пониманія, съ которыми было выслушано все то, что гово-
рилось въ прошлое воскресенье. Конечно, примѣръ, приве-
денный мною относительно Даши Феничкиной, оказалъ из-
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вѣстное давленіе, но, съ другой стороны, разсказъ объ этомъ 
фактѣ долженъ былъ глубоко проникнуть въ душу, чтобы 
вызвать себѣ добровольныхъ подражателей. 

Горничная одной изъ учительницъ сказала ей дома: «Ну, 
разсказываетъ X. Д., просто все нутро трусится!» 

Вся проникнутая этимъ потокомъ отзывчивости и сочув-
ствія, я гордо подняла голову: что было для меня послѣ 
всего этого мнѣніе этихъ интеллигентныхъ людей,—я по-
нята! Мнѣ, а не имъ удалось тронуть душу народа и заста-
вить плакать надъ свѣжею могилою Достоевскаго!.. 



Т у р г е н е в ъ . 
29 мая 1876 года. 

Сегодня я пошла въ читальыю и начала просматривать 
газеты. Вошелъ какой-то господинъ, высокій, плотный, съ 
свѣжимъ красивымъ лицомъ и совершенно сѣдыми воло-
сами. Я взглянула на него, и странно—лицо его показа-
лось мнѣ совершенно похожимъ на портретъ Тургенева, 
купленный мною у Бергамаска. Я стала всматриваться и 
съ каждою минутою все болѣе и болѣе убѣждалась, что 
это Тургеневъ. Пересмотрѣвъ газеты, онъ вышелъ изъ чи-
тальни. Я поспѣшила узнать въ конторѣ, не стоитъ ли въ 
гостиницѣ Тургеневъ, и когда услышала: «Да, онъ здѣсь 
въ 65 номерѣ», у меня такъ забилось сердце, что чуть не 
сдѣлалось дурно. Ложась въ постель, я чувствовала себя 
совершенно счастливой при мысли, что я видѣла его, Тур-
генева, близко, живого, воочію,—того самаго Тургенева, надъ 
романами котораго я такъ часто волновалась и плакала. 
Мнѣ казалось такимъ необыкновеннымъ счастьемъ то об-
стоятельство, что онъ пріѣхалъ въ Петербургъ именно те-
перь, въ мой пріѣздъ, и остановился именно у Демута, и 
именно въ номерѣ 65,черезъ три номера отъ насъ. Далыпе 
этихъ счастливыхъ впечатлѣній воображеніе мое не зале-
тало. 

30 мая. Воскресенье. 
Когда первый приливъ счастія успокоился, я почувство. 

вала, что мнѣ мало этого безсловеснаго свиданія; видѣть 
его и говорить съ нимъ стало необходимою потребностью. 
Желаніе это какъ-то томило меня. Я вѣрила, что это не-
премѣнно должно случиться, но, какъ устроить это—не могла 
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придумать. Я надѣялась на свою звѣзду, на счастливый 
случай, но часы шли, а дѣла мои не подвигались. Я ви-
дѣла его издали за завтракомъ, видѣла за обѣдомъ, прохо-
дила много разъ мимо его номера въ томительномъ и тре-
петномъ ожиданіи, что вотъ-вотъ что-то случится, но ни-
чего не случалось; приблизился вечеръ, настала ночь, а я 
находилась все въ томъ же нерѣшительномъ положеніи. 
Заснуть я не могла. Мнѣ думалось: «завтра одинъ день, и 
все будетъ кончено. Во вторникъ мы уѣдемъ. и я навѣки 
лишусь случая позыакомиться и говорить съ нимъ».Я ло-
мала себѣ голову, пріискивая средства, и вдругъ напала на 
мысль писать. Къ свѣту письмо быстро сложилось у меня 
въ головѣ. 

«Глубокоуважаемый 
Иванъ Сергѣевичъ! 

«Видѣть васъ и говорить съ вами составляло всегда мою 
любимую мечту. Мечта эта, впрочемъ, казалась мнѣ до-
вольно несбыточною: ѣхать заграницу я не могла по мно-
гимъ причинамъ, надѣяться встрѣтить васъ въ Россіи было 
также мудрено. Почему свиданіе съ вами составляло мою 
любимую мечту, я полагаю излишне разъяснять грамотному 
человѣку, читавшему васъ. 

«Жизнь моя полна удачъ и счастливыхъ случайностей. 
Успѣхъ въ моихъ маленышхъ общественныхъ дѣлахъ (шко-
лахъ) многіе относятъ къ моей природной энергіи и настой-
чивости; мнѣ же думается, что я баловень судьбы н больше 
ничего, это не вѣра въ предопредѣленіе, это только вѣра 
въ возможность счастливыхъ случайностей. Она оправда-
лась и въ этотъ разъ: нужно же было, чтобы дѣла моего 
мужа привели насъ именно въ маѣ мѣсяцѣ изъ провинціи 
въ Петербургъ, нужно же было остановиться именно въ 
гостиницѣ Демутъ и притти въ читальню именыо въ тотъ 
часъ, когда вы были тамъ. Раньше я не знала, что вы 
здѣсь и узнала васъ по портрету. Когда вы вошли на нѣ-
сколько минутъ въ читальню, и я взглянула на васъ, я по-
думала: «А вѣдь это, право, кажется, Тургеневъ!» Затѣмъ 
справилась у служащихъ при гостиницѣ, и они подтвер-
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дили мою догадку. Я не могла заснуть всю ночь, изобрѣ-
тая средство съ вами познакомиться, но каждое изъ нихъ 
оказывалось, въ концѣ-концовъ, неудобно, навязчиво. Прихо-
дилось продолжать надѣяться на свою звѣзду и на какую-
нибудь счастливую случайность, но—увы!—я встрѣтила васъ 
вчера издали за обѣдомъ—и только. 

«Когда я увидала васъ въ первый разъ, я такъ была 
этимъ счастлива, что мнѣ казалось съ меня довольно и 
этого; но затѣмъ явилось непреодолимое желаніе познако-
миться, говорить съ вами. Желаніе это растетъ, а средствъ 
къ осуществленію его никакихъ. Между тѣмъ, завтра мы 
уѣзжаемъ, и я, быть-можетъ, ыавѣки теряю случай позна-
комиться съ вами. Ввиду этого я рѣшилась на послѣднее 
средство—писать и просить васъ, какъ счастья, удѣлить 
мнѣ полчаса вашего времени. Будетъ ли это у васъ, въ 
читальнѣ, у насъ (номеръ 69 въ одномъ съ вами коридорѣ),— 
мнѣ все равно. Не примите меня за какую-нибудь авантю-
ристку, ищущую приключеній. Я—замужняя женщина, мать 
четырехъ дѣтей, и если хочу видѣть васъ, то какъ идеалъ 
воплотившійся для меня въ живомъ человѣкѣ, какъ ку-
миръ, которому хочется поклоняться и молиться. Все это, 
можетъ-быть, нѣсколько смѣшно и странно, особенно въ 
35 лѣтъ, но позвольте надѣяться, что по свойственной вамъ 
гуманности вы пощадите эту записку отъ ироніи и насмѣшки 
во имя ея неподдѣльной искреныости. 

«Дома весь день и вечеръ. Жду отвѣта въ номеръ 69. 
Глубоко уважающая Васъ 

X. Алчевскаяъ. 

Я встала тихонько, крадучись, точно воръ, боясь разбу-
дить мужа и вызвать протестъ моимъ неразумнымъ пла-
намъ. Написавши письмо, я также тихонько пробралась 
въ корридоръ, выждала кельнера, служащаго въ нашихъ 
номерахъ, и дрожащими руками подала ему письмо, прося 
передать въ 65 номеръ. Черезъ нѣсколько минутъ онъ при-
ыесъ мнѣ отвѣтъ: 
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«Милостивая Государыня! 
«Я буду имѣть честь явиться къ Вамъ сегодня въ 2 часа. 

Ваше мнѣніе обо мнѣ такъ лестно, что я принужденъ за-
ранѣе просить у Васъ извиненія, если впечатлѣніе, которое 
я произведу на Васъ, окажется совершенно несоотвѣтствен-
нымъ тому идеалу, въ который вамъ угодно было меня 
возвести. 

«Примите увѣреніе въ совершенномъ моемъ уваженіи 
Ив. Тургеневъ». 

Какъ долго и томительно доляшо быть ожиданіе отъ 9 
до 2 часовъ. Пойти бы куда-нибудь, а вдругъ со мною что-
нибудь случится: раздавятъ лошади или что-нибудь въ 
этомъ родѣ. Я начала дорожить собою, какъ человѣкомъ, 
которому предстоитъ увидѣть Тургенева. Наконецъ, пробило 
два часа, и онъ вошелъ въ нашъ номеръ, нѣсколько скон-
фуженный и чувствуясебя, повидимому, неловко. Мужъ мой 
встрѣтилъ его панегириками его сочиненіямъ. Это, каза-
лось, сконфузило его еще болыне, и онъ усиленно старался 
перевести разговоръ на другую тему и перевелъ на Мало-
россію. Вообще и потомъ, какъ только разговоръ касался 
его сочиненій, онъ, видимо, не любя толковать на эту тему, 
старался тотчасъ прекратить его. Что касается до меня, то 
я была очень рада, что кто-нибудь говоритъ за меня,—та-
кое сильное чувствовала волненіе. 

Когда онъ началъ говорить о Малороссіи, я очень была 
рада сличить ихъ мнѣнія объ одномъ и томъ же предметѣ 
съ Достоевскимъ, какъ людей почти однихъ лѣтъ и одного 
лагеря славянофиловъ. Въ голосѣ его было такъ много доб-
роты и кротости, что вначалѣ я приняла его сторонникомъ 
бывшаго украинофильскаго движенія. «Да, я очень люблю 
Малороссію,—говорилъ Тургеневъ.—Въ ней, въ ея пѣсняхъ, 
въ ея обычаяхъ такъ много симпатичнаго; если не это, то 
будущее лѣто я непремѣнно посѣщу ее и тогда, конечно, 
если позволите, буду у васъ. Впрочемъ, и не бывши тамъ, 
я немножко работалъ для нея, переводя разсказы Марка 
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Вовчка. Одно только составляетъ, я думаю, вопросъ (и съ 
этой минуты я увидѣла передъ собою все того же славяно-
фила)—это то, способенъ ли малорусскій языкъ къ даль-
нѣйшему совершенствованію, почему на немъ нѣтъ ни одного 
мало-мальски научнаго сочиненія, и даже самъ Шевченко 
писалъ свой дневникъ по-великорусски. Вотъ что приво-
дитъ меня въ сомнѣніе». 

Затѣмъ онъ сталъ какъ бы разспрашивать, говорятъ ли 
въ Малороссіи въ обществѣ по-малорусски, выходятъ ли 
новыя книги, учатъ ли по-малорусски въ школахъ, заставляя 
насъ самихъ побивать себя этими отвѣтами и игнорируя 
вопросъ о произволѣ, прекратившемъ возможность развитія 
малорусскаго языка. Затѣмъ разговоръ коснулся «Анны Ка-
рениной». 

— Это совсѣмъ не похоже на романъ,—говорилъ Турге-
невъ все тѣмъ же кроткимъ голосомъ,—это просто какіе-то 
небрежные наброски. Вамъ кажется, что Левъ Толстой пу-
тешествуетъ и безразлично останавливаетъ свой взоръ то 
на одной, то на другои ггартинкѣ. Ему все раьно, что попа-
дается ему на глаза—хорошо ли оно или дурно. Вы чув-
ствуете даже, что описаніе этихъ картинокъ зависитъ отъ 
его личнаго расположеніи духа. Въ хорошемъ онъ располо-
женіи, онъ смотритъ такъ, въ дурномъ—иначе на тотъ же 
самый предметъ. Писать такъ романъ невозможно. Въ немъ 
должна быть вложена извѣстная идея. 

— А какое будетъ заглавіе вашего новаго романа?—спро-
сила я. 

— Не знаю. Я никогда не даю заглавія до окончанія ро-
мана—это нѣсколько стѣсняетъ. 

Тургеневъ просидѣлъ у насъ отъ двухъ до пяти часовъ; 
съ каждою минутою разговоръ становился проще и непри-
нужденнѣе. Говорилось о многомъ: сѣтовалъ онъ на без-
дарность молодого поколѣнія, на бѣдность русской литера-
туры, говорилъ о Достоевскомъ и РГО романахъ. 

— Видите ли,—говорилъ онъ,—Достоевскій человѣкъ бо-
лѣзненный, и эта болѣзненность отражается и въ его произве-
деніяхъ. Вначалѣ вы видите, какъ будто нѣсколько нор-
мальныхъ типовъ, непохожихъ одинъ на другого, затѣмъ 
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они всѣ разомъ точно будто заболѣваютъ и какъ-то сли-
ваются, дѣлаются похожи одинъ на другого. Никогда ни 
одного нормальнаго типа, доведеннаго до конца. 

— Да есть ли они и въ жизни,—возразилая,—притѣхъ 
неблагопріятныхъ условіяхъ общества, которыя рано или 
поздно непремѣнно надламываютъ человѣка.—Затѣмъ я раз-
сказала ему объ обществѣ, ожидающемъ съ минуты на мн-
нуту пришествія Христа, которое вчера мнѣ удалось видѣть. 
Онъ говоритъ, что подобныя общества разсѣяны повсюду, и 
если эти люди воображаютъ, что они изобрѣли что-либо но-
вое, то они жестоко ошибаются. Тутъ онъ развилъ теорію о 
томъ, что, вообще, люди ошибаются, преувеличивая зна-
ченіе своей воли, и если сличить статистическія данныя 
самоубійствъ различныхъ сектъ и другихъ людскихъ дѣй-
ствій, то съ поразительною ясностыо увидишь отсутствіе 
этой кажущейся воли. Мнѣ почему-то стало очень грустно 
отъ этой теоріи, въ устахъ Тургенева она дышала какою-то 
безнадежностью, апатіей; ужъ не бросилъ ли онъ и Россію въ 
силу этой теоріи и утѣшается мыслыо, что такъ и быть должно. 

На прощанье мы заявили, что уѣзжаемъ завтра. Онъ 
бростился до пріѣзда въ Харьковъ. 

На другой день нашъ кельнеръ, весь сіяющій, объявилъ 
мнѣ, что номеръ 65 (онъ для нихъ не болѣе, какъ 65 но-
меръ!!!) тоже велѣлъ укладывать вещи и выѣзжаетъ съ 
экстреннымъ поѣздомъ въ б1/, часовъ. Причемъ я получила 
отъ мужа выговоръ, что даже прислуга замѣчаетъ мое су-
масбродство, но я такъ была счастлива, что никакіе иа 
свѣтѣ выговоры не могли замутить этого счастьл.—Въ 12 ча-
совъ я пошла завтракать. Тургеневъ тоже завтракалъ тамъ 
же въ садикѣ съ какою-то дамою. Оказалось, что онъ съ 
нею путешествуетъ, что это Віардо. 

Я сѣла поодаль и старалась незамѣтно, изрѣдка смо-
трѣть на него. Онъ бросалъ крошки хлѣба воробьямъ 
глядя на нихъ своими свѣтлыми, добрыми глазами. Въ эту 
минуту я позавидовала воробьямъ и тому, какъ много онъ 
обращаетъ на нихъ вниманія. Точно угадавъ мою мысль, 
онъ всталъ, подошелъ ко мнѣ и сказалъ со мною нѣсколько 
словъ. Я показалась самой себѣ похожею на воробья. 

Лередумаіщое и пережптое. ' 
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Вечеромъ на вокзалѣ, пробираясь черезъ густую толпу, 
мой мужъ сказалъ мпѣ шопотомъ: «Тургеневъ взялъ би-
летъ въ спальномъ мужскомъ отдѣленіи, а я взялъ тебѣ 
въ спальномъ женскомъ—вѣдь все равно ничего не подѣ-
лаешь!» 

Я прокляла въ эту минуту и желѣзную дорогу, и спаль-
ные вагоны, и необходимость сна, и все, что отняло у меня 
эти нѣсколько дорогихъ для меня часовъ. Правда, что ка-
ждую станцію я превращалась въ воробья, но этого было 
такъ мало. 

Утромъ мы были въ Москвѣ, гдѣ онъ и остался, а мы 
поѣхали далыне. Я готова была бы, кажется, заболѣть и 
умереть, лишь бы остаться въ Москвѣ, но ни того, ни дру-
гого не случилось. 

Въ спальномъ вагонѣ, кромѣ меня, ѣхало еще двѣ дамы— 
одна пожилая, вся въ черномъ, другая худенькая,высокая, 
съ какимъ-то нервнымъ подергиваніемъ въ лицѣ. 

— Не можете себѣ представить,—говорила первая тономъ 
человѣка, глубоко вѣрующаго въ справедливость исповѣ-
дуемыхъ имъ убѣжденій,—до какой степени парализуется 
теперь моя дѣятельность въ школѣ. Составился педагоги-
ческій совѣтъ контролировать мои дѣйствія, каждый мой 
шагъ подлежитъ обсужденію, и все это молодежь.—молодежь, 
только что отпущенная съ ученической скамыі и напичкан-
ная одною часто неосуществимою теоріей. Такъ, напримѣръ, 
недавно педагогическій совѣтъ рѣшилъ отмѣнить награды. 
Я не понимаю, почему соревнованіе есть подлость, почему 
желаніе выдвинуться изъ толпы, желаніе подвига есть под-
лость? Все они подравниваютъ, подравниваютъ и подрав-
няли до того, что у насъ нѣтъ совсѣмъ глупыхъ людей, но 
зато нѣтъ и умныхъ, выдвигающихся изъ толпы, какъ бы-
вало прежде. Я долго ратовала за эти награды, которыхъ 
дѣти ждали, къ которымъ дѣти привыкли; доказывала, что 
они готовятся къ жизни реальной, что въ этой реальной 
жизни никто изъ насъ не отказывается отъ наградъ, и самъ 
батюшка, тянущій въ общій тонъ противъ наградъ, былъ 
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очень обрадованъ еще такъ недавно камилавкой. Чѣмъ же 
рѣшили? Рѣшили отмѣнить награды, но оставить за мною 
право дѣлать подарки, т.-е. вмѣсто заслуженной награды 
получать подачки,—однимъ словомъ вымѣняли ястреба на 
кукушку. Ввели звуковой методъ, и я увѣряю васъ, что у 
меня лучше, бойчѣе, выразительнѣе научались читать по 
буквослагательному. Было толковое обученіе, но не было 
этихъ безплодныхъ разглагольствованій, этого самоуслади-
тельнаго говоренья о четырехъ ногахъ лошади и крыльяхъ 
птицы. 

Меня очень заинтересовала эта старушка учительница, 
такъ бойко и энергически отстаивающая свои права и взгляды, 
я подсѣла ближе къ ней и спросила, читала ли она статыо 
Льва Толстого о народномъ образованіи? 

— Не только читала,—отвѣчала она,— но въ ней есть 
положительно мои мысли, мы болыніе съ нимъ пріятели, 
и онъ помѣстилъ въ своей статьѣ нѣсколько взглядовъ и 
фактовъ, заимствованныхъ отъ меня и изъ моей личной 
практики. 

Въ эту минуту поѣздъ остановился. Дама въ черномъ 
вышла пить чай, я осталась съ ея знакомой нервной дамой, 
чтобы разспросить, что это за учительница. 

— Это графиня Сологубъ, родная сестра умершаго Сама-
рина, жена писателя Сологуба. Это чрезвычайно' энергиче-
ская и умная женщина. Школа, о которой она разсказывала, 
создана всецѣло ею лѣтъ 10—15 назадъ. Создана она была 
изъ ничего; теперь же обладаетъ капиталомъ въ 50 тысячъ, 
великолѣпнымъ помѣщеніемъ и выпускаетъ ежегодно до 50 
прекрасныхъ швей и горничныхъ, которыя, впрочемъ, чаще 
выходятъ замужъ, чѣмъ попадаютъ на должности, такъ какъ 
заведеніе славится своей примѣрной нравственностью и 
трудолюбіемъ. Она не любитъ выставляться и играть роль 
хозяйки и обыкновенно увѣряетъ, что школа создана обще-
ствомъ и ведется корпораціей учителей и учительницъ, но 
это вздоръ: она создана и ведется ею и ея энергіей, и только 
такая преданность дѣлу, какою обладаетъ она, можетъ по-
вести человѣка на такіе компромиссы, на которые рѣшается 
она; подчиняясь духу времени. Она согласится на многое, 

7* 
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чтобы не портить дѣла междоусобіями, но зато и сумѣетъ 
отстоять то, что считаетъ фундаментомъ своихъ убѣжденій, 
поддерживающимъ любимое дѣтище—школу. Это женщина, 
которую многіе глубоко уважаютъ и въ томъ числѣ графъ 
Левъ Толстой. 

Дама въ черномъ снова вошла въ вагонъ, я подошла 
къ ней и, разсказавши ей о своемъ погглоненіи Льву Тол-
стому, просила ее, ради Бога, достать мнѣ его портретъ. 
Она взяла мою визитную карточку, приписала на ней Харь-
ковъ и дала честное слово доставить мнѣ его портретъ, 
если только онъ существуетъ въ природѣ. Оыа купила въ 
Харьковѣ недавно имѣніе и дала мнѣ слово быть непре-
мѣнно въ семейной п воскресной школѣ въ первый свой 
пріЬздъ къ намъ. На слѣдующей станціи она встала, и я 
осталась вдвоемъ съ нервной дамой. Провожая до вокзала 
графиню Сологубъ, я спросила ее, кто моя сосѣдка. Она 
отвѣчала: 

— Княгиня Ч., сестра князя Васильчикова, напи-
савшаго «о самоуправленіи». Она въ высшей степени 
нервная женщина. Ее не рѣшаются даже отпускать въ 
путь одну. Замѣтили компаньонку, сидящую въ углу. 
Да и самый взглядъ княгини какой-то страннып, безпо-
койный. 

— Да, это правда,—подумала я,—пока она не заговоритъ, 
но говоритъ она прекрасно, хотя какъ-то слишкомъ уже го-
рячо, порывисто, точно сердится или боится, что вотъ-вотъ 
ее перебыотъ. 

Я вошла въ вагонъ. Княгиня Ч. возобновпла разговоръ 
о Львѣ ТОЛСТОМЪ, затѣмъ мы разговорились о писателяхъ 
вообще и остановились на Тургеневѣ. 

— Да, онъ совершенно погибъ для Россіи,—-говорила кня-
гиня Ч., глядя куда-то вдаль блуждающимъ взоромъ сво-
ихъ огромныхъ голубыхъ глазъ и нервно ворочая въ рукѣ 
концы лентъ своей шляпы,—совершенно погибъ съ тѣхъ 
поръ, какъ сошелся съ этой иностранной пѣвицей Віардо. 
Онъ не написалъ съ тѣхъ поръ ни одной порядочной вещи, 
между тѣмъ, въ немъ еще очень много энергіи, жизни и 
силъ. Всѣ его интересы, всѣ его симпатіи направлены туда— 
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заграницу. Это человѣкъ, оторванный отъ почвы и, благо-
даря этому, утратившій свою творческую силу. Можно из-
учать чужіе края, не отдавая имъ всей своей души, а онъ 
отдалъ, и безвозвратно. Онъ въ полномъ подчиненіи Віардо, 
она ревнуетъ его къ Россіи, не понимая, что вся сила его 
генія именно заключалась въ любви къ родинѣ. Онъ и 
самъ, вѣроятно, чувствуетъ это инстинктивно и ѣдетъ пи-
сать свой болыной романъ въ деревню, но и это самое вы-
ходитъ какъ-то искусственно—важно не быть въ деревнѣ, 
важно не отрываться отъ нея душой, не отставать отъ ана-
лиза общества, слѣдить за движеніемъ молодого поколѣпія, 
вотъ что важно, а не поселиться въ русской деревнѣ на 
два, на три мѣсяца. Я увѣрена, что новый романъ его, 
опять выйдетъ слабъ, какъ слабы всѣ его послѣднія вещи, 
за иеключеніемъ «Хворой>, отрытой изъ какихъ-то преж-
нихъ записокъ. 

«Правда, Віардо—очень умная, очень энергическая жен-
щина. Во время послѣдней французской войны они вне-
запно потеряли все свое состояніе и очутились нищими 
съ кучею дѣтей, но оыа не упала духомъ. Она стала 
давать уроки и такимъ образомъ поддержала семью. 
Теперь къ ней съѣзжаются со всѣхъ концовъ земли и 
платятъ по 100 франковъ за урокъ, такою она поль-
зуется популярностью. Кромѣ того, она, старуха подъ 
60 лѣтъ, такъ художественно владѣетъ остатками своего 
голоса и поетъ съ такимъ чувствомъ, что невозможно 
слышать безъ слезъ ея пѣнія. Все это прекрасно, но за-
чѣмъ же тратить на нее все свое состояніе, да и состояыіе еще 
ничего бы, но свои нравственныя силы. Зачѣмъ она отняла 
его у родины, зачѣмъ загасила талантъ? Его узнать нельзя 
людямъ, знавшимъ его такъ близко,какъ знали мы съ мужемъ. 

Въ эту минуту поѣздъ остановился. Княгиня Ч. засуе-
тилась. Компаньонка одѣла ее какъ маленькаго ребенка. 
Взглядъ ея снова сталъ какимъ-то испуганнымъ и растерян-
нымъ, руки нервно дрожали. Трудно было повѣрить, что эта 
женщина только что окончила самую складную и системати-
ческую рѣчь. Карета ждала ее у вокзала. Она сѣла и уѣхала. 
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Нападки на Тургенева, сходныя съ тѣми, которыя выска-
зывала княгиня Ч., появились и въ печати. 

Мнѣ до слезъ было жаль геніальнаго человѣка, въ ко-
тораго такъ несправедливо бросали грязью, и я написала 
ему горячее письмо, на которое онъ отвѣчалъ мнѣ слѣ-
дующее: 

50, Вие сіе Боиаі. 
Рагіз. 

Суббота, 30/18 марта 1878 г. 

«Милостивая Государыня 
Христина Даниловна! 

«Я получилъ ваше письмо н, право, не знаю, какъ вамъ 
отвѣтить. Оно меня очень тронуло. Выраженія сочувствія, 
которыми оно исполнено, такъ сильны, что мнѣ остается 
только благодарить. Мнѣ весьма памятна наша встрѣча 
въ Петербургѣ, и я очень былъ бы радъ, еізли бъ она возоб-
новилась. Я выѣзжаю изъ Парижа въ послѣднихъ числахъ 
мая—и раныпе сентября туда не вернусь. 

«Письма, подобныя вашему, могли бы поколебать мою 
рѣшимость оставить литературныя занятія. Ыо я перестаю 
писать не потому, что критика со мной обходится строго, а 
потому, что, живя почти постоянно заграницей, я лишенъ 
возможности прилежныхъ и пристальныхъ наблюденій надъ 
русской жизныо, которая къ тому же усложняется съ ка-
ждымъ годомъ. 

«Но мнѣ отрадно думать, что моя посильная дѣятель-
ность могла возбудить такіе горячіе отзвуки въ русскихъ 
душахъ. 

«Примите, Милостивая Государыня, вмѣстѣ съ вторич-
нымъ изъявленіемъ моей благодарности увѣреніе въ глу-
бокомъ уваженіи и совершенной преданности вашего по-
корнѣйшаго слуги. 

Пв. Тургеневъ*. 



Левъ Толстои 0-
14 апрѣля 188-1 года. 

Еще одно осуществившееся желаніе, еще одинъ счастли* 
вый день въ жизни... Я видѣлась сегодня съ Львомъ Тол-
стымъ. Пріѣхавъ въ Москву въ четвергъ, я заболѣла же-
ланіемъ видѣть его, но осуществить это желаніе, у меня не 
было рѣшимости. Наконецъ, я рѣшилась написать Толстому 
коротенькую заурядную записочку о желаніи видѣться съ 
нимъ. 

Посыльный отнесъ эту записку въ 12 часовъ. Левъ Ни-
колаевичъ еще спалъ. Сказали, что онъ нездоровъ. Затѣмъ 
онъ ироснулся, ему подали записку и тутъ же, по словамъ 
посыльнаго, пріѣхали два доктора. Черезъ нѣсколько ми-
нутъ Левъ Николаевичъ вышелъ къ нему и сказалъ: «Не-
редайте, что мнѣ очень нездоровится; если почувствую себя 
лучше, непремѣнно буду самъ, чтобы лично повидаться и 
познакомиться». 

Получивши этотъ отвѣтъ, я замерла въ ожиданіи. Ка-
ждые новые шаги по корридору заставляли меня вздраги-
вать и вслушиваться. Черезъ нѣсколько часовъ я изучила 
уже въ совершенствѣ шаги моего мужа, посыльнаго, кель-
нера, корридорнаго и очень явственно умѣла отличать отъ 
нихъ чужіе, неизвѣстные шаги, заставлявшіе каждый разъ 
замирать сердце. Но ожиданія были напрасны. Подошла му-
чительная ночь, я невыразимо страдала нравствепно—мнѣ 
казалось, что я задумала нѣчто такое несбыточное, невоз-
можное, чего мнѣ никогда и ничѣмъ не достигнуть. 

На другой день мужъ мой, невольный свидѣтель всѣхъ 
•этихъ терзаній, отправился въ часъ дня къ Толстому съ 

і) Быю напечатано въ газетѣ „Школа и Жизнь" №Л» 19, 20, 1911 г. 
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намѣреніемъ освѣдомиться объ его здоровьѣ и узнать объ 
ожидающей меня участи. Онъ встрѣтилъ Льва Николаевича 
въ передней и объяснилъ ему цѣль своего посѣщенія. Тотъ 
очень привѣтливо пригласилъ его въ свой кабинетъ. Каби-
нетъ этотъ, по словамъ мужа моего, представлялъ пустую 
комнату съ кроватью, двумя стульями, станкомъ, вѣроятно, 
для шитья сапогъ (такъ какъ Толстой выучился въ по-
слѣднее время шить сапоги) и узломъ бѣлья въ углу. 

Левъ Николаевичъ просилъ передать мнѣ, что сегодня 
ему несравненно лучше, что онъ намѣтилъ быть у меня 
около трехъ часовъ и непремѣнно исполнитъ это намѣ-
реніе. 

Получившп это извѣстіе во второмъ часу, я прежде 
всего позвала кельнера и объяснила ему, что около трехъ 
часовъ ко мнѣ пріѣдетъ графъ Толстой и, чтобы въ то 
время, какъ оыъ будетъ у меня, онъ никого не принималъ 
и говорилъ, что меня нѣтъ дома. Я внушала ему все это 
такъ вразумительно, что, казалось, никакихъ недоразумѣній 
произойти не можетъ. 

Какъ провела я эти два часа, затрудняюсь объяснить— 
пробовала читать, писать, укладывать вещи въ дорогу,—ни-
чего не выходило. Кончилось тѣмъ, что я по-вчерашнему 
сѣла въ уголъ на кресло и, такъ сказать, окаменѣла. 

Въ пять минутъ четвертаго какой-то незнакомый мнѣ 
старческій голосъ явственно произнесъ: «Это номеръ 93?— 
«Ихъ дома нѣтъ^), отвѣчалъ солидно нашъ важный кель-
неръ. Я, какъ сумасшедшая, бросилась къ двери. 

Передо мной стоялъ человѣкъ невысокаго роста, съ ши-
рокимъ мускулистымъ лицомъ, съ длинною, мужицкою не-
чесанною бородою съ просѣдыо, въ поношенной сѣрой блузѣ, 
опоясанной кожанымь поясомъ, въ широкихъ сѣрыхъ ша-
роварахъ, спрятанныхъ въ сапоги самаго безобразнаго фа-
сона (вѣроятно, собственнаго издѣлія) и въ узкомъ, поры-
жѣломъ пальто нараспашку. Сходство съ портретомъ по-
могло мнѣ рѣшить, что это былъ Левъ Толстой. Онъ съ 
трудомъ сталъ стаскивать рукава своего узковатаго пальто. 
Я дѣлала выразительные жесты келыюру, чтобы тотъ по-
могъ ему, но напрасно. Онъ стоялъ съ лицомъ, выражав-
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шимъ недоумѣніе. Это лицо ясно говорило: «Велѣно не 
принимать, га сами впустили къ себѣ какого-то прохо-
димца»... 

Левъ Николаевичъ продолжалъ высвобождаться изъ 
пальто. Потерявши терпѣніе, я сказала кельнеру: «Помо-
гите же». Толстой сдѣлалъ послѣднее усиліе, стащилъвто-
рой рукавъ и сказалъ: «НЬтъ, ради Бога, не надо, я при-
выкъ самъ». Здороваясь со мною такъ просто и естественно, 
точно мы знакомы съ нимъ сто лѣтъ, точно будто не про-
изошло ничего необычайнаго, какъ казалось мнѣ, онъ ска-
залъ: «Опоздалъ немного. Шелъ базаромъ. Вижу — съ 
одной стороны купля и продажа, возбужденныя до ожесто-
ченія алчныя лица торговокъ, съ другой — озабоченныя, 
недовѣрчивыя лица покупателей, а въ сторонкѣ какой-то 
странникъ, повѣствующій о чемъ-то съ болынимъ вооду-
шевленіемъ и около него кружокъ напряженно слушающихъ 
людей съ устремленными на него расширенными глазами. 
Подошелъ. Очень интересно. Долго прослушалъ бы, если бы 
не спѣшилъ къ вамъ». 

Мы сѣли. На столѣ лежалъ указатель «Что читать на-
роду». 

— Вотъ онъ,—сказалъ оживленно Левъ Николаевичъ, 
взявъ книгу въ руки.—Какой болыной... Знайте, что я са-
мый рьяный пропагандистъ вашей книги: роздалъ своимъ 
пріятелямъ всѣ отдѣлы по листкамъ, а самъ сижу пока 
надъ литературнымъ отдѣломъ. Его не скоро одолѣешь. 
Боюсь одного, что вы опочите на лаврахъ и не войдете въ 
дѣло, въ которое мнѣ очень хотѣлось бы вовлечь васъ. 
Признайтесь, вся ваша душа теперь безраздѣльно въ этой 
книгѣ? Да? 

— Положимъ, о лаврахъ мы не думаемъ мечтать,—от-
вѣчала я.—Дай Богъ, избѣжать хоть терній, но въ настоя-
щую минуту вся душа моя, дѣйствительно, въ этой книгѣ, 
и я не могу вообразить себѣ другого дѣла, другихъ инте-
ресовъ въ жизни. 

— А, между тѣмъ, дѣло есть и какое дѣло!—продол-
жалъ Толстой. — Мы задались цѣлыо отвѣтить на вопросъ, 
поставленный вашей разумной книгой,—на вопросъ, что 
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читать народу. Она, ваша книга, дала намъ эту мысль, 
такъ и знайте, мы не хоронимся съ этимъ. Скажу болѣе, 
она вызвала движеніе, расшевелила дремавшій вопросъ. 
Спасибо ей... Что же именно вознамѣрились мы сдѣлать? 
А вотъ что: прежде считали грамотныхъ въ народѣ десят-
ками, теперь ихъ насчитываютъ сотни и тысячи, и неужели 
мы, такъ называемая интеллигенція, не позаботимся о пищѣ 
духовной для этой меныной братіи?.. Я имѣю обыкновеніе 
носить копейки въ карманѣ. Когда нищій протягиваетъ ко 
мнѣ руку, мнѣ стыдно, мнѣ больно оттолкнуть ее. Какъ не 
дать, когда онъ знаетъ, что карманъ мой заключаетъ ты-
сячи этихъ копеекъ. Такъ и тутъ. Но гдѣ найдемъ мы 
чистые источники жизни, правды п поэзіи? Мы найдемъ 
ихъ... 

И онъ назвалъ цѣлый рядъ именъ, которыхъ я или 
вовсе не слыхала, или слыхала такъ рѣдко, что затрудняюсь 
ихъ повторить. 

— Мы найдемъ ихъ въ такихъ сочиненіяхъ, какъ... 
И опять воспослѣдовалъ перечень совершеыно неизвѣст-

ныхъ мнѣ названій. Очевидно, эти имена и эти заглавія 
говорили ясно, какую именно духовную пищу желаетъ 
предложить народу графъ Толстой, но для меня они были 
гласомъ вопіющаго въ пустынѣ, и я смотрѣла на него не-
доумѣвающимъ взглядомъ. Вѣроятно, подмѣтивши это, онъ 
сказалъ: 

— Я, кажется, плохо объясыилъ вамъ свою мысль. Это 
обыкновенно бываетъ съ человѣкомъ, слишкомъ ясно пред-
ставляющимъ извѣстное дѣло: ему кажется, что и другой 
долженъ понять его съ полуслова. Не правда ли? 

— Я ничего не поняла,—отвѣчала я грустно,—но не 
потому, что вы плохо объяснили мнѣ, Левъ Николаевичъ, 
а потому, что прежде чѣмъ говорить съ вами, я должна 
предупредить васъ откровенно, что вы имѣете дѣло съ 
круглой невѣждой. Чтобы рѣзче охарактеризовать степень 
моего невѣжества, я должна сказать вамъ, что даже гра-
мотѣ я выучилась самоучкой. 

— И не знаете ни исторіи, ни географіи, ни ариѳме-
тики?—сказалъ онъ веселымъ вызывающимъ тономъ. 
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— Не знаю... 
— И не знаете языковъ, не читаете иностранныхъ пи-

сателей? 
— Не читаю... 
— Какая прелесть, какъ я люблю встрѣчаться съ 

людьми, самостоятельно достигшими извѣстнаго развитія. 
Бога ради, разскажите мнѣ послѣдовательно, съ колыбели, 
какъ вы дошли до того, чѣмъ обладаете? Я буду слушать 
васъ, сколько хотите. 

Несмотря на то, что и самой мнѣ хотѣлось несравненно 
болыне слушать, чѣмъ говорить, волей-неволей пришлось 
разсказать автобіографію. Я начала съ того, какъ мой отецъ 
находилъ излишнимъ учить дѣвочку грамотѣ, какъ вы-
училась я читать, подслушивая у дверей уроки братьевъ, 
какъ помогала имъ потомъ въ гимназіи и писала имъ со-
чиненія, какъ въ юности я набрела на мысль, что умѣть 
читать и писать есть нравственное наслажденіе, до котораго 
я должна довести въ жизни какъ молшо болыне людеіі, 
какъ, наконецъ, попала въ школу и пристрастилась къ ней 
и т. д. и т. д. 

Толстой слушалъ весьма внимателыю. Когда я окончила, 
мнѣ самой казалось удивительнымъ, какимъ образомъ я 
такъ смѣло, съ такимъ одушевленіемъ и, даже кажется, 
жестикуляціей могла разсьгазывать всю эту исторію передъ 
Львомъ Толстымъ. II тутъ я^е, какъ бы въ отвѣтъ мнѣ, 
припомнилось мое дѣтство. 

Мнѣ припомнилось, какъ мать говорила мнѣ о Богѣ, 
что Его нечего бояться, что Онъ добрый, что говори ему 
или нѣтъ, Онъ все равно знаетъ сердце человѣческое и всѣ 
помыслы людскіе, что каждый имѣетъ право притти и мо-
литься Ему и повѣрять Ему все, что происходитъ въ душѣ. 
Когда я приходила въ церковь и устремляла обыкновенно 
глаза на блѣдно-голубой куполъ, усѣянный золотыми звѣз-
дами, и искала знакомый мнѣ добрый, разумныи ликъ 
Бога-Отца съ широкой сѣдой бородой, со скипетромъ въ 
лѣвой рукѣ и державой въ правой, я повѣряла Ему всѣ 
свои дѣтскія тайны, которыя казались мнѣ тогда чрезвы-
чайно важыыми, я чувствовала на себѣ взглядъ его серьез-
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ныхъ, добрыхъ глазъ, и вся счастливая и умиленная воз-
вращалась домой. Ребенкомъ я любила именно Бога-Отца. 
Бога-Духа Святого я тщетно силилась постичь, несмотря 
на всѣ толкованія матери. Исторія Іисуса Христа мнѣ не 
нравилась и казалась не трогательной, а какой-то страшной 
и обидной. Какъ Онъ, Сынъ Бога, могъ допустить Себя до 
того, что Его распяли? Идеи страданія за міръ я не могла 
понять и полюбила Христа гораздо позднѣе и сознательнѣе. 
II только Богъ-Отецъ являлся моему дѣтскому воображенію 
въ полномъ величіи, милосердіи и славѣ. 

Впослѣдствіи я много разъ дѣлала наблюденія надъ 
дѣтьми и находила у нихъ много общаго съ моими дѣт-
скими впечатлѣніями. Странно, но въ эту минуту Толстой 
показался мнѣ въ высшей степени похожимъ на ликъ 
Бога-Отца моего дѣтства, и тѣ же чувства умиленія, довѣ-
рія и любви наиолыяли душу. 

Помолчавъ немного и подумавъ, оыъ сказалъ: 
— Да, все это очень интересно и поучительно... Постараюсь 

объяснить вамъ свою мысль въ болѣе популярной формѣ. Мы 
предлагаемъ народу четыре сорта литературы: во-первыхъ, лу-
бочную. Ее любитъ народъ. II онъ правъ, такъ какъ въ 
ней попадаетъ много цѣннаго, истинно поэтическаго и не-
поддѣльно народнаго, но вмѣстѣ съ тѣмъ въ ней масса 
цинизма и грязи, которые систематически деморализуютъ 
народъ изъ вѣка въ вѣкъ. Во-вторыхъ, тенденціозную. Ее 
не любитъ народъ, не люблю и я и считаю себя не въ 
правѣ прививать народу ни тенденцій «Московскихъ Вѣдо-
мостей»—съ одной стороны, ни доктринъ «Отечественныхъ 
Записокъ»—съ другой. Я самъ не знаю, въ нихъ ли истина, 
и, быть-можетъ, народъ изберетъ иной путь вѣрыѣе и без-
ошибочнѣе. Въ-третьихъ, бездарную. Въ ней работаютъ 
люди, оказавшіеся негодными для литературы, предназна-
ченной для интеллигенціи. 0 ней не стоитъ говорить. И, 
наконецъ, четвертую — предлагающую Тургеневыхъ, Тол-
стыхъ и Достоевскихъ. Ее не понимаетъ народъ, такъ какъ 
это пирожыое, а не хлѣбъ насущный. Я умѣю готовить и 
отлично могу приготовить утонченныя любимыя блюда 
моихъ пріятелей, но въ то же время не умѣю сварить щи 
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съ саломъ. Такъ и тутъ. Что же прикажете дѣлать?.. Мы 
слишкомъ слолшы для народа, слишкомъ, если хотите, 
реальны, слишкомъ мало отрѣшились отъ злобы дня. Но 
вы знаете, конечно, что есть гиганты мысли, что есть геніи, 
завѣщавшіе міру великія сокровища своего ума. Они до-
ступны каждому человѣческому сердцу, исторія уже 
отвела имъ надлежащее мѣсто и зоветъ ихъ провозвѣстни-
ками истины и добра. Такихъ людей, такія творенія необ-
ходимо популяризировать для народа. 

«Когда я вхожу въ смѣшанную школу дѣвочекъ и маль-
чиковъ, когда десятки дѣтскихъ глазъ смотрятъ на меня,— 
я силюсь угадать, гдѣ здѣсь Жоржъ-Зандъ, гдѣ здѣсь 
Спиноза, и эта мысль особенно воодушевляетъ меня. Для 
нихъ хочу работать я, имъ хочу преподнести чистые идеалы 
незатемненной истины. Я хочу воспитать ихъ умъ на этихъ 
идеалахъ, дабы они явились провозвѣстниками добра и 
правды... Всѣ лучшія силы общества: профессора и литера-
торы, примкнули ко мыѣ, всѣ обѣщали мнѣ работать въ 
этомъ направленіи, и я имѣю уже подъ рукой массу инте-
реснѣйшаго матеріала, я наслаждаюсь, я зачитываюсь имъ. 
Мнѣ предлагаютъ капиталы на это дѣло, но я боюсь капи-
таловъ: пойдутъ кассиры, секретари, предсѣдатели. Терпѣть 
не могу всѣхъ этихъ рутинныхъ формальностей. Форма 
часто заѣдаетъ дѣло: будутъ секретари, кассиры, пред-
сѣдатели и не будетъ, по^калуй, одного — книгъ. Про-
пагандируйте и вы тамъ у себя, въ Харьковѣ, это дѣло, 
сообщите профессорамъ: авось найдутся люди сочувству-
ющіе, люди талантливые и способные сдѣлать что-либо для 
народа. 

— Напрасно вы надѣетесь на профессоровъ, Левъ Ни-
колаевичъ,—сказала я:—быть-можетъ, они и талантливы въ 
своей научной сферѣ, но они не знаютъ народа и не мо-
гутъ снизойти до него со своей высоты.—И я, какъ харак-
терный примѣръ, привела изданіе одного изъ харьковскихъ 
профессоровъ. 

— Знаю, знаю, — перебилъ меня Левъ Николаевичъ,— 
отсюда познакомился.—И онъ указалъ на книгу «Что читать 
народу». 
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— Пророкъ, а ничего не пророчитъ... — повторилъ онъ 
слова нашей ученицы Титаревой. 

— Но вѣдь я самъ, лично буду редактировать эти 
изданія, такъ какъ знаю немножко народъ. Я весь теперь 
въ этомъ дѣлѣ, какъ вы въ своемъ указателѣ. Относительно 
же профессоровъ я слышалъ мысль, поя^алуй, нѣсколько 
сходную съ вашей отъ одного изъ даровитѣйшихъ изъ 
нихъ. Онъ говорилъ: «Не слишкомъ надѣйтесь на насъ, 
Левъ Николаевичъ. Между нами весьма мало истинно та-
лантливыхъ людей. Къ тому же мы не знаемъ народа. А 
для того, чтобы писать для него, необходимы оба эти усло-
вія. Одинъ изъ писателей говорилъ какъ-то, что теперь .̂ 
когда онъ чувствуетъ себя негоднымъ сочинять для боль-
шихъ, онъ попробуетъ писать для дѣтей. Подобные люди 
не понимаютъ, что намъ писать для дѣтей и народа не-
сравненно труднѣе, чѣмъ писать для интеллигенціи, частичку 
которой мы представляемъ сами собою. Хоть бы они почи-
тали вашу книгу, ваши отзывы...» 

— А знаете, Левъ Николаевпчъ,—сказала я,—иные на-
ходятъ эти ученическіе отзывы дѣланными и думаютъ, что 
я сама ихъ сочинила. 

— Если бы мы могли съ вами такъ сочинять, мы были 
бы геніями,—возразилъ онъ,—тогда нанш сочиненія такъ же 
слѣдовало бы популяризировать для народа. Нѣтъ, такъ 
сочинить невозможно. А скажите, кстати, кто первый изъ 
васъ изобрѣлъ эти отзывы? 

Пришлось сознаться, что я, но почему-то мнѣ сдѣлалось 
ужасно неловко, и я поспѣшила возвратиться къ начатому 
разговору, хотя онъ и успѣлъ замѣтить: «Я такъ и зналъ». 

— Я не согласна съ вами, Левъ Николаевичъ,—сказала 
я,—будто Тургеневы, Толстые и Достоевскіе недоступны 
для народа. Возьмите—-«Записки охотника». 

— Но вѣдь, вы выбрали нарочито доступныя вещи 
изъ цѣлой книги «Записокъ охотника»,—возразилъ онъ.— 
Конечно, отзывы эти воспитательны. Особенно, второй— 
«Пѣвцы» и первый, кажется,—«Живыя мощи». Но вѣдь 
это еще ничего не доказываетъ. Возьмите наши капиталь-
ныя произведенія—они никуда не годятся. 
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— А «Чѣмъ люди живы»?—сказала я.—На мой взглядъ 
это драгоцѣнный вкладъ въ народную литературу... 

— Мѣстами я и самъ доволенъ. Дай Богъ, чтобы такъ 
еще писалось. Но мѣстами положительно сентиментально, 
и, вслушавшись, чувствуешь нѣсколько фалынивыхъ нотъ,— 
отвѣчалъ онъ, точно будто рѣчь шла о совершенно чужомъ 
ему произведеніи. 

— А какъ вы находите пониманіе народомъ сочиненій 
Островскаго?—спросила я, видя изъ предыдущаго разговора, 
что онъ дѣйствительно изучилъ нашъ литературный от-
дѣлъ. 

— Прелестно,— отвѣчалъ онъ. — Я давно не читалъ 
Островскаго и не видался съ нимъ, а потому и впечатлѣнія 
отъ его произведеній какъ-то улеглись и стушевались, но 
по прочтеніи этихъ отзывовъ онъ вдругъ опять выросъ 
передо мною во весь ростъ, и я пришелъ въ такой азартъ, 
что собрался одѣваться и ѣхать къ нему дѣлиться впеча-
тлѣніями, да кто-то помѣшалъ. 

Я разсказала ему о восторгѣ Островскаго, о которомъ 
мнѣ особенно рельефно передавала Е. И. Цвѣткова. 

— Еще бы!—отвѣчалъ онъ.—Это вполнѣ поыятный вос-
торгъ. А отчего не рецензировали вы «Арабскихъ сказокъ»? 
Ихъ такъ любитъ народъ. Это съ вашей стороны непрости-
тельно. А разскажите мнѣ еще вотъ что: разскажите о 
наличномъ составѣ учительницъ вашей воскресной школы... 

Въ отвѣтъ на этотъ вопросъ, я, со свойственной мнѣ 
горячностью, охарактеризовала научную подготовку мно-
гихъ изъ учительницъ воскресной школы. Тутъ выступили 
на сцену и бакалавръ, и Женева, и математическій факуль-
тетъ, и Бестужевскіе курсы. Детальнѣе всего я, конечно, 
остановилась на А. М. Калмыковой и сказала, что участіе 
ея въ дѣлѣ, о которомъ говорилъ онъ, было бы чрезвычайно 
цѣнно. 

— Какъ бы я желалъ видѣть вашу школу и произвести 
въ ней нѣсколько педагогическихъ опытовъ чтенія,—ска-
залъ Толстой.—Трудно сказать, кто и что представлястъ 
собою больше интереса: деревенскій ли людъ съ его непо-
чатымъ невѣжествомъ, или это городское .населеніе съ пах-
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нувшей на него цивилизаціей. Насколько, съ одной стороны, 
освѣтила она его умъ, а съ другой—деморализовала. Вотъ 
вопросъ, представляющій величайшій интересъ. 

— А скажите, пожалуйста, неужели ученицы ваши, по-
сѣщая школу разъ въ недѣлю, выучиваются читать и пи-
сать за годъ? 

Я объяснила, какъ и во сколько выучиваются у 
насъ грамотѣ, говорила о домашнихъ работахъ ученицъ, о 
значеніи «Наглядной Азбуки» и «Азбуки-Копейки», способ-
ствующихъ самообученію, затѣмъ перешла къ характери-
стикѣ ихъ автора, Ф. Ф. Павленкова, какъ человѣка и какъ 
издателя. Но, видимо, онъ очень расположенъ къ Мара-
куеву, въ руки котораго, по всей вѣроятности, и попадутъ 
изданія будущей «Народной Библіотеки». Хотя, говорятъ, 
будто бы жена Толстого, Софья Андреевна, сама предпола-
гаетъ завѣдывать изданіями. Не знаю, такъ ли это. 

Расположеніе, съ которымъ говорилъ Левъ Николаевичъ 
о Маракуевѣ, ые помѣшало мнѣ, однако, сказать ему, что 
только первые выпуски его изданій были хороши (т.-е. 
произведенія Толстого), послѣдующіе же весьма слабы. 

Изданія, проектируемыя Толстымъ, будутъ издаваться 
на самой простой бумагѣ, форматомъ и внѣшностью напо-
миная лубочную литературу, и будутъ конкурировать 
съ нею по цѣнѣ и интересу. 

Выслушавъ это, я порекомендовала ему заглянуть въ 
нашъ историческій отдѣлъ, говоря, что тамъ онъ найдетъ 
кое-что поповоду лубочной литературы и что, вообще, 
отдѣлъ этотъ составляетъ гордость нашей книги. 

Выслушавъ это, онъ засыпалъ меня вопросами, на ко-
торые я не могла отвѣчать, не зная основательно истори-
ческаго отдѣла. Тогда онъ сказалъ: «Въ такомъ случаѣ 
позвольте мнѣ взять у васъ эту книжечку, а то я не знаю, 
удастся ли мнѣ собрать свои листочки». 

Я предложила прислать книгу. 
— Нѣтъ я возьму самъ,—возразилъ онъ,—что я за важ-

ный баринъ, чтобъ не дотащить одной книги, хотя бы и 
такой объемистой, какъ ваша. А скажите кстати, предста-
вляли ли вы ее въ Ученый Комитетъ? 
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— Колеблемся,—отвѣчала я,—боимся—что, какъ не одо-
брятъ... 

— Такъ что жъ,—возразилъ онъ,—тѣмъ лучше. Одинъ 
мой знакомый собирается приклеить на своей неодобренной 
книгѣ маленькій ярлычокъ съ надписыо: «Не одобренаМин. 
Нар. Просв.». И, навѣрное, это дастъ ходъ книгѣ. Никогда 
не слѣдуетъ входить въ компромиссы съ жизныо. Ваше 
дѣло — правое дѣло, честное, добросовѣстное. Чего же и 
кого же вы можете бояться? Я, кажется, писалъ или соби-
рался писать вамъ объ этомъ. Да все некогда... 

— Нѣтъ, не писали,—отвѣчала я,—и вообще вы скупы, 
Левъ Николаевичъ, на письма, а, между тѣмъ, есть люди, 
вполнѣ достойные нашего отвѣта. 

— Что дѣлать,—отвѣчалъ онъ,—ей Богу, нѣтъ никакой 
возможности отвѣчать. Если бы я отвѣчалъ на всѣ полу-
чаемыя мной письма, мнѣ, пожалуй, пришлось бы ничего 
больше не дѣлать, какъ сидѣть и писать отвѣты. Ваше же 
письмо произвело на меня сильное виечатлѣніе, а тутъ еще 
и безхитростные, трогательные дѣтскіе пересказы. 

И вдругъ голосъ у него дрогнулъ, вѣки покраснѣли и 
блеснули слезы. Онъ замолчалъ, вынулъ платокъ, быстро 
отеръ ихъ и прибавилъ: «Вотъ... какъ видите...» И помол-
чавъ, спросилъ: «А кто же эти люди, достойные отвѣта?» 

— Во-первыхъ,—сказала я,—Е. А. Сысоева, издателышца 
лучшаго дѣтскаго журнала «Родникъ» и, безспорно, самая 
талантливая изо всѣхъ дѣтскихъ писательницъ. У васъ есть 
дѣти, Левъ Николаевичъ, обратпте внимаыіе на «Родникъ» 
и дайте имъ читать его. 

— Вы слишкомъ ужъ стыдите меня, — отвѣчалъ онъ 
шутя.—Дѣти мои читаютъ «Родпикъ», п я самъ счптаю его 
лучшимъ дѣтскимъ журналомъ, несравненно выше «Дѣт-
скаго Отдыха» и другихъ. 

— Если такъ, то позвольте обратиться къ вамъ съ 
просьбой, исполненіе которой, въ концѣ-концовъ, доставитъ 
лично вамъ эстетическое наслажденіе—прочтите «Исторію 
маленькой дѣвочки» Сысоевой и дайте прочесть ее стар-
шимъ дѣтямъ». 

— Непремѣнно прочту... 
Персдумапноѳ и пережитое. ° 
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— Есть еще нѣкто, кому слѣдовало бы отвѣчать,—про-
должала я,—это В. II. Коховскій. И я сдѣлала при этомъ 
должную характеристику. 

— Знаю его, знаю,—перебилъ меыя Левъ Николаевичъ,— 
и по его полезной дѣятельности, и по вашей интересной 
замѣткѣ—«Наблюденія надъ безмолвной аудиторіей Соляного 
Городка»—и вотъ, что я вамъ скажу: его письмо показалось 
мнѣ самымъ искреннимъ, теплымъ и симпатичнымъ изъ 
всѣхъ полученныхъ мною въ послѣднее время писемъ. 
Такъ и скажите ему при свиданіи и очень, очень извинитесь 
передъ нимъ, что не писалъ. Ей Богу, не могъ: хворалъ 
и недосугъ. А разскажите мнѣ объ Аврамовѣ, о которомъ 
вы пиоали мнѣ. 

Я разсказала все, что знала. 
— Очень интересный человѣкъ, замѣтилъ онъ.—Люблю 

такихъ... 
— Итакъ, поручаю вамъ, Христина Даниловна, пропа-

гандировать мою мысль,—сказалъ онъ прощаясь.—Довольно 
ли ясна она для васъ теперь? 

— Да, кажется... — отвѣчала я. — Но все-таки вамъ 
слѣдовало бы, Левъ Николаевичъ, изложить свое ргойзззіоп 
сіе Ы печатно. Это дало бы вамъ еще болыпе союзниковъ. 
При устной передачѣ возможны сокращенія, добавленія и 
прочее, что способно исказить первоначальный смыслъ 
идеи.—И я разсказала ему ходячіе слухи о томъ, что онъ 
составляетъ нѣчто подобное нашему «Указателю» и еще 
разъ повторила: «Бога ради, изложите печатно ваши планы». 

— Да какая вы, однако, точная и аккуратная,—сказалъ 
онъ, смѣясь.—Ужасно любите, какъ я вижу, подводить 
всему итоги. Что жъ, и прекрасно... Желаю вамъ на иро-
щаніе подвести самые отрадные итоги полезнаго вліянія 
вашей книги, въ чемъ, впрочемъ, я не сомнѣваюсь. 

И онъ ушелъ... 
Я задыхалась отъ желанія подѣлиться съ кѣмъ-нибудь 

избыткомъ впечатлѣній и, какъ это ни смѣшно, бросилась 
прежде всего въ корридоръ къ кельнеру. 

— А знаете ли, кто это былъ? Графъ Толстой...—ска-
зала я торжествующимъ тономъ. 
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— Не можетъ быть!—воскликнулъ онъ искренно, забы-
вая на минуту свой осанистый видъ и лакейскую почти-
тельность.—Я, ей Богу, думалъ на нихъ, что они простой 
человѣкъ, даже вся одежда ихняя это доказываетъ. Не хо-
тѣлъ пустить и немало удивился, когда вы приказали 
пальто съ нихъ скидывать. Скажите, пожалуйста...—заклю-
чилъ онъ, выразительно мотая головой. 

Я собиралась сдѣлать характеристику Толстого, но онъ 
перебилъ меня, сказавъ: «Какъ же-съ, мы очеыь даже объ 
нихъ Баслышаны. Говорятъ, они очень умные, хорошо со-
чиняютъ ц къ тому же простонародіемъ оченьинтересуются». 

Я вспомнила еще одно средство развлечься—написать 
телеграмму. Но кому? 3. И.? Нѣтъ, мало. Мнѣ хотѣлось 
крикнуть на весь міръ, что я видѣла Толстого, что я гово-
рила съ нимъ, и я прибавила къ телеграммѣ: «Покажите 
завтра въ воскресной школѣ». 

Наконецъ, возвратился мой мужъ. 
— Не былъ?—спросилъ онъ тревожно. 
— Былъ,—отвѣчала я счастливымъ голосомъ. 
— Какъ же швейцаръ сказалъ мнѣ, что не былъ? 
— Тоже, значитъ, не узналъ...—отвѣчала я и разска-

зала исторію съ кельнеромъ. 

Левъ Николаевичь былъ правъ, что письмо мое произ-
вело на него глубокое впечатлѣніе; вотъ что отвѣчалъ онъ 
мнѣ тогда: 

«Христина Даниловна! 
«Получивъ съ нѣкоторымъ недовѣріемъ отъ неизвѣстнаго 

мнѣ лица ваше письмо, я тотчасъ же по прочтеніи его 
почувствовалъ, что имѣю дѣло съ человѣкомъ искреннимъ 
и серьезнымъ, и почувствовалъ себя нравственно обязан-
нымъ вникнуть въ то, что отъ меня требуется, и испол-
нить это, сколько могу. Прочтя отрывокъ изъ школ. замѣт., 
я еще болѣе убѣдился въ этомъ, а чтеніе отзывовъ ученицъ 
привело въ сильнѣйшее волненіе; я, читая ихъ, плакалъ 
отъ умиленія, чего терпѣть не могу. Успокоившись теперь 

8* 
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пишу вамъ.—Олѣдуетъ ли печатать отзывы рецензентовъ и 
библіотекарей?—Не знаю, такъ какъ не имѣю образцовъ 
ихъ. Боюсь вліянія личныхъ вкусовъ при сужденіяхъ. 
Если рецензіи эти только какъ бы статистическія свѣдѣнія 
о томъ, что больше читается и спрашивается, что лучше, 
полнѣе разсказывается,—тогда это очень, очень важныя и 
полезныя свѣдѣнія. Но достоинство такихъ свѣдѣній тѣмъ 
больше, чѣмъ свѣдѣнія эти независимѣе отъ всякой пред-
взятой мысли. Поль-де-Кокъ и Житія святыхъ, положимъ, 
разбираются въ библіотекѣ больше всего и пересказываются 
лучше всего, какъ ни странно это можетъ иоказаться; если, 
положимъ, это такъ, то это драгоцѣнный матеріалъ, изъ 
котораго могутъ быть сдѣланы выводы огромной важности. 
Но только чтобы выводы не смѣшивались съ дѣломъ соби-
ранія матеріала. Собираніе же этого матеріала драгоцѣнно, 
чрезвычайно важно и можетъ быгь сдѣлано именно въ та-
комъ учрежденіи, какъ ваше, и будетъ тѣмъ полезнѣе и 
важнѣе, чѣмъ болыне будетъ выборъ предлагаемаго и чѣмъ 
болыпе свободы при этомъ выборѣ. Что же касается до 
отзывовъ ученицъ, то это и драгоцѣннѣйшій матеріалъ и 
вмѣстѣ самое важное поученіе для всякаго педагога и пи-
сателя, не ограничивающагося при своемъ писаніи одной 
маленькой кликой близкихъ ему людей. Ио ые отзывъ. От-
зывъ, т.-е. сужденіе о прочитаиномъ, человѣкъ неиспор-
ченный, слава Богу, не можетъ сдѣлать. Тутъ происходитъ 
совершенно обратное: наша интеллигенція такъ воспиты-
вается, чтобы умѣть не понимать того, что она читаетъ, 
судить о читаемомъ такъ, что выходитъ похоже на то, что 
она понимаетъ. Гимназическій курсъ въ этомъ состоитъ. 
Человѣкъ же съ уцѣлѣвшимъ здоровымъ мозгомъ прежде 
всего старается понять глубже то, что онъ читаетъ, а по-
нять можно всякую вещь мелко и глубоко. Судить же не~ 
испорченный человѣкъ и не любитъ и не умѣетъ, и потому, 
по моему мнѣнію, нулшы и драгоцѣнны будутъ во всѣхъ 
отношеніяхъ не отзывы, а различные пересказы ученицами 
читаемаго. Въ нихъ будетъ и самый вѣрный, и серьезный 
отзывъ. Сколько разъ я замѣчалъ въ своей практикѣ—все 
хорошее, все правдивое, гармоничное, мѣткое запоминается 
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и передается; все фалыпивое, накладное, психологически 
невѣрное пропускается или передается въ ужасающемъ 
безобразіи. Кромѣ того, пересказы эти драгоцѣнны по отно-
шенію къ русскому языку, которому мы только начинаемъ 
немножко выучиваться. 

«Боюсь, что я вамъ говорю то, что вы сами лучше меня 
знаете, и потому извините меня, что я заболтался. Я такъ 
люблю это дѣло, и письмо ваше такъ расшевелило во мнѣ 
старыя дрожжи. 

«И такъ, я позволяю себѣ совѣтовать вамъ печатать и 
отзывы учащихъ преимущественно въ формѣ свѣдѣній о 
томъ, что болыпе читается и лучше передается, и отзывы 
учащихся въ формѣ пересказовъ прочитаннаго съ наивоз-
можной точностью передачи. 

«Очень благодарю васъ за ваше письмо и желаю успѣха 
вашему прекрасному дѣлу. 

Л. Толстой*. 



Гліьбъ Успіьнскіа. 
Выходъ въ свѣтъ книги «Что читать народу» явился 

для насъ настоящимъ тріумфомъ: не было, кажется, ни 
одного журнала, ни одной газеты, которые не отозвались бы 
восторженно на этотъ трудъ. Исключеніемъ въ данномъ 
случаѣ явился «Гражданинъ», обрушившійся такой рѣз-
кой, такой желчной статьей въ формѣ доноса, что, прочи-
тавши ее, я въ тотъ же день выѣхала въ Петербургъ спа-
сать книгу. Но когда я пріѣхала туда, встревоженная и 
полубольная, друзья мои успокоили меня, что фонды «Гра-
жданина» сильно упали за послѣднее время и что онъ 
скомпрометировалъ себя даже въ высшихъ сферахъ. И 
дѣйствительно, эта грозная статья не оказала ни малѣй-
шаго давленія на книгу: ее такъ же быстро раскупали, такъ 
же хвалили, какъ и прежде. 

Изъ всѣхъ критическихъ отзывовъ о ней, одинъ произ-
велъ на меня самое глубокое впечатлѣніе. Это былъ отзывъ 
Глѣба Успенскаго съ такой характеристикой: «Книга «Что 
читать народу?»—манна небесная въ наіней изсушающей 
душу жизненной пустотѣ». 

Я много и долго думала надъ этой статьей и, въ концѣ 
концовъ, почувствовала непреодолимое желаніе написать 
этому человѣку и разсказать, въ какомъ именно кружкѣ 
возникла мысь о составленіи книги, кто и какъ рабо-
талъ надъ нею и какой характеръ носитъ на себѣ школа, 
создавшая его. 

Вотъ что отвѣчалъ онъ мнѣ: 

Чудово, Н. ж. д. 4 маргпа 85 г. 

«Милостивая Государыня 
Христина Даниловна! 

«Простите меня великодушно за такой поздній отвѣтъ на 
ваше письмо: я былъ нѣкоторое время въ отлучкѣ изъ 
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дома, въ Москвѣ и въ Петербургѣ, и только на-дняхъ воз-
вратился въ Чудово. 

«Съ истиннымъ удовольствіемъ прочиталъ я странички 
изъ дневника ваніей школы. Но въ послѣднихъ строкахъ 
этого дневника и вашего письма мнѣ почудилось что-то 
такое, что заставляетъ думать о нѣкоторомъ утомленіи или 
сомнѣніи, испытываемыхъ вами теперь, относительно ва-
шего дѣла. Если это такъ, то мнѣ кажется, что вы оши-
баетесь, полагая найти поддержку своему дѣлу въ такихъ 
результатахъ его, которые бы «воочію» убѣждали васъ въ 
его плодотворности. Напротивъ, я думаю, что «воочію»-то 
меньше всего можно разсчитывать на какое-нибудь удовле-
твореніе и успокоеніе. Чего стоитъ участь вашихъ ученицъ, 
послѣ того, какъ онѣ оставляютъ школу и начинаютъ лшть 
среди всевозможныхъ случайностей, и вы не можете не ду-
мать и не печалиться объ этой участи: талантливая, умная 
дѣвушка на вашихъ глазахъ можетъ попасть Богъ знаетъ 
въ какое положеніе, и вы ничего не въ состояніи сдѣлать 
для нея. И такихъ заботъ, которыя должпы непремѣнно 
тяготить вашу мысль и которыхъ въ то же время вы, за 
предѣлами вашей школы, не можете устранить ни въ ка-
комъ случаѣ,—въ вашемъ дѣлѣ должно быть Богъ знаетъ 
сколько, несмѣтное множество, неизмѣримо болыне тѣхъ 
«отрадныхъ явленій», которыя васъ могутъ поддержать. И 
пока другія общественныя учрежденія, вслѣдъ за школой, 
имѣющей въ основаніи полнѣйшее отсутствіе самой тѣни 
фалішивыхъ отношеній къ человѣку,— не получатъ возмож-
ности также по возможности безъ фалыни относиться къ даль-
нѣйшей участи человѣка, оставившаго школу и вступаю-
щаго въ жизнь, до тѣхъ поръ, пока, пололшмъ, во всѣхъ 
этихъ земствахъ и думскихъ дѣлахъ не получится возмол^-
ность добросовѣстному человѣку дѣлать что-нибудь иростое 
и нужное именно «для человѣка»,—до тѣхъ иоръ едва ли 
будетъ возможность разсчитывать на обиліе отрадныхъ ре-
зультатовъ и вашего дѣла. И при настоящемъ положеніи 
дѣлъ вообще, невозмолшо даже и предвидѣть, когда жъ, 
наконецъ, начнутъ оживать другія, непосредственно слѣ-
дующія за школой, общественныя учрежденія? 
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«Но изъ этого вовсе не слѣдуетъ, чтобы одно изъ жи-
выхъ общественныхъ учрежденій, школа могла бы заглох-
нуть потому, что хорошее начало не имѣетъ въ практиче-
ской жизни такого же хорошаго продолженія. Хорошее на-
чало школы должно имѣть продолженіе въ самой школѣ, 
и въ этомъ смыслѣ то, что вы дѣлаете, имѣетъ огромноѳ 
значеніе для школы вообще, хотя, быть-можетъ, и не при-
несетъ вамъ никакихъ иныхъ результатовъ, «воочію» убѣ-
ждающихъ васъ въ успѣхѣ дѣла, кромѣ успѣшной распро-
дажи вашей превосходной книги. Книга ваша — вотъ ре-
зультатъ вашихъ трудовъ, и успокоеніе ваше только въ 
томъ, что вы этою книгою вообще внесли новыя черты въ 
школьное дѣло. Но то, что вы сдѣлали, — это начаяо,— от-
личное, превосходное и такое же у этого начала должно 
быть и продолженіе и также въ шкояѣ. Книга «Что читать 
народу?»вноситъ въ русскую народную школу,во-первыхъ.но-
визну отношеній учителя и ученика, ставя ихъ на настоя-
щую точку; отношенія эти непохожи на родительскія, не-
похожи и на наставническія, непохожи вообще на устано-
вившіяся отношенія учителя къ ученику, старшаго къ млад-
шему, наставителя къ наставляемому,—а прямо товарище-
скія, основаыныя на простомъ желаніи «съ удовольствіемъ» 
удовлетворить отвѣтомъ того, кто меня о чемъ-нибудь спра-
шиваетъ. Другая также въ высшей степени важная и су-
щественная черта, отличающая вашу школу — это вниманіе 
къ учащемуся, какъ къ человѣку; школа ваша не торо-
пится отдѣлаться отъ человѣка, научивъ его писать, чи-
тать, считать и выпустить потомъ на всѣ четыре стороны, 
не обращая вниманія на то, что у него на душѣ и какова 
его душевная жизнь. Именно отъ того-то, что эта душев-
ная жизнь человѣка не принимается во вниманіе нашей 
заурядной школой, — человѣкъ, выйдя изъ нея, почти на 
другой день уже забываетъ и читать, и считать. Между че-
ловѣкомъ и книжкой нѣтъ никакой связи, а именно эта 
связь и нужна. Человѣку, выйдя изъ «ученья», надо знать, 
«какъ жить» на свѣтѣ и точно такъ же, какъ и гр. Тол-
стому и всякому образованному человѣку надо знать, что 
дѣлать, что хорошо, что нехорошо. Наши сектанты, народъ, 
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простые мужики,— предпочитаютъ учиться по-своему, не 
по-школьному, и учатся для того, чтобы знать, какъ пра-
вилыю, справедливо жить надо на свѣтѣ; это первое, а по-
томъ ужъ и ариѳметика и т. д. Начало сдѣлано вашей 
школой превосходно,—вполнѣ по-человѣчески,—нужно та-
кое же и продолженіе, т.-е. нужно развивать типъ вашей 
школы, нулшо перерабатывать самостоятельно тотъ огром-
ный педагогическій матеріалъ, который у васъ подъ ру-
ками, въ смыслѣ удовлетворенія потребности учащагося 
знать, что правда въ человѣческихъ отношеніяхъ и что не-
правда. Въ этихъ видахъ ваша дѣятельность должна бы 
продолжаться не въ практической школьной работѣ (кото-
рая могла ужъ васъ утомить и которую могутъ дѣлать люди 
начинающіе), а въ литературномъ дѣлѣ школы. Если бы 
вы продолжали печатать «Что читать народу?» періодиче-
ски, превративъ его въ журналъ, который бы старался вы-
работать планъ систематическаго ученья, въ которомъ бы 
было, во-первыхъ, главное—(для чего человѣкъ живетъ и какъ 
долженъ яшть) и во-вторыхъ, прикладное къ этому главному— 
собственно наука, научныя знанія и свѣдѣнія,—то работы 
самой живой и плодотворной оказалось бы у васъ великое 
множество. Меня давно заыимаетъ мысль осуществить эту 
программу въ видѣ хотя бы книги для чтенія въ народной 
школѣ, гдѣ бы описаніе крестьянскаго домика, неизвѣстио 
почему, не продолжалось описаніемъ зайца, вслѣдъ за ко-
торымъ, также неизвѣстно почему, идетъ разговоръ про 
Христа и т. д. А съ первоіі же страницы касалось бы са-
маго серьезнаго,—какъ яшть свято (хотя бы въ видѣ, са-
мымъ лучшимъ образомъ, написанной біографіи и ученія 
Христа), затѣмъ переходило бы къ дѣйствительности, и все, 
что въ ней не свято, должно бы быть выставлено во всѣхъ 
подробностяхъ; огромный матеріалъ деревенской жизни, 
заимствованный изъ лучшихъ русскихъ писателей тутъ 
много бы помогъ дѣлу и нарисовалъ бы такую картину, кото-
рая ясно показала бы, какъ трудно и дѣйствительно плохо 
жить и какъ много неправды. А затѣмъ началось бы все, 
что можно сказать о существующемъ хорошемъ; община, о 
которой надо говорить въ училищѣ и т. д. И этакую книгу 
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надобно непремѣнно написать и издать. Извините меня, 
пожалуйста, за это торопливое письмо. Позвольте засвидѣ-
тельствовать вамъ мое самое искреннее и глубокое ува-
женіе. 

Глѣбъ Успенскій». 

При поѣздкахъ своихъ въ Петербургъ я неразъ на-
дѣялась на личное знакомство съ Глѣбомъ Ивановичемъ, 
тѣмъ болѣе, что въ числѣ моихъ друзей былъ Ф. Ф. Па-
вленковъ, но мнѣ это какъ-то не удавалось, что видно 
изъ слѣдующаго письма. 

Чудово. 14 янв. 87 г. 

«Искренно уважаемая 
Христина Даниловна! 

*Не могу выразить вамъ того глубочайшаго огорченія, 
которое я испыталъ вчера, получивъ въ чудовской конторѣ 
ваше заказное письмо, пролежавшее тамъ болѣе мѣсяца. 
Я не живу въ Чудовѣ съ августа, и въ чудовскую контору 
съ тѣхъ поръ не высылаютъ на мое имя ни писемъ, ни 
газетъ — ниоткуда. Втеченіе всей осени я только въ 
октябрѣ (да вотъ теперь) заглянулъ сюда. Какъ я ужасно, 
ужасно сожалѣю, что не видѣлъ васъ, когда вы были въ 
Петербургѣ! Все время былъ тамъ и я и только въ декабрѣ, 
17 и 18, ѣздилъ въ Москву менѣе, чѣмъ на сутки. Я давно, 
давно и много разъ желалъ повидаться съ вами, чтобы 
лично засвидѣтельствовать вамъ мое глубокое уваженіе и, 
быть-можетъ, поговорить съ вами, немного ободриться для 
работы, которая уже, какъ видите, идетъ плохо и вяло. 
Быть-можетъ, это мнѣ удастся сдѣлать въ недалекомъ бу-
дущемъ, и, если состоится моя предполагаемая поѣздка въ 
Новороссійскій край и вообще на югъ, то я непремѣнно 
буду видѣть васъ, чтобы поблагодарить васъ за ваше вни-
маніе, которое вы мнѣ выказываете и котораго сейчасъ я, 
къ сожалѣнію, не заслуживаю. Не знаю, отчего это, но 
опускаются руки работать! А въ народной именно жизни 
въ настоящее время такая масса новыхъ и живыхъ явле-
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ній, которыхъ въ ней давно не бывало, Тутъ бы и работа.ть, 
но—увы! —-безъ идей плохо. Радъ бы я былъ, если бы это 
было временное утомленіе, датянется-то оно ужъ очень долго. 

«Какъ жаль, какъ жаль, что я не видалъ васъ! Ни 
книжки, ни вашей статейки, приложенной къ письму, я не 
читалъ еще. Все это я беру въ Петербургъ и тотчасъ же 
буду вамъ писать оттуда, а пока желаю вамъ всего хоро-
шаго и проніу вѣрить моему искреннѣйшему къ вамъ 
уваженію. 

Г. Успенскій». 

Наконецъ, знакомство наше состоялось: я увидала ху-
дощаваго человѣка высокаго роста, со впалой грудыо, 
съ блѣднымъ страдальческимъ лицомъ и съ такими чуд-
ными, глубокими, печальными глазами, которые запеча-
тлѣваются въ душѣ навсегда. Мнѣ казалось, что въ этихъ 
глазахъ отразилась, какъ въ зеркалѣ, вся его страдальче-
ская жизнь, вся народная скорбь, которую такъ чудесно 
изображалъ онъ въ своихъ разсказахъ. Сердце мое напол-
нилоськакой-тобезконечноп грустыо,какимъ-то безотчетнымъ 
предчувствіемъ, что дни этого человѣка сочтены и тяжкііі 
недугъ коварно подкрадывается къ нему, и я какъ-то пе-
чально и растерянно стояла предъ нимъ, не находя словъ... 

Когда люди встрѣчаются въ первый разъ послѣ ожи-
вленной переписки, они обыкновенно улыбаются, желая 
выразить тѣмъ самымъ радссть встрѣчи и привѣтъ, ыо на 
этомъ печальномъ лпцѣ улыбки не было. Я не видѣла ея 
ниразу втеченіе нашего продолжительнаго разговора. Онъ 
говорилъ о современной дѣйствительности, о деревнѣ, о стѣ-
снительныхъ условіяхъ цензуры и т. д. 

Въ непродолжительномъ времени послѣ встрѣчи моей 
съ Глѣбомъ Ивановичемъ его петербургскіе друзья рѣшили 
чествовать двадцатипятилѣтіе его литературной дѣятель-
ности. Предложеніе принять въ этомъ участіе было полу-
чено и у насъ, на югѣ. Харьковъ принялъ это предложеніе 
съ особенной горячностыо. Образовалась цѣлая комиссія, 
въ которой рѣшено было послать ему адресъ. Составить 
этотъ адресъ вызвалось нѣсколько человѣкъ на конкурсъ, 
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и я чувствовала себя совершенно счастливой, когда адресъ, 
составленный мною, былъ признанъ единогласно наилуч-
шимъ и отправленъ Глѣбу Ивановичу. 

Въ непродѳлжительномъ времени послѣ этого я полу-
чила отъ него слѣдующее письмо: 

«Какъ же мнѣ благодарить васъ, глубокоуважаемая 
Христина Даниловна? Я вижу ваше дѣятельное участіе въ 
этомъ неожиданномъ для меня торжествѣ,—полученіи та-
кихъ превосходныхъ ободряющихъ меня адресовъ, которые 
присланы мнѣ «съ юга». Не думаю, чтобы все это сдѣла-
лось безъ вашего участія; быть-можеіъ, мнѣ прислали бы 
привѣтствіе нѣкоторые изъ моихъ читателей—тѣмъ бы дѣло 
и кончилось. Но вы сдѣлали въ моей жизни неизгладимое 
воспоминаніе о такой многозначительной минутѣ, какую въ 
другой разъ едва ли придется пережить, но которую ни-
когда, во всю жизнь, невозможно забыть. Всю жизнь со-
храню и я въ глубинѣ моего сердца искреннюю, безконеч-
ную къ вамъ благодарность. 

Преданный вамъ всей душой 
Глѣбъ Успенскій. 

6 февр. 88 г. 

Въ отвѣтъ на это письмо я написала ему, что онъ слиш-
комъ преувеличиваетъ мои заслуги въ этомъ дѣлѣ, что въ 
кружкѣ нашемъ было немало людей, относящихся къ нему 
съ тоіі же горячностыо, какъ и я, и что онъ по справедли-
вости долженъ благодарить не одну меня, а и этихъ людей, 
и я приложила даже нѣсколько харьковскихъ адресовъ. 

Онъ отвѣтилъ мнѣ на это слѣдующее: 

21 янв. 88 г. 
«Простите, глубокоуважаемая Христина Даниловна, что 

я тотчасъ по полученіи вашего письма не поспѣшилъ от-
вѣтомъ. Была неотлолшая работа. Но и не въ ней дѣло, а 
въ томъ затруднительномъ положеніи, въ которомъ я на-
хожусь относительно необходимости отвѣчать печатно на 
полученные мною адресы. Я положительно боюсь дѣлать 
эю такъ, какъ бы хотѣлъ. Теперь, какъ, вѣроятно, вамъ 
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извѣстно, приготовляется изданіе въ 10 т. моихъ книгъ, 
дешевое въ 3 р., и не обрати я на себя особеннаго внима-
нія начальства, — это изданіе пройдетъ въ цензурѣ неза-
мѣченнымъ. Но если я позволю себѣ обратиться съ благо-
дарностыо къ обществу въ томъ объемѣ, какъ я хотѣлъ 
это сдѣлать, то, увѣряю васъ, я тотчасъ же сдѣлался бы са-
мою примѣтною личностыо въ глазахъ петербургокаго началь-
ства, и съ меня бы ие спускалп глазъ. Вѣдь адресъ Оресту 
Миллеру, составленный въ жен. ьур. послѣ того, какъ онъ 
вышелъ изъ Унив., отобранъ и отобранъ грубѣйшимъ обра-
зомъ,—просто обыскивали ящики въ столахъ и рвали бу-
маги. Вы не знаете, что это за ужасное мѣсто—-Петербургъ. 
Вотъ почему я все время не могъ ничего путнаго приду-
мать и положительно измучился: я знаю, знаю, что мнѣ 
отвѣтить надо, но погубить дешевое изданіе — также мыѣ 
крайне жалко. 

«И вотъ что я придумалъ: 
«Такъ какъ благодарить общество и ссылаться на 25-лѣт-

ній юбгслей невозможно, запрещено (юбилей 19 февр. не 
могъ быть празднуемъ),—то я рѣшился придраться къ из-
бранію меня почетнымъ членомъ Общ. Люб. Росс. Слов. въ 
Москвѣ. Его мнѣ теперь благодарить надо, и ЕОТЪ Я напи-
салъ туда большой отвѣтъ, который, когда его напечатаютъ 
(въ «Рус.М.» и въ «Рус. Вѣд.»), будетъ прямымъ отвѣюмъ 
всѣмъ высказавшимъ мнѣ сочувствіе. Но прямо этого мнѣ 
сказать опять-таки нельзя, не у мѣста, и долженъ былъ сдѣ-
лать пргшѣчате, въкоторомъперечислилъъ;стшшевсѣ при-
сланные мнѣ адресы,—прибавилъ и особую благодарность. 
Это все крайне прискорбно, но ничего иного сдѣлать было 
нельзя, и даже самое слово адресъ пришлось замѣнить сло-
вомъ письмо. Что прикажете сдѣлать! Ыо вотъ что я скажу 
еще: какъ только выйдутъ въ свѣтъ мои 10 книгъ, —это 
бѵдетъ около октября мѣсяца, я тотчасъ же напечатаю (въ 
томъ же форматѣ и тѣмъ же шрифтомъ) въ 1 печ. листъ 
брошюру, спеціально обращенную къ публикѣ, гдѣ отвѣчу 
ей самымъ достойыымъ образомъ. И брошюра эта будетъ 
безплатно прилагаться къ 10 томамъ, а въ такія мѣста, 
какъ Харьковъ, Одесса, Москва, я разошлю ее въ боль-
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шомъколичествѣ экземпляровъ «напамять». Вотъ, что я могъ 
приду мать. 

«Нѣтъ, Христина Даниловна,—вы, вы непремѣнно при-
няли въ этомъ дѣлѣ болыное участіе. Я радъ и благода-
ренъ всѣмъ,—но васъ благодарю больше всѣхъ. 

«Въ послѣднее время я очень утомленъ, именно безпре-
станной, втеченіе двухъ лѣтъ, подцензурной работой. 
Главная въ ней работа, чтобы не написать того, что надо 
и что хочешь,—а это дѣйствуетъ убійственно. Я чувствую 
это на себѣ и боюсь, что разъ утраченное, умышленно 
умерщвленное—не оживетъ. Вотъ въ чемъ моя бѣда. Сви-
рѣпствуютъ цензоры и въ безцензурн. изд., но писатель-то, 
работая для нихъ, можетъ самъ не стѣсняться въ работѣ,— 
«вырѣзывай, молъ!» А здѣсь заранѣе, какъ только взялъ въ 
руки перо, ужъ надо думать, чтобы ослабить свою мысль и за-
дачу. Это ужаснѣйшее дѣло, гибель и особливо теперь, 
когда мнѣ надо и молшо писать не пустяки. Вотъ моя 
участь! Всю жизнь такъ-то. Когда мнѣ именно хочется и 
я желаю работать дѣльно, тутъ-то я по тысячѣ причинамъ 
долженъ урѣзывать себя во всѣхъ отношеніяхъ: вотъ даже 
по совѣсти отвѣтить не могу на адресы и долженъ пода-
влять въ себѣ то, что желалъ бы сказать. 

«Будьте здоровы, глубокоуважаемаяХристина Даниловна. 
Всего вамъ хорошаго желаю и еще разъ безконечно благо-
дарю. Преданный вамъ душевно 

Г. Успенскій». 

«Глѣбъ Успенскій погибъ!.. Ужъ слишкомъ терзала его 
жизнь!.. Но я счастлива, по крайней мѣрѣ, тѣмъ, что много 
лѣтъ тому назадъ пріобрѣла его чудесный портретъ работы 
извѣстнаго художника Ярошенко и что эти глубокіе, про-
ницательные глаза попрежнему печально смотрятъ мнѣ 
въ душу. 



Изъ дневника 1878 года. 
Школа прежде и теперь. 

Задоіьтка для собранія учительницъ 6 февраля 1878 г. 
Исторія нашей школы, озаглавленная С. И. Миропольскимъ 

«Школа и общество», вызвала много оживленныхъ толковъ: 
говорили, что онъ пристрастно отнесся къ школѣ, что пре-
увеличилъ ея достоинства, опоэтизировалъ лица, опустилъ 
недостатки и промахи и нарисовалъ такой свѣтлый, такой 
лучезарный портретъ, въ которомъ очень трудно узнать 
оригиналъ. 

При упоминаніи о портретѣ мнѣ пришло на умъ слѣ-
дующее сравненіе: случалось ли вамъ видѣть портретъ 
возмужалаго леловѣка, когда онъ былъ юношей. «Неужели 
это вы?» говорите вы, не вѣря глазамъ. Куда дѣвался этотъ 
свѣтлый, полный задора взглядъ, эта самонадѣянная улыбка, 
это общее выраженіе трепетнаго ожиданія жизни?.. Передъ 
вами спокойное, сосредоточенное лицо; все на этомъ лнцѣ 
опредѣлилось и выяснилось; ни прежней тревоги, ни преж-
няго задора нѣтъ и тѣни. А, между тѣмъ, это одинъ и 
тотъ же человѣкъ, быть-можетъ, даже болѣе симпатичный 
вамъ въ своемъ сосредоточенномъ спокойствіи, чѣмъ въ 
своемъ юношескомъ задорѣ. Что же сталось съ этимъ че-
ловѣкомъ? Что способствовало такой рѣзкой перемѣнѣ? 
Какія-либо особыя тревоги и волненія? Ничуть не бывало! 
Между юношей и человѣкомъ среднихъ лѣтъ легло 10 лѣтъ 
времени, и странно было бы предполагать, что эти 10 лѣтъ 
пройдутъ безслѣдно, не измѣнивъ душу, взглядъ, понятія, 
вѣрованія, не отразившись на лицѣ. 
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Такъ и со школой: если бы это было казенное заведе-
ніе, пригнанное по извѣстной рамкѣ, этого можно было бы 
еще требовать, но можетъ ли не видоизмѣняться живое, сво-
бодное дѣло? Можно ли волноваться 10 лѣтъ спустя надъ 
вопросами: удастся ли открыть школу? какъ отнесется къ 
ней общество? привлечемъ ли мы къ себѣ ученицъ? сумѣ-
емъ ли поставить дѣло ыа прочный фундаментъ? и т. п. 
А, между тѣмъ, всѣ эти вопросы были когда-то главнымъ 
рычагомъ школы, тревожили, волновали и не давали спать. 

ОЗратимся теперь къ исторіи вообще. Можно ли обвинять 
историка въ невѣрности сообщаемыхъ фактовъ, если пред-
шествующее десятилѣтіе не было похоже на настоящее; 
если жизнь внесла въ него столько новаго и такъ безпо-
щадно разрушила старое, что въ этихъ уцѣлѣвшихъ остат-
кахъ съ трудомъ распознаешь былое? Кто же виноватъ въ 
этомъ—жизнь или историкъ? Настолько же здѣсь и вины 
Миропольскаго. Посмотримъ, что именно онъ сказалъ о 
настоящемъ. Онъ сказалъ, что школа и кружокъ учитель-
ницъ произвели на него хорошее впечатлѣніе, что, бывши 
въ школѣ, онъ слышалъ вялый урокъ, что спѣвка ему 
понравилась, но' слѣдовало бы учиться пѣть по нотамъ; 
все же остальное—это достояніе прошлаго, и вы безпре-
станно встрѣчаете: «см. страницу такую-то, протоколъ со-
бранія такого-то года»... Вольно же вамъ не обращать на 
это вниманія и упрямо повторять: «Я не вижу въ школѣ 
всего того, о чемъ пишетъ Миропольскій!» 

Въ чемъ же въ самомъ дѣлѣ заключается разница 
между настоящимъ и прошлымъ школы и не говоритъ ли 
эта разница о разложеніи и гибели дѣла? Нѣтъ, факты 
таковы: ученицъ масса, наплывъ учащихъ силъ такъ ве-
ликъ въ этомъ году, какъ не былъ никогда; старые уча-
стники школы продолжаютъ относиться къ ней настолько же 
добросовѣстно, какъ и прежде. А, между тѣмъ, характеръ 
дѣла, дѣйствительно, не тотъ, и разница эта заключается 
въ слѣдующемъ. Прежде, въ тѣ историческія времена, о 
которыхъ пишетъ Миропольскій въ своей исторіи школы, 
у дѣла образовался кружокъ фанатиковъ (я далеко отошла 
теперь отъ этого прошлаго и поэтому могу отнестись къ 
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нему критически). Кружокъ сплотился, замкнулся и весь 
отдался дѣлу. Быть-можетъ, не будь этого кружка, не 
было бы и дѣла; быть-можетъ, двинуть дѣло можно только 
беззавѣтно, и нераздѣльно отдавъ ему всю душу. Я не спорю, 
но, положа руку на сердце, не могу сказать, чтобы не было 
и темныхъ сторонъ въ этомъ сплоченіи. Явилась нетерпи-
мость, самомнѣніе, самоуслажденіе, односторонность; весь 
міръ съ его тревогами и волненіями, съ его вопіющими 
вопросами и задачами,—все это стушевалось передъ закол-
дованнымъ кругомъ кружка; были лица изъ наиболѣе го-
рячихъ, которыя ровно ничего не читали, что не относи-
лось къ педагогіи: человѣкъ не педагогъ не считался че-
ловѣкомъ; на знакомства или занятія, помимо школышхъ, 
смотрѣли чуть ли, какъ на преступленіе и считали это 
отщепенствомъ, измѣной; въ кружкѣ никогда и нп о 
чемъ не говорили, кромѣ школы. Я знала умныхъ, образо-
ванныхъ и порядочныхъ людей, которые боялись встрѣчи 
съ учительницей: «Насмерть заговоритъ о школѣ!» гово-
рили они. 

Не знаю, могло ли бы подобнаго рода напряженное со-
стояніе длиться годы,—ужъ и тогда слышались протесты 
наиболѣе трезвыхъ лицъ, но время шло, жизнь разбрасы-
вала людей въ разныя стороны, и мы встрѣчаемъ теперь 
въ школѣ всего 2—3 лица изъ цѣлаго кружка фанатиковъ. 
Они съ любовыо смотрятъ въ свое прошлое и чтятъ его, 
какъ святой порывъ, но время отре^вило и ихъ. Явилось 
сознаніе, что, кромѣ інколы, есть интересы въ жизніі 
настолько же почтенные, настолько же святые. II отгоро-
дивъ школѣ почетное мѣсто въ своемъ сердцѣ, въ своей 
дѣятельности, они отозвались и на другіе жизненные во-
просы. Между тѣмъ, если не на смѣну, то на подмогу имъ 
идутъ свѣжія молодыя силы; онѣ несутъ свои симпатіи 
школѣ, свой трудъ; онѣ групшіруются, правда, не у фана-
тическаго девиза—«школа, и ничего болѣе!», а у самаго жи-
вого дѣла, и это дѣло питается, крѣпнетъ и растетъ ихъ 
симпатіями, ихъ преданностыо, ихъ трудомъ. 

Обратимся теперь къ учебной части дѣла—къ обученію. 
Время открытія воскресной школы какъ разъ совпало съ 

Передумадпое и иережптое. 9 
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временемъ общаго оживленія въ педагогическомъ мірѣ. 
Анализировались старинные методы, предъявлялись новые, 
рождались на свѣтъ чуть не каждый день всевозможные 
буквари, прописи, счеты, наглядныя пособія, книги для 
чтенія и проч. и проч. Многое изъ всего этого было не 
болѣе, какъ подражаніе все тому же Ушинскому, да еще 
кое-кому изъ нѣмецкихъ педагоговъ; но, тѣмъ не менѣе, 
все это встрѣчалось съ восторгомъ, вызывало жажду тво-
рить, йзобрѣтать, отличаться... Это было хорошее время,— 
хорошее, какъ все то, что непохоже на болото, на спячку; 
оно, навѣрное/внесло свѣтъ во многіе педагогическіе вопро-
сы; оно отразилось и на частной женской воскресной школѣ. 

Преподаваыію по звуковому методу, предметнымъ уро-
камъ и новымъ пріемамъ ариѳметики было посвящено все 
вниманіе учительницъ, и, сказать правду, погоня за этой 
новизной совершенно, какъ мнѣ кажется, затемняла во-
просъ о результатахъ. Такъ, напримѣръ, мы были крайне 
удивлены, услышавъ въ Москвѣ на съѣздѣ отъ Евтушев-
скаго, что рабски подражать его методу и затратить 
нѣсколько мѣсяцевъ сряду на изученіе десятка съ по-
мощыо кубиковъ со взрослыми ученицами школы—совер-
шенно нелѣпо, что простое знакомство съ нумераціей и 
торговыми счетами здѣсь болѣе у мѣста. Насъ поразило 
это потому, что шло какъ бы въ разрѣзъ съ задачами такъ 
называемаго новаго метода. Мы точно забылп, что въ наши 
времена не было ни звукового метода, ни дробныхъ счетовъ, 
а научились же мы и грамотѣ и счету и даже, можетъ-
быть, лучше научились, чѣмъ нынѣшніе звуковикп. Пред-
метные уроки считались апогеемъ нашего преподаванія; къ 
одному уроку готовились по году, но если за этотъ годъ 
учительшща оріентировалась въ извѣстной частицѣ есте-
ственныхъ наукъ, то врядъ ли неподготовленная ученица 
за % часа выносила изъ этого урока существенную пользу. 
Какъсейчасъпомнюбезтолковоедо комизма изложеніе одной 
изъ косноязычныхъ ученицъ послѣ урока «0 пищѣ». Въ 
безсвязныхъ словахъ «зелудокъ», «киски», «лросацуется» 
почти не было смысла. Конечно, выдавались и болѣе тол-
ковыя изложенія, но, тѣмъ не менѣе, значеніе, приданное 
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въ то время предметнымъ урокамъ, было крайне преуве-
личено. Теперь эти предметные уроки замѣнены объясни-
тельнымъ чтеніемъ. Оно ведется, строго преслѣдуя одну 
цѣль—результаты. 

Ариѳметика ведется нынче нѣкоторыми изъ преподавате-
лей безъ кубиковъ и дробныхъ счетовъ, тѣмъ не менѣе, ре-
зультаты весьма отрадны: учешщы охотно берутъ работу на 
домъ и рѣшаютъ довольно сложныя задачи. 

Звуковой методъ въ прежней силѣ, и если прежде мы 
съ гордостыо останавливались надъ выдающимися пріемами 
преподаванія Н. Ф. Крамаревой, то теперь точно такъ же 
выдается полное оживленія и удачныхъ пріемовъ препода-
ваніе Н. Т. Рубинской. Правда, за эти 8—10 лѣтъ мы по-
приглядѣлись уже къ звуковому методу, онъ не занимаетъ 
и не удивляетъ насъ такъ, какъ занималъ насъ когда-то, 
когда одинъ знакомый мнѣ купецъ при встрѣчѣ со мной 
сказалъ: «Позвольте мнѣ когда-нибудь прійти въ вашу 
школу посмотрѣть—тамъ, говорятъ, что-то такое звуковое». 

Педагогическія собранія продолжаются, какъ и прежде, 
и даже бываютъ чаще и многолюднѣе, а главное—воскрес-
ная школа продолжаетъ оставаться все тѣмъ же свобод-
нымъ учрежденіемъ, въ которое однихъ влечетъ желаніе 
научиться, а другихъ—внести свою посильную лепту на 
алтарь общественной дѣятельности и народнаго образо-
ванія. Вотъ два стимула, которыми крѣпка воскресная 
школа, и будетъ ли волна житейская прибивать къ ея 
берегу фанатиковъ или просто честныхъ спокойныхъ лю-
дей, желающихъ потрудиться, будутъ ли эти люди послѣ-
дователями букво-слагательнаго способа Льва Толстого или 
звукового барона Корфа,—она будетъ жить и вноснть въ 
жизнь извѣстную долю пользы. 

6 марта 1878 года. 

Задоіьтка объ удачны^ъ и неудачньфэ урока5$ъ въ 
школіь. 

Говорятъ, будто къ каждому уроку въ школѣ учитель 
неминуемо долженъ готовиться, что необходимо ему пере-

9* 
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смотрѣть нѣсКолько разъ одну и ту же статыо, задуматься 
надъ каждою фразою, надъ каждымъ словомъ, даже—пой-
мутъ ли ученики это понятное намъ слово, ые имѣетъ ли 
оно еще какого-либо посторонняго смысла и т. д. РІеобхо-
димо также задуматься надъ выводами статьи, надъ мо-
ралыо, которую возможно изъ нея извлечь, необходимо 
подумать/ какой примѣръ нужио привести въ томъ или 
другомъ случаѣ. 

Все это я знала давнымъ-давно, все это исполняла по 
мѣрѣ возможности, и вдругъ... со мной случилось нѣчто, 
случилось осязательно, реально, что идетъ вполнѣ вразрѣзъ 
съ этой патентованной аксіомой, съ этимъ азбучкымъ педа-
гогическимъ правиломъ. 

Двѣ недѣли тому назадъ, ыаканунѣ воскресенья, я узнала, 
что братъ мой сильно боленъ. Въ воскресенье я должна 
была замѣыить его на урокѣ. Разстроенная, послѣ беясон-
ной ночи, съ щемящими отъ слезъ глазами, подошла я 
утромъ къ газетницѣ съ разсѣянною мыслыо, нѣтъ ли 
тутъ чего-либо такого, что я могла бы прочесть учени-
цамъ. Глаза мои упали на развернутую книжку «Отече-
ственныхъ Записокъ». Она лежала открытая на страницѣ 
съ стихотвореніемъ на смерть Некрасова. Я учу обыкно-
веыно наизустъ стихи, которые мнѣ нравятся. Такъ я учила 
на-дняхъ и эти стихи, почему и книжка осталась откры-
тою. Настроеніе моего духа вполыѣ совпадало съ грустной 
темой стихотворенія. Я взяла «Отечественныя Записки», 
захватила тутъ же лежавшее «Полное собраніе сочиненій 
Некрасова» и, связавши все это веревочкой, пошла въ школу. 

Въ первой комнатѣ я встрѣтила С... Но прежде, чѣмъ 
передать мой разговоръ съ нимъ, мнѣ необходимо разъ-
яснить, почему именно я дорожила его критикой. Сдѣлаю 
отступленіе: нѣсколько мѣсяцевъ тому назадъ появились 
у насъ въ школѣ два молодыхъ человѣка-студента—одинъ 
«бѣлый», одинъ «черный», какъ называли мы ихъ. Кто 
они, откуда и зачѣмъ пришли въ школу, никто не зналъ; 
между тѣмъ, они очень свободно намѣтили себѣ группы и 
стали заниматься. Можетъ-быть, свобода эта была кажу-
щаяся, можетъ-быть, желаніе послужить дѣлу народнаго 
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образованія было сильнѣе боязыи получить афронтъ,—я не 
знаю. Впослѣдствіи оказалось даже, что имъ открылъ до-
ступъ въ школу одинъ изъ нашихъ преподавателей, но не 
въ этомъ дѣло. 

Иньтхъ шокировала эта развязность. Развѣ у насъ нѣтъ 
общества учительницъ? Развѣ у насъ нѣтъ собраній? Развѣ 
мы не хозяева нашего дѣла? Развѣ не слѣдовало заблаго-
временно освѣдомиться, желаемъ ли мы этого участія? 
Развѣ мы не должны беречь школу и отъ пропагандистовъ, 
и отъ шпіоновъ? И много этихъ «развѣ» слышала я во-
кругъ себя, но молчала, пока не трогали меня, а это тро-
ганье заключалось въ слѣдующемъ: «Вѣдь вы отвѣтствен-
ное лицо. Вѣдь вы распорядительница! Вы должны подойти 
и сказать имъ!» и т. д. Тутъ я разсердилась и заявила 
рѣшительнымъ тономъ, что я никогда не была въ роли 
жандарма и никогда не буду. Пусть кто угодно беретъ на 
себя званіе распорядительницы и изгоняетъ студентовъ, а 
я дорожу этимъ званіемъ, навязаннымъ мнѣ начальствомъ, 
какъ прошлогоднимъ снѣгомъ, и буду очень рада отдѣ-
латься отъ него. Меня почти оставили въ покоѣ, но мнѣ 
было не легче—меня мучила неопредѣленность положенія 
этихъ господъ—давно ли я сама была безъ диплома, 
давно ли висѣлъ надо мной этотъ дамокловъ мечъ—без-
правіе, давно лп самое меня каждый могъ выгнать изъ 
школы? Такія впечатлѣнія не скоро изглаживаются! Мнѣ 
какъ-то становилось жутко при мысли, что, какъ мнѣ 
представятъ ихъ! Что скажу я имъ, я—распорядитель-
ница, и я презирала себя за это званіе. Я думала: неужели 
общественная дѣятельность возможна только съ компро-
миссами и съ подличаньемъ? Вѣдь, можетъ-быть, они лю-
бятъ школу болыпе, чѣмъ я, вѣдь, можетъ-быть, пхъ лю-
бовь горячѣе, фанатичнѣе и вѣдь ихъ не двое только, не 
только эти «черный» и «бѣлый», а вѣдь всѣ они, вся эта 
учащаяся молодежь награждена волчьимъ билетомъ подъ 
названіемъ: «Инструкція для народныхъ школъ». Гдѣ же 
почерпать имъ силы—этимъ жалкимъ народнымъ школамъ, 
если все, что честно, разумно, правдиво, отгорожено отъ 
нихъ китайскою стѣною! 
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Я пробѣгала быстро мимо нашихъ отщепенцевъ и также 
быстро взбѣгала наверхъ. Мнѣ казалось, что туда имъ не 
достигнуть. Тамъ я отдыхала отъ тяжелыхъ впечатлѣній, 
но «бѣлый» достигъ и туда. Онъ просилъ у меня позволе-
нія бывать въ собраніяхъ, если нельзя посѣщать школу. 
Это было для меня ужъ слишкомъ, и я дала себѣ слово 
исхлопотать ему это разрвшеніе во что бы то ни стало, 
сама не зная, за кого я хлопочу и что изъ этого вый-
детъ. 

Ходатайство удалось. Въ первый же вечеръ я предпо-
лагала устроить новопришельцу экзаменъ, не съ какими-
нибудь административными соображеніями, а просто какъ 
человѣку, ставшему у дорогого мнѣ дѣла, но экзаменъ не 
удался: съ первыхъ же словъ онъ оказался знакомымъ и 
почитателемъ человѣка, настолько дорогого мнѣ въ про-
шломъ, что, позабывши всѣ свои соображенія, я всецѣло 
отдалась воспоминаніямъ и вдругъ почувствовала, что этотъ 
новопришелецъ гораздо ближе мнѣ по своимъ убѣжденіямъ 
и симпатіямъ, чѣмъ многіе давно знакомые мнѣ люди. Изъ 
этой первой встрѣчи я вынесла впечатлѣніе чего-то бод-
раго, свѣжаго, честнаго, энергичнаго, чего-то такого, что 
не пришиблено давящей системой воспитанія, что смѣло 
прокладываетъ себѣ путь въ жизни на аренѣ общественной 
дѣятельности; силу, которая не складываетъ безнадежно 
руки и не опускаетъ покорно головы. Онъ напомнилъ мнѣ 
мою молодость, мою давнишнюю счастливую встрѣчу съ 
человѣкомъ, который далъ мнѣ много горькихъ, много 
свѣтлыхъ минутъ и въ результатѣ хорошее вліяніе. Я была 
подкуплена всѣмъ случившимся, но и въ этомъ туманѣ я 
не могла не различать очень явственно, что этотъ чело-
вѣкъ или, лучше сказать, юноша, искренно и дѣльно отно-
сится къ школьному дѣлу, что онъ много думалъ надъ 
нимъ, много читалъ, и что школа для него не игрушка, 
не забава, не времяпрепровожденіе, а серьезная задача, 
любимая цѣль. 

Я замѣчаю въ себѣ слѣдующую странность: другіе люди 
при встрѣчѣ съ незнакомымъ имъ человѣкомъ первымъ дѣ-
ломъ относятся къ нему критически: да какъ молъ? да что? 
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да прежде нужно посмотрѣть? нельзя же вѣрить на слово! и 
т. д. Очеыь часто вслѣдъ за этимъ у нихъ слѣдуетъ и увле-
ченіе, и довѣріе, и что хотите. А у меня наоборотъ... 
Впечатлѣнія захватываютъ меня всю разомъ, съ ногъ до 
головы, черезъ 10 минутъ я снособна вѣрить человѣку 
безгранично, открыть ему всю душу, точно старому другу, 
и только потомъ не скоро появляется критика, часто крн-
тика въ высшей степеыи придирчивая, безпощадная и че-
ловѣкъ умираетъ для меня такъ же быстро, какъ выросъ. Про-
бовала исправлять себявъэтомъ отношеніи—ломать, но не 
сломила. 

С... находился еще въ докритическомъ періодѣ, когда 
я встрѣтила его въ первой комнатѣ. 

— Можно послушать вашъ урокъ?— спросилъ онъ, на-
правляясь къ моей комнатѣ. 

Я всиомнила, что я не готовилась къ уроку, и мнѣ 
стало стыдно и передъ нимъ, и передъ ученицами, и какъ 
будто передъ цѣлымъ свѣтомъ. 

— У меня братъ боленъ! Я не готовилась къ уроку! 
Пожалуйста, приходите въ будущее воскресенье! — гово-
рила я, съ трудомъ удерживая слезы. 

Онъ пощадилъ и ушелъ. 
Я вошла въ классъ, сѣла, открыла «Отечественныя 

Записки» и вдругъ почувствовала непреодолимое желаніе, 
прежде, чѣмъ читать это стихотвореніе, разсказать имъ: 
кто такой былъ Некрасовъ, какое онъ имѣлъ вліяніе, какъ 
любилъ народъ. Все, что приходилось мнѣ читать и слы-
шать о немъ въ послѣднее время: «Дневникъ» Достоев-
скаго, жгучая рѣчь студента, описаніе похоронъ,—все это 
нахлынуло на меня, все это охватило меня съ такою си-
лою, что сердце билось, руки похолодѣли и голова горѣла, 
какъ въ огнѣ. Я не могла кончить безъ слезъ разсказа о 
похоронахъ, и, утирая слезы, я видѣла, какъ утирали ихъ 
ученииы концами своихъ шейныхъ платковъ. 

Второй часъ. Я принялась за чтеніе и разборъ стихо-
творенія и всѣ самыя трудныя мѣста, какъ, напримѣръ: 

„Пѣспѣ твоей, о страданій пѣвецъ, 
Будетъ не скоро желаыный конецъ— 
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Тамъ онъ, гдѣ горе людское кончается, 
Тамъ онъ, гдѣ счастья заря занимается"... 

или „Но ты оставилъ намъ пѣсни свободныя, 
Ты научилъ насъ борьбѣ"... 

Всѣ эти мѣста я разъяснила съ такою легкостью, такъ 
понятно, что чувствовала себя вполнѣ счастливою. 

Третій часъ меня еще болѣе убѣдилъ въ успѣхѣ-то пони-
маніе, съ которымъ ученицы перечитывали стихотвореніе, та 
жадность, съ которою онѣ спѣшили переписать его, и это 
общее обаяніе, которое, казалось мнѣ, было разлито во-
кругъ,—все говорило объ успѣхѣ. «Что же это будетъ, когда 
я приготовлюсь!» думала я, самодовольно улыбаясь и вы-
ходя изъ школы. 

И я начала готовиться. Времени у меня было очень 
много—двѣ недѣли впереди, такъ какъ послѣднее воскре-
сенье передъ постомъ мы никогда не занимаемся. Я вы-
брала одно изъ любимыхъ своихъ стихотвореній «Уличныя 
сцены. Воръ». Я никогда не могла безъ слезъ читать этого 
стихотворенія, гдѣ говорится: 

„Закушеный калачъ дрожалъ въ его рукѣ, 
Онъ былъ безъ сапоговъ, въ дырявомъ сюртукѣ, 
Лицо являло слѣдъ недавяяго недуга, 
Стыда, отчаянья, моленья и испуга"... 

Прежде—въ молодости я обладала свойствомъ засыпать, 
какъ только прислонюсь къ подушкѣ, но теперь я давно 
утратила эту способность, и какъ бы рано ни легла я спать, 
до второго, до третьяго часа я ые могу заснуть. Все, что 
составляло «злобу дня», какъ-то особенно отчетливо прохо-
дитъ передъ глазами, и какъ бы ни была ничтожна эта 
«злоба дня», она вырастаетъ во что-то важное, серьезное, 
неотступное. 

Иногда я чувствую приливъ счастья и отъ наполненнаго 
любимой работой дня, и отъ удавшагося собранія, и отъ 
полученнаго искренняго письма, и этотъ приливъ такъ ве-
ликъ, что мнѣ кажется, что нѣтъ на свѣтѣ человѣка счаст-
ливѣе меня; иногда какая - нибудь ничтожная неудача 
кажется мнѣ громаднымъ несчастьемъ и приводитъ въ не-
поддѣльное отчаяніе. 
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«Злобу дкяи послѣдняго времени составляла подготовка 
къ уроку: какъ только я ложилась въ постель, въ воображеніи 
моемъ рисовалась моя группа ученицъ, и я силилась пред-
угадать, что можетъ ихъ заставить задуматься, что можетъ 
оказаться непонятнымъ, что можетъ быть понято превратно. 
Я задумывалась надъ каждой строкой, надъ каждымъ сло-
вомъ и въ особенности работала надъ двумя послѣдними 
строками стихотворенія: 

„И Богу поспѣшплъ молебствіе принесть 
„За то, что у меня паслѣдствснное есть!" 

Когда я совѣтовалась относительно этихъ строкъ съ 
другими, мнѣ говорили, что ученицамъ недоступенъ иро-
ническій смыслъ этихъ строкъ: но я не вѣрила. «Какой 
вздоръ!» думалось мнѣ, въ этомъ-то и задача учителя, 
чтобы довести до сознанія несознаннаго, до пониманія не-
понятнаго, и я строила свою бесѣду такъ: 

— Всегда ли богатый человѣкъ можетъ быть счастливъ? 
— Нѣтъ, не всегда! 
— Можетъ ли быть онъ счастливъ, несмотря на свое бо-

гатство, видя, положимъ, что вокругъ него другіе люди 
умираютъ съ голода, если только онъ добръ и честенъ? Мо-
жетъ ли онъ въ эти минуты даже стыдиться своего богат-
ства,—стыдиться того, что онъ не роздалъ его, что онъ сытъ, 
а они голодны? 

— Можетъ! 
— Можетъ ли онъ, видя голоднаго вора, думать о себѣ съ 

насмѣшкой: «да, я честенъ, но честенъ потому, можетъ-быть, 
что сытъ, что не для чего мыѣ воровать, а будь я голоденъ, 
можетъ-быть, и я бы точно такъ же стащилъ калачъ! 

— Можетъ! 
— Дѣлаетъ ли честь человѣку, если онъ, ровно ничего не 

дѣлая, не принося никакой пользы, живетъ на деньги, 
оставленныя ему по наслѣдству? Слѣдуетъ ли относиться 
къ нему съ уваженіемъ? 

— Нѣтъ, не слѣдуетъ! 
— А если все это такъ, то какъ вы думаете: въ самомъ ли 

дѣлѣ баринъ Некрасова благодарилъ Бога, или же оыъ 
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смѣялся надъ собой сытымъ, сидящимъ въ хорошемъ эки-
пажѣ и ѣдущимъ веселиться на отцовскія деньги въ то 
время, какъ голодный нищій укралъ калачъ? 

— Разумѣется, смѣялся! 
И тысяча варіантовъ приходила мнѣ по этому поводу въ 

голову одинъ лучше другого, и я заблаговременно радова-
лась успѣху, но... заглянемъ ыа урокъ. 

Ученицы усѣлись и стишились. С... помѣстился всто-
ронѣ. Я чувствовала несвойственное мнѣ волненіе отъ по-
сторонняго лпца; неробкая по природѣ, я никогда не робѣю 
передъ слушателями; напротивъ, вся нервная система въ 
подобныхъ случаяхъ какъ-то напрягается, и урокъ выходитъ 
еще оживленнѣе, еще бойчѣе. Какъ-то я говорила въ шутку, 
что мнѣ необходимо приглашать постороннихъ для того, 
чтобы лучше преподавать. Откуда же это досадливое вол-
неніе? Развѣ причина его вотъ въ чемъ—каждый посторон-
ній приходитъ съ цѣлыо послушать урокъ и, пожалуй, 
похвалить, подкупленный доброй славой нашей школы, а 
въ С... мнѣ чудилось другое,—мнѣ чудилось предвзятое на-
мѣреніе раскритиковать во что бы то ни стало! «А! Вы 
тогда не пустили: молъ, не готовились... Посмотримъ те-
перь—послѣ тщательнаго приготовленія!» Въ началѣ на-
шего знакомства мнѣ казалось, что С... относится ко мнѣ 
довольно хорошо, довольно тенло, а въ послѣднее время въ 
его отношеніяхъ стали мелькать для меня тѣни высокомѣ-
рія, скептицизма и всего такого, что навело на меня эту 
непріятную мысль въ критическую минуту начала урока. 

Показавши классу нѣсколько картинокъ изъ новаго аль-
бома, изданнаго въ память Некрасова, я открыла книгу и 
стала читать «Воръ». Нри первыхъ же строкахъ я почув-
ствовала, что стихотвореніе это потеряло для меня всю свою 
обаятельную силу, весь букетъ. Я не жила болыне съ нимъ 
ни сердцемъ, ни воображеніемъ. Это было нѣчто отжившее 
для меня и разложившееся на части. И вдругъ мнѣ при-
шла въ голову сцена, видѣнная мною когда-то давно. Это 
было на публичной лекціи: толстякъ-профессоръ, для под-
твержденія какого-то своего научнаго положенія, взялъ въ 
руки полную жизненнаго трепета птичку, посадилъ подъ 
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колпакъ, и она задохлась. Потомъ онъ распотрошилъ ее на 
части, и мы видѣли все—и ножки, и крылышки, и головку— 
и знали обо всемъ этомъ гораздо болѣе, чѣмъ прежде, но 
не было одного—не было животрепещущей птички, и мнѣ было 
такъ жаль ее, что я готова была бы отдать всѣ свои новыя 
свѣдѣнія за ея жизнь. То же чувствовала я въ отношеніи 
своего стихотворенія—я могла объяснить каждое слово въ 
отдѣльности, но души больше не было, это было мертвое, 
бездыханное тѣло. 

Съ каждой минутою эыергія падала во мнѣ все болѣе и 
болѣе, я чувствовала всю несостоятельность своихъ ыаго-
товленныхъ заблаговременно разъясненій; я объясняла то, 
что оказывалось и безъ того понятнымъ, и была безсильна 
растслковать непонятное; наконець, подойдя къ послѣднимъ 
двумъ и безъ того критическимъ строчкамъ, я до того рас-
терялась, что плохо соображала, что говорю. На второй и 
третьей скамьѣ я замѣтила два-три зѣвка и не знаю, чѣмъ 
все это кончилось бы, если бы С... не ушелъ безъ оглядки 
изъ класса и если бы я не заслышала звонка. Тутъ я вспо-
мнила одинъ изъ ыашихъ разговоровъ съ нимъ, когда онъ 
сказалъ, что, если ему стыдно за кого-нибудь, онъ тотчасъ 
бѣжитъ прочь. 

Я возвращалась изъ школы такою несчастною, какъ, ка-
жется, никогда, и въ то же время мнѣ было досадно на 
себя: «Что же въ сущностп случилось? Ровно ничего! Не-
удачный урокъ! Но съ кѣмъ же этого не бываетъ и что 
мнѣ за дѣло, что подумаетъ обо мнѣ этотъ гордыіі, само-
любивый и избалованный успѣхомъ въ обществѣ, или, лучше 
сказать, успѣхомъ въ дамскомъ обществѣ, мальчикъ, годя-
щійся мнѣ въ сыновья. Я никогда не симпатизировала этому 
типу—эта избалованность рѣдко не парализуетъ въ юношѣ 
задатки стать со временемъ человѣкомъ дѣла». Но, мнѣ ка-
жется, причина лежала глубже этой критической оцѣнки С..., 
которая явилась во мнѣ въ послѣднее время, благодаря тѣмъ 
мимолетнымъ, ничтожнымъ и, повидимому, незначащимъ 
проявленіямъ, вслѣдствіе которыхъ, тѣмъ не менѣе, часто 
складывается въ итогѣ мнѣніе о человѣкѣ. Причина лежала, 
какъ мнѣ кажется, въ разладѣ съ аксіомой, въ которую я 



— 140 — 

привыкла вѣрить, что къ каждому уроку слѣдуетъ тща-
тельно приготовляться. «Такъ ли это?» болѣлъ во мнѣ во-
просъ: «и не раціональнѣе ли, не естественнѣе ли создавать 
разъясненіе тамъ, въ классѣ, на мѣстѣ, создавать разъ-
ясненіе тому, что оказалось вопіюще непонятнымъ, 
останавливаться только надъ тѣмъ, что не пускаетъ 
двигаться впередъ и прислушиваться къ дупіѣ ученика 
не разумомъ, а сердцемъ?! И неужели доля вдохновенія 
неумѣстна тамъ, въ классѣ, неужели все должно быть 
разсчитано и размѣрено, какъ на какой-нибудь механи-
ческой работѣ, гдѣ пригнанъ симметрически каждый гвоз-
дикъ, и вы, не затрудняясь, отвѣтите, зачѣмъ онъ зако-
лоченъ. 

Горькаго въ моемъ раздумьѣ было еще вотъ что: это 
сомнѣніе въ своихъ педагогическихъ способностяхъ и пріе-
махъ. Что же это за учитель, думалось мнѣ; который мо-
жетъ хорошо прочесть урокъ тогда только, когда найдетъ 
на него вдохновеніе свыше—который никогда не можетъ 
поручиться за то, каковъ будетъ его урокъ? Не лучше ли 
просто-напросто отказаться отъ преподаванія и уступить 
мѣсто болѣе способному. Вѣдь это не церковь, гдѣ необхо-
димы проповѣдники, нелишенные подчасъ силы вдохнове-
нія, не театръ, въ которомъ немыслимъ актеръ безъ вдох-
новенія; здѣсь нужны дѣловые служители школы, увѣ-
ренные въ томъ, что изъ каждаго ихъ урока ученикъ 
вынесетъ пользу. И мнѣ вспомнился Силаковъ съ его 
образцовымъ урокомъ объяснительнаго чтенія: съ какой 
увѣрениостыо, съ какимъ спокойствіемъ стоялъ онъ пе-
редъ незнакомымъ ему классомъ, какъ смѣло, просто и 
ясно повелъ бесѣду, какъ толково разъяснилъ каждое 
непонятное слово, какъ ыастойчиво преслѣдовалъ цѣль 
уясненія несознаныаго смысла. Эта увѣренность настраи-
вала какъ-то бодро и классъ и слушателей...—и я давала 
себѣ слово уступить ему наши будущіе уроки по объясни-
телыюму чтенію, просить его подгонять пріѣзды въ Харь-
ковъ къ воскресеньямъ, чтобы бывать въ школѣ. 

Мнѣ было больыо это рѣшеніе—я такъ много мечтала, 
такъ много строила плановъ поповоду этихъ будущихъ уро-
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ковъ, но... не уступить изъ-за личнаго удовольствія было 
бы слишкомъ эгоистично. 

Въ одномъ изъ позднѣйшихъ дневниковъ мы находимъ 
слѣдующую замѣтку о Силаковѣ: 

Много лѣтъ прошло съ тѣхъ поръ, какъ покойный М. И. 
Силаковъ посѣтилъ нашу школу. Юный, воспріимчивый, 
весь пламенѣющій любовыо къ народу, онъ съ увлеченіемъ 
отнесся къ нашему дѣлу, но это не мѣшало ему видѣть въ 
немъ слабыя стороны и честно произносить слова безпо-
щадной критики. По профессіи онъ былъ преподавателемъ 
солдатской школы въ Чугуевѣ вмѣстѣ съ другомъ своимъ 
К. К. Абазой. Другъ его былъ совсѣмъ иныхъ свойствъ: 
тихій, мягкій, сдержанный, какъ будто черезчуръ даже 
учтивый и молчаливый, онъ подчасъ какъ бы конфузился 
за рѣзкія выходки своего пріятеля; но оба они пополняли 
другъ друга, оба работали сообща, оба составили прекрас-
ное руководство и книгу для класснаго чтенія солдатъ. 
Друзья часто пріѣзжали изъ Чугуева на наши засѣданія и 
очень оживляли ихъ. К. К. былъ нѣсколько педантиченъ, 
любимой его темой было выяснить цѣль и значеніе воскрес-
ной школы. Правду сказать, онъ наскучилъ мнѣ даже не-
множко, и въ одномъ изъ своихъ прежыихъ дневниковъ, 
описавъ яркую картиыу того, какъ широко вліяніе воскрес-
ной школы, я говорю: «И вспоминается мнѣ одинъ педа-
гогъ-педантъ, который назойливо приставалъ въ одномъ 
изъ нашихъ собраній къ намъ съ вопросомъ: «выясните 
мнѣ цѣль воскресной школы?» Показала бы я ему этого 
простолюдина и спросила бы: «теперь понимаете?» 

Не таковъ былъ М. И. Блестящія рѣчи, горячіе споры, 
талантливые образцовые уроки, ингересные доклады, остро-
умныя шутки,—все это привлекало къ нему общія симпатіи. 
Немало содержательныхъ страницъ, принадлежащихъ ему, 
можно прочесть въ нашихъ прежнихъ протоколахъ; но и 
шутки его остались также у меня въ памяти. Какъ-то я 
очень размечталась о томъ, чтобы поселиться въ деревнѣ 
и устроить тамъ «оазисъ». Деревня должна была быть ке-
велика, и всѣ въ ней должны были быть счастливы, начи-
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ная отъ владѣльцевъ, доктора, учителя и кончая послѣд-
нимъ крестьяниномъ. Я настолько увлеклась этой иллю-
зіей, что совсѣмъ нерестала говорить о школѣ. М. И. 
усматривалъ въ этомъ стихійное увлеченіе и написалъ 
слѣдующее четырехстишіе: 

„Вертіітся флюгеръ, время мчится, 
За вѣкомъ вновь она спѣшитъ: 
Ея уголокъ деревни снится, 
А школа бѣдпая молчнтъ!" 

Не нравилась ему моя слезливость, «самоуничиженіе, 
граничащее съ кокетствомъ», какъ выражался онъ, и по-
дозрительность, съ которою я въ каждомъ человѣкѣ усма-
триваю врага, и онъ составилъ въ шутку остроумную афишу 
концерта, въ которой было сказано: «Въ антрактѣ т -те Ал-
чевская проплачетъ на тему: «я женщина неученая, у меня 
много враговъ!» 

М. И. былъ молодъ, оживленъ, веселъ. Его любили всѣ, 
кто зналъ его, начиная отъ командира полка и кончая по-
слѣднимъ замухрышкой-солдатикомъ. Но однажды съМ.И. 
случился эпизодъ весьма непріятнаго свойства. Давался 
полковоп обѣдъ по случаю пріѣзда особы. Шампанское лилось 
рѣкой; лились и рѣчи и тосты, но всѣ они были умѣренны и 
сдержанны, каждын помнилъ о присутствіи за обѣдомъ особы. 
Не взялъ только этого въ толкъ всегда прямой и откровенный 
М. И., икогда дошла до него очередь, онъ говорилъ не въ честь 
начальства, не въ честь полка, не въ честь товарищей,—онъ 
произнесъ тостъ за русскаго солдата со всей его выносли-
востыо, со всѣмъ тѣмъ, что поднялъ онъ на своихъ плечахъ въ 
послѣднюю войну, за солдата-героя и побѣдителя!.. Эта бле-
стящаяпрочувствованнаярѣчьпроизвела огромное впечатлѣ-
ніе. Раздался громъ рукоплесканій; старые служаки ути-
рали украдкой слезы. Но особа взглянула на это дѣло 
иначе—и послѣ обѣда молодому поручику велѣно было по-
дать въ отставку. 

Помню, гуляя какъ-то въ морозное утро, я увидѣла М.И. 
на перекладныхъ, въ старенькой солдатской шинели, обмо-
таннаго какимъ-то грязнымъ шарфомъ. Онъ имѣлъ очень 
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жалкій видъ и напоминалъ арестанта. Это было на другой 
день его злосчастной отставки. 

Но случай выручилъ неосторожнаго поручика: умеръ его 
какой-то неизвѣстный дядя и оставилъ ему большое со-
стояніе. Всѣ дрѵзья М. И. искренно радовались этому ска-
зочному эпизоду, такъ какъ были увЬрены, что наслѣдство 
попало въ добрыя руки. И дѣйствительно, сколько широ-
кихъ гуманныхъ плановъ возникло въ горячей головѣ мо-
лодого фанатика!.. Но судьба оказалась безжалостной къ 
нему: сближаясь съ народомъ въ своемъ новомъ имѣніи и 
посѣщая больныхъ, безстрашный юноша заразился оспой и 
умеръ одиноко, безъ друзей и близкихъ, безъ медицинской, 
быть-можетъ, даже помощи... 

11 марта 1878 года. 

Звонокъ. «Бурыкина къ вамъ пришла»,— сказала, входя, 
няня. Я поспѣшила къ ней навстрѣчу, въ переднюю. Ста-
раясь высвободиться изъ своей старенькой узенькой шубки, 
которую она носила еще ребенкомъ, она спѣшила раздѣться, 
а крупныя слезы неудержимо катились по ея блѣднымъ 
щекамъ. 

— Бурыкина! Что съ вами? Маменька здорова ли?—спра-
шивала я, зная, что она живетъ вдвоемъ съ старушкой-ма-
терыо, слабою здоровьемъ. 

Она громко зарыдала и порывисто, вся дрожа, какъ въ 
лихорадкѣ, задыхаясь послѣ каждаго слова, проговорила: 

— Сейчасъ... закрыли... мою... школу... 
— Какъ? За что? Какимъ образомъ? 
Я знала давно, что, не имѣя другихъ средствъ къ су-

ществованію, Бурыкина занимаеіся обученіемъ дѣтей; 
какъ-то даже одно время она перестала было посѣщать 
нашу школу, говоря, что страшно утомляется своими ка-
ждодневными занятіями, а затѣмъ опять возобновила, прося 
позволенія приходить только на одни уроки исторіи, кото-
рые ее очень интересуютъ. Помню также, что однажды она 
просила меня объяснить ей, какъ ведется письмо подъ 
тактъ, и дать на образецъ тетрадку, но разговориться болѣе 
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подробно объ ея школѣ мнѣ какъ-то не пришлось. Иногда 
на урокѣ чистописанія я поручала ей занятія съ отстав-
шими ученицами и часто, желая представить классу обра-
зецъ, какъ слѣдуетъ читать то или другое стихотвореніе, 
заставляла ее читать вслухъ, стоя передъ скамьями. 

Я повела ее въ свою голубую комнату, усадила возлѣ 
себя, притворила обѣ двери и просила успокоиться и раз-
сказать мнѣ все подробно. Но успокоиться она не могла, 
какъ ни силилась—рыданья, всхлипыванья и слезы безпре-
станно прерывали ея рѣчь. 

Такая нервность понятна для меня, благодаря слѣду-
ющимъ мотивамъ: 

Я помню Бурыкину ребенкомъ: это была прелестная, 
бѣлокурая дѣвочка 11—12 лѣтъ; первая ученица Алексан-
дровской школы, изъ любознательности посѣщавшая вос-
кресную школу. Какъ-то она вдругъ исчезла отъ насъ,— 
и воскресенье, и два, и три—Бурыкиной нѣтъ какъ нѣтъ. 
Не замѣтить ея отсутствія было невозможно—мы стали раз-
спрашивать другихъ ученицъ, не знаютъ ли онѣ чего-либо 
о Бурыкиной, и намъ сказали, что у нея оспа. Черезъ 
2—3 недѣли она появилась, исхудавшая, съ синекрасными 
неподжившими еще слѣдами оспы, грустная, сконфужен-
ная тѣмъ, что иныя сторонились отъ ыея, боясь заразы, 
такъ какъ есть повѣрье, что оспа особенно заразительна 
въ то время, какъ проходитъ, подлшваетъ. Невозмолшо 
было безъ боли сердечной смотрѣть на этого ребенка Не 
вѣря вообще въ заразу и прилипчивость, я, помню, подошла 
къ ней тогда и искренно, горячо иоцѣловала ее и сказала 
нѣсколько утѣшительныхъ словъ. 

Она заплакала мнѣ въ отвѣтъ и сказала: «Это все бы 
ничего, но я отстала—и теперь не быть мнѣ уже хорошей—• 
первой ученицей въ Александровской школѣ!» 

Это несчастье, въ связи съ потрясеннымъ физически 
дѣтскимъ организмомъ, безъ раціональнаго ухода, безъ за-
боты о сбереженіи ребенка до полнаго выздоровленія, и 
затѣмъ, быть-можетъ, цѣлый рядъ маленькихъ неудачъ, 
лишеній, нуледы и усиленной работы, легко могли дать въ 
результатѣ эту нервную дѣвушку, рыдавшую передо мною. 
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Мы жалѣли ее тогда,—мы посторонніе люди, а какая 
происходила драма въ душѣ этого умнаго, развитого и впе-
чатлительнаго ребенка; объ этомъ, быть-можетъ, никто не 
зналъ, никто не угадывалъ, никто не проникалъ даже во-
ображеніемъ, а наши неумѣстныя, быть-можетъ, слова уча-
стія и сожалѣнія дѣлали ее въ собственныхъ глазахъ еще 
несчастнѣе и давали обильную пищу и безъ того разстроен-
ному воображенію. Отъ прежней красивой дѣвочки остались 
только болыніе, сѣрые, умные глаза и пріятная улыбка. 

— Сосѣдъ доказалъ, квартирантъ въ томъ дворѣ, гдѣ и 
мы...—говорила опа отрывисто. — Онъ не взлюбилъ меня... 
давно... за что и говорить не хочется... (и блѣдныя щеки 
ея вспыхнули румянцемъ стыда и негодованія). Давно пу-
галъ—донесу, что вы занимаетесь безъ диплома—этого не 
полагается... но я не вѣрила, чтобы онъ сдѣлалъ этакую 
подлость... Сейчасъ приходитъ чиновникъ... изъ ремеслен-
ной управы, кажется... спрашиваетъ: «Какъ вы смѣете со-
держать школу безъ диплома?..» Я говорю: «Помилуйте, 
какая же это школа, я учу грамотѣ семерыхъ дѣтей... Вы 
спросите, какъ родители мною довольны»... 

Бурыкина не могла продолжать отъ рыданій, и среди 
этихъ неудержимыхъ рыданій точно стонъ вырвалось одно 
слово «закрылъ!»—«Говорила ему...—продолжала она черезъ 
нѣсколько минутъ,—что я кончила курсъ въ Александров-
ской школѣ первой ученицей. Сама начальница сказала мнѣ, 
подавая дипломъ: «Ты можешьтеперь сама учить другихъ!..» 

— Гдѣ же этотъ дипломъ?—перебила я. 
— Затерялся, какъ переходила на квартиру. Все въ немъ 

5, 5 и 5! Я и не знала, что онъ мнѣ понадобится когда-
нибудь, а то, можетъ, лучше бы спрятала!» 

— Такъ ступайте сейчасъ къ начальницѣ — она вамъ 
выдастъ другой! 

— Ахъ, нѣтъ! Она, говорятъ, терпѣть не можетъ, кто 
учитъ дѣтей, подрывъ дѣлаетъ ея школѣ, что ли! 

— Нѣтъ, все-таки, попытайтесь, а я сдѣлаю все, все, что 
могу,—сказала я горячо и вдругъ тутъ же «нечестивое со-
мнѣніе» охватило меня всю: «А что, если это «все» окон-
чится «ничѣмъ?> 

Передуманное п пережитое. ю 
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Вѣроятно, Бурыкину испугало мое выраженіе лица. 
— Христина Даниловна,—сказала она съ возобновивши-

мися слезами,—вы не подумайте, что я пришла у васъ что-
нибудь выпрашивать, мнѣ ничего не нужно! Только какъ 
случилось это несчастье, я натащила на себя шубенку и 
бѣжать—куда бѣжать? Къ вамъ! А зачѣмъ—и сама не знаю! 

— А согласились бы вы держать экзаменъ? — спраши-
вала я въ чаду глубокихъ соображеній. 

— Отчего же, съ удовольствіемъ, я все помню, что 
учила. Только вотъ какъ же дѣти?! Впрочемъ, и они и 
ихъ родители такъ любятъ меня, что подождутъ хоть и 
мѣсяцъ! 

— Если бы вамъ нужно было подготовиться,—продол-
жала я,—у насъ въ школѣ, навѣрное, найдется кто-нибудь 
изъ преподавателей и преподавательницъ, которые возь-
мутся заняться съ вами эти двѣ-три недѣли! 

Бурыкина немного повеселѣла. Вдругъ лицо ея опять 
омрачилось, а на глазахъ сверкнули слезы. 

— 0 чемъ вы опять, Бурыкина?!—спросила я.. 
— Говорятъ, не знаю—правда ли; что этотъ казенный дип-

ломъ стоитъ пятнадцать рублей. Мнѣ ихъ неоткуда взять. 
Правда, родители мнѣ платятъ аккуратно рубль въ мѣ-
сяцъ, но они всѣ бѣдные, заплатить впередъ не могутъ. 

— Заплатимъ! Не бѣда!—сказала я весело. 
— Такъ вотъ что, Христина Даниловна,—говорила она; 

сосредоточенно вдумываясь во что-то,—я могла бы вамъ 
потомъ уплачивать за него понемногу, каждый мѣсяцъ по 
рублю. 

— Хорошо, хорошо! — сказала я, не желая противорѣ-
чить.—А теперь ступапте сначала къ начальницѣ, а потомъ 
къ родителямъ, чтобы успокоить ихъ, или вотъ что, вы-
пейте сначала чашечку кофе, я сейчасъ налью. 

— 0, нѣтъ, какъ можно!—возразила она дѣловымъ то-
номъ.—Надо спѣшить!..—И она встала. 

— А отецъ вашъ теперь гдѣ? — спросила я. — Онъ вамъ 
не помогаетъ? (Мнѣ говорили прежде, что отецъ ея 
пьяница). 
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— Нѣтъ! Онъ сторожемъ на желѣзной дорогѣ, полу-
чаетъ всего нѣсколько рублей, сколько именно, не знаю 
навѣрное, да и тѣ!..—Она опять вспыхнула краской стыда. 
Ей, видимо, больно было кокчить эту фразу, порицающую 
поведеніе отца, и она перемѣнила разговоръ. 

— Знаете, какъ я начала свою школу? Сначала у меня 
была одна только ученица, потомъ родители ея были такъ 
довольны, что пріискали другую, потомъ третью, и такъ 
до семи. 

Я вспомнила при этомъ извѣстное мнѣ правило, что 
обученіе дѣтей числомъ менѣе десяти не считается шко-
лою, а просто обученіемъ грамотѣ, дозволеннымъ каждому. 

За что же ей закрыли? ;Все это надо узнать, обдумать, 
опредѣлить, а главное, во что бы то ни стало довести до 
намѣченной цѣли. 

Р8. Замѣтка 1 ноября 1878 года. 
Бурыкина готовится къ экзамену на званіе народной 

учительницы у А. Д. Ивановой и вскорѣ будетъ сдавать 
экзаменъ. Пока мы выхлопотали разрѣшеніе заниматься съ 
дѣтьми надому и допустили въ качествѣ помощницы въ 
занятіяхъ въ воскресной школѣ. Сколько мы ни справля-
лись, однако, никто изъ инспекторовъ не посылалъ ника-
кого чиновника закрывать ея школу. Вѣрнѣе всего, что это 
былъ подлогъ сосѣда. 

12 марта 1878 года. 
Когда мнѣ приходится бывать въ оперѣ, я обыкновенно 

скучаю: эти натянутые, рутинные жесты актеровъ, эта до 
шокированія неправдоподобная походка, эти, почти безъ 
исключенія, глупые и невѣроятные сюжеты самихъ оперъ,— 
все это вмѣстѣ взятое дотого парализуетъ самую гармонію 
звуковъ, что въ итогѣ, для меня лично, получается скука 
и даромъ затраченное время. Сценическое представленіе, 
недоводящее до иллюзіи, до возможности забыться, не 
имѣетъ для меня никакой цѣны. Не люблю я также за-
зубреннаго пѣнія барышенъ, такъ и чудится въ немъ извѣ-
стная «метода», тутъ молъ стезсепсіо, тутъ сіітішіешіо, тутъ 
удареніе — выраженіе чувства и т. д. Въ немъ так?ке слы-

Ю* 
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шится нѣчто неестественное, заученное, не говорящее душѣ. 
Люблю я только одну нашу народную пѣсню, люблю эти 
свѣжіе, полные силы голоса, выливающіеся изъ здоровой 
груди, несдавленной корсетомъ, люблю эти слова, сложив-
шіяся подъ диктовку непосредственнаго чувства — они го-
ворятъ душѣ гораздо болыпе всѣхъ этихъ хитросплетен-
ныхъ руладъ и напыщенно эффектныхъ словъ. 

Возвратясь изъ школы съ группою поющихъ ученицъ, 
я застала уже К. на мѣстѣ въ ожиданіи урока пѣнія. Онъ 
разставилъ въ извѣстномъ порядкѣ первые и вторые голоса 
и началъ съ пѣнія гаммы. Чувствуя по обыкновенію уто-
мленіе послѣ занятій въ школѣ, я бросилась на диванъ въ 
третьей комнатѣ, давая себѣ отдыхъ нѣсколько минутъ. 
Изъ залы неслись голоса и, Боже мой, что это были за го-
лоса: чистые, звучные, энергичные, стройные. Я не выдер-
жала и пошла въ залу поощрить К... за ту гармонію, ко-
торую все-таки онъ внесъ въ это хоровое пѣніе. 

— Знаете что, Христина Даниловна,—сказалъ онъ съ своей 
обычной простотою,—даю я уроки въ третьейй гимназіи, въ 
женской, въ хорѣ Литинскаго, уроки эти оплачиваются, 
дѣти, повидимому, развитыя, цивилизованныя и, несмотря 
на это, увѣряю васъ, ни на одинъ урокъ я не иду съ та-
кимъ наслажденіемъ, какъ сюда. Тамъ замѣчаешь то пол-
ное равнодушіе, то лѣнь, то принужденіе, то желаніе отдѣ-
латься р;акъ-нибудь, то даже какую-то вражду, какъ будто 
и непріязнь, потому только, что ты учитель, а чаще всего 
апатію, полную апатію,—а здѣсь сколько энергіи, воодушевле-
нія, желанія узнать, разучить, запомнить, кажется, ни одно 
твое слово не пропадаетъ даромъ; благодаря этому п успѣхи 
поразительные — будущій разъ начыемъ разучивать пѣсню! 

— Положимъ, быть-можетъ, К... хорошій учитель,—по-
думала я,—но нельзя не признать и школьной капли меду 
въ этой любознательности, вниманіи и привычкѣ честнаго 
отношенія къ труду. 

13 марта 1878 года. 
На-дняхъ въ разговорѣ со мною С... сказалъ, между 

прочимъ, вскользь: «Знаете ли, многолюдность собраній 
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объясняется еще, какъ мнѣ кажется, и тѣмъ, что на эти 
собранія многіе, быть-можетъ, смотрятъ, какъ на удоволь-
ствіе: свѣтло, тепло, привѣтливо, гостепріимно, встрѣтишь 
порядочное общество, почему же и не пойти?!» 

Замѣчаніе это, какъ уже упомянула я, было сказано 
вскользь и, повидимому, безъ всякаго желанія уколоть. 
Между тѣмъ, мнѣ стало больно. Я почти ничего не отвѣ-
тила, но когда С... ушелъ, я продолжала чувствовать все 
ту же боль и искала причинъ. «Причиняетъ ли намъ боль 
вѣрное замѣчаніе,—спрашивала я себя,—или то, которое намъ 
кажется несправедливымъ?» и отвѣчала себѣ сравненіемъ. 
Случалось ли вамъ видѣть мнительнаго человѣка. Онъ ве-
селъ и здоровъ, но, набѣду, навстрѣчу ему попадается 
пріятель и, знаетъ ли онъ слабость друга и хочетъ подшу-
тить, или такъ, просто сказать нечего, только онъ замѣ-
чаетъ ему: «Что это ты, братецъ, такъ блѣденъ нынче? 
Что съ тобою?. — Пріятель пошелъ далыне, разрушивши 
спокойствіе и счастье друга. Тотъ начинаетъ переби-
рать въ своемъ воображеніи причины, обстоятельства те-
кущихъ дней и, несмотря на явственыое сознаніе здо-
ровья, все-таки тревожится вопросомъ: «а что, если онъ 
правъ?» 

Такъ и я — я глубоко увѣрена, что наши педагогическія 
собранія многолюдны, потому что затрагиваютъ насущяые, 
жизненные вопросы, что группируются у живого и добраго 
дѣла, что захватываютъ частицу нравственнаго міра у мно-
гихъ горячихъ, честныхъ и стремящихся къ общественной 
дѣятельности людей. Къ чему же эти сомнѣнія?! 

Былъ у меня одинъ знакомый (онъ умеръ недавно), ко-
торый мнѣ говорилъ: «Я увѣренъ, что вы никогда не лю-
били и не полюбите, какъ слѣдуетъ, благодаря вашему 
дневнику (я не называю любовью эти мимолетныя вспышки). 
Не полюбите потому, что у васъ вошло въ привычку рыться 
въ душѣ при малѣйшемъ зародышѣ чувства, и этотъ ана-
лизъ губитъ его на корнѣ». 

Что касается «чувствъ», о которыхъ говорилъ мнѣ мой 
-знакомый, то это неправда, я страдала въ этомъ случаѣ 
чаще отсутствіемъ акализа, чѣмъ избыткомъ, боязныо ана-
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лизировать, чтобы не испортить себѣ жизни, чтобы не от-
нять себя по этому мотиву у дѣла, которое должно быть 
важнѣе игры въ симпатіи, а что эти симпатіи и увлеченія 
легко скользили по мнѣ, быстро мелькали, то это просто 
свойство темперамента и легковѣсность всего человѣка. 
Что же касается дѣла, то тутъ, дѣйствительно, я всегда 
была мнительною и всегда довольно было намека, чтобы 
натолкнуть меня на рядъ часто мучителькыхъ вопросовъ и 
разъѣдающаго анализа. 

Въ данномъ случаѣ новою «злобою дня» явился вопросъ 
о многолюдности собраній, и я не могла опять заснуть до 
трехъ часовъ, анализируя этотъ вопросъ. Предо мною про-
ходили лица, наполняющія эти собранія, и я силилась 
опредѣлить ихъ характеристику. 

Налѣво—секретарь П., неподкупыый, желчный, скептикъ, 
глубоко предаыный дѣлу народнаго образованія и ужъ, ко-
нечно, ые освѣщеніе, чай и десертъ привлекли его сюда. 
Онъ и самъ когда-то возставалъ противъ этого чая и де-
серта и возставалъ насюлько энергично и публичыо, что 
мы перенесли наши собранія въ управу. Тамъ они были 
настолько же многолюдны и устраивались, кажется, нѣ-
сколько мѣсяцевъ сряду, а затѣмъ намъ стало смѣшно на-
лагать на себя, Богъ вѣсть изъ-за чего, эту эпитимію, и 
мы опять возвратились къ старымъ порядкамъ. 

Направо Ф...—человѣкъ богатый, живущій съ полнымъ 
комфортомъ. Онъ недавно возвратился изъ-за границы, гдѣ 
осмотрѣлъ массу педагогическихъ учрежденій. 

Рядомъ съ нимъ его—молчаливый и болѣзненный другъ, 
завѣдомо умный и серьезный человѣкъ, положивіпій здо-
ровье въ земскихъ дѣлахъ. 

Рядомъ съ нимъ—старуіпка, отлично воспитавшая своихъ 
собственныхъ дѣтей, занимающаяся теперь воспитаніемъ 
внука и постоянно интересующаяся педагогическими во-
просами. 

За нею—учительница нашей семейной школы. Съ утра 
до вечера она бѣгаетъ по урокамъ. Простудила горло. Док-
торъ запретилъ выходить. «Но левозможно же пропустить 
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собраніе, надо пробыть хоть одинъ часъ на чтеніи записки 
Силакова». 

Рядомъ—незнакомая мнѣ учительница Общества Грамот-
ности, сконфуженная, молчаливая, отодвинувшаяся назадъ. 
Я не знаю ее, но ручаюсь, что она пришла за дѣломъ. Ду-
маю даже, что въ ней происходитъ борьба: «итти ли въ 
домъ къ этой богачкѣ Алчевской (эксплуатирующей трудъ 
бѣдныхъ людей), которую я терпѣть не могу, или нѣтъ?» 
Но дѣло выше всего, и она пришла. 

За нею—двѣ наши учительницы — обѣ живутъ шитьемъ 
(составляютъ ассоціацію еще съ одною работающей дѣвуш-
кой). Имъ бы «и нельзя быть сегодня — работы пропасть, 
не до удовольствій, работы—срочной, но вы, Христина Да-
ниловна, сказали, что сегодня особенно интересное собра-
ніе—бросили и пришли!» 

За ними 3—4 студента. У нихъ экзаменъ на носу—вотъ 
какъ некогда! Можно изъ-за этихъ собраній потерять годъ, 
но «надо притти хоть на одинъ часъ, если бы только такъ 
устроить, чтобы образцовый урокъ по ариѳметикѣ, которыіі 
такъ интересуетъ насъ, такъ какъ мы сами читаемъ этотъ 
предметъ, былъ данъ между 8 п 9 часами». 

Рядомъ учительница нашей школы Я..., у нея каждо-
днеЕная школа, и она «такъ утомляется, такъ занята под-
готовкой къ завтрашнему уроку, но собранія настолько 
полезны, что я нахожу необходимымъ бывать на нихъ!» Ей 
можно повѣрить — она такая пожилая, серьезная, трудя-
щаяся, что ей не до веселья, не до встрѣчъ! 

Дальше съ нею ея знакомая, молоденькая, хорошенькая 
барышня. Отецъ ея почему-то боится нашей школы, а въ 
особенности собраній, и она, вѣроятно, бываетъ потихоньку 
на нихъ. Я замѣтила это какъ-то по ея условному разго-
вору съ Я..., да еще по тому, что она ниразу не ирихо-
дила въ собраніе безъ Я... Она ни съ кѣмъ не знако-
мится, иостоянно конфузится и краснѣетъ и съ выдаю-
щимся вниманіемъ слушаетъ все, что говорится въ со-
браніяхъ. Къ этому типу принадлежитъ еще нѣсколько 
учительницъ. 



— 152 — 
Ж... кормитъ ребенка, но находитъ, что вопросы собра-

ній такъ интересны ввиду даже собственныхъ дѣтей, что 
бываетъ на нихъ всегда, когда дитя здорово. 

М. еще въ заведеніи учится и затрачиваетъ все воскре-
сенье на приготовленіе уроковъ, лишь бы въ понедѣльникъ 
быть на собраніи, «особенно если предвидится урокъ по 
звуковому методу, которому ей очень хочется научиться!» 

Ж. только что поднялся съ постели, онъ не можетъ 
переносить табачнаго дыма и громкаго говора и пришелъ 
только хоть наодинъчасъ,чтобысамомупрочитать свою ре-
цензію. 

Л. поспѣлъ только къ 10 часамъ послѣ всѣхъ своихъ 
уроковъ и, не заставъ ужъ чаю, засталъ конецъ собранія 
и записался на будущую работу. 

В. явился для того, чтобы прочитать урокъ. Трудно 
было ему готовиться къ этому уроку, своего дѣла по горло, 
да что дѣлать, надо подѣлиться съ другими своимъ 
опытомъ. 

П. тоже заваленъ дѣломъ въ гимназіи, и здоровье плохо 
въ послѣднее время, но такъ усердно просили въ комис-
сію, къ тому же идутъ вопросы по интересующимъ его 
спеціальнымъ предметамъ—не хотѣлось отказаться! 

С. пріѣхалъ на 2, на 3 дня въ Харьковъ. Въ театрѣ— 
новая пьеса, отличные, говорятъ, актеры, хотѣлось бы пойти, 
и деньги, кстати теперь есть, да слѣдуетъ быть въ собраніи 
съ своимъ протоколомъ. 

Всѣ эти образы успокаиваютъ меня, и я думаю, засы-
пая: «Нѣтъ, анализъ не всегда дѣйствуетъ разлагающимъ 
образомъ»! 

Воскресенье, 23 апрѣля 1878 г. 
Чувствую себя утомленною, точно послѣ продолжитель-

ной болѣзни. Что же случилось? Готовилась къ уроку! А 
мой взглядъ на то, что готовиться не слѣдуетъ. Но вѣдь 
это не взглядъ собственно, а впечатлѣнія, нельзя же имъ, 
въ самомъ дѣлѣ, безгранично вѣрить, не вдумываясь, не 
вслушиваясь, не анализируя. 

Въ чемъ же состояла эта утомившая меня работа? 
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Вотъ въ чемъ: два дня сряду моя голубая комната 

представляла такое зрѣлище: Пушкинъ, Лермонтовъ, Коль-
цовъ, Никитинъ, Тургеневъ, Толстой, Беранже, Курочкинъ, 
Огаревъ, Мей, Полежаевъ, Плещеевъ, Алмазовъ, Некрасовъ,— 
все это разбросанное по столамъ вперемежку съ карандашами, 
бумагой, перьями, въ непривычномъ для меня безпорядкѣ. 

Мы работали съ М. И. Силаковымъ надъ программой по 
литературному отдѣлу. Сколько было перечитано, переду-
мано, пересмотрѣно и перечувствовано за эти двое сутокъ— 
представить трудно. Даже слезы нашли себѣ мѣсто прн 
чтеніи нѣкоторыхъ любимыхъ стихотвореній, благодаря 
свойственной мнѣ слезливости. Наконецъ, программа была 
готова, программа продуманная, прочувствованная. При 
перечиткѣ ея сердце радовалось, настолько все казалось 
понятнымъ, у мѣста. 

Я чувствовала боль въ глазахъ, приливы къ головѣ— 
слѣдовало бы остановиться и дать себѣ отдыхъ, но мы за-
думали разработать къ воскресеныо хоть одинъ урокъ изъ 
нашей программы («На пепелищѣ» Ыикитина), и рѣшено 
было, что я его прочту. Начались приготовленія. Остана-
вливались надъ каждымъ словомъ, надъ каждымъ выраже-
ніемъ, опредѣленъ былъ весь планъ урока, прочитана 
обширная біографія Никитина и изложена вкратцѣ, приго-
товлены модели и т. д. и т. д. 

Пришло воскресенье. Измученная предшествовавшей уси-
ленной работой, пришла я въ школу, держась за свою тетрадку, 
какъ утопающій за соломинку. Страшнѣе всего, безспорно, 
было то, что въ классѣ будетъ судья, судья праведный, но 
придирчивый и безпощадный, это не мой прежній слушатель 
С...: тамъ были утѣшенія на тему «да много ли онъ жилъ и 
видѣлъ?!»,а тутъ ничего, ничего, кромѣ сознанія, что ужъ 
если засудятъ тебя, то по всѣмъ правиламъ искусства. Я на-
чалаурокъ съ разсказа біографіи поэта. Разсказывая довольно 
развязно, чуть ни наизустъ заученную мною біографію, я 
чувствовала нѣкоторое самообладаніе, почти спокойствіе, я 
говорила просто, не останавливаясь, не заикаясь, не сби-
ваясь на словахъ, но меня давило сознаніе, что меня слу-
шаютъ, чей-то карандашъ точно скребъ меня по душѣ. 
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Завѣтная тетрадка лежала передо мною раскрытая, я 
чувствовала почву подъ ногами и въ томъ же приличномъ 
тонѣ продолжала урокъ, строго придерживаясь начертанной 
системы. Минутами мнѣ казалось, что я не говорю, а слу-
шаю кого-то посторонняго, минутами, но ихъ было очень 
мало, я забывала свою роль, вскакивала со стула и сбива-
лась всторону, но это были самыя непродолжительныя 
вспышки—я тотчасъ слышала карандашъ и чувствовала 
всѣми силами души присутствіе судьи. 

Испытаніе кончилось; по изложеніямъ ученицъ видно 
было, что урокъ понятъ. На послѣдней скамьѣ сидѣла 
вновь пришедшая ученица—высокая блондинка, некрасивая, 
въ веснушкахъ, лѣтъ подъ 30 или за 30. 

Она пришла въ срединѣ класса, такъ что я, сдержавъ 
досаду на помѣху, сказала ей только холодно: «Садитесь!» 
Мнѣ хотѣлось загладить эту холодность, которая, быть-мо-
жетъ, отозвалась въ ея душѣ, я подошла, сѣла рядомъ и 
спросила ее: 

— Вы знаете грамоту, или только пришли поучиться? 
— Нѣтъ, я грамотна! Но вѣдь этого мало,—отвѣчала 

спокойно ученица: необходимо подвигаться впередъ въ 
своемъ умственномъ развитіи, мало читать, необходимо 
читать толково. Мнѣ чрезвычайно понравился вашъ сего-
дняшній урокъ, мнѣ кажется, что я въ первый разъ поняла 
сегодня, что значитъ относиться къ статьѣ вполнѣ созна-
тельыо, и я непремѣнно буду посѣщать школу. Я пришла 
сегодня, такъ сказать, попробовать — понравится школа, 
увижу, что можно вынести изъ нея что-либо полезное— 
буду ходить, а нѣтъ—спросъ не бѣда, попытка не убытокъ! 

— А ваша профессія?—спросила я, заинтересованная 
какъ нельзя болѣе своей новоп встрѣчей. 

— Швея,—отвѣчала она просто. 
— Знаете ли,— сказала я,—если вы довольны моимъ 

урокомъ, то позвольте вамъ сказать, въ свою очередь, что 
я чрезвычайно счастлива вашимъ отзывомъ—онъ отвѣчаетъ 
мнѣ на вопросъ: «достигъ ли желанной цѣли мой урокъ». 
Вашъ судъ для меня важнѣе всего... Нужно вамъ сказать, 
что ,мы не дорожимъ малолѣтними ученицами—передъ ними 
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цѣлая жизнь—успѣютъ еще научиться. Но когда къ намъ 
приходитъ взрослая ученица, по собственной волѣ, по соб-
ственному сознанію,—это составляетъ нашу гордость, и Богъ 
знаетъ, что далъ бы, лигаь бы оправдать это довѣріе, лишь 
бы ея дорогое время не пропало даромъ. 

Мы обмѣнялись еще нѣсколькими словами, и я выінла 
изъ класса подъ пріятнымъ впечатлѣніемъ, во-первыхъ, но-
вой встрѣчи, во-вторыхъ, удачнаго изложенія ученицъ, но... 
но меняждалъ судья. «Урокънеудовлетворителенъ,—сказалъ 
онъ рѣшигельно,—мало оживленія, пропущено нѣсколько 
вопросовъ, но, тѣмъ не менѣе, я уѣзжаю подъ пріятнымъ 
впечатлѣніемъ и съ твердой увѣренностыо, что съ этихъ 
поръ объяснительное чтеніе поставлено въ школѣ на твер-
дую почву, и что если вы будете продолжать настолько же 
добросовѣстно и сознательно относиться къ приготовленію 
уроковъ, вы овладѣете искусствомъ поставить классъ какъ 
слѣдуетъ!» 

Не помню навѣрное, въ этихъ ли именно словахъ была 
выражена мысль, но слово «неудовлетворительно» какъ-то 
особенно врѣзалось въ памяти и повергло меня въ уныніе. 
Я вышла изъ школы совсѣмъ разбитая, ничего не зная ни 
о своемъ урокѣ, ни о своей правоспособности преподавать. 
Я шла, понуря голову, которая казалась мыѣ какъ-то осо-
бенно тяжела и чувствовала боль въ глазахъ отъ яркаго 
солнца. Мнѣ было невмочь итти. А, между тѣмъ, прохлад-
ный воздухъ какъ будто освѣжалъ. «Возьму извозчика и 
покатаюсь», рѣшила я. Пока я дошла до извозчика, миѣ 
встрѣтилось 2 -3 знакомыхъ. «Что съ вами—вы больны?» 
спросили они.—Да, я была больна, была утомлена ырав-
ственно. Мнѣ думалосы «Къ чему устраивать ссбѣ такія 
пытки? Сколько тамъ—въ этон школѣ молодыхъ нетрону-
тыхъ силъ — пусть бы онѣ занимались этими скачками съ 
препятствіями, а мнѣ: «я бъ желалъ забыться и заснуть!» 
И гдѣ, въ чемъ стимулъ, двигающій ыа всѣ эти непріят-
ности? Онъ долженъ быть непремѣнно силенъ и честенъ, 
думалось мнѣ, но какъ ему имя, я не знаю, только не само-
любіе, ыапротивъ, это просто точно будто игра въ тысячу и 
одинъ іцелчокъ самолюбію, самомнѣнію, самоувѣренности. 
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Скорѣе имя этому стимулу—любовь, преданность къ дѣлу— 
право, это болыне подходитъ»... 

Въ этомъ грустномъ раздумьѣ я сѣла на извозчика, и 
онъ повезъ меня прямо, прямо. Онъ не спрашивалъ меня, 
куда ѣхать, а я ничего не говорила. Лошади попались 
быстрыя и мчали, точно несли. На одномъ изъ поворотовъ 
я увидѣла мужика, онъ снялъ шапку, не то прося мило-
стыню, не то крестясь на церковь; лучи солнца падали на 
сто курчавую голову. Онъ держалъ за руку ребенка лѣтъ 
^-хъ—3-хъ. Мы промчались быстро, безъ - оглядки, но во-
ображеніе мое моментально откликнулось на эту картину: 
«Вотъ онъ, этотъ мужикъ,—говорило оно мнѣ,—тотъ самый 
мужикъ, что сидѣлъ на пепелищѣ—вѣдь это онъ, вѣдь вы 
узнали его по ребенку!» И картина пожара и пепелища 
представилась мнѣ съ такою поразительною ясностыо, точно 
я видѣла ее воочію, вь жизни. Затѣмъ въ головѣ группи-
ровались съ необычайной послѣдовательностыо всѣ вопросы, 
затронутые стихотвореньемъ, и вся могучая сила таланта 
поэта; мнѣ казалось, что до сихъ поръ я никогда не вду-
мывалась какъ слѣдуетъ и что читать поэтическіе шедевры 
такъ, какъ я ихъ читала, съ однимъ чутьемъ—это профа-
нація. Я точно прозрѣла легкость, съ которою я скользила 
умомъ по глубокимъ мыслямъ, мнѣ стало стыдно за эту 
легкость, за свои дешевыя слезы подъ диктовку впечатлѣ-
нія; мнѣ казалось, что только въ эту минуту я научилась 
страдать сознательно надъ бѣдствіями народа, и на придачу 
ко всему мнѣ вспомнились слова умноголовой ученицы: 
«Мнѣ кажется, что я въ парвый разъ поняла сегодня, что 
значитъ члтать вполнѣ сознательно». 

Затѣмъ я стала вспоминать своего судью, давшаго мнѣ 
эти минуты. Зачѣмъ онъ сказалъ мнѣ это больное слово 
и какимъ тономъ сказалъ? Я вспомнила и тонъ, и голосъ, 
и лицо до мельчайшихъ подробностей. Тонъ этотъ не былъ 
ни торжествующій, ни обидный, въ немъ, напротивъ, зву-
чали ноты волненія за удачу и радость надежды. Видимо, 
вопросъ, удастся ли урокъ, волновалъ его если не болѣе, 
то не менѣе, чѣмъ меня, такъ какъ это было настолько же 
его твореніе, какъ и мое. 
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Дай Богъ школѣ болыпе такихъ судей!!! 
Такая критика не унижаетъ, а возвышаетъ, такъ какъ 

цѣль ея не разрушать, а созидать, и, чувствуя щелчки ме-
лочному самолюбію, ты въ то же время сознаешь, что есть 
въ мірѣ нѣчто гораздо лучше, выше, благороднѣе этого 
личнаго самолюбія, и что, подчиняясь этому «нѣчто», ты 
не только не унижаешь себя, свое человѣческое достоин-
ство, а напротивъ того—дѣлаешь шагъ впередъ къ истинѣ. 

(9 октября 1878 г. Воскресенье вечеромъ. 
Подъ грустнымъ впечатлѣніемъ возвратилась я сегодня 

изъ школы... Что же случилось? Первою новостью, встрѣ-
тившею меня въ школѣ по пріѣздѣ изъ Крыма, было из-
вѣстіе о томъ, что одыа изъ моихъ ученицъ—молодая, здо-
ровая, красивая дѣвушка Ларіонова пошла въ монастырь, 
а двѣ еще собираются только пойти—Кравцова и Даша 
Феничкина. 

Ларіонова вовсе не была несчастлива въ семьѣ, жила 
въ довольствѣ, романа тоже никакого не было—гдѣ же 
причина? 

— Неужели и вы, Даша, собираетесь въ монастырь?— 
спросила я Феничкину, — точно въ жизни нельзя сдѣлать 
много полезнаго, добраго? 

— Ахъ, Христина Даниловна,—отвѣчала она тономъ 
жгучей грусти: — что же хорошаго въ жизни—кругомъ 
горе, нужда, страданія, пороки, пьянство, хотѣлъ бы помочь, 
передѣлать—не можешь, а тамъ—встанешь себѣ ранеиько, 
съ спокойною душою, войдешь во храмъ, монашкн, точно 
ангелы, поютъ—Бога славятъ, облако душистаго ладана 
вверхъ подымается, точно будто въ царствѣ небесномъ за-
живо очутишься, и никому ты зла никакого не сдѣлаешь, 
никого не обидишь и умрешь съ душою чистою, какъ у дитяти. 

Она говорила это какъ-то торжественно, спокойно, точно 
читала по книжкѣ, а болыпіе, задумчивые глаза глядѣли 
вдаль, точно видѣли что-то далыне смерти, что-то луче-
зарное, прекрасное, чего не даетъ жизнь; блѣдное лицо 
еще болыне поблѣднѣло, и вся она еще какъ будто болыне 
выросла и вытянулась. 
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Я стояла передъ нею, какъ осужденная, низко опустивъ 
голову, и молчала. Возраженія не приходили ни въ голову, 
ыи на языкъ. Я думала только: «Права была И. въ собраніи, 
говоря, что подборъ темъ въ моей программѣ настолько 
грустенъ, что, если только уроки эти будутъ выполнены 
какъ слѣдуетъ, ученицамъ остается одно: пойги и уто-
питься». Передо мною проходилъ рядъ моихъ уроковъ, когда 
въ самой во мнѣ болѣзненно сжималось сердце при чтеніи 
Некрасова: «Въ полномъ разгарѣ страда деревенская», «У 
параднаго подъѣзда», «Уличныя сцены», Никитина «На пе-
пелищѣ», Томаса Гуда «Пѣснь о рубашкѣ»; и сама я пла-
кала, и плакалъ со мною почти весь классъ,—а по оконча-
ніи урока еще много минутъ царствовала тишина, точно 
каждый думалъ о чемъ-то, замышлялъ что-то. 

Я вспомнила свое возраженіе, что грустныя темы силь-
нѣе дѣйствуютъ на душу, больше заставляютъ задумы-
ваться, анализировать, больше развиваютъ, чѣмъ веселыя; 
на что она умно отвѣчала мнѣ, что не о веселыхъ темахъ 
говоритъ она, а о темахъ, вызывающихъ бодрость, вѣру въ 
свои силы, надежду быть полезнымъ въ жизни, даже при 
тѣхъ условіяхъ и средствахъ, въ которыя поставила судьба 
человѣка,—о такихъ темахъ, какъ, напр.: «Есть женщины въ 
русскихъ селеньяхъ» Некрасова, «Впередъ безъ страха и 
сомнѣнья» Плещеева и т. д. 

«Неужели это вліяніе школы?—думала я, опустивъ еще 
ниже голову, и не находила въ себѣ возраженій...—а мо-
жетъ-быть, въ силѣ этого вліянія залогъ будущности шко-
лы?» спрашивала я себя; но п это возраженіе мало утѣ-
шало... Что же дѣлать? Неужели сложить руки или тоже 
погрести себя заживо, чтобы «никому зла никакого не 
сдѣлать», «никого не обидѣть», какъ говоритъ-Даша, и не-
ужели не посылать протеста этому намѣренію итти въ мо-
настырь; да, можетъ-быть, я и предприму протестъ, только 
не теперь, а позднѣе, когда сумѣю спокойнѣе отнестись къ 
случившемуся, когда сумѣю подавить въ себѣ всѣ эти му-
чительныя сомнѣнія, или найду на нихъ отвѣты: но когда 
это будетъ и будетъ ли,—я сама не знаю. 
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Изъ девнника 14 января 1882 года мы узнаемъ о даль-

нѣйшей судьбѣ Феничкиной: 
Была у меня сегодня Даша Феничкина; 2 года, какъ она 

оставила школу, выйдя замужъ, но книги приходитъ пере-
мѣнять аккуратно.Мы вышли вмѣстѣ: я—гулять, а Даша— 
домой. Разговорились... Ну, какъ живется, Даша, счаст-
ливо ли? 

— Слава Богу! Надъ работою только приходится мужу 
съ утра до вечера сидѣть,—меня жалѣетъ, а на самого 
тоже жалко смотрѣть—на магазины работаетъ, а магазины, 
знаете, какъ сами дорого берутъ, а портнымъ безъ вывѣ-
сокъ самую дешевую цѣну даютъ. Работаешь, работаешь, 
еле на харчи заработаешь. Прежде въ дѣвушкахъ, когда я 
на конфектной фабрикѣ была, мнѣ и въ голову не прихо-
дило, что портнымъ такъ трудно живется,—думала: вотъ 
счастливые—сидятъ себѣ дома, сами себѣ хозяева, никто 
не заставитъ, никто не накричитъ, шей себѣ да шей! А 
теперь, какъ приглядѣлась, не дай Богъ! Боюсь, какъ бы 
чахотку не получилъ! 

— Ну, бѣдность еще дѣло поправимое,—сказала я въ 
утѣшеніе.—Вотъ если пьетъ, кутитъ—это плохо! Дастъ 
Богъ, разживетесь работою повыгоднѣе! 

— Нѣтъ, ужъ насчетъ пьянства, слава Богу,—отвѣчала 
Даша:—а еще у меня горе—смѣется онъ надъ нимъ: какъ 
приходитъ воскресенье, такая тоска на меня нападаетъ, 
просто до слезъ! Вѣдь семь лѣтъ, кажется, въ школу ходила 
и, должно-быть, ниразу не пропустила—привыкла.1 И дѣ-
вушкой сложа руки не сидѣла, но, по крайней мѣрѣ, вос-
кресенье было у меня свободное. Пойдешь къ ранней обѣднѣ, 
придешь, напьешься чаю, а тамъ въ школу. А теперь— 
нѣтъ — стряпаться нужио! Говорю ему какъ-то съ досады: 
«Ей Богу, знай я, что нельзя будетъ въ школу ходить, ка-
жется, и замужъ не пошла бы!» 

А онъ смѣется, говоритъ: что жъ, разведемся! 
Я теперь вотъ что придумала: какъ получу отъ васъ 

книжку и дойду до самаго интереснаго мѣста, положу въ 
сундукъ до самаго воскресенья, а въ воскресенье, какъ 
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отстряпаюсь часамъ къ 11-ти, такъ за нее, все какъ будто 
веселѣе! 

На этомъ мы разстались съ Дашей до будущей пере-
мѣны книги. 

15 ноября 1878 г. 

Мы шли сегодня съ Анютой прибирать школу. На-
встрѣчу намъ ѣхало нѣсколько солдатъ, а на противопо-
ложномъ тротуарѣ, шагая широкими шагами, шло человѣкъ 
6 ветеринаровъ. Я пристально взглянула на ихъ лица. Въ 
этихъ лицахъ, какъ показалось мнѣ, не было ни страха 
отвѣтственности, ни волненія передъ роковымъ вопросомъ, 
называемымъ «будущность», «карьера», ничего, кромѣ ве-
селой рѣшимости отчаянія. Лица эти улыбались и говорили 
съ тѣмъ холоднымъ спокойствіемъ, отъ котораго вчужѣ 
становится жутко: «Не все ли равно—такъ или иначе, развѣ 
жизнь, или что бы то ни было на свѣтѣ имѣетъ для насъ 
значеніе?..» Я содрогнулась отъ этого впечатлѣнія и неожи-
даігао почувствовала, что что-то невыразимо тяжелое сда-
вило мнѣ грудь... 

— Ахъ, X. Д.,—сказала мнѣ Анюта голосомъ, въ кото-
ромъ слышались слезы,—какъ мнѣ ихъ жалко, ветерина-
ровъ, вѣдь цѣлый полкъ туда пошелъ, что, какъ стрѣлять 
по нихъ будутъ!? Мнѣ въ особенности жалко, какъ вспомню 
учителя своего Михаила Михайловича. 

— Какого учителя?—спросила я. 
Анюта нѣсколько замялась... 
— Видите, — продолжала она, послѣ минутнаго молча-

нія,—маменька запретила мнѣ объ этомъ разсказывать, они 
говорятъ, что черезъ это и на меня стыдъ падетъ, но только 
я думаю, что вамъ я могу разсказать, — про васъ самихъ 
говорятъ то же, что про М. М. 

Мы вошли въ школу, отворили шкафъ и стали перетн-
рать доски. Мнѣ не хотѣлось вымогать отъ Анюты откро-
венности, но, видимо, она сама рѣшила, что мнѣ можно 
все разсказать, и продолжала тихо, точно боясь, что стѣны 
услышатъ насъ: 
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— Еще до поступленія въ Александровскую школу и въ 
вашу, я училась на Пескахъ, у М. М.—ветеринара. Училось 
насъ тамъ человѣкъ двадцать, любили мы его всѣ такъ, что 
ужъ и невозможно болыне; и какъ было не любить—добрый, 
ласковый, а разсказывать что-нибудь начнетъ—просто за-
слушаешься, и такъ все умѣетъ объяснить, что самые ма-
ленькіе и тѣ поймутъ. Бѣдный, а учитъ даромъ. Кружка у 
него такая была—кто придетъ, сейчасъ туда бросаетъ ко-
пейку-двѣ, сколько можетъ. Ходили къ нему все бѣдные, 
такіе же, какъ и онъ, ветеринары, а все-таки скоро набра-
лось столько денегъ, что онъ столъ для насъ новый зака-
залъ—бѣлый, длинный, всѣмъ стало сидѣть просторно, и 
табуретки бѣлыя на базарѣ купилъ, каждому по росту под-
стругалъ, чтобы ловчѣе сидѣть было. И онъ не одинъ 
училъ, каждый день еще по два человѣка приходило, и 
все разные и всѣ одинъ другого добрѣе, одинъ другого 
ласковѣе... Вдругъ какъ-то приходятъ два солдата, спраши-
ваютъ: гдѣ живетъ М.М.? Еврейка, что въ томъ же дворѣ 
жила, указала. Они къ нему въ комнату, притворили двери, 
что-то тамъ переговорили съ нимъ, и онъ пошелъ съ ними 
изъ дому. На другой день приходятъ папенька домой, и 
говорятъ: «А М. М. въ острогъ посадили!» Я въ слезы, а 
маменька спрашиваютъ: «За что?»—«За то, что школу не-
правильно держалъ, Лелюковы на него донесли». 

«На другой день насъ съ маменькой къ генералу потре-
бовали и кухарку съ нашего же двора,—ея дѣвочка тоже 
тамъ училась. Я-то еще поболыне была,нетакъ испугалась, 
а та маленькая, отъ земли не видно, плачетъ—боится, слова 
отъ нея добиться не могли. 

«Ввели меня одну въ комнату. Генералъ поодаль сидитъ, 
а другой какой-то близко къ себѣ подозвалъ, разспраши-
ваетъ и прямо въ глаза смотритъ, вѣрно, чтобъ не со-
лгала. А зачѣмъ же мнѣ лгать — все рѣшительно правду 
говорила. Спрашиваютъ: чему васъ М. М. училъ? А я го-
ворю: прежде всего мы заповѣди у него выучили и «Отче 
нашъ», потомъ объ звѣряхъ разныхъ училъ, о птицахъ, о 
рыбахъ... 

— А объ чемъ, онъ говоритъ, вамъ разсказывалъ? 
Передуманное п псрежитое. 11 
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— Разсказывалъ, говорю, что изъ чего дѣлается: изъ чего 
одежда дѣлается, изъ чего посуда, очень интересно разска-
зывалъ... 

— А не читалъ онъ вамъ книжку «Братъ и сестра»? 
— Нѣтъ, не читалъ! 
«Потомъ маменьку позвали и слышу спрашиваютъ: «Ка-

кія книги вамъ ваша дочь читала?» А маменька отвѣчаютъ: 
«РодноеСлово», «Дѣтскій міръ».—Наша маменька грамотная, 
поэтому и могли такъ отвѣчать. 

«Потомъ насъ отпустили, ничего, только маменька, от-
давая меня въ Александровскую школу, строго - настрого 
запретила объ М. М. говорить, что я у него училась; посту-
пила я прямо въ 3-й классъ и стала тамъ лучшею учени-
цей. Потомъ о вашей школѣ услышала и пошла, и мнѣ 
она очень понравилась—тоже всѣ такіе добрые и ласковые, 
какъ у М. М., но начальница наша Антушевичъ, узнавши, 
что я хожу къ вамъ, призвала меня къ себѣ и уговаривала 
не ходить, говоритъ: «Тебя эта школа до добра не дове-
детъ, тамъ студенты учатъ—будешь вмѣстѣ съ ними въ 
тюрьмѣ сидѣть». 

«Я сначала испугалась—вспомнила про М. М., а потомъ 
пришло воскресенье — скучно мнѣ — пошла! Возвращаюсь 
изъ школы, а у начальницы гости. Зовутъ меня въ гости-
ную. «Покажи тетрадь,—что писали въ школѣ?» Я при-
несла. Въ тетради было написано: <*Воръ» Некрасова. Они 
стали читать, другъ другу передаютъ и ахаютъ, и все про 
васъ говорятъ: «Она непремѣнно крѣпостыо кончитъ!» Со-
вѣстно мнѣ, что всѣ на меня смотрятъ, да къ тому же еще 
вспомнила про М.М. и какъ сказали мнѣ «иди», я забилась 
въ чуланчикъ и плакала, плакала, всѣ глаза выплакала... 
Про М. М. мы слышали потомъ, будто его выпустили, и 
онъ только подъ опекой полиціи состоитъ, а другіе разска-
зывали, будто бы, когда солдаты его вели, онъ въ рѣку 
бросился. Не знаю, только я его съ тѣхъ поръ не видала, 
а вспоминаю часто...» 

Доски наши еще не были перетерты, но впечатлѣніе 
отъ простосердечнаго разсказа Анюты въ комбинаціи съ 
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мыслью о вооруженныхъ солдатахъ и о сотняхъ жизней, 
висящихъ въ эту минуту на волоскѣ, охватили меня всю, 
я не въ силахъ была даже успокоить Анюту относительно 
себя, слезы подступали и душили меня, я боялась пере-
пугать ее этимъ волненіемъ и этими слезами, и, почти 
молча, подавши ей ключи, я выскочила на воздухъ; но 
воздухъ не освѣжилъ меня—голова горѣла, слезы продол-
жали душить. Возвратясь домой, я бросилась въ постель 
и долго безутѣшно рыдала; все, что накипѣло во мнѣ за 
послѣднее время противъ молодежи, противъ девиза ея 
знамени, противъ насилія и убійствъ, отошло куда-то да-
леко, если не исчезло, и осталось одио страданье и состра-
данье, которое я не могла выплакать никакими слезами... 

15 япваря 1879 г., послѣ собранія, 12 час. ночгі. 

„Жива ли школа?" 
(Конфпденціальный допросъ самой себѣ.) 

Два мѣсяца я не бралась за дневникъ... Почему?.. Въ 
впечатлѣніяхъ, тревогахъ и страданіяхъ не было, кажется, 
недостатка! Ихъ было вволю, даже черезъ край... Почему 
же молчалось?! Мнѣ вспоминается въ отвѣтъ старинный 
романсъ: «Не спрашивай меня, о чемъ душа моя тоскуетъ!» 
Теперь смѣются надъ старинными романсами и напрасно 
смѣются: въ ихъ осужденной потомствомъ сентименталь-
ности было чаще ие только больше чувства, но и мысли, 
чѣмъ въ нынѣшнихъ реальныхъ романсахъ: «Я влюбился 
въ эту ножку, но вамъ, вѣрно, все равно,—я жъ ей крикнулъ 
изъ окошка,—ахъ, зачѣмъ я не бревно!..> 

«Не спрашивай меня, о чемъ душа моя тоскуетъ!»—какъ 
много смысла въ этихъ словахъ... Какъ разсказать все то, 
чѣмъ ноетъ эта душа!.. Фактътаковъ: произошелъ разрывъ 
съ дорогимъ тебѣ человѣкомъ... Какъ холоденъ этотъ 
фактъ, облеченный въ слова, какъ много можно подыскать 
въ отвѣтъ ему утѣшеній: кто же виноватъ, что онъ при-
даетъ силу недоразумѣнію и не хочетъ выслушать ника-

11* 
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кихъ объясненій! Что за дѣло до его выводовъ, если ты 
самъ чувствуешь себя правымъ! 

„Развеселись, забудь, что было, 
Чего ужъ нѣтъ—не будетъ вновь, 
Все ль намъ на свѣтѣ измѣнило" и т. д. 

Колыіовъ. 
И какимъ холодомъ вѣетъ отъ этихъ теоретическихъ, 

головныхъ разсужденій, какъ безсильны они уврачевать 
душу, и ноетъ она и сожалѣніемъ о прошломъ, о чемъ-то 
потерянномъ, безвозвратномъ, и грустыо о настоящемъ, и 
такъ томительно думается: зачѣмъ случилось.то, что слу-
чилось, и хочется разъясненій, оправданій, слезъ,—не жгу-
чихъ слезъ обиды и отчаянія, а сладкихъ слезъ утѣшенія, 
примиренія, и чувствуется точно безсиліе передъ чьей-то 
чужой силой, чужимъ умомъ, способыымъ уничтожить 
тебя этой силоіі логики и искусно поетроенныхъ обвине-
ній... Неужели въ правдѣ нѣтъ силы самой по себѣ? Не-
ужели и ей нужны адвокаты?.. Да, нужны! Иначе я не 
мучилась бы, какъ мучусь теперь—униженная, оскорблен-
ная и уничтоженная... Впрочемъ, оскорбляя и унижая 
дѣло, слившееся со мною нераздѣльно, онъ выгораживаетъ 
меня лично—щадитъ или жалѣетъ на прощанье—не знаю. 
Минутами я отдыхаю на этихъ строкахъ, а минутами мнѣ 
хочется бросить ихъ ему, какъ милостышо и сказать: 

„Но ие боіітесь—я не нпщій— 
Спрячьте ваше подаянье, 
Я гыушаюсь сладкой пищей, 
ПолноГі яда состраданья!.." 

Добролюбовъ. 
Но ничего этого я ему, навѣрыое, не скажу и больнѣе 

всего именно это «не скажу». Какъ смѣютъ отворачиваться 
другъ отъ друга люди, идущіе одною и тою же дорогою,— 
вѣдь это ошибка! Вѣдь это «своя своихъ не познаша!» 
Нѣтъ, я увижу его! Я заставлю себя выслушать, и если 
тогда... Что же тогда? Вѣдь это храбрость теоретическая, 
и врядъ ли хватитъ ее до порога двери, а тамъ, за этимъ 
порогомъ, при малѣйшей обидѣ—слезы безсилія, бабьи де-
шевыя слезы, безсвязная рѣчь—н только. 
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Нѣтъ, лучше не видѣться — онъ требуетъ забвеиія, и 
забвеніе должно быть, если не фактическое, то хоть кажу-
щееся, но какъ тяжело оно, это кажущееся забвеніе, это 
насильственное умерщвленіе того, что проситъ жизни... 

Но, умирая самъ для дѣла, онъ говоритъ, что и оно 
умерло, что изсякли въ немъ всѣ тѣ источники жизнен-
ности, въ которые вѣрилъ онъ; но я не вѣрю этому, а со-
знавая собственное безсиліе подъ его нравственными уда-
рами, высоко держу знамя своего полка, на которомъ годы 
начертали девизъ: «Безграничная преданность и вѣра въ 
дѣло!» Присмотрюсь же я къ нему, прислушаюсь—живо ли 
оно? Бьется лй пульсъ и бьется ли бодро, какъ у здороваго 
человѣка, или какъ у чахоточнаго, обреченнаго на смерть?.. 

Въ воображеніи моемъ проходятъ собранія бурныя, ожи-
вленныя, какъ никогда: всѣ говорятъ, всѣ принимаютъ 
участіе; какъ это случилось—я не знаю; впрочемъ, можетъ-
быть, и знаю—вотъ этотъ колдунъ, который, не боясь ни 
личныхъ оскорбленій, ни непріятностей, настойчиво, ка-
ждый разъ посылаетъ упрекъ учительницамъ въ безлич-
ности, въ индиферентномъ отношеніи къ дѣлу, въ молча-
ливости, и онъ достигъ своего, а я не достигла потому, 
что слишкомъ учтивничала и церемонилась. Вотъ эта новая 
участница Калмыкова. Какъ она попала сюда? Она—жена 
предсѣдателя судебноп палаты. И какой урокъ читаетъ 
она,—всѣ въ восторгѣ, всѣ апплодируютъ! Рѣчь идетъ о 
воздухѣ. А критики? Кандидатъ естественныхъ наукъ И. 0. 
Фесенко, бакалавръ естественныхъ наукъ А. Д. Иванова, 
медики, ученица Герда—А. П. Гришенко. Она опять возвра-
тилась къ намъ. Почему отстала? Дѣти одолѣли! Своихъ 
собственныхъ шестеро! Но теперь какъ-то вышелъ антрактъ. 
Пришла на собраніе, увлеклась и погибла, т.-е. вновь при-
няла участіе въ школьныхъ занятіяхъ... А эта Калмыкова— 
почему она такая умная, милая, простая?! Когда мнѣ еще 
до знакомства съ нею сказали, что она—племянница Корфа 
и воспитывалась у него въ домѣ, подъ его непосредствен-
нымъ вліяніемъ, я вдругъ почувствовала себя съ нею въ 
родствѣ... Кстати о Корфѣ, вотъ что пишетъ онъ о нашемъ 
разрывѣ съ Миропольскимъ: 
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«Многоуважаемая X. Д.! Душевно благодарю васъ за 
послѣднее письмо ваше. Благодарю васъ за искреннюю, не-
измѣннур дружбу вашу ко мнѣ, побуждающую васъ отдать 
на судъ мой размолвку между вашею воскресною школою 
и Миропольскимъ. Вы знаете, что я люблю вашу школу и 
теперь, но вы знаете также, что я никогда не любилъ ея 
слѣпо, а потому, несомыѣнно, убѣжденъ въ томъ, что мои 
симпатіи къ школѣ отнюдь не отуманили моего разсудка; 
вопросъ второй, насколько правильно сообразитъ самый 
разсудокъ. 

«Но вотъ, что говоритъ мой разсудокъ послѣ вниматель-
наго ознакомленія съ письмами Миропольскаго и протоко-

. лами школы: ни въ строкахъ, ни между строкъ нѣтъ ни-
чего не только оскорбительнаго, но даже неделикатнаго по 
отношенію къ Миропольскому. Что касается самаго дѣла, 
то я безусловно согласенъ съ тѣмъ, что печатать отчеты 
въ распространенномъ педагогическомъ изданіи цѣлесооб-
разнѣе, такъ какъ педагогическая пропаганда, къ которой 
и призвана каждая школа, коснется гераздо большаго числа 
лицъ». 

И такъ, мы оправданы, а Миропольскій обвиненъ, и обви-
ненъ человѣкомъ, котораго я уважаю и которому онъ вѣ-
рилъ, что доказываетъ одно мѣсто его письма: «Желалъ бы 
я услышать мнѣніеКорфа о моей статьѣ, очень желалъ бы» 
и т. д. II что же—легче ли мнѣ отъ этого? Нѣтъ! Мнѣ 
было бы легче только тогда, если бы онъ самъ себя обви-
нилъ. 

Но возвращусь къ школѣ: мнѣ представляется мой 
классъ и пробный урокъ Д. «0 воздухѣ» (они писали съ 
Колмыковой на конкурсъ — одыа и та же тема). Мыѣ пред-
ставляются оживленныя лица ученицъ—видно, что онѣ 
такъ и ловятъ каждое слово, что всѣ умственныя способ-
ности напряжены, чтобы понять, усвоить, не пропустить, 
а на боковой скамьѣ рядъ учительницъ съ карандашами и 
бумажками—не менѣе внимательныхъ и слѣдящихъ, чѣмъ 
ученицы: вотъ и нашъ молодой бакалавръ—Иванова, и Би-
рюкова съ своими огромными, умными глазами, и Калмы-
кова, вся впившаяся въ урокъ, и спокойная и сосредото-
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ченная Гришенко, и оживленная, способная Распопова, и 
съ дѣтски-серьезнымъ лицомъ Шевырева, и умница Илья-
шева, и всѣ эти люди, безкорыстно сгруппировавшіеся у 
безкорыстнаго дѣла;—это ли благонамѣренные филистеры, 
это ли матеріалисты-промышленники, это ли люди Молча-
линскаго девиза? Нѣтъ! Нѣтъ! отвѣчали мнѣ и разсудокъ, 
и сердце. Нѣтъ! повторяло впечатлѣніе. Нѣтъ! утверждало 
сознаніе; и я чувствовала, какъ бьется здоровый пульсъ 
въ здоровомъ организмѣ, и гордо подымала опустившуюся 
голову, и точно звала кого-то на бой, и точно чувствовала 
въ себѣ присутствіе какой-то неотразимой силы, энергіи и 
бодрости. 



Деревѳнекіе очерки1). 
Крестьянекія біьдствія. 

Живя въ городѣ, намъ рѣдко приходится реально скор-
бѣть надъ крестьянскими бѣдствіями. Правда, читаемъ мы 
въ газетахъ и журналахъ о падежѣ скота, о саранчѣ, о кре-
стьянскомъ невѣжествѣ и предразсудкахъ, о голодѣ, но все 
это какъ-то далеко, все думается: «Богъ знаетъ, быть-мо-
жетъ, все это преувеличено, раздуто!» И только когда прі-
ѣдешь въ деревню, въ настоящую глухую деревню, безъ 
школы, безъ грамотныхъ людей, безъ медицинской по-
мощи,—пріѣдешь хотя временно, на два, на трп лѣтнихъ 
мѣсяца, и взглянешь пристально кругомъ,—вся эта горькая 
дѣйствительность встаетъ въ своемъ настоящемъ свѣтѣ. Вы 
не разсуждаете болѣе, что мѣры ваши, ваша помощь—лишь 
ничтожные палліативы, залѣчивающіе временно хроническія 
язвы: чувство живого состраданія поглощаетъ все, и вы 
помогаете, чѣмъ можете, какъ можете, подъ вліяніемъ этого 
гнетущаго васъ чувства. 

Въ 1878 году мы пріѣхали въ деревню Алексѣевку, только 
что купленную у помѣщика М. Мы пригласили съ собой на 
лѣто, въ качествѣ учителя нашихъ дѣтей, молодого медика, 
оканчивающаго курсъ медицинскаго факультета, N. Лѣчить 
крестьянъ не входило въ его обязанности, но по мѣрѣ того, 
какъ больные, послѣ двухъ-трехъ случаевъ оказанной по-
мощи, стали осаждать ворота нашего жилища, и мнѣ при-
ходилось не подъ силу раздавать лѣкарства и перевязывать 
раны, онъ вызвался съ своей стороны оказывать посильную 

г) Было напечатано въ сборникѣ „Въ пользу воскресныхъ школъ" изд. 
журн. „Русская Мысль" 1894 г. 
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помощь. Слухъ о нашей помощи распространился на де-
сятки верстъ, и подводы съ больными потянулись со всѣхъ 
деревень по направленію къ Алексѣевкѣ. Тутъ были и па-
раличные, и сухорукіе, и хромые, и слѣпые, и въ оспѣ, и 
въ кори, и въ коклюшѣ; мысль о томъ, что зараза эта мо-
жетъ передаться моимъ дѣтямъ, не на шутку стала трево-
жить меня, и я наняла у сосѣдыяго помѣщика просторный 
флигель, разставила тамъ всѣ свои банки и склянки и 
стала принимать больныхъ съ N. 

Комната была полна народа. Я перевязывала рану му-
жику, которому быкъ прокололъ ногу; N. мѣшалъ какое-то 
лѣкарство; въ углу, на кожухѣ, стонала лихорадочная жен-
щина; у дверей, на рукахъ матери, плакалъ золотушный 
ребенокъ; чахоточная дочь старосты тяжело дышала надъ 
моимъ ухомъ,—казалось, картина болышчнаго горя была 
переполнена лицами и красками, но оказалось, что это не 
все: отворилась дверь и вмѣстѣ съ струей чистаго воздуха 
ворвались дикіе, неистовые стоыы. Все стихло, казалось, 
каждый забылъ о своемъ личномъ страданіи, одинъ золо-
тушный ребенокъ попрежнему хныкалъ. На порогѣ пока-
зался сильный молодой парень; онъ держалъ въ своихъ 
мощныхъ рукахъ молодую женщину: ея голова, съ темно-
русою косой, была опрокинута назадъ, худощавое лицо 
было очень блѣдно, глаза полузакрыты, бѣлая рубаха вся 
въ крови; она билась, какъ ребенокъ, и неистово кричала. 

— Боже мой! Что съ нею?—спросила я, быстро подходя. 
— Собакы... чабаньски... ио степу йшла... сама... у су-

сиднего пана С. скилькы вже лыха наробылы воны... чаба-
нови 70 лѣтъ, куды жъ ему зъ ними справицьця... звалылы 
и грызлы, грызлы, скилькы схотилы, — говорила старушка-
мать, вошедшая вмѣстѣ съ ними, прерывая рѣчь рыданіями 
и вся дрожа, какъ въ лихорадкѣ. 

Мы отнесли больную въ другую комнату, раздѣли, поло-
жили на кровать и осмотрѣли раны: ихъ было тридцать 
семь. Это не были порѣзы, быстро стремящіеся къ заживле-
нію и сращенію при раціональномъ уходѣ, — это были тѣ 
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раны лохмотьями, которыя медленно поддаются медицин-
скому уходу. Мы сдѣлали, что могли. Несчастная кричала 
при всякомъ прикосновеніи мокрой губки, нѣсколько разъ 
съ нею дѣлался обморокъ, и приходилось пріостанавливать 
обмываніе, приводя ее въ чувство. Къ несчастію, больная 
оказалась самымъ нервнымъ субъектомъ, какого можно 
себѣ представить: кромѣ физической боли, она не могла 
переносить вида крови, лицо ея нервно подергивалось иво 
всемъ тѣлѣ дѣлались страшныя конвульсіи. Возиться при-
шлось не съ нею одною, но и съ матерыо,—на ней съ уди-
вительыою отзывчивостыо повторялись всѣ припадки дочери. 
Одинъ только парень, мужъ, сохранялъ наружное спокой-
ствіе, силясь помогать намъ въ нашихъ перевязкахъ, но 
его сильныя руки дрожали на худенькихъ плечахъ жены, и 
вѣки глазъ покраснѣли отъ слезъ, которыя, казалось, вотъ-
вотъ ему не удастся сдержать. 

Къ концу перевязки больная нѣсколько успокоилась,— 
быть-можетъ, лавро-вишневыя капли оказали желанное дѣй-
ствіе. 

Красавецъ-мужъ снова взялъ ее бережно на руки, какъ 
ребенка; ея античная головка, съ блѣднымъ, какъ мра-
моръ, лицомъ, какъ-то безжизненно покоилась на его 
плечѣ, а тонкія, точно аристократическія, руки обвивали 
его шею. 

На другой день старушка-мать явилась къ намъ вся въ 
слезахъ и просила сказать, какъ скоро могутъ зажить раны 
ея дочери. 

— Не ранѣе шести недѣль,—отвѣтилъ рѣшителыю N. 
Она снова ударилась въ слезы и объяснила, что дома 

идутъ большія непріятности. 
— Свекровь и такъ не любитъ невѣстку, называетъ ее 

бѣлоручкой, а тутъ еще эти шесть недѣль: она просто по-
ѣдомъ ее съѣстъ,—вѣдь это десять рублей деньгами. 

Думали мы, думали, какъ помочь горю, и рѣшили на-
писать мировому судьѣ, который славился въ уѣздѣ за че-
ловѣка честнаго и гумаынаго. 

Мировой судья, съ своей стороны, написалъ помѣщику 
частное письмо, выясняя, что требованія женщины заклю-
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чаются въ десяти рубляхъ, а если дѣло пойдетъ судебнымъ 
порядкомъ, придется заплатить болѣе. Помѣщикъ сначала 
разсердился, постращалъ затравить собаками старуху, от-
нять заработокъ у ея зятя, затѣмъ осѣлъ, сталъ торговаться 
и сторговался со старухой за 5 рублей. 

Мы сидѣли вечеромъ на крылечкѣ, любуясь солиечнымъ 
закатомъ. 

— Опять, мама, къ тебѣ та старуха!—кричали дѣти, вы-
бѣгая изъ воротъ. 

Женщина подошла къ крылечку, сдѣлала земиой по-
клонъ и положила передъ N. 2 р. 50 к. Бѣдняга рѣшила, 
что половиною своего счастья оыа обязана намъ и долго 
пришлось убѣждать ее, что это ыамъ не слѣдуетъ и не 
нужно. 

Черезъ шесть недѣль пришла молодица, наряженная 
какъ на праздникъ, и тоже съ земнымъ поклоноиъ. Осо-
бенно выразительно посматривала она съ улыбкою на свои 
ноги, обутыя въ новые, какъ съ иголочки, башмаки, какъ бы 
желая сказаты «Посмотрите, ни одной раны и башмаки но-
вые мужъ на радости купилъ!» 

Мы принимали больныхъ отъ 8 до 12 ч. дня и послѣ 
этого считали себя свободными для другихъ занятій и от-
дыха, но не всегда это удавалось: мы собирались обѣдать, 
когда во дворъ вбѣжала женщина,—на ней, какъ говорится, 
лица не было. 

— Мій человикъ! Мій Хведотъ Васылёвычъ! Винъ у васъ 
у двори дрова рубавъ! Вашъ хозяыінъ зна ёго, такый здо-
ровый чоловикъ!—-говорила оыа безсвязно, всхлипывая. 

— Да чтб случилось? 
— Ногу соби сокырою зарубавъ! 
Мы быстро забрали перевязочныя средства и пошли за 

женщиной. Въ углу хаты, на подмосткахъ, лежалъ огром-
ный человѣкъ, и изъ ступни его струилась кровь; посреди 
хаты стоялъ мальчикъ лѣтъ 11, какъ двѣ капли похожій 
на отца, и громко ревѣлъ на всю хату. 
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Ѳедотъ Вас. недовѣрчиво взглянулъ на насъ изъ-подъ 
густыхъ бровей и какъ-то безнадежно перевелъ взглядъ на 
рану; оказалось, что услужливыя сосѣдки пробовали уже 
надъ нимъ свои средства и запорошили разрѣзъ растеніемъ, 
напоминающимъ губку. Пришлось очень мучительно очи-
щать рану. 0. В. лежалъ молча и съ достоинствомъ, не 
издавши ни одного звука. Жена держала трепещущими ру-
ками глиняный «глечикъ» съ водою, боясь, видимо, пла-
кать при мужѣ; я силилась утѣшить мальчика, но онъ про-
должалъ хныкать, забившись въ уголъ. Остановили кровь. 
Свели края раны и крѣпко забинтовали. 

— Спасибі!—выговорилъ, наконецъ, Ѳ. В., видимо, увѣро-
вавъ болѣе или менѣе въ наше искусство. 

— Да и молодецъ же вы, хоть бы пикнули!—сказалъ К"., 
вымывая руки. 

— Хіба 2КЪ я баба?Зъродуне кричавъ!—сказалъ молодце-
вато Ѳ. В. 

Мы продолжали ходить къ нему каждый день. Заживле-
ніе шло прекрасно на этомъ здоровомъ тѣлѣ, чуждомъ ху-
досочія и золотухи. Скоро Ѳ. В. такъ мастерски научился 
бинтовать ногу, что посѣщенія наши сдѣлались излишними. 

Время шло. Дѣло двигалось къ осени, и мы, имѣя но-
выхъ трудныхъ больныхъ, почти позабыли о Ѳ. В. 

Разъ передъ вечеромъ собралась кавалькада, дѣти ска-
кали впереди, большіе слѣдовали за ними. Насъ съ N за-
держали нѣсколько минутъ въ деревнѣ пріѣзжіе больные, и 
мы поотстали отъ другихъ. Вечеръ былъ такъ хорошъ и 
душистъ, что скакать не было никакой охоты,'—хотѣлось 
ѣхать шагомъ и вдыхать полною грудью этотъ степной 
ароматъ. Навстрѣчу намъ безпрестанно попадались высокіе 
воза сѣна. На одномъ изъ нихъ, вся улыбающаяся, убравши 
голову васильками, сидѣла наша любимица маленькая Ма-
руся Товстенко. Всѣ спѣшили домой, только на одной по-
лосѣ задержались какія-то три трудолюбивыя фигуры. 

Мы подъѣхали ближе и узнали въ нихъ своихъ старыхъ 
знакомыхъ—Ѳ. В. съ румянымъ, загорѣлымъ лицомъ, жену 
его и сынишку. Они тоже узнали насъ и, точно по манове-
нію, бросили грабли и низко, почти до земли, поклонились 
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было смотрѣть на эту счастливую семью и 

„Прогуло прокляте лихо 
Та й заснуло! 
На хутіръ снову благодать 
Зъ-за гаю темнаго вернулась..." 

Шевчеико. 

Поѣхали мы въ сосѣднюю деревню. Крошечное окошечко 
въ одной хатѣ точно предвѣщало горе и бѣдность. На дворѣ, 
на завалинкѣ сидѣло грудное дитя, обложенное, изъ предо-
сторожности, кожухомъ, несмотря на лѣтнее время; другая 
дѣвочка лѣтъ двухъ, вся испачканная, бродила по двору 
съ грязными, какъ она, поросятами. Мы вошли въ избу. 
На полу было разостлано рядно, а на немъ, на протяженіи 
всей хаты, лежалъ огромный дѣтина лѣтъ 27. Его краси-
вое, мужественное лицо выражало страданіе, губы нервно 
подергивались, обнажая рядъ бѣлыхъ, ровныхъ зубовъ. За-
видѣвши насъ, онъ вдругъ заплакалъ, какъ плачутъ ма-
ленькія дѣти: громко, порывисто, совсѣмъ не стыдясь своихъ 
слезъ. Трудно было понять слова, произносимыя имъ среди 
этихъ всхлипываній, слышалось ясно только одно: «Помо-
гите! Спасите!» 

Подлѣ него стояла молодая женщина — жена, съ стро-
гимъ, выразительнымъ лицомъ. Ей какъ будто было стыдно 
малодушія мужа и она говорила скорѣе съ укоризной, 
чѣмъ съ жалостыо: «Годи плакаты,—слезьмы не поможешь». 
Наглазахъу нея, дѣйствительно, не было ни слезинки, только 
лицо было очень, очень блѣдно. 

Оказалось, что у несчастнаго параличъ всей лѣвоіі части 
тѣла, и его необходимо везти въ городъ, чтобы лѣчить элек-
тричествомъ, а до города 26 верстъ и до больного нельзя 
дотронуться, но исходовъ другихъ нѣтъ,—положилина дроги 
сѣна, взвалили бѣднягу и повезли. 

Вчера мы были унего въ больницѣ, чтобы навѣстить 
его и отвезти чаю и сахару. Завидѣвши насъ, онъ опять 
заплакалъ, какъ ребенокъ. Старуха-мать говорила потомъ, 
что отъ радости, что, завидя насъ, онъ точно родныхъ сво-
ихъ увидалъ. 

намъ... Любо 
думать, что 
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Земскій фельдшеръ сообщилъ намъ, что больной нашъ 
счастливо попалъ,—въ больницѣ всего десять кроватей и 
какъ разъ одна освободилась къ его пріѣзду, а сегодня при-
возили 11-го, такъ повезли назадъ. 

Возвращаясь изъ больницы, я мучительно думала, ктб 
былъ этотъ 11-ый, чѣмъ боленъ и куда его повезли. 

Мы возвратились на нашу станцію изъ недалекаго пу-
тешествія часу въ одинкадцатомъ вечера и искали глазами 
лошадей и экипажей, но ихъ не было,—вѣроятно, запоздали. 
Недалеко отъ рельсовъ стояли 3—4 мужика съ телѣгами и 
дрогами, въ одну и въ пару маленькихъ рыжеватыхъ дере-
венскихъ клячей, въ тщетномъ ожиданіи пассажировъ, ко-
торыхъ на этотъ разъ, повидимому, не было. Мы рѣшились 
ждать экипажа. Поѣздъ отошелъ, фонари потушили, и мы 
остались глазъ на глазъ съ темною, безлунною ночью. 

— Жаль, что мы не рѣшились ѣхать на дрогахъ,—ска-
зала я мужу,—а теперь мужики разъѣхались, и хочешь не 
хочешь, а жди экипажа хоть до свѣту. 

— Нѣтъ, одинъ еще здѣсь,—вмѣшался сторожъ,—такой 
чудакъ: и поѣздъ отойдетъ, и фонари потушатъ, а онъ все 
ждетъ у моря погодки, точно домой ѣхать не хочется. 

Мы обрадовались этому извѣстію, подрядили мужика. 
чудака и поѣхали. Подъѣзжая къ деревнѣ, онъ сказалъ 
тихо, вполоборота, точно говоря самъ съ собою. 

— А мени несчастья склалось!.. 
— Какое?—спросила я съ участіемъ. Мнѣ почудилось въ 

эту минуту, что случилось, дѣйствительно, что-то страш-
ное,—мужики не любятъ жаловаться по пустякамъ. 

— Задумали мы съ женою хату новую построить, Я въ 
степи былъ, а она съ матерыо и дѣтьми глину копать по-
ѣхала. Какъ задумала она ѣхать, дѣтей дома не было, а у 
сосѣдей были, побѣжала за ними и взяла съ собою. Прі-
ѣхали. Стали копать глину, посадила она ихъ возлѣ себя. 
Какъ оборвется сверху глина, такъ всѣхъ и задавила! 

— Сколько жъ ихъ было?—спросила я съ ужасомъ. 
— Да всѣ: мать, жена и четверо дѣвочекъ. Старшенькой 

восьмой годъ пошелъ, а маленькой—два года. Эхъ, если бъ 



— 175 — 

вы знали, какія онѣ всѣ умныя да добрыя были: дашь 
одной бубликъ,—ни за что сама не съѣстъ. Войдешь въ 
хату—смѣхъ, пѣсни, а теперь какъ въ могилу входишь, 
просто домой страшно возвращаться. 

Въ эту минуту мы поровнялись съ первою угловою ха-
той въ деревнѣ. 

— Ось оце и моя хата! — сказалъ бѣднякъ, глубоко 
вздохнувъ. 

Въ окнѣ не было свѣта. Изъ воротъ къ намъ навстрѣчу 
выбѣжала болыная, лохматая деревенская собака и, жа-
лобно визжа, бросилась къ хозяину,—она точно чувствовала 
все его сиротство. 

— Оце и все!—вставилъ онъ опять, указывая на собаку. 
Мы поѣхали далыне. 
— Вотъ это видите?—началъ онъ, опять указывая куда-

то вдаль.—Вотъ эта-то глина... Видите? 
Я ровно ничего не видѣла въ темнотѣ, но по тону его 

голоса чувствовала, что онъ видитъ и глинище, и доро-
гихъ шесть труповъ. 

Желая откликнуться на его горе, я спросила: 
— Когда же ты узналъ, что ихъ убило? 
— Ъхали мужики, смотрятъ—возы съ волами привязан-

ные стоятъ, а людей не видно. Они ближе: смотрятъ— 
изъ-подъ глины только ноги чьи-то торчатъ. Позвали му-
жиковъ, откопали. Одинъ за мною пріѣхалъ. Пріѣзжаю 
туда, смотрю—лежатъ какъ живые, вотъ-вотъ заговорятъ! 
Похоронили... Двадцать рублей истратилъ. Да на что мнѣ 
теперь, сиротѣ?!.. 

— А не думаете жениться?—спросила я, зная, насколько 
просто смотритъ на это народъ. 

— Да сватаютъ вдову на хуторѣ, у 10. Г. живетъ, да не 
хочу. 

Въ эту минуту мы остановились. Навстрѣчу намъ ѣхалъ 
нашъ экипажъ. Мнѣ хотѣлось разсмотрѣть лицо этого обез-
доленнаго человѣка, выраж^ется ли на немъ вся сила по-
стигшаго несчастія, или это обыкновенное сѣрое, безцвѣт-
ное мужицкое лицо, такое загрубѣлое, такое суровое, что 
не прочтешь на немъ ничего, кромѣ безропотной покорности, 
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но ночь была темная, я кичего не видѣла и только серд-
цемъ чуяла всю силу его горя и понимала, почему онъ 
такъ долго, долго ждетъ пассажировъ и почему не хочется 
ему возвращаться домой. 

Въ больницу вошелъ старикъ лѣтъ 55 или 60-ти, не-
мощно передвигая ноги и грустно понуря сѣдую голову. 
Его замѣчательно правильное лицо выражало не столько 
физическое страданіе, сколько какую-то тяжелую, безысход-
ную грусть; сдвинутыя брови и сомкнутыя губы точно 
хранили мучащую тайну, и общее выраженіе лица привле-
кало и трогало до боли. 

Мнѣ очень хотѣлось подойти къ нему послѣ всѣхъ, 
точно предчувствіе говорило мнѣ, что это не заурядный 
больной, а особенный, исключительный, и я выждала, пока 
всѣ разошлись. 

— Что болитъ?—спросила я съ участіемъ. 
— Внутри болитъ,— сказалъ онъ грустно, оглядываясь, 

какъ бы желая удостовѣриться, что никого болыне нѣтъ, 
и, еще ниже опустивши голову, съ усиліемъ прибавилъ:— 
Меня били, и здброво били! 

Дико и странно прозвучало въмоихъ ушахъ слово «били> 
при видѣ этого старика, внушающаго полное уваженіе и 
симпатію. 

— Господи! Какъ же это случилось? — спросила я, и, 
вѣроятно, въ голосѣ слышалось довольно участія, потому 
что старир;ъ, взглянувши прямо мнѣ въ глаза, началъ про-
сто и печалыю передавать свое горе. 

— Я староста, — началъ онъ, и насмѣшливая улыбка 
скользнула по его лицу,—долженъ наблюдать за обществен-
нымъ добромъ, а въ 10. у ыасъ содержитъ шинокъ кулакъ-
богачъ. Вотъ народъ и сталъ приставать ко мнѣ, что обще-
ство могло бы имѣть отъ кабака прибыль, а не оцъ... Я 
поѣхалъ къ члену по крестьянскимъ дѣламъ М. П., онъ и 
далъ разрѣшеніе. Пріѣзжаю я домой, докладываю народу: 
такъ-то и такъ-то,—ну, всѣ рады. На другой дёнь вечеромъ 
приходитъ ко мнѣ шинкарь, я прошу его садиться, сидятъ 
у меня тутъ же писарь и еврей. Онъ было и сѣлъ, какъ 
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разъ подлѣ меня, да вдругъ какъ подымется: «Ахъ ты 
•такой-сякой, такъ ты позволеніе себѣ выхлопоталъ... Бей 
его!» Тутъ какъ выскочило 13 человѣкъ, нанятыхъ имъ, 
повалили на землю, жена кричитъ караулъ, сынишка тоже, 
они швырнули его на печку, ее объ стѣну головой, такъ 
и раскроили; лежитъ она безъ дыханія въ сѣняхъ, сынишка 
на печи воетъ. Писарь и.еврей сидятъ,не мѣшаются,—куда 
ужъ гутъ вмѣшаться, когда ихъ 14 человѣкъ; кричатъ, на-
родъ спитъ, да и сосѣди-то у меня—кому 60, кому 70 лѣтъ. 

«Били они меня, били и колѣнками въ грудь, и сапо-
гами, а потомъ повелъ онъ ихъ прямо въ шинокъ и поилъ 
онъ ихъ тамъ до утра. На утро присылаетъ сказать, что 
онъ заплатитъ мнѣ 25 р., чтобы помириться. Я отвѣчалъ, 
что и 2.500 за жизнь свою и за безчестье свое не возьму. 
Подалъ я жалобу мировому судьѣ, говоритъ: «Не мое 
дѣло,—у васъ есть волостной судъ».Я въ волостной судъ, 
а тамъ все подвластные люди сидятъ, боятся богача. И 
свидѣтели у меня есть: писарь и еврей. Нѣтъ, говорятъ, 
этого намъ мало,—нужно свидѣтельство отъ доктора. А 
какое тутъ свидѣтельство, когда я отъ Петрова дня лежу 
и хлѣбъ на корню стоитъ,—одинъ я работникъ, некому 
прибрать. А онъ говоритъ: «Нигдѣ не найти тебѣ суда и 
права, всѣхъ закуплю, ничего не пожалѣю, 300 р. заплачу, 
только не тебѣ». Вотъ я и пришелъ къ вашей милости, 
чтобъ осмотрѣли вы меня и выдали бы свидѣтельство». 

N. выслушалъ грудь и нашелъ, что у него отъ побоевъ 
одѣлалось воспаленіе подреберноп плевы, грозящее перейти 
въ воспаленіе легкихъ, но объяснилъ при этомъ, что сви-
дѣтельство можетъ выдать только городской докторъ, такъ 
какъ онъ, К , не окончилъ еще курса и давать свидѣтель-
ства не имѣетъ права. Написали мы письмо и направили 
къ доктору К. 

Суда и права мы не добились. Патентованный докторъ 
не захотѣлъ выдать свидѣтельство, что воспаленіе легкихъ 
лроизошло вслѣдствіе побоевъ, такъ какъ со дня побоевъ 
прошелъ узаконенный срокъ. Старикъ умеръ. Кулакъ С. 
благоденствуетъ, но мнѣ, къ счастію, представился случай 
отомстить ему. 

Лередуманное и пережитое. *•" 
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Во время пріема въ школу, которую мнѣ удалось осу-
ществить въ Алексѣевкѣ, въ пріемную вошелъ человѣкъ 
высокій, плотный, въ синей суконной поддевкѣ, въ новыхъ 
сапогахъ. Онъ напоминалъ горожанина. 

— Я С,— сказалъ онъ развязно, какъ говорятъ люди, 
увѣренные въ своей популярности и играющіе видную 
роль въ своемъ околоткѣ,—пріѣхалъ просить васъ принять 
дѣтей въ школу. 

Я измѣрила его взглядомъ и отвѣчала въ упоръ: 
— Вы С? Помните ли Ю-скаго старосту?! Мы не прини-

маемъ въ школу дѣтей разбойниковъ, — можетъ-быть, они 
похожи на васъ! 

С. растерялся, несмотря на всю свою первоначальную 
развязность. 

— Это все враки!—пробормоталъ онъ сквозь зубы, но 
я подошла уже къ другимъ родителямъ, показавъ этимъ, 
что всѣ наши счеты кончены. Онъ сконфуженно вышелъ. 

— Такъ ему и ?преба\—слышалось въ толпѣ. 

Народные учителя и народная школа. 
Получивши разрѣшеніе на открытіе школы въ Алексѣевкѣ, 

я серьезно задумалась надъ мыслыо объ учителѣ. Откуда 
пригласить его? Останавливалась я и надъ учительскими 
семинаріями и надъ столичными педагогическими кур-
сами,—нѣтъ, все не то: забросишь сюда, въ глушь, чужогоче-
ловѣка,—чужого до непониманія даже языка своихъ питом-
цевъ, одолѣетъ его тоска по родинѣ, по обществу, заску-
чаетъ,—невозможноШеобходимъмѣстный человѣкъ, который 
сжился съ этимъ народомъ, привыкъ къ нуждѣ, къ лише-
ніямъ; надо прежде оглядѣться кругомъ, а потомъ уже 
итти на поиски въ чужіе края. И я принялась искать. 

Во время этихъ поисковъ явилась ко мнѣ старая помѣ-
щица, бывшая владѣтельница нашей деревни, тощая, нерв-
ная, раздражительная женщина, начавшая и окончившая 
свой визитъ словами: «Я пріѣхала,—говорила она, всхли-
пывая,—просить у васъ мѣста учительницы; у меня семеро 
дѣтей. Конечно, я не дошла бы до такого униженія, но мнѣ 
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уголъ нуженъ,—не могу же я, какъ теперь, переѣзжать 
отъ однихъ родственниковъ къ другимъ. Да къ тому же, 
въ мои лѣта и невозможно такія передвиженія предприни-
мать, я и такъ почти слѣпая, почти что не могу читать. 
Конечно, мы сами виноваты, что не сумѣли сберечь де-
негъ, когда продали вамъ имѣніе, пораздавали ихъ по ру-
камъ, а теперь пріѣдешь къ нимъ, велятъ гнать въ шею,— 
конечно, сдѣлаешься раздражительною». 

И затѣмъ слѣдовалъ взрывъ рыданій, ропота и причи-
таній. 

Меня просто обуялъ какой-то ужасъ при видѣ такой 
народной учительницы, я потеряла въ эту минуту всякую 
чуткость состраданія, мнѣ даже совсѣмъ не было жаль ея 
и одно только чувство ужаса за школу наполняло всю 
ДУіпу. 

Между тѣмъ т-те 3. сказала мнѣ, что встрѣтилась съ 
теткой Г., которая просила его рекомендовать мнѣ быв-
шаго учителя В. школы Ф., очень хорошаго молодого че-
ловѣка. М-те 3. не помнила въ ТОЧНОСТИ разговора съ Г., 
но ей запомнилась одна картинка: Ф. очень любилъ дѣтей 
и очень любилъ устраивать дѣтскіе праздники. И вотъ къ 
экзамену, желая чѣмъ-нибудь отпраздновать этотъ торже-
ственный для дѣтей день, онъ выпросилъ у сосѣднихъ 
помѣщиковъ ковры и вазы, нарвалъ цвѣтовъ и такъ убралъ 
и разукрасилъ бѣдную деревенскую хату, что ее невозможно 
было узнать. 

Картинка сама по себѣ совсѣмъ незатѣйливая, но 
почему-то мнѣ она врѣзалась въ память, и я дала себѣ 
слово подробнѣе разузнать о героѣ этой картинки. Я по-
ѣхала къ тетушкѣ Г., разсчитывая застать ее въ только 
чго купленномъ нами разоренномъ имѣніи и полуразру-
шившемся домѣ, но ея тамъ не оказалось,—сказали, что 
она переѣхала уже къ сестрѣ своей въ деревню 0. Я поѣхала 
туда. Меня встрѣтила худая, длинная старая дѣва, вся въ 
черномъ, съ подвязанной опухшей щекой. Вся эта фигура 
производила какое-то тяжелое, безотрадное впечатлѣніе, и 
только одни кроткіе, большіе голубые глаза производили 
примиряющее впечатлѣніе. 

12 
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— Какъ я рада васъ видѣть,—говорила она, искренно 
пожимая мнѣ руки и какъ-то покровительственно цѣлуя 
меня въ лобъ,—какъ я рада, что именно вамъ досталось 
наше имѣніе. Вы будете продолжать то, что мы начали. 
Пока былъ живъ братъ, пока у насъ были средства, мы 
лѣчили больныхъ, помогали бѣднымъ, открыли школу.. 
Конечно, все это теперь въ упадкѣ, почти разрушилось, 
но я до послѣднихъ дней все старалась поддерживать, 
особенно школу. Учитель, напримѣръ, очень хорошо, очень 
добросовѣстно относился къ дѣлу, но минутами и онъ 
изнемогалъ: зима, холодно, здоровье у него слабое, а у 
него шубы нѣтъ,—священникъ, по крайней мѣрѣ, въ шубѣ 
въ классѣ сидитъ,—не топлено, дровъ нѣтъ-, а онъ въ 
пальтишко трясется. Пойду я въ волость, соберу знако-
мыхъ мужиковъ, стану уговаривать, вѣдь ваши же дѣти,— 
ну, знаете, все-таки хоть нѣкоторое вліяніе сохранилось,— 
привезутъ дровецъ, вытопятъ. Бѣднота тоже! Или слышу 
отъ другихъ—самъ онъ деликатный ни за что не ска-
жетъ,—что третій день какъ онъ себѣ ѣсть не варилъ, 
голодаетъ; жалованье скудное—150 рублей, а онъ еще на 
школу, на книжки ихъ тратитъ, свѣчи покупаетъ, по ве-
черамъ съ старшими мальчиками занимается, которые 
страсть болыпую къ ученью нмѣютъ,—ну, какъ же послѣ 
этого не голодать? Вотъ я и пошлю ему чего-нибудь отъ 
себя... такъ; въ делнкатноп формѣ. Отсылаетъ назадъ и 
идетъ объясняться, что это напрасно, что все это преуве-
личено, что онъ сытъ; что есть люди, которые гораздо 
болыне голодаютъ, чѣмъ онъ, и живы. И вѣдь онъ самъ 
себѣ готовилъ: бывало, придешь, засучены рукава, тѣсто 
мѣситъ. Да и откуда взять... У насъ жена причетника 
шесть рублей за обѣдъ беретъ, а вѣдь это половина всего 
жалованья. Ну, книги онъ любилъ, ужасно любилъ, я ему 
доставала у сосѣдей, а у насъ, которыя были, всѣ перечи-
талъ. «Вѣстникъ Европы» за нѣсколько лѣтъ—отъ доски 
до доски. Знакомствъ никакихъ не любилъ, только у насъ 
бывалъ. Хотѣлось бы мнѣ показать вамъ, какъ онъ пи-
шетъ, да нѣтъ здѣсь писемъ, а попросите у начальника 
станціи: я знаю, они вмѣстѣ романъ какой-то читали, да 
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не вышелъ конецъ, когда онъ уѣхалъ, такъ онъ писалъ 
по этому поводу длинное письмо и просилъ написать ему 
конецъ романа. Это письмо вы можете достать. Ну, сколо-
тилась я какъ-то съ деньжонками, купила портретъ госу-
даря въ рамкѣ. Я теперь отдала его священнику, чтобы 
урядника дѣти не попортили—вѣдь онъ теперь тамъ въ 
школѣ живетъ, и знаете ли вы, что я васъ попрошу: если 
вы будете передѣлывать новую школу на роскошную, ко-
нечно, ногу, то не дарите уряднику этого портрета. Тамъ 
есть шкафикъ для книгъ—это тоже я дѣлала,—кровать и 
2 стула; продайте все это и купите азбукъ, что .ли, только 
не уряднику,—вѣдь это обидно! 

«Вы знаете, я была попечительницей школы, только 
вѣдь мнѣ не нужно было этого названія, я такъ—изъ любви 
къ дѣтямъ. Прежде мнѣ не такъ стыдно было такъ назы-
ваться, когда я болыне помогала матеріально, а послѣднее 
время меня стало это тяготить,—ну, какая я попечитель-
ница, когда ничѣмъ не могу помочь? . Вдругъ пріѣзжаетъ 
къ намъ въ края Ж . , богатый человѣкъ, брать уголь на 
аренду, что ли,—я этихъ дѣлъ не понимаю. Мы къ нему 
съ просьбой о попечигельствѣ. Согласился. Мы начали 
мечтать, какъ оправить школьныя парты, какъ купить са-
поги нѣсколькимъ дѣтямъ—совсѣмъ босыя,—какъ вдругъ 
слышимъ, что онъ поссорился съ другимъ арендаторомъ и 
пришелъ въ такое дурное расположеніе, что не намѣренъ 
ничего дать на школу... А тутъ это постановленіе земства 
взносить 200 руб., но гдѣ же ихъ взять? Мужики очень 
бѣдны, а особенно иные... И хоть бы 100, а то 200. Вѣдь 
это ужасно. 

«А если бы вы знали, какъ этотъ учитель хорошо за-
нимался. Первый годъ у насъ священника не было, онъ и 
за него училъ, и что жъ вы думаете вышло? Пришло время 
экзамена, ученики отлично держатъ экзаменъ, вдругъ объ-
являютъ, что аттестатовъ, облегчающихъ воинскую повин-
ность, имъ дать нельзя, потому что они не слушали ба-
тюшку, и едва-едва дали одному,—такой способный маль-
чикъ, не повѣрите! Я такъ была рада, что послѣ этого 
экзамена позвала его къ себѣ и подарила 1 р. с. Подарила 
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бы и больше, но, честное слово, не было, а онъ сейчасъ же 
понесъ этотъ рубль учителю. Тотъ говоритъ: «Что ты, 
Богъ съ тобой!», а онъ говоритъ такъ твердо и рѣшительно: 
«Нѣтъ, вы должны принять, В. М.: если бы не было васъ, 
л бы его не получилъ». Толковали, толковали, наконецъ, 
учитель взялъ и говоритъ: «Ну, теперь онъ мой?»— 
«Вашъ!»—«Такъ вотъ я и дарю его тебѣ!» 

«Училъ ихъ пѣнію. Позанимается немного, а потомъ 
пѣть: «Это чтобы они отдохнули немножко, Е. И.», гово-
ритъ мыѣ. И въ церкви пѣли. Въ послѣднее воскресенье 
стоимъ мы у обѣдни и слышимъ рыданіе. Оглядываемся— 
Ваня, одинъ изъ нашихъ учениковъ. Я къ нему: «Чего ты, 
Ваня», а онъ тихо, сквозь рыданія: «Оттого, что вы уѣзжаете». 
Я вывела его изъ церкви, стала уговариваты «Я буду пріѣз-
жать къ вамъ, буду читать вамъ книжки, какъ читала,— 
не плачь!» 

«Послушайте,—сказала она вдругъ, обращаясь ко мнѣ 
и взявши меня за руки, и тономъ скорѣе повелительнымъ, 
чѣмъ умоляющимъ, хотя въ немъ слышалась и нота моле-
нія:—вы должны поддержать эту школу,—я не могу допу-
стить мысли, что въ В. не будетъ школы; стара я, скоро 
умру, но я умру спокойнѣе, если вы дадите мнѣ это слово. 
Лучше устраивайте менѣе роскошно вашу школу въ А., 
но эту поддержите, нужно скорѣе сдѣлать народъ грамот-
нымъ,—весь народъ. Поддерлште тоже В. М.,—это человѣкъ 
способный далеко итти. Вы знаете, что въ послѣднее время, 
напримѣръ, онъ началъ изучать нѣмецкій языкъ, чтобы 
читать нѣмецкихъ педагоговъ, и вообще онъ знакомъ съ 
преподаваніемъ, отлично изучилъ звуковую методу и пре-
подаваніе ариѳметики по Грубе. Положимъ, онъ воспитанія 
неболыного: былъ въ уѣздномъ училищѣ и въ штейгерской 
школѣ, да и тамъ не окончилъ по слабости здоровья, но 
что такое воспитаніе безъ желанія итти впередъ?.. И такъ, 
вы даете мнѣ слово? 

Я молча протянула руку, потому что не могла ничего 
выговорить отъ слезъ. 

Дорогой я давала себѣ слово взнести тотчасъ же, не 
медля ни минуты, эти зловѣщіе 200 р., если есть какая-
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нибудь возможность заниматься въ обветшалой школѣ Е. И., 
и съ этою цѣлыо я заѣхала къ уряднику. Войдя въ низ-
кую, развалившуюся дверку, я застала такую картину: къ 
•стѣнамъ были плотно придвинуты старыя грязныя парты, 
на стѣнѣ красовались шапка и сабля урядника, какъ-то 
•странно дисгармонируя съ классною мебелыо; у дверей, 
точно на часахъ, стоялъ школьный шкафъ—узкій, высо-
кій, выкрашенный черною краской и напомнившій мнѣ 
почему-то Е. И. Онъ смотрѣлъ старымъ часовымъ и имѣлъ 
какой-то особенно зловѣщій видъ потому еще, что на немъ 
красовались двѣ болыпія печати, только что приложенныя 
нынче по случаю окончательнаго закрытія школы. 

Мнѣ хотѣлось стать на колѣни и поклониться этому 
шкафу и этимъ скамьямъ, какъ святынѣ, яо видъ уряд-
ника прогналъ этотъ «благой порывъ», и я спросила его 
изъ учтивости: «Что вамъ здѣсь удобно?» — «Ничего-съ, 
только вотъ потолки опасны-съ», отвѣчалъ онъ тономъ 
человѣка, желающаго что-нибудь выпросить. 

Я взглянула на низенькіе, висящіе надъ моею головой 
потолки: они, дѣйствительно, грозили вотъ-вотъ обрушиться. 
Я быстро вышла изъ этого душнаго убѣжища, съ грустыо 
подумавъ: «Отжила ты, бѣдная школа Е. И., скоро ли 
вмѣсто тебя народится новая, просторная, свѣтлая, съ чи-
стымъ воздухомъ, или долго еще нищіе учителя будутъ 
наживать въ тебѣ ревматизмы и чахотку, а нищіе отцы 
привозить разъ въ мѣсяцъ возикъ хворосту, благодаря 
увѣщаніямъ бѣдной Е. И.?» 

Поискимои, однако, въ концѣ-концовъ, увѣнчались успѣ-
хомъ: я отыскала В. М., пригласила быть учителемъ Але-
ксѣевской школы иуспокоилась. Онъ дѣйствительно произво-
дилъ впечатлѣніе человѣка, чрезвычайно тепло и искренно 
относящагося къ народу и школѣ. 

Въ сентябрѣ мы переѣхали въ городъ. Со школой, ко-
вечно, сохранилась связь: пишетъ учитель, пишутъ дѣти. 
Знаешь біографію почти каждаго ребенка. Въ скоромъ вре-
мени, слыша отовсюду о голодающихъ Бахмутскаго, Изюм-
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скаго и Зміевскаго уѣздовъ и не зная, что дѣлается у 
насъ въ Славяносербскомъ уѣздѣ, я сдѣлала запросъ учи-
телю, въ какомъ состояніи находится вопросъ о хлѣбѣ у 
нашихъ крестьянъ. Онъ отвѣчалъ, что хлѣбъ еще есть, за. 
исключеніемъ пяти семей, въ которыхъ вотъ уже три дня 
ѣдятъ картофель. Въ этихъ пяти семьяхъ нѣтъ взрослыхъ 
работниковъ, могущихъ имѣть заработокъ на шахтахъ. 

Я сдѣлала немедленное распоряженіе о выдачѣ имъ 
соотвѣтствующаго количества хлѣба, а затѣмъ сама выѣхала 
въ деревню удостовѣриться лично въ степени народныхъ 
бѣдствій. 

Къ счастью, оказалось, что хлѣбъ пока есть, мило-
стыни не просятъ, какъ въ Бахмутскомъ уѣздѣ, хотя 
относительно весны являются нѣкоторыя сомнѣнія, хватигь 
ли хлѣба. 

— Вотъ вы тогда пожалуйте къ намъ въ гости!—гово-
рилъ мнѣ, самодовольно улыбаясь, нашъ сытый приказ-
чикъ С, точно будто дѣло шло въ самомъ дѣлѣ о какомъ-
нибудь рагйе йе ріаізіг; впрочемъ, вѣроятно, онъ такъ и 
понималъ мое посѣщеніе и мои разспросы, и радъ бы вы-
искать для моего удовольствія голодающихъ, но неоткуда. 
Тѣмъ не менѣе я просила заявить по деревнѣ, что если 
кто въ чемъ нуждается, пусть приходятъ. 

— X. Д., нищіе пришли!—сказала мнѣ моя горничная 
Маша. 

— Введите ихъ сюда! — отвѣчала я съ болѣзненнымъ 
чувствомъ въ сердцѣ.—Ото слово «нищіе», такое заурядное 
въ городѣ, вызывающее въ насъ почти только презрѣніе 
къ тунеядству и лѣни, здѣсь, въ деревнѣ, гдѣ промыселъ 
такого рода не практикуется, просто пахнуло на меня 
какимъ-то ужасомъ. 

Двери отворились. Въ комнату ворвалась струя холод-
наго свѣжаго воздуха, и на порогѣ показались «нищіе». 
Я никогда не видала болѣе трогательной картины: стар-
шему мальчику было года четыре. Старенькая свиточка, 
вся въ лохмотьяхъ, покрывала его худенькое тѣло; черезъ 
плечо, на веревочкѣ, былъ надѣтъ дырявый холщевой мѣ-
шокъ; правая рука его лежала на плечѣ братишки лѣтъ 
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трехъ, черненькаго, быстроглазаго мальчика, въ такой же-
свиточкѣ и съ такимъ же мѣшечкомъ. 

— Что это такое?—спросила я нашего приказчика, ука-
зывая на этихъ игрушечныхъ нищихъ. 

— Отецъ у нихъ померъ, а у матери еще третье груд-
ное дитя. Трудно ей съ ними прокормиться, вотъ и посы-
лаетъ побираться. Впрочемъ, сами разсудите, X. Д., вѣдь 
это прирожденный нищій навѣки, слѣпой-то, а братъ — 
поводырь,—не можетъ же онъ безъ поводыря. И я вамъ 

'скажу, ихъ очень жалѣютъ, такъ что они всегда сыты. 
Видя, что это меня мало утѣшаетъ, мужъ мой замѣ-

тилъ: 
— Все это у нихъ такъ патріархально, что, право, въ 

этомъ нѣтъ ничего особенно печальнаго, да и съ гигіени-
ческой точки зрѣнія взгляни на младшаго ребенка: онъ 
совсѣмъ здоровъ, проводя цѣлый день ыа воздухѣ, а сиди 
въ дымной хатѣ,—было бы хуже. Но мать, конечно, слѣ-
дуетъ позвать и оказать нѣкоторую помощь. 

Маленькимъ нищимъ дали по бѣлому хлѣбу и велѣли 
позвать маму. Они ушли. 

Черезъ ыѣсколько минутъ дверь скрипнула, и въ перед-
нюю вошла дѣвочка лѣтъ 13 —14, въ старой заплатанной 
свиточкѣ и грязномъ черномъ платочкѣ, закутывающемъ 
ея маленькую голову. Черные глазки смотрѣли наивно, 
совсѣмъ по-дѣтски. 

— Вы мене кликали?—сказала робко дѣвочка, опуская 
глаза и какъ бы боясь чего-то. 

— Нѣтъ, милая, я тебя не звала. Кто тебѣ сказалъ объ 
этомъ? 

— Та діти! Приказували, щобъ мати прійшла! 
Я нпчего не могла понять. 
И. И. (приказчикъ) поспѣшилъ къ намъ на помощь. 
— Это, X. Д., мать этихъ маленькихъ нищихъ. 
— Да она сама ребенокъ, помилуйте! 
— Да вѣдь у нихъ рано замужъ отдаютъ. 
Эта недоразвившаяся дѣвочка - мать, эти трехлѣтнія 

нищія дѣти и смерть отца, кормильца семьи,—о, какая 
это глубокая, потрясающая дупіу, драма и какъ безслѣдно 
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пройдетъ она въ жизни, никѣмъ незамѣченная и не опла-
канная! 

Назначили ребенку-матери 2 пуда муки въ мѣсяцъ, 
дали 3 руб. на сапожонки маленькимъ нищимъ, и только... 
Что жъ можетъ сдѣлать болыпе жалкая частная благо-
творительность? 

Подъѣзжаемъ мы къ школѣ. Изъ окна выглянула дѣт-
ская голова, и на крыльцо быстро юркнула дѣтская фигурка. 
Это былъ Мытька. Но прежде всего объ этомъ Мытькѣ. 
Когда позапрошлымъ лѣтомъ я собрала къ себѣ дѣтей 
учиться, ко мнѣ пришло все мѣстное населеніе между 
7-ю и 12-ю годами. Ихъ было около 30 человѣкъ. Не шелъ 
только Мытька, и когда я спросила: ЛІочему онъ не хо-
четъ учиться?» дѣти отвѣчали мнѣ: 

— Винъ каже: не хочу — Онъговоритъ:нехочу 
учыцьця! Хай тамъ дають учиться! Пускай тамъ кон-
канхветы, медяныкы, — не фекты и пряники даютъ,— 
пиду, а воливъ пастыму й не пойду, а воловъ пасти и 
безъ медяныкивъ и каыхве- безъ конфектъ и безъ пря-
тивъ. никовъ буду. 

Меня удивили такія слова въ десятилѣтнемъ ребенкѣ, 
но «зазывать» въ школу дѣтей я не люблю, а поэтому 
терпѣливо выжидала случая повидаться съ отцомъ или 
матерью Мытьки. Между тѣмъ, о немъ ходила дурная 
слава: говорили, что онъ пьетъ водку и куритъ и такъ 
ругается, что стыдно слушать. Наконецъ, я-таки свидѣлась 
съ отцомъ Мытьки и разговорилась. Отъ него я узнала, 
что мальчика отдавали въ ученье въ сосѣднюю деревню 
къ отставному солдату—страшному пьяницѣ, что учитель 
билъ его до полусмерти. 

— Якъ тилькы ще винъ — И какъ онъ его только 
ёго не убывъ?.. Хиба можна не убилъ? — разсказывалъ 
вчыты безъ бійкы? мнѣ отецъ, а на мои замѣ-

чанія отвѣчалъ:—Развѣ жъ 
можно учить не бивши? 
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Грамотѣ Мытька не учился, хотя отецъ и купилъ за 
пятачокъ азбуку, зато научился курить, пить водку и ру-
гаться. Этимъ и окончилась его наука. Послѣ этого повѣ-
ствованія мнѣ сталъ ясенъ скептицизмъ Мытьки, и мнѣ 
стало невыразимо жаль его, но зазывать я все-таки не хо-
тѣла. Пусть присмотрится къ новой школѣ, пусть разспро-
ситъ о ней у другихъ дѣтей. 

ИМытькадѣйствительно, повидимому,наблюдалъ: учимся 
мы на балконѣ въ саду, а онъ сидитъ на заборѣ верхомъ 
и смотритъ во всѣ глаза; идемъ на лодкѣ кататься, — 
онъ первый вычерпываетъ воду изъ лодки; станемъ 
пѣсни пѣть, и онъ присосѣдится, подтягиваетъ, но учиться 
не идетъ. 

Случилось несчастье: полиція прихлопнула нашу школу; 
разбрелись бѣдные перепуганные птенчики по своимъ ха-
тамъ. Я стала хлопотать—шли дни, недѣли, мѣсяцы. На-
конецъ, 5 сентября, получеыо было разрѣшеніе. Радостная 
вѣсть облетѣла хаты. Я не спала всю ночь отъ волненія, 
встала ни свѣтъ, ни заря и вышла на крылечко. Въ во-
ротахъ торчала какая-то дѣтская фигурка. Всматриваюсь: 
Мытька. 

— Ты чего такъ рано? 
— Учыцьця прыйшовъ! — Учиться пришелъ! 

Усю ничь не спавъ, покы Всю ночь не спалъ, пока 
дождався свиту. дождался свѣту. 

Чувство побѣды наполнило мою душу. Мытьку приняли 
въ школу, а я уѣхала въ городъ. Черезъ мѣсяцъ получаю 
письмо отъ учителя такого содержаыія: «Къ сожалѣнію, 
долженъ извѣстить васъ, что Мытька Поповъ исключенъ 
изъ школы:—онъ настолько грубъ и непослушенъ, что по-
даетъ дурной примѣръ другимъ дѣтямъ. Говоришь ему, 
положимъ: «Мытька, иди играть съ дѣтьми!»—«Не хочу!» 
Заупрямится, надуется, сидитъ. Оставишь его въ покоѣ,— 
вдругъ, какъ ураганъ, сорвется съ мѣста и бѣжитъ, какъ 
бѣшеный, махая кулаками направо и налѣво и сшибая съ 
ногъ всѣхъ ребятишекъ, попадающихся на пути. Третьяго 
дня расшибъ до крови ухо одному изъ товарищей, испор-
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тилъ вѣсы и проч. и проч. Увѣщанія мои на него совер-
шенно не дѣйствуютъ». 

Ъду въ деревню. Всѣ дѣти веселы, всѣ въ сборѣ. Нѣтъ 
только Мытьки. Посылаю за нимъ. Было уже холодно. 
Листья осыпались. Голыя деревья и пасмурное небо наво-
дили тоску. Вижу издали—ведутъ Мытьку въ сѣренькой, 
точно арестантской, свиточкѣ, въ фуражкѣ безъ козырька, 
и такъ показался онъ мнѣ похожимъ въ эту минуту на 
настоящаго арестанта съ поникшею головой и опущенными 
внизъ гдазами, что сердце во мнѣ сжалось какъ бы горь-
кимъ предчувствіемъ, и я подумала: 

«Если школа оттолкнетъ его отъ себя, не распишется 
ли она этимъ въ своемъ безсиліи? И если она откажется 
отъ него, кто же еще поможетъ ему?» Я думала такъ, но 
рядомъ со мною стоялъ учитель. Его блѣдное лицо гово-
рило мнѣ: «Не подрывайте моего авторитета! Вы уѣдете, а 
я останусь съ нимъ. Это болыне мое, чѣмъ ваше дѣло». 
И я пе смѣла сразу простить Мытьку. Я обрисовала ему 
его поведеніе, сказала, что онъ можетъ еще исправиться, 
если захочетъ, но что школа не можетъ терпѣть такихъ 
буяновъ, обижающихъ товарищей, а учитель не можетъ 
имѣть дѣла съ непослушными дѣтьми. 

Всей своей рѣчи я хотѣла придать какъ можно болыне 
строгости, чтобы не поощрять распущенности въ школѣ, 
но, вѣроятно, голосъ и выраженіе лица измѣняли мнѣ, 
такъ что Мытька принялъ все это за полное прощеніе и, 
весело иоднявъ голову, пошелъ и сѣлъ на свое прежнее 
мѣсто. Для меня было ужасною пыткой разочаровывать 
его, но я опять увидѣла укоризненное лицо учителя и 
вынуждена была разочаровать, причемъ, однако, обѣщала 
ему, что онъ непремѣнно будетъ принятъ на слѣдующуіо 
зиму, если будетъ хорошо вести себя дома, о чемъ мы 
узнаемъ отъ его старшаго брата (отличнаго юноши лѣтъ 15, 
кончающаго школу). 

Прошло лѣто. Мытька опять ходилъ за нами всюду, 
какъ тѣнь. Приниженностя его какъ не бывало. Онъ гордо 
держалъ попрежнему свою стриженую голову, а болыніе 
бойкіе сѣрые глаза смотрѣли съ тѣмъ же задоромъ, съ 
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тою же отвагой, какъ бы говоря: «Я ничего не боюсь, 
мнѣ все нипочемъ!» Какъ-то мать его разсказывала мнѣ 
смѣясь: 

— И що воно за хло- — И что за хлопецъ, и 
пець? И побыты не можно — побить его нельзя, — кри-
заразъ крычить: «Вы, мамо, читъ: «Вы, мама, не дери-
не быйтесь, а то я побижу тесь, а то я побѣгу X. Д. 
X. Д. скажу. Вона за мене скажу. Она за м,еня засту-
заступыцьця. Вона каже, що пится. Она говоритъ, что 
теперь бытысь не можно». нельзя теперь драться!» 

Осеныо его приняли въ школу, а черезъ два-три мѣсяца 
учитель писалъ мнѣ: «Мытька ІІоповъ ведетъ себя примѣрно 
и учится прекрасно. При малѣйшемъ поползновеніи къ 
прежнимъ шалостямъ стбитъ только сказать ему: «Мытька, 
напишу X. Д.,—сейчасъ какъ рукой сниметъ». 

Вотъ этотъ-то самый Мытька Поповъ завидѣлъ насъ 
первый и выскочилъ на крылечко. Можете себѣ предста-
вить, какъ мнѣ было пріятно видѣть его, да и всѣ эти 
блестящіе глазки, смотрящіе на меня съ неподдѣльною 
дѣтскою радостыо. Перецѣловавши ихъ и забывши даже 
снять шубу, я стала ихъ экзаменовать. Читали, писали, 
дѣлали задачки, рисовали, пѣли. Читаютъ прекрасно, раз-
сказываютъ тоже, хотя и съ малорусскимъ акцентомъ, 
знаютъ массу стиховъ вполнѣ сознательно. 

Задала я тему для сочиненія: «За что они любятъ 
школу?» И что были за отвѣты—восторгъ! Пишетъ, напри-
мѣръ, такъ: «Я за то люблю школу, что это хорошее дѣло,— 
не было бы школы, не умѣлъ бы я читать и писать. Люблю 
я школу за то, что въ ней хорошій учитель, что много 
книгъ, которыя я могу читать, что весело мнѣ въ ней, что 
по стѣнамъ виситъ много' картинъ, и стоитъ она на горѣ, 
и видно изъ окошекъ много зелени». 

Ну, не прелесть ли это?! Рисуютъ прекрасно по образ-
цамъ изъ прописей, но Мытька нарисовалъ безъ образца 
«съ головы», какъ выражается онъ, такую типичную хатку, 
что точно срисовалъ съ натуры, по бокамъ два тѣнистыхъ 
дерева, а изъ трубы идетъ дымъ. 
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Вглядываясь въ Мытьку, я замѣтила, что лицо его 
преобразилось: какія-то мягкія тѣни легли на немъ. «Воче-
ловѣчилась эта стихійная сила», подумала я. 

Раздала я пряники и конфекты и поѣхала обратно. На 
плотинѣ торчалъ Мытька и еще нѣсколько мальчиковъ. 

— Тутъ страшно йіхаты. — Тутъ опасно ѣхать. 
Ратуваты прыйшлы! — кри- Спасать пришли!—кричалъ 
чалъ онъ вслѣдъ. онъ вслѣдъ. 

Кое-какъ мы переправились черезъ греблю (плотину). 
Я оглянулась. Маленькія фигурки еще стояли у берега, 
провожая насъ глазами. 



Опять въ дѳревнѣ. 

К о р о в а. 
— Пришла къ вамъ мать Филиппа Дегтярева!—сказали 

мнѣ. Я вышла. 
— А я къ вамъ съ просьбою, X. Д.,—начала говорить 

худощавая и плохо одѣтая женщина. — Вы помѣстили на 
рудникѣ Романа и Архипа Попова, а мой Филиппъ учился 
не хуже ихъ, а мы куда бѣднѣе противъ нихъ, у меня во-
семь человѣкъ дѣтей, малъ-мала меныне, Филиппъ старшій! 

— Малъ онъ немножко,— замѣтила я. — Романъ и Ар-
хипъ старше, но, я думаю, можно будетъ помѣстить и ва-
шего; похлопочу! 

— Похлопочите, Христа ради, а то у насъ землицы мало, 
сами управимся, а въ конторѣ все-таки положутъ маль-
чику какое-нибудь жалованье, все-таки хоть маленькая по-
мощь намъ будетъ. Горькое наше житье, а тутъ еще не-
счастье: корова у насъ была, кормилица наша, ужъ и 
любили же мы ее и жалѣли. Бывало, съ череды какъ го-
нятъ, всѣ дѣти идутъ встрѣчаты «Вонъ рыжая наша мо-
лочко несетъ!» Подмою ее чистенько, пойла ей намѣшаю. 
Только и было у насъ радости, что эта корова! Только при-
ходитъ она разъ такая скучная, пойла не пьетъ. Ну, думаю, 
Богъ дастъ поправится, на другой день еще скучнѣе, при-
храмываетъ. Я до сосѣдей: такъ-то и такъ-то, а сосѣдній 
мальчонка и говоритъ мнѣ: «А я видѣлъ, тетенька, какъ 
вашу корову пастухи били, страсть! Какъ они ее только не 
убили! Разсаду она пастуховск}іо поѣла, такъ они ее ду-
биною подъ бока, она, бѣдная, черезъ тынъ перескочила, 
а они за нею!» Какъ услыхала я это, просто ноги подо 
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мною подкосились. Бѣгу въ поле, и сама не чувствую—я ли 
зто иду или кто другой? Прибѣгаю. Къ пастуху, а онъ: 
«Вонъ твоя корова лежитъ, околѣваетъ!»—«Отчего?» А онъ: 
«А я почемъ знаю!» Я къ ней, а она, голубушка моя, 
ужъ и похолодѣла. Я опять къ нему: «Ахъ, вы нехристы 
проклятые! Бога вы не боитесь! Отняли вы хлѣба кусокъу 
сиротъ! Будьте вы прокляты съ дѣтьми вашими и со всѣмъ 
вашимъ родомъ!..» 

«А саму просто лихорадка бьетъ, и слезы, слезы такъ и 
затуманиваютъ глаза. 

«А онъ говоритъ мнѣ: «Молчи, баба, чтобъ и тебѣ не 
•было того, что коровѣ!» 

«Пришла я домой. Господи! Лучше бы ужъ мнѣ и не 
возвращаться! Ребятишки такой вой подняли, что хоть изъ 
дому бѣги. А Филиппъ ушелъ куда-то, видно, тамъ поти-
хоньку наплакался, онъ у насъ никогда громко не плачетъ... 

«Теперь, какъ гонятъ череду, такъ сердце и ноетъ, нѣту 
нашей кормилицы, не къ кому намъ итти навстрѣчу!.. 

— Что же, вы никому не жаловались на этихъ разбой-
никовъ? 

— Кому жъ у насъ жаловаться, это, говорятъ, въ го-
родѣ суды есть, а у насъ нѣту. Поплакала, поплакала, да 
и только! 

— Да кстати — были ли вы у батюшки? Для полученія 
свидѣтельства объ окончаніи курса школы требуется метри-
ческос свидѣтельство! 

— Была. Продержалъ онъ меня до вечеру, а послѣ вы-
шелъ и говоритъ: пять рублей принеси и марку въ ла-
вочкѣ купи за шестьдесятъ копеекъ, тогда получишь ме-
трическое свидѣтельетво! 

«Просила, просила, говорю: «Я вамъ, Оатюшка, ей Богу, 
отработаю! Повѣрьте, пяти копеекъ дома нѣту, а не то что 
пяти рублей!» А онъ говоритъ: «Знаю я ваши обѣщанія! 
Знаю я, какъ вы отрабатываете!» 

«Заупрямился—ни за что, а я и рада бы дать, знаю что 
требуется, да негдѣ взять». 

«Кто изъ двоихъ гуманнѣе — пастухъ или батюшка?» 
подумала я невольно... 
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С а р о т к а-
По буднямъ простолюдину почти некогда лѣчиться; если 

е̂сть хоть какія-нибудь силенки, онъ кое-какъ, кое-что не-
премѣнно работаетъ; нѣту силъ—лежитъ на печи и стонетъ, 
но работаетъ его лошадь и ужъ, конечно, отнять ее отъ 
этой работы нельзя, развѣ случится что-либо выходящее 
изъ ряда вонъ: схватитъ такъ, что вотъ-вотъ, того и гляди, 
что умретъ, или порубитъ ногу топоромъ, или лошадь дастъ 
копытомъ въ лицо ребенку, вышибетъ два зуба и раскроитъ 
губы, что-нибудь въ этомъ родѣ. Зато въ праздникъ все 
.это страждущее и жаждущее исцѣленія тянется вереницей 
къ убѣжищу помощи—больницѣ, и тутъ-то представляется 
самый разнообразный матеріалъ для медика — тутъ встрѣ-
чается вамъ и сифилисъ, охватившій почти поголовно всю 
деревню Б., и чахотка, и сердцебіеніе, и глисты, и бѣльмы, 
и раны. 

На Троицу среди этой пестрой толпы я замѣтила дѣ-
вочку лѣтъ девяти. Ея худенькое личико пряталось въ 
желтый ситцевый платочекъ, надвинутый на брови, губы 
были сухи, на блѣдныхъ щекахъ горѣли два красныхъ 
пятна, болыпіе свѣтлые глаза свѣтились лихорадочнымъ 
•огнемъ. Рядомъ съ нею стоялъ нашъ дворникъ Парѳеыій, 
ледавно поступившій къ намъ. 

— Это ваша дочь?—спросила я. 
— Дочь,—отвѣчалъ онъ,—у нея лихорадка. Да вы не 

безпокойтесь — она подождетъ. Ишь сколько народу! 
Проговоривъ это, онъ скрылся, а дѣвочка испуганно за-

•билась въ уголъ. 
Я оставила ее пока въ покоѣ и стала подходить къ дру-

гимъ больнымъ. Пріемъ, дѣйствительно, былъ огромный, 
часъ уходилъ за часомъ, а надежды на окончаніе не пред-
видѣлось — новыя телѣги подъѣзжали къ крыльцу и но-
ъихъ больныхъ вводили въ пріемную. 

— Слушайте! — сказала мнѣ одна женщина съ добро-
душнымъ лицомъ.—Тамъ дѣвочка въ углу — ей очень 
трудно. 

Передумапное и пережнтое. 13 
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Я протиснулась въ уголъ и увидѣла знакомый желтыйг 
платочекъ. Дѣйствительно, дѣвочка тяжело дышала, и крас-
ныя пятна на щекахъ еще увеличились. 

Я бережно подняла ее съ земли и довела до кровати. 
Докторъ приложилъ ухо къ груди и быстро, обратясь 

ко мнѣ, сказалъ: 
— Какъ жаль, что мы ее такъ долго продержали — у 

нея сильнѣйшее воспаленіе легкихъ. Давайте скорѣе кало-
мель и горчичники. Да кто съ нею? Позовите сюда! 

— Никого съ нею нѣту. Отецъ былъ и ушелъ — она си-
рота!—отозвался чей-то голосъ. 

— Это у нея отъ битья! — сказалъ еще кто-то. Тамъ ма-
чиха такая, что каждый день бьетъ, а отецъ, можетъ, я 
заступился бы, да у васъ внаймахъ—не видитъ. Просила 
бабушка Марѳушку ей отдать — не пускаютъ. Некому, го-
воритъ, будетъ моихъ дѣтей смотрѣть. 

Я послала домой за отцомъ, велѣла запречь дроги, уло-
жили мы бережно на солому Марѳушу и отвезли еедомой. 
Но образъ бѣдной, измученной дѣвочки не покидалъ меня. 
Я разсказала о ней дѣтямъ, и мы рѣшили поѣхать на дру-
гой день навѣстить ее. 

Мы вошли во дворъ. Съ огорода къ намъ навстрѣчу 
шла высокая, стройная, красивая женщина. Мы объяснили 
ей, въ чемъ дѣло. 

Оказалось, что Марѳуша заперта въ хатѣ на замокъ. Ма-
чиха быстро отворила замокъ, высказала соболѣзнованія о 
болѣзни дѣвочки, сказала приторно, что лучше бы ея Ма-
руся заболѣла, чѣмъ чужое дитя, что на мачиху всегда 
поклепъ,—и мы вошли въ хату. 

На деревянныхъ подмосткахъ, въ.грязной рубахѣ и все 
томъ же желтомъ платочкѣ лежала бѣдная Марѳуша. 
Грудка ея тяжело дышала. Лѣкарство стояло нетронутымъ. 

— Не хочетъ принимать,—объяснила мачиха:—говоритъ, 
что отъ него тошнитъ! 

Дѣлать ей выговоры—это значило оказывать медвѣжью 
услугу бѣдной Марѳушѣ; поэтому, поговоривъ о томъ, что 
Богъ вознаградитъ ее за ласку къ чужому ребенку, и по-, 
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обѣщавъ навѣщать Марѳушу каждый день, мы возврати-
лись домой. 

Когда мы пріѣхали на другой день, замка не было на 
хатѣ; мачиха попрежнему была на огородѣ. Мы вошли въ 
хату. Марѳуша лежала въ чистой сорочкѣ подъ чистымъ 
рядномъ, умытая и расчесанная, видимо, намъ на показъ. 
Лѣкарство было значительно надпито. Вчерашній безжи-
зненный взглядъ нѣсколько оживился. Рядомъ съ нею сп-
дѣлъ двухлѣтній, болынеголовый мальчуганъ, прислонивъ 
нѣжно къ шіечу ея свою голову; на скамейкѣ за столомъ 
сидѣла четырехлѣтняя Маруся, какъ двѣ капли воды, по-
хожая на мать; съ печки выглядывала не безь страха трех-
лѣтняя дѣвочка. 

Мачиха поспѣшно вошла въ хату. 
Мы привезли конфектъ и другихъ гостинцевъ, но не 

смѣли отдать ихъ одной Марѳушѣ, а раздѣлили поровну 
между всѣми дѣтьми. 

При видѣ конфектъ и цвѣтныхъ коробочекъ на лицѣ 
Марѳуши въ первый разъ показалась улыбка. «Она у насъ 
умница,—говорила, между тѣмъ, мачиха, вѣроятно, въ пер-
вый разъ въ жизни гладя Марѳушу по головѣ.—Когда бъ 
вы знали, какъ ее дѣти любятъ, просто не отходятъ отъ 
нея, она имъ и сказочку разскажетъ, и на улицу поведетъ. 
У нихъ и названія ей другого нѣтъ, какъ «няня! няняЬ> 

Въ эту минуту мальчикъ сталъ отчего-то хныкать. «Ды-
высь—ляля!» сказала Марѳуша, дѣлая находчиво игрушку 
изъ нашего маленькаго Вани. 

Мальчикъ затихъ. 
Марѳушѣ положительно было лучше. Лѣкарство произ-

вело желанное дѣйствіе — замѣтно было отдѣленіе мокроты 
при кашлѣ, уменыналась лихорадочность состоянія. 

На другой день дѣти упросили меня взять заводную 
шкатулочку, чтобы поиграть Марѳушѣ. Когда шкатулочка 
заиграла, Марѳуша широко раскрыла свои и безъ того огром-
ные глаза; звуки эти, видимо, сильно поразили и потрясли 
ее: она вдругъ начала хохотать такъ истерически, такъ 
пронзительно, что я уже раскаялась въ своей неосторож-
ности и боялась дурныхъ послѣдствій, но, вѣроятно, впе-

13* 
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чатлѣніе радости, какъ бы сильно оно ни бьгло, не отзы-
вается особенно вредно на организмѣ; на другой день Мар-
ѳуша выглядѣла еще бодрѣе. Когда мы подъѣзжали къ 
хатѣ, она смотрѣла напряженно въ окно, видимо, поджи-
дая насъ, и провожала, глядя въ то же крошечное око-
шечко, улыбаясь. Посѣщеніями нашими и гостинцами до-
вольны были всѣ—и Марѳуша, и мачихины птенцы, и сама 
мачиха. Мы пропустили нѣсколько дней и затѣмъ узнали, 
что Марѳуша уже встала и ходитъ по улицѣ. И вотъ я 
спрашиваю себя, что будетъ съ этой Марѳушею, когда мы 
уѣдемъ—будутъ ли наши посѣщенія служить предметомъ 
упрековъ, или же намъ удалось хоть на сколько-нибудь 
смягчить нашими ласками сердце этой недоброй мачихи и 
заронить въ голову ея мысль, что Марѳуша тоже ребенокъ 
и нужыо жалѣть ее. 

П р о к у н я. 
Деревенскія бабы устропли намъ овацію по случаю прі-

ѣзда; цѣлая толпа ввалила къ намъ во дворъ съ курами, 
яйцами и привѣтствіями. Въ этой оваціи было нѣчто тор-
жественное и трогательное: ее вызвало не крѣпостное право, 
не зависимость и рабство, а естественное расположеніе къ 
людямъ, которые приходятъ въ деревню, чтобы оказать по-
сильную помощь. Во всѣхъ этихъ простыхъ рѣчахъ и по-
желаніяхъ, право, было болыне смысла и самобытности, 
чѣмъ бываетъ часто въ тостахъ торжественныхъ обѣдовъ 
интеллигентныхъ людей. 

— Какъ-то мы собрались вмѣстѣ,—говорила мнѣ, между 
прочимъ, одна женщина,—и толкуемъ: откуда взялись у 
насъ эти господа и почему помогаютъ они бѣдному на-
роду? Мало ли богатыхъ, а развѣ всѣ подѣляются своимъ 
добромъ? Это намъ Самъ Богъ послалъ эту помощь въ де-
ревню. А дядя Иванъ, онъ злои у насъ, всегда на все най-
детъ отвѣтъ, говоритъ: «А я знаю, для чего они дѣлаютъ 
добро!» 

«— Для чего? 
« — Чтобы попасть въ царство небесное! 
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«А мы говоримъ: «Отчего же это другіе не дѣлаютъ?» 
«А ему уже и нечего было сказать въ отвѣтъ. 
Многіе предполагаютъ, что, что ни дѣлай для народа, 

какъ ни помогай ему, онъ не въ состояніи ни задуматься 
надъ этимъ, ни понять, ни оцѣнить; между тѣмъ, изъ 
словъ этой женщины я увидала, что существуетъ въ на-
родѣ и обмѣнъ мыслей, и анализъ, и даже свои скептики. 

За бабами пришли и дѣти, увеличивая собою по обык-
новенію толпу. Тутъ были и подростки, и малолѣтки, и 
грудныя дѣти на рукахъ (на кого же покинуть ихъ дома?) 

Молодая женщина съ сіяющимъ лицомъ, подавая мнѣ 
курицу, сказала: «Ачь, яка веселенька!» Рядомъ съ ней 
стоялъ знакомый мальчикъ Прокуня. Этого Прокуню мы 
еще въ прошломъ году замѣтили, какъ ребенка, выдающа-
гося изъ толпы. Годами онъ не превышалъ товарищей, но 
пользовался между ними болыиимъ авторитетомъ. Такимъ 
авторитетомъ пользуются между дѣтьми обыкновенно това-
рищи или гораздо старшіе по годамъ, или бойкіе, смѣлые, 
самовластные, а иногда дѣти зажиточныхъ родителей; но 
въ Прокунѣ никакихъ этихъ свойствъ, повндимому, не 
было. Блѣдное, задумчивое личико выражало какую - то 
тихую и грустную думу, и весь онъ казался какимъ-то ти-
химъ, сосредоточеннымъ; между тѣмъ, вы обыкновенно 
слышали: «не начинайте игру —Прокуни нѣтъ>, «не тро-
гайте его — Прокуня не велѣлъЬ> и т. д. Одѣтъ онъ быль 
очень бѣдно, хотя чисто, и на грубой сорочкѣ съ запла-
тами и заплатанныхъ на колѣнкахъ штанахъ видна была 
материнская забота. Кудрявая голова Прокуни всегда была 
тщательно расчесаыа, и свѣтлые, какъ ленъ, волосы необык-
новенно граціозно падали на плечи. 

Мать Прокуни обращала на себя вниманіе отрицатель-
ными свойствами — отвратительнымъ обезображеннымъ ли-
цомъ. Становилось просто непонятно, какъ у такой матери 
можетъ быть сыномъ этотъ красивый ребенокъ съ свѣт-
лыми кудрями. Предполагая принять его въ школу осенью, 
мы, изъ предосторожности, рѣшились подвергнуть медицин-
скому осмотру и мать, и ребенка, причемъ, къ счастью, 
оказалось, что болѣзнь, обезобразившая лицо матери, не 
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принадлежитъ къ категоріи болѣзней наолѣдственныхъ, пере-
дающихся потомству. Прокуня былъ принятъ въ школу, а 
мать допущена къ работамъ во дворѣ и въ саду, куда 
прежде она не допускалась изъ боязни заразы, несмотря на 
свою крайнюю нужду, пьяницу мужа, малолѣтнихъ дѣтей, 
нищенское хозяйство и необходимость поденной работы. 

По пріѣздѣ изъ города, когда я справлялась по кни-
гамъ, кто изъ дѣтей отсталъ отъ школы и почему, школь-
ный учитель сказалъ: 

— А знаете Прокуня отсталъ?! 
— Почему? 
— Вы слишкомъ его опоэтизировали—разсѣянный, невни-

мательный, флегматичный! 
Затѣмъ мнѣ сказалъ кто-то вскользь, что мать Прокуни 

умерла осеныо, послѣ нашего отъѣзда, но самого Прокуни 
мнѣ не пришлось видѣть до этого дня оваціи. 

Онъ стоялъ возлѣ этоіі веселой, чужой ему женщины, 
грустный и сконфуженный, въ грязной, изорванной ру-
башкѣ. Его шелковистые кудри сбились въ какую-то запу-
танную массу, напоминающую войлокъ; на головѣ была на-
дѣта порыжѣвшая, издіятая фуражка; босыя ноги были до 
того грязны, что издали можно было, пожалуй, подумать, 
что онъ обутъ. Мнѣ стало невыразимо жаль его, и невольно 
вырвалось восклицаніе: «Мама умерла!» 

Въ отвѣтъ мыѣ послышался громкій, порывистый вопль. 
Онъ закрылъ свое личико обѣимп руками, силясь, видимо, 
заглушить рыданія, но вся его дѣтская фигурка сотряса-
лась отъ этихъ рыданій... Нѣсколько женщинъ окружили 
его; общее веселье вдругъ стнхло, какъ бы изъ уваженія 
къ этому дѣтскому горю,—всѣ знали, понимали и сочув-
ствовали. Даже веселая молодица съ веселой курицей вся 
запечалилась, и горячія слезы горячаго впечатлѣнія дро-
жали у нея на глазахъ. 

— Сиротка!—сказала она, утирая слезы рукавомъ своей 
вышитой рубахи.—Отецъ пьяшща былъ, билъ несчастную 
женщину, пока совсѣмъ убилъ! Она больная лежала, а онъ 
еще добавилъ, вотъ и умерла, а какая работящая была, все 
у нея прибрано, все у нея вымыто!.. Теперь старшимъ 
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остался Прокуня — самъ и печку затопитъ, и кушать сго-
товитъ, самъ и коровку сдоитъ, и дѣтей накормитъ! 

При этомъ разсказѣ рыданія Прокуни настолько усили-
лись, что, не желая дѣлать изъ него зрѣлище, я отвела 
•его въ комнату, поила водою и утѣшала, какъ могла. А въ 
воображеніи моемъ рисовалась такая картина: сидитъ Про-
куня въ школѣ; учитель пишетъ на доскѣ какіе-то значки, 
нальчики повторяютъ за нимъ какія-то слова, а передъ гла-
зами Прокуни родная хата, больная — умирающая мать. 
Вдругъ придетъ безъ него пьяный отецъ и станетъ бить 
•ее?! Когда она была здорова, она убѣгала къ сосѣдямъ, 
пряталась въ бурьяны на огородѣ, защищалась кочергой, 
а теперь... И нѣту дома и его, Прокуни, — одни маленькія 
дѣти! Онъ сталъ бы плакать, кричать, звать сосѣдей... 

Прокуня сидитъ съ помутнѣвшимъ взглядомъ, а учи-
тель говоритъ строго: 

— Прокуня! всѣ слышали и поняли кромѣ тебя! — и 
думаетъ: «Какой невнимательиый и разсѣянный! 

Прокуня силится отогнать свой кошмаръ, конфузится 
своей разсѣянности, страдаетъ мыслыо, что всѣ поняли 
кромѣ него. 0, теперь онъ все замѣтитъ, все пойметъ! Онъ 
дѣлаетъ сверхъестественныя усилія, онъ овладѣлъ собою, 
онъ слушаетъ, онъ понимаетъ; но въ это время очередь за 
другими, другіе отвѣчаютъ, а, междутѣмъ, кошмаръ опять 
подкрадывается къ Прокунѣ, растетъ, растетъ, и новый во-
просъ учителя опять застаетъ его врасплохъ. 

Богъ знаетъ, быть-можетъ, именно во время такого раз-
думья пьяный отецъ убилъ больыую мать, и, придя домой, 
Прокуня засталъ ее мертвою. Тутъ оыъ, конечно, зарыдалъ, 
какъ рыдаетъ теперь, и, быть-можетъ, проклялъ школу, а, 
можетъ-быть, вспомыилъ, что эта безобразная для насъ и 
оамая дорогая въ мірѣ для него мученица-женщина гово-
рила ему, выпроваживая его въ школу и осѣняя крестнымъ 
знаменіемъ: «Учись, Прокуня, ученье—свѣтъ!» (Теперь это 
говорятъ уже почти всѣ мужики); и помня это материн-
€кое завѣщаніе онъ и пошелъ бы въ школу, да надо выто-
пить печку, наварить істи, накормить дѣтей, подоить ко-
ровку. 
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Время шло; горе Прокунино немножко притупилось, 
хотя все кругомъ напоминало ее, эту мученицу, эту нѣж-
ную мать, но некогда было горевать: будничныя дрязги 
поглощали всего Прокуню, и вотъ, очутившись здѣсь, среди 
этой нарядной, веселой толпы, онъ вдругъ мучительно по-
чувствовалъ все свое сиротство. Быть-можетъ, ему подума-
лось, что н она могла бы быть здѣсь съ своею курицею и 
благодарить, что и ее приняли на работу на барскій дворъ, 
а, можетъ-быть, онъ вспомнилъ, какъ ее гнали, какъ гово-
рплп ей, что ее не велѣно принимать на работу. Какъ по-
томъ повели ихъ къ доктору и раздѣли и разспрашивали. 
Какъ клялась она, что Прокуня ея чистый мальчикъ, чп> 
на немъ не было никогда ни прыщечка. Какъ было стыдно 
п ей и ему, и какъ послѣ этого позора ему вдругъ стало 
легко, когда ее оправдали въ чемъ-то позорномъ, ужасномъ 
и приняли на работу! 

Мы обвиняемъ часто народъ въ отсутствіи деликатности 
и не замѣчаемъ, какъ часто сами бываемъ неделикатны къ 
нему. Мнѣ ясно вспомнилось, какъ неделикатно разспраши-
вали мы съ докторомъ мать Прокуни о ея прошломъ, при 
немъ, при этомъ бѣдыомъ мальчикѣ, какъ сомнѣвались 
вначалѣ въ точности ея показаній, и какъ внимательно, 
быть-можетъ, слушалъ нашъ Прокуня, вперивъ въ насъ 
своп задумчивый взглядъ, какъ оскорбляли его эти разспросы, 
эти подозрѣнія, которые онъ не столько понималъ, сколько 
чувствовалъ. 

Тогда я не задумывалась надъ этимъ, но теперь сцена 
эта съ мучительной ясностыо представилась моему вообра-
женію, п я чувствоЕала себя виноватою и передъ Прокунею, 
п передъ его матерью, и передъ всеіі этоіі толпою, ожидав-
шеГі меня. Я вышла на крыльцо п низко молча поклони-
лась этоіі толпѣ. Мнѣ хотѣлось сказать имъ: 

«Простнте меня за мое счастіе, за мою беззаботную ждзнь, 
за мое сытое довольство,—простнте, несчастные, обездолен-
ные, голодные, безграмотные!» 



Исторія открытія школы въ деревніь 
Длексіьевкіь, Ма^айловской волоста. 

і. 

29 мая 1879 г. 
Вы не можете себѣ представить, какъ я счастлпва — во-

кругъ меня толпится 30 деревенскихъ дѣтей, приведенныхъ 
самими родителями съ земными поклонами, просьбами и ііри-
ношеніями. И какъ все это случилось просто и неожиданно 
для меня самой. Вы знаете, что, проживая въ прошлое лѣто 
въ деревнѣ, я ниразу не позволила себѣ заговорпть о 
школѣ, несмотря на непреодолпмое желаніе: мнѣ казалось 
это преждевременнымъ, я боялась спугнуть этотъ непри-
рученный къ мысли о школѣ народъ, мнѣ казалось, что 
сперва необходимо обласкать его н чѣмъ-нибудь и какъ-
нибудь, по мѣрѣ возможности, помочь ему въ его повседнев-
ныхъ ыуждахъ и лишеніяхъ. Сближеніе это рисовалось мнѣ 
не въ разговорахъ на темы, чуждыя народу, не въ пропо-
вѣдяхъ на непонятномъ языкѣ, — я желала только, чтобы 
этотъ деревенскій людъ повѣрилъ, что можетъ встрѣтиться 
человѣкъ и «изъ панівъ», какъ онъ смотритъ на насъ, ко-
торый готовъ помочь ему. Стремленія мон выразплпсь въ 
томъ, что я стала лѣчить больыыхъ: реревязывала раны, 
завеца походный самоварчикъ, который путешествоЕалъ изъ 
хаты въ хату, гдѣ оказывался больной, желающій напиться 
чайку, навѣщала родильницъ, ласкала дѣтокъ,—одпимъ сло-
вомъ, дѣлала все то, что всегда дѣлала и лрежде, очутив-
шись лѣтомъ въ деревнѣ среди горюющаго люда. Когда мы 
уѣзжали изъ деревни, насъ дровожали благословеніями и 
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слезами. Все это меня чрезвычайно трогало, и я давала себѣ 
слово въ слѣдующемъ году, по пріѣздѣ сюда, тотчасъ же 
заговорить о школѣ. 

Случай дредставился прекрасный: знакомый мужикъ-
портной, снимая мѣрку съ нашего Миколы, сказалъ: «И у 
меня такой хлопчикъ и какъ желаетъ учиться, да нигдѣ 
школы нѣтъ!» Я предложила, чтобы 6-лѣтній Саша ходилъ 
ко мнѣ, а за нимъ потянулись разныя Лукаши, Маруси, 
Мануйлы и т. д. Относясь съ глубокимъ уваженіемъ къ 
вѣрованіямъ народа, къ тому, въ чемъ воплощается для 
него идеалъ добра, правды п справедливости, я, обмывши 
и причесавши этихъ грязныхъ дѣтокъ, приступила ирежде 
всего къ изученію, разъясыеыію и пѣнію молитвы: «Отче 
нашъ». Матери, слушая пѣніе своихъ птенцовъ, умилялись 
и плакали, да и въ самомъ дѣлѣ, трудно было пе умн-
литься, глядя ыа этихъ крошекъ, лоющихъ: «хлѣбъ нашъ 
насущныіі». Впрочемъ, не думанте, что всѣ уже у насъ 
крошки, что намъ отдали только «На тобі Боже, що мині не 
гоже!», т.-е. дѣтеы, неспособныхъ еще къ работѣ, нѣтъ: есть 
у насъ Романъ Поповъ 13 лѣтъ, оыъ работалъ на шахтѣ, 
получалъ 6 руб., и родные отняли его отъ работы, чтобы 
сдѣлать грамотнымъ; есть и дрзггоы мальчикъ 12 лѣтъ, онъ 
пасъ нашихъ воловъ и получалъ 3 руб., и его отдали, и 
это не 2, не 3, а, пожалун, половина. Это можно считать 
уже фактическымъ сочувствіемъ къ школѣ и основательно 
радоваться этому особенно ввпду скептиковъ, утвержда-
ющихъ, что народъ чуть не пзъ-подъ лалки нужно гнать 
въ школу. 

Была я уже у П., хлопочу, о разрѣшеніи, чтобы все 
это было оформлено, какъ лодобаетъ. Выписала изъ Петер-
бурга портретъ Государя, а изъ Харькова книги и учебныя 
пособія. 

Счастливая своимъ успѣхомъ 
X. А. 

Р. 8. Я должна прпзнаться, что до сихъ поръ сомнѣнія 
относительно того: пошлютъ ли крестьяне дѣтей учиться, не* 
жало мучили меня. Мнѣ думалось: вѣдь мы знаемъ пародъ 
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по книгамъ, по «Отечественнымъ Запискамъ» и разсказамъ 
Глѣба Успенскаго, а они, помѣщики-старожилы, прожили 
съ нимъ вѣкъ. Что, если мы съ своими книжными симпа-
тіями останемся въ дуракахъ, а они, драктики, восторже-
ствуютъ съ своимъ закоренѣлымъ скептицизмомъ. Опытъ 
удался, и я теперь спокойна п счастлива. 

II. 
3 іюля 1879 г. 

«Бѣдная я, бѣдная! Гдѣ моя радость? Гдѣ моя увѣрен-
ность въ собствеыныхъ сплахъ, въ умѣніи вести дѣло при 
самыхъ неблагопріятныхъ обстоятельствахъ ?» Пожалѣйте 
меня! Вотъ что случилось: покоычивши занятія сегодня 
утромъ, мы долго толковали съ племянницей о томъ, когда 
наши дѣти окончатъ азбуку: «Къ 1 августу непремѣпяо!» 
говорила я самонадѣянно!.. Но предсказанію моему не су-
ждено было осуществиться: въ тотъ же день послѣ обѣда 
мы услыхали колокольчпкъ п увндѣлы станового, бысіро 
направляібщагося къ нашпмъ воротамъ. Вондя, онъ подалъ 
мнѣ бумагу отъ инспектора къ полпціи, въ которой значи-
лось приблизительно слѣдующее: 

«По частнымъ слухамъ, до меня дошло, что какая-то 
женщина между Мпхайловкой и Селезневкой занішается не-
разрѣшеннымъ обучеыіемъ дѣтеіі. Прошу пропзвестп елѣд-
ствіе и поступить по закону». 

Въ первую мпнуту по прочтеніи этой бумаш у меня по-
темнѣло въ глазахъ, затѣмъ, сплясь призвать на помощь 
присутствіе духа, я подошла къ ппсьменному столу, достала 
всѣ свои бумаги, т.-е. «свыдѣтельство на право преподава-
нія», «назначеніе меня распорядптельшщеіі воскресиоіі 
школы», «благодарность города», «извѣщеніе о царскомъ 
подаркѣ», наконецъ, приготовленное уже на имя инспектора 
прошеніе въ пакетѣ п съ маркой, и, молча, подала все ото 
полицейскому чиновнику. Внимательно пересмотрѣвъ все 
это, онъ презрительно отодвинулъ отъ себя бумаги и замѣ-
тилъ: «Все это имѣло значеніе тамъ — въ Харьковѣ, а те-
перь вы въ Екатеринославской губерніи... Потрудитесь взять 



— 204 — 

перо и писать то, что я вамъ продиктую». Я машинально 
повиновалась, смзттно припоминая, что неповиновеніе по-
лиціи ведетъ къ какимъ-то новымъ карамъ. Въ вискахъ у 
меня стучало, руки дрожали, и мнѣ невыносимо досадно 
было на то, зачѣмъ онѣ дрожатъ и выдаютъ мое душевное 
волненіе — вѣдь можно предположить, глядя на меня, Богъ 
знаетъ что такое, но досада еще болѣе вредила дѣлу; я чув-
ствовала, что лицо мое покрылось пятнами п представляло 
собою, вѣроятно, такой жалкін видъ, что даже полицейскш 
чиновникъ проникся, повндимому, состраданіемъ н сказалъ 
мнѣ съ чувствомъ соболѣзнованія и покровительства: 

— Вы не безпокэптесь! Это нпчего! Потребуютъ васъ къ 
мировому судьѣ, взыщутъ 50 коп. штрафа п только! 

Затѣмъ онъ ыачалъ диктовать мыѣ слѣдующее: 3 іюля 
1879 года я дала сію подппску въ томъ... 

— Иозвольте,—остановила я его, несмотря на весь упа-
докъ духа, — скажите мнѣ впередъ на словахъ «въ чемъ 
именно» ? 

— Вы сеіічасъ увидпте, потруднтссь пнсать!—замѣтилъ 
онъ мягко, но настопчнво. Я тоже растойчиво положила 
перо и сказала: 

— Я ненремѣнно хочу знать въ чемъ именно! 
— Въ томъ,—продолжалъ онъ, какъ бы диктуя,—что от-

крывъ школу безъ разрѣшенія ыачальства... 
— Я не могу на это согласиться, — возразила я твердо, — 

это не школа, а простое обучеыіе грамотѣ надому, — п я по-
казала ему «Положеніе о начальныхъ народныхъ училп-
щахъ». Начались новыя пререканія на ту же тему. Въ концѣ-
концовъ онъ согласился, однако, на такую расписку: 

«1879 г., іюля 3 дня, я, нижеподппсавшаяся, жена купца-
землевладѣльца Славяносербскаго уѣзда, X. Д. Алчевская, 
даю сію подписку г. приставу 2 стана Славяыосербскаго 
уѣзда въ томъ, что обученіе дѣтей первоначальной грамотѣ 
на доду въ дер. Алексѣевкѣ, Михайловской волозти, кото-
рымъ занималась я на основаніи примѣчанія къ ст. второй 
Высочайше утвержденнаго положенія о начальныхъ народ-
ныхъ училищахъ 1864 г., что «простое обученіе грамотѣ на-
дому дозволяется безъ разрѣшенія училищнаго совѣта», 
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впредь до разрѣшенія мѣстнаго начальстЕа обязуюсь прекра-
тить. Причемъ считаю необходимымъ добавить, что съ 
1 іюня по 3 іюля, занимаясь обученіемъ дѣтей безъ раз-
рѣшенія мѣстнаго начальства, я имѣла ввиду просить въ 
непродолжительномъ времени училищнып совѣтъ о дозво-
леніи открыть школу въ МихайловскоГі волости». 

Бѣдныя дѣти! Какъ скажу я имъ завтра, чтобы оіш 
расходились по домамъ? Что понмутъ они изъ всего этого? 
Что подумаютъ ихъ родптелн? 

X. А. 

Отрывки азъ дневника. 
4 іюля. 

Ночь провела, послѣ всѣхъ этихъ передрягъ, отврати-
тельно — въ жару, въ слезахъ и въ бреду. Боялись горячки, 
прикладывали къ головѣ холодыые компрессы и горчич-
ники. Ередила, говорятъ, тѣмъ, что меня ведутъ къ миро-
вому судьѣ выдавать «волчій билетъ», и все просила отыскать 
мнѣ такое длатье, въ которомъ бы я не походила на соціа-
листку. 

5 іюля. 
Мнѣ казалось невыносимымъ самой отказьіЕать дѣтямъ, 

и я, поручивши это домашнимъ, рѣшила уѣхать въ Бах-
мутъ къ инспектору съ прошеніемъ. Измученная физически 
и нравственно, съ сильнѣйшей болью въ головѣ и въ пе-
чени и съ запоздавшимъ прошеніемъ къ инспектору въ ру-
кахъ, садилась я въ вагонъ. Доѣхавши до желанноіі сіап-
ціи, я встрѣтила его жену. Она выѣхала встрѣчать мужа 
на вокзалъ въ сопровожденіи какого-то усача кавалера, но 
г-на П—ва не оказалось въ поѣздѣ. Г-жа П—ва измѣрпла 
меня надменнымъ взглядомъ. Измученная до послѣдней 
крайности, я униженно подала ей прошеніе и все просила 
о чемъ-то,—о чемъ, я не могла потомъ припомнить, а она, 
пуская въ сторону дымъ папнроски и прищурившп ире-
зрительно глазки, повторяла съ тупостью и безсердечіемъ 
попугая: «Онъ все сдѣлаетъ, что можно по закону! все, что 
можно до закону!» 
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6 іюля. 
Мнѣ сообщили, что становой, уѣзжая, просилъ передать 

мнѣ, чтобы я прекратила лѣченіе больныхъ, что это также 
воспрещено закономъ. Я шла въ больницу, низко опустивъ 
голову. На лорогѣ меня ждала женщина съ больнымъ ре-
бенкомъ на рукахъ, одна изъ маТерен ребенка, учащагося 
въ школѣ. 

Я осмотрѣла прѣющаго ребеыка и, подаЕая ей коробочку 
съ присыпкой, сказала: 

— Этого вамъ надолго хватитъ, такъ что, если и за-
кроютъ больницу, какъ грозился становой, то и тогда до-
станетъ. 

Жеыщина пришла въ полное негодованіе: 
— Проклятые! проклятые! — говорила она, судорожно 

сжимая кулакъ и сверкая глазами.—Небось, не запрещаютъ 
жидамъ проклятымъ открывать шинки н обирать народъ, 
а нашелся добрый человѣкъ, такъ к,ъ нему придира-
ются!.. Что жъ мы скоты, чтобъ пропадать безграмотными, 
собаки, чтобъ сгнивать безъ пособія отъ болячекъ?! 

Я но рада была, что заговорила съ нею, и боязливо смо-
трѣла кругомъ, не слышнтъ ли насъ кто-нибудь. 

7 іюля. 
5-й день, какъ дѣла находятся въ томъ же напряженномъ 

состояніи, и я больше всего боюсь своего наступившаго 
равыодушія; что, если оно хроническое? Бываютъ минуты, 
когда все это мнѣ кажется какой-то глупои комедіей, но 
бываютъ, впрочемъ, и другія минуты. Возвращаясь сегодня 
изъ больницы съ тѣмъ тупымъ равнодушіемъ въ душѣ, ко-
тораго я такъ боюсь, я встрѣтила на улицѣ, въ первый разъ 
послѣ закрытія школы, свою любимицу Марусю Тов,стенкю. 
Дѣвочка низко поклонилась мнѣ и остановилась, какъ бы 
выжидая отъ меня чего-то и глядя въ упоръ своими умными, 
сѣрыми глазами; я тоже остановилась, желая сказать ей 
нѣсколько ласковыхъ словъ, и вдругъ неудержимый потокъ 
слезъ хлынулъ изъ глазъ, я поспѣшила домой и горько, 
судорожно рыдала. Мнѣ казалось, что все бы ничего, но са-
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мое жалкое— эти разогнанныя дѣти, недоучившія азбуки; 
вѣдь они, забывая понемножку каждый день, забудутъ все, 
чему выучились, пока получится разрѣшеніе; какъ этого 
не понять имъ — лицамъ, призваннымъ вникать въ дѣло 
народнаго образованія? Почему бы не пріѣхать сюда хотя 
бы инспектору и не провѣрить на мѣстѣ, что здѣсь дѣлается, 
чѣмъ здѣсь занимаются. А что, если бы въ самомъ дѣлѣ 
дѣло было нечисто? Что же тогда? За что же, наконецъ, 
наказывать Марусю, Лукашу? Ну, пусть меня къ мировому 
судьѣ: я должна была предвидѣть послѣдствія, думатъ о 
формальностяхъ,—но ихъ за что же? 

Слезы облегчили меня, но надолго ли? 

8 іюля. 
Я сидѣла задумавшись въ саду и вдругъ почувствовала 

близко возлѣ себя чьѳ-то присутствіе. Я оглянулась. За 
мыою стояла Мотя — одна изъ наиболѣе застѣнчивыхъ уче-
ницъ. Она, видимо, собиралась съ силами, чтобы выговорить 
что-то и не рѣшалась. «Что, Мотя? Что хочешь сказать?» 
сказала я ласково. Она оглянулась, нѣтъ ли кого близко, 
наклонилась къ моему уху и прошептала: «Христина Да-
ниловна! Учите меня дотихоньку. Я никому, никому не 
скажу!» 

Въ эту минуту кто-то показался на большой аллеѣ. Дѣ-
вочка опрометью бросилась къ калиткѣ и скрылась. 

«Бѣдное дитя!» подумала я, глядя ей вслѣдъ. 

9 іюля. 
Мы шли кататься на лодку. Навстрѣчу намъ попались 

двѣ дѣвочки, ученицы нашен школы. По ихъ запыленнымъ 
одеждамъ и узелкамъ можно было предположить, что онѣ 
возвращаются изъ дальняго путешествія. «Откуда вы?» спро-
сила я. «У ворожеи были, гадали, откроютъ ли школу или 
нѣтъ?»—«Что же вышло?» спросила я, грустно улыбаясь. 

— Сказала: будетъ, но не скоро! — отвѣчали печально 
дѣти. 
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Мнѣ нечѣмъ было утѣшить ихъ, я только думала: ло-
зкалуй, ворожея лрава даже въ самомъ обширномъ смыслѣ: 
«будетъ у ыасъ школа, но не скоро!» 

10 іюля. 
Вчера я встрѣтила одыу изъ матерей. Она просила меня 

зайти къ больной родильницѣ. Я велѣла запречь лошадь, 
и мы поѣхали вмѣстѣ въ Михайловку. Дорогою женщина 
разсказывала мнѣ безъ-умолку о своей единственной до-
чери — Пашѣ. Оыа говорила, какъ та, только проснется, 
хватается за азбуку и цѣлый день то читаетъ, то пишетъ, 
какъ молится поутру — каждое утро: «Пошли, Господи, 
чтобы скорѣе открылася школа!» и какъ вчера она горько 
плакала подъ заборчикомъ возлѣ хаты. «Я просто перепуга-
лась до смерти,—говорила женщина,—думала, или ногу она 
себѣ выбила или руку, спрашиваю: «Паша! чего ты?» а 
она: «Развѣ не слыхалп, говорятъ X. Д. купили Ва-
снльевку и переѣдутъ туда жить!» — и опять въ голосъ. 
Просто ничѣмъ пе могла утѣшить. Наконецъ говорю ей: 
«Дурочка! можетъ это еще п неправда! Мало ли, что люди 
брешутъ». Она задумалась, обтерла слезы и говоритъ: «Пойду 
къ X. Д., поклонюсь ей въ ноги и попрошу, чтобъ не 
уѣзжала. Скажу ей, что у насъ народъ хорошій, а въ Ва-
сильевкѣ плохоп, что у насъ всѣ ее любятъ, а тамъ пикто 
еще не знаетъ!» 

Я бы не ловѣрила всему этому, если бы не зыала Пашу— 
эту тихую, скромную, умную дѣвочку, съ блѣднымъ, болѣз-
неннымъ лицомъ, напоминающимъ иконостасную живопись. 
Мать души въ ней пе слышитъ. Еще бы, осталась одна 
изъ 14-тн. Она разсказывала, что всѣ ея дѣти не доживали 
болѣе какъ до 12 лѣтъ. Пашѣ теперь 11, и при взглядѣ на 
нее невольно является какой-то предразсудочный страхъ при 
мысли: что, какъ и эта умретъ? Зпрочемъ, чтобы вѣрить 
въ возможность этого, не нужно быть суевѣрной — стоитъ 
только посмотрѣть на это прозрачное, малокровное личико, 
вырванное точно изъ какой-нибудь изнѣженной, аристократи-
ческой семьи, а не мужицкой хаты, въ эти болыпіе, за-
туманенные черные глаза съ выраженіемъ: «не отъ .міра 
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сего». Впрочемъ, старуха и нѣжитъ ее порядкомъ: <чУжъ я 
ей ничего не жалѣю,—говоритъ она,—и курятинку жарю, и 
изъ цыплятокъ супецъ варю — лишь бы кушала». 

11 іюля. 
Мнѣ разсказывали сегодня дѣти, что Дуня Попова такъ 

голосила въ день закрытія школы, что родители рѣшились 
отвести ее за 10 верстъ въ Бѣлую къ родствеыникамъ и 
оставить у нихъ, чтобы она ходила тамъ въ школу. Къ 
несчастію оказалось, что школа въ Бѣлой ракрыта, такъ 
какъ не подошла подъ постановленіе земскаго собранія, и 
мужики отказались вносить 200 р., несмотря на то, что ихъ 
тамъ 1000 душъ и на каждаго приходилось по 2 коп. Отказъ 
свой они мотивировали такъ: «Пани дадутъ на школу гроши, 
а потімъ зъ насъ же вывернуть!» (Мнѣ разсказывалъ это 
дотомъ тамошній помѣщикъ.) 

12 іюля. 
Сегодня былъ у меня староста — приходилъ благодарить 

за облегченіе его больной дочери. Когда рѣчь зашла обо 
всемъ случившемся, онъ высказался самымъ рѣшительнымъ 
тономъ такъ: «Что становой — пьянюга *), болыне ничего! 
Тутъ главное—міръ! Міръ даетъ вамъ одобреніе и на школу 
и на больницу! Міръ — сила!» 

Я боялась говорить съ нимъ болыпе, мнѣ все чудилось, 
что кто-то слушаетъ меня и обвиняетъ въ пропагандѣ. 

30 іюля. 
Почти мѣсяцъ, какъ разорено наше бѣдное школьное 

гнѣздышко. Неужели мнѣ не удастся опять устроить .его? 
Сижу, сложа руки, и жду у моря погоды, въ то время, какъ 
разрѣшеніе гуляетъ, вѣроятно, изъ училищнаго совѣта въ 
уѣздную земскую управу, оттуда къ инспектору и догуляется 
до моего отъѣзда и придетъ сюда тогда, когда я буду по-

*) Вскорѣ послѣ этого нашъ становой былъ уволенъ отъ должности за 
пьянство. 

Пѳредуманное пережитое. 14 
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глощена другими дѣлами, другою школою— въ городѣ, а 
бѣдныя дѣти перезабудутъ выученныя буквы. 

3 августа. 

Сегодня мнѣ подали большой пакетъ, за инспекторской 
печатью, принесенный изъ Михайловской волости. 

«Наконецъ-то!» подумала я, съ волненіемъ распечаты-
вая пакетъ и чувствуя на себѣ' взгляды радостыаго любо-
пытства дѣтей и всѣхъ окружающихъ, которые также съ 
волнеыіемъ слѣдили за каждымъ моимъ движеніемъ. 

Распечатавъ, я прочла приблизительно слѣдующее: 
«Въ дополненіе отношенія моего отъ 13 іюля симъ прошу 

васъ, милостивая государыня, представить мыѣ полицейское 
свидѣтельство о вашей благонадежности, какъ главный до-
кументъ, дающій право йа открытіе школы; въ прошеніи 
вашемъ отъ 4 сего іюля вы упоминаете о документахъ ва-
шихъ, между тѣмъ, я получилъ копію документовъ, никѣмъ 
не засвидѣтельствованныхъ». 

Инспекторъ П — въ. 

Послѣ этого извѣстія я опять слегла въ постель съ 
болыо въ печени и отчаяніемъ въ сердцѣ. Правда, я дѣй-
ствительно впопыхахъ не успѣла засвидѣтельствовать ко-
піи съ документовъ, но вѣдь ихъ видѣлъ становой въ 
лодлинникѣ, кромѣ того, вслѣдъ за этимъ, я отправила ихъ 
засвидѣтельствованными въ училищный совѣтъ. 

КромѢ того, вѣдь школу открываетъ земство, а не я. 
Мнѣ не нужно никакихъ кличекъ, я жертвователь и только. 

Мотивы, благодаря которымъ я желала устроить школу 
не частную, а непремѣнно земскую, были таковы: я могу 
уѣхать, умереть, между тѣмъ, земство, какъ дредставитель 
мѣстной интеллигенціи, навѣрное, поддержитъ учрежде-
ніе — школу, построенную на раціональныхъ началахъ: въ 
удобномъ каменномъ зданіи, съ богатыми наглядными посо-
біями, съ хорошей библіотекой и т. п. Съ этою же цѣлыо 
я перемѣнила свое намѣреніе помѣщать школу въ старомъ 
домикѣ, а себѣ строить новый и рѣшила жить сама въ 
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старомъ, а для школы воздвигнуть зданіе по всѣмъ прави-
ламъ школьной гигіены. 

4 августа. 
Сегодня засвидѣтельствована 15-я уже копія въ волост-

номъ правленіи. Можетъ, этого будетъ достаточно для инспек-
тора народныхъ училищъ. Сегодня же отправлено прошеніе 
о полицейскомъ свидѣтельствѣ въ Харьковъ. 

5 августа. 
Сегодня получила бумагу изъ училищнаго совѣта. Бу-

мага эта чрезвычайно похожа на разрѣшеніе, но по смыслу 
отношенія инспектора она въ сущности ничто безъ полицей-
скаго свидѣтельства, этого «главнаго документа для откры-
тія школы,—какъ выражается онъ». Слѣдовательно, счастіе 
мое заключается въ «полицейскомъ свидѣтельствѣ». 

11 августа. 
Мечта моя осуществилась! Сегодня я получила полицей-

ское свидѣтельство изъ Харькова, гласящее, что я «пове-
денія хорошаго!» 

Какое счастіе!.. Завтра же засвидѣтельствую- 16 копію 
съ этого прошенія и отправлю г. П—ву. Вѣроятно, съ этимъ 
окончится мой путь по мытарствамъ. 

12 августа. 
Счастіе мое помрачилось, надежды померкли—получено 

отъ инспектора частное извѣстіе черезъ учителя, что одного 
«свидѣтельства» отъ харьковской полиціи недостаточно, не-
обходимо изъ славяносербской. Просила со слезами П., ѣду-
щаго сегодня въ Славяносербскъ, достать мнѣ, если воз-
можно, это свидѣтельство отъ исправника. Обѣщалъ. 

13 августа. 
Новое извѣстіе отъ инспектора — требованіе доказать, что 

я, дѣйствительно, русская подданная. Посылаю эстафету въ 
Славяносербскъ, нельзя ли совмѣстить полицейское свидѣ-
уельство съ таковымъ удостовѣреніемъ ?! 

14* 
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14 августа. 
Наконецъ, получила вторую половину моего благополу-

чія—полицейское свидѣтельетво изъ Славяносербска, глася-
щее, что я поведенія отличнаго, и въ довершеніе счастія въ 
концѣ добавлено, что я, дѣйствительно, русская подданная. 
Сегодня отправляю инспектору отвѣтъ и на этотъ новый 
искусъ, что же далѣе? 0, навѣрное, какое-нибудь новое 
удостовѣреніе. Это просто какая-то «бочка Данаидъ», па-
полняющаяся прошеніями, отношеніями, свидѣтельствами и 
заявленіями... 

17 августа. 
Новое требованіе: доказать, что я православнаго вѣро-

исповѣданія. Говорятъ, что для этого необходимо мое метри-
ческое свидѣтельство игъ города, гдѣ я родилась—Борзны, 
38 лѣтъ назадъ. Борзна эта съ тѣхъ поръ горѣла разъ 20, 
слѣдовательно, врядъ ли возможно будетъ выхлопотать та-
ковую метрику. Отправляю, на всякій случай, письмо въ 
Харьковъ, авось тамъ удастся добыть. 

18 августа. 
Письдоо отъ родственнака. 

«Только что я получилъ ваше требованіе относительно 
удостовѣренія въ томъ, что вы православнаго вѣроисповѣ-
данія, какъ явился ко мнѣ вашъ сосѣдъ Г. и сообщилъ 
слѣдующее: онъ встрѣтился съ г. П—вымъ на желѣзной 
дорогѣ, и тотъ поручилъ ему передать вамъ, что, кромѣ 
бумагъ, доставленныхъ уже вами, настоятельно требуется 
доказать, что вы законная жена вашего мужа. Постараюсь 
выхлопотать всѣ эти удостовѣренія и удовлетворить такимъ 
образомъ вашего чудного инспектора». 

23 августа я получила эту бумагу. 
24 августа. 

Казалось бы, что чаша терпѣнія должйа была бы пере-
полниться, и послѣ припадковъ отчаянія и равнодушія дол-
женъ былъ бы появиться протестъ. Но у меня выходитъ 
иначе: какъ бойца охватываетъ одушевленіе и мужество, 
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чѣмъ болыпе препятствій впереди, и еще привлекательнѣе 
и желаннѣе кажется ему побѣда, такъ и я : минутами мнѣ' 
кажется, что я не любила бы такъ эту піколу, если бы она 
не ;алась мнѣ съ такими страданіями, что устраивать дѣло 
при благопріятныхъ условіяхъ не диво,—нѣтъ, ты воздвигни 
его тогда, когда все дротивъ тебя, и въ результатѣ нолу-
чится увѣренность въ своей настойчивости, преданности и 
силѣ. Мщеніе мое должно состоять не въ томъ, чтобы обра-
титься вспять и сжечь корабли, а въ томъ, чтобы остаться 
на долѣ битвы, выиграть сраженіе, создать образцовую школу 
и доказать, что была права я, а не г-да П—вы. 

Вотъ, что писала я вчера одному изъ своихъ знакомыхъ, 
бѣжавшему съ поля битвы общественной дѣятельности въ 
деревню и погрузившагося тамъ «въ дремоту жизни иразд-
ной», что мнѣ, однако, не мѣшаетъ уважать въ немъ чело-
вѣка умнаго и честнаго: 

«Вы обвиняете меня въ томъ, что я отказываюсь отъ 
газетныхъ статей и, приглашая защищать Спасовича, въ 
глубинѣ души, не желаю даже его защиты. Прежде, чѣмъ 
обвинять меня въ этомъ, выслушайте мои доводы: я нахожу, 
что людей, готовыхъ протестовать, обличать и пререкаться 
гораздо больше, чѣмъ людей, желающихъ напроломъ, во что 
бы то ни стало, дѣлать дѣло,—общественное дѣло, въ кото-
рое они вѣрятъ, которому они предвидятъ будущность. Я 
не берусь судить, кто болыне служитъ обществу, кто по-
лезнѣе, кто заслуживаетъ болынаго уваженія, болыней сим-
патіи,—я чувствую только себя принадлежащею ко второй 
категоріи. Выходя изъ этого положенія, я не хочу быть па 
скамьѣ подсудимыхъ по школьному дѣлу, я не хочу дать 
восторжествовать злоязычію г-дъ П—выхъ, <я не хочу на-
брасывать тѣни на мою прошлую педагогическую дѣятель-
ность, я не хочу быть причисленною къ лику недоволь-
кыхъ и протестующихъ, я не хочу минутнаго торжества 
идеи и привлекательнаго мученическаго вѣнка невинно 
пострадавшей, купленнаго цѣною возможности дѣлать дѣло! 

«Говорятъ, что дѣло передается въ окружный судъ. Ми-
ровой судья нашелъ его себѣ неподсуднымъ и передалъ 
судебному слѣдователю. 
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«Извѣстный адвокатъ Спасовичъ говоритъ, что онъ самъ 
желалъ бы быть подсудимымъ по такому дѣлу, что такія 
дѣла слѣдуетъ раздувать, а не тушить, что онъ безплатно 
пріѣдетъ защищать его. Изъ Петербурга мнѣ предлагаютъ 
опять помѣстить эту исторію въ одной изъ распространен-
ныхъ газетъ, но я повторяю: не этого мнѣ нужно, мнѣ 
нужно дѣлать дѣло и только». 

28 августа. 

Вещи уложены, дѣти въ дорогѣ, одна я задерживалась 
до послѣдней минуты въ надеждѣ получить разрѣшеніе, и 
дождалась-таки и отъ инспектора, и отъ училищнаго совѣта, 
но открыть школу невозможно. Завтра я неизбѣжно должна 
выѣхать въ Харьковъ, такъ какъ 2-го открытіе воскресной 
школы послѣ лѣтнихъ каникулъ. 

Придется пріѣхать 3 сентября послѣ собранія, по ра-
достная вѣсть облетѣла уже всѣ хаты и маленькія фигурки 
безпрестанно мелькаютъ у воротъ. 

29 августа. 
Въ дороггь. (Изъ деревни въ городъ). 

Станцгя Нгтгітовпа. 
(3 ч. пополуд.) 

Я садилась въ экипажъ, окруженная веселою толпою 
дѣтей, счастливая ввиду предстоящей радости. Въ воро-
тахъ показался старикъ, разносящій пакеты изъ Михайлов-
ской волости и подалъ мнѣ какую-то бумагу. Какъ ни была 
подготовлена я къ вызову судебнаго слѣдователя, но онъ 
невыразимо поразилъ меня: опять похолодѣли руки и по-
темнѣло въ глазахъ. Подъ впечатлѣніемъ послѣдней радо-
сти мнѣ казалось, что все это горькое отошло куда-то да-
леко, далеко, я готова была все забыть, всѣмъ простить и 
вдругъ опять... Я возвращаюсь въ Харьковъ, торжествуя 
побѣду, а тутъ этотъ вызовъ къ судебному слѣдователю, 
и что я ему скажу, и ка'къ все это будетъ, и чѣмъ кончится? 
Все это вопросы, отвѣты на которые никто не можетъ пред-
видѣть. 
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6 сентября. 
(Опять въ деревнгъ). 

Д. Алексгъевка. 
(12 ч. ночи.) 

Мнѣ кажется, что въ жизни моей я никогда не присут-
ствовала при такомъ торжествѣ, какъ сегодня. Хотѣла за-
снуть и не могу—передъ глазами все та же картина: свя-
щенникъ въ свѣтлой рясѣ съ крестомъ въ рукахъ, за нимъ 
толпа дѣтей, веселыхъ, нарядныхъ, какъ на свѣтлый празд-
никъ, за ними толпа народа, благоговѣйно идущая за всей 
этой процессіей, все это движется къ только что заложен-
ному зданію. Солнце ярко освѣщаетъ всю эту картину, а 
въ ушахъ раздаются дѣтскіе голоса: «Спаси, Господи, люди 
Твоя!..» 

Народъ собрался со всѣхъ окрестныхъ деревень, п не 
одинъ народъ, а всѣ сосѣди и близкіе, и дальніе, всѣ они 
знали, какою цѣною купила я это торжество, и, казалось, 
сошлись порадоваться моей радости. Мы заявили всѣмъ и 
каждому, что не можемъ принять болѣе 40 дѣтей, пока 
выстроится настоящая школа, а намъ привели 60. Раз-
умѣется, старымъ пріятелямъ было отдано предпочтеніе, до-
бавили 10 новыхъ изъ болѣе взрослыхъ дѣтей, а 20 запи-
сали на весну. 

7 сентября. 
(Изъ деревни въ городъ). 

Станція Никитовка. 
(3 ч. пополуд.) 

Я почти не спала эту ночь — картины радости смѣнялись 
тяжелымъ ожиданіемъ утра и вызова судебнаго слѣдова-
теля. Въ 8 ч. я была уже готова къ отъѣзду въ Михай-
ловку, а въ половинѣ 9-го подъѣзжала къ волостному пра-
вленію,—къ тому самому волостному правленію, гдѣ судятъ 
конокрадовъ и мошенниковъ. Нервы мои были въ высшей 
степени напряжены, но я силилась удержаться отъ слезъ, 
уговаривая себя, что плакать достыдно. Ночью, впрочемъ, 



— 216 — 

я написала заявленіе и именно на случай слезъ и невоз-
можности выяснить дѣло какъ слѣдуетъ. Это заявленіе-
экспромтъ лежало у меня въ карманѣ, такъ, какъ есть— 
непереписанное, даже; впрочемъ, въ немъ не встрѣчалось 
ни одной помарки, такъ научили меня писать дѣловыя бу-
маги въ Славяносербскѣ. 

Мы подъѣзжали къ волостному правленію, когда издали 
послышался колокольчикъ, отъ котораго у меня дрогнуло 
сердце, и черезъ нѣсколько минутъ показалась іройка — на 
тройкѣ сидѣлъ молодой человѣкъ въ бѣлой фуражкѣ съ 
кокардой, самаго элегантнаго вида, и слуга. Молодой чело-
вѣкъ, впрочемъ, для меня не былъ «человѣкъ»,—это былъ 
«судебный слѣдователь». Молодцевато выскочилъ онъ изъ та-
рантаса, захлопнулъ за собой стремительно дверь и выслалъ 
человѣка сказать, что проситъ меня пожаловать въ залу 
въ домъ Міоковичей. Эти добрѣйшіе сосѣди — Міоковичи, 
видя, вѣроятно, на лпцѣ моемъ выраженіе ужаса каждый 
разъ, когда рѣчь заходила о судебномъ слѣдователѣ, и 
прежде успокапвали меня предположеніемъ, что судъ надо 
мною будегъ пропсходить у нихъ въ домѣ, какъ это не 
разъ уже бывало, но мнѣ казалось, что это еще стыднѣе. 
Тѣмъ не менѣе, мы велѣли довернуть лошадей къ дому 
Міоковичъ. Навстрѣчу намъ, точно желая скорѣе дыручить 
меня изъ бѣды, бѣжала растрепанная н въ утреннемъ негли-
же добрѣйшая Екатерина Александровна. Завидѣвши меня, 
она стала махать руками, точно боясь, что я миную ихъ 
домъ, или заподозрю, что они покинули меня въ бѣдѣ. Это 
было уже выше моихъ силъ, я зарыдала и, рыдая, вошла 
къ нимъ въ домъ. Меня силились утѣіпить, успокоить— 
ничто не помогало. Наконецъ, въ залѣ послышались шаги, 
и въ комнату вошелъ судебный слѣдователь. Не знаю, какъ 
это случилось, но я мигомъ перестала плакать и почувство-
вала вдругъ такой приливъ сознанія собственнаго достоин-
ства и гордости, что совершенно твердо послѣдовала за йимъ 
на его приглашеніе въ залу. Мы сѣли другъ противъ друга. 
Судебный слѣдователь не безъ юпитерскаго величія пачалъ 
со слѣдующаго: «Ваше дѣло—это первое дѣло въ моей юри-
дическои практикѣ такого рода характера, а поэтому я, какъ 
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молодой юристъ, считалъ необходимымъ посовѣтоваться въ 
этомъ случаѣ съ моими товарищами-юристами, болѣе опыт-
ными, чѣмъ я. Съ этою цѣлью я побывалъ въ окружномъ 
судѣ, и послѣ продолжительной консультаціи мы рѣшили 
предложить вамъ слѣдующій вопросъ, который будетъ пер-
вымъ и послѣднимъ и опредѣлитъ отношенія вашего дѣла, 
а именно: признаете ли вы, ,что школа, существовавшая 
въ деревнѣ Алексѣевкѣ, Михайловекой волости, существовала 
безъ разрѣшенія? 

— Извините,—возразила я спокойно,—но есть вопросъ 
первѣе этого, а именно: существовала ли школа въ де-
ревнѣ Алексѣевкѣ, Михайловской волости? 

Молодой юристъ даже подскочилъ немного на стулѣ. 
— Какъ! Вы это отвергаете? 
— Да! 
— Что же это было по-вашему? 
— Это было простое обученіе грамотѣ надому, которое 

на основаніи примѣчанія къ ст. 2-й Высочайше утвержден-
наго положенія о нач. народн. учил. дозволяется лицамъ 
всѣхъ сословій безъ разрѣшенія училищнаго совѣта. И я 
открыла дередъ нимъ бывшее при мнѣ печатное «положеніе 
о нач. народн. училищахъ». 

Молодой юристъ, видимо, нѣсколько сконфузился и спро-
силъ меня менѣе уже юпитерскимъ тономъ: 

— А чѣмъ вы можете доказать, что это была не школа? 
— Тѣмъ, — отвѣчала я, чувствуя, что принимаю все бо-

лѣе и болѣе грозный видъ, — что тутъ не было никакихъ 
элементовъ, входящихъ въ составъ понятія о школѣ: школа̂  
требуетъ .опредѣленнаго помѣщенія — его не было, такъ 
какъ мы учили въ саду и на балконѣ; школа требуетъ 
учителя, его не было, такъ какъ я занималась сама съ 
дѣтьми; школа требуетъ опредѣленной программы — ея нѳ 
было; школа требуетъ законоучителя — его не было. Впро-
чемъ, позвольте мнѣ подать вамъ заявленіе, изъ котораго 
вы вполнѣ ясно увидите весь ходъ дѣла. Заявленіе это я 
прошу васъ пришить къ дѣлу!—И я подала ему заявле-
ніе, ,чувствуя, ,что мы положительно помѣнялись ролями. 
Заявленіе мое было слѣдующаго содержанія: 
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З а я в л е н і е . 

Въ лрошломъ 1878 г., пріѣхавши въ [первый разъ въ 
имѣніе мужа моего д. Алексѣевку, Михайловской волости, я 
провела въ ней 3 лѣтнихъ мѣсяца. Работая 16 лѣтъ наі 
поприщѣ народнаго образованія, я, естественно, поинтере-
совалась узнать, существуютъ ли вблизи насъ школы, и 
узнала, что въ Михайловской волости нѣтъ ни одной. 

Это обстоятельство дало мнѣ поводъ рѣшиться устроить, 
съ участіемъ земства, народное училище. Съ этою цѣлью 
я обратилась къ сосѣду моему Н. Н. П., какъ одному изъ 
земскихъ дѣятелей и мировому судьѣ — юристу, споообному 
разъяснить мнѣ порядокъ веденія дѣла и просила его по-
мочь мнѣ. Въ сентябрѣ того же года состоялось земскоѳ 
собраніе, въ которомъ, по вопросу о народномъ образованіи, 
рѣшено было открывать земскія школы и выдавать субси-
дію въ 400 р. только тамъ, гдѣ общество, или частноѳ 
лицо обяжется вносить съ свой стороны 200 и покажетъ 
такимъ юбразомъ свое сочувствіе къ школѣ и желаніе оо-
дѣйствовать ея интересамъ. Въ это время я была уже въ 
Харьковѣ — моемъ постоянномъ мѣстѣ жительства;. 

Пріѣхавши въ этомъ году въ деревню въ маѣ мѣсяцѣ, 
я возобновила свои переговоры по этому дѣлу съ П., при-
чемъ онъ объявилъ мнѣ, что прежде всего нужно подать 
прошеніе инспектору народнаго училища П — ву и обѣщалъ 
доставить на-дняхъ форму такового прошенія, но какъ че-
ловѣкъ занятый и службой, и хозяйствомъ, замедлилъ нѣ-
сколько доставкой мнѣ этой формы, а я, въ свою очередь, 
получивъ отъ него прошеніе, замедлила отправкой, наводя 
справки какъ зовутъ П — ва, гдѣ онъ находится, такъ какъ 
въ Бахмутѣ его не оказалось, какую слѣдуетъ приложить 
марку и т. п. Въ этихъ хлопотахъ прошло около мѣсяца; 
между тѣмъ, нѣкоторые изъ сосѣдей пугали меня предска-
заніемъ, что получу я разрѣшеніе, выстрою домъ, но уче-
никовъ не будетъ, что народъ нашъ не расположенъ къ 
школѣ, что ему нужны малолѣтніе работники и т. п. На-
пуганная отчасти этими предсказаніями мѣстныхъ жителей, 
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я задумала сдѣлать опытъ до открытія школы. Помня очень 
хорошо объ инспекторѣ и необходимости просить прежде 
всего у него разрѣшенія школы, я въ то же время знала, 
что на основаніи примѣчанія къ статьѣ 2-й Высочайше ут-
вержденнаго положенія о начальныхъ народныхъ учили-
щахъ 1864 г., «дозволяется простое обученіе грамотѣ на-
дому безъ разрѣшенія училищнаго совѣта». Кромѣ того, за 
непреступность этого опыта говорило все мое прошлое, под-
крѣпленное такими фактами: въ 1871 году баронъ Корфъ— 
извѣстный дѣятель по народному образованію, осматривалъ 
въ Харьковѣ школу, въ которой я состою распорядитель-
ницей, и далъ о ней самый лестный печатный отзывъ въ 
рядѣ газетныхъ статей подъ заглавіемъ: «Частная иниціа-
тива въ дѣлѣ йароднаго образованія». Въ 1873 году я полу-
чила благодарность отъ харьковской городской думы, во 
главѣ которой н&ходился тогда бывшій профессоръ харь-
ковскаго университета1 Е. С. Гордѣенко. Въ 1874 г., по 
представленію мѣстнаго начальства, пожалована подаркомъ 
изъ кабинета Ея Величества. Въ 1878 г. школу посѣтилъ 
членъ-ревизоръ Святѣйшаго Синода С. И. Миропольскій и, 
тщательно изучивъ ее, написалъ исторію школы подъ загла-
віемъ: «Школа и Общество», въ которой въ самыхъ лест-
ныхъ выраженіяхъ доказывалъ, что это учрежденіе един-
ственное въ Россіи. Статьи эти напечатаны въ 3-хъ книгахъ 
педагогическаго журнала «Семья и Школа» за 1878 годъ. 

Все ѳто, повторяю я, казалось мнѣ достаточнымъ для 
права произведенія опыта — пошлютъ ли дѣтей учиться. 
Случай помогъ мнѣ: знакомый мужикъ портной, снимая 
мѣрку съ младшаго сына моего, замѣтилъ: «И у меня есть 
такой хлопчикъ и страсть какъ желаетъ учиться, да ни-
гдѣ близко нѣтъ школы!» Я предложила, чтобы мальчикъ 
ходилъ ко мнѣ учиться, а на 3-й день меня просили о 
томъ же нашъ приказчикъ, садовникъ, дворникъ, кучеръ 
и еще нѣсколько матерей изъ сосѣднихъ хатъ. Такимъ об-
разомъ, совершенно неожиданно для меня самой и въ про-
тиворѣчіе мѣстнымъ предсказаніямъ, въ 2—3 дня набра-
лось до 30-ти дѣтей. 1-ю недѣлю я посвятила задачамъ 
опрятности: раздала по куску мыла, по частому гребешку, 
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мальчикамъ велѣла остричься, дѣвочкамъ — снять длаточки 
и причесываться каждый день; смотрѣла, чисты ли руки, 
уши, ногти, головы и объясняла необходимость чистоты длд 
здоровья. 2-ю недѣлю мы приступили къ разучиванію мо-
литвы: «Отче нашъ» съ объясненіемъ и дѣніемъ, а на 3-ю 
принялись за подвижную азбуку. Занимались мы всѣмъ 
этимъ на балконѣ, въ саду, такъ какъ другого помѣщенія 
тогда не имѣлось, и мечтали о томъ, что къ открытію 
школы старшіе ученики окодчатъ азбуку и образуютъ изъ 
себя 2-ю группу, какъ вдругъ полиція — становой приставъ. 
Разумѣется, я показываю ему всѣ доказательства своей бла-
гонадежности, всѣ свои бумаги, но онъ отвѣчаетъ: «Все это 
имѣетъ значеніе только въ Харьковской губерніи, а теперь 
вы въ Екатеринославской!» Неспособная отъ волненія со-
образить, что законы въ Россіи повсюду одни и тѣ же, 
я покоряюсь требованію полицейскаго чиновника и дишу 
росписку, что впредь до разрѣшенія мѣстнаго начальства, 
прекращаю занятія съ дѣтьми, сохраняя, однако, сознаніе 
настолько, что не пишу «закрываю школу», какъ требуетъ 
онъ, такъ какъ школы никакой не было, а было «простоѳ 
обученіе грамотѣ надому», и даже менѣе того «на бал-
конѣ», и даже менѣе обученія, такъ какъ внушеніе дра-
вилъ опрятности и пѣніе нельзя считать за организованныя 
школьныя занятія. 

На другой же день я отправляю прошеніе инспектору и 
въ училищный совѣтъ. Училищный совѣтъ немедленно раз-
рѣшаетъ открыть земское народное училище въ д. Алексѣ-
евкѣ и назначаетъ субсидію, но инспекторъ, не желая 
понять, что это школа земская, ,что учителя въ ' нее на-
значаетъ земство съ его согласія, что я представляю собою не 
болѣе какъ жертвователя 3,000 руб., ставитъ мнѣ ирепят-
ствія и требуетъ де разомъ, а достепенно, затягивая дѣло 
до моего отъѣзда: 1) полицейское свидѣтельство отъ харь-
ковской полиціи; 2) таковое же отъ славяносербской, затѣмъ 
3) свидѣтельство о томъ, что я русская подданная, затѣмъ, 
4) что я православнаго вѣроисповѣданія, и, наконецъ, 5) что 
я законная жена моего мужа. Я доставляю всѣ данныя до-
казательства и, наконецъ, за два дня до моего отъѣзда 
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школа открыта, но тутъ же я получаю повѣстку отъ г. су-
дебнаго слѣдователя, какъ посредника дѣла, переходящаго 
въ окружной судъ, причемъ сказано, что я обвиняюсь въ 
уголовномъ преступленіи «въ нарушеніи постановленій о 
воспитаніи юношества». 

7 сеитября 1870 г. 
д. Ллексѣспка. 

Дочитавши заявленіе, молодой юристъ совершенно уже 
сконфуженно пробормоталъ: 

— Да, я долженъ признаться, что «заявленіе» ваше дѣй-
ствительно сбило меня съ позиціи, и я тоже готовъ признать, 
что школы не было. Ввиду этого я не могу снимать съ 
васъ показадій, такъ какъ мы снимаемъ показанія только 
съ подсудимыхъ, а призцать васъ подсудимою я не могу. 
Придется снять показаніе со школьниковъ — и только». 
. — Послѣдняя фраза наполнила мое с'ердце ужасомъ: 

какъ, пытать этихъ цеповинныхъ дѣтей, навести на населе-
ніе ужасъ, отшатнуть, быть-можетъ, отъ школы, подумала 
я, и сказала громко: «Каждый провинившійся человѣкъ 
долженъ самъ выносить на себѣ кару наказанія, а поэтому 
прошу ва&ъ наказывайте меня—вы можете передать дѣло 
въ окружной судъ, я даже желаю этого, такъ какъ Спасо-
вичъ разъяснитъ при этомъ, какъ поставлено у насъ въ глу-
ши дѣло народнаго образованія; только прошу васъ—не тро-
гайте дѣтей! Впрочемъ, извините,—добавила я поспѣшно,— 
быть-можетъ, я не имѣю права просить о чемъ бы то ии 
было?! 

— Нѣтъ, почему же,—возразилъ онъ также сконфужен-
но,—вы имѣете право просить и да'же ваша просьба можетъ 
быть уважена,—я, пожалуй, не спрошу дѣтей, а спрошу 
сосѣдей. Что 'жо касается окружного (суда', то ̂ если вы (желаете, 
чтобы дѣло перешло туда, то вы должны признать, что 
школа существовала, и заплатить 50 к. штрафу». 

— Ни за что!—возразила я горячо,—если бы мнѣ пред-
стояло заплатить одну коп. или просидѣть въ тюрьмѣ, я 
выбрала бы послѣднее, но ни за что не признала бы себя 
виновной противъ убѣжденія! 
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— Вы свободны!— сказалъ учтиво молодой юристъ, при-
поднимаясь съ мѣста. 

Я вышла твердо и спокойно какъ, вошла, вполнѣ до-
вольная собой, потребовавъ предварительно- у моего судьи 
росписку въ томъ, что онъ получилъ мое заявленіе. 

17 сентября. 
Харьковъ. 

Послѣ визита въ камеру судебнаго слѣдователя я по-
' стоянно тревожилась мыслью о томъ: свободенъ ли будетъ 
Спасовичъ, если потребуется его защита, и въ высшей сте-
пени была рада сегодня его нѣсколькимъ успокоительнымъ 
строкамъ, вотъ онѣ: 

Милостивая Государыня. 
Христина Даниловна! 

Всегда, когда' вы потребуете меня выручать васъ на 
судѣ, обѣщаю быть къ вашимъ услугамъ. По всей вѣро-
ятности, однако, до этого не дойдетъ. 

Черезъ нѣсколько часовъ ѣду въ Краковъ на юбилей 
Крашевскаго, но вернусь никакъ не позже 1 октября. 

Глубоко уважающій васъ, преданный 
Спасовичъ. 

15 сентября 1879 г. 

29 октября. 
(Отрывокъ изъ письма деревенскаго учителя). 

«26-го въ пятницу, занимаюсь я, какъ вдругъ высовывается 
какая-то голова изъ дверей моей комнаты и говоритъ: «Поз-
звольте васъ на минуту оторвать отъ дѣла; я судебный 
слѣдователь, пріѣхалъ сдѣлать дознаніе». Думаю себѣ: 
«Очень непріятно имѣть такого гостя!» и долженъ признаться, 
что даже струсилъ, во-первыхъ, отъ неожиданнаго появленія 
головы, а во-вторыхъ, за васъ и за школу струсилъ. 

Перваго онъ вызвалъ Романа Попова, а затѣмъ Красно-
щоковыхъ и Головнева, но они отказались, такъ какъ не 
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были тогда въ школѣ. Онъ спросилъ Романа, кто съ нимъ 
еще тогда учился? и тотъ указалъ на Марусю Товстенко. 
Судебный слѣдователь допрашивалъ и ее. Дѣти показали: 
насъ былъ болыпе 10, учила насъ Христина Даниловна всѣхъ 
пѣть «Отче нашъ!», а нѣкоторые учились по азбучкѣ, учи-
лись же мы на балконѣ. 

На показаніи своемъ, писанномъ самимъ слѣдователемъ, 
они расписались. Затѣмъ пріѣзжалъ урядникъ вечеромъ ц 
дѣтей не засталъ. Пріѣзжалъ онъ по тому же дѣлу, 
имѣя лредписаніе отъ станового пристава, и заявилъ 
всѣмъ родителямъ учившихся тогда у васъ дѣтей 
явиться въ волость для допроса. Чѣмъ же это кон-
чилось — не знаю; могу только, X. Д., увѣрить васъ въ 
одномъ, что все это на; учащихся нимало не повліяло — 
они остались веселы, какъ и были раньше. 

Извините, пожалуйста, X. Д., что сообщаю вамъ эти 
непріятныя новости. Не хочу ничего скрывать. 

Дѣти ходятъ аккуратно. Всѣ они кланяются вамъ». 
28 октября, 1879 г. 

Деревня Алексѣевка. 

30 октября. 
Письмо это снова навѣяло на меня грустныя думы: Го-

споди, когда же конецъ этому?!.. Бѣдныя дѣтки! Трогатель-
нѣе всего безспорно то, что сами расписались на своемъ 
показаніи. 

1 поября. 
Сегодня получила копію съ постановленія судебнаго 

слѣдователя. Она обрадовала меня, какъ нравственное удо-
влетвореціе послѣ длинныхъ мѣсяцевъ страданій и сомнѣ-
ній. Вѣроятно, судъ согласился съ его мнѣніемъ и насту-
питъ конецъ моимъ тревогамъ... Если бъ то!.. 

Постановленіе судебнаго слѣдователя состояло приблизи-
тельно въ слѣдующемъ: 

1879 г. октября 27 дня и. д. судебн&го слѣдоватсля 
2-го участка Славяносербскаго уѣзда, въ г. Славяносербскѣ, 
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разсмотрѣвъ обстоятельства дѣла по обвиненію г-жи Алчев-
ской въ нарушеніи 1049 ст. ул. о нак. нашелъ, что г-жа 
Алчевская имѣла право на открытіе школы, что доказы-
вается, кромѣ извѣстныхъ и объясняемыхъ ею въ подан-
номъ заявленіи фактовъ изъ дѣятельности ея на поприщѣ'. 
безплатнаго преподаваыія грамотности, между прочимъ, ужѳ 
и тѣмъ, что она и получила' уже разрѣшеніе на открытіе 
школы, нынѣ существующей въ ея деревнѣ, въ которой 
обучаются малолѣтніе крестьяне грамотности; за симъ, хотя 
г-жа Алчевская, до полученія формальнаго разрѣшенія от-
крыть собственно школу и призывала' малолѣтнихъ кре-
стьянскихъ дѣтей къ себѣ на домъ, гдѣ учила' ихъ перво-
пачально, дѣлая опытъ и подготовку для будущей школы, 
въ открытіи которой и сомнѣваться не имѣла' основаній, но, 
такъ какъ по внутреннему смыслу 1049 ст. ул. о нак. по-
добныя дѣйствія съ ея стороны не составляютъ преступленія, 
заключаясь лишь въ неисполненіи извѣстной формальности, 
которая потомъ была! исполнена, то потому и нарушенія 
1049 ст. ул. о нак. г-жею Алчевскою совершено не было, 
ибо законъ, установляя норму въ 1049 ст. ул. о най. имѣлъ 
ввиду предупредить возможность обучать дѣтей лицами 
некомпетентными въ этомъ дѣлѣ' или же могущими по-
селить въ малолѣтнихъ дурныя начала нравственности, но-
отнюдь не предусматривалъ тѣхъ случаевъ, когда лицаі 
безусловно имѣющія права1 на право преподаванія и извѣ-
стныя своею педагогическою дѣятельностыо, жела'я поселить 
между народомъ начала нравственности, религіи и грамот-
ности, жертвуютъ своимъ имуществомъ для достиженія 
этой общественно - правительственной цѣли, ввиду ко-
торой и собственнымъ безкорыстнымъ трудомъ, желая при-
нять участіе въ дѣлѣ народнаго образованія, подгото-
йляютъ дѣтей къ обученію ихъ въ «собственной школѣ», 
которую намѣреваются открыть. Ввиду личной иниціа-
тивы Ьъ такомъ общественномъ дѣлѣ, ввиду мѣстныхъ 
усло"вій и непониманія еще народомъ пользы грамот-
ности безъ извѣстной подготовки къ этому дѣлу самихъ 
дѣтей, нельзя было бы и рѣшиться открыть школы, и та> 
кимъ путемъ былъ бы убитъ личный элементъ и личная 
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конъ, относящійся къ этому съ сочувствіемъ, не могъ до-
пустить. Что же касается мнѣнія, допрошеннаго въ каче-
ствѣ эксперта г. П — ва, то, такъ какъ въ показаніи сво-
емъ, главнымъ образомъ, онъ старался опровергнуть заявле-
нія г. Алчевской относительно притѣсненій имъ ея, и, на-
конецъ, такъ какъ онъ не прпзналъ себя компетентнымъ 
въ дѣлѣ разрѣшенія предложенныхъ ему вопросовъ въ на-
учно - юридическомъ смыслѣ, то потому показаніе его въ 
дѣлѣ не можетъ имѣть существеннаго, а тѣмъ болѣе рѣша-
ющаго значенія. Ввиду изложенныхъ соображенін и не 
находя въ дѣйствіяхъ г-жи Алчевской признаковъ какого-
либо преступленія, руководствуясь 277 ст. уст. уг. суд., по-
становилъ: не привлекая въ качествѣ обвиняемой г. АлчеЕ-
ской, дѣло это, за отсутствіемъ состава преступленія, пре-
доставить для прекращенія въ изюмскій окружной судъ, 
черезъ господина; прокурора. 

II дѣйствительно, постановленіемъ изюмскаго окружного 
суда' отъ 20-го ноября 1879 года дѣло было прекращенс. 

Передумапиое н нережитое. 15 



Отрывки изъ дневника за разные годы. 
9 декабря 1880 года. 

Сегодня меня пригласили на крестины къ матери одной 
изъ ученицъ воскресной школы — прачкѣ. Въ воскресенье 
отецъ Бендюковой пришелъ съ этою цѣлью въ школу, и, 
когда я дала согласіе, онъ поблагодарилъ, но не трогался 
съ мѣста, переминаясь съ ноги на ногу, и, видимо, желая 
сообщить еще нѣчто. 

— А что вамъ еще?—спросила я, чтобы ободрить его. 
— Видите ли,Х. Д.,мыхотѣли просить васъ найти кума: 

у насъ нѣтъ такихъ благородныхъ, чтобы съ вами кре-
стить. 

Въ отвѣтъ на это я употребила всѣ силы, чтобы увѣ-
рить его, что мнѣ не нужно «благороднаго» и что онъ 
можетъ звать кого хочетъ,—лучше всего кого-нибудь изъ 
своихъ пріятелей. 

Войдя въ чистенькую и убранную по - праздничному 
комнатку, съ чистыми скатертями на столах/ь и большой 
постелью съ горою подушекъ, я увидѣла поджидавшихъ 
меня толстаго батюшку съ причетникомъ и кума. Передо 
мною стоялъ человѣкъ съ чрезвычайно благообразнымъ 
лицомъ, въ длинномъ мѣщанскомъ сюртукѣ и съ золотою 
цѣпочкою на жилетѣ, лѣтъ 30 — 35. 

Начался обрядъ крещенія. Батюшка пѣлъ въ носъ и 
съ необыкновеннымъ достоинствомъ, какъ будто желая 
сказать: «Мы и не у этакихъ крестили!» Я строго слѣдила 
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за собою, чтобы не сдѣлать чего-нибудь некстати; кумъ 
мой бережно держалъ ребенка, немножко покачивая его, 
чтобы онъ унялся плакать. 

Кончился обрядъ. Отнесли мы ребенка родильницѣ, и 
сами сѣли пить чай. Взглянула я на батюшку, и почему-
то вспомнился мнѣ нашъ деревеыскій священникъ, сдѣлав-
шій на меня доносъ, и я неволыю какъ-то стала разска-
зывать свою грустную исторію открытія школы въ деревнѣ. 
Кумъ слушалъ меня съ необычайнымъ интересомъ; когда 
видишь, что тебя такъ слушаютъ, неволыю хочется про-
должать. Батюшка вставлялъ не совсѣмъ умѣстныя замѣ-
чанія: «За соціалистку, слѣдовательно, принялъ!» и т. п., 
но я не обращала ыа это вниманія. 

Кончился разсказъ. «II у насъ въ приходѣ,—началъ 
мой кумъ,—тоже въ этомъ родѣ исторія. Нѣсколько лѣтъ 
тому назадъ попечительство школу осыовало, т.-е. это 
только слава, что попечительство: хлопоталъ о ней священ-
никъ, отецъ Василій, отличнѣйшііі человѣкъ, и я немножко 
старался, конечно, много я не могу; ну, такъ въ ярмарку, 
кой у кого у своихъ знакомыхъ рублей до 20 соберу, да 
и своихъ немножко прибавлю; конечыо, мы люди малеыькіе, 
и заработки у насъ не Богъ знаетъ какіе, но у меня жена 
имѣетъ охоту до школъ, говоритъ: «Ты лучше мнѣ платья 
не справь, а школѣ помоги». И такъ, понемногу, понемногу 
собрали мы 5 тысячъ и выстроыли зданіе. Ужъ сколько 
хлопотъ было о. Васплію съ этой постройкой — страсть! 
Другой и за своимъ собственнымъ столько не приметъ. 
Построплъ, Законъ Божій безплатно преподаетъ; мало 
этого, въ чемъ нужда, своими деньгами приплачпвается. 
Какъ вдругъ назначаютъ къ намъ другого священника 
въ помощь изъ деревнп, по протекціи, вѣроятно; и взъѣлся 
онъ на о. Василія: «Я старше годами, мнѣ слѣдуетъ сум-
мами церковными завѣдывать и читать самъ въ школѣ 
буду!..;> Не знаю, чѣмъ все это кончится... Завтра къ школь-
ному попечителю пойду,—честнымъ людямъ нужно без-
премѣнно другъ дружку поддерживать!» 

— Это правда,—сказала я,—а на комъ вы женаты? 
— На вашей ученицѣ, X. Д. 

15* 
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И онъ назвалъ знакомую мнѣ фамилію. «Она 5 лѣтъ 
ходила къ вамъ въ школу и хорошо научилась читать и 
писать. Конечно, Маріинскія гимназіи не для насъ, не по 
нашему состоянію; если бы не ваша школа, Богъ знаетъ, 
гдѣ бы и научиться! А теперь. дѣвочка у насъ 5-й годъ— 
сама учить собирается... Знаете, что я вамъ скажу, X. Д., 
если научите вы пятерыхъ дѣвушекъ,—это все равно, что 
вы 25 человѣкъ выучили, вѣдь дѣти у нихъ будутъ. Вотъ 
и мнѣ моя говоритъ: «Ты бы школу устроилъ въ той де-
ревнѣ,гдѣ родился!..» —«Кумъ!—обратился онъ къ хозяину,— 
въ нашей Никитовкѣ, если тутъ дѣльце одно выгоритъ, 
непремѣнно устрою!.. А недавно на 15 рублей книжечекъ 
туда послалъ—солдатикъ тамъ учитъ, только плохо учитъ. 
На что я самъ неученъ, а понимаю, что плохо. Тамъ ли 
школѣ не быть: семьсотъ человѣкъ жителей, а, можетъ, 
теперь и больше. Вѣдь и съ нихъ что-нибудь можно со-
брать, еслн бы первый только устроитель нашелся». 

Этотъ длинный сюртукъ и эта простая, горячая, раз-
умная рѣчь настолько казались мыѣ трогательными, что я 
просто не могла говорить, боясь слезъ; я только думала... 
И вспомнился мнѣ почему-то одинъ педагогъ-педантъ, 
который назойливо приставалъ въ одномъ изъ нашихъ со-
браній къ намъ съ вопросомъ: «Выясните мнѣ цѣль вос-
кресной школы!» Показала бы я ему этого простолюдина и 
спросила бы: «Теперь понимаете?» 

20 апрѣяя 1881 года. 

Въ субботу Е. А. Шуствальдъ зашла заявить мнѣ, что 
она уѣзжаетъ на мѣсто и проситъ позаботиться пристроить 
ея группу. Она была очеыь грустна и, видимо, съ трудомъ 
удерживалась отъ слезъ, которыя подступили уже къ гла-
замъ. Я спросила, что сказать отъ нея ученицамъ. Она от-
вѣчала, что сама зайдетъ на минутку проститься. 

Придя вчера въ школу и встрѣтивши по обыкновенію 
массу маленькихъ школьныхъ хлопотъ, вопросовъ и недо-
разумѣній, я позабыла о нашемъ школьномъ горѣ. Надо 
было заявить всѣмъ учительницамъ, что сейчасъ начнется 
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образцовый урокъ Н. М. Власовскаго, и я спустилась въ 
нижній этажъ. Войдя во вторую комнату, я увидала стран-
ное, поразившее меня зрѣлище: двѣ скамьи взрослыхъ 
ученицъ рыдали навзрыдъ. Слезы ребенка не такъ пора-
жаютъ, какъ слезы взрослаго человѣка,—дѣти чаще пла-
чутъ. Я страшно перепугалась: мнѣ вдругъ почудилось 
какое-то несчастіе, но какое именно—я не могла опредѣлить 
въ эту минуту. 

— Что случилось? — спросила я тревожно. 
— Евлампія Александровна...—начала одна изъ уче-

ницъ, всхлипывая, и не могла кончить отъ- рыданій, но я, 
конечно, все поняла. 

Е. А. уже не было въ классѣ; я встрѣтила ее въ перед-
ней. Она тоже ничего не могла говорить отъ слезъ и молча 
пожала мнѣ руку. 

— Вотъ высшая нравственная награда, которую учи-
тельница можетъ получить за свой трудъ!—сказала я, 
указывая на ея комнату. 

Простившись съ Е. А., я возвратилась въ верхній этажъ, 
позабыла объ образцовомъ урокѣ, сѣла въ музеѣ и невольно 
задумалась. Мнѣ думалось: «Нравственная связь учитель-
ницъ и ученицъ воскресной школы не такъ ничтожна, какъ 
предполагаютъ нѣкоторые. Человѣкъ, вызывающій рыданія 
при разлукѣ, непремѣнно можетъ и долженъ имѣть влія-
ніе: его любятъ, ему вѣрятъ, его оплакиваютъ. Правда, у 
насъ мало времени, ыо, вѣроятно, нравственное сближеніе 
измѣряется не количествомъ, а качествомъ. Молшо молчать 
или говорить вздоръ цѣлые дни и недѣли и можно такъ 
проникнуться желаніемъ дать человѣку добро, вложить 
въ него свои идеалы, свои вѣрованія, что эти 4 часа въ 
недѣлю окажутся плодотворнѣе 4 дней и 4 недѣль»... 

Изъ моего раздумья меня вывелъ преподаватель, кото-
рому была поручена группа Е. А. Онъ пришелъ посовѣто-
ваться, отпустить ли ученицъ, по ихъ просьбѣ, проводить 
учительницу. Разумѣется, рѣшили отпустить. 

Къ 4 часу, къ уроку по Закону Божію, я встрѣтила 
снова ученицъ Е. А. на лѣстницѣ, спѣшащихъ въ верхній 
•этажъ. Глаза у нихъ были красны и припухли отъ слезъ, 



— 230 — 

но выражеыіе лицъ было положительно веселое. Меня уди-
вила такая быстрая перемѣыа. 

— Что, проводили?—спросила я. 
— Какъ же!—отвѣчала та же высокая дѣвушка, кото-

рая прежде не могла выговорить слова отъ рыданій.—Только 
онѣ обѣщали пріѣхать въ сентябрѣ непремѣнно! 

Ея некрасивое лицо окончательно просіяло въ эту 
минуту. 

По окончаніи школы тотъ же преподаватель подошелъ 
ко мнѣ и сказалъ серьезно: «Однако, какъ хорошо была 
ведена группа Е. А!.. Какіе бойкіе отвѣты при чтеніи, ка-
кое толковое усвоеніе ариѳметическихъ правилъ! Во всемъ 
видно самое добросовѣстное отношеніе къ дѣлу». Я выслу-
шала и не удивилась. 

1 января 188» года. 

Недавно зашелъ ко мнѣ одинъ знакомый пожилой го-
сподинъ. Онъ не педагогъ, но давно зналъ школу и инто-
ресовался ею въ качествѣ земскаго дѣятеля. Это было на 
Новый годъ. Въ то время, какъ онъ сидѣлъ у меня, мнѣ 
сказали, что меня желаетъ видѣть бывшая ученица школы 
Климова. Я очень хорошо помнпла и лицо, и фамилію, и 
характеристпку этой бывшей ученицы, хотя и потеряла ее 
на нѣсколько лѣтъ изъ виду. Я помнила, что это была 
дочь сторожа Государствеішаго банка, некрасивая, но сим-
патичная и умная дѣвочка, очень настойчивая въ свонхъ 
занятіяхъ по школѣ, ио чго сталось съ ней потомъ, я ые 
знала, хотя она мнѣ и говорнла какъ-то впослѣдствіи о 
своемъ намѣреніи поступить на фельдшерскіе курсы. 
«Просите», сказала я и быстро пошла навстрѣчу. 

Передо мною стояла молодая женщина весьма прилично 
одѣтая съ блѣднымъ, худощавымъ лицомъ, носящимъ на 
себѣ отпечатокъ не то усиленнаго труда, не то задумчивости. 

— Не удивляйтесь, Христина Даниловна, что я пришла 
къ вамъ въ такой торжественный день,—сказала она съ 
чувствомъ,—я не отниму у васъ много времени; я пришла 
къ вамъ не просить, какъ приходятъ къ вамъ иные,—-мнѣ 
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просто невыразимо захотѣлось сообщить вамъ именно въ 
этотъ торжественный день, что я, бывшая ученица вашей 
школы, окончила фельдшерскіе курсы, имѣю практику, 
вышла замужъ за порядочнаго человѣка, имѣю маленькую 
дочь и вполнѣ счастлива. Впрочемъ, есть у меня къ вамъ 
просьба: подарите мнѣ вашу карточку. Иногда разговорюсь 
о школѣ, о васъ, и такъ хотѣлось бы показать васъ хоть 
на карточкѣ. 

Я очень была тронута этой искренней рѣчью, подарила 
Климовой свою карточку, и черезъ нѣсколько минутъ она 
ушла. 

Мой знакомый былъ невольнымъ свидѣтелемъ всей этой 
сцены. 

— Неужели вы не записываете подобнаго рода фак-
товъ?—сказалъ онъ мнѣ горячо.—Вѣдь это просто грѣшно. 
Что значитъ ваша голая статистикавъ сравненіи съ подоб-
наго рода отрадными явленіями: они характеризуютъ н 
жизнь, и вліяніе школы. Живя на Сумской улицѣ, я волею-
неволею встрѣчаю по воскресеньямъ толпы вашихъ уче-
ницъ, идущихъ въ школу и изъ школы, и увѣряю васъ, 
на нихъ лежитъ особенная печать порядочности и серьез-
ности; онѣ не разглядываютъ по сторонамъ, ихъ не затра-
гиваютъ, книга въ рукахъ будто гарантируетъ ихъ отъ 
пошлости городской улицы. Дайте мнѣ слово, что фактъ, 
который сейчасъ совершился у меня на глазахъ, послу-
житъ первымъ камнемъ къ основаыію осмысленной ста-
тистики. 

Я не дала ему слова, но разсказала ему еще нѣсколько 
фактовъ, отъ которыхъ онъ пришелъ въ полыѣйшій вос-
торгъ. Вотъ они: 

Два-три года тому назадъ между нами появилась но-
вая учительыица, симпатичная молодая дѣвушка лѣтъ 
22 — 23. Она получила группу и самымъ добросовѣстнымъ 
образомъ относилась къ занятіямъ своимъ. Всѣ уважали 
въ ней добраго и честнаго сотоварища по дѣлу, но ни 
съ кѣмъ она не сближалась особенно, за исключеніемъ КК", 
которая и выдала намъ ея тайну. 
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Учительница лѣтъ 10—11 тому назадъ была ученицей 
воскресной школы. Она молчала объ этомъ, потому что 
ей не хотѣлось рисоваться своимъ прошлымъ и обращать 
вниманіе на себя, но часто, при взглядѣ на эти скамыі, 
столы, книги, на лица старыхъ учительницъ, ей вдругъ 
припоминалось, какъ и она была въ толпѣ этихъ дѣтей, 
какъ выдавали ей ту же книгу, и тѣ же ласковые глаза 
смотрѣли на нее. Богъ знаетъ, не тогда ли упало въ эту 
юную душу первое сѣмя любознательности, не оно ли вы-
вело ее на дорогу, не оно ли привело ее теперь въ школу 
развитою и образованною дѣвушкою! Если это такъ, то 
какъ должна школа гордиться ею и какъ она должна гор-
диться школою, въ которой она стоитъ теперь равноправ-
нымъ членомъ корпораціи!.. 

Еще случай: лѣтъ 7—8 назадъ въ школу поступила 
маленькая дѣвочка Б..., дочь повара хозяйки дома, въ ко-
торомъ мы тогда квартировали. Она пробыла у насъ 2—3 года, 
затѣмъ, какъ слышала я, отецъ отдалъ ее въ приготови-
тельный классъ гимназіи. Мы перешли на другую квартиру. 
и я потеряла ее изъ виду. Прошло много лѣтъ. Однажды, 
дочь моя, возвратившись домой изъ гимназіи, сказала мнѣ 
оживленно: «Ахъ, мама, если бы ты слышала, какъ сегодня 
одна изъ спеціалисто&ъ читала у насъ пробный урокъГВсѣ 
пришли въ восторгъ!» 

— Какъ же ея фамилія?—спросила я машинально. 
Она назвала Б... На другой день я удостовѣрилась, что 

это была, дѣйствительно, она, а два года спустя я услы-
шала, что она вышла замужъ, поселилась въ деревнѣ и 
открыла школу. 

Да, это отрадные факты, и я дала, наконецъ, слово сво-
ему знакомому записать ихъ въ лѣтописи школьной жизни. 
А что же вы молчите о фактахъ противоположнаго свой-
ства, вѣдь и они есть? спросятъ меня. Да, они тоже есть, 
отвѣчу я нечально, но, чтобы не обезсилѣть подъ ихъ гне-
томъ и не опускать безнадежно руки, будемъ лелѣять въ 
себѣ воспоминанія о тѣхъ свѣтлыхъ сторонахъ школьной 
жизни, которыя согрѣваютъ душу и вселяютъ въ нее бод-
рость и энергію... 
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27 января 1885 года. 

Въ музей вошла женщина лѣтъ за 30, въ огромной 
заячьей шубѣ и пестромъ шалевомъ платкѣ на головѣ. 
Она имѣла видъ зажиточной мѣщанки-хозяйки. Ея некра-
сивое, рябое лицо освѣщала добрая многозначительная 
улыбка, а глаза искали, казалось, кого-то въ толпѣ. Я быстро 
пошла къ ней навстрѣчу. 

— Христина Даниловна!—произнесла она радостно.—Я 
ваша ученица, помните? 

II она назвала фамилію. 
Правду сказать, я не могла припомнить ни ея лица, 

ни ея фамиліи. 
— Забыли!—продолжала она тономъ, желающимъ выру-

чить меня изъ неловкаго положенія. — Мудренаго мало, 
куды жъ вамъ помнить всѣхъ! Сколько, можетъ, сотенъ 
перевернулось насъ передъ вашими глазами, а вы все 
одна—можно забыть! Да и лѣтъ ыемало прошло, я вотъ 
уже, слава Богу, одиннадцатый годъ замужемъ. Дѣвочекъ 
вамъ своихъ учиться привела. 

— Дочерей?—спросила я. 
— Нѣтъ, дочери еще малы, чтобы васъ безпокоить, я 

сама пока ихъ немножко пріучаю, а вотъ дѣвушки-работ-
ницы живутъ у насъ—въ шитьѣ мнѣ помогаютъ: чѣмъ 
баловаться, пусть лучше въ школу ходятъ, я имъ худа 
не посовѣтую! 

II она указала на двухъ взрослыхъ дѣвушекъ: одну— 
очень высокую, весьма скромнаго вида, другую—низенькую, 
толстенькую, съ жирнымъ улыбающимся деревенскимъ 
лицомъ. 

— Что жъ, можетъ-быть, вы желаете, а они сами не 
имѣютъ охоты къ ученыо?—спросила я. 

— Какъ можно!—возразила горячо хозяйка.—Какого же 
успѣха ждать безъ собственнаго желанія! Просто спятъ и 
видятъ школу, особенно, какъ я имъ начну разсказывать, 
и вы ужъ будьте спокойны насчетъ аккуратности, лучше 
сама что додѣлаю въ воскресенье, а ихъ отпущу. По себѣ 
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знаю, какъ пропускать школу! Бывало, не отпуститъ хо-
зяйка, не пойдешь два, три раза, подруги-то твои куды 
впередъ выучили; сидишь какъ въ лѣсу, и вед^тъ тебя къ 
другой учительницѣ, ужъ и нѣтъ этого хуже... и стыдно, 
и къ старой привычку имѣешь, и вины за собою никакой 
не чувствуешь... я неразъ черезъ это плакала... Ну, такъ, 
значитъ, могу я ихъ оставить? 

— Можете!—отвѣчала я. 
Хозяйка нагнулась къ уху низенькой дѣвушки и что-то 

шептала ей. Я не могла слышать словъ, но лицо выражало 
чисто материнскую заботу. 

— Съ тѣмъ до свиданія!—обратилась она ко мнѣ.— 
Ужъ вы, пожалуйста, жалѣнте наінихъ дѣвушекъ — онѣ 
тутъ, въ городѣ, все равно, что снроты. 

— Будемъ жалѣть!—сказала я искренно и горячо по-
цѣловалась съ этимъ рябымъ и некрасивымъ лицомъ. 

1 апрѣяя 1889 года. 

Въ третьей комнатѣ верхняго этажа лроисходила спѣвка, 
а въ смежномъ съ нею классѣ задержались 3—4 дѣвочки 
съ очевиднымъ намѣреніемъ послушать, какъ поютъ по-
други. Школьыыя правила, преслѣдуя законы порядка, за-
нрещаютъ, собственно говоря, такого рода своеволіе, но 
мнѣ казалось оно довольно невиннымъ, и я, игнорируя 
присутствіе дѣтей, прпводила въ музеѣ въ порядокъ школь-
пыя вещи. 

Кончилась спѣвка, и вся эта шумная и веселая толпа 
пѣвчихъ наполыила прихожую, смѣясь п разговаривая. 
И вдругъ средп этого веселаго смѣха я услышала чьи-то 
сдержанныя всхлипыванья. Толпа моменталыю притихла, 
и слово «украдена» непріятно поразило мой слухъ. Всхли-
пывала взрослая дѣвушка, давнишняя ученица школы; 
остальныя печально и участливо смотрѣли на нее. Малень-
кія дѣвочки, какъ оказалось, исчезли до окончанія спѣвки, 
двѣ раньше, а третья, бѣленькая, съ веснушками, дочь 
полицейскаго, съ извѣстными ученицамъ именемъ и фами-
ліей, только что спустилась съ лѣстницы, и вновь при-
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шедшая въ школу учителышца видѣла даже, какъ на 
послѣдней ступенькѣ лѣстницы эта маленькая, бѣленькая 
дЬвочка въ веснушкахъ надѣла на себя сперва довольно 
элегантную черную кашемировую кофточку, очевидно, со 
взрослаго человѣка, и затѣмъ ужѳ еле напялила свое ста-
ренькое пальто. Улики были очевидны. 

Есть люди, умѣющіе прощать и проникаться состра-
даньемъ къ порочному ребенку. Они внимательно и тер-
пѣливо разсматриваютъ поступокъ со всѣхъ сторонъ и, 
если и ириходятъ, въ концѣ-концовъ, къ карающему рЬ-
шенію, то какъ-то спокойно и благоразумно, съ полнымь 
сознаніемъ совершеннаго долга. Не то бываетъ со мной: 
порокъ возмущаетъ меня обыкновенно до глубины дупш, 
какъ и при какихъ обстоятельствахъ ни проявился бы онъ. 
Во мнѣ нѣтъ вопроса, равная ли это борьба и нѣтъ лн 
въ дѣлѣ смягчающихъ обстоятельствъ. Я чувствую только, 
что я должна карать зло ыеотступно и неотложно, во что 
бы то ни стало. Такъ было и тутъ. По моей просьбѣ одшгь 
изъ участниковъ школы взялъ тотчасъ извозчика съ на-
мѣреніемъ поѣхать къ родителямъ воровки, а вечеромъ 
въ собраніи я говорила горячо и страстно о необходішосш 
выключить малеыькую преступницу во избѣжаыіе какъ ея 
пагубыаго вліянія на другнхъ дѣтей, такъ п во имя бел-
опасности имущества ея бѣдныхъ сотоварокъ по школѣ; 
я говорила, что ее ыеобходымо прынести въ жертву для 
примѣра другимъ, что воспитательное вліяніе школы ые 
можетъ простираться такъ далеко, что воскресыая школа 
не есть исправительный пріють для малолѣтннхъ престуіі-
никовъ, и что для того, чтобы исправпть порочпаго ре-
бенка, недостаточно разъ въ недѣлю выдѣться съ ыымъ, 
оставляя его шесть днейвсевътоы же ыеблагопріятыой, ыо 
всей вѣроятности, обстановкѣ. Мнѣ возражали также горячо 
и убѣдительно, но вопросъ былъ рѣшенъ въ мою пользу 
незначительнымъ болынинствомъ голосовъ. 

На другой деыь утромъ мнѣ сказали, что на парадномъ 
ходѣ въ сѣыяхъ меня спрашиваетъ какая-то женщипа 
съ дѣвочкой. Въ залѣ ыіелъ урокъ семейной школы, и по-
тому я поспѣшила выйти къ пей въ сѣни. Передо мноы 
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стояла худощавая женщина маленькаго роста, какъ двѣ 
капли воды, похожая на бѣленькую дѣвочку, а рядомъ 
съ нею моя старая знакомка. Женщина тихо плакала, а 
дѣвочка смотрѣла на меня смѣло въ упоръ. Меня взбѣсила 
эта закоренѣлость въ ребенкѣ, и я, усиливаясь не смотрѣть 
на плачущую женщину, обрушилась всѣмъ своимъ гнѣ-
вомъ на маленькую дѣвочку. 

Съ похолодѣвшими руками, дрожащимъ голосомъ я 
объясняла ей весь ужасъ ея поступка, рисовала картины 
будущаго исключенія изъ школы, острогъ, если она не 
исправится и не сознается сеіічасъ же въ своемъ про-
ступкѣ. 

Дѣвочка попрежнему въ упоръ смотрѣла на меня я, 
вдругъ страшно поблѣднѣвъ, бросилась съ рыданіемъ къ 
матери. Мать отвѣчала ей такимъ же рыданіемъ и, обра-
тившись ко мнѣ, начала говорить, прерывая свою рѣчь 
всхлипываніями: «Давеча панычъ не дождался ея, — къ 
теткѣ, говоритъ, заходпла... никогда съ нею у насъ этого 
не было... и хоть бы созналась!.. Ужъ какъ я ее просила... 
Отецъ узнаетъ, хуже будетъ: онъ у насъ строгій, страсть,— 
убьетъ онъ ее...Убьетъ онъ ее!» повторила женщина снова 
и, рыдая, повалнлась въ ноги. Подражая прпмѣру матери, 
дѣвочка тоже припала къ моимъ ногамъ. 

— Не я, ей Богу, не я! Не буду,—повторяла она, вздра-
гивая своимъ худенькимъ тѣломъ. 

Я опустилась на деревянную скамейку, стоявшую въ 
сѣняхъ, и тоже рыдала. Увидѣвъ этп слезы, дѣвочка 
вдругъ оправилась и стала робко смотрѣть на меня. Я по-
дозвала ее къ себѣ, посадила рядомъ и, еле выговаривая 
слова, стала умолять сознаться въ кражѣ. Мнѣ казалось 
въ эту минуту, что въ этомъ сознаніи заключается все 
будущее благо ребенка. Мать стала горячо и со слезами 
просить ее о томъ же. Нервы дѣвочки, очевидно, не выдер-
жали, и она опять начала всхлипывать и повторять какъ-то 
безсознательно: «Не я, ей Богу, не я! Не буду!..» 

Рѣшили оставить это дѣло до завтра, чтобы навести 
кое-какія справки, и убитая горемъ мать повела за руку 
домой рыдающую дѣвочку. 
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Я возвратилась въ залу вся измученная и расшатанная 
душевно, но вседневныя заботы скоро, по обыкновенію, за-
хватили меня. Пришелъ почталіонъ съ интересными пись-
мами, позвали обѣдать, пришли гости и незамѣтно подо-
шла ночь. И вотъ, когда я легла въ постель съ намѣре-
ніемъ уснуть, передо мной ярко нарисовалась такая кар-
тина: на окраинѣ города, въ полуосвѣщеныой хатѣ, суровын 
отецъ - полицейскій колотитъ маленькую, худенькую дѣ-
вочку, а та все тише и тише повторяетъ слабѣющимъ 
голосомъ: «Не я, ей Богу, не я! Не буду!..» 

— Убилъ!—вскрикиваетъ, наконецъ, женщина, похожая 
на дѣвочку, и съ воплемъ бросается къ трупу ея... 

«Зачѣмъ, о, зачѣмъ подняла я эту исторію!» взываю 
я, съ отчаяніемъ ломая руки, и быстро начинаю одѣваться, 
чтобы ѣхать туда, на окраину, и спасти этого ребенка. 
Но меня удерживаютъ, мнѣ говорятъ, что это сумасшествіе, 
что уже два часа ночи, что я въ жару. Да, я, дѣйстви-
тельно, больна и провожу остальную часть ночи въ без-
памятствѣ. 

Утромъ мнѣ говорятъ опять, что меня ждетъ женщина 
съ дѣвбчкой. Съ радостно быощимся сердцемъ я выхожу 
къ нимъ. Мнѣ не нужно больше ни уликъ, ни сознанія: 
она жива, она здѣсь. «Юна не будетъ», говорю я ей, лаская 
ее и плача вмѣстѣ съ ней. II мы встрѣчаемся въ школѣ 
въ воскресенье, какъ давнишніе друзья, многозиачительно 
поглядывая другъ на друга и даже улыбаясь. У иасъ есть 
тайна, сблизившая насъ, у насъ было горе, сдѣлавшее 
насъ родными. 

Съ тѣхъ поръ проходитъ годъ. Потерпѣвшая дѣвушка 
давно уже справпла себѣ кофточку на взнесенныя мною 
деньги. Всѣ позабыли объ этомъ незначительномъ случаѣ, 
и никто не узнаетъ даже провинившейся дѣвочки въ этой 
маленькой, бѣленькой ученицѣ, такъ похожей на другихъ. 
Однадолько я вижу, какъ по окончаніи классовъ эта ма-
ленькая, бѣленькая дѣвочка быстро обѣгаетъ ихъ, загля-
дывая по угламъ и подъ партами, и почти всегда прино-
ситъ мнѣ съ торжествующимъ видомъ то позабытую кѣмъ-
либо книгу, то карандашъ, то платочекъ, прося возвратить 
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это по принадлежности. Ей, видимо, невыразимо хочется 
заслужить мое полное довѣріе, и когда я поручаю побе-
речь ей мой саквояжъ съ кошелькомъ или даю отнести 
мои вещи, лицо ея всегда сіяетъ радостью. Она не хочетъ 
обыкновенно пересказывать прочитанныя книги никому, 
кромѣ меня, какъ долго бы ни приходилось ей ждать этого 
счастья, и, какъ поздно бы ни возвращалась я изъ школы, 
она непремѣнно провожаетъ меня. 

Съ тѣхъ поръ въ школѣ не было, слава Богу, ни одной 
пропажи, а если и будетъ, я буду твердо увѣрена, что 
виновата ые она. 

о апрѣля 1889 г. 

Незадолго до нашего школьнаго праздника, на Святой, 
я узнала, что одна изъ нашихъ учительницъ воскресной 
школы при смерти, больыа; хроническая болѣзнь сердца 
приняла на этотъ разъ особенно рѣзк!йхарактеръ,и медики 
не ручаются за жизнь. 

Мнѣ очень нездоровилось въ этотъ день, но желаніе на-
вѣстить болыіую превозмогло это нездоровье, и я пошла 
къ ней. Въ маленькой комнатѣ, на узенькой кровати я 
увидѣла больную; голова ея была закинута нѣсколько на-
задъ, а исхудалыя руки нротянуты сверхъ одѣяла. Пра-
вильныя черты ея лица, какъ бы отточенныя болѣзныо, были 
прекрасны и напоминали прежшою безвремешю увядшую 
красоту. Щеки были покрыты зловѣщимъ румянцемъ, глаза 
полуоткрыты. Очевпдно, опа была въ забытьи. 

Услышавши мой голосъ, она широко открыла глаза и 
съ пылающими щеками заговорила бодро, точно совсѣмъ 
здоровый человѣкъ: «Христина Даниловна! На-дняхъ у насъ 
праздиикъ, раздача книгъ. Хорошо, если я выздоровлю п 
сама приду выбрать ихъ, а если нѣтъ, ради Бога, выберите 
получше, особенно Дудоревой и Бѣлогуровой. Если бы вы 
знали, какія это хороыіія дѣвочки! Такъ, пожалуйста, не 
забудьте—Дудорева и Бѣлогурова, Дудорева и Бѣлогурова, 
повторяла она слабѣющимъ голосомъ, и голова ея снова 
откинулась на подушку, а лицо искривилось страдальче-
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скимъ выраженіемъ отъ ощущенія какой-то невыносимой 
боли. 

Нервы мои были слишкомъ напряжены, и я поспѣшно 
вышла на улицу. 

«Дудорева и Бѣлогурова, Дудорева и Бѣлогурова»... по-
вторяла я какъ-то машинально, и рыданія сжимали мнѣ 
горло... 

17 апрѣля 1889 ?. 

Мнѣ пришли сказать, что въ передней ждетъ меня ка-
кая-то женщина. Я вышла и увидѣла знакомую худощавую 
фигуру пожилой дѣвушки, бывшей ученицы А. М. Калмы-
ковой. 

Опустившись безсильно на стулъ и закрывъ лицо плат-
комъ, она горько плакала. Ея сутуловатыя плечи подерги-
вались отъ рыданій, и по блѣдному лицу пробѣгала нерв-
ная судорога. 

— Что съ вами?-—съ участіемъ спросила я, быстро под-
ходя къ ней и предположивъ какое-либо личное горе. 

Нѣсколько минутъ отвѣта не было; наконецъ, съ тру-
домъ осиливъ себя, она проговорила отрывисто и не дого-
варивая словъ: • «Алексапдр... Михайл... мужъ... померъ... 
прочла въ газетѣ»... 

Я стояла передъ пей молча. «Кто изъ насъ, интелли-
гентныхъ людей, встрѣтилъ съ такою отзывчивостыо эту 
роковую вѣсть?» думала я, глядя съ благоговѣніемъ на эти 
слезы. 

«А Андреечка... сынъ... вѣдь онъ славнып такон... я 
бывала у нихъ, видѣла, какъ онъ любилъ отца... переие-
сетъ ли онъ... вѣдь онъ у иея одинъ!» 

И новый приступъ рыданій прервалъ слова плачущей 
женщины. 

Я стала успокаивать ее и утѣшать, какъ могла. 
Силясь, очевидно, совладать съ собою, она продолжала 

дрожащимъ голосомъ: «Прочла я это нынче утромъ въ га-
зетѣ (она же меня и читать научила), и такая меня тоска 
взяла, куда бъ дѣлась! пошла на кладбище,—думала легче 
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станетъ, бродила, бродила по кладбищу, вижу—склепъ 
кому-то заготовляютъ, подошла и спрашиваю: «кому это?» 

«— А это господина одного изъ Италіи привезутъ», от-
вѣчали мнѣ. «Вѣрно жъ, это его», подумала я, и такъ у меня 
ажъ сердце затрепетало, какъ представила я, что, можетъ-
быть, увижу Александру Михайловну. Съ 8 февраля отъ 
нихъ никакого извѣстія не имѣла, а 8 онѣ мнѣ писали, 
что ѣдутъ въ Ниццу. Съ тѣхъ поръ — ни слова. РІду я съ 
кладбища, горько плачу, люди смотрятъ на меня, ду-
маютъ: «Вѣрно, родственникъ какой-нибудь померъ, а у 
меня, одинокой, даже и на кладбищѣ родни никакой 
нѣтъ->. 

Я заявила ей, что ѣду завтра въ Петербургъ, и предло-
жила передать письмо Александрѣ Михайловнѣ. 

— А когда отходитъ поѣздъ?—спросила она меня. 
— Въ шесть часовъ вечера,—отвѣчала я ей. 
— Ну, хорошо, — продолжала она, какъ бы думая 

вслухъ. — Пойду я теперь домой и буду писать письмо 
до самаго завтрашняго вечера; вѣдь я плохо пишу, не 
скоро... прямо на вокзалъ вамъ его принесу. 

«Выльетъ ли она свою грусть въ этомъ малограмотномъ 
письмѣ и выразитъ ли въ нескладныхъ фразахъ степень 
отзызчивости своей прекрасной души?» думала я, прощаясь 
съ ней. 

Надо замѣтить, что А. М. Калмыкова уѣхала изъ Харь-
і:ова 4 года тому назадъ, хотя, впрочемъ, ученица и при-
бѣгала повидаться съ ней во время ея проѣзда черезъ 
Харьковъ въ прошломъ году. 

Къ вечеру оказалось, однако, что у малограмотной пи-
сательницы не хватило пороху писать письмо два дня 
сряду: въ сумерки она принесла мнѣ запечатанный кон-
вертъ болыного формата, на которомъ былъ тщательно вы-
веденъ адресъ. 

10 ноября 1891 г. 
Вопросъ объ отказѣ малолѣтнимъ продолжаетъ терзать 

насъ. Срокъ пріема окончился, мѣстъ нѣтъ, въ звуковой 
группѣ прошли уже значительную часть алфавита, а онѣ 
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прибываютъ и прибываютъ въ школу цѣлыми толпами, 
точно волны къ любимымъ берегамъ, и никакъ ума не 
приложить, что съ этимъ дѣлать. Но и тутъ, какъ вездѣ 
въ жизни, бываютъ свои удачники и неудачники: одна 
тронула слезами, другую удалось внѣдрить на мѣсто уче-
ницы, пропустившей нынѣшній разъ, ввиду соображенія, 
что въ каждое данное воскресенье возможенъ случай про-
пуска, третыо привелъ отецъ и просилъ за нее такъ трога-
тельно, что не хватило духа отказать, причемъ произно-
силось почти безнадежно: «Ужъ гдѣ-нибудь нужно ее по-
садить!» четвертая, благодаря своему росту, выглядѣла не-
множко постарше другихъ и т. д. И вотъ въ то время, 
какъ эти удачники стоятъ съ зелеными билетиками въ ру-
кахъ и съ торжествующими лицами, неудачники уныло 
бредутъ домой или съ какимъ-то безнадежнымъ упрям-
ствомъ остаются въ той же передней, отодвигаясь на 
задній планъ и какъ бы не желая понять тѣхъ рѣ-
шительныхъ и безповоротныхъ словъ отказа, которыя ска-
заны имъ. 

Передъ столомъ, накрытымъ зеленой скатертыо, на ко-
торомъ ведется запись поступающихъ, стоятъ двѣ малень-
кихъ дѣвочки въ новенькихъ шубкахъ и красныхъ вяза-
ныхъ капорахъ. Онѣ—близнецы и такъ похожи другъ на 
друга, что вамъ кажется, будто у васъ двоится въ глазахъ. 
Дѣвочки, очевидно, очень сконфужены: ихъ покраснѣвшія 
щеки соперничаютъ яркостыо цвѣта съ капорами, большіе 
черные глаза неподвижно смотрятъ на учительницу, какъ 
бы не смѣя сморгнуть,—они выражаютъ недоумѣніе, почти 
испугъ. Желая ободрить ихъ и добиться отвѣта, учитель-
ница старается на всѣ лады разнообразить вопросы, необхо-
димые для статистики. «Чьи вы? Кто вашъ папаша? Гдѣ 
онъ служитъ? Чѣмъ онъ занимается?» говоритъ она ласково. 
Дѣти молчатъ. Вѣроятно, мечтая о школѣ, они воображали, 
что стоитъ имъ переступить порогъ, какъ ихъ сейчасъ по-
садятъ на школьную скамейку, дадутъ имъ книгу съ кар-
тинками и станутъ учить. И вдругъ вмѣсто этого какіе-то 
вопросы о томъ, кто папаша и мамаша, чѣмъ они занима-
ются и т. д. 

Передуманпое и пережптое. 16 
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Наклонясь къ учительницѣ такъ, чтобы дѣти не слы-
хали, я говорю ей: «И малы, и, видимо, не развиты, а глав-
ное эти щегольскіе шубки и каиоры! Почему бы имъ не 
учиться въ ежедневной школѣ, платя хотя бы по рублю 
въ мѣсяцъ!» Наконецъ, кое-какъ добиваемся, что мать ихъ 
прачка, отецъ разноситъ повѣстки въ упраьѣ, а въ школу 
привела ихъ одна изъ нашихъ ученицъ, которая занимается 
теперь въ классѣ, и обнадежила, что ихъ примутъ непре-
мѣнно. Рѣшено было подождать перемѣны и освѣдомиться, 
что дало поводъ этой дѣвушкѣ такъ положительно ру-
чаться за пріемъ въ школѣ. Настала перемѣна. Завѣду-
ющая распредѣленіемъ группъ ушла съ счастливыми зеле-
ными билетиками въ классы, а передо мной стояли близнецы 
съ своею покровительницей. Но ігаково же было мое уди-
вленіе, когда вмѣсто взрослой дѣвушки, которую поджидала 
я, я увидѣла такую же крошечную дѣвочку, которая спо-
койно и солидыо держала близнецовъ за руки. Лицо дѣ-
вочки было серьезно и въ то же время весело, большіе 
сѣрые глаза смотрѣли бойко и смѣло. «За что жъ это вы 
ихъ не принимаете, Христина Даыиловна?» спросила она 
меня учтиво и глядя прямо въ упоръ.—«Точно ты не 
знаешь,—отвѣчала я ей въ тонъ,—что пріемъ малолѣтнихъ 
окончился еще въ октябрѣ!* 

— А меня самое давно ли вы приняли, да и не меня 
одну, а многихъ!—продолжала она тѣмъ же настойчивымъ 
тономъ.—Какъ же можно,—я ихъ мамашу обнадежила, 
какъ же я теперь покажусь ей на глаза? 

Дѣвочка положительно вовлекаетъ меня въ разговоръ, 
помимо моей собственной воли, и мнѣ хочется оправдаться 
передъ нею. 

— Мало чего, — говорю я ей, — а у иихъ вонъ мама 
прачка, отецъ разсыльный, оба зарабатываютъ, ихъ только 
два, почему бы не отдать учиться по буднямъ за плату? 
Погляди, вонъ какіе на нихъ шубки и капоры! 

— Эхъ, Христина Даниловна! — говоритъ маленькая 
женщина совсѣмъ уже дѣловымъ тономъ.—Развѣ можно въ 
чужомъ карманѣ считать? Мамаша ихъ бьется, бьется съ 
утра до вечера, едва на харчи зарабатываетъ, а папаша 
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тоже... велико ли его жалованье! А дороговизна нынче на 
базарѣ такая, что не дай Богъ!.. А что эти шубки, такъ 
ихъ тоже изъ стараго пальто справили, чтобъ въ школу 
приличнѣе было пойти, а капоры сама ихняя мамаша свя-
зала, только шерсти купила. Я жъ съ ними на одномъ 
дворѣ живу, такъ знаю! 

Я не нахожу въ себѣ болыне возраженій. Вѣроятно, 
подмѣтивши это, маленькая женщина, подвигаясь ко мнѣ 
и похлопывая меня фамильярно по рукѣ, говоритъ дру-
жески: 

— Ну, ужъ нечего, нечего, записывайте да и только! 
— Велитъ приыимать! — говорю я весело возвратившей-

ся учительницѣ. 
Близнецы приняты, красные капоры тонутъ гдѣ-то въ 

классной толпѣ съ своей покровительницей, а передняя все-
таки подна еще алчущими и жаждущими свѣта съ унылыми 
личиками и глазами, полными слезъ. 

— Я не могу, идите сами имъ отказывать! — говоритъ 
мнѣ завѣдующая пріемомъ почти сурово, но я хорошо по-
нимаю источникъ этой суровости и иду уговаривать дѣтей 
уходить домой, утѣшая ихъ далекой надеждой на сентябрь 
мѣсяцъ будущей осени. 

20 иоябра 1892 г. 

Проходя быстро черезъ нашу домашнюю переднюю, я 
неожиданно замѣтила на диванчикѣ пожилую женщину, 
по виду мѣщанку, и совсѣмъ молоденькую дѣвушку, имѣ-
ющую видъ скорѣе приличной горничной, чѣмъ барышни. 
Въ первую минуту я не узнала было пожилой женщины, 
но довольно было мнѣ взглянуть пристально въ ея добрые 
каріе глаза и на всю ея худощавую фигуру, чтобы признать 
въ ней свою ученицу, много лѣтъ назадъ покинувшую 
школу. Какъ только я приблизилась къ нимъ, пожилая 
женщина заговорила со мной совсѣмъ просто, по-дружески, 
улыбаясь своей доброй улыбкой, точно будто между нами 
не легло того десятка лѣтъ, въ который мы не видались 
другъ съ другомъ. 

16* 
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— А вотъ я вамъ свою племянницу привела,—заговорила 
она съ оттѣнкомъ гордости.—Въ обчествѣ (учительницъ и 
воспитательницъ) ее направляли прямо въ воскресную 
школу, а я говорю ей: нѣтъ, постой, пойдемъ сперва-на-
перво къ Христинѣ Даниловнѣ! Пойдешь ты въ школу, 
никто тамъ тебя не знаетъ,и ты никого не знаешь, а какъ 
вручу я тебя самой X. Д.,—это лучше дѣло будетъ. Она 
тебя и обласкаетъ и наставитъ, все какъ слѣдуетъ. 

Я приняла молодую дѣвушку за ученицу. Замѣтивши 
это, тетка поспѣшила исправить мою ошибку. 

— Нѣтъ, вы напрасно такъ о насъ думаете,—заговорила 
она, весело улыбаясь,—мы окончили гимназію съ серебряною 
медалыо! — II она взяла свертокъ съ аттестатомъ и съ гор-
достыо развернула его передо мною.—Я и школу вашу вос-
кресную тогда изъ-за нея покинула. Какъ умеръ сестринъ 
мужъ, отставной шевронистъ, сестра-вдова должна была къ 
намъ съ четырьмя малолѣтними дѣтьми переселиться; эта 
была старшенькая. Ну, конечно, работы мнѣ вдвое приба-
вилось; до школы ли тутъ? Я и замужъ черезъ это не 
пошла. И если есть у меня о чемъ-нибудь память пріятная, 
такъ это о вашей школѣ; вѣкъ бы ые бросила ея, если бъ 
не такія обстоятельства. 

И оыа начала вспоминать дорогое для нея прошлое; на-
чала разспрашивать меня, гдѣ теперь А. М. Калмыкова, въ 
группу которой она была передана изъ моей, гдѣ учится 
сынъ ея Андреечка, что сталося со всѣми моимй дѣтьми? 

Я охотно отвѣчала на всѣ эти вопросы и разсматривала 
исподтишка племянницу. Ея свѣжее, молодое лицо сохра-
нило еще совсѣмъ младенческое выраженіе. Она весело и 
довѣрчиво смотрѣла на меня, увѣренная теткой, что я иначе 
не могу встрѣтить ее, какъ привѣтомъ. 

— Что же, вамъ хочется принять участіе въ нашей 
воскресной школѣ?—спросила я ее дружелюбно. 

— Да, мнѣ такъ скучно дома! — отвѣчала простодушно 
дѣвушка.—Прежде, бывало, утромъ въ гимназіи, вечеромъ 
учишь уроки, въ воскресенье возьмешь книгу изъ гимна-
зической библіотеки, а теперь ничего этого нѣтъ, даже 
книги негдѣ достать. Кромѣ того, я никогда въ жизни не 
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видѣла ни одной школы,, и мнѣ такъ интересно взглянуть 
на вашу. 

Очевидно, вопросъ объ общественной дѣятельности не 
коснулся еще ума и сердца этого 17-лѣтняго ребенка, и 
малограмотная тетка, бывшая ученица воскресной школы, 
стояла ступенью выше въ этомъ отношеніи. «Я ей говорю,— 
продолжала она оживленно,—если хочешь настоящей учи-
тельницей быть, погляди прежде на другихъ, какъ учатъ, 
какъ занимаются; книжки изъ школы бери; тамъ ихъ тьма-
тьмущая, полные шкафы; въ разговоры съ умными людьми 
вступай, совѣта проси. Вотъ еще у насъ горе насчетъ 
французскаго и нѣмецкаго языка: некому и не за что было 
приготовить во-время, а теперь мы провѣдали, что въ 
«обчествѣ» 2 р. 50 к. берутъ въ мѣсяцъ, чтобы научить 
по-французски или по-нѣмецки. Ну, ужъ два съ полтиной— 
не Богъ знаетъ что такое, какъ-нибудь собьемся. По буднямъ 
будетъ по-нѣмецки учиться, а по воскресеньямъ въ" школу 
вашу ходить. А, впрочемъ, мы мѣшаемъ вашимъ занятіямъ», 
спохватилась она деликатно и стала прощаться. Мнѣ очень 
хотѣлось еще посидѣть и поговорить съ этой почтенной 
личностыо, но я знала, что на рукахъ у меня докладъ о 
звуковыхъ группахъ и отчетъ о моей послѣдней поѣздкѣ 
въ Петербургъ, которые обязательно должны быть готовы 
къ понедѣльнику. Простившись съ этими симпатичными 
людьми, я не могла, однако, взяться ни за докладъ ни за 
отчетъ, а занесла въ дневникъ эти нѣсколько строкъ. Кромѣ 
того, меня назойливо преслѣдовала мысль о томъ, что 
школа наша все болыне и болыне становится школою учи-
тельницъ, и я съ горячей симпатіей думала о той молодой, 
но опытной въ дѣлахъ общественныхъ дѣвушкѣ, которая 
задалась цѣлью, помимо многочисленныхъ школьныхъ со-
браній, приглашать къ себѣ зеленую молодежь и бесѣдовать 
съ нею о цѣляхъ и задачахъ школы. Въ лицѣ молоденькой 
учительницы, которая только что сидѣла передо мною, она 
встрѣтитъ ту дѣвственную почву, на которой можно по-
сѣять многое и многое: пусть не даромъ малограмотная 
тетка вѣритъ въ силу и значеніе воскресной школы, на-
учившей ее грамотѣ! 
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27 декабря 1892 года. 
Послѣ продолжителышхъ переговоровъ и совѣщаній 

рѣшено было, что 27 декабря, на третій день Рождества, 
занятія въ школѣ состоятся, такъ какъ учебныхъ дней у 
насъ и безъ того мало и слѣдуетъ пользоваться каждымъ 
удобнымъ случаемъ, чтобы увеличить ихъ. Рѣшеніе состоя-
лось, но никто не могъ предвидѣть, что въ четвергъ, на-
канунѣ Рождества, мы получпмъ роковое извѣстіе о смерти 
инспектора народныхъ училищъ, Ивана Яковлевича Литви-
нова. Но почему же «роковое?» И что такое въ сущности 
инспекторъ? Чиновникъ, исполняющій болѣе или менѣе 
добросовѣстно возложенныя на него обязанности, — офи-
ціальное лицо, долженствующее слѣдить, съ достаточной ли 
точностыо выполняются въ школѣ всѣ предписанія, распо-
ряженія и правила... II что намъ за дѣло живъ ли онъ или 
умеръ?.. Не будетъ его, будетъ другой такой же чи-
новникъ въ синемъ мундирѣ съ серебряными пуговицами 
и такъ же, какъ и онъ, потребуетъ отчета нашихъ дѣй-
ствій, и мы, какъ и прежде, не побоимся этой отчетности, 
такъ какъ у насъ все въ порядкѣ, все соотвѣтствуетъ 
предъявляемымъ къ намъ требованіямъ. 

Но почему же вѣсть о кончинѣ И. Я. Литвинова такъ 
поразила всѣхъ насъ? А потому, что это былъ не только 
инспекторъ, но и человѣкъ, не только человѣкъ, но и 
общественный дѣятель,—потому, что при мысли объ утратѣ 
его, въ воображеніи нашемъ разомъ нарисовалась картина 
его честной труженической жизни: тамъ, вдали, мы ви-
дѣли ребенка, мальчика крестьянской семьи, затѣмъ спо-
собнаго и умнаго іоношу, выбившагося на дорогу, кор-
мильца родныхъ, затѣмъ скромнаго общественнаго дѣятеля, 
носящаго кличку инспектора и втихомолку, исподволь со-
грѣвающаго своимъ дыханіемъ чахлое дѣло народнаго про-
свѣщенія... Намъ нарисовались тѣ десятки библіотекъ, ко-
торыя создалъ онъ изъ ничего при бѣдныхъ сельскихъ 
школахъ, тѣ сотни народныхъ учительницъ, которыя нахо-
дили въ немъ поддержку, теплый привѣтъ, ободряющую 
надежду, посильную помощь. Сколько слезъ прольется надъ 
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этой свѣжей могилой, сколькихъ поразитъ въ самое сердце 
дошедшая до нихъ печальная вѣсть! У него нѣтъ семьи, 
жены, дѣтей, но какъ обширна та семья, которой бли-
зокъ и дорогъ онъ, сколько сиротъ оставилъ онъ, поки-
нувши жизнь!.. И слезы эти будутъ литься не въ пышныхъ 
палатахъ, не на показъ, а въ темныхъ медвѣжьихъ углахъ 
глухихъ захолустій, никѣмъ не зримыя, втихомолку,—въ 
тѣхъ углахъ, гдѣ появленіе его, инспектора, не вносило 
страхъ и трепетъ, а радость, свѣтъ и счастье. 

Вѣсть объ его смерти застала меня на именинахъ не-
вѣстки моей Евгеніи Александровны. Все было радостно и 
весело вокругь. Посрединѣ комнаты сіяла огоньками кра-
сивая ель, вся блестящая и разукрашенная, точно молодая 
красавица. Центромъ праздника былъ крошечный, весь въ 
розовомъ ребенокъ, только что вступающій въ жизнь. Няня 
высоко держала его надъ всѣмъ окружающимъ, и онъ, ши-
роко улыбаясь, смотрѣлъ удивленными глазами на всѣ эти 
невѣдомыя чары. Какой рѣзкій контрастъ представляло 
собою это розовое улыбающееся дитя и эта мрачная вѣсть! 
Она какъ-то неожиданно ворвалась въ этотъ пріютъ счастья 
и омрачила его. Она моментально вытѣснила изъ моего 
сердца свѣтлый образъ розоваго ребенка и заставила пере-
нестись мыслыо въ маленькую, мрачную, одинокую комнату, 
гдѣ все было такъ печально и грустно. Но въ то время 
какъ что-то болѣзненно ныло въ душѣ, во мнѣ вдругъ 
проснулся общественный человѣкъ. «Похороны, процессія, 
рѣчи, вѣнки»... подумала я и поняла, что невозможно те-
рять времени. Завтра Рождество; въ настоящую минуту 
9 ч. вечера; все заперто по случаю преддверья праздника. 
И если бы не телефонъ, дѣйствующій со сказочной силою, 
ужъ, конечно, у меня не было бы роскошнаго вѣика съ 
бѣлой траурной лентой, на которой крупными буквами 
было напечатано: «Глубокочтимому общественному дѣятелю 
отъ учительницъ X. ч. ж. в. школы». И я ѣхала на другой 
день съ этимъ вѣнкомъ по направленію къ скромному жи-
лищу почившаго труженика. 

У воротъ маленькаго низенькаго домика стояли два 
мальчика въ валенкахъ и башлыкахъ, съ красными отъ 
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мороза лицами. Очевидно, эти школьники издалека пришли 
проститься съ покойникомъ, въ то время, какъ сверстники 
ихъ праздновали Рождество и весело разгуливали въ празд-
ничной компаніи. Но сторожъ-старикъ судилъ по-своему. 
«Проходите, проходите, Богъ съ вами!—говорилъ онъ оте-
ческимъ тономъ, выпроваживая дѣтей.—Ужъ вы и при 
жизни-то ему наскучили; довольно онъ съ вами похлопо-
талъ...да и комната-то маленькая: поставили гробъ—негдѣ 
повернуться... И хоть бы въ кухню прежде пришли, раз-
спросили, молшо ли, а то прямо въ домъ». И дѣти съ уны-
лыми лицами побрели молча обратно. 

«0, если бы онъ могъ заговорить,—думала я,—онъ, на-
вѣрное, возвратилъ бы этихъ дѣтей и далъ имъ мѣсто у 
своего гроба». 

Но старичокъ - сторожъ судилъ по-своему. Онъ давно 
служилъ при покойникѣ. Его старческіе глаза были запла-
каны и красны, и морщинистое лицо еще больше съежи-
лось и осунулось. Его суровое выраженіе какъ будто гово-
рило вамъ: «Какимъ образомъ угасъ этотъ здоровый, пол-
ный силы человѣкъ, въ то время, какъ я девятый десятокъ 
лѣтъ влачу свое жалкое существованіе?.. А тутъ еще эти 
мальчики!» 

Комната, дѣйствительно, была маленькая, и все вниманіе 
наше сосредоточивалось на столѣ и мертвецѣ. Никогда въ 
жизни я не видала такого одинокаго покойника: ни отца, 
ни матери, ни жены, ни сестры, ни брата,—никого! Правда, 
мы узнали, что дано знать въ деревню и что какой-то пле-
мянникъ, оставшійся въ живыхъ, плетется теперь, вѣроятно, 
по санному пути, но и только. Въ передней плачетъ чужая 
женщина - служанка, въ углу утираетъ слезы старушка-
хозяйка, и безкорыстный другъ-профессоръ, возложившій 
на себя обязанности распорядителя у этого одинокаго гроба, 
въ веселый день Рождества встрѣчаетъ насъ, также тщетно 
удерживаясь отъ слезъ. Все это люди чужіе ему, и всѣ 
они плачутъ. Вѣроятно, каждый, кто сталкивался съ нимъ 
на жизненномъ пути, не могъ оставаться равнодушнымъ къ 
этой утратѣ. Но въ комнатѣ все-таки сиротливо и грустно. 
Мы подходимъ и кладемъ у ногъ его нашъ роскошный 
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вѣнокъ. Розы, фіалки, незабудки какъ-то разомъ какъ будто 
освѣщаютъ это скромное жилище, какъ будто говорятъ о 
тѣхъ чувотвахъ симпатіи, любви, уваженія, передъ кото-
рыми безсильна смерть,а бѣлая атласная лента извивается 
широкой полосой, и черныя рельефныя буквы торжественно 
гласятъ: «Глубокочтимому общественному дѣятелю...> 

«Это первый вѣнокъ, а сколько будетъ ихъ потомъ и съ 
какимъ чистымъ сердцемъ возложатся они на эту свѣжую 
могилу!» думаю я, возвращаясь домой печальная, но умиро-
творенная этими думами. 

Но что же сломило его, этого гиганта крестьянской 
семьи, этого крѣпкаго, здороваго человѣка въ 40 лѣтъ? 
Почему бы не жить ему, не работать, не вносить ту долю 
блага въ жизнь, въ которой такъ нуждается страждущее 
человѣчество? «Порокъ сердца», отвѣчаетъ медицина, не 
входя въ подробности того, какими тревогами жило это 
сердце и какую смертельную рану нанесла ему жизнь. 
Помню, это было годъ назадъ. Онъ вошелъ ко мнѣ блѣдный 
и взволнованный; на немъ, что называется, лица не было. 

— Что съ вами, Иванъ Яковлевичъ?—спросила я забот-
ливо. 

Онъ тяжело опустился въ кресло и молча подалъ мнѣ 
офиціальную бумагу. Это былъ циркуляръ о передачѣ 
школъ въ духовное вѣдомство. Циркуляръ этотъ поразилъ 
и меня сгоряча въ самое сердце, но я обладаю счастливой 
способностью приспосабливаться къ жизни, мириться, про-
щать. Прошелъ годъ,—одинъ только годъ, и я совсѣмъ 
уже помирилась съ новой реформой. 2—3 привѣтливыхъ 
письма отъ духовенства, 2—3 церковно-приходскія школы, 
примѣняющія наши программы, 2—3 священника, фанати-
чески относящихся къ дѣлу, и оптимизмъ мой рисуетъ 
передо мною самыя радужныя картины. Не таковъ былъ 
Иванъ Яковлевичъ. 

Когда я взглянула тогда на его поблѣднѣвшее, осунув-
шееся лицо, я невольно подумала: 

«Нѣтъ, не пережить ему этой реформы съ его порокомъ 
сердца», и подѣлилась даже своими наблюденіями съ близ-
кими людьми. 
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И дѣйствительно, съ тѣхъ поръ мы не видали его здо-
ровымъ и бодрымъ, какъ прежде. Онъ какъ-то сгорбился, 
похудѣлъ; исчезла прежняя энергія, сила, и чувствовалась 
какая-то вялость, индиферентизмъ, когда онъ разговари-
валъ съ вами. Но стоило заговорить о новой реформѣ, 
чтобы его запавшіе глаза загорались гнѣвомъ, поблѣднѣв-
шія губы подергивала нервная судорога и чтобы онъ го-
рячо и страстно доказывалъ вамъ о силѣ зловреднаго 
вліянія этой ыовой реформы. Въ послѣднее время, негодуя, 
очевидно, на присущій мнѣ оптимизмъ, онъ совсѣмъ бро-
силъ бывать у насъ—и вдругъ эта вѣсть!.. 

Профессоръ-другъ разсказывалъ мнѣ о его кончинѣ. 
Онъ умеръ съ мыслыо о нашей школѣ. Въ бреду онъ гово-
рилъ постоянно о нашемъ новомъ планѣ устройства фи-
ліальнаго отдѣленія; заботился, гдѣ помѣстить его, кто 
станетъ во главѣ этого учрежденія, а главное, какъ сдѣ-
лать такъ, чтобы оно не попало въ руки духовенства. 

Всѣ свои скудныя сбереженія, все, что имѣлъ онъ, онъ 
завѣщалъ бѣднѣйшимъ школамъ земства, которое такъ го-
рячо любилъ онъ, и это земство постановило теперь воз-
двигнуть памятникъ скромному труженику - дѣятелю на 
нивѣ народнаго образованія. 

Фанатизированная мыслыо о кончинѣ и погребальной 
процессіи, долженствующей итти за гробомъ этого чело-
вѣка, я готова была бы собрать всѣ школы, всѣхъ учите-
лей и учительницъ, всѣхъ честныхъ людей, чтобы устроить 
торжественное шествіе. Но сдѣлать этого я, конечно, не 
могла. Между тѣмъ воскресный день совпалъ какъ разъ 
съ его похоронами. Прійдя въ школу, я тотчасъ же собрала 
въ залу учительницъ и ученицъ и обратилась къ нимъ съ 
горячими словами, встрѣтившими общее сочувствіе; осо-
бенно горячо я разговаривала съ ученицами, которымъ 
надо было разъяснить все значеніе дѣятельности покой-
ника и всю необходимость вести себя тихо и прилично на 
этихъ похоронахъ. Въ церковь мы не рѣшились итти, 
предвидя, что тамъ будетъ толпа, а двинулись стройно и 
медленно навстрѣчу погребальной процессіи. Въ этомъ 
скромномъ школьномъ шествіи было нѣчто необычайно 
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торжественное и трогательное. Полтораста паръ ученицъ 
тихо и медленно двигались одна за другою въ сопрово-
жденіи 60 учительницъ. Я шла впереди, держа за руку 
самую маленькую дѣвочку, иррегулируя медлительность 
шествія. Какъ вдругъ передо мной, какъ будто изъ земли, 
выросъ какой-то голубоглазый человѣчекъ и, преграждая 
дорогу, сказалъ рѣшительнымъ тономъ: 

— Кто позволилъ вамъ итти цѣлой школой за этой 
процессіей? У кого вы спросили на то разрѣшеніе? Прошу 
васъ сейчасъ же разстроить все это. 

Минута была рѣшительная: этотъ незнакомый человѣкъ 
былъ новый инспекторъ, пришедшій на смѣну И. Я. Лит-
винову. Въ первую минуту у меня болѣзненно сжалось 
сердце! 

«Такъ скоро!—невольно подумала я,—Разстроить!.. Ыо 
что подумаютъ о насъ эти дѣти, что скажутъ они родите-
лямъ, возвратясь домой? Какое впечатлѣніе произведетъ 
все это на только что поступившихъ къ намъ молодыхъ 
учительницъ? Какія, наконецъ, послѣдствія будетъ имѣть 
для школы весь этотъ уличный скандалъ?.. Нѣтъ, надо 
дѣйствовать и дѣйствовать рѣшительно, чтобы выйти съ 
честью изъ этого постыднаго положенія!» 

Гордость всей моей жизни составляло то обстоятель-
ство, что я никогда и ни за чѣмъ не обращалась къ на-
чальству въ роли просительницы, никогда нога моя не 
переступала порога попечителя, губернатора, министра. Въ 
этомъ я видѣла сохраненіе человѣческаго достоинства, 
несмотря на всѣ тѣ приниженія, которыя пришлось выне-
сти мнѣ за излюбленное школьное дѣло. И вотъ теперь, 
въ эту минуту, я теряла это послѣднее сознаніе: я ѣхала 
къ попечителю о чемъ-то просить его, за что-то клаыяться. 
Рыданія душили мнѣ горло, и я вошла въ сѣни вся въ 
слезахъ. 

— Больны, не принимаютъ, — сказалъ мнѣ старикъ-
сторожъ, отворяя дверь. 

Но слезы мои тронули его. Онъ выслушалъ мою просьбу 
и согласился доложить о ней. Черезъ минуту я стояла въ 
роли просительницы у дверей обширной комнаты и горько 
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плакала. Изъ боковой двери кабинета вышелъ старикъ-
попечитель и быстрыми шагами направился ко мнѣ. 

— Ваше превосходительство!.. — произнесла я первый 
разъ въ жизни, рыдая. 

И эти непривычныя слова какъ-то дико и странно про-
звучали въ моихъ собственныхъ ушахъ. Но добрый старикъ 
не заставилъ меня повторить ихъ; онъ, видимо, былъ 
крайне тронутъ и даже перепуганъ моимъ душевнымъ со-
стояніемъ и5 заподозрѣвъ, вѣроятно, серьезную причину, 
пожалуй, политическаго свойства, началъ искренно и за-
ботливо успокаивать меня. 

— Ради Бога, успокойтесь!—говорилъ онъ ласковымъ 
голосомъ, взявши меня за руки и придвигая кресло.— 
Я сдѣлаю все, что могу,—все, что зависитъ отъ меня. 

Очевидно, онъ не могъ предположить, что рѣчь идетъ 
только о проводахъ чиновника, состоявшаго на государ-
ственной службѣ. II черезъ 2—3 минуты я возвращалась 
торжествующая навстрѣчу печальной процессіи, которая 
медленно, шагъ за шагомъ, двигалась впередъ. Я нагнала 
своихъ товарищей, сообщила имъ добрую вѣсть и снова 
заняла свое мѣсто во главѣ школы, которая длинной-
длинной полосой тянулась по улицѣ. И мнѣ казалось, что 
лицо покойника одобрительно улыбалось моему маленькому 
подвигу и торжествовало побѣду вмѣстѣ со мною... 

15 мая 1893 года. 

Было прекрасное майское утро. Свѣжій вѣтерокъ чуть-
чуть пробѣгалъ по свѣтло-зеленымъ листикамъ деревьевъ; 
по голубому небу тянулись кисейныя облачка; въ воздухѣ 
пахло жасминомъ и бѣлой акаціей; солнце ярко заливало 
и садъ, и постройки на улицѣ; все вокругъ праздновало 
весну и просило жизни... Я вышла на свою обычную 
утреннюю прогулку съ тѣмъ ощущеніемъ бодрости, кото-
рое такъ рѣдко испытываю теперь, на старости лѣтъ, и шла 
здоровой ускоренной походкой. Какъ вдругъ невдалекѣ за 
мною, шагахъ въ 10—20, послышались дѣтскія рыданія; 
рыданія были такъ громки, въ нихъ слышалось столько 
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безнадежнаго отчаянія, что жители Касперовскаго переулка 
высунулись изъ оконъ, встревоженные необычнымъ явле-
ніемъ. Нервная дрожь пробѣжала у меня за спиною, сердце 
замерло; мнѣ почудилось какое-то страшное несчастье, и я 
быстро оглянулась кругомъ. Изъ-за угла Нѣмецкой улицы 
показалась дѣтская фигурка лѣтъ 8—9. Дѣвочка неслась, 
какъ вихрь, по направленію ко мнѣ. Соломенная шляпочка 
съ красной лентой упала назадъ и держалась только на 
резинкѣ; синяя тальмочка сбилась на плечо и развѣвалась 
въ воздухѣ; длинные свѣтлые волосики растрепались и 
покрыли все личико. Она была воплощеніе отчаянія и, 
ломая руки, рыдала на всю улицу. Это не было похоже 
на обычное дѣтское горе; она казалась маленькой взрослой 
женщиной, потрясенной страшнымъ несчастіемъ и готовой 
на самоубійство. Я застыла отъ ужаса, а дѣвочка неслась 
прямо мимо меня, оглашая воздухъ неистовыми рыданія-
ми. Когда она поравнялась со мною, я стала кричать ей 
вслѣдъ, вся дрожа, какъ въ лихорадкѣ: 

— Милая, голубушка, дорогая, что съ тобой? Скажи 
мнѣ! Я помогу тебѣ! 

Дѣвочка промчалась мимо, но все-таки слова мои дошли, 
вѣроятно, до ея сердца, такъ какъ среди рыданій я раз-
слышала слово «экзаменъ». 

Я ускорила шаги, что было силъ, чтобы догнать ее, но 
дѣвочка мчалась такъ быстро, что съ каждой минутой 
между нами ложилось все болынее и большее простран-
ство. Я оглянулась кругомъ, нѣтъ ли извозчика, но извоз-
чика не было, и мнѣ оставалось только слѣдить за нею 
издали. Какъ вдругъ изъ-за угла Чернышевской улицы 
показалась другая маленькая фигурка точно такого же 
роста и точно въ такой же, только коричневой тальмочкѣ. 
Она рѣшительно заслонила дорогу дѣвочкѣ, взяла ее за 
руку, спокойно, не торопясь, начала говорить ей что-то, и 
онѣ пошли рядомъ. Я видѣла, какъ плечи дѣвочки нервно 
подергивались еще отъ недавнихъ рыданій, но все-таки она 
стихла, и подергиванья становились все рѣже и рѣже. 
Дѣти пошли черезъ скверъ и достигли Мироносицкой 
церкви. Коричневая тальмочка повелительнымъ жестомъ 
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остановила свою подругу, круто повернулась къ церкви 
всей своей маленькой фигуркой и стала креститься мед-
ленно и солидно, какъ крестятся взрослые люди, въ то 
время, какъ ея нервная подруга какъ-то неистово осѣняла 
себя крестомъ и наклонялась чуть не до земли. 

«Поможетъ ли имъ эта молитва и сбудется ли страстное 
желаніе получить тройку?—спрашивала я себя, глядя издали 
на дѣтей.—Съ какимъ сердцемъ явится голубая тальмочка 
на экзамеыъ? Что будетъ съ нею, если вмѣсто желанной 
тройки получится единица, и куда пойдетъ она, что пред-
приметъ, если не посмѣетъ явиться домой, откуда, вѣ-
роятно, силою прогнали ыа экзаменъ, и оградитъ ли ее 
отъ несчастья ангелъ-хранитель въ ь:оричневой тальмочкѣ? 
Когда же этому конецъ,—продолжала думать я,—когда 
люди поймутъ и содрогнутся отъ этого дѣтскаго горя; 
когда снимутъ съ дѣтей эту страшную кару и дозволятъ 
имъ наслаждаться весной и майскимъ утромъ, какъ насла-
ждаемся мы, взрослые люди?..» 

4: октября 1897 года. 
Когда я рѣшила вести мой школьный дневникъ, я болыне 

всего имѣла ввиду моихъ сотоварищей по кружку—но-
выхъ молодыхъ учительнпцъ, и думала наполнить его 
исключительно дѣловымъ матеріаломъ. Такъ и было до сихъ 
поръ. Какъ вдругъ встрѣтилось обстоятельство, которое 
тронуло меня и взволновало до такой степени, что, куда бы 
ни шла я, что бы ни дѣлала, мысль моя постоянно оста-
навливается на немъ. Въ такихъ случаяхъ я не въ си-
лахъ отказать себѣ въ желаніи занести мои впечатлѣнія 
на страницы школьнаго дневника, что и дѣлаю въ настоя-
щую минуту. 

Въ прошлое воскресенье, среди школьной сутолоки, я 
думала только о томъ, какъ бы мнѣ получше дать урокъ 
моимъ ученицамъ; какъ вдругъ мнѣ бросилась въ глаза 
молодая дѣвушка-учительница, отличавшаяся всегда, на мой 
взглядъ, необыкновенно смѣлымъ и энергичнымъ видомъ. 
Ея умная головка съ остриженными волосами, закинутыми 



— 255 — 

вверхъ, точно говорила всѣмъ: «Я никого и ничего не 
боюсь. на свѣтѣ; я все возьму напроломъ—столько во мнѣ 
энергіи и силы!» Въ минуту, о которой говорю я, я уви-
дѣла молодую дѣвушку не въ лицо, а въ затылокъ. Она 
уходила поспѣшно въ сѣни, и я едва узнала ее. Она вся 
какъ-то съежилась; смѣлая головка была опущена; корот-
кіе волосы падали безпорядочными прядями на лобъ, и 
плечи чуть-чуть вздрагивали отъ сдержанныхъ рыданій. Я 
вспомнила въ эту минуту, что она уѣзжаетъ заграницу 
учиться и что это ея послѣднее воскресенье; я вспомнила, 
что наканунѣ мы хлопотали п сговаривались поднести еіі 
жетонъ напамять и проводить ее на вокзалъ. Нѣсколько 
учительницъ заботливо выскочили за ней въ сѣни... Въ 
эту минуту я получила приглашеыіе спуститься въ нижній 
этажъ, чтобы принять участіе въ спорѣ, происходившемъ 
тамъ. Я застала кружокъ учительницъ съ возбужденными 
лицами и взволнованными голосами. Онѣ доказывали боль-
шинству, что жетонъ—это слишкомъ большая честь для 
учительницы, проработавшей всего два года въ школѣ; что 
выраженіе симпатій къ ней должно быть скромнѣе; чтоиа 
жетонѣ не должно быть выбито имени цѣлой корпораціи. 
Я остановилась передъ ними въ нѣкоторомъ недоумѣніи,— 
мнѣніе это какъ-то не укладывалось въ моей душѣ; но, 
овладѣвъ собою, я съ горячностыо стала доказывать имъ, 
что отношенія къ школѣ слѣдуетъ мѣрить не годами, не 
временемъ, что жетонъ выражаетъ не лпчныя наши чув-
ства къ ней, а долженъ непремѣнно итти отъ цѣлой кор-
пораціи; что привѣтствовать товарища и отмѣчать его за-
слуги не значитъ «выдавать медали», какъ выражались 
иныя, и т. д. Большинство было на моей сторонѣ, и я по-
спѣшила наверхъ къ своимъ учительскимъ обязанностямъ. 
На площадкѣ, на диванчикѣ, я увидѣла другую молодую 
дѣвушку, не учительницу, а ученицу. Она закрыла глаза 
не то платочкомъ, не то тряпочкой и горько рыдала на 
виду у всѣхъ. Очевидно, горе ея было такъ порывисто, что 
ей было совершеныо безразлично, что все это школьное 
движеяіе проходитъ мимо, что иныя смотрятъ на нее съ 
любопытствомъ, другія—съ участіемъ... 
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Та же самая дѣвушка пришла ко мнѣ на другой день 
въ домъ съ порученіемъ отъ хозяйки-модистки. Она дѣло-
вито передала мнѣ, что. слѣдуетъ, а затѣмъ остановилась 
въ раздумьи и, помолчавъ немного, сказала: «Вы слышали 
о нашемъ горѣ, Христина Даниловна?.. Наша учитель-
ница Ю. Н...» Она не могла сказать болыне ни слова и 
зарыдала такъ же порывисто, какъ тогда въ школѣ. Я по-
садила ее, стала утѣшать, какъ умѣла, и вмѣстѣ съ тѣмъ 
всматривалась въ ея лицо. Судя по немъ, природа не дала 
ей слабыхъ нервовъ,—это простое, открытое лицо не отли-
чалось ни худобой, ни блѣдностью, и очевидно, что нѣчто 
болѣе сильное, чѣмъ разстроенные нервы, тронуло и вско-
лыхнуло эту наивную душу... Вчера она опять пришла ко 
мнѣ съ новымъ порученіемъ отъ хозяйки. Я гуляла въ 
саду и пригласила ее сѣсть со мною рядомъ и посидѣть 
немножко на скамеечкѣ. Даша присѣла, держа какой-то 
свертокъ подъ кофточкой и, видимо, желая опять чѣмъ-то 
подѣлиться со мною. Своимъ привѣтомъ и лаской я вы-
звала ее на откровенность. «Христина Даниловна,—робко 
сказала она,—хотите, я вамъ покажу письмо мое къ другой 
нашей любимой учительницѣ В. В.? Я написала его прежде 
въ тетрадкѣ, а потомъ переписала на почтовую бумажку». 
И она подала мнѣ старенькую синюю ученическую тетрадку, 
въ которой я прочла слѣдующее: «Милая, дорогая В. В.! 
Хотя вы и не пишете, чтобы я вамъ писала, но я не могу 
не писать вамъ. Сообщу вамъ печальную новость: сегодня 
было прощальное свиданіе, — наша дорогая 10. Н. уѣз-
жаетъ, всѣ ученицы плакали, а мнѣ, если бы вы знали, 
моя дорогая, какъ было грустно!.. Хотя я и сознаю, 
что ей надо учиться, а все же жаль разставаться... 
Въ нашей группѣ уже два раза была географія. Я умѣю 
нарисовать Болыную Медвѣдицу, узнала, что Полярная 
звѣзда указываетъ, гдѣ сѣверъ; что земля шарообразна и 
много кой-чего узнала, да напишу въ другой разъ. Всѣ 
наши ученицы цѣлуютъ васъ и благодарятъ за привѣтъ. 
Саша вамъ сама напишетъ. Еще у насъ теперь учится 
Елена Ефименко; помните, она на костыляхъ. Цѣлую васъ. 
Ваша Даша». 
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И это написала дѣвущка, не знавшая ни одной буквы, 
^пришедши въ школу, и проучившаяся всего одну зиму. 
Таково вліяніе школы, таково вліяніе учительницъ, отда-
ющихъ ей всю свою душу!.. Конечно, въ письмѣ этомъ 
была бездна грамматическихъ ошибокъ, но что значатъ 
эти ошибки въ сравненіи съ его внутреннимъ содержа-
ніёмъ!.. 

Я видѣла Дашу еще разъ на вокзалѣ. Толпа интелли-
гентныхъ людей провожала Ю. Н., а кучка ея ученицъ 
скромно держалась поодаль, не сводя съ нея заплаканныхъ 
глазъ. Передъ отходомъ поѣзда все наше вниманіе было 
сосредоточено на уѣзжающемъ дорогомъ для насъ человѣкѣ, 
и я совсѣмъ позабыла о скромной группѣ ученицъ. Но въ 
ту минуту, какъ поѣздъ тронулся, я услышала раздира-
ющій душу крикъ... Это была Даша, окруженная своими 
товарками... Я слышу до сихъ поръ этотъ крикъ. Онъ 
говоритъ мнѣ о значеніи школы и о томъ могучемъ 
вліяніи, какое можетъ имѣть на душу любимая воспита-
тельница. 

5 сентября 1898 года. 
Вчера я возвратилась изъ маленькой школыг) въ такомъ 

нервномъ состояніи, которое окончилось слезами и сердце-
біеніемъ, и всѣ наши говорили мнѣ, что я убиваю себя и 
что все это окончится очень дурно; но я не слушала ихъ. 
Передо мною стояла толпа оборванныхъ матерей съ груд-
ными дѣтьми на рукахъ, а за платья этихъ матерей цѣпля-
лись маленькія дѣвочки, пытливо глядѣвшія на незнако-
мыдъ имъ учительницъ, безъ всякой, однако, боязни, такъ 
какъ эти бѣдныя матери сказали имъ, что ведутъ ихъ въ 
какое-то хорошее мѣсто, къ какимъ-то хорошимъ людямъ, 
и Боже сохрани, если ихъ не примутъ туда по той или 
иной причинѣ... Но кто же объяснилъ этимъ бѣднымъ ма-
терямъ, что надо итти въ школу, что надо искать свѣта? 

і) Такъ назывались занятія по буднямъ съ малолѣтними, получив-
шими отказъ въ воскресной школѣ. Маленькая школа имѣла двѣ смѣны 

'ученицъ, занимавшихся по три дня въ недѣлю; общее число ученицъ до-
<ходило до 300. 

Цередуманное и пережитое. 1 ' 
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Родились ли онѣ съ этимъ инстинктомъ, или всесильный 
духъ времени задѣлъ и ихъ своимъ крыломъ въ ихъ жал-
кихъ трущобахъ, въ ихъ тьмѣ и невѣжествѣ?.. 

— Почему вы не отдали вашу дѣвочку въ городскую 
школу? — спрашиваетъ учительница, ласково глядя на 
крошку. 

— У меня ихъ пятеро осталось послѣ мужа,—говоритъ 
въ отвѣтъ женщина съ груднымъ ребенкомъ и ничего не 
добавляетъ къ этому, такъ какъ все ясно... 

— Это ваша внучка?—спрашиваетъ учительница глубо-
кую старуху, лицо которой изрыто морщинами, а жилистыя 
руки дрожатъ. 

— Внучка,—отвѣчаетъ она какъ-то сурово. 
— А вы сами чѣмъ занимаетесь? 
— Въ кухаркахъ живу у мѣщанъ. 
— Почему жъ бы вамъ не отдать ее учиться въ еже-

дневную школу?—говоритъ учительница. 
Горькая улыбка искривляетъ старческое лицо. <Дварубля 

въ мѣсяцъ получаю,—говоритъ она лаконически:—на обувь 
не хватаетъ; а она сирота—покойная дочь мнѣ ее оставила, 
а отецъ Богъ его знаетъ гдѣ...» 

— Платить сколько-нибудь надо? — спрашиваетъ обо-
рванный отецъ. 

— Нѣтъ, только десять копеекъ дадите ей на тетрадь,— 
отвѣчаетъ учительница. 

Лицо бѣдняка озаряетъ довольная улыбка. 
— Это ничего не значитъ,—говоритъ онъ тономъ чело-

вѣка, который въ силахъ еще заработать гривенникъ и 
отдать его на просвѣщеніе дочери... 

Дѣвочка лѣтъ 13—14, ученица нашей воскресной школы, 
умоляетъ со слезами на глазахъ принять ея маленькую 
сестренку, которой на видъ 6—7 лѣтъ. 

— Я выучила ее азбучкѣ,—убѣждаетъ она учительницу,— 
и далыне бы учила, да дохнуть самой некогда. Вы лучше 
меня исключите изъ воскресной школы, а ее примите. 

Толпа такъ густа, что, несмотря на отворенныя окна, 
воздухъ становится все душнѣе и душнѣе, и я чувствую, 
что сейчасъ мнѣ сдѣлается дурно. Я пробираюсь сквозь 



— 259 — 

эту толпу и слышу моленія матерей о томъ, чтобы дѣти 
не были отвергнуты; онѣ низко кланяются мнѣ, онѣ про-
тягиваютъ ко мнѣ свои исхудалыя руки; и на улицѣ я 
слышу еще слезы, дрожащія въ ихъ голосѣ, и вижу ихъ 
лица, полныя мольбы и робкой ыадежды... 

Падояти н. Ѳ. Хуціева. 
(Умеръ 17 сентября 1898 года\ 

Я встрѣтилась съ Н. 0. Хуціевымъ лѣтъ 12 тому на-
задъ въ семьѣ его начальника по службѣ. Начальникъ 
былъ добръ, разуменъ и привѣтливъ, но въ обращеніи его 
съ Н. Ѳ. мнѣ все-таки слышалась начальническая нотка; 
да и самой мнѣ лично Н. 0. казался самымъ обыкновен-
нымъ чиновникомъ. Правда, я подмѣчала въ немъ любовь 
къ дѣтямъ, которая всегда вызываетъ во мнѣ расположеніе къ 
человѣку, и мягкое обращеніе съ прислугой, что тоже мнѣ 
всегда нравится; но дальше я никакихъ положительныхъ 
качествъ не усматривала въ моемъ новомъ знакомомъ. 

Это было время моего увлеченія деревней. Я проводила 
тамъ всѣ лѣтніе мѣсяцы, сближаясь съ крестьянами, лѣ-
чила ихъ, учила и вся была полна желаніемъ принести 
имъ какъ можно больше пользы. Отношенія между мною 
и нѣкоторыми изъ нихъ установились самыя простыя и 
сердечныя; неразъ послѣ чтенія интересной книжки мы 
засиживались подолгу въ моей укромной хатѣ въ вишнякѣ 
и вели задушевныя бесѣды не только о книгѣ, но и о 
жизни. 

Есть разсказы, производящіе глубокое впечатлѣніе; объ 
этомъ можетъ свидѣтельствовать каждый, кто перечиты-
валъ ихъ съ народомъ. Къ числу такихъ разсказовъ при-
надлежатъ «Дѣлатели золота» Цшокке. И вотъ по прочте-
ніи этой интересной книжки крестьяне стали вспоминать, 
какъ много лѣтъ тому назадъ, передъ турецкой войной, 
какъ выражались они, появился въ ихъ мѣстахъ молодой 
человѣкъ—учитель, который не только училъ ихъ дѣтей, 
не только читалъ книжки взрослымъ, но и пользовалъ без-

17* 
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платно каждаго изъ больныхъ крестьянъ; и пользовалъ 
онъ не такъ себѣ, немножко, кое-чѣмъ, а по-настоящему: 
умѣлъ и раны всякія лѣчить, и лихорадку, и горячку и 
никогда не брезгалъ простымъ народомъ; самъ, бывало, об-
моетъ, обчиститъ, перевяжетъ, и всегда съ такою ласкою, 
добротою; деревенскихъ ребятишекъ любилъ, какъ родныхъ; 
зато и они любили его безъ памяти, да и всякій любилъ 
и уважалъ этого человѣка. 

«На наше несчастье началась тогда война съ турками,— 
говорилъ одинъ изъ крестьянъ,—и задумалъ нашъ учитель 
итти туда добровольцемъ. Мы стали его просить, уговари-
ваты «не покидай насъ и нашихъ дѣтокъ»; бабы даже вой 
подняли, а онъ говоритъ намъ со слезами на глазахъ: 
«Какъ же мнѣ не итти туда на помощь, сами посудите! 
Я молодъ, здоровъ, умѣю лѣчить раны, а тамъ столько не-
счастныхъ, умирающихъ, молящихъ о помощи!..» Сами 
плачемъ и чувствуемъ, что правду говоритъ онъ, что нуж-
нѣй онъ тамъ, чѣмъ тутъ. И начали мы его, какъ сына 
родного, снаряжать: бабы сорочки шили, рушники, мулшки 
чинарку, шубу справили; и какъ насталъ тотъ день, какъ 
посадили мы его въ телѣгу — вся деревня, какъ одинъ че-
ловѣкъ, вышла провожать его — и старые и малые. Подне-
сли мы ему икону вскладчину въ серебряной оправѣ, а какъ 
лошадка тронулась, бабы стали деньги въ телѣгу бросать, 
кто что могъ: кто грошъ, кто пятакъ, кто гривенникъ. 
Обѣщалъ онъ вернуться къ намъ, да такъ и не вернулся: 
на войнѣ ли онъ погибъ, другую ли службу избралъ, 
только мы его съ тѣхъ поръ не видѣли». 

Образъ юнаго героя носился въ моемъ воображеніи, окру-
женный ореоломъ величія, и мнѣ страстно хотѣлось знать, 
что это былъ за человѣкъ и какова его дальнѣйшая судьба; 
но по обыкновенію неграмотные люди не знали и не по-
мнили его фамиліи, а заурядное имя ничего не говорило 
мнѣ. 

Все это происходило въ Екатеринославской губерніи, а 
потому при встрѣчѣ въ Харьковѣ съ чиновникомъ Хуціе-
вымъ, который, какъ зыала я, живалъ когда-то въ тѣхъ 
мѣстахъ, я спросила его не зналъ ли онъ случайно въ 
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имѣніи баронессы В. идеальнаго учителя-доктора, который 
пошелъ затѣмъ добровольцемъ на войну. Это было у насъ 
въ гостиной. Чиновникъ вспыхнулъ до ушей и съ замѣ-
шательствомъ, совсѣмъ несвойственнымъ его почтеннымъ 
годамъ, отвѣчалъ тихо и сконфуженно: «Это былъ я». За-
тѣмъ онъ объяснилъ, что по окончаніи медицинской ака-
деміи онъ рѣшилъ быть учителемъ и отдать себя деревнѣ. 

Что было далыне, я не смѣла его разспрашивать. Раз-
сказывали какой-то романъ изъ его прошлой жизни, когда 
рнъ былъ женихомъ любимой дѣвушки, нанялъ уже квар-
тирку, устроилъ обстановку семейнаго человѣка,—и вдругъ 
эта дѣвушка, накаыунѣ свадьбы, рѣшила сдѣлать болѣе 
выгодную партію и стать женою другого. Говорили объ 
этомъ и подсмѣивались надъ бѣднымъ Н. Ѳ., а мнѣ было 
до слезъ жаль его: Богъ знаетъ, быть-можетъ, этотъ не-
удавшійся романъ разбилъ всѣ его свѣтлыя мечты, всю его 
вѣру въ жизнь... 

И, тѣмъ не менѣе, когда я дотронулась какъ-то до слабой 
струны его души и заговорила съ нимъ о возникавшей въ 
Харьковѣ мужской воскресной школѣ, онъ, податной ин-
спекторъ, какъ ребенокъ, обрадовался ей и схватился за 
нее, какъ утопающій за соломинку. Видѣла я потомъ, какъ 
однажды :у насъ за обѣдомъ начальникъ сказалъ ему не 
безъ язвительной улыбки: *Правда ли, Н. Ѳ., будто вы за-
нимаетесь теперь воскресными школами?.. А не своимъ 
прямымъ дѣломъ», слышалось въ этомъ тонѣ. Н. Ѳ. вспых-
нулъ и, приложивъ два пальца къ виску, какъ это дѣлаютъ 
солдаты, отвѣчалъ съ сдержанной злобой: «Точно такъ, 
ваше превосходительство!» Начальникъ почувствовалъ, оче-
видно, неловкость своего вопроса, а я, высоко поднявши 
бокалъ съ шампанскимъ, произнесла громко дрогнувшимъ 
голосомъ: «Позвольте мнѣ предложить тостъ за здоровье 
глубокочтимаго мною сотоварища по школьному дѣлу!..» 
Тѣмъ не менѣе, я слыхала потомъ, что это занятіе воскрес-
ными школами положительно могло повредить его служеб-
ной карьерѣ, но онъ, очевидно, не страшился этого. 

Н. Ѳ. не былъ одаренъ, на мой взглядъ, ни сильнымъ 
умомъ, ни выдающимися талантами, но онъ никогда и не 
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претендовалъ на нихъ. Это былъ скромный человѣкъ, отго-
родившій себѣ скромное мѣсто въ школѣ, но беззавѣтно 
любившій ее. Онъ не былъ богатъ, но отдавалъ школѣ все, 
что могъ, и наканунѣ своей смерти писалъ директору зе-
мельнаго баыка: «Прошу извѣстить меня, когда именно со-
стоится вашъ праздникъ. Я желалъ бы прислать вамъ на 
новоселье хлѣбъ-соль, такъ какъ не могу не цѣнить глу-
боко той матеріальной поддержки, которую вы оказывали 
постоянно ыашей воскресной школѣ». 

Сотоварищи по дѣлу мужской воскресной школы, надо 
сказать правду, относились всегда свысока къ Н. Ѳ. Онъ 
зналъ и видѣлъ это, но дѣло было для него выше всего, и 
онъ до послѣдней минуты заботился только о немъ. 

Этотъ скромный человѣкъ, навѣрное, останется незамѣ-
ченнымъ, сошедши съ жизненной сцены. Помянемъ же его 
хотя мы, учительницы, добрымъ словомъ и отдадимъ дань 
его любви и преданности дѣлу народнаго образованія. 



0 вы^одіь II тодоа „Что читать народу". 
(Докладъ собранію учительницъ Харьковской частной женской воскресной 

школы 20 февраля 1889 года). 

Петербургъ по обыкновенію встрѣтилъ меня съ той 
тегілотой и радушіемъ, которыхъ многіе и многіе не при-
знаютъ за нимъ, что кажется мнѣ положительной ошибкой. 
Этотъ огромный и просвѣщенный городъ, являясь средото-
чіемъ интеллигентныхъ силъ и дарованій, представляется 
для меня всегда строгимъ и справедливымъ оцѣнщикомъ 
умственнаго труда. Онъ мѣтко опредѣляетъ людей, ихъ 
способности, ихъ стремленія и мотивы, руководящіе ихъ-
общественною дѣятельностыо. Въ то время, какъ провинція 
сплетничаетъ и безцеремонно роется у васъ въ душѣ, си-
лясь найти въ ней мелочные инстинкты самолюбія и само-
мнѣнія и отравляя вашу жизнь мелкими уколами и интри-
гами,—Петербургъ, не извѣрившись еще въ жажду подвига, 
громко и авторитетно аплодируетъ вамъ, поощряя ваши 
честныя стремленія и возбуждая въ васъ бодрость духа. 

Тѣмъ не менѣе, я ѣхала въ Петербургъ съ трепетнымъ 
ожиданіемъ этого суда по поводу книги «Что читать на-
роду». Многіе изъ людей, глубоко чтимыхъ мною за ихъ 
умъ и талантливость, какъ: Абрамовъ, Миропольскій, Семе-
новъ, Острогорскій, Сысоева и др., получали отъ меня 
книгу въ листахъ съ цѣлыо ознакомленія исподволь съ на-
шимъ объемистымъ трудомъ и возможности произнести 
надъ нимъ впослѣдствіи болѣе обстоятельный и строгій 
приговоръ. Но помимо этого приговора, которымъ такъ до-
рожила я и который оказался, слава Богу, болѣе или менѣе 
благопріятнымъ, являлась другая сторона дѣла, несказанно 
мучившая меня,— это вопросъ, пройдетъ ли книга въ цен-
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зурѣ. Когда ропросъ этотъ былъ чѣмъ-то будущимъ и да-
лекимъ, я поддалась на увѣщанія компетентныхъ людей 
печатать книгу безъ предварительной цензуры, но теперь, 
когда онъ висѣлъ надъ головой, какъ Дамокловъ мечъ,— 
теперь, когда я думала, что въ эту именно минуту рѣ-
ніается участь книги, а слѣдовательно, и моей жизни, 
тѣспо связанной съ ней,—всю мою душу охватывалъ какой-то 
паническій страхъ. «Какъ хорошо было бы умереть, успо-
коиться и не знать всего этого!» думалось мнѣ въ такія 
минуты. Одно, что нѣсколько успокаивало меня,—это мысль, 
чго старикъ Королевъ понесетъ лично нашу книгу въ цен-
зуру. Въ воображеніи моемъ вставала его старческая по-
чтенная фигура съ бѣлыми, какъ лунь, волосами и умнымъ, 
серьезнымъ лицомъ. Вотъ онъ входитъ въ цензурный ко-
митетъ, держа въ рукахъ нашу огромную книгу, и сдер-
жанно и съ достоинствомъ ручается передъ строгими 
судьями за благонадежность ея направленія. 

По пріѣздѣ въ Петербургъ я все-таки не знала, въ цен-
зурѣ ли книга или нѣтъ, и тотчасъ же послала записку 
къ издателю ея, Павленкову, трепетно ожидая отъ него от-
вѣта. На визитной карточкѣ, которую принесъ мнѣ посыль-
ный, было написано лаконически: «Буду у васъ завтра въ 
12 часовъ». Отвѣтъ этотъ страшно взбѣсилъ меня, и я еле 
могла дождаться слѣдующаго утра. 

— Ну, повинную голову и мечъ не сѣчетъ!—сказалъ мнѣ, 
входя, Павленковъ съ своей обычной саркастической улыб-
кой.—Я не послушался васъ, Христина Даниловна, и послалъ 
книгу въ цензуру просто со сторожемъ. Къ чему вамъ об-
ставлять ее какими-то особенными условіями и тѣмъ са-
мымъ возбуждать къ ней излишнія подозрѣнія. Книга эіа 
такъ безобидыа, что не требуетъ положительно никакихъ 
ухищреній, и я настолько увѣренъ въ благополучномъ ис-
ходѣ, что готовъ выпустить публикаціи о ней въ воскре-
сенье, несмотря на то, что срокъ ея въ цензурѣ истекаетъ 
въ понедѣльникъ. 

Обстоятельство это окончательно разстроило меня. Отъ 
среды до понедѣльника оставалось еще цѣлыхъ 5 дней. Мой 
угнетенный и потерянный видъ вызывалъ, очевидно, во всѣхъ 
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искреннее состраданіе, и каждый силился ободрить и успо-
коить меня. По вечерамъ гостиная моя была полна симпа-
тичныхъ мнѣ людей, и всѣ они относились ко мнѣ съ ка-
кимъ-то исключительнымъ вниманіемъ и участіемъ, какъ 
относятся, вѣроягно, къ человѣку, приговоренному къ 
смерти. Тѣмъ не менѣе, въ бесѣдахъ этихъ прорывался 
минутами и зловѣщій элементъ, такъ, напр., н^ утѣши-
тельныя слова о томъ, что книга эта слишкомъ велика и 
ни одинъ изъ цензоровъ не въ силахъ перечесть ее, кто-то 
сдѣлалъ предположеніе, что ее разорвутъ по кусочкамъ и 
раздадутъ 12 цензорамъ. На указаніе близости окончанія 
срока другой предсказывалъ, что для подобной толстой 
книги навѣрное удвоятъ срокъ. Одинъ изъ пріятелей Па-
вленкова, Надѣинъ, говорилъ ему, просидѣвши у насъ ве-
черъ: «Какъ я боюсь за Христину Даниловну! Сосредото-
ченность ея на одномъ пунктѣ такъ велика, что, по-моему, 
она Олизка къ сумасшествію». 

Дѣйствительно, я чувствовала себя не вполнѣ нор-
мальной. 

Вѣрный себѣ Павленковъ пустилъ въ воскресенье газет-
ныя публикаціи, но онѣ нисколько не успокоили меня; напро-
тивъ, я негодовала только до послѣдней крайности, какъ 
можетъ шутить онъ подобнымъ серьезнымъ дѣломъ. Осо-
бенно тяжела была для меня ночь съ воскресенья ыа поне-
дѣльникъ: мнѣ не то грезились, не то снились какіе-то 
страшные сны; мнѣ снилось, будто какой-то отвратительный 
господинъ дернулъ меня мимоходомъ за правую руку и 
оторвалъ мнѣ ее. «Цензоръ», прошепталъ кто-то, накло-
няясь надъ моимъ ухомъ, 

Утромъ мнѣ сказали, что въ передней меня ждетъ ка-
кой-то простолюдинъ. Я вышла. Передо мной стоялъ артель-
щикъ Павленкова въ смазныхъ сапогахъ и въ порыжѣломъ 
пальто. 

— Флорентій Ѳедорычъ приказали спросить васъ, — 
заговорилъ онъ, — сколько прикажете дѣлать скидки на 
книги: 20°/0 или 25°/0> и будете ли вы отпускать ее торгов-
цамъ на комиссію- или лродавать на наличный расчетъ? 
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Я стояла передъ нимъ молча и почти не понимала, о 
чемъ онъ спрашиваетъ меня. Какъ, неужели въ этомъ видѣ 
совершится выходъ книги? Мнѣ казалось, что при этомъ 
событіи должно произойти нѣчто необычайное, нѣчто въ 
родѣ звона колоколовъ, толпы народа, криковъ ура! Ивдругъ 
этотъ артелыцикъ въ смазныхъ сапогахъ и вопросъ объ 
уступкѣ в какихъ-то процентовъ! Наконецъ я вспомнила 
слова Королева, будто мнѣ должны прислать билетъ изъ 
цензуры о выходѣ книги, и написала записку Павленкову 
въ довольно рѣзкомъ тонѣ, на что тотъ отвѣчалъ мнѣ шут-
ливо: «Вѣроятно, Королевъ вспомнилъ о томъ, что было во 
времена Очакова и покоренія Крыма; теперь же не посы-
лаютъ никому никакихъ билетовъ, и если не заарестуютъ 
книгу на 3—4 день, вы смѣло можете говориты слава 
Богу!» 

Весь этотъ день я ходила, какъ въ чаду, не смѣя вѣ-
рить своему счастыо, не смѣя послать телеграмму съ этимъ 
извѣстіемъ, и только на другой день, во вторникъ, когда 
тотъ же артельщикъ вручилъ мнѣ пакетъ съ деньгами за 
570 экземпляровъ, проданныхъ торговцамъ, я увѣровала, 
наконецъ, въ подлинность факта и послала телеграмму въ 
Харьковъ: «книга вышла благополучно изъ цензуры». 

Затѣмъ я подошла-къ вороху книгъ «Что читать народу», 
полученныхъ отъ переплетчика, и стала распредѣлять и 
надписывать ихъ. Еше вчера я ходила мимо этихъ книгъ, 
не смѣя притронуться къ нимъ и проникнутая какой-то не-
изъяснимой боязныо, а сегодня я уже смѣло брала ихъ въ 
руки, и къ вечеру посыльный разнесъ ихъ по назначенію. 
Вотъ тутъ - то началось для меня нѣчто вродѣ торжества, 
о которомъ грезилось мнѣ. Мои знакомые наперерывъ прі-
ѣзжали поздравить меня и благодарить за книгу; иные, не 
имѣя возможности по тѣмъ или инымъ причинамъ явиться 
лично, присылали самыя лестныя письма. 

Кромѣ визитовъ и писемъ, доставившихъ мнѣ несказан-
ное удовольствіе, я получила и нѣсколько телеграммъ, уве-
личившихъ мое торжество. 

Не знаю, могли ли себѣ представить всѣ эти люди, пи 
савшіе и телеграфировавшіе мнѣ, насколько дороги и 
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радостны были для меня эти проявленія дружбы, вниманія 
и участія. 

Какъ-то вечеромъ пріѣхалъ ко мнѣ предсѣдатель коми-
тета грамотности Я. Т. Михайловскій. Онъ очень благода-
рилъ меня за книгу и вообще быль любезенъ и привѣт-
ливъ; но, очевидно, какое-то обстоятельство мучило его и 
дѣлало печальнымъ. Когда кое-кто изъ посѣтителей ушелъ, 
онъ обратился ко мнѣ своимъ тихимъ голосомъ съ такою 
рѣчыо: «Вотъ мы не знаемъ, X. Д., слѣдуетъ ли издавать 
намъ продолженіе нашего «Систематическаго обзора на-
родной литературы» ввиду выхода вашего второго 
тома. Въ комиссіи у насъ были горячіе дебаты по этому 
поводу. Болынинство рѣшило издавать, но я лично 
остался въ менынинствѣ, доказывающихъ, что конкурен-
ція въ данномъ случаѣ немыслима. Къ тому же, если 
бы вы знали, какъ туго подвигается у насъ эта работа, 
какъ тяжело мнѣ созывать наши комиссіи: къ одному 
поѣдешь на поклонъ, другого силою притащишь, — просто 
имучился!» 

Онъ говорилъ все это тономъ человѣка, беззавѣтно пре-
даннаго излюбленному дѣлу и въ то же время страдаю-
щаго, что именно это дѣло ые стоитъ на высотѣ своего 
призванія. Оиъ силился быть справедливымъ и отдать долж-
ную дань книгѣ «Что читать народу» и въ то же время, 
очевидно, страдалъ ея успѣхомъ. Глядя на его блѣдное, 
измученное лицо, на его впалыя щеки, глаза и грудь, я 
готова была отрѣшиться въ эту минуту отъ успѣха книги 
и старалась всѣми силами успокоить его и доказать, что 
«Систематическій обзоръ народной литературы» имѣетъ свои 
преимущества, что въ этомъ разборѣ работаютъ всѣ лучшія 
педагогическія силы, что, кромѣ народиыхъ книгъ, онъ раз-
сматриваетъ еще учебники и т. д. 

Но когда Михайловскій ушелъ, мнѣ вдругъ стало ра-
достно при мысли объ этой коыкуренціи. Затѣмъ я усты-
дилась этой радости и, желая чѣмъ-либо загладить свою 
вину, отиравила на другой день на имя предсѣдателя ко-
мктета грамотности 100 экземпляровъ книги «Что читать 
народу» для разсылки ея въ бѣднѣйшія школы. 
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Въ тотъ же день вечеромъ гостиная моя была полна 
народу. Дверь отворилась, и вошла А. Г. Достоевская. Она 
имѣла на этотъ разъ какой-то особенный торжественный 
видъ въ своемъ черномъ шелковомъ платьѣ со стекляру-
сомъ и пачкой маленькихъ брошюрокъ въ рукахъ. Поздо-
ровавшись съ присутствующими, она обратилась ко мнѣ съ 
такою рѣчыо: 

«Христина Даниловна! сегодня я прочла ваши замѣтки 
на выдержки изъ сочиненій Ѳедора Михайловича, изданныя 
мною. Правда, вы слишкомъ строго отнеслись ко мнѣ и не 
простили мнѣ въ этомъ случаѣ ни малѣйшаго промаха, но 
я покоряюсь безропотно этому строгому суду и пріѣхала 
просить васъ или кого-либо изъ вашихъ почтенныхъ со-
трудницъ пересмотрѣть всѣ эти брошюры передъ новымъ 
ихъ изданіемъ и передѣлать согласно вашимъ указаніямъ. 
Я вспоминаю при этомъ, какъ относился къ вамъ покой-
ный Ѳедоръ Михайловичъ, какъ уговаривалъ онъ васъ пи-
сать, какъ говорилъ, что если онъ напишетъ что-либо для 
народа, то непремѣнно отдастъ это на вашъ судъ. И будь 
онъ живъ, я увѣрена, что онъ поступилъ бы такъ, какъ 
поступаю я въ эту минуту». 

Мнѣ оставалось только поблагодарить за честь и при-
нять это лестное предложеніе. 

Въ описаніи другой моей поѣздки въ Петербургъ есть 
слѣдующая характеристика Ф. Ѳ. Павленкова: 

На другой день, утромъ, у меня былъ мой старинный 
другъ, идейный издатель, который давно выговорилъ для 
себя право бывать по утрамъ! Какъ многіе люди съ широ-
кимъ кругозоромъ, онъ терпѣть не можетъ педагоговъ и 
педагогическихъ кружковъ, кажущихся ему синонимомъ 
со словомъ скука. Почему прощаетъ онъ мнѣ мою педаго-
гичность, если можно такъ выразиться, я, право, не знаю, 
и это непонятно для меня такъ же, какъ то, какимъ обра-
зомъ я могу простить ему его высокомѣрный и несправед-
ливый взглядъ на людей, посвятившихъ свою жизнь вопро-
самъ народнаго образованія. Но такъ пли иначе, вы ницогда. 
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не увидите его у меня вечеромъ, въ кружкѣ другихъ моихъ 
друзей, а утромъ я тщательно оберегаю тѣ дни н часы, 
когда онъ приходитъ ко мнѣ. 

Въ этотъ разъ онъ возвращался съ похоронъ цензора В. 
Цензоръ В. былъ исключеніемъ изъ общаго правила и 
вполнѣ оправдывалъ пословшіу: «не мѣсто краситъ чело-
вѣка, а человѣкъ—мѣсто». Это былъ тотъ самый цензоръ, 
который когда-то говорилъ идейному издателю: «Охъ, под-
ведете вы меня, и пойдемъ мы вмѣстѣ съ вами въ каторгу». 
Вотъ почему на похоронахъ его одинъ изъ настоящихъ 
.цензоровъ — присяжныхъ палачей мысли, подошелъ къ 
идейному издателю и сказалъ ему съ саркастической улыб-
кой: «и такъ, вы хороните сегодня своего цензора». 

Изъ людей 60-хъ годовъ—издателей и писателей, обязан-
ныхъ покойнику распространеніемъ въ обществѣ ихъ за-
вѣтныхъ идей,—не было ни единаго человѣка. Имъ казалось 
постыднымъ сопровождать гробъ цензора, и не постыдился 
этого только одинъ идейный издатель. 

Позднѣе, во второй мой пріѣздъ въ Петербургъ, онъ 
пришелъ ко мнѣ прямо изъ цензуры; онъ имѣлъ видъ че-
ловѣка, одержавшаго побѣду, и, дѣйствительно, побѣда эта 
заключалась въ слѣдующемъ: незадолго до тяжкой болѣзни 
цензора-благодѣтеля онъ представилъ на его разсмотрѣніе 
книгу: «Рабочій вопросъ» и заручился его обѣщаніемъ, что 
книга эта увидитъ свѣтъ Божій; обѣщаніе, однако, дано 
было на словахъ, а потому участь «Рабочаго вопроса» ока-
залась вдругъ весьма сомнительыой, какъ и нѣсколькихъ 
другихъ книгъ. Пришлось избирать для себя новаго цен-
зора, и вотъ идейнын издатель остановился на мысли вы-
брать строжайшаго изъ нихъ, чтобы, такимъ образомъ, по-
казать увѣренность въ благонадежности своихъ изданій. 
Это не помѣшало, однако, строгому цензору забраковать 
одну, другую, третью книгу. Когда дѣло дошло до предста-
вленія «Рабочаго вопроса», онъ вышелъ, наконецъ, изъ 
себя и, явившись въ комитетъ, сталъ кричать и размахивать 
руками, говоря, чуть не съ пѣною у рта: «Что онъ хочетъ 
произвести меня въ званіе палача мысли, это чортъ знаетъ, 
что такое, пусть просматриваетъ эту зловредную книгу кто 
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угодно, только не я». Идейному издателю была передана, 
своевременно, эта сцена. Онъ явился къ суровому цензору 
и объяснилъ ему, что тотъ поступилъ вполнѣ неприлично, 
что онъ могъ думать о книгѣ, что ему угодно, но не ком-
прометировать ее въ публичномъ засѣданіи, что положеніе 
другого цензора, кто бы ни былъ онъ, окажется крайне 
щекотливымъ, если онъ даже по совѣсти одобритъ книгу, 
названную его предшественникомъ зловредною. Вѣроятно, 
доводы идейнаго издателя показались основательными суро-
вому цензору, и на этотъ разъ онъ пропустилъ «Рабочій 
вопросъ» съ такой аттестаціей: «Хотя книга затрогиваетъ 
вопросъ либеральнаго свойства, но въ основанін своемъ не 
имѣетъ злонамѣренныхъ цѣлей и замысловъ». 

Впродолженіе короткаго времени мнѣ пришлось три раза 
побывать въ Петербургѣ. Въ послѣдній мой пріѣздъ идей-
ный издатель явился ко мнѣ изъ цензуры съ необычно 
печальнымъ лицомъ. «ЕйБогу, зарѣжусь, подлецы»,произ-
несъ онъ раздражительно. Я думала, что рѣчь идетъ о 
«Рабочемъ вопросѣ».—«Какое, я забылъ о немъ уже и ду-
мать», сказалъ онъ съ досадою. «Эта новая книга назы-
вается «Исторія цензуры въ Россіи»; я напечаталъ ее безъ 
предварительной цензуры, на что имѣлъ полнѣйшее право, 
но онп придрались къ пустякамъ, къ тому, что въ типо-
графіи не разобрали набора во-время и настаиваютъ, чтобы 
изданіе это было подцензурное: если это удастся имъ, они, 
конечно, искалѣчатъ его до неузнаваемости; но нѣтъ, этого 
не будетъ! Я говорилъ имъ сейчасъ: «Произведеніе насиль-
ственной цензуры, надъ подобной темой, можетъ только 
скомпрометировать васъ, господа! Слыханное ли дѣло, чтобы 
произяесеніе приговора надъ собственными поступками 
предоставлялось заинтересованному лицу». И я видѣлъ, что 
доводы мои значительно смутили ихъ. Говорилъ онъ, рас-
хаживая по комнатѣ болыними шагами и какъ будто по-
забывши о моемъ присутствіи». 

Вообще онъ былъ не въ духѣ этотъ разъ и громилъ 
не только цензоровъ, но и современную печать. Онъ разска-
зывалъ возмутительные факты о кумовствѣ и сватовствѣ, 
которыя завелись въ ней, и съ особеннымъ раздраженіемъ 
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остановился на такомъ случаѣ: онъ дѣлалъ заказы въ типо-
графіи одной большой газеты, пока условія ея были для 
него не обременительны. Въ послѣднее время типографія 
эта возвысила цѣны, и онъ перешелъ въ другую, находя 
для себя это болѣе выгоднымъ. Недавно вышла книга, обра-
тившая на себя вниманіе всей русской печати и вызвавшая 
дружныя одобренія; не говорила о ней только ни слова 
болыная газета. Встрѣтившись съ критикомъ ея, онъ спро-
силъ того, что это значитъ?—«А развѣ вы позабыли, въ 
какія отношенія поставили вы себя къ нашему редактору!— 
отвѣчалъ тотъ развязно.—Онъ не позволитъ теперь гово-
рить намъ о вашихъ изданіяхъ ни слова». 

Между Москвою и Петербургомъ я прочла романъ Пота-
пенко «Не герой». Въ немъ выведенъ, между прочимъ, мой 
идейный издатель, въ довольно привлекательномъ свѣтѣ, 
но мнѣ кажется, что образъ его достоинъ болѣе широкой 
кисти и болѣе яркихъ красокъ. Это не только безкорыстный 
издатель хорошихъ книгъ, какимъ является онъ тамъ,—это 
безстрашный и искусный борецъ за человѣческую мысль, 
какихъ, быть-можетъ, нѣтъ и не было на нашей родинѣ. 



Ніьсколько дней въ Москвіь въ ноябрѣ 
1892 года. 

За нѣсколько минутъ до отъѣзда моего изъ Петербурга 
въ номеръ нашъ вошелъ братъ мой Л. Д., и глазамъ его 
предстала такая картина: Е. Н. укладывала что-то въ моемъ 
дорожномъ сундукѣ, В. С. и Н. А. также пришли помочь 
мнѣ; я совершенно выбилась изъ силъ поспѣшной укладкой 
и принимала ихъ }слуги, какъ должную дань. Вглядѣв-
шись во все это, онъ замѣтилъ съ улыбкою: «Вы—воскрес-
ницы—ужасно напоминаете мнѣ древнихъ христіанъ: со-
шлись тутъ съ разныхъ концовъ Россіи, и не прошло нѣ-
сколькихъ дней, какъ вы представляете изъ себя одну об-
щую семыо близкихъ по духу и симпатіямъ людей». 

Мнѣ чрезвычайно понравилось это сравненіе, и я еще 
осязательнѣе почувствовала его въ Москвѣ при слѣдующихъ 
обстоятельствахъ. Когда я проѣзжала Москву попути въ 
Петербургъ, друзья, встрѣтившіе меня на вокзалѣ, взяли 
съ меня слово, что я непремѣнно остановлюсь тамъ на 
обратномъ пути на два, на три дня, непремѣнно побываю 
въ двухъ-трехъ воскресныхъ школахъ, непремѣнно прочту 
докладъ о книгѣ для класснаго чтенія взрослыхъ въ огром-
ной комиссіи воскресныхъ и вечернихъ школъ, которую 
соберутъ они послучаю моего пріѣзда. Сначала я нѣ-
сколько встревожилась подобнымъ планомъ ввиду исторіи, 
которая произошла уже однажды въ Москвѣ на тему, по-
чему именно я пригоняю свои проѣзды къ субботѣ и по-
чему собирается у меня въ такомъ количествѣ молодежь? 
Но друзья стали стыдить меня излишней трусостью; дока-
зывали, что комиссія, въ которую они зовутъ меня, офи-
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ціально разрѣшена, что она будетъ происходить подъ 
предсѣдательствомъ инспектора народныхъ училищъ и что 
мнѣ совершенно нечего бояться. 

И дѣйствительно, чѣмъ дальше отъѣзжала я отъ нашей 
матушки-Москвы, тѣмъ страхи эти улегались все болѣе и 
болѣе, а въ Петербургѣ я совсѣмъ позабыла о нихъ и стала 
готовиться къ комиссіи. Попути въ Москву мнѣ грезилась 
уже огромная зала, толпа народа, дружескія лица, встрѣ-
чающія меня съ привѣтомъ, и та атмосфера общественной 
жизни, которая такъ высоко поднимаетъ мои нервы и дѣ-
лаетъ меня такой храброй и самонадѣяыной. Ыо доволыю 
было мнѣ взглянуть на вокзалѣ въ лицо Е. II. Цвѣтковой, 
чтобы понять, что случилось нѣчто недоброе. Когда мы 
сѣли въ карету, она вытащила изъ кармана носовой пла-
токъ и стала утирать слезы. Оказалось, что собраніе наше 
должно было происходить, какъ и всегда, въ огромной 
залѣ московскаго богача П.; но на этотъ разъ онъ почему-то 
весьма недружелюбно встрѣтилъ А. М. Цвѣткову, которая 
была командирована проспть у него залу, н сталъ даже 
кричлть на нее, какъ часто кричатъ господанагорничныхъ. 
«Не дамъ я вамъ своей залы!—кричалъ, разгорячившись, 
г. П.—Что это за сборища?!. Комиссія?.. Комиссія бываетъ 
въ 7 человѣкъ, а не въ 70 и не въ 700. За вами и безъ 
того слѣдитъ полиція, я увѣренъ въ этомъ, да и слѣдуетъ 
слѣдить за такого рода безобразіемъ!» 

Послѣ такого пассажа, нечего, конечно, было и думать 
о сборищѣ. Что, если г. II. въ пылу своихъ патріотическихъ 
чувствъ донесетъ объ этомъ сборищѣ по начальству; что, 
если всѣ мы, здорово жпвешь, будемъ переписаны и аре-
стованы; что, если всѣмъ намъ запретятъ дѣлать наше ма-
ленькое, скромное, ио дорогое для насъ дѣло?! 

Свѣтъ, однако, не безъ добрыхъ ліодей, и наканунѣ мо-
его пріѣзда нѣкто Езерскій, организовавшій въ Москвѣ 
курсы счетоводства, узнавши о томъ, что произошло съ 
залой П., явился на помощь. <Для Зтой женщины,—гово-
рилъ онъ восторженно,—я готовъ сдѣлать все, все. Я уберу 
мою залу флагами, я воздвигну въ ней трибуыу, я самъ 
стану насторожѣ могущей произоыти непріятности». Но 
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когда мнѣ сказали объ этомъ, я изъ осторожности откло-
нила этотъ планъ. 

Но кто же такой Езерскій и почему именно онъ отнесся 
ко мнѣ такъ восторженно? Много лѣтъ тому назадъ, въ дни 
моей молодости, въ Харьковѣ появился молодой человѣкъ, 
высланный сюда изъ Петербурга за участіе в ъ политиче-
скихъ смутахъ выпускного курса студентовъ училища 
правовѣдѣнія. Карьера была испорчена, но молодой чело-
вѣкъ не робѣлъ. Довольно было взглянуть въ его открытое 
лицо, въ эти голубые веселые, полные жизни и энергіи 
глаза и на всю эту мощную, стройную, красивую фигуру, 
чтобы понять и почувствовать, сколько нравственной силы, 
сколько огня и задора, сколько отваги къ борьбѣ таится 
въ душѣ этого іоношп, начинающаго жизнь. 

Внѣшній видъ его, однако, былъ довольно небреженъ. 
Высокіе смазные сапоги, поношенный пиджакъ и старенькій 
шарфъ, которымъ онъ обыкновенно въ холодные дни обма-
тывалъ себѣ горло, составляли, кажется, все его имущество. 
Онъ давалъ частные уроки и жилъ гдѣ-то, чуть не за го-
родомъ, подъ Основой. 

То были времена романа Чернышевскаго <̂ Что дѣлать?> 
Увлеченная общимъ потокомъ, я также отдала дань своему 
времени. Правда, я не забросила школы; не ушла изъ дому, 
какъ дѣлали иныя изъ молодыхъ женщинъ подъ впечатлѣ-
ніемъ романа; не отстала отъ своей маленькой чайной тор-
говли, которая удовлетворяла меня нравственно, какъ само-
стоятельный заработокъ; но мысль объ устройствѣ швейнон 
для дѣвушекъ, погибающихъ въ нищетѣ и развратѣ, овла-
дѣла всецѣло моимъ горячимъ сердцемъ и не давала мнѣ 
покоя. Осуществить ее самостоятельно я не могла, не имѣя 
ни времени, ни средствъ, ни умѣнья стать во главѣ дѣла 
въ роли закройщицы. Мнѣ указали на знатную барыню, 
очень умную, развитую, богатую, образованную, гуманную, 
которая могла бы осуществить задуманный мною планъ. 
Сказано — сдѣлано. Я пишу барынѣ огромное, прочувство-
ванное письмо, излагая въ немъ теоріи Чернышевскаго и 
другихъ писателей, которыхъ начиталась я тогда. Въ письмо 
это я влагаю всю свою дупіу, всѣ завѣтныя мечты и чая-
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нія. Оно доходитъ до самаго сердца знатной барыни-благо-
творительницы, и я слышу, что въ городѣ расклеены уже 
объявленія объ открытіи швейной для бѣдныхъ дѣвушекъ 
на началахъ ассоціаціи и круговой поруки. 

Но кто же позволилъ развѣсить эти объявленія и почему 
полиція развѣшиваетъ ихъ? А потому, что мѣстный губер-
наторъ состоитъ въ самыхъ дружескихъ отношеніяхъ съ 
барыней-благотворительницей и сочувствуетъ всѣмъ ея за-
тѣямъ. Извѣстіе это ыесказанно шокируетъ мерія: швейная, 
Чернышевскій, губернаторъ, полиція...—нѣтъ, все это вещи 
совершенно несовмѣстимыя; я чувствую диссонансы, я не-
счастлива, Еще болѣе несчастлива я послѣ собранія, устроен-
наго на дому барыни-благотворительницы, въ которомъ 
участвовали дѣвушки, направленныя туда мною. Очевидно, 
идеп, вложенныя мною въ письмо, незамѣтно скользнули 
только въ сознаніи свѣтской женщины, и собраніе это но-
сило совсѣмъ нежелательный характеръ. Черта благотвори-
тельыости, съ которою такъ сжилась барыня, прошла и 
тутъ яркою полосою; на собраніи появилась, между про-
чимъ, какая-то совсѣмъ неизвѣстная кружку замужняя 
особа, которая говорила низкопоклонно: «Ужъ вы, дѣвушки, 
помолчите; будетъ не такъ, какъ вы пожелаете, а такъ, 
какъ ея превосходительство прикажутъ!> Собраніе это ясно 
показало ыамъ, что игра проиграыа, и мы рѣшили порвать 
всякую связь съ барской затѣей и создать дѣло самостоя-
телыю. 

И вотъ безъ средствъ, безъ зыакомствъ, безъ умѣнья 
кроить и шить, я бѣгаю, хлопочу, устраиваю подписку, 
спускаюсь въ подвальныя жилища нпщеты и бѣдности, 
посѣщаю притоны порока и разврата. Помню, какъ однажды 
я шла по улицѣ съ одною изъ такихъ завербованныхъ мною 
дѣвушекъ. Нахальные поклоны, циничныя шуточки сопут-
ствовали насъ до самаго входа въ швейную. Она шла, по-
тупивши глаза, и яркія пятна стыда покрывали ея краспвое 
лицо. Я же чувствовала себя счастливою своей побѣдой и 
гордо держала голову подъ этими безчеловѣчными ударами, 
но все-таки путь нашъ казался мнѣ необычайно длиннымъ, 
вдвое длиннѣе, чѣмъ всегда. 

18* 
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Не всѣ дѣвушки - швеи были, однако, извлечены мною 
изъ нищеты и разврата, были между ними и такія, которыя 
могли постичь основную идею и вошли въ дѣло вполнѣ 
сознательно. Болыне всѣхъ другихъ симпатіей моей поль-
зовалась дѣвушка-полька. Это была прелестная, умная, 
энергичыая дѣвушка, на рукахъ которой очутилась цѣлая 
семья; она работала съ утра до вечера, билась, какъ рыба 
объ ледъ, и все-таки терпѣла страшиую нужду, голодъ, 
холодъ и лишенія. Она стала у насъ въ роли закройщицы, 
и дѣло пошло наладъ. 

На лучшей изъ улицъ города — Екатеринославской — 
ианята была соотвѣтствующая квартира. Я перетащила туда 
все, что было у меня цѣннаго: и небольшое зоркало, един-
ственпой украшеніе нашей залы, и новый іардеробъ, и 
крѣпкіе стулья, и кисейныя занавѣски, и красную скатерть, 
и ломберный столъ. Ыаша малеыькая квартирка совсѣмъ 
опустѣла, зато швенная былн обставлена доволыю прпліічно. 
Дѣло пошло. Всѣхъ интересовало это новое, модное неви-
даиное еще предпріятіе; было много толковъ, шума, наре-
каній; были люди, бросавшіе въ него грязыо и распускав-
шіе гнусныя клеветы, и были союзники, доброл^елатели. Въ 
первый мѣсяцъ на долю каждоіі пзъ участшщъ досталось 
15 руб., дальше заработокъ оказался еще значительнѣе. 

Но въ основѣ дѣла лея^алъ червь, который непремѣнно 
долягенъ былъ подточить со временемъ его корни. Пред-
пріятіе это очутилось мало-по-малу вь рукахъ закройщицы-
польки. Занятая и школой, и своеп маленькон чайной 
торговлей, я пе могла всецѣло отдать себя швейной, да и 
вдобавокъ не зиала толку ни въ шитьѣ, ни въ кроіікѣ, ни 
въ модахъ. Участіе мое выраясалось во внѣшнихъ, такъ 
сказать, хлопотахъ ио домохозяйству и въ развпвающихъ 
чтеніяхъ, которыя вела я въ мастерской. Между тѣмъ 
властолюбивая дѣвушка-полька, стоя выше другихъ головой 
по развитію и чувствуя свое значеніе и силу въ этомъ дѣлѣ, 
забирала его исподволь въ свои руки, и послѣ очень тя-
желой для меня борьбы, длившейся около двухъ лѣтъ, я 
доляша была слояшть оружіе, и швейная обратилась въ 
обыкновенный модный магазинъ съ дѣвочками-работницами, 
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съ мастерицами на жалованьѣ и эксплуатирующей чужой 
трудъ хозяйкой. Одна только вывѣска гласила еще о томъ, 
что когда-то на этомъ мѣстѣ существовало идейное учре-
жденіе. 

Но Езерскій появился въ Харьковѣ именно тогда, когда 
швейная была въ полномъ расцвѣтѣ, когда о ней говорили, 
шумѣли и называли имя ея иниціатора. Легко представить, 
какъ магически должно было подѣйствовать это на юнаго 
энтузіаста, знавшаго напамять весь романъ Чернышевскаго. 
Не одна только швейная говорила ему обо мнѣ, о моихъ 
вкусахъ и симпатіяхъ. Пріѣхавши въ Харьковъ, онъ посе-
лился гдѣ-то невдалекѣ отъ Карповскаго сада, на Левадѣ, 
и каждый разъ до его скромнаго жилища доносились звуки 
стройнаго хорового пѣнія поэтическихъ малорусскихъ пѣ-
сенъ. Однаясды онъ подошелъ къ кружку дѣвушекъ, кото-
рыя тихо и задушевно пѣли: «Ой, пиду я до гаю>... Онъ 
слросилъ ихъ, кто ыаучилъ ихъ такому прекрасному и 
стройному пѣнію, и онѣ назвали ему то имя, съ которымъ 
связано было устройство швейной. «Мы учимся въ воскрес-
ной школѣ, — сказали скромно дѣвушки,—а пѣть хоромъ 
на два голоса насъ научила Христина Даниловна». Онъ 
разспросилъ, гдѣ именно живетъ эта Христина Даниловыа; 
и онѣ указали ему на нашъ маленькій чайный магазинъ, 
въ которомъ торговала я тогда. 

Этотъ маленькій чайный магазинъ носилъ на себѣ со-
вершенно иной отпечатокъ и непохожъ былъ на всѣ другія 
лавочки, торгующія чаемъ и сахаромъ. Неспособная никогда 
ни къ чему относиться ыначе, какъ съ увлеченіемъ, я вло-
жила частичку души во всю его обстановку. Бѣлый дере-
вяыный прилавокъ былъ обтянутъ изящной клеепкой; въ 
дешевыя рамы шкапа были вставлеыы болыиія прозрачныя 
стекла; фунты, полуфунты и четвертушки чаю красовались 
въ изящныхъ оберткахъ на окнѣ; два маленькихъ хоро-
шенькихъ мальчика, помощники мои по торговлѣ, были 
одѣты въ поэтическіе малороссійскіе костюмы; на прилавкѣ 
были разложены новые газеты и журналы; при магазинѣ 
была небольшая уютная комнатка, въ которой вѣчно шумѣлъ 
неугасаемый самоваръ и велись дружескія бесѣды въ минуты 
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отдыха, а по воскресеньямъ собиралпсь дѣти, подростки и 
взрослые для обученія грамотѣ. Въ магазпнѣ я держала 
себя, однако, съ болыпнмъ достоннствомъ, чтобы не по-
дать повода къ фампльярности по отношенію къ молодой 
женщинѣ, сицящей за прилавкомъ, что было тогда боль-
шою рѣдкостыо и казалось большою оригипальностыо. 

Езерскій въ качествѣ покупателя держалъ себя очень 
сдержанно, и мы обмѣнивались съ нимъ лишь незыачащпми 
фразамн. Какъ вдругъ однажды онъ услышалъ за стѣноіі 
своей скромноіі комнатки голосъ, совершенно напомнившій 
ему мои тембръ и манеру говорить. Это были мои братьи, 
поселпвшіесл въ одной съ ыпыъ квартирѣ. Дверь распахну-
лась, и передъ нпми предсталъ незнакомый молодой чело-
вѣкъ, восклицавшій взволповаыыо: «Ради Бога, простнте!.. 
но этотъ голосъ... она вамъ, вѣроятно сестраѴ^ II онъ на-
звалъ пмъ мое имя и фамилію и тѣ поводы, какіе заста-
вляютъ его интересоваться мною, какъ человѣкомъ. Братья 
познакомплп меня съ нимъ, и онъ сдѣлался однымъ изъ 
посѣтителей нашей магазинскоіі комнаты. 

Езерскііі отличался свѣтлымъ умомъ, болыпою пачитан-
ностыо, лрекраснымъ голосомъ и энтузіазмомъ фанатпка, 
готоваго на смерть за то, что онъ считаетъ истинон. Все 
это нравилось мнѣ въ немъ, и между нами была одна 
только тема раздора—это вопросъ о народномъ образованіи. 
Онъ глумился надъ моеіі маленькой воскресной школой, 
называлт. ее нпчтожыымъ иалліативомъ, жалкимъ само-
уелажденіемъ, заслоняющимъ глаза на то, чѣмъ слѣдуетъ 
возмущаться, и звалъ меыя на другую дорогу, въ другую 
яшзнь... 

Одпажды мы узнали пзъ газетъ, что Езерскін получилъ 
большое наслѣдство. II дѣйствительно, вскорѣ послѣ этого 
онъ радостно ворвался къ намъ и началъ уговаривать меня 
принять отъ него это наслѣдство, какъ вещь, точно свалпв-
шуюся съ неба и ровыо нп на что ему ненужную. Онъ 
уговаривалъ меня ѣхать на эти деньги въ Петербургъ, за-
няться свопмъ образованіемъ, развпть свои способности и 
выступить затѣмъ на арену шпрокой общественной дѣя-
тельности. Я назвала его сумасшедшимъ и отказала на-
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чеиіемъ наслѣдства. Мы ждали, что онъ возвратится оттуда, 
пріодѣвшись, что, наконецъ, улучяштся его матеріадыюе 
благосостояніе и не нужно будетъ бѣгать ему съ утра до 
вечера по грошевымъ урокамъ. Но надежды наши не онрав-
далисъ. Онъ возвратилсл изъ Питеравътомъженопошешюмъ 
сюртукѣ, въ томъ же грязиомъ шарфѣ, замоташюмъ вокругъ 
шеи, въ тѣхъ же высокихъ смазиыхъ сапогахъ, такимъго-
лышемъ, какъ и былъ. Оказалось, что всѣ свои 50 тысячъ 
рублей онъ роздалъ на разнаго рода ассодіаціи, общества 
потребителей, совремешшя артели, а зпачителышй остатокъ 
изъ этого капитала отправилъ Чернышевскому въ Сибирь. 

Въ манерѣ его обращеиія съ людьми было чрезвычайпо 
много оригиналыіаго. Сшку, напр., я въ малеиькомъ обще-
ствѣ своихъ знакомыхъ. Входитъ въ нередшою Кзерекій и 
дѣлаетъ знаки, чтобы я вышла къ иему. Я выхожу. «Что 
вамъ угодно?» Онъ притворяетъ дверь въ гостииую, дер-
лштъ меня иѣсколько минутъ безъ отвѣта, а затѣмъ гоію-
ритъ съ иронической улыбкой: «Ничего! Миѣ хотѣлось 
взглянуть только, насколько вы иодчишіетесь общеетвси-
ному мнѣнію и насколыш этотъ маленькій постуиокъ еком-
прометируетъ васъ, на вашъ взглядъ, въ глазахъ втихъ 
кумушекъ, въ сообществѣ которыхъ вы можете оиуститься 
умственно и нравствешю». 

Къ числу его страшюстей относилось еще и то, что оиъ 
или никогда ничего не ѣлъ въ гостяхъ, или если ѣлъ, то 
подводилъ итогъ съѣденнаго и расплачивался. Какъ ии 
были бѣдны мы тогда, но духъ гостепріимства всегда жилъ 
во мнѣ, и вотъ однажды я уговорила его отобѣдатъ у иасъ. 
На другой день какой-то человѣкъ изъ иогребка нрииеоъ 
мнѣ кулекъ съ апельсинами, счетъ и скрылся. Я загляиула 
въ счетъ; тамъ стояло: 

«Порція супа &0 коп. 
Цыпленокъ • • 25 » 
2 миндалъныхъ пирожиыхъ 10 * 
Хлѣбъ 5 » 

Итого 70 коіь 
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Посылаю соотвѣтствующее количество апельсинъ, такъ 
какъ, все равно, вы любите фрукты и покупаете ихъ». 

Мужъ мой ужасно сердился на него за эту выходку, а 
я отъ души смѣялась надъ чудакомъ, но обѣдать его болыне 
не приглашала. 

Задайся я цѣлыо описать всѣ его чудачества,—я исйи-
сала бы цѣлыя сотни страыицъ, а потому довольыо и этого. 
Скажу только, что всѣ его выходки какъ-то шли къ нему 
и вовсе не носили на себѣ оттѣнка желаыія порисоваться, 
пооригинальничать. 

Видя, насколько непреклонна я въ вопросѣ объ измѣнѣ 
дѣлу народнаго образованія, онъ предложилъ мнѣ зани-
маться съ нимъ, по крайней мѣрѣ, въ часы досуга науками 
въ формѣ образовательнаго чтенія. Я согласилась. Помню, 
онъ создалъ цѣлый планъ самообразованія, долго и горячо 
работая ыадъ разработкой его. Помню, мнѣ очень нравился 
этотъ планъ и казался чрезвычайно привлекательнымъ въ 
осуществленіи; но занятія наши не шли наладъ. Онъ без-
престанно уклонялся всторону, горячился, спорилъ, по-
рицалъ мое маленькое любимое дѣло, съ отвращеніемъ 
говорилъ о торговлѣ, о занятіяхъ моихъ въ магазинѣ и 
вмѣсто намѣченной статьи читалъ съ паѳосомъ и озлобле-
ніемъ «Торговая нравственность» Спенсера. Я, въ свою оче-
редь, раздражалась, противорѣчила, спорила, и часто эти 
уроки кончались горькими слезами съ моей стороны. Тогда 
онъ смирялся, затихалъ, просилъ прощенія и клялся ни-
когда не возобновлять своихъ темъ и не выражаться такъ 
рѣзко и обидно. 

Но бывали иного рода отклоыенія. Езерскій обладалъ 
ирекраснымъ даромъ слова, богато одаренной фантазіей и 
пріятной, чарующей дикціей. Отложивши книгу всторону, 
онъ фантазировалъ о томъ, какъ много сдѣлаю я въ жизни, 
если займусь самообразованіемъ, брошу свою маленькую 
школку, свои меркантильныя занятія торговлей и вся от-
дамся широкой общественной дѣятельности, завоюю себѣ 
право проповѣдника общечеловѣческихъ истинъ, буду про-
износить блестящія рѣчи съ трибуны и создамъ цѣлыя 
тысячи союзниковъ, единомышленниковъ, которые со вре-
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менемъ перестроятъ существующій порядокъ вещей. Зара-
зить общество свѣтлыми теоріями, взглядами, вѣрованіями, 
привить къ нему энтузіазмъ, энергію и настойчивость въ 
достиженіи намѣченныхъ цѣлей—вотъ задача современнаго 
дѣятеля, вотъ то, что можетъ пробудить общество и послу-
жить къ перевороту, вотъ куда стоитъ затратнть всѣ свои 
интеллектуальныя силы, вотъ чему слѣдуетъ прннести въ 
жертву даже самую жизнь. 

И онъ широкою кистью художника рисовалъ передо 
мною яркія картины моей будущей дѣятельности, гдѣ все 
было такъ свѣтло, прекрасно, возвышенно. Картины эти 
напоминали сны Вѣры Павловны изъ романа «Что дѣлать?», 
и часто я заслушивалась ихъ съ быощимся сердцемъ и 
душевнымъ волценіемъ; но помню, никогда, ниразу, ни 
единымъ словомъ не подала я надежды юному энтузіасту, 
что я пойду по иути, указанному имъ, никогда не поколе-
балась мыслью объ измѣнѣ дѣлу народнаго образованія,— 
настолько и тогда уже я вѣрила въ него. 

Какъ-то утромъ всѣ мы были поражены извѣстіемъ, что 
Езерскій арестованъ и что его везутъ въ Петербургъ съ 
жандармами. Помню, мнѣ было жаль его до слезъ. Когда 
онъ забѣжалъ къ намъ проститься, его здоровое, молодое, 
розовое лицо не носило на себѣ ни малѣйшихъ слѣдовъ 
тревоги или отчаянія; но когда онъ сталъ прощаться съ 
нами, онъ громко и порывисто зарыдалъ п, обращаясь къ 
мое̂ му мужу, говорилъ всхлипывая: «Неужели вы не ви-
дите и не понимаете, А. К., что обстановка, орфулгаюшая 
Христину Даниловну, губитъ ее; что въ этихъ грошевыхъ 
расчетахъ гибнутъ ея силы и дарованія. Если и далыне 
будетъ такъ, вы дадите отвѣтъ Богу за жизнь, загублеыную 
безцѣльно». И онъ выбѣжалъ, рыдая, изъ нашен магазин-
ской комнаты.—«Сумасшедшій!» сказалъ ему вслѣдъ А. К. 

Всѣ порывы и выходки Езерскаго были, какъ я уже 
сказала, вполнѣ естественны въ немъ; но не могу сказать, 
однако, чтобы въ этон цѣльной и богато одаренной натурѣ 
не было противорѣчій. Какъ-то я попросила у него его 
фотографическую карточку. Онъ отвѣчалъ мнѣ, что тратить 
деньги на подобный вздоръ онъ считаетъ подлостью, а по-
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тому ниразу въ жизни не снимался. Между тѣмъ, полгода 
или годъ спусгя, какой-то незнакомый человѣкъ вызвалъ 
меня въ переднюю, освѣдомился о моемъ имени и вручилъ 
мнѣ смятый клочокъ сѣрой бумаги, развернувши который 
я съ трудомъ прочла слѣдующее: «Если хотите облегчить 
печаль страдающаго человѣка, лишеннаго воли, свѣта и 
свѣжаго воздуха, пришлите ему всѣ имѣющіеся у васъ 
снимки вашихъ фотографическихъ карточекъ». Мнѣ невы-
разимо жаль было Езерскаго, но карточекъ я все-таки ему 
не послала, гакъ какъ это могло бы повредить моему ма-
ленькому школьному дѣлу. 

Съ тѣхъ поръ я потеряла его изъ виду и какъ-то, много 
лѣтъ спустя, слышала, будто онъ возвращенъ изъ Сибири, 
купилъ себѣ гдѣ-то въ захолустьѣ кусокъ земли и зани-
мается огородничествомъ. Московскій Езерскій оказался 
роднымъ братомъ моего стараго знакомаго, отъ котораго 
онъ много слышалъ обо мнѣ. Вотъ откуда собственно и 
шло его восторженное отношеніе къ моей встрѣчѣ. Своимъ 
энтузіазмомъ онъ напоминалъ нѣсколько брата, но у него 
все выходило какъ-то какъ бы преувеличенно и неестествен-
но. Лшпивншсь возможности устроить мыѣ овацію въ своей 
обширной залѣ, онъ встрѣтилъ меня у дверей воскресыой 
школы, помѣщающейся въ его домѣ, съ такимъ уничиже-
ніемъ и благоговѣніемъ, съ тмкимъ ѳиміамомъ рѣчей, что 
я, сконфуженная и растерянная, рѣшительно не находила 
словъ и выраженій, чтобы отвѣчать ему. Такъ. вѣроятно, 
встрѣчаютъ низкопоклонные придворные королеву, когда 
хотятъ польстить ей. Но въ Езерскомъ не могло быть этихъ 
чувствъ, ему нечего было искать во мнѣ, онъ весь былъ 
искреныость и энтузіазмъ, и я не могла пе цѣнить этого, 
сравнивая его съ московскимъ богачомъ П. 

Мы пріѣхали въ эту воскресную школу на послѣдній 
часъ занятій. Ученицы и учительницы встрѣтили меня 
точно давнишнюю знакомую, что, однако, не помѣшало имъ 
страшно конфузиться меня. Въ соединенныхъ группахъ 
производилось чтеніе. Знакомая мнѣ нѣсколько учитель-
ница читала какой-то разсказъ Глѣба Успенскаго. Когда 
она увидѣла меня, лицо ея покрылось красными пятнами, 
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голосъ упалъ, и во взглядѣ явилась какая-то растерянность 
и робость. Желая избавить ее отъ этой пытки, я переиіла 
въ смежную неболыную комнату, изъ которой доходилъ до 
насъ свѣжій, молодой голосъ, дисциплинирующій ученицъ. 
Когда мы вошли, дѣвушка-брюнетка съ выразительными 
черными глазами устраивала и усалшвала свою маленькую 
аудиторію. «Маша, ты садись вотъ тутъ!» говорила она 
младшей изъ дѣвочекъ, подвигая ее впередъ. «А вы что 
же поналѣзли чуть не на мою голову, вѣдь этакъ мнѣ бу-
детъ душно читать!» шутила она съ другими, примостив-
шимися такъ близко къ ней, что она съ трудомъ добралась 
до стула. Наконецъ, когда все было улажено, она уютио 
усѣлась, откинула нѣсколько назадъ свою красивую голову, 
раскрыла книгу и начала читать разсказъ Чехова «Ванька». 
Ахъ, что это было за чтеніе!.. Маленькій загнанныйВанька, 
съ его жалкими воспоминаніями о деревнѣ, о мамкѣ, такъ 
и выросъ передъ нами, какъ живой. Дѣти жадно впивались 
глазами въ лицо учительницы и не проронили, очевидно, 
ни слова. Теперь ужъ нечего было заботиться о дисциплинѣ: 
всѣ слушали, не переводя духа, и только короткій смѣхъ 
сочувствія къ раздумыо Ваньки нарушалъ время-отъ-вре-
мени эту тишину. Учительницѣ приходилось читать отъ 
лица мальчика, и надо было видѣть, сколько неподдѣльной 
наивности и дѣтской чистоты чудилось въ ея чтеніи. Мы 
положительно слышали самого Ваньку съ его узенышмъ 
міросозерцаніемъ, съ его дѣтскими радостями, печалями и 
грезами, и, по мѣрѣ того, какъ передъ нами раскрывалась 
эта дѣтская душа, мы все болыне и болыне чувствовали 
къ нему симпатіи, участія, нѣжности. И странное дѣло, всѣ 
эти чувства перенеслись у меня съ Ваныш на молодую 
чтицу, и она стала какъ-то особешю близка и дорога мнѣ. 
Я познакомилась съ нею, и въ 2—3 свиданія мы сдѣлались 
чуть не друзьями. 

Вообще, несмотря на то, что богачъ П. не далъ намъ 
залы, нравственное сближеніе «древнихъ христіанъ» шло 
своимъ чередомъ. Боясь привлечь вниманіе полиціи, я за-
явила своимъ друзьямъ, что ко мнѣ могутъ являться въ 
количествѣ пяти лица, желающія повидаться со мною. Та-
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кимъ образомъ установились очереди, и моя неболыпая 
комната въ гостиницѣ «Дрезденъ» постоянно была полна 
народа; но часто старой очереди не хотѣлось до смерти 
уходить, и такимъ образомъ набиралось по 10 и даже по 
15 человѣкъ. Много задушевныхъ разговоровъ, много горя-
чихъ изліяній, много свѣтлыхъ надеждъ и несбыточныхъ 
плановъ слышали стѣны этой скромной комнаты, и я 
уѣхала изъ Москвы подъ самыми радулшыми впечатлѣ-
ніями, ясно сознавая, что никакимъ богачамъ П. не по-
рвать и не уничтожить этой нравственной связи. 



Парижская вседоірная выставка 1889 года. 
Докладъ собранію учителышцъ Харьковской частной женской воскресной 

школы). 

Прежде, чѣмъ читать мои бѣглыя замѣтки, озаглавлен-
ныя «Парижская выставка», я доллша принести самое 
искреннее покаяніе въ томъ, что, въ сущности, я вовсе 
не видала парижской выставки, а потому и не могу ска-
зать о ней почти нн слова. Прп воспоминаніи о недавнемъ 
прошломъ въ воображеніи моемъ смутно представляются 
какія-то роскошныя палаты, какія-то изящныя витрины, 
бархатъ, бронза, хрусталь, мимо которыхъ приходилось 
мнѣ постояннб проходить, быстро направляясь къ своему 
русскому отдѣлу, и только образъ огромнаго мѣднаго 
Будды какъ-то особенно ярко врѣзался въ мою память, и 
я пріобрѣла изображепіе его въ миніатюрѣ, какъ едші-
ственное образное воспоминаніе о чудесахъ парпжской вы-
ставки. Парпжа я тоже не видала, и онъ представляется 
мнѣ огромнымъ, прекраснымъ садомъ, иолнымъ невѣдо-
мыхъ для меня чудесъ. Ярче всего встаетъ передо мноіі 
РопЬ сіе бгепеііе п величественная статуя свободы, мимо 
которой мнѣ приходилось проѣзжать каясдый депь. Прі-
обрѣсти копіго этоіі статуп сдѣлалось впослѣдствіи моею 
ійёс йхе. Послѣ долгихъ попсковъ я напала, наконецъ, на 
слѣдъ художника, создавшаго ее, п по окончаніи выставки 
вы увидите это прекрасное изваяніе въ Харьковѣ воочію. 

Предпославшн это краткое извиненіе, я постараюсь раз-
сказать вамъ послѣдовательно и болѣе или менѣе подробно 
о своей поѣздкѣ въ Парижъ, о 3-мѣсячномъ пребываніи 
моемъ на выставкѣ и о всѣхъ моихъ удачахъ и неудачахъ. 
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Я выѣхала изъ Харькова совершенно измученная своей 
повседневной работой и вынуждена была остановиться для 
отдыха въ Петербургѣ на 2, на 3 дня, но меня ждали тамъ 
непріятности, совершенно расшатавшія мои нервы. Поѣздка 
въ Парижъ еще болѣе утомила меня, и меня привезли 
въ Шіеі сіи Ьоиѵгѳ въ почти безсознательномъ состояніи: 
страшная головная боль сжимала мнѣ виски; очнувшись 
на нѣсколько минутъ, я снова впадала въ сонъ и впро-
долженіе 5—6 дней рѣшительно ничего не брала въ ротъ. 
Болыне всего меня терзалъ парижскій шумъ и щелкающіе 
бичи извозчиковъ. Я безсильно простирала ночыо руки 
въ пространство и умоляла замолчать и дать мнѣ покой 
хоть на нѣсколько минутъ. Я не только не могла пойти 
на выставку, но не въ силахъ была думать о ней, и все 
прошлое и настоящее какъ-то безпорядочно перепутывалось 
въ моей больной головѣ. 

Прибывшій, наконецъ, докторъ заявилъ, что у меня 
анемія мозга п что холодные компрессы необходимо замѣ-
нить теплыми, согрѣвающими. Онъ приказалъ поить меня 
чаемъ и заставить съѣсть что-нибудь хоть черезъ силу. 
Совѣты его оказались вполнѣ раціональными, и на 5 или 
6 день я, нѣсколько пошатываясь и съ тяжелой еще послѣ 
болѣзни головой, отправилась на выставку въ сопровожде-
ніи мужа и дѣтей, которые тщетно силились остановить 
мое вниманіе то на одномъ, то на другомъ предметѣ. Я без-
остановочно двигалась къ точкѣ, названной ими «АгЬз ИЬё-
гаих», гдѣ помѣщена была наша киига, и останавливаться 
иа чемъ бы то ни было по пути, не достигнувъ цѣли, мнѣ 
казалось въ эту минуту какъ бы преступленіемъ. 

Переходя изъ одной огромноіі палаты въ другую, я по-
чувствовала, наконецъ, запахъ водки и кожи, и мнѣ со-
общили, что мы достигли русскаго отдѣла. Запахъ кожи 
шелъ, очевидно, отъ разнаго рода сафьянныхъ образцовъ 
и обуви, размѣщенныхъ симметрично въ витринахъ; за-
пахъ же водки я почувствовала при разговорѣ съ русскимъ 
экспонентомъ съ одутловатой пьяной физіономіей и выпу-
ченными глазами. Онъ довольно безсвязно объяснилъ намъ, 
что изобрѣлъ какой-то неразбивающійся составъ, причемъ 
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вытащилъ изъ своего шкафика статуэтку и сталъ немило-
сердно колотить ее головой о прилавокъ (впослѣдствіи 
онъ былъ извѣстенъ у насъ подъ названіемъ «неразбива-
ющаяся фигура»). 

Рядомъ съ нимъ находился господинъ въ томъ же родѣ, 
но съ ухватками военнаго человѣка, кутилы - мученика. 
Какъ-то на вопросъ мой, чѣмъ собственно занимался онъ 
въ прошломъ и какова его спеціальность, онъ отвѣчалъ 
трагически, съ жестами провинціальнаго актера: «Убивалъ 
людей». Въ первую минуту я не поняла, въ чемъ дѣло, а 
затѣмъ оказалось, что онъ былъ ополченцемъ въ послѣд-
нюю войну. 

Немного далѣе я увидѣла человѣка, одѣтаго шутомъ, 
какъ показалось мнѣ, и тоже съ пьяной физіономіей; на 
немъ была надѣта ярг:о-красная ситцевая рубашка, широ-
кія, яркія синія шаровары и ямщицкая шапка съ павли-
ньимъ перомъ, совершенно похожая на дурацкій колпакъ. 
Это былъ нѣкто Гриневъ, лакей генеральнаго комиссара 
Андреева, которому баринъ поручилъ присматривать за 
кустарнымъ отдѣломъ, состоящимъ изъ какихъ - то без-
дѣлушекъ. 

Еще далѣе сидѣла толстая баба лѣтъ за 40, не то мѣ-
щанка, не то купчиха, наряженная въ безвкусный костюмъ 
кормилицы и продававшая пуховые платки. Вся эта ком-
панія, естественно, показалась мнѣ совсѣмъ несимпатичной, 
и я, минуя ее, поспѣшила къ своей витринѣ. 

Между огромнымъ шкафомъ, наполненнымъ изданіями 
Сытина, слѣва и болыной роскошной витриной Варгунина 
справа сиротливо стоялъ маленькій орѣховый шопитръ, 
покрытый слоемъ пыли. Я узнала его по чертзжу, вручен-
ному мнѣ въ Петербургѣ, и взглядъ мой искалъ на немъ 
2 толстые тома «Что читать народу», но—увы!—на лицевой 
сторонѣ пюпитра были разложены мои частныя письма и 
статья «Гражданина» съ крупною иадписыо, сдѣланною 
моей рукой, «Доносы». Оказалось, что ящикъ, отправлен-
ный мною съ надписыо «Нбіеі сіи Ьоиѵге», былъ по небреж-
ности раскупоренъ на выставкѣ вмѣсто того, на которомъ 
было написано: «ЕхрозШоп». И такъ, мою частную переписку 
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могъ читать здѣсь каждый, кому вздумается, и недоумѣ-
вать надъ вопросомъ, съ какою цѣлыо могла появиться 
она на всемірной парижской выставкѣ. А что, если изда-
тель «Гражданина» попалъ случайно въ этотъ русскііі 
отдѣлъ и прочелъ на своей газетѣ наложенное мною клеймо 
позора? Что, если оыъ, съ его влеченіемъ къ скандаламъ, 
вздумаетъ возбудить ппкантное дѣло и привлечь меня къ 
отвѣтственности?!. Всѣ эти вопросы мучительно возникалн 
въ моей головѣ и возбуждали во мнѣ желаніе бѣжать изъ 
этого русскаго отдѣла. Пыль, грязь, паутина довершали 
общее впечатлѣніе, и я не знала, гдѣ и какъ искать вы-
хода нзъ этого лоложенія. На разспросы мои, отъ кого я 
могу добиться толку, мнѣ совѣтовали обратиться къ сто-
рожу Лаврову и просить у него необходимыхъ разъясненій. 
Въ этомъ стороягѣ я предполагала встрѣтить толковаго про-
столюдина-артелыцика, но ояшданія мои не сбылись: пе-
редо мноп явился франтикъ, ие окончившій реальнаго 
училища, немноя:ко говорящіи по-французски, презирающій 
свое названіе стороя^а н взявшійся за это ремесло един-
ственно изъ я^еланія прокатиться на парижскую выставку. 
Онъ не могъ мнѣ рѣшительно ничего объяснить и напра-
вилъ меня къ секретарю русскаго отдѣла. На вопросъ мой, 
проходили ли члены жюри нашъ отдѣлъ, секретарь отвѣ-
чалъ флегматично: ^Да, проходшш, но возлѣ вашего экспо-
ната не останавливались, такъ какъ представителей подоб-
ыыхъ предметовъ больше не имѣется, а пельзя я̂ е собирать 
цѣлое жюрп для одной книги-. 

Это извѣстіе окончательно ошеломило меня, и я возвра-
щалась домон въ полоя^еніи человѣка, доведеннаго до от-
чаянія, съ твердымъ намѣреніемъ уѣхать въ Россію завтра 
же. «Нсужели я пріѣхала сюда для того, чтобы смотрѣть 
на всѣ эти бархаты, атласы и круя^ева? На что они мнѣ?» 
думала я съ какимъ-то озлобленіемъ, идя мимо огромнаго 
мѣднаго Будды, возвышающагося надъ всѣмъ остальнымъ. 
Я неволыю подняла голову, взглянула ему въ лицо, и 
мнѣ показалось, что его узкіе полуоткрытые глаза смо-
трятъ на меня съ полояштельнои насмѣшкой, и тонкія 
губы улыбаются язвительно и иронически. Еще съ болѣе 
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отяжелѣвшей головой возвратилась я домоіі, и только уси-
ленныя увѣщанія близкихъ мнѣ людей парализировали 
мою рѣшимость уѣхать изъ Парижа. Тѣмъ не менѣе, по 
мѣрѣ возстановленія физическихъ силъ, ко мнѣ прибывала 
моя обычная бодрость и, вѣроятно, глядя, съ какой энер-
гіей счищала я пыль и грязь кругомъ, знакомилась съ 
сосѣдями, раскладывала книги и бѣгала въ будочку коми-
тета (ыазываемую въ общежитіи курятникомъ) то съ однимъ, 
то съ другимъ заявленіемъ или протестомъ, трудно было 
узыать во мнѣ того самаго человѣка, который, пошатываясь 
отъ слабости и горя и безсильно опустивъ руки, возвра-
щался домой съ отчаяннымъ намѣреніемъ возвратиться 
вспять. 

Прежде всего я въ болыыей или меныней мѣрѣ под-
чинила себѣ сторожей, накупивъ всевозможныхъ тряпокъ, 
щетокъ и метелокъ. Они, очевидно, заподозрѣли во мыѣ 
лицо, причастное комитету и уполномоченное слѣдить за 
порядкомъ, и я вовсе не спѣшила парализовать этой пллю-
зіи. Даже бѣлоручка Лавровъ, видя меня въ фартукѣ, сти-
рающей пыль, дрался двумя пальцами за ріитеаих и нѣлшо 
смахивалъ пыль съ сосѣднихъ витринъ; даже кривляка 
полякъ, тоже полуобразованный франтикъ, граціозыо изгы-
баясь, выбивалъ на .воздухѣ мою скатерть; о французѣ-
сторожѣ Марешалѣ, ужаснѣйшемъ неряхѣ, съ идіотически 
добродушнымъ выраженіемъ лица, уже и говорить нечего: 
онъ всецѣло подчинился мнѣ и работалъ, какъ волъ, из-
рѣдка только бурча себѣ подъ носъ: «еі Ьіс»п, ]'е іГаі раз 
фіГіЪго таіпз роііг Гаіго Іоиі са!» Дѣйствителыіо, онъ рабо-
талъ за всѣхъ трехъ. и вы могли приказывать ему сколько 
угодно. Одного только не переносилъ онъ—самаго малѣн-
шаго выговора: довольыо было вамъ сказать: «взгляните, 
Марешаль, вѣдь вы не захватили здѣсь пыль въ углу», 
чтобы это его страшно разобидѣло и чтобы оиъ на цѣлыхъ 
2—3 часа утратнлъ всякую способность къ работѣ Этого 
мало: онъ упорно стоялъ передъ вами и бурчалъ безъ 
конца на тему о вашей чернон неблагодарности и о томъ, 
что онъ не имѣетъ «таіііеигоизетепѣ сіиаіге таіпз». Впослѣд-
ствіи всѣ мы, экспоненты, отлично знали это свойство, тща-

Передумаппое п иереллітое. !•' 
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тельно избѣгали этоіі потери времени и ужасно потѣша-
лись, когда кто-либо изъ вновь прибывшихъ господъ впу-
тывался съ Марешалемъ въ подобную исторію. 

Слѣдуетъ замѣтить, однако, что мое подчиненіе себѣ 
сторожей вовсе не носило элементовъ деспотизма да и не 
могло носить, такъ какъ, въ сущности, они были отъ меня 
вполнѣ независимы. Это было просто нравственное вліяніе 
человѣка, горячо относящагося къ дѣлу и подающаго со-
бою живой примѣръ. Съ своііственной мнѣ общительностью 
я находилась съ ними въ самыхъ дружелюбныхъ отноше-
ніяхъ, и СІІРГ Лавровъ, какъ онъ называлъ себя, весьма 
часто вступалъ со мною въ самыя откровенныя бесѣды 
такъ, напр., однажды онъ подошелъ п сообщилъ мнѣ съ 
торжествующей улыбкой и съ оттѣнкомъ таинственности, 
что его желаютъ повысить и что онъ будетъ теперь уже 
не сторожемъ, а чѣмъ-то иыымъ, но чѣмъ именно, онъ до-
стовѣрыо не зналъ, п этотъ вопросъ крайне тревожилъ его. 

— Ые прыдумаете ли вы, т-те Алчевская,—говорилъ 
онъ заискивающимъ тономъ,—какое бы имеыііо дать мнѣ 
названіе. 

Подумавши немного и вспомнивши разыаго рода про-
фессіы, я сказала, что совѣтовала бы ему назваться кон-
серваторомъ русскаго отдѣла; слово это ему очень понра-
вилось, и онъ опрометыо бросился въ комитетъ ходатай-
ствовать объ этой милостп. На другой день я увидѣла 
Лаврова не въ его обычной формѣ сторожа, напоминавшей 
кондукторовъ желѣзной дороги, а одѣтаго кукушкой, въ 
какомъ-то пестромъ клѣтчатомъ пиджачкѣ и съ тросточкой 
въ рукахъ. Онъ былъ такъ смѣшонь, что я едва могла 
удержаться отъ смѣха. Нѣсколько днеіі спустя, онъ подо-
шелъ ко мнѣ опять съ сосредоточеннымъ выраженіемъ 
лица. 

— Какъ вы думаете, га-те Алчевская, —спросилъ онъ 
меня серьезно, — что лучше: быть лн въ деревнѣ пер-
вымъ или въ городѣ послѣднимъ? Теперь меня назвали 
чиновникомъ ((чпріоуе), ыо я состою самымъ послѣднимъ 
изъ чиновниковъ, между тѣмъ, если меня назначатъ глав-
нымъ сторожемъ, я буду въ своемъ родѣ начальствомъ. 
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Взглянувши пристально на Лаврова и соображая, какого 
сорта совѣтъ должна я ему дать, я отвѣчала рѣшительно: 
«По-моему—въ деревнѣ первымъ». 

Нѣсколько дней спустя, я увидѣла Лаврова въ новенькой 
формѣ, разукрашенной какими-то позументами. Онъ рас-
шаркался передо мной по-военному и сказалъ, самодовольно 
улыбаясь: «Всѣ находятъ, что эта форма гораздо болыне 
идетъ мнѣ къ лицу, а главное вотъ что,—добавилъ онъ, 
снимая свою новенькую шапку, опушенную чернымъ ба-
рашкомъ, и съ позументомъ, положеннымъ крестъ-накрестъ 
наверху: — иной можетъ нриыять ее, пожалуй, за гене-
ральскую». 

Со сторожемъ-полякомъ я паходилась не въ меныней 
дружбѣ, и наканунѣ отъѣзда у меня произошелъ съ нимъ 
такой разговоръ: 

— А, кажется, вамъ не хочется уѣзжать,—сказалъ онъ, 
принимая свою обычную граціозную позу. 

— Еще какъ не хочется,—отвѣчала я, и невольныя слезы 
блеснули у меня на глазахъ. 

— Удивляюсь!—возразилъ онъ, пожимая плечами. — А 
я такъ соскучился, такъ соскучился по родинѣ, что, ка-
жется, прошелъ бы пѣшкомъ тысячи верстъ, лишь бы 
возвратиться домой. Неужели вы не любите своей родины?— 
заключилъ онъ рѣчь. 

— Родина...—сказалая въ раздумьѣ,—моя родиыа тамъ, 
гдѣ эта книга,—и я не могла прибавить ничего болѣе отъ 
слезъ. 

Марешаль тоже дѣлился со мною своими радостями и 
печалями, и когда жена его свалилась, работая, съ лѣст-
ницы, онъ каждыіі день сообщалъ мнѣ о ея здоровьѣ 
самые додробные бюллетени. 

Вообще и съ ѳтимп сторожами, и съ «неразбпвающейся 
фигурой», и съ героемъ, «убивавшимъ людей», п съ про-
давщицей платковъ, и со всѣми другими я находилась 
въ самыхъ дружелюбныхъ отношеніяхъ. 

Между моими сосѣдями были, однако, и ннтеллигентные 
люди. Представительницей фирмы Сытнна являлась моло-
дая дѣвушка, С. В. К., дочь извѣстнаго московскаго компо-

19* 
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зитора. Ея блѣдно-матовое лицо, черные, какъ смоль, пре-
красные волосы и грустные съ поволокой глаза невольно 
останавливали на себѣ ваше вниманіе и заставляли инте-
ресоваться романомъ этой героини, дѣйствительно, про-
исшедшимъ въ ея жизни. Она была невѣстой сына писа-
теля 0., прекраснаго іоноши, окончившаго курсъ въ мо-
сковскомъ университетѣ. День свадьбы былъ уже назначенъ, 
и вѣнчальное платье лежало на столѣ, но юноша неожи-
данно заболѣлъ дифтеритомъ, и его не стало въ 2 дня. 
Дѣвушка не въ силахъ была покориться безропотно этому 
удару судьбы и отравилась. Подоспѣвшая вовремя помощь 
возвратила ее къ жизни, но потрясеніе было слишкомъ 
велико, чтобы пройти безслѣдно: она лишилась разсудка, 
и ее отвезли въ Парижъ къ Шарко. Медицина и иа этотъ 
разъ оказала свое могучее дѣйствіе: разсудокъ былъ воз-
вращенъ, но печать грусти н какого-тр трагизма осталась, 
вѣроятно, навѣки на всемъ образѣ этой поэтической дѣ-
вушки. Я очень сошлась съ нею и, уѣзжая, говорила ей 
серьезно, имѣя ввиду десятки ея и молодыхъ, и пожи-
лыхъ, поклонниковъ: «Боже мой, Боже моіі, какъ я оставлю 
васъ здѣсь, въ Парижѣ, одну!» 

— Жила жъ я безъ васъ,—отвѣчала она съ своеіі груст-
ной улыбкой, желая успокоить меня и подсмѣиваясь надъ 
моей мпительностью. 

Я оставила ее представительницей книги <Лто читать 
народу» на выставкѣ и поручила сообщать мнѣ ежедневко 
обо всемъ, что происходитъ тамъ. Къ интеллигентнымъ лю-
дямъ можетъ быть причислена также нѣжная молодая чета Р. 
Она являлась на выставкѣ представительницей типограф-
скихъ работъ Кушнеревыхъ и К°; онъ состоялъ секретаремъ 
русскаго отдѣла. Кромѣ настоящей обязанности, Щ-ПІР Р. 
слушаетъ въ Парижѣ лекціи медицинскаго факультета, а 
онъ окончилъ курсъ технологическаго института. Малень-
кій, невзрачный, съ преждевременно облысѣвшей рыжеватоіі 
головой, онъ отличается необычайной многозначительносгыо, 
и черезъ эту призму многозначительности чрезвычаііно 
трудно разсмотрѣть, уменъ онъ или глупъ. Зато по отно-
шенію къ ш-те Р. не могло оставаться ни малѣйшихъ . 
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сомнѣній, и трудно было представить себѣ, какъ эта мало-
развитая и ограниченная женщина пришла къ рѣшенію 
посвятить себя наукѣ. 

— Гришенька, поди сюда!—раздавалось безпрестанно 
подъ сводами русскаго отдѣла, и Гришенька шелъ обык-
новенно на этотъ зовъ. 

Но бывали, впрочемъ, между ними и споры, напоминав-
шіе Аѳанасія Ивановича и Пульхерію Ивановну. 

— Гришенька! — взывала т-то Р., — по скольку карти-
нокъ съ листа совѣтуешь ты мнѣ отрѣзать для отправки 
членамъ жюри? 

— Я совѣтую по одной, — отвѣчалъ онъ многозначи-
тельно. 

— А по-моему по пяти,—задорно возражала она. 
— Ну, по пяти,—отвѣчалъ онъ съ той же многозначп-

тельностыо. 
— Гришенька, не раздражай меня,—протестовала т-теР. , 

и вслѣдъ за этимъ у всѣхъ насъ на глазахъ происходила 
маленькая семейная сцена. 

Впослѣдствіи и за нимъ, и за нею у насъ очеыь прочно 
установилось прозвище ^Гришенька», и когда произноси-
лось слово «Гришенька>, то прибавлялось только онъ или 
она. 

Кромѣ ограничеыности, я находила ее еще завистливой 
и злой; таісь, напр., она никакъ не могла перенести спо-
койно успѣховъ нашей книги, и въ запасѣ у нея всегда 
находилась какая-либо колкость для меня. При появленіи 
газетныхъ статей она съ язвительной улыбочкой обратилась 
ко мнѣ съ такимъ вопросомъ: «вѣроятно, вы позыакомились 
ужъ съ парижскими репортерами и сумѣли заыскать въ 
нихъ?» (Она намекала этимъ на подкупность французскон 
прессы). Вопросъ этотъ уязвилъ меня до глубины души, 
и когда мнѣ предложили познакомиться съ сотрудникомъ 
газеты «ЬТсІаіг», Монторгейль, характеризуя его, какъ самую 
прекрасную и выдающуюся личность, я наотрѣзъ отказа-
лась отъ этого, о чемъ теперь отъ души сожалѣю. Вообще, 
призракъ этой подкупности до смѣшного преслѣдовалъ 
меня въ Парижѣ, но къ чести парижской прессы я должна 
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сказать, что за три мѣсяца пребыванія моего за границей 
я не получила ни единаго намека въ этомъ направленіи. 

Но возвратимся къ нити разсказа: какъ ни бодро чув-
ствовала я себя физически и нравственно, но равнодушіе 
проходившей публики ужасно огорчало меня; правда, книга 
въ роскошномъ переплетѣ лежала теперь на пюпитрѣ, на 
которомъ не было ни пылинки, и я безотлучно сидѣла 
подлѣ, готовая давать всякаго рода разъясыенія, но при 
ней не было ни вывѣски, ни объявленій, ни брошюръ, и 
никто не обращалъ на нее ровпо никакого вниманія. Злобно 
и презрительно смотрѣла я на эту индиферентную толпу. 
Лица прохожихъ казались мнѣ положителыю глупыми н 
тупыми: съ посоловѣвшими отъ выставочнаго утомленія 
глазами, съ крупными каплями пота на лбу, они какъ-то 
безсмысленно стремились впередъ, почти не глядя по сто-
ронамъ. Особенно бѣсили меня барышни, которыя, заслы-
шавши звукп органа, 'неумолкаемо терзавшаго слухъ въ 
нашемъ русскомъ отдѣлѣ, начинали кривляться, немножко 
подплясывать и кокетничать съ своими кавалерами, вмѣсто 
того, чтобы обратить вниманіе на книгу «Что читать 
народу». 

Огромный мѣдный Будда попрежнему смотрѣлъ на меня 
съ иронической улыбкоп, и я продолжала чувствовать на 
себѣ презрительыый взглядъ его узкихъ глазъ. 

Наконецъ я получила отъ переводчика изъ Петербурга 
рукопись, на которую возлагала всѣ свои надежды. И дѣй-
ствительно, какъ было требовать отъ французовъ вниманія 
къ книгѣ, составленной на невѣдомомъ языкѣ и съ невѣ-
домымъ заглавіемъ? Я несказанно обрадовалась этому давно 
жданному переводу. 

Больше всего, безспорно, мучило меня то обстоятельство, 
что у книги нѣтъ жюри. Почему существуетъ оно и для 

4 бумаги, и для ваксы, и для платковъ, и для неразбивающихся 
статуй, и только этотъ безкорыстный трудъ многихъ и мно-
гихъ годовъ остается незамѣченнымъ? Я обращалась нѣсколь-
ко разъ съ этимъ къ генеральнохму комиссару Андрееву, 
но онъ съ потухающимъ взглядомъ умирающаго человѣка 
обѣщалъ мнѣ устроить все, какъ слѣдуетъ, и на другой же 
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день совершенно забывалъ объ этомъ. Обращалась я и къ 
другому комиссару русскаго отдѣла, фабриканту Варгунину, 
брату извѣстнаго намъ Н. А. Баргунина, и онъ съ улыбкой 
торговца, успокаивающаго покупателя, говорилъ мнѣ: «не 
тревожьтесь, все будетъ сдѣлано, какъ слѣдуетъ!» Но я 
не вѣрила ни этой дѣланной улыбочкѣ, ни этимъ баналь-
нымъ фразамъ и искренно обрадовалась, получивъ при-
глашеніе на іоиг 1'іхе Андреева, на которомъ бываетъ, какъ 
говорятъ, самое иытеллигентное общество. На этотъ вечеръ 
я возлагала болынія надежды. 

Имѣть жюри сдѣлалось положительно моей ійёо ііхо. 
Мнѣ казалось такъ: пусть эти невѣдомые члены жюри раз-
берутъ книгу по косточкамъ, пусть произнесутъ надъ нею 
самый строгій приговоръ, пусть разрушатъ всѣ мои иллю-
зіи на этотъ счетъ, но я хочу этого суда, я пріѣхала за 
нимъ и заставлю ихъ вглядѣться въ это дѣло во что бы 
то ни стало. ІІомимо моего личнаго дѣла, я имѣла ввиду 
добиться на этомъ вечерѣ чего-нибудь опредѣленнаго на-
счетъ Петербургскаго комитеіа грамотности, взятаго якобы 
подъ свое покровительство бѣднымъ умирающимъ Андре-
евымъ. При остановкѣ моей въ Петербургѣ Я. Т. Михаіі-
ловскій, предсѣдатель комитета, убѣдительно просилъ меня 
напомнить Андрееву о его обѣщаніяхъ на этотъ счетъ, 
такъ какъ въ послѣднее время, вслѣдствіе своеіі болѣзни, 
онъ сталъ крайне разсѣянъ и забывчивъ. 

По пріѣздѣ на выставку я начала усилеыно разыскивать 
повсюду изданія комитета грамотности и печатныя объявле-
нія, составленныя Михайловскымъ, но—увы!—ихъ ныгдѣ не 
оказалось, точно такъ же, какъ и моей драгоцѣнноы папкы, 
озаглавленной: «Критическія замѣтки на книгу ^Что читать 
народу», погибшей безвозвратно въ этомъ русскомъ хаосѣ. 
Ни изданій комитета грамотности, ни печатной записки Ми-
хайловскаго я на вечерѣ у Андреева не нашла, несмотря на 
то, что онъ позволилъ мнѣ рыться съ этою цѣлыо у него въ 
кабинетѣ, но зато общество іоиг ііх'овъ Андреева оказалось, 
дѣйствительно, интеллигентнымъ: здѣсь были и образован-
ные иностранцы различныхъ національностей, и петербург-
скіе чиновники высшаго полета, и профессора, пользуюіціеся 
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заслуженной популярностыо. На мое счастье нѣкоторые изъ 
этихъ господъ оказались близко знакомыми съ книгой «Что 
читать народу»; другіе хотя и не знали ея, но слышали о 
ней много лестнаго или читали о ней въ газетахъ. И вотъ, 
когда я съ свойственной мнѣ горячностыо стала жаловаться 
на то, что у книги этой нѣтъ жюри, всѣ эти господа при-
няли во мнѣ самое горячее участіе; особенно ярымъ адво-
катомъ ея явился профессоръ Докучаевъ; онъ доказывалъ, 
что подобнаго рода фактъ положительно возмутителенъ и 
требуетъ съмоей стороны протеста. Во время чая Е. Ы. Андре-
евъ скрылся куда-то, и когда я уѣзжала съ этого вечера, 
опъ, крѣпко пожимая мою руку, сказалъ мнѣ своимъ ти-
химъ голосомъ: «у васъ будетъ жюри: во время чая я 
ѣздилъ съ заявлеиіемъ къ кому слѣдуетъ». 

Бѣдныіі Андреевь! Всѣ мы требовали отъ него эыергіи и 
распорядительности въ то время, какъ онъ умиралъ у насъ 
иа глазахъ, виноватый только въ томъ, что до послѣдней 
минуты ЖІІЗНІІ не хотѣлъ свалить съ своихъ плечъ работы 
честнаго общественнаго дѣятеля и безсильно сложить ору-
жіе подъ гнетомъ тяжелаго недуга. Въ довершеніе всего 
его послѣдніе дни были отравлены газетыыми инсинуаціями, 
и его горячее иисьмо, протестовавшее противъ разнаго 
рода клеветы, получено было его другомъ позднѣе, чѣмъ 
телеграмма, гласившая о его смерти. Общество русскихъ 
экспонентовъ уполномочшю меня возложить на его гробъ 
огромный серебряный вѣнокъ, и, когда я вошла въ русскую 
церковь раньше другихъ и увидѣла этотъ одинокій на 
чужбинѣ гробъ, рыданія сжали мнѣ горло и я горько про-
плакала до самаго конца службы. 

Не могу выразить словами, что почувствовала я, войдя 
въ эту русскую церковь въ Парижѣ. Отъ этихъ знакомыхъ 
ликовъ иконъ, отъ этихъ свѣчей и запаха ладана на меня 
пахнуло вдругъ чѣмъ-то близкимъ, роднымъ, дорогимъ. 
Припомнилось дѣтство, припомнились ранніе годы юности, 
и въ этихъ охватившихъ меня неожиданно слезахъ была не 
только скорбь по утратѣ хорошаго человѣка, но и чувство 
умиленія, наполнявшее душу. Трагпзмъ смерти Андреева, 
увеличивался еще его печальыои домашней обстановкой: 
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надъ гробомъ его одиноко плакала одна только 17-лѣтняя 
дѣвушка—дочь. 

Участь этой 17-лѣтней дѣвушки была поистиыѣ тра-
гична: 10 лѣтъ тому назадъ, когда ей было всего 7 лѣтъ, 
тоже на выставкѣ и тоже заграницей она была І един-
ственной свидѣтельыицей скоропостижной смерти матери, 
умершей на ея глазахъ. Смерть эта страшно перепугала 
ребенка, и дѣвочка на всю жизнь осталась нѣсколько стран-
ной и меланхоличной. Новая жена отца не взлюбила этого 
грустнаго ребенка и съ дѣтства гнала его, причемъ отецъ 
являлся обыкновеино ея единственнымъ адвокатомъ и за-
щитникомъ. 

И вотъ, 10 лѣтъ спустя, тоже заграыицей, тоже во время 
выставки на ея же рукахъ умеръ этотъ нѣжно ліобимьиі 
отецъ. Въ церкви, завидя мой участливый взглядъ, полыый 
слезъ, она подошла ко мнѣ и съ подавленнымъ рыданіемъ 
тихо сказала: «Выставки имѣютъ въ нашей семьѣ какое-то 
особенно фаталыюе значеніе». 

Похороны вышли необычайно торжественны: вся фран-
цузская знать по политическимъ соображеніямъ явилась 
почтить память геиеральнаго русскаго комиссара, хотя, 
впрочемъ, между иею были также люди, лично знакомые 
съ обществеыною дѣятельностыо покойнаго. Оправившись 
нѣсколько отъ слезь, я съ интересомъ вглядывалась въ 
лица этихъ ыевѣдомыхъ мнѣ людей, а они, въ свою оче-
редь, съ очевиднымъ любопытствомъ слѣдили за незнако-
мымъ имъ обрядомъ. Мальчики - французы (пѣвчіе) пре-
красно выводили рулады на неизвѣстномъ имъ языкѣ; ста-
рикъ-священникъ былъ вполнѣ типиченъ, и только діакоыъ 
нарушалъ общую гармопію: съ закручеиными по-воеыному 
усамы, полуобстрижешіЫхМіі волосами н англійскішъ про-
боромъ, идущимъ отъ конца затылка до лба, онъ какъ-то 
необычайно развязно и даже съ презрѣніемъ произносилъ 
ектенію, портя общее впечатлѣніе торжественной службы. 

Стоя на этихъ похоронахъ, я невольно припоминала по-
слѣдній вечеръ у Андреева, та предупредительность, съ ко-
торою ѣздилъ онъ, умирающій человѣкъ, хлопотать о моемъ 
дѣлѣ, и то общее отрадное впечатлѣніе, которое вынесла 
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я съ этого вечера. Сознаніе, что у меня будетъ жюри, на-
полняло тогда всю мою душу необычайной радостыо, и 
на другоіі день, проходя мимо своего Будды, я смѣло 
взглянула ему въ лицо. На этотъ разъ его узкіе глаза 
смотрѣли на меня довольно снисходительно, и на тонкихъ 
губахъ виднѣлась ободряющая улыбка. 

Между тѣмъ брошюра моя, объявленіе н вывѣска были, 
наконецъ, готовы и начали понемногу обращать на себя 
вниманіе проходящей публики. Изданія комитета грамот-
ности мнѣ тоже удалось отыскать, перерывши, правда, 
14 ящиковъ, и симметрично разложить на большомъ столѣ, 
предоставленномъ въ мое распоряженіе еще покойнымъ 
Андреевымъ. Я поставила этотъ столъ почти рядомъ съ 
шопитромъ, на которомъ лежала книга, покрывши его ма-
линовой плюшевой скатертыо. Вообще обстановка моя на 
выставкѣ улучшалась съ каждымъ днемъ и въ непродол-
жительномъ времени представляла собою нѣчто вродѣ са-
лона, покрытаго мягкпмъ ковромъ и убраннаго красивой 
мебелыо, пріобрѣтенной мною въ Луврскомъ магазинѣ. 

Публика,, останавливавшаяся возлѣ книги «Что читать 
народу», была въ высшей степени разнообразна: вотъ про-
ходятъ три сытыхъ буржуа съ самодовольными и тупыми 
физіономіями и, прочитавши заглавіе объявлеыія, напра-
вляются далѣе, махнувъ съ презрѣніемъ рукой. Ихъ смѣ-
няютъ два русскихъ франтика, и одинъ изъ нихъ, вста-
вивъ стеклышко въ глазъ и вглядываясь въ нашу синіоіо 
бархатную папку, читаетъ разсѣянно: «Матеріальное отпра-
вленіе...» н бѣжитъ далѣе. Вотъ толпа блузниковъ съ лю-
бопытствомъ остановилась у книги и, прочитавши заглавіе, 
восклицаетъ весело: «Аіі, поиз аиігез, поизроиѵопз іогеѣ Ііге!» 1). 
Вотъ подходитъ къ ней небрежно, но изящно одѣтый мо-
лодой человѣкъ; онъ продолжительно останавливается пе-
редъ книгой, внимательно перелистываетъ ее, что-то читаетъ 
и соображаетъ и, наконецъ, переводя отъ книги на меня 
свой грустный взглядъ, говоритъ тихо и учтиво по-русски: 

3) 0, ыы-то можемъ все читать! 
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— Вы представительница этой книги? 
— Да. 
— Почемъ же вы знаете, что читать народу? 
— Мы вовсе не знаемъ этого,—отвѣчаю я,—мы только 

ставимъ себѣ и другимъ этотъ интересный вопросъ, созна-
вая свое полное безсиліе разрѣшить его. 

— Къ чему же затрачивать такъ много усилій и труда? 
Кому и зачѣмъ нужна ваша книга? 

— Она нужна тѣмъ, кто желаетъ разобраться въ на-
родныхъ изданіяхъ и опредѣлить доброкачественность 
той или другой кннги, предназначенной для народнаго 
чтенія. 

— А кто васъ снабдилъ мѣриломъ для измѣренія подоб-
ной доброкачественности? 

— Мнѣ кажется, что человѣчество выработало все-таки 
болѣе или менѣе опредѣленные принщшы добра и зла. 

— Напримѣръ? 
— Напримѣръ, что не слѣдуетъ убивать своего ближ-

няго. 
— Какъ, положимъ, Бисмарка? 
Я не нахожу отвѣта на этотъ мудреный вопросъ, но 

между нами завязывается самын оживленный споръ, н я 
совершенно забываю, что я стою у шопптра на выставкѣ, 
что здѣсь не полагается кричать и размахивать руками. 

— При вашихъ взглядахъ и убѣжденіяхъ,—говорю я 
горячо,—остается только слолшть руки и ровно ничего не 
дѣлать. 

— Вы правы,—говорптъ онъ, вдругъ какъ-то быстро 
стихая. — Вы дѣлаете сіфомное, но все-таки честное дѣло, 
а мы тяготимъ землю никому и ни иа что ненулшые. 

Его олшвившееся было лицо покрывается вновь прелшей 
грустыо, и прекрасные сѣрые глаза смотрятъ серьезно и 
печально. 

— Примите л̂ е на прощанье выралсеніе моего искрен-
няго уваженія къ вамъ, — говоритъ онъ, приподымая 
шляпу, и медленно уходитъ куда-то, чтобы не возвра-
титься болѣе никогда ни къ этомувопросу, ни къ этому 
спору. 
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Но бывали, однако, разговоры и встрѣчи на выставкѣ, 
продолжавшіеся несравненно долѣе и превращавшіеся въ 
положительное знакомство и почти дружбу; такъ было, на-
примѣръ, съ Делинымъ, сотрудникомъ газеты «Рагіз». Онъ съ 
первой встрѣчи завоевалъ всѣ мои симпатіи. Живой, отзыв-
чивын, заинтересовавшійся всей совокупностью нашего дѣла 
въ Россіи, онъ просидѣлъ въ моемъ импровизированномъ 
салонѣ въ первое же утро 2—3 часа, безъ-умолку разспра-
шивая о школѣ, о составѣ участшщъ ея, о ыашихъ собра-
ніяхъ, о книгѣ, методъ которой казался ему въ высшей 
степени орпгинальнымъ. Даже самое лицо его, одушевлен-
пое этимъ иравственнымъ интересомъ, казалось мнѣ чрез-
вычаГіно красивымъ и выразительнымъ. 

— Не правда лп, какъ онъ иитересенъ?—обратилась я 
по уходѣ Делпна къ ні-11е Дургеймъ, нашей бывшей гувер-
ианткѣ, тоже присутствовавшеГі въ моемъ салонѣ. 

— Онъ очень пнтересенъ иравствеыно,—отвѣчала она 
съ удареніемъ на послѣднемъ словѣ. 

Въ это время къ намъ подошла сестра моя Марія Ила-
тоновна п сказала мнѣ педоволыіымъ тономъ: 

— Что это за уродъ съ краснымъ носомъ сидѣлъ у тебя 
цѣлое утро? Сколько разъ я хотѣла подойти отдохнуть и 
боялась нарушить ваши безконечные разговоры! 

Я неволыю расхохоталась ыадъ своей иллюзіей поповоду 
наружности умнаго, но безобразнаго Делина. Онъ былъ 
первымъ, серьезно заинтересовавшимся кніігой; вотъ почему, 
вѣроятно, разговарпвая съ нимъ, я чувствовала особенное 
одушевленіе, создавшее эту иллюзію. 

Впрочемъ, говоря откровенно, я должна сказать, что, 
сколько ыи увелпчивалось чнсло людей, заинтересовавшихся 
нашимъ дѣломъ, я каждаго изъ нихъ встрѣчала почти съ 
тѣмъ же одушевленіемъ и привѣтомъ, всегда готовая ярко 
и образно обрисовать всѣ детали дѣла. Много разъ случалось 
такъ, что по уходѣ одного изъ заинтересовавшихся людей 
являлся на смѣну ему тотчасъ же другой, и я начинала 
сызнова тотъ же самый докладъ съ не менынимъ одуше-
вленіемъ. 
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— Сколько у васъ бодрости, здоровья и жизни!—гово-
рилъ мнѣ какъ-то кто-то изъ сосѣдей, слѣдившій за моимъ 
пріемомъ посѣтителей. 

Зато, когда я возвращалась домой въ 6 час, я вдругъ 
чувствовала разомъ страшныіі упадокъ силъ и часто ложи-
лась въ постель, совершенно изнемогая отъ усталости. Ве-
черомъ я не была способна рѣшительно ни на какую ра-
боту и часто засыпала въ 8 или 9 часовъ для того, чтобы 
проснуться иа зарѣ и затѣмъ начать съ утра сызнова ту 
же жизнь на выставкѣ. 

Въ числѣ людей, посѣщеніе которыхъ являлось для 
меня особенно цѣннымъ, былъ виконтъ де-Вогюэ; визитъ 
этого всѣми уважаемаго человѣка положителыю осчастли-
вилъ меня. 

Знакомая съ ішмъ только по перепискѣ, я ждала его 
съ тѣмъ нервнымъ волненіемъ, которое обыкновенно овла-
дѣваетъ мною при встрѣчѣ съ выдающимися людьми. Бе-
сѣда наша вышла довольно продолжительная п оживленная, 
несмотря на ту солпдность, съ которою держалъ себя вп-
контъ де-Вогюэ. 

Онъ говорилъ о значеыіи нашей школы и книги, о силѣ 
женскаго вліянія на душу ребенка, о сближеніи иытелли-
гентнаго человѣка съ народомъ посредствомъ піколы и 
книги, о томъ, сколько природыаго разума и талантливости 
таится въ русскомъ народѣ. 

Я ыикогда не сказала бы, что это французъ: спокойный, 
сдержанный, холодный, терпѣливо выслушивающій своего 
собесѣдника до конца, онъ походилъ скорѣе на англича-
нина и, только прощаясь, сказалъ мнѣ съ глубокимъ покло-
номъ: 

— Подобная кныга можетъ п должна составлять гор-
дость своей родины. 

Слышать это отъ человѣка, непозволяющаго себѣ въ 
разговорѣ ни одной фразъь или любезности, было для меня 
особенно пріятыо и дорого, какъ и все свиданіе и всѣ раз-
говоры съ нимъ. 

День этотъ я считаю однимъ нзъ свѣтлыхъ дней, про-
веденныхъ мною въ Парижѣ, и, какъ реальное воспомина-
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ніе о немъ, купила у хозяина старенькій потемнѣвшій 
стулъ, на которомъ сидѣлъ виконтъ де-Вогюэ, и назвала 
его историческимъ. 

Виконтъ де-Вогюэ говорилъ все время по-русски съ 
акцентомъ иыостранца, но изящнымъ литературнымъ язы-
комъ, не подбирая словъ л выраженій. 

Цѣлью усиленныхъ попсковъ меня Ананьевой являлось 
доброжелательное намѣреніе привлечь меня на женскій кон-
грессъ (Соп§тез іпіегпагёопаі сіез оеіптез еі іпзйіиііопз {'етіпі-
пез). Я и прежде уже слышала объ этомъ конгрессѣ, но 
наотрѣзъ отказалась участвовать въ немъ, говоря, что жен-
скій вопросъ не есть тотъ вопросъ, надъ которымъ работала 
я въ жизни, и потому я не считаю себя вправѣ принимать 
въ немъ какое бы то ыи было участіе. Но когда Ананьева 
стала горячо убѣждать меня отправиться на первое собраніе, 
говоря, что оно полно самаго животрепеіцущаго интереса, 
когда она показала мнѣ программу съѣзда, на которой, 
между прочимъ, стояло: «Частная ішиціатива женщины 
въ дѣлѣ народнаго образованія», я была, наконецъ, по-
бѣждена ея доводами и рѣшпла принять посильное участіе 
въ женскомъ конгрессѣ. 

Впечатлѣніе, вынесенное мною изъ перваго засѣданія 
этого конгресса, было поыстыыѣ ошеломляющее: огромная 
длинная зала, въ которую вопіла я, была полыымъ-полна 
народомъ: здѣсь былы и мужчины, и женщины, и молодые 
и старыкы, взоры которыхъ были устремлеыы на эстраду, 
устроенную въ глубинѣ сада. Эстрада эта была разукрашена 
весьма изящно, и на ней важно возсѣдали нѣсколько муж-
чинъ и женщинъ, окруженныхъ ореоломъ какого-то осо-
беннаго величія. 

— Жюль Симонъ!—проыеслось въ толпѣ. 
И это имя какъ бы оказало на всѣхъ какое-то магическое 

вліяніе: толпа разомъ стихла, и издали послышался слабый 
старческіп голосъ знамеыытаго Жюля Симона. Голосъ этотъ 
съ каждымъ мгновеніемъ пріобрѣталъ все большую и боль-
шую силу и, наконецъ, дошелъ до полнаго лирическаго 
паѳоса. Я находилась въ концѣ зала, а потому многое изъ 
этой рѣчи ускользало отъ моего слуха; мѣшало мнѣ вполнѣ 
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овладѣть ею и мое слабое знаніе французскаго языка, но то, 
что доходило до меня, трогало меня до глубины души. 
Главною мыслью рѣчи Жюля Симона было то, что француз-
ская женщина оклеветана и названа свѣтскою и пустою, 
между тѣмъ какъ въ послѣднее время есть десятки и сотни 
серьезныхъ женщинъ, достойыыхъ полнаго и глубокаго 
уваженія. 

Рѣчь Жюля Симона безпрестанно прерывалась громомъ 
рукоплесканій, и это дѣйствовало на меня настолько элек-
трически, что я чувствовала, какъ холодъ пробѣгалъ у 
меня по спинѣ, и сердце билось отзывчивостью на это 
проявленіе общественной жизни! 

Я пріѣхала на это засѣданіе съ т -те Шведовоіі, женой 
одесскаго профессора. съ которой я познакомилась ыезадолго 
до того. Она обязательно держала въ рукахъ оба тяжелыхъ 
тома «Что читать народу», привезенные мною на конгрессъ, 
которые она обѣщала по окончаніи засѣданія передать кому 
слѣдуетъ. 

Въ то время, какъ громкія рукоплесканія сопровождалн 
послѣднія слова Жюля Симона, я съ усиліемъ протиснулась 
по направленію къ тому мѣсту, гдѣ сидѣла ^ш-то Шведова, 
и, наклоняясь къ ней, сігазала восторженнымъ тономъ: 

— Ради Бога по окончаніи собранія передайте эти кшгги 
Жюлго Симону.1 

Мнѣ казалось въ эту минуту, что я присуждаю ему 
какую-то огромную награду, которой онъ вполнѣ до-
стоинъ. 

Когда апплодисменты, наконецъ, затихли. на эстрадѣ 
стала т-то де-Морсье, вице-президентъ настоящаго засѣ-
данія, и съ увѣренностыо человѣка, сознающаго свои силы, 
начала громко и отчетливо блестящую рѣчь. Ея стропная 
и величественная фигура возвышалась надъ толпой, а звуч-
ный и пріятный контральто проникалъ прямо въ душу. 
Съ жестамн, напоминающими Сарру Бернаръ, оыа простирала 
руки въ пространство п говорила глубоко взволнованнымь 
голосомъ: 

— Сестры мои, русскія, англичанки, америкаыки! При-
дите въ наши объятія, подѣлитесь съ нами результатами 
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вашихъ честныхъ усилій, докажите міру, что можетъ сдѣ-
лать женщина на высотѣ своего призванія... 

При словахъ «Готюез гиззоз» мнѣ казалось, что ея горя-
щій взглядъ упалъ именно на меня и что это именно меня 
она призываетъ въ свои объятія. Не обладая солиднымъ 
знаніемъ французскаго языка, я никогда не думала, что 
рѣчь на этомъ языкѣ можетъ имѣть на меня подобное 
воздѣйствіе. Бпрочемъ, тутъ вліяла не одна только рѣчь, 
а общая торжественыость обстановки этого женскаго кон-
гресса. 

Когда бурные апплодисменты сопровождали рѣчь т-пи1 

де-Морсье, я снова пробралась сквозь густую толпу къ 
ш-іпѳ Шведовой п, иаклоняясь къ ея уху, тихо сказала: 

— Нѣтъ, не отдавайте книгп Жюлю Симону, а отдайте 
ихъ щ-іііо де-Морсье. 

— Ыо вѣдь рѣчи еще ые всѣ кончеиы,—отвѣчала она 
мнѣ съ своеіі доброй и умной улыбкой. 

Дѣйствптелыю, вслѣдъ за т-то де-Морсье было произ-
несеио еще нѣсколько блестящнхъ рѣчей, но ни одна изъ 
нихъ не произвела на меня такого потрясающаго впеча-
тлѣнія, какъ рѣчь т-пю де-Морсье. 

«Вотъ жеыщина, которой я вручу участь нашеіі книги,— 
думала я съ какимъ-то благоговѣніемъ,—я ознакомлю ее 
съ нею при помощи статыі Абрамова, и она сдѣлаетъ о 
ией докладъ на одномъ изъ собраній настоящаго кон-
гресса>. 

Въ то же время миѣ казалось, что такого рода поруче-
ніемъ я дѣлаю честь ш-те де-Морсье, и что нѣтъ на свѣтѣ 
дѣла болѣе цодходящаго подъ рубрику «Частная иниціатива 
женщины въ дѣлѣ народнаго образованія». 

Трепетною рукой написала я ей слѣдующее письмо, 
переведенное затѣмъ на самый изысканный французскііі 
языкъ: 

«Майате сІоМогзіег! 
«Вчера я слышала вашу рѣчь, иолную ума, краснорѣчія, 

поэзіи и чувства, и эта рѣчь вызвала во мнѣ желаніе обра-
титься къ вамъ съ слѣдующимъ обстоятельствомъ: 
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«Не владѣя въ достаточыой степени французскимъ язы-
комъ, я не рѣшусь выступить съ докладомъ въ такомъ 
многочисленномъ и почтенномъ собраніи, какъ ваше; между 
тѣмъ дѣло, съ которымъ я желала бы ознакомить членовъ 
его, быть-можетъ, окажется достойнымъ вашего вниманія. 
Дѣлу этому я стдала всю мою жизнь, и только вамъ вру-
чила бы его участь. Если бы вамъ угодно было взять подъ 
свое покровительство это дорогое для меня дѣло, мате-
ріаломъ для вашего доклада могла бы послулшть прила-
гаемая статья нашего русскаго публициста Абрамова. Она 
никогда еще не была напечатана и ирочитана и выйдетъ 
только сегодня изъ типографіи отдѣльной неболыпой бро-
шюрой. 

<По выслушаніи вашего доклада ее можно бы было 
раздать лицамъ, интересующимся этимъ вопросомъ. 

«Съ волненіемъ олшдая вашего отвѣта, остаюсь...» и проч. 
На другой день рано утромъ, далеко до начала засѣда-

нія конгресса, я отправплась по знакомому уже мнѣ адресу 
съ письмомъ въ рукахъ. Я думала вручить его заблаго-
временно секретарю для передачи т-те де-Морсье, но она 
сидѣла ул;е на своеГі торжественной трибунѣ, дѣловито 
разсматривая какія-то письма и бумаги. Приблшкаясь къ 
ней, я чувствовала усиленное біеніе сердца и дролтщею 
рукою подала ей письмо. Она указала мнѣ л^естомъ на 
стулъ и, выовободивъ лнстикъ англійской бумаги изъ кон-
верта, начала читать его. Я взглянула ей въ лицо, силясь 
угадать, какого рода впечатлѣніе произведетъ на нее это 
письмо, но она была спокойна и серьезна, и ни одинъ му-
скулъ не дрогнулъ сочувствіемъ на это сердечное изліяніе. 
Странно, но лицо ея показалось мнѣ въ эту минуту совсѣмъ 
инымъ: ни прелшяго огня, ни энергіи и жизни на немъ не 
не было и слѣда, и горделиво прищуренные глаза смотрѣли 
на меня съ отталкивающей холодностыо. Была минута, 
когда я подумала: она ли это, и не ошиблась ли я въ по-
дачѣ письма по назначенію? И только синее платье съ бѣ-
лымъ жилетомъ, сшитое изящно, но по-мужски, и рѣзкій 
на этотъ разъ контральто удостовѣряли меня, что здѣсь 
нѣтъ сшибки. 

Псредумаппое и пережптое. 20 
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— Я настолько занята и озабочена,—начала онъ дѣло-
вымъ тономъ,—что положительно не могу найти времени 
прочесть даже бѣгло указаыную вами статыо. Я не прочь, 
пожалуй, прочитать готовый уже докладъ, но съ тѣмъ 
условіемъ, однако, чтобы онъ занялъ не болѣе десяти ми-
нутъ. 

Печальная, съ ннзко опущеннон головой, сошла я со 
ступенекъ торжественной эстрады и скромно сѣла въ углу, 
всецѣло погруженная въ свое грустное раздумье. 

Леужелн это та самая женщина?—спрашивала я себя,— 
или это, дѣйствнтельно, Сарра Бернаръ, пскусно разыгры-
вающая свою роль на театральныхъ подмосткахъ? Если бы 
это было иначе, она почувствовала бы ту мольбу, съ которой 
обратилась я къ неіі, и эта мольба нашла бы откликъ въ 
ея отзывчивомъ сердцѣ >. 

Зала попрежнему начала наполняться многочпсленноіі 
публикоіі, и, бросивъ разсѣянный взглядъ, я замѣтила 
вдругъ въ этой толпѣ знакомую фпгуру А. М. Калмыковой. 
Не могу передать словами, что почувствовала я въ эту 
минуту: вѣроятно, я напомннала Жанну д^Аркъ, видѣнную 
мною въ паиорамѣ, когда она смотритъ на небо и видитъ чу-
десное явленіе. Въ первую минуту я какъ-то окаменѣла, 
а затѣмъ быстро ринулась впередъ и безъ банальныхъ 
вопросовъ: 

— Когда вы пріѣхалп? Долго ли останетесь въ Парнжѣ? 
Какъ нашли выставку?—начала глубоко взволнованнымъ 
голосомъ.—Александра Мпхайловыа! Вы превосходно вла-
дѣете французскимъ языкомъ, вы зыакомы близко со всѣми 
деталямп нашего дѣла; я могу передать вамъ всѣ имѣ-
ющіеся у меня подъ рукою матеріалы. Ради Бога, состаЕЬте 
докладъ къ суоботнему засѣданію, на которое назначено 
чтеніе педагогическихъ докладовъ. Вы имѣете въ своемъ 
распоряженіи еще цѣлыхъ пять днеіі. 

Она согласилась. Счастлпвая этимъ согласіемъ, я поза-
была даже о своемъ разочарованіи въ т-ше де-Морсье и 
мечтала съ гордостью о томъ, съ какимъ достоинствомъ, 
самообладаніемъ и краснорѣчіемъ доложитъ А. М. Кал-
мыкова о нашей школѣ и книгѣ. 
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Собранія конгресса продолжались, но они не заключали 
въ себѣ болѣе того животрепещущаго интереса, какимъ 
было полно его первое показное собраніе. Вмѣсто Жюля-
Симона предсѣдательствовалъ какой-то ожирѣвшій чинов-
никъ бюрократическаго типа, и мнѣ становилось досадно 
при мысли, почему на этомъ женскомъ конгрессѣ ие мо-
жетъ предсѣдательствовать какая-либо образованная жен-
щина, хотя бы сама т - т ѳ де-Морсье. 

Между докладами текущихъ собраній преобладала жал-
кая посредственность, и въ общемъ чувствовался харак-
теръ безпорядка и хаоса. Нпкому не было извѣстно, кто 
будетъ говорить и о чемъ, н протекція т -те де-Морсье 
играла очевидную роль въ допущеніи всѣхъ этихъ докла-
довъ. 

. Наконецъ подошла пятница, канунъ нашего доклада. 
Я чувствовала особенное волненіе отъ приближенія этоГо 
торжественнаго для меня дня и написала своимъ добрымъ 
знакомымъ пригласительныя записки. 

Бѣдная! Я не знала, какого рода непріятность ждетъ 
меня нѣсколько часовъ спустя. Ио окончаніи собранія 
А. М. Калмыкова подошла ко мнѣ и нѣсколько скоифу-
женно сказала: 

— Христина Даниловна! Пожалуйста, не огорчайтесь, я 
отказываюсь отъ доклада. 

Не умѣя сдерживать себя никогда и ни при какихъ 
обстоятельствахъ, я вдругъ расплакалась самымъ постыд-
нымъ образомъ. Слѣдя за этой неприличной въ публикѣ 
сцеыой и, очевидно, проршкнутыя чувствомъ состраданія, 
знакомые окружили меня и начали уговаривать А. М. сдѣ-
лать завтра докладъ, но она была непоколебима. Тогда 
добрѣйшая Ананьева съ самспожертвованіемъ человѣка, 
желающаго помочь горю ближняго, начала говорить мнѣ о 
томъ, что къ завтраму она лично составитъ докладъ и сама 
прочтетъ его, но горе мое было такъ велико, что я голо-
сомъ, прерывающимся рыданіями, говорила ей прямо въ 
глаза: 

— Нѣтъ... не нужно... вы не можете такъ составить и 
прочесть, какъ Александра Михайловна. Вы не слѣдили 

20* 
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послѣдніе года за жизныо книги и школы... У васъ тихій 
голосъ.,. вы плохо читаете... 

Но Ананьева, снисходя къ моему жгучему горю и вели-
кодушно устраняя мотивы самолюбія, продолжала утѣшать 
меня и говорить: 

— Ей Богу, я хорошо составлю и прочту, вотъ увидите; 
я буду работать всю ночь, отдамъ этому докладу всѣ 
свои силы, воспользуюсь всѣми матеріалами, иаходящимися 
у А. М., и я ручаюсь вамъ головон за успѣхъ. 

Ананьева выполнила свято свое обѣщаніе: она прорабо-
тала всю ночь наиролетъ и въ 8 час. утра на другой день 
.сидѣла у меня въ Раззу съ переписаннымъ уже набѣло 
докладомъ въ рукахъ. Вмѣсто ея обычной свѣтлой соло-
менной шляпы съ безобразнымъ краснымъ макомъ, приве-
зеннымъ ею изъ провшщіи, на ней была надѣта изящная 
черная шляпа, только что пріобрѣтениая мимоѣздомъ въ 
Ма^азіп йи Іліѵге на послѣдніе гроши, имѣвшіе раныне 
иное, совсѣмъ не сходное съ этимъ назначеніе. 

— Не правда ли, такъ будетъ приличнѣе на кон-
грессѣ?—говорила она мнѣ, добродушно показывая ненуж-
ную обновку. 

Когда я прослушала докладъ, то ыашла его составлен-
нымъ превосходно и въ значительной степени повеселѣла 
и успокоилась. По пути къ конгрессу я разсуждала такъ: 

«Ананьева въ совершеиствѣ владѣетъ французскимъ язы-
комъ и пользуется большпмъ увал^еніемъ настоящаго кон-
гресса. Конгрессъ этотъ предлолшлъ принять ея путевые 
расходы на свой счетъ и далъ ей даровое помѣщеніе. За-
слугп ея собственно заключались въ пзученіи того спе-
ціальнаго вопроса, надъ которымъ она работаетъ ул^е 
много лѣтъ съ такимъ усердіемъ и успѣхомъ. Я поза-
была даже въ эту минуту ея слабый голосъ и однообраз-
ную дикцію». 

Предполагалось, что мѣсто нашему докладу будетъ отве-
дено между 10 и 12 часами, какъ обѣщала т-те де-Морсье; 
условія эти являлись самыми благопріятными, такъ какъ 
съ утра публика казалась бодрою и неутомленною, а въ 
засѣданіяхъ, назначаемыхъ послѣ перерыва (отъ 2 до 6 ч.), 
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чувствовалось нѣкоторое утомленіе и апатія; но надежды 
наши не сбылись: предпочтеніе, очевидно, отдавалось 
англичанкамъ и американкамъ, и нашъ докладъ безпри-
чинно отодвигался на задній планъ. Иричина эта объясни-
лась впослѣдствіи: женскій конгрессъ находился преиму-
щественно въ рукахъ барьшь-благотворительницъ, и т -те 
де-Морсье предприыимала незадолго до начала его путеше-
ствіе въ Англію и Америку съ цѣлыо совершить тамъ не-
обходимые поборы. Вотъ почему англичанки и американки-
жертвовательницы, отдававшія ей, такъ сказать, визитъ, 
были встрѣчеыы съ такимъ радушіемъ и привѣтомъ ею. 
Все это—увы!—мы узнали несвоевремешю, и знанія эти 
слишкомъ поздно освѣтили для насъ тѣ условія, которыя 
окружали насъ на этомъ женскомъ конгрессѣ. 

Настоящее засѣдаыіе было какъ-то особенно неудачно. 
Вотъ выходитъ молодая женщина-англичанка и съ улиім-
ками приличной и благовоспитанной л^енщины, добродѣ-
тельной матери семейства, начинаетъ разсказывать намъ 
ломанымъ французскымъ языкомъ такую исторію: 

— У меня трое дѣтей, два мальчика ы одна дѣвочка; 
моему старшему мальчику 9 лѣтъ, моей дѣкочкѣ 8 лѣтъ, 
а моему младшему сыну 7 лѣтъ. Я воспитываю ихъ сама 
до 7-лѣтняго возраста, а далѣе приглашаю учытелеы, такъ 
какъ вліяніе мужчнны на мальчика считаю ыаиболѣе же-
лательнымъ. 

М-те де-Морсье подаетъ знакъ апплодисментовъ, осталь-
ныя дамы-благотворителышцы, сидящія на трибунѣ, громко 
апплодируютъ. 

Въ публикѣ замѣтиы улыбки недоумѣнія. 
Добродѣтельная англичаіша продолл^ает ь передавать 

намъ скучиую-прескучную исторію всей доыаіныей обста-
новки, ничѣмъ не отличающейся отъ сотенъ и тысячъ 
заурядныхъ семей. 

— Вѣдь это возмутительно!—говорю я, оиращаясь къ 
незнакомой мнѣ русской дамѣ, живущей въ Миланѣ и 
явившейся послушать доклады своыхъ комиатріотокъ.— 
Ыамъ, русскимъ, было заявлено, что мы имѣгмъ право дѣ-
лать докладъ въ продолженіе Ю минутъ, а эта госпол^а 
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тянетъ свою скучную канитель цѣлыхъ полчаса, и никто 
не остановитъ ее, будто такъ и нужно. 

За нею всходитъ на трибуну какой-то адвокатъ, еврей, 
которому т-те де-Морсье крѣпко пожимаетъ руки и какъ 
бы силится выдвинуть его впередъ, борясь съ его робостыо 
и застѣнчивостью. Адвокатъ начинаетъ говорить быстро и 
сильно картавя на тему о томъ, что женщины лучше 
мужчинъ. Днкція его настолько однообразна, что многіе 
привстаютъ со своихъ мѣстъ, любопытствуя узнать, не по 
книгѣ ли читаетъ онъ, но книги нѣтъ, а передъ вами 
просто заведенная машина, извергающая безостановочно 
пустыя фразы и слова. 

Ыашина дѣйствуетъ 20 минутъ, но въ публикѣ подни-
мается невольный ропотъ. 

— Аззег!—проносится въ толпѣ, но застѣнчивыіі адво-
катъ говоритъ еще добрыхъ 10 минутъ. 

М-шѳ де-Морсье снова подаетъ знакъ апплодисментамъ, и 
барыни-благотворительницы, приторно улыбаясь, хлопаютъ 
въ ладоши. 

— Неужели это педагогія?—спрашиваю я, наклоняясь 
къ дамѣ изъ Милана. 

— Это все, что хотите, но только не педагогія,—отвѣ-
чаетъ она съ негодованіемъ. 

Адвоката смѣняетъ опять англичанка, и я, непонима-
ющая по-англійски, съ любопытствомъ слушаю этотъ невѣ-
домый мнѣ языкъ. Она разглагольствуетъ также въ продол-
женіе 20 — 30 минутъ, и по окончаніи ея рѣчи дама изъ 
Милана наклоняется, въ свою очередь, ко мнѣ и спраіііи-
ваетъ съ иронической улыбкой: 

— Какъ вамъ нравится этотъ докладъ? 
— Я нс йнакома съ англійскимъ языкомъ, — учтиво 

отвѣчаю я. 
— Да вѣдь она говорила по-французски;—возражаетъ 

моя сосѣдка, едва удерживаясь отъ громкаго смѣха. 
Я совершекно поражена этимъ извѣстіемъ, и мнѣ стано-

вится яснымъ то напряженіе, съ которымъ вслушивались 
въ эту рѣчь французы, силясь, очевидно, понять ея основ-
ную идею. Ни одной улыбки не было на лицахъ умной 
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и деликатной французской публики, съ признательностыо 
и сочувствіемъ встрѣчающей самое слабое знаніе ихъ род-
ного языка. 

Часы показывали половину двѣнадцатаго, и мы были 
увѣрены, что теперь очередь за нами, но на трибуну взо-
шла огромная женщина, француженка, безобразная, съ ко-
сыми глазами, предсѣдательница общества покровительства 
животныхъ, сама ыапоминающая какого-то гиппопотама. 

Въ устахъ этого чудовища чрезвычайно смѣшна и при-
торна выходила рѣчь о томъ, что слѣдуетъ жалѣть ма-
ленышхъ пташекъ, и что она заклинаетъ дѣвицъ и дамъ 
не носить шляпъ съ птичыіми перьями. Особенно ратовала 
оыа противъ боя быковъ, устроеннаго на выставкѣ, но 
когда пробило 12 час, и чудовище сошло съ трибуны, оио 
подошло къ одной англичанкѣ и сказало съ пріятной улыб-
кой косого рта: 

— Пойдемте въ ближайшій ресторанъ, тамъ подаютъ 
великолѣпный бифштексъ съ кровью. 

«0, лицемѣрка!» подумала я, глядя съ презрѣніемъ ен 
вслѣдъ. 

Въ 2 часа насъ опять собрали на продолженіе засѣда-
нія, но Ананьеву точно забыли, и маленькій секретарь съ 
молчалинской физіономіен приподнялся со своего стула и 
началъ рѣчь. Онъ говорилъ такія глупости, что совѣстио 
Зыло слушать. 

— Какъ воспитываютъ нашихъ барышенъ? 0 чемъ ве-
дутъ онѣ бесѣду на балахъ?—восклицалъ онъ, вертясь на 
одномъ мѣстѣ и размахивая руками.—Кавалеръ говоритъ: 
не правда ли, сегодня хорошая погода? Барышня отвѣ-
чаетъ: да, очень хорошая. Кавалеръ спрашиваетъ: какой 
вы любите цвѣтокъ? Барышия отвѣчаетъ: я люблю розу. 

Маленькій человѣчекъ такъ и сыплетъ своими глупыми 
примѣрами. Въ публикѣ слышится ропотъ на него. М-ше 
де-Морсье и другія дамы трибуны апплодируютъ. 

Ничтожнаго человѣчка смѣняетъ старая француженка 
съ усами и чрезвычайно внушительной физіономіей. Она 
рисуетъ идиллію того, какую именно сельско-хозяйственную 
школу устроила бы она: 
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— Коровы мычали бы, овцы блеяли бы, собачки лаяли,— 
фантазируетъ она на тему о несбыточной утопіи. 

Въпубликѣ слышится неудержимый смѣхъ. Энергическая 
дама съ усами говоритъ раздраженно, обращаясь къ толпѣ; 

— ЕЬ. Ьіеп! Роигфіоі гіея-ѵоиз? роигциоі? 
Смѣхъ усиливается. Кое-кто берется за шапки и проти-

скивается сквозь толпу къ выходу. Часы показываютъ б 1 ^ 
Черезъ полчаса засѣданіе должно окончиться. Моя сосѣдка 
выходитъ изъ себя и говоритъ злобно: 

— Вѣдь это возмутительно—лишить очереди русскихъ! 
Кто далъ имъ право такъ третировать насъ? Необходимъ 
протестъ. 

Въ это время кто-то изъ знакомыхъ участливо подхо-
дитъ ко мнѣ. 

— Ради Бога,—говорю я волнуясь,—проберитесь къ 
Ананьевой и скажите ей, что я заклинаю ее не читать 
доклада при подобныхъ условіяхъ. 

Но мнѣ приносятъ отвѣтъ: 
— Ананьева не робѣетъ и посылаетъ сказать, что на-

дѣется разбудить утомленную публику своей живой рѣчью. 
Въ это время звучнын контральто т - т е де-Морсье 

произноситъ явственно: 
— Ье гаррогі сіе т-11о Апапіей" 2). 
Я чувсгвую, какъ у меня падаетъ сердце и кровь при-

ливаетъ къ вискамъ. Моментъ рѣшительный—Ананьева на 
трибунѣ. Лицо ея покрыто красными пятнами, и тихій, 
слабый голосъ едва слышенъ въ этой огромной шумя-
щей залѣ. Я чувствую въ эту минуту, что сраженіе про-
играно, но все-таки слабая надежда теплится еще гдѣ-то 
въ душѣ. Въ это время бѣдная Ананьева мало-по-малу 
овладѣваетъ собой. Голосъ ея пріобрѣтаетъ больше силы и 
увѣренности. Она произноситъ съ достоинствомъ нѣсколько 
прочувствованныхъ словъ, и публика замѣтно стихаетъ 
и начинаетъ слушать ее, но безпощадная ш-те де-Морсье 
наклоняется къ ней и говоритъ почти громко: 

— Вашъ срокъ оконченъ! 

і) Докладъ г-жп Ананьевоіі. 
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Ананьева порывается продолжать, но повелительный 
голосъ вице-президента отнимаетъ у нея всякую возмож-
ность сдѣлать это. 

— Вашъ срокъ оконченъ,— говоритъ т - т е де-Морсье 
почти дерзко: — у насъ есть еще доклады наочереди. 

Ананьеву замѣняетъ новый докладчикъ, читающій что-
то по печатанной книгѣ, но я не слышу ул:е, что читаетъ 
онъ. Я вішу точно во снѣ, какъ нервно и сконфуженно 
сходитъ бѣдная Ананьева со ступенекъ торл^ественной 
трибуны въ своей новой изящной шляпѣ и новыхъ чер-
ныхъ перчаткахъ на рукахъ, которыя замѣчаю я только въ 
эту минуту. 

Вижу, какъ знакомые заботливо окружаютъ меня и го-
ворятъ мнѣ какія-то слова утѣшенія, но какія именно, я 
не понимаю. Я чувствую, какъ берутъ онѣ у меня изъ 
рукъ заготовленную пачку брошюръ и раздаютъ ихъ нервио 
въ публикѣ. Я внжу ихъ сконфуженныя лица, ихъ глаза, 
готовые заплакать сейчасъ, и какъ-то безсознателыю уда-
ляюсь изъ этой торжественнон залы женскаго конгресса, 
поощряющаго частную ишщіативу л^енщинъ въ дѣлѣ на-
роднаго образованія. 

Я направляю свои шаги къ конторѣ выдачи входныхъ 
билетовъ, гдѣ, помнится мнѣ, я видѣла болыной шкафъ, 
наполненный книгамии брошюрами,касающимисяконгресса. 

— Куда вы и зачѣмъ?—спрашиваетъ меня треволшо и 
заботливо Ананьева. 

— Взять книгу обратио,—отвѣчаю я ей глухимъ голо-
сомъ. 

— Но вѣдь это невозмолшо: вы подарили ее!—говоритъ 
она убѣдительно. 

Но я не слушаю ея доводовъ и обращаюсь настойчиво 
къ барышнѣ, сидящей за столомъ и выдающей билеты, съ 
своимъ требованіемъ. 

Барышня неделикатно отвѣчаетъ мнѣ, что ей некогда 
искать этихъ книгъ. Тогда я молча и рѣшительно иду къ 
шкафу, вынимаю оттуда 2 золотообрѣзныхъ малиновыхъ 
тома и такъ л̂ е молча п рѣшителыю направляюсь къ 
извозчику. 
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На одномъ нзъ этихъ малиновыхъ томовъ я замѣчаю 

чернильное пятно. 
«Это пятно позора», мрачно думаю я, и какіе-то желтые 

и черные круги рябятъ у меня передъ глазами, и я съ 
усиліемъ взбираюсь на высокую подножку перваго встрѣч-
наго извозчика, таща за собою свою тяжелую ношу. 

Руководители конгресса назначаютъ новые засѣданія и 
банкеты; участники разсказываютъ чудеса о пріемѣ чле-
новъ конгресса министромъ въ роскошномъ Луврскомъ 
залѣ; говорятъ о какомъ-то музыкально-вокальномъ вечерѣ, 
устроенномъ для конгресса знаменитой артисткой т -те Ло-
ранъ, о коллективной поѣздкѣ для осмотра всѣхъ выда-
ющихся учебныхъ заведеній. Я получаю печатныя пригла-
шенія на всѣ эти чудеса, но лежу въ постели, убитая 
горемъ, и не принимаю въ нихъ ни малѣишаго участія. 
Меня даже не тянетъ на нихъ, и я только думаю съ 
отчаяніемъ: 

«Теперь все кончено,—все, все!» 
Оправившись отъ своего горя, я поѣхала, наконецъ, на 

выставку. Ие доходя до моей витриыы, я увидѣла на стѣнѣ 
приклеенный бѣлый ярлычокъ, на которомъ четкимъ почер-
комъ было написано, что завтра, такого-то числа и года, 
въ 9 ч. утра, группа II, классъ VI (Есіисаиоп сіе ГепГапі.— 
Еіі8сі§пстепі; ргітаіге.—Епзеі§'петепЬ сіез асіиііез 2) пройдетъ 
жюри. Я не могу передать словами, что почувствовала я 
въ эту минуту и чѣмъ казалось мнѣ это жюри. Я не спала 
всю ночь напролетъ и на другои день въ 8 ч. утра была 
уже на выставкѣ съ т-11е Дургеймъ у своей витрины въ 
ожиданіи жюри. 

«Жюри!»—какъ много заключалось для меня въ этомъ 
словѣ. При мысли объ этихъ невѣдомыхъ судьяхъ мнѣ ка-
залось, что именно они призваны подвести итоги работы 
всей моей жизни,—они. просвѣщенные, компетентные люди 
просвѣщеннѣйшей изъ націй. 

Несмотря на то, что меня часто упрекаютъ въ често-
любіи, считая его единственнымъ стимуломъ моей работы, 

*) Воспитаніе ребенка. Начаяьное обученіе. Обученіе взрослыхъ. 
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мысль о медали ушла отъ меня куда-то далеко, и что-то 
несравненно болѣе важное и серьезное наполняло всю мою 
душу, къ тому же за это время исканіе медалей нѣкото-
рыми антипатичными экспонентами крайне скомпрометиро-
вало эту награду въ моихъ глазахъ. Такъ, напр., въ на-
шемъ русскомъ отдѣлѣ была дама, жена инженера, из-
обрѣвшаго какую-то печку для сжиганія мусора, которая 
кричала однажды, какъ кричатъ на базарѣ: «мой мужъ не 
даромъ посылаетъ меня вотъ уже на пятую выставку. У 
насъ дома лежитъ 4 золотыхъ медали, и если они смѣютъ 
мнѣ дать не золотую, а серебряную, я выщипаю имъ всѣ 
•бороды, пусть такъ и знаютъ' 

Какъ-то она подошла ко мнѣ и крикливо стала жало-
ваться на свою участь. «Какъ вамъ не стыдно!—возразила 
я ей, теряя терпѣыіе,—неужели вы думаете, что паграда, 
достигнутая такого рода домогательствомъ, имѣетъ хоть 
малѣйшую цѣну или значеніе? Кто долженъ цѣнить, нако-
нецъ, вашъ трудъ—вы сами или группа компетентныхъ су-
дей, избранныхъ для безпристрастной и справедливой оцѣнки? 
Какъ вы смѣете протестовать такимъ образомъ противъ 
этихъ почтенныхъ людей?» Я пронзнесла все это такъ го-
рячо, съ такимъ глубокимъ негодованіемъ, что даже на 
этой тупоіі физіономіи, напоминавшей куликовъ изъ тѣста, 
лродающихся въ Курскѣ на базарѣ 9 марта (въ день при-
хода весны), проскользнуло нѣчто въ родѣ сознанія своей 
нелѣпости, и, разомъ стихая, пнженерша сказала мнѣ даже 
нѣсколько сконфуженно, какъ бы въ свое оправданіе: <да 
вѣдь я хлопочу не такъ за себя, какъ за своего сосѣда. 
Послушайте: человѣкъ потратился на проѣздъ, обносился 
совсѣмъ за это время,—и вдругъ говорятъ, что ему не да-
дутъ никакой медали,—не стоитъ! Какъ не стоитъ? Да съ 
какими же глазами онъ воротится домой? Зачѣмъ емубыло 
пріѣзжать, тратиться? Улучшится ли, наконецъ, послѣ этого 
его торговля, сбытъ? Ну, сами посудите!» 

На этотъ разъ я стихла въ свою очередь, и для меня стало 
ясно какъ день, что эти люди совершенно чужды тѣхъ 
нравственныхъ, духовныхъ интересовъ, которые влекли меня 
-самоё на это всемірное состязаніе науки, искусства и чело-
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вѣческаго труда, и что они не въ силахъ понять даже всей 
позорности своего положенія. Присужденіе жюри является 
для нихъ не болѣе, какъ патентомъ на болыній сбытъ то-
вара, и всѣ ваши увѣщанія останутся, навѣрное, гласомъ 
вопіющаго въ пустыыѣ. 

Другой господинъ (что изобрѣлъ онъ, я ни отъ кого 
не могла добиться), атлетическаго роста и сложенія, услы-
шавіни, что ему присуждена не золотая, а серебряная ме-
даль, грозился избить весь русскій комитетъ, такъ что наши 
бѣдные русскіе представители вынуждены были волею-не-
волею перебраться изъ своего курятника въ другое отдѣ-
леніе русскаго отдѣла, болѣе отдаленное и миролюбивое. 

«Гришенькн», онъ и она, тоже хлопотали исподтишка, 
нельзя ли имъ перемѣнить серебряную медаль на золотую. 
II хотя жгори вело себя съ достоинствомъ, и воинственная 
барыня осталась при серебряной медали, а господину атле-
тическаго сложенія, узнавши о его угрозахъ, жюри прису-
дило бронзовую вмѣсто серебряной, но все это до такоіі 
степени опротивѣло мнѣ, что я готова была отказаться отъ 
какой бы то ни было награды. 

Въ довершеніе всего моіі выставочный знакомый Л., ском-
прометированный, впрочемъ, въ общественномъ мнѣніи, увѣ-
рялъ совершенно серьезно, что придетъ время (и оно не-
далеко), когда медали будутъ покупаться самымъ безцере-
моннымъ образомъ, и что починъ этотъ навѣрное будетъ 
сдѣланъ практичной Америкой на предстоящей выставкѣ. 
Положнмъ, словамъЛ. не слѣдовало придавать особаго значе-
нія, но все зто обостряло данный вопросъ и увеличивало 
отвращеніе къ медалямъ. 

Скажу кстати, что наблюденія мои надъ Л. закончились 
такимъ эпизодомъ: наканунѣ своего отъѣзда я услышала 
вдругъ страшный шумъ и увидѣла налѣво толпу народа, 
моментально собравшуюся вокругъ происшествія. Кто-то 
кричалъ неистово: «Помогите!.. Убилъ... Доктора!» 

Я страшно перепугалась, боясь двинуться съ мѣста. 
Ыабѣду въ эту минуту дѣти мои катались на осликахъ, и 
мнѣ вообразилось, не съ ними лп случилось какое-либо 
страшное происшествіе. Оказалось, однако, что Г., лакей А.г 
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въ пьяномъ видѣ назвалъ Л. мошенникомъ, а тотъ, въ свою 
очередь, сломалъ на немъ свою толстую палку. 

Видя мое блѣдное, какъ смерть, и перепуганное лицо, 
сторожъ Л. и сторожъ-полякъ участливо подошли ко мнѣ 
и сказали: «пожалуйста, не безпокойтесь! Онъ только рас-
кроилъ ему голову. А въ другой разъ, въ случаѣ чего, 
зовите насъ. Вѣдь это наша обязанность оберегать экспо-
нентовъ; мы для этого и приставлены здѣсь». 

Въ это время Гришенька—оыа, тоже, повидимому, блѣд-
ная и перепуганная, подошла ко мпѣ и своимъ дѣланнымъ 
тономъ сказала ыараспѣвъ: «II Гришеньку повели въ ку-
тузку въ качествѣ свидѣтеля; онъ товарищъ съ Л. и съ 
дѣтства на ты. Какъ случилось это происшествіе, Л. и кри-
читъ: «Гришенька, Гришеыька!» Онъ и не желалъ бы от-
кликнуться, да нельзя. Я и сама хотѣла итти непремѣнно 
за Гришенькой въ кутузку, такъ онъ разсердился на меня 
и говоритъ: «если ты пойдешь, такъ я не пойду». Такъ я 
и осталась». 

Не знаю, насколько искрененъ былъ на этотъ разъ испугъ 
т-ніе «Гришеньки», такъ какъ она всегда и во всемъ до 
смѣшного подражала мнѣ, какъ замѣчали другіе. Такъ, на-
примѣръ, проводя по преимуществу свой день возлѣ моей 
витрины, она говорила обыкновенно: «А меня такъ и тя-
нетъ, такъ и тянетъ къ моей витринѣ, точь въ точь какъ 
т-те Алчевскую. Ивыставкия не видѣла, тоже какъ и она». 

Впрочемъ, этимъ безпрестаннымъ повтореніямъ были, 
быть-можетъ, и другія причины, такъ какъ пі-г «Гришепька» 
сказалъ мнѣ однажды таинственно и миогозначительно, что 
патронъ его жены, К., получилъ отъ кого-то въ Москву 
доносъ, будто т-іш? «Гришенька/- мало сидитъ у своей вп-
трины, и что вотъ-вотъ онъ самъ лично пагрянетъ въ Па-
рижъ. Кромѣ того, послѣ замѣтки въ «КЕсІаіг» (тракту-
ющей о нашей книгѣ), въ которой говорилось, между 
прочимъ, о дамѣ въ черномь платьѣ, она прежде подошла 

,іі спросила: «въ какомъ это именно платьѣ описываютъ 
васъ?» А затѣмъ замѣнила свое любимое пестренькое весьма 
сходнымъ съ моимъ чернымъ и такъ и осталась уже въ 
немъ до конца выставки. 
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Вообще, скандалы въ русскомъ отдѣлѣ были не рѣд-
костыо, и какъ я ни оберегала отъ нихъ мой обособленный 
салонъ, въ немъ поругались-таки однажды одинъ посѣти-
тель и «неразбивающаяся фигура». Ругня эта дошла до та-
кихъ размѣровъ: «Квасной московскій патріотъ!»—«Жидъ 
пархатый!»—«Каменная кукла!»—«Одесскін жуликъ!» и т. д. 

Я сидѣла ни жива, ни мертва и ждала драки. Въ 
это время умница К., ставіни въ величественную позу, об-
ратилась къ нимъ съ такою грозною рѣчыо: «Какъ вы смѣете 
заводить здѣсь скаыдалы? Идите прочь! Вы только компро-
метируете насъ! Смотрите, вонъ уже около насъ собирается 
толпа». 

Ыа эти эиергическія слова «неразбивающаяся фигура», 
выпучивъ свои пьяиые глаза, отвѣчала дерзко: «я говорю 
не съ вами, а съ т - тѳ Алчевской, и она слушаетъ меня». 

К. представляла потомъ въ лицахъ, какъ сижу я ни 
жива, ни мертва, вперивши испуганный взоръ въ одну 
точку, а «неразбивающаяся фигура» увѣряетъ, что я съ на-
слажденіемъ слушаю ее. 

Тѣмъ не менѣе, энергичная рѣчь молодой дѣвушки по-
дѣйствовала на этихъ загрубѣлыхъ людей, и они удалились 
куда-то за шкафы, причемъ «неразбивающаяся фигура» 
грозила своимъ широкимъ кулакомъ, а маленькій против-
никъ шелъ тутъ же, какъ ни въ чемъ не бывало. Мысль 
о неминуемой дракѣ, слѣдствіи и расправѣ страшно тер-
зала меня, а главное, съ свойственной мнѣ силой вообра-
женія, я была увѣрена, что попаду въ свидѣтели этой 
скандальной исторіи, и по пріѣздѣ домой чуть не довела 
дѣтей до слезъ такой картиной: посадятъ меня куда-нибудь 
въ кутузку, а они останутся одни и будутъ приходить на-
вѣщать меня и приносить гостинцы. Мысль эта настолько 
серьезно тревожила меня, что я послала въ Харьковъ те-
леграмму, прося мужа моего пріѣхать въ Парижъ немед-
ленно. 

Г. былъ также дерзокъ въ пьяномъ видѣ: онъ подошелъ 
ко мнѣ однажды и спросилъ вызывающимъ тономъ: 

— Это вы сочиняли книгу «Что читать народу»? 
— А что такое? 
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— Вотъ вы учите народъ, что читать, а лучше поучили 
бы своихъ знакомыхъ вѣжливости. Я поднялъ и подалъ 
кошелекъ вашей знакомой дамѣ, а она не сказала мнѣ за 
это даже спасибо. Передайте ей отъ меня, что это свин-
ство. 

Въ другой разъ нападка Г. на меыя была еще неоснова-
тельнѣе. Я отправила ему номеръ «Новостей» съ просьбой 
передать его 17., у котораго оиъ находился въ услуженіи 
послѣ смерти А. Ыа другой день я неожиданно услышала 
надъ своимъ ухомъ пьяный голосъ Г.: 

— Почему это вы, сударыня, препроводили номеръ «Но-
востеп» П., а не мнѣ? 

Я съ удивленіемъ взглянула на пего. 
— Удивляетесь?—продолжалъ онъ тономъ пьянаго че-

ловѣка.—А, между тѣмъ, въ статьѣ этой говорится вдвое 
болыпе обо мнѣ, чѣмъ о П.? 

— Какъ! 0 васъ? о Г.?—переспроспла я еще съ болынимъ 
удивленіемъ. 

— Т.-е. собственно не обо мнѣ, а о моемъ кустарномъ 
отдѣлѣ. Когда умерли покойный Е. Н., я замѣнилъ ихъ 
мѣсто. Я—теперь представитель кустарнаго отдѣла, и если 
они смѣютъ дать мнѣ серебряную медаль...—II за этпмъ 
«если» начались крупныя русскія ругательства противъ 
французовъ, и Г. позабылъ, очевидно, о своей претензіи 
на меня. 

Но какъ ни были пошлы и жалки эти исканія медалей, 
они ни малѣйшимъ образомъ не бросали въ моихъ глазахъ 
тѣни на неподріушюсть и честность жюри, и оно попреж-
нему являлось въ моихъ глазахъ непогрѣшимымъ и спра-
ведливымъ судьей. Съ завпстйю смотрѣла я неразъ, какъ 
эти члены жюри проходили чужіе отдѣлы и останавлива-
лись у чужихъ витринъ. Они состояли попреимуществу 
нзъ пожилыхъ людеи самаго солиднаго вида, безупречно 
одѣтыхъ въ черные сюртуки, съ изящнымъ значкомъ въ 
петлицѣ и надписью «жюри». Въ бѣлыхъ, какъ серебро, 
воротничкахъ, свѣжихъ перчаткахъ и цилиндрахъ на го-
ловахъ, они производили впечатлѣніе какой-то особенной 
торжественности. 
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Видя этотъ завистливый взглядъ, В. миѣ сказалъ од-
нажды: «это жюри по. типографскимъ работамъ, но если вы 
хотите, я могу подвести ихъ къ вашей книгѣ. Они раз-
смотрятъ и оцѣнятъ ее сь этой стороны». Я отказалась на-
отрѣзъ отъ этихъ типографскихъ жюри и сказала, что оцѣ-
нить ее могутъ не типографы, а педагоги. 

II вотъ теперь, въ эту торжественную минуту, я ждала 
свое собственное жюри, преисполненная какого-то особаго 
трепета и благоговѣнія! Съ такимъ точно чувствомъ под-
ходила я въ іоностп къ причастію, слѣпо вѣруя, что оно 
сииметъ съ души моей всѣ сомнѣнія п тревоги. 

Я ждала, что докладчикомъ о книгѣ явится русскій 
комиссаръ В., болѣе или менѣе знакомып и съ нашимъ дѣ-
ломъ и съ книгон. Но ожидаиія мои ые сбылись, и за 
полчаса до прихода жюри ко мнѣ подошелъ совершенно 
неизвѣстный мнѣ молодоіі человѣкъ съ весьма пріятнои 
наружностыо и изящными манерами. Впослѣдствіи оказа-
лось, что это былъ сынъ извѣстнаго писателя Плетнева, при-
глашенный будто бы комитетомъ для представительства по 
тѣмъ отдѣламъ, по которымъ наличный составъ членовъ 
его считалъ себя некомпетентными и у которыхъ, такимъ 
образомъ, не было представителя (^подставной жюри», какъ 
называли его). 

Молодой человѣкъ пмѣлъ довольно сконфуженный видъ 
и, глядя на меня своими прекрасными сѣрыми глазами, за-
говорилъ умоляющимъ голосомъ: 

— М-то Алчевская! Ради Бога выручите меня изъ 
бѣды. Я не знаю ии вашеи школы, ни вашей книги и 
между тЬмъ черезъ полчаса долженъ дѣлать о ней до-
кладъ. 

— Слушайте,—сказала я ему серьезно, безъ всякихъ 
предисловій, страшась потерять каждую минуту этого до-
рогого времени; и я начала говорить ему съ такой послѣ-
довательностыо и горячностью, что можно было подумать, 
пожалуй, будто я долго и основательно подготовлялась къ 
этому докладу. Я чувствовала, что Плетневъ слушаетъ меня 
не по заказу, не какъ «подставной жюри», а какъ человѣкъ, 
увлеченный искреннею и задушевною рѣчью. 0, это навѣр-
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ное былъ одинъ изъ лучшихъ моихъ докладовъ на вы-
ставкѣ, и только что я успѣла довести его до конца, какъ 
въ болынихъ дверяхъ смежнаго съ нами швейцарскаго от-
дѣла показалась группа членовъ жюри. 

Они также были одѣты въ черныхъ сюртукахъ со знач-
ками, но мнѣ казалось, что я ниразу ие видала еще такихъ 
интеллигентныхъ и умныхъ лицъ. Очень можетъ быть, что 
воображеніе мое на этогъ разъ не преувеличило дѣйствп-
тельности, такъ какъ составъ жюри можно было признать 
поистинѣ вполнѣ интеллигентнымъ. Они были не всѣ на-
лгщо, но все-таки ихъ было такъ много, что сердце мое 
замирало отъ радости и гордости. 

Прежде всѣхъ долженъ былъ говорить представитель рус-
скаго комитета Плетневъ, и я слушала его изящную фран-
цузскую рѣчь, какъ музыку. Дѣловито, толково, послѣдова-
тельно, ярко обрисовалъ онъ дѣло, и, слушая его, мояшо 
бы;ю подумать, что онъ давно и близко знакомъ съ нимъ. 

Затѣмъ очередь слѣдовала за т-11е Дургеймъ, но, видя, 
что она нѣсколько конфузится и робѣетъ, я смѣло высту-
пила со своимъ собственнымъ докладомъ. Совершенно игно-
рируя возможность ошпбокъ на французскомъ языкѣ и ду-
мая только о томъ, какъ бы пополнить мнѣ тѣ пробѣлы, ко-
торые невольно проскальзывали въ рѣчахъ Плетнева и т-11е 
Дургеймъ, менѣе знакомыхъ съ дѣломъ; я громко и отчет-
ливо посвящала своихъ судей въ детали его и отвѣчала на 
всѣ ихъ разспросы. Серьезно и внимательно выслушнвали 
они всѣхъ трехъ докладчиковъ и предлагали намъ весьма 
дѣльные вопросы, свидѣтельствовавшіе о компетентности 
ихъ въ дѣлѣ народнаго образованія. На прощапье мы пред-
ложили имъ брошюру Абрамова и выдержку изъ статыі 
Загуляева, помѣщешіую въ <х<Тоипіа1 сіе 8ѣ.-РеісгзЪіщ>'/>. 

Какъ ни продолжительно и внимательно разсматривали 
нашу книгу члены жгорп, мнѣ все-таки казалось, что я должна 
сдѣлать еще нѣчто для болѣе близкаго ознакомленія ихъ 
съ этимъ дѣломъ. Какъ ни ярка была брошюра Абрамова, 
русскаго человѣка, мнѣ все-таки думалось, что докладъ 
француза, владѣющаго русскимъ языкомъ и знакомаго съ 
книгой, былъ бы несравненно умѣстнѣе передъ этимъ фран-

Передудіапное ц пережптое. 21 



— 322 — 

цузскимъ жюри. Виконта де-Вогюэ мнѣ не хотѣлось трево-
жить своими новыми просьбами, и я поѣхала къ профес-
сору Лежэ, къ которому имѣла письмо и который, какъ 
слышала я, давно и внимательно изучилъ нашу книгу. Въ 
ту минуту, какъ я собиралась поѣхать къ нему съ выставки 
и надѣвала уже перчатки, ко мнѣ быстро подошелъ Плет-
невъ. Его прекрасыое молодое лицо сіяло искренней радостыо, 
и, улыбаясь своей доброй улыбкой, онъ сказалъ мнѣ тор-
жествующимъ голосомъ: 

— Побѣда! Члены жюри говорятъ, что никогда и нигдѣ, 
при всѣхъ своихъ осмотрахъ они не выносили такого отрад-
наго впечатлѣнія, какое вынесли нзъ доклада о вашемъ 
дѣлѣ, и ни одииъ трудъ не казался имъ такимъ оригиналь-
нымъ, своеобразнымъ и симпатичнымъ, какъ книга «Что 
читать народу». 

— Всѣмъ этимъ я въ значительной степени обязана 
вашему докладу,— сказала я, искренно пожимая его руку. 

— Моему докладу? —возразнлъ онъ съ удивленіемъ.— 
Помилуйте! Вѣдь этотъ докладъ былъ вашъ собственный, съ 
перваго до послѣдняго слова. Въ словахъ вашихъ было 
столько горячности и жизни, что, я увѣренъ, они въ си-
лахъ были бы разбудить мертваго и заставить говорить, 
какъ говорилъ я. 

Съ тѣхъ поръ между мной и Плетневымъ установились 
самыя дружелюбыыя отношенія, и каждый разъ, когда онъ 
урывалъ минуту отъ множества возлолсенныхъ на него дѣлъ 
и -порученій, онъ забѣгалъ ко мнѣ и непремѣнно сообщалъ 
какое-либо пріятное пзвѣстіе. 

0 медаляхъ, впрочемъ, у насъ не было и рѣчи, и меня 
совершенно не занималъ вопросъ, изъ какого металла при-
судятъ намъ награду. Плетневъ очеыь хорошо понималъ 
ѳто и сообщалъ обыкновенно только отзывы о книгѣ того 
или другого компетентнаго лица. 

И вотъ, когда срокъ его сессіи окончился, и онъ при-
шелъ проститься, я совершенно неожиданно для себя по-
чувствовала, что съ этимъ почти незнакомымъ мнѣ человѣ-
комъ я пережила такъ много волненш, тревогъ и радостей, 
что мнѣ чрезвычайно трудно въ эту минуту разстаться съ 
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нимъ,—и вдругъ непропіенныя слезы градомъ хлынули у 
меня изъ глазъ. Плетневъ былъ, очевидно, и озадаченъ, и 
сконфуженъ, и тронутъ этими слезами, и, крѣпко сжимая 
мнѣ руку на прощанье, говорилъ глубоко взволнованнымъ 
голосомъ: «Клянусь вамъ Богомъ, Христина Даниловна, 
что я никогда въ жизни не былъ тронутъ такъ ничьими 
слезами, какъ этими. Я не зналъ вашего дѣла, но теперь 
я знаю его, глубоко уважаю и искренно симпатизирую ему, 
какъ и вамъ самимъ». 

И онъ взялъ съ меня слово, что по пріѣздѣ моемъ въ 
Петербургъ я непремѣнно дамъ ему знать объ этомъ, что 
онъ надѣется, что знакомство наше не ограничится этой 
короткой встрѣчей, и что съ этихъ поръ онъ трепетно бу-
детъ слѣдить издали за участью нашей книги на выставкѣ. 

Когда я садилась на извозчика для поѣздки къ Лежэ, 
на душѣ у меня было чрезвычайно весело и отрадно, и я 
невольно подумала, какъ взглянулъ бы теперь на меня 
мой Будда и что выразили бы его узкіе глаза; но—увы!— я 
давно измѣнила ему, такъ какъ нашла новый входъ на 
выставку съ несравненно кратчайшимъ путемъ, причемъ 
я попадала прямехонько въ Аііз ПЬегаих и, пройдя мимо 
пуховыхъ платковъ и «неразбивающейся фигуры», садилась 
въ салонъ у книги. Этотъ путь полонъ для меня самыхъ 
живыхъ воспоминаній, и я чувствовала себя у этого подъ-
ѣзда, какъ дома: и жандармъ у входа, видѣвшій меня еже-
дневно, обязателыю пряталъ въ свою будочку мои покупки, 
которыя я привозила съ утра, и когда я возвращалась 
затѣмъ съ ворохомъ книгъ или иныхъ вещей, онъ не оста-
навливалъ меня, какъ другихъ, разспросами, не требовалъ 
удостовѣренія на пріобрѣтенные предметы, а говорилъ при-
вѣтливо: «раззег!» И дагдоп ближайшаго плохенькаго ресто-
рана, въ которомъ я обыкновенно требовала ші ѵегге (іе 
зігор §гозеі11ѳ, предупредительно шелъ мнѣ навстрѣчу, и 
продавецъ входныхъ билетовъ, улыбаясь своимъ беззубымъ 
ртомъ, дѣлалъ мнѣ знакъ, чтобы я не покупала билета ни 
у кого другого, и бережно снималъ Христю съ экипажа; и 
оборванецъ, бѣгавшій ежедневно за извозчикомъ, бросался 
опрометью по улицѣ, завидѣвъ меня у воротъ. Съ двумя 
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послѣдними лицами, съ свойственной мнѣ общительностыо, 
я была положительно въ дружбѣ. Я знала, что беззубый 
продавецъ билетовъ выручаетъ послѣ продажи каждаго изъ 
нихъ всего-на-всего 2 сантима. Я знала, что у него 11 че-
ловѣкъ дѣтей малъ-мала-меныне, и, уѣзжая, завѣщала ему 
цѣлый ворохъ дѣтскихъ старыхъ вещей и обуви. Я знала, 
что ыашему веселому оборванцу съ розовыми щеками го-
спода даютъ всего-на-всего 20 сантимовъ за то, что онъ 
бѣжитъ въ страшную даль за извозчикомъ и черезъ добрыхъ 
полчаса, весь запыхавшись, въ поту, съ торжествующимъ 
видомъ ѣдетъ на немъ. Я знала, что вечеромъ для добыва-
нія куска хлѣба онъ стрѣляетъ изъ пушекъ въ Бастиліи и 
получаетъ за это 50 сантимовъ; и однажды, когда онъ по-
чему-то не явился въ моментъ моего выхода, и я обрати-
лась съ вопросомъ къ его товарищамъ, такимъ же оборван* 
цамъ, какъ и онъ, они заявили мнѣ, что ему выбили глазъ 
въ Бастиліи. Мнѣ ужасно жаль было этого беззаботнаго 
человѣка, но на другой день оказалось, что это была шутр:а 
со стороны его товарищей. 

И такъ, я ѣхала къ профессору славянскихъ литературъ 
Лежэ въ самомъ прекрасномъ расположеніи духа. Достиг-
нувши „Ропі сіе (Ігепе11ес:, я увидѣла статую свободы въ 
полномъ ея величіи и славѣ; она какъ будто еще выше 
подняла свой свѣточъ въ правой рукѣ, а книга, которую 
держала она лѣвой, казалась мнѣ ужасно похожей на книгу 
«Что читать народу». 

Взобравшись на высокую лѣстницу квартиры Лежэ, я 
позвонила въ колокольчикъ, и привѣтливый хозяинъ самъ 
отворилъ мыѣ двери. Ояъ радушно просилъ меня въ свой 
кабинетъ, и я очутилась въ узкой неболыпой комнатѣ со 
стѣнами, уставленными книгами сверху донизу. На ма-
ленькомъ столикѣ въ углу стоялъ русскій самоваръ, а на 
иисьменномъ столѣ я замѣтила статуэтку русскаго мужика, 
плетущаго лапоть. 

Лежэ заботливо усадилъ меня въ кресло и началъ жу-
рить за то, что я такъ долго не приходила къ нему. Онъ 
говорилъ по-русски съ акцентомъ, свойственнымъ иностран-
цамъ, но такъ живо, бойко и горячо, что я съ удоволь-
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ствіемъ слушала его. Скажу болѣе: онъ какъ будто кокет-
ничалъ въ своей рѣчи глубокимъ знаніемі11 характера и 
тонкостей русскаго языка и часто употреблялъ такія выра-
женія, какъ: «еще бы», «какъ нельзя болѣе кстати», «любо-
дорого посмотрѣть» и т. д. 

Когда я замѣтила это, онъ отвѣчалъ: «Я изучалъ языкъ 
въ великорусскихъ губерніяхъ и провелъ тамъ около трехъ 
лѣтъ, а когда мы послали недавно одного изъ нашихъ сти-
пендіатовъ къ вамъ на югъ для изученія русскаго языка, 
онъ возвратился къ намъ съ такими «го-го-го», что мы рѣ-
шили не посылать туда болѣе». 

«Вы страшно иепрактичны,—продолжалъ онъ отеческимъ 
тономъ.—Нельзя же требовать отъ французовъ, чтобы, не 
зная русскаго языка, они могли бы заинтересоваться вашей 
книгой и сознать ея великое значеніе. Между тѣмъ, если бы 
вы пожаловали ко мнѣ раныне, а еще лучше—написали бы 
изъ Россіи о своемъ намѣреніи представить ее на судъ 
европейской публики, я, конечно, могъ бы пропагаидиро-
вать это преіфасное дѣло посредствомъ печати и обратить 
на него должное вниманіе компетентныхъ лицъ. Теперь же 
это поздно,—поздно потому, что книга попала уже въ жюри, 
и подобная замѣтка можетъ имѣть характеръ рекламы, же-
лающей воздѣйствовать на рѣшеніе судей. Но вотъ что могу 
сдѣлать я: я могу честно и открыто предложить имъ черезгь 
вашего русскаго комиссара сдѣлать устный докладъ о книгѣ, 
которую я изучалъ весьма долго и детально. Впрочемъ, 
пока предложеніе это будетъ проходить извѣстныя стадіи, 
я напишу другу моему, члену французской академіи Ме-
зьеру, которын, если не ошибаюсь, состоитъ членомъ жюри 
именно по вашему отдѣлу. Взгляните на мою библіотеку, 
а я буду писать». 

И онъ сѣлъ за письменный столъ, досталъ листъ почто-
вой бумаги и началъ писать. Въ то время, какъ перо его 
быстро скользило по страницамъ, я разсматривала внима-
тельно его обширную библіотеку. Между французскими 
переплетами и названіями мнѣ безпрестанно попадались на 
глаза книги, на которыхъ я съ радостью встрѣчала знако-
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мыя и родныя русскія буквы: «Кобзарь» Шевченка, «Исто-
рія русской ктятературы» Ореста Миллера и т. д. 

Наконецъ, Лежэ окончилъ свое объемистое посланіе и 
съ добродушной улыбкой просилъ выслушать, что именно 
онъ написалъ. Письмо это было настолько восторженно, 
дышало такимъ французскимъ паѳосомъ, въ немъ отводи-
лось такое почетное мѣсто нашему труду, что мнѣ положи-
тельно было стыдно слушать его. Замѣтя это, Лежэ сказалъ 
горячо: «Простите меня, но мнѣ кажется, что вы сами не 
понимаете и не сознаете, какое великое дѣло сдѣлано вами. 
Вѣдь это цѣлое открытіе въ изученіи духовной жизни на-
рода! Вѣдь ни въ одной литературѣ я не встрѣчалъ ничего 
подобнаго! Боже мой, Боже мой, что могъ бы я еще сдѣ-
лать для вашей книги?» II онъ нервно н быстро сталъ хо-
дить по комнатѣ и, ожитируясь, повторялъ: «Что бы могъ 
я еще сдѣлать? Научнте меня, ради Бога, что бы могъ я 
еще сдѣлать!» 

Я увѣряла его, что онъ сдѣлалъ уже такъ много и сво-
имъ письмомъ, и предложеніемъ, переданнымъ черезъ меня 
русскому комитету, что трудно представить себѣ, какъ 
можно сдѣлать болѣе. Но онъ продолжалъ волноваться, и 
я оставила его въ томъ же положеніи, счастливая своимъ 
свиданіемъ и разговоромъ съ нимъ. 

На прощанье онъ просилъ у меня мою фотографическую 
карточку и далъ мнѣ свою, быстро надписавъ на ней нѣ-
сколько словъ. Карточку эту я свято храню, какъ одно 
изъ самыхъ свѣтлыхъ воспоминаній моего пребыванія въ 
Парижѣ. 

Счастливая, я возвращалась опять на выставку черезъ 
«Роігі сіе Огёпеііе», и мнѣ казалось, что статуя свободы еще 
выше подняла свой факелъ, и ея огромная книга еще больше 
напоминаетъ книгу «Что читать народу». 

Между .тѣмъ на выставкѣ меня ждала маленькая не-
пріятность, которая оказалась, впрочемъ, воображаемой. Въ 
числѣ нашихъ важныхъ членовъ-жюри былъ нѣкто швей-
царецъ Гоба, сопвеіііег сГЕіаі, какъ значилось о немъ въ «Виі-
Іеііп ОЯісіеЬ. Съ умнымъ, выразительнымъ лицомъ, съ 
большой головой, несоотвѣтствовавшей его среднему росту, 
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онъ какъ-то особенно бросался въ глаза и производилъ 
впечатлѣніе выдающагося государственнаго дѣятеля, какимъ 
и оказался онъ по разсказамъ т-11е Дургеймъ. Она знала 
его; какъ вліятельное лицо своего роднаго города Берна, и 
даже находилась тамъ съ нимъ въ ближайшемъ сосѣдствѣ. 
Врагъ классической системы образованія, онъ давно и энер-
гически борется противъ нея и имѣетъ массу враговъ и 
недоброжелателей. Но даже и эти враги и недоброжелатели 
преклоняются передъ великимъ умомъ и энергіей Гоба и 
отдаютъ ему должную справедливость. 

Вліятельный человѣкъ призналъ, однако, на выставкѣ 
свою скромную соотечественницу и сказалъ по ея адресу 
нѣсколько привѣтливыхъ словъ. 

На другой день, проходя мимо нашей витрины въ то 
время, какъ я была у Лежэ, а т-11ѳ Дургеймъ оставалась 
съ дѣтьми ыа выставргЬ, онъ остановился и спросилъ ее, 
улыбаясь: 

— Какъ вы думаете, на какую именно награду разсчи-
тываетъ иьте Алчевская? 

— Лучшей наградой для нея можетъ служить ваше 
внимательное разсмотрѣніе ея труда и безпристрастная 
оцѣнка его,—отвѣчала она находчиво, со свойственнымъ ей 
умомъ и тактомъ. 

Вопросъ Гоба показался мнѣ положительной насмѣшкой 
и совершенно испортилъ мое свѣтлое расположеніе духа. 

«Опять эти награды, эти подозрѣнія въ честолюбіи», злоб-
но думала я. 

Но тревоги мои оказались напрасными, и черезъ 2—3 
дня къ намъ явился тоже швейцарецъ, другъ Гоба, который, 
обращаясь ко мнѣ, сказалъ восторженнымъ тономъ: «Гоба 
давалъ мнѣ читать вашу брошюру и, несмотря на то, что 
онъ лично говорилъ мнѣ много хорошаго объ этомъ дѣлѣ, 
я, прочитавши ее, пришелъ въ совершенный восторгъ и 
явился засвидѣтельствовать вамъ свое глубочайшее уваже-
ніе и симпатію». 

Такимъ образомъ ш-г 1е ргоГеззеиг Ншшііег совершенно 
успокоилъ меня на этотъ счетъ, а Гоба въ день отъѣзда 
т-11е Дургеймъ подошелъ къ ней и сказалъ тихо съ улыбкой: 
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— Я связанъ клятвеннымъ обѣщаніемъ хранить великую 
тайну присужденія наградъ, но такъ какъ вы уѣзжаете 
сегодня, мнѣ ужасно хочется быть первымъ добрымъ вѣст-
никомъ относительно дѣла, въ которомъ вы принимали та-
кое теплое участіе.—И, наклоняясь къ ея уху, онъ сказалъ 
еще тише:—книгѣ присуждена высочайшая изъ наградъ. 

— Какая именно? какая? золотая медаль? — пристала 
къ нему т-11е Дургеймъ чисто по-женски. 

— Можетъ-быть,—отвѣчалъ онъ улыбаясь и скрылся. 
Я не смѣла вѣрить этому счастью и, почувствовавъ, 

какъ замерло у меня сердце при этомъ извѣстіи, отнеслась 
къ самой себѣ съ презрѣніемъ и подумала: вотъ оно, это 
честолюбіе, изъ-за котораго такъ часто язвятъ меня! 

Между тѣмъ не одинъ только профессоръ Гюнциллеръ 
искренно заинтересовался нашимъ дѣломъ, и мы съ удо-
вольствіемъ видѣли, какъ не тотъ, такъ другой изъ чле-
новъ жюри забѣгалъ къ намъ съ разнаго рода вопросами: 
«Кто изъ васъ первый примѣнилъ экспериментальный методъ 
при чтеніи съ народомъ? Ыа чей счетъ содержится школа? 
Не носитъ ли преподаваніе въ ней клерикальнаго 2) харак-
тера? Выработаны ли въ ней программы самостоятельно 
или даны правительствомъ?» и т. д. 

Впрочемъ, разставаясь въ моемъ докладѣ съ т-11е Дур-
геймъ, я должна сдѣлать отступленіе и покаяться въ той 
несправедливости, которуя я таила противъ нея въ дугаѣ 
во все время ея краткаго пребыванія ыа выставкѣ. Никогда 
еще мой школьный фанатизмъ не доходилъ до такихъ гер-
кулесовыхъ столбовъ, какъ дошелъ онъ на этотъ разъ 
въ Парижѣ. Весь міръ, всѣ интересы сосредоточились для 
меня, какъ въ фокусѣ, въ двухъ томахъ кнпги «Что чи-
тать народу» и въ желаніи заставить вглядѣться въ нее 
иностранную публику и произнести надъ ней свой приго-
воръ. И вотъ, ожидая къ себѣ т-11е Дургеймъ на двѣ, на 

*) Что касается клерикальнаго характера школы, то весьма ыногіе 
подозрѣвали ее въ этомъ, и даже т-те де-Морсье, желая найтн оправда-
ніе своему непристойному поведенію по отношенію ко ынѣ, говорила кому-
то изъ моихъ знакомыхъ: «все это произошло потому, что я приняла эту 
воскресную школу за клеріікальную». 
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три недѣли и вспоминая, какъ тепло и сердечно относилась 
она всегда къ нашему дѣлу, я воображала, что ояа при-
растетъ къ моей малиновой скатертн и вся сосредоточится 
на интересахъ книги «Что читать народу». Въ воображеніи 
моемъ ярко вставала ея изящная фигура, и я видѣла ее 
уже на женскомъ конгрессѣ съ докладомъ въ рукахъ и 
съ нѣсколько взволнованнымъ прекраснымъ лицомъ. Ка-
ково же было мое разочарованіе, когда по пріѣздѣ она от-
казалась наотрѣзъ выходить съ докладомъ въ многолюд-
номъ собраніи, ссылаясь на свою робость, тихій голосъ и 
проч., и когда она жадно ловила каждып моментъ для 
осмотра чудесъ на выставкѣ! 

— Ыу, что т-11е Дургеймъ? Все та же?—спросила меня 
какъ-то Ананьева. 

— Ужасно поглупѣла,—отвѣчала я ей тихо и печально,— 
совершенно утратнла способность заниматься чѣмъ - либо 
серьезнымъ и все время отдаетъ пустякамъ. 

Бѣдная т-11е Дургеймъ! Отойдя нѣсколько отъ этого 
недавняго прошлаго и овладѣвъ снова способностыо быть 
безпристрастной, я вижу, что она сдѣлала все, что могла: 
она прекрасно доложила о нашемъ дѣлѣ жюри, силилась 
всегда по мѣрѣ возможности врачевать мои душевныя раны, 
но ея выразительный взглядъ неразъ останавливался ыа 
мнѣ со вниманіемъ н грустью. «Что сдѣлалось съ этон жен-
щиной?—навѣрное думала она.—Какъ сузилось за это время 
ея міросозерцаніе, какъ далеко ушли отъ нея интересы всего 
міра!» И оыа спѣшила къ чудесамъ этого міра, разставлеи-
нымъ на парижскон выставкѣ, и ея прекрасные глаза ярко 
отражали ту силу любознательности, которая наполняла 
въ эти дни ея душу. 

Впрочемъ, не къ одной т-11ѳ Дургеймъ была неспра-
ведлива я: и осмотръ выставки казался мнѣ также престу-
пленіемъ со стороны Ананьевой. 

— Александра Александровна осматрнваетъ все брюс-
сельскія кружева и персидскіе ковры,—говорила я кому-то 
при ней язвительно въ моемъ салонѣ. 

— Какъ вамъ не стыдно, Христина Даниловна!—возра-
зила она, теряя, наконецъ, терпѣніе.—Я изъ-за вашихъ 
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докладовъ не видала ровно ничего на выставкѣ и уѣзжаю 
отсюда, не осмотрѣвъ ни одного отдѣла, а у васъ достаетъ 
еще духа упрекать меня осмотромъ выставки! 

Даже къ проходящей публикѣ я была положительно 
несправедлива, и она подраздѣлялась у меня на двѣ строго 
опредѣленныя категоріи. Проходитъ юнопіа и разсѣянно 
минуетъ книгу «Что читать народу». 

«Дуракъ*>, лаконически рѣшаю я, съ презрѣніемъ глядя 
ему вслѣдъ. Проходитъ барышня и останавливается внима-
тельно у кнііги. ^Умшща>, думаю я про себя, любовно 
глядя на нее. 

— Кто далъ вамъ право такимъ образомъ классифици-
ровать людеіТ?— сказалъ мнѣ однажды раздражительно одинъ 
мой знакомый, причемъ я горячо стала доказывать ему, 
что каждый порядочныіі человѣкъ непремѣнно долженъ 
интересоваться такимъ широкимъ, животрепещущимъ во-
просомъ, какъ—что чптать народу. 

Но возвратимся къ нити разсказа. 
То очевидное вниманіе, съ которымъ жюри изучали 

наше дѣло, и та степень заинтересованности, которую про-
являли они по отношенію къ нему, дѣлали меня совер-
іпенно счастлпвоіі. Ыо я все-таки продолжала мечтать о 
докладѣ Лежэ, который еще ярче долженъ былъ освѣтить 
для нихъ суть книги. 

Впрочемъ, до меня дошли слухи, что предсѣдатель 
VI класса Мезьеръ прочелъ жюри самымъ торжественнымъ 
образомъ длинное и обстоятельыое письмо Лежэ, получен-
ное на его имя, и что письмо это произвело благопріятное 
впечатлѣніе на остальныхъ членовъ. Ходпли также слухи, 
будто виконтъ де-Вогюэ высказалъ устно свое мыѣніе о 
книгѣ передъ жюри. Все это, конечно, въ высшей степени 
радовало меня, и я готова была позабыть о своихъ про-
шлыхъ неудачахъ. Но мнѣ напоминали о нихъ другіе. 
Въ особенности много злословія, и злословія весьма осно-
вательыаго, прнходплось слышать мнѣ о женскомъ конгрессѣ, 
и когда я, желая быть справедлпвой, говорила о томъ, что 
рѣчь Жюля Симона произвела на меня весьма глубокое 
впечатлѣніе, одинъ цзъ моихъ уважаемьщь собесѣдшіковъ 
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сказалъ мнѣ съ саркастической улыбкой: «Вьт, вѣроятно, 
стояли слишкомъ далеко и не слышали какъ слѣдуетъ 
этой позорной рѣчи. Слышали ли вы, напримѣръ, какъ 
говорилъ онъ, что французская женщина оклеветана по-
тому, что остальныя націи завидуютъ ея красотѣ, и что на 
насъ, французовъ, клевещутъ оттого, что у насъ самыя 
красивыя кокотки. А знаете ли, что произнесъ онъ въ по-
слѣдней своей заключительной рѣчи по окончаніи конгресса,— 
онъ сказалъ: «Мезсіапіез! Вы поиграли немножко въ кон-
грессъ—и довольыо. Женщинѣ совсѣмъ не идетъ погру-
жаться слишкомъ глубоко въ эти скучныя матеріи». 

Я не имѣла возможности провѣрпть подлинность пока-
заній моего скептицирующаго собесѣдника, но приедтство-
вавшія здѣсь дамы подтвердили, что онъ правъ. 

Затѣмъ онъ напомнилъ мыѣ о томъ, какъ одна изъ 
барынь - благотворительницъ начала свою рѣчь такъ: «Мез-
йатез! Я предлагаю всѣмъ женщинамъ протестовать про-
тивъ того, что на всемірной выставкѣ ' есть жюри, состоя-
щее исключительно изъ однихъ мужчинъ, и какихъ муж-
чинъ! Я приведу вамъ сейчасъ возмутительный фактъ: 
я знаю жюри, отецъ котораго былъ... чѣмъ бы вы думалы?,. 
лакеемъ!..» 

Да, я припомнила этотъ фактъ, припомнила, какъ въ 
залѣ раздались свистки, а барыни-благотворительницы по-
крыли ихъ апплодисментамп. 

Вообще, сколько ни прислушывалась я къ отзывамъ 
объ этомъ женскомъ конгрессѣ, всѣ они сводилысь къ 
тому, что онъ былъ полонъ лжи и фразъ, ы каждый до-
бавлялъ при этомъ: «какъ жаль, что вы не дождались 
серьезнѣйшаго изъ конгрессовъ, въ которомъ будетъ пред-
сѣдательствовать честнѣйшій изъ людеіі Жанъ Масе. Вотъ 
гдѣ слѣдовало бы прочесть вамъ докладъ о школѣ и книгѣ». 

Но впечатлѣніе, вынесенное мною изъ женскаго кон-
гресса, было настолько тяжело, что мнѣ страшно было 
даже думать о повтореніи той же исторіи сначала. 

Между тѣмъ., салонъ мой все болѣе и болѣе наполнялся 
самыми разнообразными элементами: здѣсь были и мелкіе 
репортеры газетъ, заискивающимъ тономъ просящіе мате-
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ріаловъ для своихъ безцвѣтныхъ статеекъ, и корреспон-
денты высшаго полета, держащіе себя съ болыпимъ до-
стоинствомъ и снисходительно признающіе книгу «Что 
читать народу» почтеннымъ трудомъ, и представители рус-
скихъ газетъ и я^урналовъ, и писатели, заинтересованные 
книгой потому, что разсказы ихъ перечитаны были съ на-
родомъ, и педагоги, близко зыающіе кнпгу и интересу-
ющіеся ея участыо на выставкѣ, н учителя, и учительницы, 
и много всякаго народа. Но кто бы ни были эти люди, за-
интересовавшіеся моимъ дѣломъ, я считала своимъ нрав-
ственнымъ долгомъ встрѣчать всѣхъ и каждаго съ при-
вѣтомъ и отвѣчать на всѣ ихъ вопросы и недоумѣнія. 
Я не знала цѣли, съ какоіі именно разспрашиваютъ меня 
эти люди, не знала ихъ намѣреній, не знала ихъ самихъ, 
но мнѣ казалось, что долгъ общественнаго дѣятеля, не 
наводя подобныхъ справокъ, пропагандпровать любимое 
дѣло и удовлетворять подобнымъ требованіямъ, откуда ни 
шли бы они. II вотъ однажды явилась ко мнѣ небольшая 
депутація отъ уважаемаго миоіо журнала и газеты, и пред-
ставитель ея обратился ко мнѣ съ такою рѣчыо: 

«Христина Даниловна! Мы искренно уважаемъ и ваше 
честное дѣло и васъ самихъ. Скажу болѣе: мы дорояшмъ, 
мы гордимся вашей книгоіі здѣсь, на выставкѣ. Между 
тѣмъ, вы допускаете къ себѣ людеіі, скомпрометированныхъ 
въ общественномъ мнѣніи, людей, пзмѣнившихъ своимъ 
честнымъ убѣжденіямъ, людеіі-перебѣя^чиковъ изъ своего 
лагеря въ чужоіі, а потому мы просимъ васъ быть осто-
рожнѣе въ вашихъ знакомствахъ, не компрометировать себя 
общеніеімъ съ плохими людьми п держаться отъ нихъ какъ 
мояшо дальше и холоднѣеѵ. 

Я искренно поблагодарила этого честнаго депутата, но 
вмѣстѣ съ тѣмъ высказала свой личныіі взглядъ на обя-
занности общественнаго дѣятеля, о которыхъ я упомянула 
выше. 

Изъ числа моихъ выставочныхъ посѣтителеіі нѣкоторые 
припомпнаются мнѣ особенно яшво. Съ писателемъ Неми-
ровичемъ-Данченко я встрѣтилась въ первый разъ въ яшзни, 
но мнѣ казалось, что я давно знаю его, такъ привѣтливо 
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и радушно онъ заговорилъ со мною о книгѣ «Что читать 
народу». 

— Вы полагаете, что вы составили книгу для учителей,— 
говорилъ онъ мнѣ,—но если бы вы знали, какое огромное 
значеніе имѣетъ она для насъ, писателей! Мнѣ никогда не 
приходило въ голову провѣрить, что говоритъ обо мнѣ 
народъ, и я съ трепетомъ пробѣжалъ страницы, отведен-
ныя для наблюденій надъ моимъ разсказомъ. Читая ихъ, 
я видѣлъ воочію душу этихъ загадочныхъ для насъ людей, 
и она представляла для меня гораздо ббльшій интересъ, 
чѣмъ знакомая мыѣ душа интеллигентнаго человѣка. 

Инспекторъ народныхъ училищъ Шпановскій, чрезвы-
чайно добродушный человѣкъ, сидѣлъ у меня въ салонѣ 
ежедневно во все время пребыванія своего на выставкѣ. 
Онъ привезъ въ Парижъ небольшой изобрѣтенный имъ 
ннструментъ (родъ фисгармоніи) для обученія въ народ-
ныхъ школахъ, стоящій всего 12 рублей. Учитель, не обла-
дающій голосомъ и не умѣющій играть ыа скрипкѣ, легко 
можетъ обучать дѣтей пѣнію при помощи подобнаго иыстру-
мента. 

Я съ болыпимъ сочувствіемъ отнеслась къ этому до-
бродушному Шпановскому, такъ какъ его тревожное ожи-
даніе жюри совершенно напоминало мнѣ мое недавнее 
прошлое; и вотъ, когда въ одно прекрасыое утро жюрн во 
всемъ своемъ составѣ явилось для разсмотрѣнія этого 
инструмента, Шпаыовскаго, какъ нарочно, не было ыа вы-
ставкѣ, и эти почтенные господа должны были разсматрц-
вать его пзобрѣтеыіе вполнѣ самостоятельыо. 

Я хотѣла подоити къ нпмъ, чтобы выручить сосѣда, 
но, не зная музыкальныхъ термпновъ по-фраыцузски, ли-
шена была этой возможности. Тѣмъ не менѣе, члены жюри 
съ большимъ внимаыіемъ разсмотрѣли инструментъ со 
всѣхъ сторонъ, прочитали короткое объясненіе, находпв-
шееся при немъ, и затѣмъ, подойдя ко мнѣ, сказали 
учтиво: 

— Считая васъ вполнѣ компетентнымъ лицомъ въ рѣ-
шеніи школьныхъ вопросовъ, мы позволяемъ себѣ обра-
титься къ вамъ и спросить, примѣнялся ли этотъ инстру-
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ментъ у васъ въ школѣ на практикѣ и насколько вы 
находите его соотвѣтствующимъ цѣли. 

Я учтиво поблагодарила за довѣріе и честь, оказанныя 
мнѣ этимъ вопросомъ, и отвѣчала, что инструментъ этотъ 
представляетъ собою совершенную новизну, а потому и 
въ школѣ у насъ не примѣнялся, но, насколько могу су-
дить я, вполнѣ пригоденъ и полезенъ для той цѣли, къ 
которой желалъ приноровить его изобрѣтатель. 

Вообще члены жюри, ознакомившись съ нашимъ дѣ-
ломъ, стали относиться ко мнѣ съ изысканной вѣжли-
востыо и уваженіемъ, и говорятъ, будто между ними и 
нашимъ новымъ генеральнымъ комиссаромъ Познанскимъ 
произошелъ такон разговоръ: 

— Въ вашемъ отдѣлѣ есть замѣчательный трудъ,—ска-
залъ кто-то изъ жюри, обращаясь къ Познаыскому и ука-
зывая на книгу «Что читать народуѵ. 

— Да...—отвѣчалъ нерѣшительно Познанскій, знакомый 
съ нашимъ дѣломъ лишь въ общихъ чертахъ.—Удивитель-

-нѣе всего здѣсь, безспорно, то, что госпожа, создавшая эту 
книгу, вполнѣ обезпечена и могла бы вести самую безза-
ботную и пріятную свѣтскую жизнь: выѣзжать, бывать 
въ театрахъ, веселиться, а между тѣмъ говорятъ, что она 
съ утра до вечера все въ школѣ и школѣ, и я, право, не 
берусь рѣшить, къ чему все это и что, собственно, ей 
нужно. 

— Что ей нужно? — переспросилъ задумчиво одинъ 
жюри.—Видите ли, есть люди, нравственная организація 
которыхъ не мирится съ условіями будничной, заурядной 
жизни и требуетъ чего-то иного для наполненія ихъ вну-
тренняго міра... 

И онъ, говорятъ, съ горячностью и одушевленіемъ, 
свойственнымъ французамъ, прочиталъ Познанскому цѣлую 
лекцію на тему, «что именно ей нужно». 

Съ тѣхъ поръ генеральный комиссаръ сталъ также изы-
сканно вѣжливъ и предупредителенъ по отношенію ко мнѣ, 
и хотя я держала себя отъ него очень далеко, боясь по-
дозрѣній въ искательствѣ, но его молоденькая дочь-кра-
савица безпрестанно забѣгала въ мой салонъ, чтобы со-
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общить мнѣ, какъ много говорятъ о нашей книгѣ на всѣхъ 
обѣдахъ и пиршествахъ, на которыхъ присутствуетъ она 
и, какъ ея папа высоко ставитъ нашъ трудъ. 

Но возвратимся къ Шпановскому. 
Не успѣли члены жюри переступить порогъ швейцар-

скаго отдѣла, какъ запыхавшійся Шпановскій влетѣлъ 
въ мой салонъ съ вопросомъ: 

— Говорятъ, здѣсь были жюри? 
— Догоняйте,—сказала я ему съ досадой, указывая на 

двери швейцарскаго отдѣла, и онъ, дѣйствительно, догналъ 
ихъ. 

Добросовѣстные судьи и на этотъ разъ сочли, очевидно, 
нравственнымъ долгомъ возвратиться и выслушать объ-
ясненія изобрѣтателя 12-рублевой гармоніи и долго и вни-
мательно слушали его. 

Кромѣ досады на Шпановскаго, запоздавшаго, какъ 
оказалось, къ прпходу жюри (они явились къ намЪ въ от-
дѣлъ, какъ назначили, ровно въ 9 ч. утра), я еще болѣе 
досадовала и волновалась отсутствіемъ А. М. Калмыковой. 
Наканунѣ я сказала ей, что завтра въ 9 ч. утра члены 
жюри посѣтятъ нашъ отдѣлъ и разсмотрятъ, между про-
чимъ, изданія Петербургскаго комитета грамотности, въ 
которомъ она состоитъ членомъ правленія. Она обѣщала 
мнѣ быть, но я тщетно оглядывалась по сторонамъ въ ожи-
даніи ея прихода. 

Правда, брошюры комитета грамотности красиво и сим-
.метрично были разложены на моей малиновой скатерти, и 
я держала наготовѣ въ рукахъ пачку печатыыхъ объявле-
ній, отысканныхъ мною на-дняхъ въ одномъ изъ закоул-
ковъ выставки, но мысль о моемъ французскомъ языкѣ 
какъ-то особенно терзала меня на этотъ разъ, и я съ за-
мираніемъ сердца поджидала Калмыкову. 

— Почему вы не были?—спрашивала я ее потомъ.— 
Вѣдь вы знаете, какъ трудно было мнѣ безъ подготовки 
изложить передъ членами жюри такое сложное дѣло. 

— 0, я была увѣрена, что вы сдѣлаете это прекрасно!— 
отвѣчала она уклончиво. 
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Диктуя мои бѣглыя замѣтки о выставкѣ, я очень хо-
ропіо чувствую всю ту непослѣдователыюсть, всѣ тѣ откло-
ненія и скачки, которые безпрестанно приходилось дѣлать 
мнѣ, но поступать иначе я не могу, такъ какъ наплывъ 
воспоминаній невольыо подавляетъ меня и лишаетъ воз-
можности опредѣлить, чтб именно въ этихъ воспоминаніяхъ 
можно признать иытереснымъ и что нѣтъ. 

Отъ инспектора Шпановскаго я перейду къ саратовскому 
губернатору Косичу, поразившему меня своимъ направле-
ніемъ и либерализмомъ. Видали ли вы, господа, когда-ни-
будь губернатора, который горячо, сердечно и искренно 
сокрушался бы объ обществеыыыхъ язвахъ своей родины, 
который страдалъ бы желаніемъ помочь т, боролся съ не-
правдой, зломъ и формалистикой и энергично искалъ сред-
ство къ просвѣщенію народа? Видали ли вы губернатора, 
который поднялъ бы на поги все интеллигентное общество 
своего города, устроилъ воскресную школу и жертвовалъ 
бы для нея своимъ досугомъ н средствами? Навѣрное, не 
видали! А я видѣла и слышала его, благоговѣла передъ 
нимъ и удивлялась, какія чудеса разсѣяны повсюду. Онъ 
пришелъ ко мнѣ со своей племяныицей, женщиной-мате-
матикомъ, Ковалевской. Впрочемъ, я чувствую опять, что 
должна сдѣлать отклоыеніе п сказать, въ свою очередь, объ 
этой выдающейся женщинѣ нѣсколько теплыхъ словъ. 

Достигнувъ положенія профессора университета въ Сток-
гольмѣ, она участвовала въ конкурсѣ какой-то необычай-
ной по трудности математической задачи и выиграла пре-
мію въ 6.000 франковъ. Условія присужденія этоіі преміи 
окружены были иеобычаГшой таинственностыо и строгостыо: 
цѣлая комиссія компетентныхъ ученыхъ получала запеча-
танные пакеты отъ неызвѣстыыхъ лицъ н вскрывала ихъ 
публично въ общемъ присутствіи. II вотъ одинъ изъ этихъ 
таинственныхъ пакетовъ, рѣшающій вполнѣ правильно 
мудрую задачу, оказался принадлежащимъ женщинѣ и, быть-
можетъ, первый разъ въ жизни пошатнулъ господствующій 
предразсудокъ въ неспособности ея къ математикѣ... 

Но что болыие всего поражало меня въ этой удивитель-
ной женщинѣ, такъ это необычайная ея простота и сердеч-
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ность. Глядя, съ какой нѣжностью и заботой относится 
она къ своей маленькой краснощекой дочери Фуфу, до ка-
кой степени послѣ смерти мужа сосредоточивается .на этомъ 
прелестномъ ребенкѣ вся ея жизнь, какъ снисходительно и 
добро относится она ко всѣмъ и каждому, сколько простоты 
и естественности заключается въ ея рѣчи,—ее можно при-
нять за самую заурядную женщину съ самымъ узенькимъ 
міросозерцаніемъ. Знакомство мое съ ней произошло такимъ 
образомъ. Въ первыхъ засѣданіяхъ женскаго конгресса много 
было говора и шума о томъ, что знаменитая русская жен-
щина-математикъ Ковалевская будетъ дѣлать въ одномъ 
изъ собраній докладъ, Мнѣ ужасно хотѣлось посмотрѣть 
хоть издали на эту выдающуюся личность, но, къ общему 
удивленію, она не посѣщала собраній. 

Черезъ нѣсколько дней послѣ злосчастнаго происшествія 
съ докладомъ Ананьевой, когда я не поѣхала на выставку 
по случаю мучительной головной боли, заставившей меня 
лежать въ постели, дѣти мои, возвратившись домой вмѣстѣ 
съ іп-ІІе Дургеймъ съ выставки, вбѣжавщи въ мою спальню, 
кричали весело, перебивая другъ друга: «мама, у тебя на 
выставкѣ была какая-то дама Ковалевская и очень, очень 
жалѣла, что не застала тебя. Она говорила, что очень 
интересуется познакомиться съ тобой и что ей очень нра-
вится книга «Чточитать народу». Вотъ оначто-то написала 
тебѣ!» 

И они подали мнѣ клочекъ бумаги, на которомъ было 
написано слѣдующее: 

«Очень, очень жалѣю, что вторично не застаю васъ на 
выставкѣ. Не пожалуете ли вы ко мнѣ въ воскресенье 
въ 8еѵгез В-і Сіоші, ѵіііа Сіетапііпе?» 

Впослѣдствіи оказалось, что, услышавши о моемъ кру-
шеніи и горячо принимая его къ сердцу, Ковалевская рѣ-
шила, во что бы то ни стало, отыскать меня и утѣшить. 

Я до такой степени была тронута этимъ фактомъ и, 
кромѣ того, мнѣ такъ невыразимо хотѣлось познакомиться 
съ ней, что я рѣшила въ первое же воскресенье восполь-
зоваться ея любезнымъ приглашеніемъ и поѣхать къ ней 
въ Зёѵгез. Воскресенье считалось у всѣхъ экспонентовъ та-

Передумаиное и пережптое. 22 
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кимъ днемъ, когда совершенно не стоило бывать на вы-
ставкѣ, такъ какъ цѣлые поѣзда, спеціально предназначен-
ные для того, привозили по утрамъ изъ провинціи тысячи 
простолюдиновъ, наводнявшихъ всю выставку. Кромѣ того, 
по праздникамъ въ нашемъ русскомъ отдѣлѣ заводили всѣ 
огромные органы, и они разомъ играли самыя разнохарак-
терныя пьесы, начиная отъ «Боже, царя храни» и кончая 
кадрилью «Вьюшки». 

Нападая дома на монотонные экзерсисы, мѣшающіе под-
часъ моей письменной работѣ, я суевѣрно думала невольно, 
не наказалъ ли меня Богъ за эти ыападки и не караетъ ли 
меня судьба за мою прошлую придирчивость къ дѣтямъ. 
Я не знала ни одного человѣка, который бы, попавъ въ 
русскій отдѣлъ въ воскресенье, не выходилъ оттуда черезъ 
часъ съ страшной головной болью, проклиная эту русскую 
музыку. Говорить не было никакой возможности иначе, 
какъ близко наклоняясь къ уху собесѣдника и крича во 
все горло. Вотъ почему по воскресеньямъ нашъ русскій 
отдѣлъ казался какимъ - то опустошеннымъ: на будочкѣ 
комитета висѣлъ мѣдный замокъ; изъ сторожей оставался 
только одинъ дежурный. Ни К., ни Гришеньки не было 
видно возлѣ витринъ; даже «неразбивающаяся фигура», 
бывающая на выставкѣ по цѣлымъ днямъ, скрывалась 
куда-то и появлялась только на другой день, въ понедѣль-
никъ, съ еще болѣе подпухшей физіономіей. Даже севасто-
польскій герой, «убивавшій людей», безотлучно находив-
шійся подлѣ своей витрины и умудрявшійся не только 
сидѣть, но даже и спать на выставкѣ, исчезалъ куда-то до 
слѣдующаго дня; даже продавщица платковъ, одѣтая кор-
милицей, замѣняла себя какой-то еврейкой, и только я 
одна, вѣрная своему посту, высиживала обыкновенно до 
6 часовъ на выставкѣ и возЕращалась домой со страшной 
головной болью. 

Напрасно уговаривали меня и родные, и друзья не дѣ-
лать этого. Я утверждала, что воскресенье имѣетъ для меня 
свои хорошія стороны, которыхъ не даютъ мнѣ будни, 
такъ, напр., меня очень интересовало простонародье, прі-
ѣзжавшее изъ провинціи, и я съ любопытствомъ разсма-
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тривала и яркіе, безвкусные наряды, напоминавшіе наше 
мѣщанство, и чепчики, весьма похожіе на наши очипки, 
и загорѣлыя лица, и загрубѣлыя руки, напоминавшія мнѣ 
нашъ рабочій людъ. Кромѣ того, по воскресеньямъ же 
пріѣзжали изъ провинціи и учителя, и учительницы, и 
провинціалы, и провинціалки, съ болыпимъ интересомъ 
встрѣчавшіе всякую новинку и очень отзывчиво относив-
шіеся къ книгѣ «Что читать народу». Многіе изъ нихъ, 
взявши брошюру Абрамова, являлись въ слѣдующее за-
тѣмъ воскресенье, чтобы подѣлиться со мной своими впе-
чатлѣніями и потребовать новыхъ разъясненій, такъ, напр., 
была одна дама, мать семейства, совершенно увлеченная 
нашей школой и нашимъ дѣломъ. 

— Боже мой, Боже мой!—говорила она мнѣ подъ свѣ-
жимъ впечатлѣніемъ брошюры Абрамова.—У насъ, во Фран-
ціи, нѣтъ ничего подобнаго. Сколько ума, самоотверженія, 
энергіи во всемъ этомъ дѣлѣ! Сколько мысли о народѣ, 
сколько заботы и попеченія о немъ! Нѣтъ, мы не знаемъ 
русской женщины и, узнавая, чувствуемъ все свое ничто-
жество. Я дала себѣ слово научиться русскому языку п 
научить ему моихъ дѣтей. 

И она восторженно и съ волненіемъ крѣпко жала мои 
руки, и слезы умиленія дрожали на ея болынихъ, черныхъ, 
выразительныхъ глазахъ. 

— Вы говорите, что я слишкомъ преувеличиваю до-
стоинства русской женщины и слишкомъ умаляю францу-
женку,—говорила она мнѣ какъ-то горячо,—а знаете ли 
такой фактъ: въ парижскихъ народныхъ школахъ зани-
маютъ мѣста учительницъ швейцарки, англичанки, нѣмки, 
русскія, американки, еврейки, и очень, очень ничтожный 
процентъ выпадаетъ на долю насъ, француженокъ. Кромѣ 
того, мы очень плохія матери, и есть цѣлые слои общества, 
гдѣ тотчасъ послѣ рожденія ребенка его отсылаютъ въ де-
ревню, и родильница-мать нисколько не протестуетъ про-
тивъ этого, и рада-радехонька избавиться отъ лишней 
обузы. И я очень хорошо помню, какъ при рожденіи моего 
перваго ребенка я находилась въ такихъ же обществен-
ныхъ условіяхъ, и родные мужа почти силою хотѣли от-

22* 
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нять у меня моего первенца; я чуть не лишилась тогда 
разсудка, отстаивая свое дитя, а окружающіе стыдили меня 
сентиментальностыо и малодушіемъ. Я покажу вамъ его 
когда-нибудь,—заключила она съ материнской гордостью 
и, дѣйствительно, въ одно изъ послѣдующихъ воскресеній 
явилась съ прелестнымъ юношей-брюнетомъ, свѣжимъ и 
розовымъ, какъ крымское яблоко. 

Не знаю, насколько была права поповоду женщинъ-
француженокъ моя дама изъ провинціи, но я, дѣйстви* 
тельно, встрѣтилась потомъ съ русской дѣвушкой, которая 
во.тъ уже 15 лѣтъ учительствуетъ въ парижской школѣ; 
приходили ко мнѣ и 2 еврейки, также народныя учитель-
ницы въ Парижѣ. 

Кромѣ дамы изъ провинціи, ко мнѣ каждое воскресенье 
являлся молодой человѣкъ - учитель, въ высшей степени 
заинтересовавшійся характеристикой воскресной школы въ 
Россіи. Брошюра Абрамова произвела на него такое глубо-
кое впечатлѣніе, что онъ началъ изучать русскій языкъ и 
постоянно разспрашивалъ меня о существующихъ у насъ 
руководствахъ. Мнѣ даже удалось, наконецъ, достать для 
него учебникъ, который онъ возвратилъ мнѣ наканунѣ мо-
его отъѣзда, забравши у меня адресы магазиновъ, откуда 
онъ могъ бы выписать существующія руководства. .Бывалъ 
у меня также и старикъ - французъ, изучающій русскій 
языкъ, и, приходя, говорилъ: «драстуйтё, какъ ваше здо-
ровьё?» а на прощанье: «прошайтё!» 

И вотъ только во имя Ковалевской я рѣшилась осиро-
тить на этотъ разъ всю эту любимую компанію и, оторвавъ 
себя отъ книги «Что читдлъ народу», поѣхала въ Севръ. 
Очутившись среди чарующей природы въ 8-і СІошІ, среди 
массы воздуха, зелени и свѣта, я вдругъ почувствовала, 
что приношу жертву, сидя съ утра до вечера въ обстановкѣ 
пыльнаго, грязнаго и душнаго русскаго отдѣла, но въ то 
же время я чувствовала себя какъ бы оторванной отъ 
почвы и чужой всѣмъ этимъ мірскимъ прелестямъ, и меня 
невыразимо тянуло въ мой пыльный уголъ. 

Ковалевскую я застала въ какой-то голубенькой ситце-
вой блузкѣ и въ хлопотахъ о говяжьей котлеткѣ на зав-
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тракъ Фуфу; она привѣтливо бросилась ко мнѣ навстрѣчу 
и, быстро переодѣвшись, предложила итти осматривать всѣ 
прелести парка 8-і СІошІ. Дѣйствительно, онъ былъ восхи-
тителенъ съ огромными вѣковыми деревьями, съ бархат-
ной зеленью лужаекъ, съ ароматомъ рѣдкихъ цвѣтовъ, съ 
руинами разореннаго дворца издали и съ дивной панорамой 
всего Парижа, какъ на ладони. Но все-таки въ этой рос-
кошной и чарующей обстановкѣ природы меня болѣе всего 
занимала царица ея, женщина-математикъ, и я безъ-умолку 
и говорила съ нею и слушала ее, поворачивая изъ одной 
въ другую аллею роскошнаго парка 8-і СІоиД. 

Прежде всего оказалось, что она давно и детально зна-
кома со всей нашей работой, что она съ живымъ сочув-
ствіемъ слѣдила издали и за школой, и за книгой и всѣмъ 
сердцемъ интересовалась этимъ оригинальнымъ, какъ вы-
ражалась она, кружкомъ женщинъ въ провинціи, какимъ-
то чудомъ уцѣлѣвшимъ среди житейскихъ бурь и такъ 
просто, такъ разумно разрѣшающимъ на практикѣ вопросъ 
о женскомъ трудѣ и о возможности общественной дѣятель-
ности для женщины. Затѣмъ она перешла къ женскому кон-
грессу и, возмущаясь, говорила: «какъ жаль, что я не по-
знакомилась съ вами прежде и не успѣла предотвратить 
ожидавшей васъ непріятности! Эти дамы пригласили меня 
на предварительное засѣданіе, и я тотчасъ увидѣла, сколько 
въ нихъ лжи и фразы. Заняты исключительно вопросомъ 
о правахъ женщинъ въ дѣлѣ наслѣдства имущества и 
желая исходатайствовать у существующаго правительства 
расширенія этихъ правъ, онѣ замаскировали свою прямую 
цѣль вопросами, которые ни малѣйшимъ образомъ не инте-
ресовали ихъ, привлекли къ этому конгрессу массу ино-
странокъ, которыхъ, въ свою очередь, нимало не занимаетъ 
вогіросъ о правахъ наслѣдства французской женщины, и 
назвали свой конгрессъ «Соп г̂ёз іпіегпаііопаі йез оеиѵгез еі 
іпзШиііопз Гётіпіпез». Это первое засѣданіе показало мнѣ 
ясно, какъ день, съ какого сорта людьми имѣю я дѣло, и 
я отказалась наотрѣзъ отъ участія въ этой постыдной ко-
медіи, несмотря на всѣ ихъ просьбы и ухаживанья за мной. 
Но когда я услышала, что рнѣ обидѣли васъ, русскую 
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юной дѣвушкѣ, полной прелести, надежды и силъ. И въ 
то время, какъ дряхлѣющая старуха уныло оглядывается 
на свое прошлое, эта молодая дѣвушка улыбается будущему, 
сулящему ей много невѣдомыхъ чудесъ. Мы завидуемъ ва-
шей реальной литературѣ, сравнивая ее съ нашей сенти-
ментальной, дѣланной, неестественной литературой. Мы за-
видуемъ этому дьявольскому («сНаЪоНдие», какъ выразился 
онъ) реализму, съ которымъ ваши геніадьные писатели— 
Толстой, Достоевскій и другіе—выворачиваютъ наизнанку 
человѣческую душу и показываютъ намъ всѣ ея изгибы до 
мельчайшихъ подробностей». 

— А вашъ Зола? Онъ ли не реаленъ?—возразила я. 
— Онъ скорѣе циниченъ, чѣмъ реаленъ, — замѣтилъ 

онъ задумчиво и, забравъ у меня всѣ мои объявленія и 
замѣтки, собрался въ путь. 

— Позвольте мнѣ узнать вашу фамилію, — сказала я 
ему, увѣренная, что услышу на этотъ разъ какое-либо из-
вѣстное имя. 

— Позвольте мнѣ умолчать объ этомъ, — отвѣчалъ 
онъ учтиво и, поклонившись глубокимъ поклономъ, ушелъ 
навсегда. 

Помню еще одного старика-француза съ необыкновенно 
восторженнымъ выраженіемъ лица и блестящими черными 
глазами. Прочитавши брошюру Абрамова, онъ пришелъ въ 
совершенный восторгъ и, отыскавъ меня на выставкѣ, го-
ворилъ горячо и съ паѳосомъ: <У васъ въ Россіи не умѣ-
ютъ въ достаточной степени цѣнить общественныхъ дѣяте-
лей. Будь вы французской женщиной, васъ непремѣнно 
избрали бы членомъ академіи, и я, слуга науки, профес-
соръ, первый подалъ бы за это голосъ». 

Помню я русскую даму изъ Милана,—ту самую милую 
русскую даму, которая такъ тепло и сердечно отнеслась ко 
мнѣ на женскомъ конгрессѣ. Она очень часто заходила въ 
мой салонъ на выставкѣ и привела ко мнѣ однажды италь-
янца, сотрудника газеты «8есо1о». Онъ очень заинтересо-
вался, въ свою очередь, нашимъ дѣломъ, прочелъ всѣ бро-
шюры и замѣтки и обѣщалъ писать о немъ. 
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Вообще людей, желавшихъ писать о книгѣ, было бы 
немало, но радоваться этому приходилось далеко не всегда, 
и въ числѣ этихъ людей—и французовъ, и русскихъ—встрѣ-
чались личности настолько ограниченныя, что невозможно 
было думать безъ боязни,—вдругъ имъ вздумается хвалить 
книгу? 

Такъ, напр., прочитавши съ удовольствіемъ замѣтку въ 
«Ь'Ес1аіг» и въ «Рагіз», я съ ужасомъ прочла въ газетѣ 
«Ье Рагізіеп» статейку одного жалкаго французика, которая 
начиналась такъ: «Аітег ѵоиз Іез соп^гёз?»а) Можно ли при-
думать болѣе глупое начало? Далѣе онъ снисходительно 
замѣчалъ, какъ трогательно было видѣть меня на конгрессѣ, 
и т. д. 

Замѣтка въ газетѣ «Ье 8оіг» была, кажется, еще глупѣе. 
Въ ней былъ переданъ отъ слова до слова мой разговоръ 
о Львѣ Толстомъ, въ которомъ не заключалось, на мой 
взглядъ, ровно ничего интереснаго, но который вмѣстѣ съ 
тѣмъ я вовсе не желала выносить на базаръ. Извѣстія нѣ-
которыхъ русскихъ газетъ тоже были черезчуръ преуве-
личенны. 

Все это очень конфузило меня, и, несмотря на мою 
страсть къ пріобрѣтенію статей о книгѣ, я въ данномъ слу-
чаѣ не покупала ни одного номера. 

Разскажу кстати курьезный случай, касающійся продавца 
русскихъ газетъ. Этотъ жалкій еврей, мнящій себя чисто 
русскимъ человѣкомъ, производилъ до крайности комичное 
впечатлѣніе: съ безобразной физіономіей, въ засаленномъ 
сюртукѣ, съ убійственнымъ произношеніемъ, онъ нацѣпилъ. 
себѣ на рукавъ 3 коленкоровыя тряпки краснаго, голубого-
и бѣлаго цвѣта, воображая воплотить такимъ образомъ 
русское знамя, и написалъ на нихъ кривыми болыпими 
буквами: «Русскія газеты». 

— А сто? хоросо?—спросилъ онъ при мнѣ какъ-то. 
— Глупѣе вы ничего не могли выдумать,—получилъ. 

онъ въ отвѣтъ. 

і) „Любите ли вы конгрессы?" 
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Но продавецъ русскихъ газетъ, очевидно, не повѣрилъ 
:этомъ скептическому замѣчанію и съ торжествующимъ ви-
домъ указалъ мнѣ молча пальцемъ на свою рекламу. Видя, 
что около нашего стола собирается много народа, онъ пере-
кочевалъ было къ намъ со своей лавочкой, но мы съ К. 
деликатно выжили его. Я не переносила махорки, которую 
курилъ онъ, несмотря на ярлыкъ, вывѣшенный въ нашемъ 
отдѣлѣ «Бб&пвѳ йе ііітег», а К. представляла, какъ храпитъ 
онъ надъ своими газетами, закинувши голову назадъ и 
оскаливши зубы, и протестовала противъ такого рода без-
чинства. 

Но добродушный человѣкъ, перебравшись безропотно въ 
другой уголъ, нимало не претендовалъ на насъ и какъ-то, 
подойдя ко мнѣ, пустился въ такого рода откровенность: 

— Эхъ,что-то плохо торгуется!—говорилъ онъ печально.— 
А все это зависитъ отъ платья! Если бы мнѣ справить но-
вую пару, развѣ я такъ торговалъ бы! 

Мнѣ ужасно было жаль его, и я дала ему до выручки 
20 франковъ. Кромѣ того, желая поддержать компатріота, 
я снабжала его разяаго рода порученіями—сходить въ ре-
дакцію «Ь'Ес1аіг», купить нѣсколько номеровъ «Виііеііп ОШ-
сіеЬ и т. п. 

Замѣтивъ, что я пріобрѣтаю во множествѣ экземпляровъ 
газеты, въ которыхъ говорится о нашей книгѣ, онъ подо-
шелъ ко мнѣ какъ-то и сказалъ таинственно: «вы думаете, 
я не социняю въ гижетахъ? Я тозе социняю, и, если зелаете, 
могу социнить оцень прекрашную штатью про васу книгу». 

Услышавши это, я просто вскочила съ мѣста и, чувствуя, 
какъ кровь прилила къ моей головѣ, сказала ему чуть не 
съ кулаками: «Если вы посмѣете написать о нашей книгѣ 
хоть одно слово, я никогда не куплю у васъ ни единаго 
ломера газетъ!» 

Онъ страшно перепугался, весь какъ-то съежился и все 
боялся потомъ, что я буду требовать отъ него возвращенія 
занятыхъ 20 франковъ. Франковъ я, впрочемъ, не потребо-
вала, но зато совершенно утратила къ нему прежнее чув-
ство состраданія и не давала ему болыпе никакихъ пору-
ченій. 
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Заговоривши о русскомъ газетчикѣ, необходимо добавить 
еще слѣдующій случай: какъ-то въ одномъ изъ юмористи-
ческихъ журналовъ—«Будильникъ» или «Стрекоза», не по-
мню навѣрное,—появилась карикатура съ надписью «Рус-
скій газетчикъ». На ней была изображена знакомая намъ 
типичная рожа еще въ болѣе комичномъ, конечно, и обез-
ображенномъ видѣ. Но добродушнаго человѣка ни малѣй-
шимъ образомъ не смущало такого рода обстоятельство. 

— Купите номеръ, тутъ обо мнѣ пропечатано,—гово-
рилъ онъ, указывая пальцемъ на карикатуру и весь сіяя. 
Очевидно, это казалось ему болыною честыо. Впрочемъ, 
быть-можетъ, онъ былъ и правъ. 

Вообще страхъ подкупности попрежнему преслѣдовалъ 
меня и заставилъ устраниться однажды отъ предложенія, 
которое оказалось впослѣдствіи весьма полезнымъ. Я полу-
чила какъ-то по городской почтѣ письмо и, распечатавши 
его, увидѣла вырѣзанную и наклеенную замѣтку «Рагіз», 
причемъ неизвѣстный мнѣ господинъ предлагалъ слѣдить 
за газетами и журналами всѣхъ странъ и доставлять мнѣ 
замѣтки о книгѣ. Перепугавшись, что здѣсь замѣшанъ под-
купъ, я не отвѣчала ему ни слова и незадолго до своего 
отъѣзда показала это письмо одному своему знакомому, 
эмигрировавшему много лѣтъ назадъ изъ Россіи и занима-
ющему теперь мѣсто библіотекаря въ одной изъ выдающихся 
библіотекъ Парижа. Онъ взялъ письмо въ руки и тономъ 
знатока дѣла сказалъ мнѣ: «Помилуйте, это одно изъ пре-
краснѣйшихъ учрежденій здѣсь, заграницей. У насъ въ 
Россіи нѣтъ ничего подобнаго. Контора, которая обратилась 
къ вамъ съ своимъ предложеніемъ, слѣдитъ за всѣми жур-
налами и за самую ничтожную плату даетъ вамъ возмож-
ность читать все, что пишутъ гдѣ бы то ни было объ инте-
ресующемъ васъ дѣлѣ». 

Занятая по горло въ послѣдніе дни отъѣзда, я не имѣла 
уже возможности обратиться въ эту контору и такимъ обра-
зомъ утратила возможность имѣть свѣдѣнія о дѣлѣ, такъ 
близко и горячо интересующемъ меня. 

Замѣтки въ «Ь'Ес1аіг» и «Рагіз» сослужили мнѣ немало 
услугъ, и многіе изъ французовъ, прочитавши ихъ, прихо-
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дили ко мнѣ, чтобы разспросить и ознакомиться съ дѣ-
ломъ. 

Но былъ человѣкъ, казавшійся мнѣ крайне недоступ-
нымъ, и я никогда не рѣшалась подать ему ни брошюры, 
ни замѣтки. Это былъ графъ Замойскій, новый комиссаръ 
русскаго отдѣла, представитель Царства Польскаго. Гордо 
и даже нѣсколько надменно, какъ казалось мнѣ, проходилъ 
онъ мимо нашей витрины, не обращая на нее ни малѣй-
шаго вниманія. Аристократъ по происхожденію, обладатель 
многомилліоннаго состоянія, онъ воспитывался въ Парижѣ 
и говорилъ только по-французски и по-польски. Повиди-
мому, мнѣ не представлялось ни малѣйшей надобности 
обращать вниманіе гордаго графа на книгу,—репутація ея 
установилась вполнѣ прочно, и жюри, хотя неофиціально 
произнесло надъ нею свой приговоръ. Но меня все-таки 
мучила мысль, что нѣкто, близко стоящій у дѣла, совер 
шенно незнакомъ съ нашимъ трудомъ и даже не подозрѣ-
ваетъ, быть-можетъ, о его существованіи. Кромѣ того, стро-
гая фигура графа Замойскаго внушала къ себѣ помимо 
моей воли необыкновенное уваженіе, довѣріе и симпатію, и 
я готова была бы отдать многое, чтобы привлечь его вни-
маніе къ себѣ. 

Передъ отъѣздомъ моимъ въ Парижъ, я отправила два 
тома «Что читать народу» польской писателышцѣ Оржешко 
и получила отъ нея за границей слѣдующій отвѣтъ, напи-
санный на французскомъ языкѣ: 

Гродно, 6/18 іюпя 1889 г. 

«Не умѣя писать по-русски и предполагая, что вы, въ 
свою очередь, не знаете по-польски, я беру на себя смѣлость 
выразить вамъ на чужомъ для насъ обѣихъ языкѣ мою 
живую благодарность за великолѣпный подарокъ, который 
я получила отъ васъ, и за всѣ добрыя и милыя слова, ко-
торыя сопровождали его. 

«Вашъ трудъ, а также вашихъ сотрудницъ, кажется мнѣ 
огромнымъ, а цѣль, къ которой онъ направленъ, вызываетъ 
во мнѣ самыя горячія симпатіи. 
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«Женщины, подобныя вамъ, могутъ быть поистинѣ при-
знаны дѣятелями лучшаго будущаго, которое ожидаетъ 
человѣчество, и въ то же время онѣ исправляютъ, насколько 
это возможно, жестокія несправедливости прошлаго. Я по-
•здравляю васъ отъ всего сердца съ тѣмъ, что вы отдались 
дѣлу народнаго образованія, а также съ эксперименталь-
нымъ методомъ, при помощи котораго вы открываете душу 
народа, такъ долго непризнанную и заброшенную. 

«Какъ была бы я счастлива, если бы вмѣсто моихъ за-
нятій писательницы, или кромѣ этихъ занятій, я могла дѣ-
лать здѣсь то, что вы дѣлаете тамъ! Но—увы!—всякое обще-
ственное дѣло представляетъ для насъ невозможность, о 
которой я давно перестала мечтать, но не безъ боли... 

«Система, которой придерживались вы въ вашей книгѣ, 
кажется мнѣ превосходной. Мнѣ нужно было очень мало 
времени, чтобы научиться оріентироваться не только въ 
матеріалѣ, но и въ самыхъ мысляхъ (идеяхъ), выраженныхъ 
въ этихъ двухъ колоссальныхъ томахъ. Я уже просМотрѣла 
значительную часть не только съ живымъ любопытствомъ, 
но даже съ болыпой пользой для себя. 

«Еще разъ благодарю, и позвольте пожать дружески и 
братски ваши обѣ руки, совершающія въ этомъ мірѣ доб-
рое и благородное дѣло и оказавшія иностранкѣ знакъ 
дружбы. Я горжусь ею и желаю только одного: быть всегда 
достойной ея. 

«Не слишкомъ ли затрудняю я васъ просьбой извѣстить 
меня двумя словами, дошло ли до васъ это письмо, такъ 
какъ можно безпокоиться относительно судьбы писемъ, 
адресованныхъ въ эту минуту въ Парижъ. 

Элгсза Оржешко». 

И вотъ я задумала побѣдить суровость графа Замой-
скаго этимъ письмомъ. Какъ-то онъ проходилъ мимо нашей 
витрины и по обыкновенію сдержанно, холодно и учтиво 
поклонился мнѣ. 

— У меня есть просьба къ вамъ, графъ,—сказала я, 
въ свою очередь сдержанно и учтиво. 
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женщину, мою компатріотку, женщину, достойную полнаго 
уваженія и симпатіи, женщину, впо«ішѣ безкорыстно отдав-
шуюся общественному дѣлу,—вы не можете себѣ представить 
той степени негодованія, какую почувствовала я, и не знаю, 
въ чемъ выразился бы мой протестъ, если бы мнѣ удалось 
застать васъ тогда на выставкѣ и условиться въ формѣ 
его. Впрочемъ, т-шѳ де-Морсье принадлежитъ къ числу 
тѣхъ женщинъ, которыя весьма легко измѣняютъ своимъ 
взглядамъ и симпатіямъ, и теперь, когда книга ваша на-
чинаетъ пріобрѣтать заслуженную популярность, вы смѣло 
можете разсчитывать на авансы съ ея стороны». 

М-те Ковалевская была совершенно права, и на другой 
день послѣ этого разговора я получила отъ ш-те де-Морсье 
весьма любезную записку, въ которой она спрашивала, не 
я ли та русская женщина, которая ей писала когда-то такое 
милое и теплое письмо, и если та, то сохранила ли я для 
нея въ моемъ сердцѣ хоть маленькій уголокъ симпатіи и 
расположенія. Но—увы!—уголка не оказалось, и я не отвѣчала 
ей ни слова на ея любезную записку. 

Съ Ковалевской мы разошлись вполнѣ дружески, и съ 
тѣхъ поръ она часто пріѣзжала изъ Севра въ мой русскій 
салонъ и подолгу оставалась въ немъ, являясь въ моихъ 
глазахъ его гордостью и украшеніемъ. 

Возвратимся и мы съ нею въ этотъ русскій салонъ, 
разставшись навсегда съ воздухомъ, зеленью и свѣтомъ 
прекраснаго парка 8-ѣ Сіоий. 

Не знаю, какіе размѣры принялъ бы мой докладъ, если 
бы я вздумала говорить о всѣхъ тѣхъ людяхъ, которые 
подходили ко мнѣ, заинтересовавшись нашимъ дѣломъ, и 
вступали въ болѣе или менѣе продопжительные разговоры 
со мною. Въ памяти моей проходитъ цѣлая вереница этихъ 
людей, но все-таки нѣкоторые изъ нихъ оставили болѣе 
глубокій слѣдъ въ душѣ, и образы ихъ ярче встаютъ въ 
воображеніи. Помню я студента варшавскаго университета, 
филолога, блѣднаго, худого, въ изношенномъ студенческомъ 
мундирѣ; онъ ежедневно подолгу останавливался у книги, 
перелистывалъ ее и перечитывалъ цѣлыя страницы. Нѣ-
сколько дней сряду я не рѣшалась заговорить съ нимъ, 
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выжидая, не заговоритъ ли онъ со мной первый; но онъ 
упорно молчалъ, и я рѣшилась, наконецъ, предложить ему 
сѣсть у меня въ салонѣ и читать книгу. 

«Благодарю васъ отъ души,—сказалъ онъ мнѣ учтиво и 
искренно.—Меня въ высшей степени заинтересовалъ вашъ 
трудъ. Въ Варшавѣ я не видѣлъ этой книги, не слышалъ 
ничего о ней, и вдругъ встрѣчаю этотъ сюрпризъ изъ рус-
•ской жизни на парижской выставкѣ. Мнѣ остается пробыть 
здѣсь, въ Парижѣ, всего 3 дня, и, если вы позволите мнѣ 
приходить къ вамъ читать, я буду вамъ всей душой при-
знателенъ». 

И онъ, дѣйствительно, приходилъ ежедневно, садился 
молча у стола и погружался въ чтеніе. Подперши рукою 
свой блѣдный лобъ и перелистывая страницу за страницей, 
онъ минутами, точно очнувшись, взглядывалъ на меня, 
видимо, желая подѣлиться своими впечатлѣніями, но, видя 
постороннихъ людей, снова углублялся въ чтеніе, и лицо 
его выражало то радость, то удивленіе, то грусть. Онъ про-
водилъ такимъ образомъ цѣлые часы и на прощанье ска-
залъ: «0, я непремѣнно выпишу себѣ эту книгу, какъ 
•только соберусь со средствами. Она требуетъ не чтенія, а 
лзученія, и изученія весьма серьезнаго». 

Мнѣ ужасно хотѣлось подарить ему книгу, но я боялась 
•быть слишкомъ развязной и не рѣшилась обратиться съ 
этимъ предложеніемъ къ незнакомому мнѣ человѣку. 

Помню я еще старика-француза съ чрезвычайно интел-
.лигентной физіономіей и глубокими умными глазами. Про-
читавши взятую наканунѣ брошюру, онъ на другой день 
.долго и внимательно разсматривалъ всѣ книги на столѣ, 
перечитывалъ объявленія Петербургскаго комитета грамот-
ности, перелистывалъ нашу книгу и затѣмъ, переведя на 
меня свой глубокій взглядъ, сказалъ серьезно и задумчиво: 
«Да, великія дѣла творятся у васъ въ Россіи и творятся 
тихо, безъ шума, безъ апломба, не такъ, какъ у насъ, 
•французовъ. Знаетеличто,—продолжалъ онъ, одушевляясь,— 
мы завидуемъ вамъ: мы, прожившіе 18 вѣковъ и, быть-мо-
жетъ, отживающіе свой вѣкъ, мы завидуемъ этой молодой, 
двѣтущей жизни, какъ завидуетъ дряхлѣющая старуха 
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Онъ остановился, приподнялъ вторично шляпу и при-
вѣтливо взглянулъ на меня съ видомъ человѣка, располо-
женнаго выслушать просьбу, откуда ни шла бы она. 

— Будьте такъ добры, прочтите это,—сказала я, подавая 
письмо Оржешко. 

Онъ развернулъ его, набросилъ ріпсе-пег на свои умные 
сѣрые глаза и началъ читать. По мѣрѣ этого чтенія выра-
женіе лица его становилось все свѣтлѣй и свѣтлѣй, и, 
кончивъ, онъ подалъ мнѣ его съ улыбкой, сказавши: «При-
вѣтъ этой талантливой женщины долженъ быть для васъ 
особенно пріятенъ; очевидно, она сумѣла понять и оцѣнить 
вашъ трудъ по достоинству». 

Съ тѣхъ поръ, вмѣсто суроваго и гордаго графа Замой-
скаго, я видѣла привѣтливаго и добраго человѣка, въ выс-
шей степени тепло и сердечно относящагося къ нашему 
дѣлу. Правда, онъ никогда не сидѣлъ у меня въ салонѣ, 
да я и сама избѣгала этого, страшась опять-таки подозрѣ-
ній въ искательствѣ; но онъ безпрестанно мимоходомъ за-
бѣгалъ ко мнѣ и постоянно говорилъ самыя пріятныя 
вещи: 

— Я видѣлся съ виконтомъ де - Вогюэ, и онъ очень 
хвалилъ мнѣ вашу книгу. 

— Завтра къ вамъ придетъ дама-англичанка, предъ 
которой я обрисовалъ ваше дѣло самыми яркими красками. 

— Я былъ на званомъ обѣдѣ, гдѣ было много разговора 
о вашей книгѣ...—и т. д. 

Однажды онъ подошелъ ко мнѣ быстрыми шагами и ска-
залъ взволнованнымъ голосомъ: 

— Знаете ли, что придумалъ я: вѣдь вы не одна рабо-
тали въ вашемъ трудѣ и, навѣрное, могли бы указать на 
нѣсколькихъ лицъ, которыя съ такой же энергіей и добро-
совѣстностью относились къ этой работѣ; короче сказать,— 
подайте намъ прошеніе о представленіи къ наградѣ трехъ-
четырехъ вашихъ сотрудницъ, и мы дадимъ ему должный 
ходъ. 

«— Какъ! хлопотать самой о наградахъ, не довольствуясь 
присужденіемъ жюри, подавать прошеніе,—ни за что на 
свѣтѣ!—отвѣчала я почти съ ужасомъ, и въ воображеніи 
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моемъ быстро промелькнула инженерша, господинъ атлети-
ческаго сложенія, обносившійся экспонентъ, Гриневъ и др., 
и я сообщила свои соображенія друзьямъ, наполнявшимъ 
въ эту минуту мой салонъ. Я не могла умолчать объ 
этомъ, такъ какъ все это очень взволновало меня, а глав-
ное—я мучилась мыслью, что симпатичнѣйшій изъ людей, 
графъ Замойскій, обидѣлся на меня и, принявъ вдругъ 
свой лрежній гордый и сдержанный видъ, медленно и съ 
достоинствомъ удалился отъ моей витрины. Въ довершеніе 
всего друзья мои находили меня неправой и говорили, го-
рячо отстаивая предложеніе Замойскаго: «Какое право-
имѣете вы лишать отличія вашихъ товарищей? Не скажутъ 
ли они, узнавъ объ этомъ, что это было слишкомъ эго-
истично съ вашей стороны, не упрекнутъ ли васъ въ же-
ланіи въ одиночку пожинать лавры?» и т." д. Однимъ сло-
вомъ, друзья мои довели меня почти до слезъ и до полнаго 
раскаянія, и я готова была бѣжать къ Замойскому, про-
сить прощенія и раскаяться въ своемъ отказѣ. Но онъ 
предупредилъ меня и, подойдя на другой день ко мнѣ съ 
другимъ членомъ комитета, Яблочковымъ, сказалъ весело: 
«Я привелъ Павла Николаевича убѣдить васъ, что въ пред-
ложеніи моемъ нѣтъ ровно ничего компрометирующаго». 

И они оба начали убѣждать меня, и, въ концѣ-концовъ, 
рѣшено было, что завтра я изготовлю прошеніе, въ которомъ 
укажу на 4-хъ лицъ. Задача эта показалась мнѣ въ высшей 
степени трудною: мнѣ казалось, что меня заставляютъ рѣ-
шить какой-то міровой вопросъ, отъ котораго зависятъ 
судьбы человѣчества, и что малѣйшая ошибка или при-
страстіе съ моей стороны можетъ повести къ какимъ-то 
страшнымъ и ужаснымъ результатамъ. 

Я не спала всю ночь напролетъ, и къ утру у меня со-
зрѣло такое рѣшеніе: представить 4-хъ сотрудницъ я не 
могу,—необходимо представить шесть, соотвѣтственно отдѣ-
ламъ книги. 

Прочитавши мое прошеніе, Замойскій и Яблочковъ за-
явили мнѣ самымъ рѣшительнымъ тономъ, что представлять 
болѣе 4-хъ лицъ невозможно, и что я непремѣнно должна 
вычеркнуть 2 лица. • 
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Съ болью сердца зачеркнула я двухъ представителышцъ 
естественнаго отдѣла на томъ основаніи, что каждая изъ 
нихъ работала только въ одномъ томѣ. 

Нѣсколько дней спустя, графъ Замойскій опять подо-
шелъ ко мнѣ; онъ имѣлъ крайне взволнованный и сконфу-
женный видъ и сказалъ мнѣ глухимъ и печальнымъ голо-
сомъ: 

— Вы были правы, отрицая предложенную мною мѣру. 
Когда остальные экспоненты узнали о намѣреніи моемъ 
представить къ наградѣ вашихъ сотрудницъ, они подали 
разомъ 500 прошеній, и Берже поставленъ теперь въ самое 
затруднительное положеніе, какимъ образомъ разобраться 
во всемъ этомъ. По всей вѣроятности, просьба наша не бу-
детъ уважена, и лучше было бы совсѣмъ не просить. 

Въ отношеніяхъ графа Замойскаго ко мнѣ какъ будто 
прибавилось еще болыне предупредительности и уваженія, 
и мнѣ оставалось только торжествовать побѣду; но мнѣ 
ужасно больно было разстаться съ мечтою о наградахъ 
моимъ сотоварищамъ, которую я взлелѣяла и вырастила въ 
своей душѣ за эти дни. Между тѣмъ, вопросъ такъ и 
остался открытымъ при отъѣздѣ моемъ въ Россію, а заго-
варивать о немъ съ графомъ Замойскимъ я считала не-
удобнымъ и безтактнымъ. Что именно получитъ книга, 
также не было заявлено при мнѣ офиціально, но, говоря 
искренно, меня мало интересовалъ тогда этотъ вопросъ. 

Были люди, искренно желавшіе вывести меня изъ моего 
заколдованнаго круга и показать мнѣ ^оть частичку чу-
десъ, привезенныхъ на выставку; такъ, напримѣръ, одинъ 
харьковецъ, истощивъ всѣ доводы по данному вопросу, 
заключилъ свою рѣчь такимъ предположеніемъ: 

— Знаете ли; что будутъ говорить о васъ? 0 васъ 
будутъ говорить, что вы все это продѣлали ради ориги-
нальности. 

Соображенія его показались мнѣ вполнѣ основатель-
ными, и я невольно призадумалась надъ этимъ. 

Есть люди съ сильнымъ характеромъ, способные стать 
выше всѣхъ этихъ говоровъ и пересудовъ, но—увы!—я не 
принадлежу къ числу этихъ людей, и людская злоба и 
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осужденіе язвятъ меня до глубины души. Вотъ почему 
ввиду возможнооти такого рода толкованій я вознамѣри-
лась во что бы то ни стало отдавать 2 — 3 часа ежедневно 
осмотру выставки. Рѣшеніе это какъ будто даже радовало 
меня, и на другой день ни свѣтъ, ни заря я была уже въ 
швейцарскомъ отдѣлѣ. Нервно - лихорадочно силилась я 
какъ можно внимательнѣе осмотрѣть все вокругъ, но, 
правду сказать, здѣсь не было для меня ничего новаго: тѣ 
же учебные столы съ раздвижными спинками, тѣ же гео-
графическія карты, развѣшанныя по стѣнамъ, тѣ же уче-
ническія тетради, разлинеенныя въ косую линіго, тѣ же 
вычурныя и разнообразныя ручныя работы малолѣтнихъ 
дѣтей, преждевременно портящія, на мой взглядъ, ихъ 
зрѣніе. Но все-таки мнѣ было весело, и я чувствовала себя 
въ положеніи школьника, выпущеннаго изъ душнаго класса 
на вольный воздухъ. 

Затѣмъ я перешла къ ѵіііе сіе Рагіз, заключающему въ 
себѣ образцы народныхъ школъ въ Парижѣ,—и опять тѣ 
же атласы и таблицы, тѣ же картинки Раре Саграпііег и 
рисунки изъ атласа АсЫе Сотріо, напоминающіе мнѣ нашу 
воскресную школу. 

«Однако я очень много видѣла сегодня», думала я, ве-
село и самодовольно возвращаясь въ свой русскій отдѣлъ, 
но, подойдя къ столу и снимая шляпу съ отяжелѣвшей 
головы, я вдругъ почувствовала страшное утомленіе и не-
преодолимое желаніе прилечь и отдохнуть. 

— А у васъ былъ какой-то господинъ и очень жа-
лѣлъ, что не засталъ васъ,— сказала мнѣ «Гришенька» 
улыбаясь. 

— Какой? Откуда?—съ досадой спросила я. 
— Какой-то профессоръ; онъ даже назвалъ мнѣ свою 

фамилію, но я позабыла. 
Въ это время Лавровъ подошелъ ко мнѣ быстрыми ша-

гами и сказалъ таинственно: 
— Сейчасъ Познанскій приводилъ къ вамъ познако-

миться новаго члена комитета, Ефруси, зятя извѣстнаго 
богача Ротшильда. Онъ очень интересовался знакомствомъ 
съ вами. 

Лередуманное и перелптое. 2 3 
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— Былъ у васъ также и графъ Замойскій съ какой-то 

дамой,—добавилъ сторожъ-полякъ. 
Я чувствовала себя совершенно несчастной отъ всѣхъ 

этихъ извѣстій, и они казались мнѣ въ эту минуту непо-
правимыми бѣдствіями. Усталая, съ тяжелой головой, я 
сидѣла молча, опустивіни руки, и не обращала ни малѣй-
шаго вниманія на публику. Напрасно какоіі-то господинъ 
долго и пристально разсматривалъ книгу, напрасно ба-
рышня впилась въ брошюру Абрамова и пробѣгала стра-
ницу за страницей, перелистывая листики, напрасно «Гри-
шенька» привела цѣлую группу какихъ-то незнакомыхъ 
мнѣ дамъ, которыя издали смотрѣли на меня, какъ на 
заморское чудо, и о чемъ - то перешептывались между 
собой. 

«Ну, и пусть смотрятъ, чортъ съ ними!» злобно ду-
мала я. 

Тѣмъ не менѣе, передъ самымъ возвращеніемъ домой, 
вспомнивши свое обѣщаніе осматривать выставку, я сгово-
рилась съ одной мало знакомой мнѣ учительницей отпра-
виться завтра вмѣстѣ для осмотра профессіональныхъ 
школъ, причемъ она обѣщала зайти за мной въ русскій 
отдѣлъ въ 9 час. утра. Само собою разумѣется, что я яви-
лась къ сроку, но вчерашнее мрачное расположеніе духа 
не покидало меня. 

«Какое, однако, глупое лицо у этой учительницы,—ду-
мала я,—и зачѣмъ я связалась съ нею, и къ чему мнѣ 
осмотръ этихъ профессіональныхъ школъ! У меня никогда 
не лежало къ нимъ сердце: народъ и безъ того много 
работаетъ, и ему нужна отъ школы разумная грамота, а 
вовсе не хитроумныя затѣи бѣлоручекъ-господъ, незнако-
мыхъ лично ни съ однимъ ремесломъ». 

Часы показывали 10; учительницы не было. На душѣ 
у меня стало несравненно легче. Въ 11 час. я чувствовала 
себя еще веселѣе, а въ 12 час. окончательно развеселилась; 
мнѣ казалось, что мимо меня прошла какая-то грозная 
туча, не задѣвши меня, и я дала себѣ слово не порываться 
болѣе осматривать выставку, какъ ни былъ бы суровъ надо 
мной общественный приговоръ. Я разсуждала въ эти ми-



— 355 — 

нуты такъ: куда и зачѣмъ пойду я и что буду смотрѣть? 
Машинный отдѣлъ? (о немъ такъ много говора и шума). 
Но вѣдь я ровно ничего не понимаю въ этихъ вертящихся 
колесахъ, наполняющихъ все зданіе какимъ-то адскимъ 
шумомъ и трескомъ. Исторію человѣческихъ жилищъ, такъ 
живо занимающую праздную публику? Но могу ли я инте-
ресоваться тѣмъ, что было тысячи лѣтъ тому назадъ, въ 
то время, когда настоящая жизнь бьетъ передо мной жи-
вымъ ключомъ? Иепристойныя пляски аих Іпѵаіісіез? Кие сіи 
Саіг съ ея восточными нравами и обычаями, брильянтъ въ 
184 карата, стекло 8-1 боЬіп небывалой величины? Пусть 
все это смотрятъ другіе, а я не промѣняю на это моего 
внутренняго міра, моихъ знакомствъ и встрѣчъ, полныхъ 
для меня глубокаго интереса и значенія. 

Въ минуту моего раздумья я увидѣла издали двѣ зна-
комыя мнѣ изящныя фигуры—графа Замойскаго и виконта 
де-Вогюэ. Они шли рука объ руку, о чемъ-то оживленно 
разговаривая и направляясь, очевидно, къ моей витринѣ. 
Приблизившись, графъ Замойскій покинулъ руку Вогюэ, 
какъ бы предоставивъ ему право поговорить со мной безъ 
постороныихъ свидѣтелей, а можетъ-быть, онъ чувствовалъ 
себя стѣсненнымъ потому, что разговоръ нашъ началсяна 
незнакомомъ ему русскомъ языкѣ. 

— Я пришелъ поздравить васъ, — сказалъ виконтъ 
де - Вогюэ, учтиво кланяясь мнѣ, — съ тѣмъ громаднымъ 
успѣхомъ, какой пріобрѣла за это время ваша книга; кого 
ни встрѣтишь—только и разговору, что о ней, и я очень 
горжусь тѣмъ, что мнѣ пришлось прежде другихъ оцѣнить 
ее по достоинству. 

Я благодарила его за вшшаніе, говорила, какой нрав-
ственной поддержкой явилось для меня его прошлое посѣ-
щеніе, упомянула шутя, что стулъ, на которомъ сидѣлъ 
онъ, называется у насъ историческимъ, и вообще вела съ 
нимъ очень оживленную и веселую бесѣду. 

Когда онъ удалился, на душѣ у меня было свѣтло и 
отрадно, и рѣшеніе не покидать своего поста созрѣло и 
окрѣпло навѣки. 

23* 
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«Что, если бы я пропустила эту встрѣчу?» спрашивала 
я себя почти съ ужасомъ, и въ эту минуту всѣ брильянты 
въ 184 карата и всѣ «§1асез гѳшаг^иаЫез 8-і боЫп» казались 
мнѣ такими маленькими и ничтожными... 

Виконтъ де-Вогюэ, столь холодный по виду, былъ въ 
сущности необычайно мягокъ и сердеченъ, въ чемъ я убѣ-
дилась совершенно случайно. 

Въ углу нашего русскаго отдѣла находился нѣкто 
Алмазовъ-Костиковъ, ужасно жалкій экспонентъ, механикъ-
самоучка. Онъ привезъ на выставку свои жалкія изобрѣ-
тенія, давнымъ - давно извѣстныя всѣмъ, кромѣ его. Не 
зная ни слова по-французски, онъ тщетно силился до-
биться прихода жюри, хотя и пытался проникнуть къ 
кому-то изъ нихъ въ переднюю и говорилъ тамъ умоля-
ющимъ голосомъ съ выразительными жестами: 

— Мусыо, ради Бога придите посмотрѣть мою витрину! 
Напрасно бѣднякъ обращапся къ новому русскому ко-

миссару и просилъ обратить вниманіе на то, что покойный 
Андреевъ подбилъ его ѣхать на выставку и заставилъ 
истратиться, суля успѣхъ. 

— Вольно же было Андрееву ыатащить сюда всякой 
дряни,—отвѣчали ему. 

И вотъ виконтъ де-Вогюэ, проходя мимо этого жалкаго 
человѣка, первый обратилъ на него вниманіе и выказалъ 
къ нему участіе. Онъ наппсалъ о немъ прекрасную статыо 
въ «Ееѵие сіез Деих тошіез», въ которой въ высшей степени 
тепло и краснорѣчиво говорилъ о геніальности русскаго 
ума и о даровитости русскаго народа. Виконтъ де-Вогюэ 
очень хорошо понималъ, что въ изобрѣтеніяхъ крестьянина-
самоучки нѣтъ ровно ничего новаго, но вмѣстѣ съ тѣмъ 
онъ желалъ обратить вниманіе интеллигентныхъ людей и 
техыиковъ на то, какимъ именно путемъ дошелъ этотъ 
еле грамотный человѣкъ до своихъ выводовъ и заключе-
ній, и онъ признавалъ это въ высшей степени интереснымъ. 
Кромѣ того,виконтъ де-Вогюэ привлекъ къ витринѣ Алма-
зова-Костикова членовъ жюри и самъ явился передъ ними 
докладчикомъ. Но этого мало: помимо этой внѣшней, такъ 
сказать, стороны дѣла, мнѣ совершенно случайно пришлось 
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заглянуть въ незримыя отношенія виконта къ этому си-
ротѣ на чужбинѣ. Какъ-то Алмазовъ-Костиковъ въ своей 
порыжѣвшей шляпѣ и старенькой длинной крылаткѣ, оче-
видно, подаренной ему кѣмъ-то и ужасно несоотвѣтствовав-
шей всей его неуклюжей фигурѣ, подошелъ ко мнѣ и ска-
залъ улыбаясь: 

— Посмотрите, какую записку пишетъ ко мнѣ этотъ 
господинъ (онъ не зналъ даже его имени),—и онъ подалъ 
мнѣ письмо. 

Я развернула его и прежде всего была поражена огром-
ными буквами, которыми было написано оно. Очевидно, 
авторъ письма имѣлъ ввиду неграмотнаго человѣка и 
тщательно выводилъ поэтому букву за буквой. 

Письмо было написано по-русски совершенно правильно 
и просто; въ немъ виконтъ де-Вогюэ просилъ Алмазова-
Костикова заходить къ нему запросто, какъ можно почаще, 
говорилъ, что бесѣда съ нимъ доставляетъ ему болыное 
удовольствіе, освѣдомлялся, приходило ли къ нему еще 
разъ жюри, спрашивалъ, ые нуждается ли онъ въ день-
гахъ, и предлагалъ перехватить у него, если понадобится, 
малую толику. 

Письмо это дышало такой теплотой и гуманностью, что 
мнѣ трудно было удержаться отъ слезъ, читая его. 

— Да и добрый же господинъ,—замѣтилъ Алмазовъ-
Костиковъ, видя, вѣроятно, ьгакое виечатлѣиіе произвело 
на меня это письмо. 

Я вспомнила при этомъ, какъ, разузнавая объ образѣ 
жизни виконта де-Вогюэ передъ визитомъ къ нему моего 
мужа, я слышала о томъ, какъ страшно обремененъ онъ 
дѣлами, и это приглашеніе къ себѣ бѣдняка Алмазова-
Костикова,—приглашеніе, невѣдомое міру, показалось мнѣ 
еще трогательнѣе. Да, онъ, этотъ важный и холодный по-
виду виконтъ де-Вогюэ искренно заинтересовался душою 
заброшеннаго въ русскомъ отдѣлѣ крестьянина и весь про-
никся желаніемъ обласкать и приголубить его. 

Подъ впечатлѣніемъ статьи, прочитанной въ «Кеѵие йоз 
йеих тошіез», одинъ образованный французъ пришелъ ко 
мнѣ и сталъ съ болыпимъ интересомъ разспрашивать 
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объ условіяхъ жизни, нравахъ и обычаяхъ нашихъ кре-
стьянъ. 

— Я видѣлъ ихъ, собственно, во время севастопольской 
войны,—говорилъ онъ, отдаваясь грустнымъ воспомина-
ніямъ, — но солдатская шинель страшно обезличиваетъ 
людей, а условія войны дѣлаютъ изъ каждаго человѣка 
звѣря. 

Я очень рада была, что подъ рукою у меня случилась 
фотографическая группа моихъ слушателей въ деревнѣ 
Алексѣевкѣ, и я показала ему эту группу, объяснивъ мои 
отношенія къ этимъ людямъ. 

Онъ долго и пристально разсматривалъ ее и затѣмъ 
сказалъ восторженно: 

— Какія умныя лица! Какія интеллигентныя лица! Если 
народъ вашъ весь таковъ, вы покорите со временемъ цѣлый 
свѣтъ! 

И онъ перешелъ къ характеристикѣ «Войны и мира» 
Толстого и много говорилъ о немъ, сравнивая его съ 
французскими современными писателями и отводя ему и 
Достоевскому самое почетное мѣсто. 

Изъ многихъ любимыхъ личностей, встрѣчавшихся мнѣ 
на выставкѣ, мнѣ вспоминается іезуитъ Мартыновъ, извѣст-
ный проповѣдникъ и историкъ, написавшій весьма много 
историческихъ трудовъ. 

Книга наша привлекала не малое вниманіе католиче-
скаго духовенства, и я видѣла неразъ, какъ разные 
аббаты и ксендзы, въ черныхъ длииныхъ одеждахъ, опоя-
санные широкими кожаными поясами и въ черныхъ ши-
рокополыхъ шляпахъ, останавливались и внимательно пере-
листывали ее. 

Зная о томъ огромномъ и зловредномъ вліяніи, какое 
имѣетъ католическое духовенство на народное образованіе 
во Франціи, и представляя себѣ орденъ іезуитовъ скопи-
іцемъ всякаго зла и двоедушія, я не безъ боязни вгляды-
валась въ лица этихъ чуждыхъ мнѣ людей, но, вѣрная 
своему принципу, молча подавала имъ все-таки брошюру 
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Абрамова и другія замѣтки о книгѣ «Что читать народу». 
Книга эта привлекала ихъ своею внѣшностью, быть-можетъ, 
еще и потому, что два огромные золотообрѣзные тома ея, 
переплетенные въ строгій черный переплетъ, можно было 
принять за Библію, и мнѣ приходилось слышать неразъ, 
какъ фраыцузскій рабочій людъ, пробѣгая мимо нашей 
витрины и взглянувъ мимоходомъ на книгу, замѣчалъ 
безпечно: «Се вопѣ сіез ЪіЫез», и, махнувъ рукой, спѣшилъ 
далѣе. Это заставило меня даже вмѣсто моихъ любимыхъ 
черныхъ переплетовъ выставить малиновые. 

И вотъ однажды одинъ изъ этихъ таиыственныхъ лю-
дей, которому нѣсколько дней тому ыазадъ я дала брошюру 
Абрамова, подошелъ къ моему столу и привѣтливо подалъ 
мнѣ нѣсколько книгъ, на русскихъ заголовкахъ которыхъ 
было напечатано внизу: «Мартыновъ». 

Я съ удивленіемъ взгляыула въ его умное, старческое, 
благообразное лицо. Замѣтивъ это, онъ сказалъ чисто 
по-русски. 

— Вы удивитесь еще болѣе, когда узнаете, что я 
русскій. 

Не безъ страха я просила его садиться, съ любопыт-
ствомъ разсматривая этого диковиннаго для меня человѣка, 
а онъ, между тѣмъ, прекраснымъ литературнымъ языкомъ 
разсказывалъ мнѣ о томъ, какъ 40 лѣтъ тому назадъ онъ, 
окончивши курсъ филологическаго факультета и выдер-
жавши блистательно экзаменъ на магистра, эмигрировалъ 
заграницу и, ознакомившись съ ученіемъ ордена іезуитовъ, 
сталъ сго ярымъ поборникомъ. 

Вѣроятно, замѣтивши на моемъ лицѣ выраженіе ужаса, 
онъ сказалъ: 

— Неужели и вы заражены предразсудками нашего 
вѣка и считаете насъ, іезуитовъ, злодѣями? Неужели вы 
не понимаете, что мы дѣлаемъ съ вами одно и то же дѣло, 
поучая народъ и прививая ему здравыя мысли и понятія? 
Неужели вы не чувствуете, что поступками нашими уира-
вляетъ одинъ и тотъ же стимулъ—любовь къ человѣчеству, 
и что мы оклеветаны только нашими врагами и недобро-
желателями? 
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— Почему же слово «іезуитъ» сдѣлалось браннымъ сло-
вомъ въ устахъ всего человѣчества?—сказала я наивно, съ 
испугомъ глядя на него. 

— Почему?—переспросилъ онъ печально и задумчиво и 
ярко нарисовалъ передо мною цѣлую картину вражды, 
преслѣдованій и клеветъ, взводимыхъ на іезуитовъ. Въ 
заключеніе своей горячей ораторской рѣчи онъ сказалъ, 
стихая:—позвольте мнѣ занести вамъ на-дняхъ маленькую 
брошюрку, озаглавленную: «Письмо 0. Мартынова къ Г. Акса-
кову въ отвѣтъ на статью о іезуитахъ, помѣщенную въ 
12 № газеты «День». Парижъ, 1864 г.» 

Брошюрку эту я привезла съ собой. Что же касается 
другихъ книгъ, подаренныхъ мнѣ Мартыновымъ, то—увы! — 
я оставила ихъ въ Парижѣ, боясь навлечь на себя обвине-
иіе въ общеніи съ отщепенцемъ православія и тѣмъ самымъ 
повредить школѣ. Скажу болѣе: я отказалась наотрѣзъ отъ 
переписки съ нимъ и отъ его предложенія прислать мнѣ 
какія-то его новыя сочиненія, долженствующія выйти изъ 
печати послѣ моего отъѣзда, признаваясь ему чистосер-
дечно въ причинѣ такого отказа. Увы!—я чувствовала въту 
минуту, что приношу жертву на алтарь народнаго образованія. 

Съ тѣхъ поръ Мартыновъ часто заходилъ ко мнѣ и 
доставлялъ мнѣ истинное удовольствіе своей умной, дѣль-
ной и серьезной бесѣдой. Невозможно было видѣть безъ 
умиленія, сколько подвижности, энергіи и жизни проявлялъ 
въ себѣ этотъ старецъ 70 лѣтъ. Погруженный въ свои 
научныя изслѣдованія и труды, онъ вмѣстѣ съ тѣмъ нахо-
дитъ время слѣдить за тѣмъ, что происходитъ во всемъ 
мірѣ, интересоваться самыми разнообразными вопросами и 
читать всѣ газеты. Оказалось, что онъ давнымъ-давно зна-
комъ не только съ книгою «Что читать народу», но даже 
со всѣми критическими статьями текущей литературы о 
ней и неразъ удивлялъ меня, указывая на замѣтки въ 
такихъ газетахъ, какихъ я не видала никогда отроду; 
такъ,напримѣръ, однажды онъ принесъ мнѣ «Владивостокъ» 
съ интересной статьей о книгѣ. 

Въ другой разъ онъ принесъ мнѣ «Славянскія Вѣдо-
мости» также съ очень умной и дѣльной статьей и, 
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наконецъ, незадолго до моего отъѣзда притащилъ мнѣ 
номеръ «Новаго Времени» съ замѣткой «Домашній театръ 
въ деревнѣ», начинающійся такъ: 

«Когда я прочла интересную статью г-жи Алчевской 
«Драматическія произведенія Островскаго въ примѣненіи 
къ чтенію въ народѣ», у меня явилось сильное желаніе 
устроить въ деревнѣ для крестьянъ представленіе нѣкото-
рыхъ изъ этихъ пьесъ»... и т. д. 

Далѣе оказывалось, что наблюденія г-жи М. совер-
шенно совпадали съ моими, и все оканчивалось благопо-
лучно. 

По пріѣздѣ въ Россію мнѣ указали мои добрые знако-
мые не безъ язвительной улыбки на другую статью того 
же «Новаго Времени», въ которой говорилось, между про-
чимъ, что книга «Что читать народу» пригодна только на 
обертки. Вѣроятно, гуманный іезуитъ Мартыновъ утаилъ 
отъ меня въ Парижѣ эту статью, дабы не наыосить душѣ 
моей ненужнаго уязвленія. 

Ему, очевидно, было очень пріятно приходить бесѣдо-
вать въ этотъ русскій салонъ, и, вѣроятно, въ душѣ его 
вспыхивала съ новой силой любовь къ далекой родинѣ; 
по крайней мѣрѣ, минутами я замѣчала, что при воспоми-
наніи о Россіи, его выразительное лицо подергивалось ти-
хой грустыо, и глубокій взглядъ умныхъ сѣрыхъ глазъ 
смотрѣлъ печально вдаль. На прощанье онъ подарилъ 
мнѣ картинку религіознаго содержанія, на которой изобра-
женъ Младенецъ - Спаситель, благословляющій дѣтей. 
Странно, но на этой картинкѣ старецъ, стоящій поодаль 
съ книгой въ рукахъ, какъ двѣ капли воды напоминаетъ 
лицомъ самого Мартынова, почему я и сохранила ее на-
память о немъ. 

Говоря откровенно, я съ боязнью относилась къ встрѣ-
чамъ съ эмигрантами, страшась, чтобы сближеніе съ этими 
людьми не отразилось впослѣдствіи пагубно на моемъ 
школьномъ дѣлѣ, но все-таки кое съ кѣмъ изъ нихъ 
пришлось-таки столкнуться. 

Какъ-то къ витринѣ моей подошелъ пожилой господинъ 
съ интеллигентной наружностью и началъ говорить о 
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книгѣ. Онъ дѣлалъ яркія сравненія между великорус-
скимъ народомъ; сожалѣлъ, что мы не перечитывали 
съ крестьянами «Кобзаря> Шевченко, Кулиша и дру-
гихъ малорусскихъ писателей; говорилъ о великомъ зна-
ченіи наблюденій надъ народомъ въ той формѣ, какую 
избрали мы, и, наконецъ, на прощанье взялъ мой ад-
ресъ и обѣщалъ мнѣ прислать въ Россію свои новыя 
книги. 

Я чувствовала себя совершенно очарованной блестящей 
ораторской рѣчыо моего новаго незнакомца. Но каковъ же 
былъ мой ужасъ, когда на прощанье, крѣпко сжимая мнѣ 
руку, онъ произыесъ ясно и отчетливо: «Драгомановъ». 
Все мое очарованіе разомъ слетѣло съ меня, замѣнившись 
чувствомъ испуга,—того типичнаго русскаго испуга, кото-
рый такъ знакомъ всѣмъ намъ и отъ котораго, вѣроятно, 
легко отвыкаютъ эмигранты, попавшіе въ иныя условія 
жизни. Мнѣ представилось вдругъ, какъ книги, полученныя 
изъ-за границы на мое имя, пойдутъ въ цензуру, какъ 
цензура, разсмотрѣвъ ихъ и найдя злокачественными, пере-
дастъ ихъ въ жандармское управленіе, какъ затѣмъ изъ 
Петербурга будетъ сдѣланъ запросъ, кто именно эта госпо-
жа, на имя которой пришли злокачественныя книги, какъ 
мѣстное управленіе отвѣтитъ, что это распорядительница 
воскресной школы, и т. д. и т. д. И мнѣ мнилось уже, что 
все дѣло наше погибло, а съ нимъ вмѣстѣ погибли и всѣ 
мои радости, вся моя жизнь... 

Я не могу сказать, чтобы другіе эмигранты, съ кото-
рыми мнѣ пришлось столкнуться за границей, производили 
на меня такое же чарующее впечатлѣніе, какъ Драгома-
новъ, особенно женщины. Я знала одну, встрѣча съ кото-
рой доставляла каждый разъ глубокое душевное страданіе. 
Съ испитымъ морщинистымъ лицомъ и впалыми потух-
шими глазами, она вѣчно негодовала на всѣхъ и на все и 
не могла говорить о Россіи безъ пѣны у рта. Видно было, 
что женщина эта перенесла въ жизни какія-то колоссаль-
ныя испытанія, доведшія ее до той степени раздраженія, 
даже ярости, когда человѣкъ утрачиваетъ всякую способ-
ность любить, прощать, жалѣть и миловать. 
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Говорятъ, что матеріальная нужда ея заграницей была 
такъ велика, что сынъ ея умеръ съ голода въ непосильной 
борьбѣ у нея на глазахъ. При встрѣчѣ съ нею душу мою 
охватывало обыкновенно самое жгучее чувство состраданія, 
но вмѣстѣ съ тѣмъ ея горькія и язвительныя рѣчи, ея 
проклятія всѣмъ и всему, ея глумленіе надъ добрыми 
начинаніями, ея отрицаніе возможности какой бы то ни 
было общественной дѣятельностп въ Россіи, приводили 
меня въ невольный ужасъ, и мнѣ казалось, что, проведя 
недѣлю, двѣ въ сообществѣ съ этой женщиной, я способна 
была бы утратить всѣ свои свѣтлыя иллюзіи, всю свою 
вѣру въ жизнь. Я силилась оправдать эту злобу ея траги-
ческимъ прошлымъ, силилась вызвать въ себѣ уваженіе 
къ ней, къ этой умной, талантливой, глубоко образованной 
и глубоко несчастной женщинѣ. И -тѣмъ не менѣе я не 
любила встрѣчаться съ ней и съ горечью пила отраву ея 
скорбныхъ рѣчей. 

Какъ-то на конгрессѣ Масе по окончаніи засѣданія я 
подошла къ ней и, желая внести хоть каплю радости въ 
ея мрачную жизнь, спросила ее съ искреннимъ привѣ-
томъ: 

— Попадалась ли вамъ книга «Что читать народу» и 
знакомы ли вы съ нею? 

— Нѣтъ,—отвѣчала она коротко и рѣзко. 
— Въ ней есть разборъ вашей книги,—продолжала я 

добродушно,—на который я потратила много труда и вре-
мени. Если хотите, я вамъ дамъ прочесть ее. 

Она взяла. 
На другой день, увидѣвши издали ея мрачную фигуру, 

я быстро подошла къ ней и, говоря правду, наивно на-
дѣялась, что подъ впечатлѣніемъ моей длинноп и обстоя-
тельной рецензіи, въ которую была вложена частичка моей 
собственной души, морщины этого суроваго лица немножко 
расправятся, и я, быть-можетъ, впервые увижу на немъ 
намекъ на улыбку. Кромѣ того, я думала такъ: на знаменн 
этихъ идейныхъ людей написано: народъ. И вотъ она уви-
дитъ здѣсь, въ этой рецензіи, этотъ самый народъ во всей 
его цѣлости и неприкосновенности. Она услышитъ, что 
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говоритъ онъ о трудѣ, надъ которымъ, быть-можетъ, она 
не спала много ночей, силясь сдѣлать доступными идеи 
его малоподготовленному и мало развитому читателю. Она 
увидитъ, какъ воспріялъ онъ эти идеи и что онъ думалъ, 
чувствовалъ и говорилъ по поводу ихъ. Но она молча и 
холодно пожала мнѣ руку и не сказала ни слова о томъ, 
что такъ интересовало меня. 

— Прочли?—спросила я робко, не дождавшись привѣта. 
— Прочла, — мрачно отвѣчала она и затѣмъ, подумавъ 

немного, добавила:—какіе дураки, однако, ваши инженеры! 
Придираются къ пустякамъ и не обращаютъ вниманія на 
главное, на идею. 

Мнѣ невольно припомнились при этомъ знакомыя лица 
уважаемыхъ мною людей, та теплая отзывчивость, съ ко-
торою откликнулись они ыа мой призывъ помочь мнѣ въ 
вопросахъ, касающихся ихъ спеціальности, тотъ искренній 
интересъ, съ которымъ слушала я ихъ разумные и дѣльные 
доклады, напоминавшіе диссертаціи, и мнѣ стало до слезъ 
больно и за ыихъ, и за себя. А между тѣмъ моя собесѣд-
ница перешла къ порицанію издателя книги и утверждала, 
будто онъ своими неумѣстными поправками совершенно 
испортилъ ея трудъ. Она остановилась на этомъ довольно 
продолжительно и не сказала только ни слова о томъ, ка-
кое именно впечатлѣніе произвели на нее разговоры кре-
стьянъ и тѣ задушевныя бесѣды, которыя вела я съ ними 
по поводу ея книги. Въ эту минуту для меня сдѣлалось 
яснымъ, что между мною и ею нѣтъ и не мож.етъ быть 
никакихъ точекъ соприкосновенія, и я не искала болѣе въ 
толпѣ эту мрачную фигуру. 

Другая дама хотя и не эмигрантка, но очень любящая 
начинать свои рѣчи словами «поиз аиігез восіаіізіез», каза-
лась мнѣ еще менѣе симпатичной. Правда, на ней не было 
наложено той печати мрачности и озлобленія, которая не-
пріятно поражала меня въ первой, но зато язвительная 
улыбочка, не сходившая съ ея моложаваго до невѣроятно-
сти лица, и недобрый пристальный взглядъ ея черныхъ 
глазъ невольно убивали въ васъ всякое расположеніе и 
довѣріе. 



— 365 — 

— Я никогда не говорю первая, — признавалась она 
какъ-то въ минуту необычной для нея откровенности,— 
а прежде выслушиваю человѣка и стараюсь вывѣдать всѣ 
его взгляды и убѣжденія. 

У меня ужасно не лежала къ ней душа, но вмѣстѣ съ 
тѣмъ я видѣлась съ ней довольно часто, такъ какъ она, 
нуждаясь въ средствахъ, выпросила у меня работу— пере-
водъ. Но выпросивши ее и получивши за нее впередъ 
приличный гонораръ, она совершенно отравила мнѣ жизнь 
этимъ обстоятельствомъ. Во-первыхъ, она заявила въ до-
вольно язвительной формѣ, что я слишкомъ дешево цѣню 
ея трудъ. Взбѣшенная этимъ, я отвѣчала, что она мо-
жетъ сдѣлать перевода столько, сколько ей угодно. Затѣмъ, 
не кончивши работы къ условленному сроку, она замѣ-
тила, что исполнитъ ее вообще только въ томъ случаѣ, 
если не найдетъ за это время чего-либо болѣе выгоднаго. 

Ко мнѣ лично, къ нашей книгѣ и школѣ она относи-
лась обыкновенно въ высшей степени высокомѣрно и въ 
рѣдкихъ случаяхъ снисходительно и какъ-то на востор-
женныя похвалы этому дѣлу т-те РІоЬегі замѣтила сухо и 
надменно: 

— Да, это дѣло заслуживаетъ во всякомъ случаѣ нѣко-
тораго одобренія уже и потому, что такъ долго существуетъ 
въ Россіи. 

Однажды она страшно меня взбѣсила слѣдующимъ 
обстоятельствомъ: 

— А я сегодня писала письмо къ мужу и ужасно хо-
хотала,—сказала она мнѣ съ своей язвительной улыбоч-
кой.—Я писала ему, что на выставкѣ есть благодѣтельная 
фея, которая снабжаетъ меня капиталами. 

И она залилась при этомъ непріятнымъ, демоническимъ 
смѣхомъ, напоминавшимъ серенаду Мефистофеля. 

«За мое жито та менб ж и бито», припомнилась мнѣ 
малорусская пословица, и я чуть не надѣлала ей дерзостей 
въ эту минуту. 

Вообще, казалось, ей доставляло болыное удовольствіе 
язвить меня, такъ, напримѣръ, однажды произошло слѣ-
дующее: задумавши читать докладъ на конгрессѣ Масе, я 
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отдала напечатать его крупными буквами въ типографію 
при посредствѣ сотрудника «Вѣстника Европы» К. И вотъ, 
когда онъ не доставилъ мнѣ доклада въ означенный часъ, 
я на другой день ни свѣтъ, ни заря взяла въ руки его ви-
зитную карточку съ адресомъ и поѣхала къ нему. По пути 
къ нему мнѣ и въ голову не приходило, холостъ онъ или 
женатъ, старъ или молодъ, дуренъ или красивъ; я думала 
только объ одномъ, какъ бы вырвать мнѣ у него какъ 
молшо скорѣе свой докладъ и начать готовиться къ кон-
грессу. 

Когда я взошла на высокую лѣстницу и позвонила у 
двери К., я, очевидно, разбудила его, такъ какъ что-то 
разомъ зашевелилось, кто-то какъ будто поспѣшно вско-
чилъ съ постели и, шурша туфлями, щелкнулъ ключомъ 
въ двери. 

Боясь застать К. въ утреннемъ дезабилье, я просунула 
въ пріотворенную дверь руку съ своей визитной кар-
точкой. 

— Ради Бога извините, я сейчасъ!—послышался скон-
фуженный и торопливый голосъ. 

— Это мнѣ нужно просить прощенія,—сказала я, по-
прежнему оставаясь за дверыо. 

Кто-то опять засуетился и зашуршалъ, натягивая на 
себя какую-то одежду. 

Наконецъ дверь распахнулась, и я увидѣла К. въ 
какомъ-то затрапезномъ пиджакѣ и, кажется, безъ гал-
стука. Узнавъ о цѣли моего посѣщенія, онъ сказалъ улы-
баясь: 

— Какъ это похоже на васъ, Христина Даниловна! А 
вѣдь корректура-то доклада готова, и я думалъ принести 
ее вамъ лично на выставку. 

Я съ радостью схватила печатный листикъ и, весело 
спустившись съ лѣстницы, сѣла на извозчика и отправи-
лась въ свой русскій отдѣлъ. 

За столомъ, покрытымъ малиновой скатертью, я уви-
дѣла длинную и худощавую фигуру моей зловредной 
переводчицы и еще нѣсколько человѣкъ мало знакомыхъ 
мнѣ людей. 
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— А знаете ли, гдѣ я была сегодня ни свѣтъ, ни заря?— 
сказала я ей весело.—У знакомаго вамъ К.—И, вспоминая 
въ эту минуту его привѣтливую улыбку, добавила:—какой 
онъ симпатичный! 

— Да, онъ очень нравится ж е н щ и н а м ъ , — замѣтила 
она съ своей змѣиной улыбкой, дѣлая какое-то особенное 
удареніе на послѣднемъ словѣ и уязвляя меня до глубиыы 
души передъ цѣлымъ обществомъ мало знающихъ меня 
людей. 

Мнѣ припомнилось въ эту минуту свѣжее и цвѣтущее 
здоровьемъ лицо К. и его красивые курчавые волосы, но 
вмѣстѣ съ тѣмъ я вспомнила также, что моя переводчица 
какъ-то недавно жаловалась на то, что онъ перебилъ у нея 
интересную журнальную работу, и мнѣ сдѣлалась понятна 
эта злоба, эта іаіоізіе сіи тёііег. 

Упомянувши на предыдущей страницѣ о т - т е Флоберъ, 
я не могу отказать себѣ въ удовольствіи посвятить ей хоть 
нѣсколько строкъ. Эту симпатичную, красивую и цвѣту-
щую пожилую женщину я смѣло могу причислить къ той 
группѣ энтузіастовъ, которые, опоэтизировавъ и преувели-
чивъ значеніе нашего дѣла, окружили меня, представи-
тельницу его, какимъ-то особеннымъ ореоломъ и относились 
ко мнѣ почти съ благоговѣніемъ. Сперва она приходила 
одна и подолгу говорила мнѣ самыя восторженныя рѣчи, 
затѣмъ стала приводить поочередисвоихъдочерей-красавицъ, 
какъ двѣ капли воды похожихъ на нее, и какихъ-то зна-
комыхъ дамъ и дѣвицъ, смотрѣвшихъ мнѣ въ глаза съ 
умиленіемъ и любовыо. Напрасно я, сконфуженная такого 
рода отношеніемъ, силилась по мѣрѣ возможности разоча-
ровать ихъ и увѣрить, что это не есть широкое движеніе 
Россіи, какъ думаютъ онѣ, а просто маленькое скромное 
школьное дѣло, обязанное своимъ существованіемъ част-
ной иниціативѣ. Онѣ не хотѣли слушать меня, и, по сравне-
нію съ ихъ восторжешшмъ настроеніемъ, всѣ мои рѣчи 
казались уничиженіемъ и жеманствомъ. 

Наконецъ, наканунѣ моего отъѣзда, т -те Флоберъ яви-
лась разомъ съ цѣлой группой этихъ молодыхъ, свѣжихъ 
и симпатичныхъ лицъ, и всѣ они говорили мнѣ напере-
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рывъ какія-то теплыя и задушевныя слова и пожеланія, про-
сили напамять мою фотографическую карточку и самымъ 
искреннимъ образомъ цѣловались со мною. 

Эта маленькая овація тронула меня чуть не до слезъ, 
и я сохраню о ней навсегда самыя теплыя воспоминанія. 

Вообще симпатіи французовъ къ русскимъ, о которыхъ 
такъ много говорится теперь, совершенно не преувеличены; 
въ этомъ могъ убѣдиться каждый, входившій въ соприкос-
новеніе съ этими привѣтливыми, откровенными и прямо-
душными людьми. 

Совершенно устраняя политическія соображенія и мо-
тивы, играющіе роль въ дипломатическихъ сношеніяхъ го-
сударствъ, вы чувствуете, какъ, встрѣчаясь съ вами и 
узнавши, что вы русская, французъ улыбается самой при-
вѣтливой улыбкой и съ живымъ интересомъ начинаетъ 
разспрашивать васъ о нравахъ и обычаяхъ вашей страны; 
вы видите, какъ извозчикъ, прислушиваясь къ вашему 
говору, говоритъ съ удовольствіемъ своему пріятелю: «Се 
БОПІ сіез піззез!» Въ разговорѣ вы узнаете, что многіе изъ 
французовъ учатся по-русски и мечтаютъ о путешествіи 
въ Россію, какъ о чемъ-то необыкновенно-пріятномъ и ра-
достномъ. Они до трогательнаго вѣруютъ въ симпатіи къ 
нимъ русскихъ и съ энтузіазмомъ готовы отвѣчать такой 
же симпатіей. 

Но, встрѣчая такъ много привѣта и ласки отъ францу-
зовъ, я не могу пожаловаться въ этомъ отношеніи на сво-
ихъ компатріотовъ, и кто бы ни пріѣхалъ изъ харьковцевъ, 
онъ какъ будто считалъ своей нравственной обязанностыо 
явиться въ мой салонъ. Не говоря уже о близкихъ знако-
мыхъ, но даже тѣ люди, съ которыми я не кланяюсь въ 
Харьковѣ, приходили засвидѣтельствовать мнѣ свое почте-
ніе, чему я радовалась отъ всей души. Такъ было, напри-
мѣръ, съ семьей Реймерсъ. Правда, живя въ Харьковѣ на 
одной и той же улицѣ, я, гуляя утромъ, встрѣчала еже-
дневно кого-либо изъ членовъ этой семьи, но все-таки мы 
не были знакомы и не кланялись. И вдругъ, слѣдя раз-
сѣянно на выставкѣ за проходящей толпой, я вижу эти зна-
комыя мнѣ лица направляющимися съ улыбкой прямо къ 
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моей витринѣ; мнѣ кажутся они здѣсь, на чужбинѣ, не 
только знакомыми, но даже родными, и я быстро иду имъ 
навстрѣчу и радостно пожимаю протянутыя мнѣ руки. 

Бывали и такіе случаи, что харьковцы, незнакомые со 
мной лично, писали своимъ знакомымъ и родственникамъ 
въ Парижъ о томъ, что я тамъ, и тѣ приходили познако-
миться со мной; такъ было, напримѣръ, съ сестрой харь-
ковскаго инженера Блинова, въ высшей степени милой и 
симпатичной особой, которая лшветъ въ Парижѣ много 
лѣтъ въ какой-то семьѣ въ качествѣ воспитательницы. 

Петербуржцы и москвичи также посѣщали меня. Вообще 
салонъ мой былъ всегда настолько полонъ, что недаромъ 
•заслужилъ названіе русскаго клуба. Онъ положительно за-
ключалъ въ себѣ какую-то необъяснимую притягательную 
оилу. Кромѣ меня самой, прикованной къ нему магической 
цѣпью, кромѣ «Гришеньки», постоянство которой можно 
было объяснить одной подражательностыо, многія и многія 
лица чувствовали на себѣ вліяніе этой силы и не могли 
выйти изъ этого заколдованнаго круга. Такъ было, нанри-
мѣръ, съ живой и любознательной по природѣ К, съ до-
черью моей Анной Алексѣевной, пріѣхавшей всего на три 
недѣли осмотрѣть выставку, и другими. 

— Послушайте,—говорила я какъ-то добродушному Шпа-
новскому,—отчего жъ вы не идете осматривать ваши про-
фессіональныя школы? Вѣдь скоро уже три часа. 

— Ей Богу, никакъ не выберусь изъ этого салона,—отвѣ-
чалъ онъ искренно:—здѣсь столько интересныхъ личностей, 
что, пожалуй, за всю жизнь не встрѣтишь подобныхъ лю-
дей. 

— Что собственно осматриваете вы на выставкѣ?—спро-
€ила я однажды старца Мартынова. 

— Съ тѣхъ поръ, какъ я познакомился съ вами, я ровно 
ничего »не осматриваю,—отвѣчалъ онъ улыбаясь;—скажу бо-
лѣе: вмѣсто прежней дороги, ведущей изъ одного отдѣла 
въ другой, я изобрѣлъ кратчайшій путь и попадаю ровно 
въ десять минутъ къ этому заколдованному столу съ кни-
гами. 

Передуманно п лережитое. 24 
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— Знаете ли что,—говорила мнѣ какъ-то т -те Ковалев-
ская,—куда бы я ни шла, меня такъ и тянетъ въ этотъ 
отдѣлъ, и все мнѣ кажется, что онъ попути. 

Такая притягательная сила моего салона какъ-то дѣтски 
радовала меня и дѣлала меня въ высшей степени счастли-
вой. 

Есть люди, настолько чистые нравственно, что передъ 
ними смолкаетъ всякая злоба, зависть, недоброжелательство, 
и нѣтъ человѣка, даже человѣка-преступника, у котораго 
хватило бы духу бросить въ нихъ камень. Страданіями и 
волненіями своего идейнаго прошлаго они какъ бы завое-
вали себѣ глубокое общественное уваженіе въ настоящемъ. 
Люди эти рѣдки, и въ обширныхъ весяхъ столицъ и горо-
довъ вы встрѣтите развѣ одного, двухъ, и вамъ кажется, 
что это именно тѣ два праведника, изъ-за которыхъ не раз-
рушился бы Содомъ и Гоморра. Они являются воплоще-
ніемъ идеала, какимъ долженъ быть человѣкъ, не заражен-
ный нравственными язвами, и среди этихъ язвъ, окружа-
ющихъ ихъ, они остаются чистыми и непорочными, какъ 
дѣти. 

Къ лику этихъ людей принадлежитъ Жанъ Масе, созда-
тель французской Лиги Образованія, и я съ особенной лю-
бовыо останавливаюсь на встрѣчѣ съ нимъ и на дѣлѣ, не-
разрывно связанномъ съ этой свѣтлой и гуманной лич-
ностыо, съ этимъ фанатикомъ излюбленной идеи. 

Есть люди, въ гимнѣ которымъ дружно сливается все 
общественное мнѣніе, какъ сливаются въ молитвѣ голоса и 
праведниковъ, и грѣшниковъ: такъ въ то время, какъ Лежэ, 
Ковалевская и другіе уговаривали меня ѣхать на поклоне-
ніе къ глубокому старцу Масе и признавали его воплоще-
ніемъ добра и правды, мои скомпрометированные знакомцы 
точно такъ же говорили мнѣ: «ради Бога поѣзжайте къ 
нему! Вѣдь это святой человѣкъ, вотъ вы сами увидите! 
Вѣдь такихъ людей нѣтъ болыне въ Парижѣ!» 

Даже моя «зловредная переводчица» замѣчала съ снис-
ходительной улыбкой: «дѣйствительно, это достойный че-
довѣкъ». 
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Даже «Гришенька», склонная всегда и во всемъ отыски-
вать какія-то «но», констатировала фактъ, что его всѣ хва-
лятъ. 

Однако впечатлѣнія отъ женскаго конгресса еще не 
вполнѣ улеглись во мнѣ, и я продолжала отказываться и 
говорить: 

— Нѣтъ, нѣтъ, ни за что на свѣтѣ! Ну, что могу сдѣ-
лать я на конгрессѣ при моемъ незнаніи французскаго 
языка? 

— Вы отлично справитесь съ докладомъ, — отвѣчали 
мнѣ:—вѣра творитъ чудеса. Вы вѣрите въ ваше дѣло, вы 
отдали ему всю жизнь, и вамъ, и никому другому, выходить 
въ толпу съ этимъ знаменемъ и съ этой проповѣдью! 

Наконецъ я рѣшилась отправить Масе, котораго не 
было тогда въ Парижѣ, два тома «Что читать народу», бро-
шюру Абрамова, всѣ мои листики и объявленія. 

Черезъ два-три дня я получила отъ Масе слѣдующую 
записку: 

«Ваши печатные матеріалы, полученные мною, даютъ мнѣ 
полное понятіе о томъ, какъ горячо относитесь вы йъ дѣлу 
народнаго образованія въ Россіи, какое теплое участіе при-
няли вы лично въ движеніи 60-хъ годовъ и какой жизнен-
ный импульсъ сообщили ему. 

«Мы почтемъ для себя за величайшее счастье принять 
васъ въ члены нашего конгресса и готовы будемъ гордиться 
этимъ цѣннымъ пріобрѣтеніемъ. 

«Прилагаю входной билетъ, а вслѣдъ за нимъ вы ио-
лучите по почтѣ печатные листики, которые помогутъ вамъ 
ознакомиться съ нашими цѣлями и стремленіями. 

«Предварительное засѣданіе для разсмотрѣнія программы 
совѣщаній будетъ происходить въ помѣщеніи Лиги Обра-
зованія 28 сего мѣсяца. Я пишу нашему секретарю, чтобы 
онъ, не медля ни минуты, отправилъ вамъ пригласитель-
ное письмо въ надеждѣ, что вы не откажете намъ присут-
ствовать на этомъ засѣданіи. 

«Я возвращусь въ Парижъ 25, и, если вамъ угодно, вы 
найдете меня въ этотъ день въ бюро Лиги отъ 3 до 4 ч. 

24* 
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«Если часъ и мѣсто не соотвѣтствуютъ расположенію ва-
шего времени, будьте такъ добры, назначьте мнѣ другіе 
часы. Я очень желалъ бы встрѣтиться съ вами ранѣе засѣ-
данія 28 іюля. 

«Примите мои увѣренія въ полномъ къ вамъ уваженіи 
и симпатіи. 

«Предсѣдатель французской Лиги Образованія 
Жанъ Масе». 

На другой день послѣ этого я, дѣйствительно, получила 
отъ секретаря Масе печатные документы о меоюдународномъ 
котрессѣ частной гтгщіативы въ дѣлѣ народнаго образо-
ванія. 

Почти рѣшившись выступить самой съ докладомъ, я въ 
то же время чувствовала все свое безсиліе. «Умѣю ли я 
даже читать по-французски?» спрашивала я себя боязливо и 
старалась припомнить, когда и при какихъ условіяхъ на-
училась я этому искусству. Въ жизни моей я не читала 
ни одного романа, разсказа или повѣсти на иноземномъ 
языкѣ, никогда и никому не написала ни строчки по-фран-
цузски, и если умѣла читать, то это являлось достояніемъ 
далекаго, ранняго дѣтства. 

И мнѣ вспомнилось это раннее дѣтство; вспомнилось, 
какъ мать и отецъ, признавая совершенно излишнимъ учить 
дѣвочку русской грамотѣ, посылали ее все-таки кратковре-
менно къ какой-то старушкѣ-француженкѣ Оливари; вспо-
мнилось, какъ эта маленькая дѣвочка со страстыо къ ученью 
вообще жадно ловила звуки и слоги невѣдомаго языка, 
какъ отличалась она, обучавшаяся изъ снисхожденія за 
полцѣны, отъ маленькихъ лѣнтяекъ и лѣнтяевъ достаточ-
ныхъ семействъ, выводившихъ изъ терпѣнія добродушную 
старушку - учительницу; какъ въ то время, когда мать 
ея взносила послѣдніе гроши за ея обученіе, т -те Оливари 
говорила обыкновенно: «такого ребенка можно учить да-
ромъ»;и какъ эта добродушная старушка называла ее «мой 
маленькій профессоръ». 

И вотъ этотъ «маленькій профессоръ», сорокъ лѣтъ спустя, 
силится припомнить позабытыя начертанія чужестранныхъ 
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буквъ и оправдать надежды, возлагаемыя на него умершей 
наставницей, причемъ въ умѣ его невольно возникаетъ 
вопросъ: что дала ему эта безпристрастная воспитательница, 
силившаяся всегда выдвинуть его и поставить въ примѣръ 
другимъ дѣтямъ? Заронила ли она въ душѣ его ту святую 
жажду подвига, которая нашептываетъ человѣку вѣчно: 
«впередъ!», или развила въ душѣ его зловредное самолюбіе, 
служащее стимуломъ всей его жизненной работы?.. 

До конгресса оставалось 10—11 дней. Настроеніе моего 
духа безпрестанно мѣнялось: то я чувствовала необычай-
ный приливъ бодрости и беззавѣтно вѣровала въ успѣхъ, 
то на меня нападало отчаяніе и полная безнадежность; но 
даже въ эти минуты безнадежности я продолжала неуто-
мимо работать надъ составленіемъ доклада при помощи все 
той же добрѣйшей Ананьевой, причемъ у насъ выходило 
немало споровъ; я настаивала, чтобы докладъ былъ какъ 
можно скромнѣе и серьезнѣе, а она утверждала, что фран-
цузы любятъ эффекты. 

Между тѣмъ подошелъ тотъ самый день, въ который 
Масе назначилъ свиданіе съ нимъ. Докладъ былъ готовъ, 
т.-е. переведенъ А. съ русскаго на французскій языкъ, и 
мы поѣхали съ ней вмѣстѣ къ Масе. 

У дверей комнаты, въ которой не было ничего, кромѣ 
книгъ, стола и нѣсколькихъ стульевъ, насъ встрѣтилъ ста-
рикъ съ привѣтливой, доброй улыбкой на умномъ лицѣ. 
Узнавши, въ чемъ дѣло, и вглядываясь въ наши лица, сво-
ими подслѣповатыми старческими глазами, онъ сказалъ ве-
село и радушно, указывая на меня: «1е соеиг піе йіі;, ^иѳ 
с'езі ѵоиз, тасіате Сіігізііпе Аіісііеѵзку»а). 

Вѣроятно, лицо мое слишкомъ ясно выражало то душев-
ное волненіе, которое испытывала я при встрѣчѣ съ этимъ 
человѣкомъ, а онъ, между тѣмъ, усаживая насъ за пись-
менный столъ ѵіз-а-ѵіз съ собой, продолжалъ добродушно: 
«взгляните, какъ я выучился писать вашеимя и фамилію». 
И онъ взялъ клочекъ бумаги и очень тщательно вывелъ: 
«М-те СЬгізііпе АІісЪеѵзку». Я съ улыбкой приняла отъ него 

*) «Сердце говоритъ мнѣ, что это вы, г-жа Алчевская", 
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этотъ клочекъ бумажки, столь дорогой для меня, какъ вы-
раженіе его вниманія, и объяснила ему при этомъ, что 
плохо владѣю французскимъ языкомъ, и что А. прочтетъ 
ему нашъ докладъ, предназначейный для конгресса, пока я 
не научилась читать его, какъ слѣдуетъ. 

— Вы говорите, что нлохо владѣете языкомъ?—возразилъ 
онъ мнѣ.—А между тѣмъ, если мой старый слухъ не измѣ-
няетъ мнѣ, я слышу прекрасный французскій языкъ. Впро-
чемъ, во всякомъ случаѣ сила не въ языкѣ, а въ душѣ 
человѣка. 

Мы приступили къ чтенію. А. читала тихо, немножко въ 
носъ и часто сбиваясь. 

— Позвольте, позвольте!—останавливалъ онъ ее дру-
жески!—Зачѣмъ вы съѣдаете звуки!.. Простите меня ради 
Бога, вѣдь я старый професеоръ!.. Остановитесь немножко: 
это совсѣмъ не по-французски!.. Дайте мнѣ въ руки, тутъ 
нужно измѣнить оборотъ!.. 

II онъ придвигалъ къ себѣ рукопись, макалъ перо въ 
чернильницу и надписывалъ надъ строчками цѣлыя слова 
и фразы. 

— Нѣтъ, нѣтъ, нѣтъ!—говорилъ онъ минутами какъ бы 
самъ себѣ.—Тутъ нужно перестроить все сызнова,—и опять 
повторялъ: «простите меня, ради Бога! Вѣдь я старый про-
фессоръ и привыкъ обращаться въ своей аудиторіи безъ це-
ремоніи. 

Счастливая добрымъ отношеніемъ ко мнѣ Масе, я воз-
вратилась домой и съ удвоенной силой начала работать 
надъ докладомъ. Прежде всего я отдала напечатать его 
крупными буквами въ типографію, такъ какъ читать мел-
кую рукопись А. не представлялось для меня никакой воз-
можности; затѣмъ, получивши корректуру, принялась тща-
тельно изучать докладъ и перечитывать много, много разъ 
сряду. Вставши на зарѣ и притворивши наглухо дверь къ 
спящимъ дѣтямъ, я садилась за письменный столъ, клала 
на него печатные листки и вдумывалась въ каждую фразу, 
въ каждое слово его. Замѣтивъ, что на страницахъ доклада 
попадается немало незнакомыхъ словъ, я отыскала значе-
ніе ихъ въ лексиконѣ и, переписавши на почтовомъ листкѣ 
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столбикомъ, твердила на извозчикѣ, отправляясь на вы-
ставку: «аЬгё^еапі—сокращающій, аЪгё&еапі—сокращающій, 
ётіпеттопЬ — преимущественно, ётіпсттепі — преимуще-
ственно, гёа^іг—реагировать, давать отпоръ, г6а§іг—реаги-
ровать, давать отпоръ и т. д. Иногда слова эти меня спра-
шивали дѣти, а иногда, когда ихъ не было со мной, я при-
крывала правую сторону листпка ладоныо и провѣряла та-
кимъ образомъ свои знанія самостоятелыю. Мнѣ вспомиыа-
лась при этомъ старушка Оливари, которая пменно такъ 
совѣтовала мнѣ нѣкогда заучивать французскія слова. Но 
кромѣ этого самостоятельнаго чтенія, я не упускала ни ма-
лѣйшаго случая перечитывать этотъ докладъ передъ ка-
ждымъ лицомъ, компетентнымъ, на мой взглядъ, въ знаыіи 
французскаго языка. Вотъ пріѣзжаетъ въ Парижъ актриса, 
которую я знала когда-то благовоспитанной барышней по-
мѣщичьей семьи, и я говорю ей умоляющимъ голосомъ: 
«Ольга Ивановна, ради Бога послушайте, какъ читаю я мой 
докладъ, и укажите, правильно ли я дѣлаю ударенія въ 
интонаціи!» 

Вотъ встрѣчаюсь я съ умной барыней-россіянкой, извѣ-
стной своимъ злымъ и мѣткимъ языкомъ, и, игнорируя 
возможность ѣдкихъ насмѣшекъ, говорю ей просто и 
искренно: «Анна Ииколаевна! Вы превосходно владѣете 
французскимъ языкомъ,—Бога ради помогите мнѣ». И въ 
холодное сердце барыни-россіянки проникаетъ эта задушев-
ная просьба, и она посѣщаетъ меня и разъ, и другой, п 
третій и терпѣлпво указываетъ мнѣ на всѣ мои промахи. 
Ей, видимо, пріятно даже принять нѣкоторое участіе въ 
какомъ-то невѣдомомъ ей доселѣ общественномъ дѣлѣ, 
и незнакомое ощущеніе, что и оыа дѣлаетъ что-то для 
кого-то доставляетъ ей очевидное удовольствіе. Она на-
столько втягивается въ эту затѣю, что идетъ даже на 
самый конгрессъ, и не безъ трепета ожидаетъ очереди зна-
комаго доклада, ЕЪ которомъ и она принимала иосильное 
участіе. 

Вотъ встрѣчаю я свою «зловредную переводчицу» и, за-
мирая при мысли, съ какимъ скептицизмомъ отнесется она 
къ моему чтенію, тѣмъ не менѣе, прошу ее прійти послу-
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шать меня. И она слушаетъ, поыравляетъ и говоритъ снис-
ходительно: «ничего, .недурно!» 

— А въ какомъ платьѣ вы будете на конгрессѣ?—спро-
сила меня однажды заботливо барыня-россіянка. 

— Въ черномъ барежевомъ,—отвѣчала я, подумавъ не-
много. 

— Съ зеленой вставкой? 
— Да. 
— Невозможно! 
— Почему? 
— Во-первыхъ, оно имѣетъ поношенный видъ, а во-вто-

рыхъ, зеленая вставка совсѣмъ не идетъ къ такому серьез-
ному собранію; вамъ необходимо заказать себѣ новое каше-
мировое въ одномъ изъ лучшихъ парижскихъ магазиновъ* 

Барыня-россіянка казалась мнѣ слишкомъ компетентной 
въ этомъ вопросѣ, чтобы ослушаться ея, и на другой день 
въ восемь часовъ утра я подъѣзжала уже на извозчикѣ къ 
извѣстному мнѣ дому Егпезі Еаисіпііг, въ которомъ по прі-
ѣ*здѣ своемъ, страдая отъ жары, я сшила свое новое баре-
жевое платье со вставкой. Меня встрѣтили тамъ, какъ ста-
рую знакомую, и, дѣйствительно, я съ перваго раза сошлась 
съ этими милыми, граціозными, привѣтливыми францужен-
ками, привѣтливыми даже не по заказу ихъ важнаго хо-
зяина, Эрнеста Родница, а просто изъ любви къ искусству, 
изъ любви къ тѣмъ прихотливымъ, затѣйливымъ модамъ, 
въ погонѣ за которыми проходитъ вся ихъ жизнь. Когда 
М-ше Лаби разбрасываетъ передъ вами матеріи на прила-
вокъ и, складывая ихъ небрежно въ граціозные буффыг 
отходитъ на нѣсколько шаговъ, чтобы взглянуть на нихъ 
издали, вы видите, какъ ея выразительное лицо сіяетъ вос-
торгомъ, и вся она улыбается при видѣ этого удачнаго 
сочетанія цвѣтовъ. 

— Какую матерію выбрали бы вы лично для себя?—го-
ворите вы ей, полагаясь на ея вкусъ. 

— Для себя... 0, я никогда не буду въ состояніи сдѣ-
лать себѣ юбку изъ этой матеріи!—восклицаетъ она съ та-
кой неподдѣльной грустью, что, очевидно, готова была бы 
пожертвовать всѣмъ, всѣмъ за кусокъ этой матеріи. 
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Для васъ становится яснымъ до очевидности, что жизнь 
этой французской женщины вся сосредоточилась на наря-
дахъ, и внѣ этихъ нарядовъ для нея не существуетъ ника-
кихъ иныхъ интересовъ. «Такъ вотъ гдѣ и въ чемъ тайна 
успѣха французскихъ модъ!» невольно думаете вы и про-
никаетесь убѣжденіемъ, что даже и въ это дѣло необходимо 
вложить душу для его успѣха. 

Вы видите, какъ другая модистка, красавица, служащая 
манекеномъ для примѣриванія дорогихъ нарядовъ, гордо и 
величественыо, въроскошномъ бархатномъ платьѣ съ блон-
дами, проходитъ по комнатѣ предъ барыней-заказчицей, 
воображая себя, вѣроятно, царицей какой-то волшебной 
сказки. 

Даже дѣвочка-ученица, держащая передъ закройщицей 
булавки, научилась уже прикалывать какоы-то удивитель-
ный бантикъ къ своимъ кудрявымъ волосамъ и какъ-то 
необычайно граціозно подбирать край своего кисейнаго фар-
тучка. И какъ не научиться всему этому здѣсь, въ этой 
атмосферѣ модъ и нарядовъ! Куда ни взглянете вы,—на-
право, налѣво, впередъ, назадъ,—всюду вы видите комнаты 
съ огромными великолѣпными зеркалами и передъ каждымъ 
изъ этихъ огромныхъ зеркалъ изящную дѣвицу или даму, 
окруженную цѣлымъ консиліумомъ модистокъ-француже-
нокъ; вы видите, какъ этотъ консиліумъ о чемъ-то горячо 
и серьезно совѣщается между собою, какъ одна изъ дѣву-
шекъ-француженокъ падаетъ на колѣни и энергически рас-
парываетъ ножницами какую-то неумѣстную складку; вы 
видите, какъ другая наклоняется до самаго полу, дабы удо-
стовѣриться, не виситъ ли на 2/4 сантиметра правый бокъ 
въ юбкѣ. И все это совершается съ такой серьезной тор-
жественностыо, точно будто здѣсь происходытъ какое-либо 
священнодѣйствіе. Да, шить платье въ Парижѣ—это цѣлый 
обрядъ: для каждой части платья имѣется особая спеціа"-
листка: лифъ примѣриваетъ вамъ одна дѣвушка, юбку—дру-
гая, рукава—третья, и, наконецъ, когда все это готово, и вы 
думаете съ радостыо, что достигли желаннаго предѣла, на 
послѣдній торжественный [осмотръ является самъ важный 
Эрнестъ Родницъ, и вы чувствуете себя въ ужасно глупомъ 
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положеніи, прохаживаясь передъ нимъ. Я осмѣлилась даже 
спросить однажды моихъ друзей—модистокъ, нельзя ли мнѣ 
какъ-нибудь обойтись безъ этого, на что онѣ отвѣчали, что 
никакъ нельзя, но вмѣстѣ съ тѣмъ въ высшей степени оста-
лись довольны .моимъ вопросомъ и сказали мнѣ по секрету, 
что хозяинъ ихъ въ сущности ровно ничего не понимаетъ 
въ нарядахъ и только напускаетъ на себя эту важность и 
проницательность. 

Вообще, я находилась съ ними въ болыпой дружбѣ: при-
возила имъ номера фраыцузскихъ газетъ, въ которыхъ по-
являлись замѣтки о нашей книгѣ, подарила брошюру Абра-
мова и держала ихъ въ курсѣ всѣхъ моихъ дѣлъ. Даже 
строгая и суровая навидъ закройщица т-11е Галла, обраща-
ющаяся съ другими дамами какъ-то надменно и пренебре-
жительно, очевидно, очень любила меня и относилась ко 
мнѣ съ особымъ привѣтомъ. Иричина этому, какъ кажется 
мнѣ, была слѣдующая: какъ-то въ ужасно жаркій день, 
примѣряя свое барежевое платье и видя предъ собой изму-
ченное утомленіемъ и жарой лицо т-11е баііа, я сказала ей 
искренно: «Боже мой, Боже мой! мы, ничего не дѣлая, роп-
щемъ, что намъ жарко; каково же должно быть вамь, ра-
ботая съ утра до вечера и примѣряя эти платья!» 

Я замѣтила при этомъ, какъ, наклонившись усиленно 
надъ какой-то складкой, иі-11е Оаііа быстро смахнула непро-
шенную слезу и затѣмъ сказала тихо и прочувствованно: 
«вы первая дама, которая задумались надъ этимъ,—спа-
сибо вамъ!» 

И между нами установились съ тѣхъ поръ самыя дру-
желюбныя отношенія. Она неразъ разспрашивала меня о 
Россіи, разспрашивала, легче ли живется у насъ рабочему 
люду—модисткамъ и въ какихъ отношеніяхъ стоятъ онѣ 
къ своимъ хозяйкамъ и хозяевамъ. Очевидно, слово «хо-
зяинъ» являлось больнымъ мѣстомъ ея горделивой натуры, 
и она всѣми силами души ненавидѣла своего важнаго хо-
зяина Эрнеста Родница. Ненависть эта была для меня 
отчасти понятна, такъ какъ мнѣ неразъ приходилось быть 
свидѣтельницей его довольно неделикатныхъ замѣчаній, 
обращенныхъ къ закройщицѣ. Нужно было видѣть въ эти 
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минуты т-11е ваііа! Глаза ея, сверкнувъ какимъ-то зловѣ-
щимъ блескомъ, разомъ потухали; губы, сложенныя въ 
сдержанную, язвительную полуулыбку, казалось, скрывали 
скрежетъ зубовъ, и вся ея граціозная и величественная фи-
гура напоминала мнѣ тогда Рогнѣду въ моментъ поднятія 
ножа на Владимира—Красное Солнышко. 

И вотъ, когда я снова должна была посѣщать ежедневно 
моихъ друзей - модистокъ для примѣриваыія разныхъ ча-
стей въ отдѣльности моего новаго платья, я сообщила имъ 
о своихъ тревогахъ и волненіяхъ поповоду доклада и объ-
яснила о предстоящемъ конгрессѣ частной иниціативы въ 
дѣлѣ народнаго образованія. 

Нечего и говорить, что онѣ приняли во мнѣ самое теп-
лое участіе, и въ то время, какъ т-11е Сгаііа разсматривала 
пристально и сосредоточенно какія-то складочки на спинѣ, 
а молодая дѣвушка спеціалистка припадала къ юбкѣ,— 
интересная т - тѳ Лаби стояла у окна и, держа въ рукахъ 
мой печатный докладъ, читала его съ тѣмъ чарующимъ 
парижскимъ акцентомъ, за который въ эту минуту я го-
това была бы отдать столько же, сколько она за кусокъ 
изящной матеріи. Я жадно ловила каждое ея слово и си-
лилась постигнуть тайну этого акцента, который казался 
мнѣ прекрасной музыкой. Забывая въ эту минуту о т-11ѳ 
Галла и ея важыой миссіи, я склонялась нѣсколько направо 
и, утомленная, бралась за спинку стула, ища въ немъ нѣ-
которой точки опоры, причемъ т-11е Галла говорила почти 
съ ужасомъ: «что вы дѣлаете! Вы хотите, чтобы платье 
ваше вышло криво!» 

Но не всегда т-те Лаби читала сама; иногда она заста-
вляла исполнять это меня и самымъ немилосерднымъ обра-
зомъ останавливала на каждомъ шагу. 

— Повторите еще разъ слово «пеМеіё»,—у васъ ужасно 
слышно е; такъ невозможно! 

Иногда она спрашивала у меня слова, провѣряя мое про-
изношеніе и заставляя повторять за собой помногу разъ 
одно и то же слово. 

Я думаю, что чтенія мои въ магазинѣ Эрнеста Родница 
продолжавшіяся 6, 7 дней сряду по 1а/2 ч. въ день, явля-
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лись лучшей школой изъ всѣхъ тѣхъ чтеній, въ которыхъ 
упражнялась я, и я считаю себя обязанной этимъ скром-
нымъ модисткамъ больше даже, чѣмъ барынѣ-россіянкѣ, 
барышнѣ-актрисѣ, моей «зловредной переводчицѣ» и мно-
гимъ другимъ. 

Вмѣстѣ съ тѣмъ платье сидѣло тоже превосходно по 
отзывамъ самыхъ компетентныхъ лицъ, и га-Ие Оаііа, сда-
вая мнѣ его совсѣмъ готовымъ и крѣпко пожимая мнѣ 
руку на прощанье, говорила: «увидите, что мое платье бу-
детъ вашимъ рогіе Ізопііеиг на конгрессѣ*. 

Вотъ подошелъ и день предварительнаго засѣданія; на-
значеннаго въ Лигѣ народнаго образованія, и я не безъ 
трепета сердечнаго поѣхала туда. Съ свойственной мнѣ точ-
ностью, я оказалась первой и робко вошла въ комнату, 
смежную съ той, въ которой мы были у Масе. Обстановка 
этой комнаты была такая же: тотъ же скромный письмен-
ный столъ, покрытый старенышмъ зеленымъ сукномъ, тѣ 
же простенькіе стулья, поставленные рядами, тѣ же книги, 
разбросанныя повсюду. 

Мало-по-малу члены конгресса стали прибываты вотъ 
вошелъ рыжеватый англичанинъ съ пачкой какихъ-то ру-
кописей подъ мышкой, за ыимъ слѣдовалъ маленькій желто-
лицый японецъ съ портфелемъ въ рукахъ: за японцемъ 
вошелъ американецъ съ выразительнымъ и энергичнымъ 
лицомъ, замѣчательный ораторъ, какъ сказали мнѣ. Затѣмъ 
слѣдовало нѣсколько репортеровъ, частью съ французскими, 
частыо съ еврейскими физіономіями, какая-то дама-ино-
странка, пишущая корреспонденціи въ разныя газеты, важ-
ный бельгіецъ высокаго роста, давнишній другъ Масе, и, 
наконецъ, китаецъ съ узкими, какъ шелочки, глазами и 
длинной косой на выбритой спереди головѣ. Этотъ китаецъ 
особенно интересовалъ меня: съ бабьимъ безбородымъ ли-
цомъ, глядя на которое трудно опредѣлить возрастъ, въ 
типичномъ китайскомъ лиловомъ балахонѣ съ широкими 
рукавами, въ открытыхъ башмакахъ на ногахъ, онъ рѣзко 
отличался отъ другихъ людей, одѣтыхъ въ европейскіе ко-
стюмы, и невольно приковывалъ къ себѣ ваше вниманіе. Я 
съ такимъ неподдѣльнымъ любопытствомъ засмотрѣларь на 
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него, что не видѣла болыне, кто входилъ еще. Онъ сѣлъ 
невдалекѣ отъ стола, покрытаго сукномъ, точно будто же-
лая обособиться отъ всѣхъ этихъ стадно одѣтыхъ людей. 

Наконецъ дверь направо отворилаеь, и мы увидѣли Масе 
съ его добродушной, привѣтливой улыбкой и озабоченнымъ 
выраженіемъ лица. Всѣ разомъ встали при появленіи его, 
а онъ, кланяясь направо и налѣво, дружески пожималъ 
протянутыя къ нему руки и говорилъ ласково: 

— Вы здѣсь,—прекрасно!—Ыу, какъ я радъвасъвидѣть!— 
А, выбрали свободную минуту,—отлично! 

Привѣтливѣе всѣхъ, какъ мнѣ показалось, онъ отнесся 
къ своему бельгійскому старинному другу, ко мнѣ и къ 
китайцу. 

—М-г 1е Оёпбгаі!—воскликнулъ онъ, крѣпко пожимая 
его руку обѣими руками, и его старческое лицо просіяло 
улыбкой. 

Я взглянула на китайца и была поражена, насколько 
онъ преобразился въ эту минуту. Тонкая улыбка подер-
нула его узкія губы и образовала какія-то складочки возлѣ 
прорѣзанныхъ глазъ, придавшія всему лицу необыкновенно 
умное и нѣсколько саркастическое выраженіе. Онъ съ до-
стоинствомъ и привѣтомъ пожалъ руку Масе и тихо ска-
залъ ему нѣсколько словъ. 

Я замѣтила, между прочимъ, что при выходѣ въ рукахъ 
у Масе была пачка брошюръ «^ие іаиі-іі сіоітег а Нге аи ре-
иріе» и что онъ положилъ ихъ передъ собой на столѣ. 

Масе усѣлся за столомъ и началъ тихо, спокойно и дру-
желюбно вести засѣданіе. Онъ предложилъ назначить оче-
реди для предстоящаго конгресса, какая именно странабу-
детъ слѣдовать за какой и кто явится ея представителемъ. 
Затѣмъ онъ просилъ всѣхъ и каждаго объяснить въ крат-
кихъ словахъ, въ чемъ будетъ состоять его докладъ и 
сколько приблизительно онъ потребуетъ времени. 

— Я вижу у васъ въ рукахъ чуть не цѣлую книгу,— 
говорилъ онъ дружелюбно англичанину, указывая на его 
толстую рукопись. 

— 0, не безпокойтесь! Я прочту изъ нея только вы-
держки,—отвѣчалъ тотъ равнодушно и спокойно. 
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— Великъ ли вашъ докладъ?—обращался онъ опять къ 
представителю Германіи. 

— Дѣло народнаго образованія получило у насъ такое 
широкое развитіе, что умѣстить его на нѣсколькихъ стра-
ницахъ невозможно,—отвѣчалъ тотъ учтиво и сдержанно. 

— Прекрасно, прекрасно, мы отведемъ вамъ болыне вре-
мени,—ободрялъ его Масе, чуждый, очевидно, въ данную 
минуту національной вражды и не желая вносить распри 
въ вопросъ, касающійся воспитанія человѣка. 

Наконецъ очередь дошла до меня. Добрая улыбка оза-
рила лицо Масе, и, взявъ въ руки пачку нашихъ брошюръ, 
онъ обратился къ членамъ конгресса съ такою рѣчью: 

— Господа! Если кто - либо имѣетъ нравственное право 
участвовать въ нашемъ конгрессѣ, такъ это именно жен-
щина, создавшая этотъ трудъ. 

И онъ быстро положилъ брошюры на столъ. и поднялъ 
высоко два тома «Что читать народу». 

— Произнося слово «женщина»,я подразумѣваювсюгруп-
пуучастницъ,создавшихъэтотъколлективный,безкорыстный, 
замѣчательный трудъ. Эти огромные два тома являются 
трофеями частной иниціативы въ дѣлѣ народнаго образова-
нія, и каждый, кто способенъ отнестись къ нимъ съ долж-
нымъ уваженіемъ, въ чьей груди бьется отзывчивое сердце, 
кто любитъ беззавѣтно темный народъ и стремится вывести 
его изъ мрака невѣжестЕа, тотъ долженъ сказать великое 
спасибо этимъ чужеземнымъ труженицамъ, свершающимъ 
тихо и скромно свое прекрасное дѣло. 

И онъ опять положилъ книги на столъ и, взявши въ 
руки брошюру Абрамова, добавилъ: «каждый, кто желаетъ 
ознакомиться съ дѣломъ, можетъ взять и прочесть настоя-
щую брошюру, составленную въ высшей степени живо и 
интересно». 

Онъ проговорилъ свою рѣчь дрожащимъ голосомъ, то-
номъ фанатика, беззавѣтно преданнаго извѣстной идеѣ,—и 
я чувствовала, какъ слезы нодступили у меня къ глазамъ 
и оставляли слѣдъ на свѣтлыхъ перчаткахъ, которыми я 
утирала ихъ. 
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Но все-таки, когда онъ спросилъ меня, какъ озаглавлю 
я мой докладъ, я отвѣчала громко и внятно: «Ь'ёсо1е йи 
йітапсЬе к КЬагкоѵ еі 1е Иѵге «(іие іаиі-іі йоппег а Ііге аи 
реиріе» г). 

Всѣ головы повернулись ко мнѣ, и я чувствовала, какъ 
согрѣвало меня это общее вниманіе, вызванное горячей рѣчыо 
фанатика-Масе. 

М-г 1е Сгёпёгаі!—обратился онъ привѣтливо къ китайцу, 
и я вся превратилась въ слухъ и вниманіе, что скажетъ 
этотъ удивительный для меня человѣкъ и на какомъ именно 
языкѣ будетъ говорить онъ. 

Прежняя полусаркастическая улыбка снова озарила его 
выразительное въ эту минуту лицо, и, привставши съ сво-
его мѣста, онъ пріятнымъ, звучнымъ баритономъ загово-
рилъ съ достоинствомъ акцентомъ истаго парижанина. «Я 
не буду предаваться иллюзіямъ. И буду говорить на кон-
грессѣ просто и правдиво о близкихъ и дорогихъ мнѣ сы-
нахъ моей родины, и, быть-можетъ, мнѣ удастся возбудить 
ваше вниманіе и симпатію къ этимъ малоизвѣстнымъ вамъ 
людямъ, стоящимъ, по мнѣнію всего свѣта, на низкомъ 
уровнѣ культуры сравнительно съ европейскимй наро-
дами». 

Маленькую залу лиги народнаго образованія въ первый 
разъ огласили апплодисменты, и т-г 1ѳ Обпегаі сказалъ еще 
нѣсколько прочувствованныхъ словъ, которыя находили 
откликъ въ сердцѣ каждаго и невольно вызывали сочув-
ствіе и уваженіе къ этому патріоту своей страны. 

Послѣднимъ говорилъ желтолицый японецъ съ очень 
умнымъ и хктрымъ лицомъ, напоминающимъ обезьяну, но 
говорилъ настолько ломанымъ французскимъ языкомъ, что 
его трудно было понять. Онъ явл&лся собственно предста-
вителемъ другого какого-то лица и окончилъ свою рѣчь 
такъ: «і'аі се шопзіеиг іапз та росЬе», но солидяое собра-
ніе ни однимъ мускуломъ лица не выразило признаковъ 
смѣха. 

і) „Воскресная школа въ Харьковѣ" и книга „Что читать народу". 
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Въ общемъ, это собраніе совершенно не было похоже на 
офиціальное засѣданіе,—это просто былъ какой-то братскій 
союзъ, на которомъ каждый чувствовалъ себя, какъ дома. 
Даже когда я вспоминала наши харьковскія собранія, на 
которыхъ одни говорятъ слишкомъ много, а другіе слиш-
комъ упорно молчатъ, они казалпсь мнѣ несравненно болѣе 
торжественными. Само собою разумѣется, что тонъ всему 
этому давалъ Жанъ Масе, и отраженіе его чистой и безу-
пречной личности какъ бы чувствовалось на всѣхъ и на 
всемъ. 

Подъ впечатлѣніемъ этого засѣданія я еще усиленнѣе 
стала готовиться къ конгрессу. Наша неболыная квартирка 
состояла изъ двухъ комнатъ и садика, расположенныхъ по 
прямой линіи и представляющихъ какъ бы амфиладу. И 
вотъ я садилась въ глубинѣ первой комнаты и, отворивъ 
двери и окна, усаживала сына въ концѣ садика и просила 
опредѣлить, достаточно ли громко и внятно читаю я. Впро-
чемъ, врядъ ли это можно было назвать чтеніемъ, такъ 
какъ я давнымъ-давно знала докладъ наизусть. 

Наконецъ наступилъ торжественный часъ конгресса. 
Нарядившись въ свое платье «рогіе-ЬопІіеиг» и взявши въ 
трепетныя руки сверточекъ съ докладомъ, я поѣхала на 
конгрессъ. 

По странному стеченію обстоятельствъ, онъ происходилъ 
въ той самой залѣ, въ которой такъ недавно еще потер-
пѣла фіаско бѣдная Ананьева и въ которой лично я испы-
тала такъ много страданій и мукъ. Я вошла въ знакомую 
залу,—но какъ измѣнилась она! Ни торжественной, высокой 
трибуны, ни роскошнаго длиннаго стола, покрытаго новень-
кимъ, какъ съ иголочки, сукномъ, ни бронзбвыхъ изящ-
ныхъ чернильницъ, ни фарфоровыхъ вазъ съ букетами—не 
было и помину. Неболыное возвышеніе было застлано по-
держаннымъ ковромъ; за простенькимъ письменнымъ сто-
ломъ стояло три деревянныхъ стула—одинъ для предсѣда-
теля и два для вице-президентовъ; немного поодаль направо 
былъ поставленъ еще одинъ неболыной столъ и стулъ для 
докладчика, а налѣво помѣщались два-три стенографа и 
репортера и секретарь Масе. 
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Но все это я разсмотрѣла потомъ; когда же я вошла въ 
залъ и бросила взглядъ на предсѣдательское мѣсто, меня 
поразила группа изъ мрамора, единственное украшеніе кон-
гресса Масе. Группа эта дышала правдой и жизнью.—Ста-
рикъ Песталоцци съ умнымъ, добрымъ и выразительнымъ 
лицомъ наклонился къ дѣтямъ и что-то съ одушевленіемъ 
объяснялъ имъ. Каждая складка его прекраснаго лица вы-
ражала заботу и ласку, и глубокій взоръ покоился съ лю-
бовью на дѣтяхъ. Маленькая дѣвочка съ наивнымъ лицомъ 
силилась угадать его добрыя рѣчи, а мальчикъ постарше пы-
тливо смотрѣлъ ему въглаза, какъбы загораясь огнемълюбо-
зыательности. Группа эта долго потомъ рисовалась въ 
моемъ воображеніи и была какъ-то неразрывно связана съ 
образомъ Масе. 

Публики было не такъ много, какъ на женскомъ кон-
грессѣ, но зато вы видѣли предъ собою не праздную на-
рядную толпу, а компетентныхъ лицъ, могущихъ явиться 
строгими судьями, и отъ этого становилось какъ-то особенно 
боязно и жутко. Нервы мои были напряжены до послѣдней 
степени, и мнѣ невыразимо хотѣлось увидѣть, хоть одно 
знакомое мнѣ и близкое лицо; но ни Ананьевой, ни Кал-
мыковой, ни барыни-россіянки не было; не было даже ни 
одной женской фигуры среди всѣхъ этихъ черныхъ сюрту-
ковъ, пальто и цилиндровъ, а потому я очень обрадовалась, 
завидя двухъ дамъ, входящихъ въ залъ. Онѣ были одѣты 
съ тѣмъ изящнымъ сасііб, которое даетъ только Парижъ. 
Особенно эффектна была дама повыше. Казалось, она только 
что явилась съ консиліума Родница, и каждая складка ея 
изящнаго чернаго шелковаго платья дышала вкусомъ и 
модою. 

Я пристально и съ надеждой смотрѣла на нихъ и ду-
мала: «если бъ хоть эти женщины подошли ко мнѣ!» Мнѣ 
какъ-то особенно хотѣлось въ эту минуту женской теплоты 
и участія. И онѣ точно угадали мою мысль и, направив-
шись ко 2 скамьѣ, на которой усѣлась я, сѣли рядомъ со 
мною. 

.У дамы повыше былъ свертокъ въ рукахъ, перевязанный 
изящной ленточкой. Увидѣвши, что взглядъ мой съ любо-

Псредушшлос и псрсжнтое. 25 
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пытствомъ сосредоточился на этомъ сверткѣ, дама пониже 
сказала, ласково обращаясь ко мнѣ: 

— Она француженка, но ей поручено читать о швейцар-
скихъ школахъ, и она ужасно робѣетъ,—а вы? 

— Я русская и, не зная вашего языка, буду читать 
здѣсь,—произнесла я дрожащимъ голосомъ, и вдругъ слова 
эти показались мнѣ самой такими жалкими, прозвучали въ 
моихъ собственныхъ ушахъ такой раздирающей душу но-
той, что я заплакала, какъ плачутъ иногда дѣти, сами не 
зная какъ и почему. 

Обѣ дамы отнеслисъ ко мнѣ съ самымъ живымъ уча-
стіемъ. 

— Вы, значитъ, не знаете французовъ, — съ жаромъ 
говорили онѣ,—если ждете отъ нихъ какихъ-либо насмѣ-
шекъ и порицаній; страшитесь скорѣе вашихъ русскихъ: 
они, обладая обыкновенно въ совершенствѣ французскимъ 
языкомъ, не прощаютъ ни малѣйшей ошибки; мы же со-
вершенно не замѣчаемъ или, вѣрнѣе сказать, не вслуши-
ваемся въ эти ошибки и чувствуемъ живую радость, слыша 
родной языкъ въ устахъ иностранца. 

Успокоившись нѣсколько, я начала смотрѣть по сторо-
иамъ: народу подбавлялось; я увидѣла китайца, пробира-
ющагося въ первые ряды, высокаго англичанина съ порт-
фелемъ подъ мыщкой, желтолицаго японца съ пенснэ на 
носу и много другихъ незнакомыхъ мнѣ лицъ. На предсѣда-
тельскомъ мѣстѣ сидѣлъ уже Жанъ Масе, а по лѣвую руку 
его американецъ-ораторъ съ выразительнымъ лицомъ; стулъ 
же направо оставался пустымъ. 

Собраніе было объявлено открытымъ, и Жанъ Масе все 
съ той же простотой п задушевностыо обратился къ чле-
намъ конгресса съ рѣчыо, вызвавшей громъ рукоплесканій, 
Масе принималъ ихъ, какъ должную дань; и скорѣе кивая 
головой, чѣмъ раскланиваясь на всѣ стороны, какъ бы го-
ворилъ своей доброй и ласковой улыбкой: «какъ я радъ, 
что вы сочувствуете мнѣ,—впрочемъ, я былъ увѣренъ въ 
этомъ заранѣе и не ошибся въ васъ». 

Когда апплодисменты затихли, онъ снова привсталъ съ 
своего кресла и, обращаясь къ публикѣ, сказалъ: 
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— Господа! Вы видите, что по правую мою руку, за отсут-
ствіемъ нашего уважаемаго вице - президента, мѣсто его 
остается пустымъ,—а потому не угодно ли вамъ будетъ пред-
ложить его женщинѣ, той самой русской женщинѣ, о ко-
торой я имѣлъ честь говорить въ нашемъ предваритель-
номъ засѣданіи. 

И онъ назвалъ мою фамилію и указалъ на меня же-
стомъ. 

Подъ дружные и продолжительные апплодисменты я взо-
шла на трибуну. Первое, что мнѣ бросилось въ глаза съ 
моего возвышенія, это была барыня-россіянка, улыбавшаяся 
мнѣ одобрительноГі улыбкой. Ея обыкновенно злые глаза 
свѣтились на этотъ разъ добротой, и все лицо сіяло ласкоіі 
и привѣтомъ. 

Между тѣмъ къ столику направо подошла дама-францу-
женка съ докладомъ о швейцарскихъ школахъ и, развер-
нувши свою рукопись, ыачала пріятыымъ контральто: «Мек-
ьіеіігз еі тезДатез!» 

Я рѣдко слышала подобную дикцію: ясно, свободно, от-
тѣняя все то, что требуетъ болѣе яркаго освѣщенія, она 
нарисовала предъ нами картину благоденствія народнаго 
образованія въ Швейцаріи. Мнѣ вспомнилась почему-то 
опера «Вильгельмъ Телль» на столичной сценѣ, и всѣ эти 
идеальные швейцарцы и швеГщарки, созданпые фантазіей 
великаго композитора. Это былъ ые докладъ, а цѣлая исто-
рія страны,—страны просвѣщенной, свободной и гуманноіі, 
восшітывающей истинныхъ гражданъ, и мыѣ казалось, что 
самъ Песталоцци улыбается этому докладу. 

Ей долго и шумно апплодировали, и она, спокоііная, улы-
бающаяся и счастливая, проыіла съ достоинствомъ на свое 
прежнее мѣсто. Я также была счастлива за эту милую. 
добрую, утѣшавшую меня утромъ француженку, но вмѣстѣ 
съ тѣмъ думала невольно: «Боже мой, Боже мой! куда жъ 
мнѣ такъ прочесть!..» И я чувствовала, какъ сердце мое за-
мираетъ отъ страха, п слезы съ ыовой силой готовы брыз-
нуть изъ глазъ. 

— М-г 1е бёпёгаі Тсііеп^-Ті-Коп^, сііаг^е (ГаГГаігез сіе 1а Сіііпе, 
роиг 1а СЫпе,— произнесъ привѣтливо Масе, и я видѣла, 

25* 
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какъ лиловый балахонъ направился къ завѣтному столику 
и съ достоинствомъ усѣлся на стулѣ. Въ рукахъ у него не 
было никакой рукописи; очевидно, оыъ и безъ этого зналъ, 
какъ и о чемъ говорить. 

— Вы, европейцы, сыны прогресса,—началъ онъ,—до-
стигнувъ высшихъ ступеыей культуры и цивіілизаціи, спу-
скаетесь съ этой высоты къ своему темному народу, чтобы 
снисходительно подать ему остатки плодовъ этой цивили-
заціи. Вы придумываете для него облегчающіе методы об-
ученія, создаете особую литературу, ставя его тѣмъ самымъ 
какъ бы ниже себя. И народъ прынимаетъ эти даянія по-
рой съ благодарностыо, порой съ недовѣріемъ, чувствуя 
бездну, отдѣляющую его, невѣжду, отъ образованнаго чело-
вѣка. Вы относитесь скептычески къ его наивнымъ вѣрова-
ніямъ и не умѣете уважать въ достаточной степени этихъ 
проявленій души. 

«У ыасъ это иначе: у ыасъ самъ народъ создалъ свою 
письменность и снабдилъ ее изреченіями народной мудро-
сти. Въ этихъ изреченіяхъ вся его душа, весь его нрав-
ственный кодексъ. 

И онъ привелъ нѣсколько блестящыхъ примѣровъ этой 
народыоы мудрости, въ которыхъ отразилась душа народа, 
и далѣе нарисовалъ своеобразную картину народнаго обра-
зованія въ Китаѣ и ярко и образно охарактеризовалъ ки-
тайскій народъ, указавъ на симпатичныя стороны его ду-
ховной жизни и на чистоту созданныхъ имъ идеаловъ. 

Рѣчь китайца, безспорно, произвела большое впечатлѣніе: 
она дышала оригинальностыо и сопровождалась, естественно, 
тѣмъ живымъ интересомъ, который чувствуемъ мы при 
разсказахъ о мало знакомой намъ странѣ. Каждый изъ насъ 
слышалъ и о безупречной организаціи нѣмецкой ніколы и 
о методахъ преподаванія Англіи, Швейцаріи идругихъпро-
свѣщенныхъ странъ, и все это, конечно, не производило 
такого сильыаго впечатлѣнія, какъ эта яркая картина ду-
ховной жизни Китая, обреченнаго общественнымъ мнѣніемъ 
европейца на застой и непробудный сонъ. По крайней мѣрѣ, 
когда конгрессъ окончился, вамъ только и слышалось по-
всюду: «каковъ китаецъ! Вѣдь это прелесть, восторгъ! Боже 
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мой, если бы добыть какъ-нибудь его рѣчь! Да вѣдь вы ви-
дѣли, что онъ говорилъ безъ тетрадки!—Это истый ораторъ! 
Я просто влюбленъ въ него!—И кто бы могъ ожидать!..> 
и т. д. Даже «зловредная переводчица» выражала восторгъ, 
даже потухшіе глаза мрачной фигуры эмигрантки засвѣти-
лись необычнымъ для нихъ интересомъ. Сердце мое было 
преисполнено самой теплой симпатіей и сочувствіемъ къ 
китайцу. Скажу болѣе: онъ казался мнѣ въ эту минуту 
тѣмъ самымъ богомъ Буддою, ученіемъ котораго я увлека-
лась нѣкогда по книгамъ. Но все-таки, когда послѣднія 
слова егопокрылисьгромкими апплодисментами, назойливая 
мысль—я буду говорить послѣ него!—снова проникла мыѣ 
въ сердце и отравила минуты неподдѣльнаго восторга и 
благоговѣнія. 

Вслѣдъ за китайцемъ вышелъ съ докладомъ желтоли-
цый японецъ. Онъ страшно робѣлъ: его толстыя губы по-
дергивала судорога, а руки, въ которыхъ держалъ онъ 
свертокъ бумагн, дрожали, какъ въ лихорадкѣ. Говорятъ, 
будто докладъ его отличался большимъ интересомъ и со-
держательностью, но онъ прочелъ его отвратительно: тихо, 
заикаясь, откашливаясь и даже отплевываясь. Убійственный 
французскій выговоръ завершалъ общее впечатлѣніе, и онъ 
сошелъ со сцены при глубокомъ молчаыіи. Только добрякъ 
Масе, приподнимаясь съ своего кресла, сказалъ ему нѣ-
сколько словъ привѣта и, обращаясь къ публикѣ, добавнлъ: 
«это очень интересно, я прочелъ докладъ до собранія». Онъ 
какъ бы извинялся въ томъ, что допустилъ на своемъ кон-
грессѣ такое скучное и продолжительное чтеніе. 

Но что же чувствовала я въ эту минуту погибели бѣд-
наго японца?— Я искренно любила его и за его плохую 
дикцію и за его французскій языкъ,—любила, какъ пред-
шественника - конкуррента, долженствующаго послужить 
предметомъ сравненія со мною, и я чувствовала, что поги-
бель эта даетъ мнѣ болыне шансовъ на успѣхъ. 

«Кпззіе! М-те Сіігізііпе Аіісііеѵзку», произнесъ громко и 
отчетливо у меня надъ ухомъ Масе. 

Но именно здѣсь мнѣ необходимо сдѣлать отступленіе, 
чтобы сказать нѣсколько словъ о своихъ театральныхъ спо-
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собностяхъ, зарытыхъ въ землю, какъ тотъ талантъ, о ко-
торомъ говорится въ притчѣ. 

Что такое собственно театральное дарованіе и въ чемъ 
заключается сила драматическаго актера, заставляющаго 
замирать, плакать и смѣяться цѣлую толпу, наполняющую 
театръ?—Она заключается въ способности забыться, войтн 
въ роль, беззавѣтно отдаться иллюзіи, чувствовать себя 
тѣмъ самымъ героемъ, на котораго смотритъ публика, п 
жить его страданіями и радостями на сценѣ. Сочувствіе 
этой публики, ея восторги и апплодисменты еще выше на-
страиваютъ нервы воодушевившагося человѣка, и онъ еще 
сильнѣе чувствуетъ, насколько понятъ и воспринятъ жаръ 
его души, какъ разливается и охватываетъ толпу этотъ свя-
щешіый огонь, горящііі въ немъ самомъ. Когда говорятъ 
< замѣчательныіі ораторъ», ^велнкій проповѣдникъ», «зна-
менитый адвокатъ>, «удивптельныіі чтецъ», мнѣ всегда ка-
жется, что всѣ эти таланты близко граничатъ съ талантомъ 
актера и что тайиа нхъ заключается въ способности от-
даться беззавѣтно иллюзіи момента, чувствовать себя ге-
роемъ, стоящимъ выше толпы, н проникнуться желаніемъ 
покорить эту толпу великой силѣ духа своего. 

Когда я была реІЗенкомъ 11—12 лѣтъ, и меня повели 
однажды въ театръ, я возвратилась оттуда въ какомъ-то 
совсѣмъ особенномъ, лихорадочномъ настроенін. Я не спала 
всю ночь напролетъ, металась въ жару и бреду въ своей 
маленькой кроваткѣ, и къ утру у меня созрѣло самое твер-
дое намѣреніе устроить дома такой же точно театръ и со-
чинить для него свои собственныя пьесы. 

Нечего и говорить, что обстановка, окружавшая меня, 
представляла къ тому самыя скудныя средства, но я все-
таки выпросила у матери нѣсколько грошей на голубой 
коленкоровын занавѣсъ, наклеила на него бумажыыя сере-
бряныя звѣзды и полумѣсяцъ наверху и привела свое на-
мѣреыіе въ исполненіе. 

Странно, но мнѣ ужасно нравились пьесы тенденціознаго 
содержанія, въ которыхъ добродѣтель торжествовала, а по-
рокъ былъ наказанъ. II вотъ однажды бѣлокурый и кудря-
вый Ванечка X., находившінся, очевидно, подъ моимъ влія-
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ніемъ, сочинилъ такую пьесу (не порѵчусь, однако, чтобы 
онъ не заимствовалъ ее изъ французскаго репертуара книгъ 
своего аристократическаго дома). Въ бѣдную семыо пріѣз-
жаетъ дядя-горбунъ. Всѣ дѣти издѣваются надъ его без-
образіемъ, и одинъ изъ шалуновъ поетъ: 

„Онъ горбатъ, смѣшонъ и дуренъ, 
Сѣдъ, уродливъ и нахмуренъ, 
Очепь нехорошъ1 

Подогнутыя колѣни 
И аршинныя стуітешг, 
Какъ орангутангъ".. и т. д. 

И только одна добродѣтельная дѣвочка, вся проникну-
тая состраданіемъ и участіемъ къ несчастному уроду-дя-
дюшкѣ, относится къ нему съ необычайной любовью и ла-
ской, за что и получаетъ отъ него, въ концѣ-концовъ, 
огромное наслѣдство. Всѣ озадачены, сконфужены, опеча-
лены, но великодушная героиня дѣлитъ со всѣми поровну 
свои несмѣтныя богатства. 

Не помню, была лн я когда-либо счастливѣе въ жизнп, 
какъ въ этотъ моментъ торжества добродѣтели и великоду-
шія, когда взрослые люди неистово аплодировали мнѣ, и я 
чувствовала себя героиней, виновницей торжества. 

Другая пьеска, заимствованная нами изъ театральнаго 
сборника, еще больше нравилась мнѣ. Она называлась «Тра-
веръ Петра Великаго или Дарованія и успѣхи», и яиграла 
въ ней роль того даровитаго мальчика, ыа котораго обра-
тилъ вниманіе самъ Петръ Великій. Если бы кто-нибудь могъ 
заглянуть въ эту минуту въ мою дѣтскую душу, онъ уви-
дѣлъ бы, что она вся была преисполнена необычайной 
жаждой подвига, и я беззавѣтно воображала себя этимъ 
даровитымъ, геніальньшъ мальчикомъ, обратившимъ на 
себя вниманіе великаго преобразователя и собираіоідлмся 
ѣхать за границу развивать свои выдающіяся способіюсти. 

Въ сценѣ, гдѣ онъ прощается съ родными наканунѣ этон 
поѣздки, я рыдала навзрыдъ, и даже взрослые люди—зри-
тели не могли удержаться отъ слезъ. 

Когда мнѣ по окончаніи театра приходилось снимать 
ситцевую братнину рубашечку и замѣнять ее своимъ обыч-
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нымъ женскимъ платъицемъ, мнѣ было до слезъ больно, и 
я думала съ отчаяніемъ: «Боже мой, Боже мой! зачѣмъ я 
родилась дѣвочкой!» Мнѣ казалось въ эту минуту, что дѣ-
вочка не можетъ совершить въ жизни ничего столь вели-
каго и славнаго, какъ мальчикъ. 

Въ числѣ зрителей, поклонниковъ моего таланта, былъ 
нѣкто старикъ Криницынъ, истый меломанъ драматическаго 
искусства. Онъ воспиталъ и вывелъ на сцену извѣстную 
тогда актрису Асенкову, звѣзду первой величины, и вотъ, 
глядя на наши дѣтскія представленія, онъ говорилъ, вооду-
шевляясь, моимъ роднымъ: «Ради Бога, отдайте мнѣ ее! Я 
сдѣлаю изъ нея вторую Асенкову». 

Но мать, безумно любившая меня, не хотѣла и слышать 
объ этомъ, а отецъ, съ фанаберіей мелкаго чиновника, от-
вѣчалъ горделиво: «никогда дочь моя не будетъ актрисой, 
развѣ переступитъ черезъ мой трупъ». 

Я никогда не любила отца за тѣ обиды, которыя нано-
силъ онъ нашей бѣдной матери, но эти угрозы и это слово 
«трупъ» казались мнѣ чѣмъ-то ужаснымъ и зловѣщимъ не 
только во дни моего дѣтства, но и позднѣе, въ 16—17 лѣтъ, 
когда, принимая участіе въ любительскихъ спектакляхъ, я 
завоевала себѣ настоящую славу. 

Спектакли эти давались обыкновенно съ благотворитель-
ною цѣлью, и барыни - благотворительницы необычайно 
ухаживали за мной, такъ какъ имя мое на афишѣ давало 
полный сборъ. Букеты, ленты, стихи сопровождали мои 
сценическіе успѣхи, но ничему не придавала я такого боль-
шого значенія, какъ огромной и прекрасной статьѣ, помѣ-
щенной въ мѣстной газетѣ сотрудникомъ ея, Левченкомъ, 
человѣкомъ, получившимъ высшее образованіе и только что 
возвращеннымъ изъ ссылки. Развивая мысль о великомъ 
значеніи театра, издѣваясь съ тонкимъ юморомъ надъ без-
дарностью любителей и любительницъ благотворительныхъ 
спектаклей, соболѣзнуя о жалкомъ репертуарѣ француз-
скихъ мелодрамъ, онъ ярко выдвигалъ одинъ только образъ 
іт съ любовыо останавливался на немъ. Столичныя газеты 
перепечатали интересную замѣтку, а въ обществѣ она вы-
звала много толковъ и шума. 
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Репертуаръ нашъ былъ, дѣйствительно, жалокъ; объ 
Островскомъ еще не было и помину въ нашемъ провинціаль-
номъ захолустьѣ, но сила моего дарованія проявлялась 
именно въ томъ, что, какъ бы ни была плоха и безсодер-
жательна поставленная на сцену пьеса, я всегда умѣла 
создать изъ свой роли нѣчто вполнѣ самостоятельнОе и 
дѣльное. Возьму для примѣра довольно пошленькій воде-
виль, въ которомъ выводится на сцену дѣвушка, потериѣв-
шая двѣнадцать неудачъ и собирающаяся замужъ за три-
надцатаго жениха. Водевиль этотъ назывался «Тринадцатый 
женихъ или мечты до свадьбы». Обыкновенныя актрисы 
выходили въ немъ обезображенными старыми дѣвушками 
и, оттѣняя особенно ярко циничныя мѣста, вызывали порою 
смѣхъ, порою отвращеніе. 

— Вы увидите/что я сдѣлаю изъ этого водевиля!—го-
ворила я своимъ товарищамъ по искусству.—Во-первыхъ, 
дѣвушка эта у меня не будетъ ни старою, ни смѣшною; 
правда, минутами она будетъ смѣшить публику до слезъ 
силой своего воображенія и игривостыо прихотливой фан-
тазіи, минутами же она явится у меня страдалицей этой 
фантазіи и заставитъ страдать *другихъ> ГІ дѣйствительно, 
въ сценѣ, гдѣ мечтателыюй дѣвушкѣ грезится поле сраже-
нія и раненый женихъ, истекающій кровыо, я видѣла пе-
редъ собой это поле сраженія, я слышала раздирающіе душу 
стоны раненыхъ и, вскрикнувъ: «я вижу кровь!»—падала 
безъ чувствъ. Меня выносили бережно въ дамскую убор-
ную, съ нервными дамами дѣлалась истерика, а публика 
неистовствовала отъ рукоплесканій и восторга. Оправившись 
моментально отъ своего сценическаго обморока, я весело 
выбѣгала на сцену и, обращаясь къ волнующейся публикѣ, 
говорила фразу, безпрестанно повторяющуюся въ этой 
пьесѣ: «можете себѣ представить, какъ это интересно!» 
Громъ рукоплесканій заглушадъ послѣдніе звуки этихъ' 
словъ, которымъ я придавала каждый разъ совсѣмъ особый 
оттѣнокъ, гармонирующій именно съ той сценой, о которой 
мечтаетъ дѣвушка. Фраза эта вошла какъ бы въ поговорку 
всего общества, и, вспоминая мою игру, многіе повторяли 
на всѣ лады: «можете себѣ представить, какъ это интерес-
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но!» Въ пьесѣ «Тринадцатый женихъ» я играла все время 
одна на сценѣ, и когда занавѣсъ падалъ, публика кричала 
неистово: «Віз всю пьесу!» и не хотѣла смотрѣть ничего 
болѣе. 

Сильное впечатлѣніе производила я также въ водевилѣ 
«Цыганка». Обладая звучнымъ меццо-сопрано и южнымъ 
типомъ лица и внося въ пьесу свои собственные монологи 
и цыганскія пѣснп, я очень нравилась публикѣ, и ро-
мансъ: 

„Полюбп ты меня, 
Не скажу я про то, 
Много страсти въ крови 
У меня разлпто. 
Много счастья сулю 
II блажеиства тебѣ, 
Сколько можио имѣть. 
Сколько есть на зсмлѣ...-

сдѣлался моднымъ и тоже повторялся на всѣ лады. 
Когда однажды богатая барыня ІІгнатьева, тоже мело-

манка драматическаго искусства, видѣла меня въ сценѣ 
воображаемаго поля сраженія и испытала на себѣ всю силу 
этихъ впечатлѣній, она горячо уговаривала меня бросить 
все и ѣхать съ нею въ Петербургъ. Она сулила мнѣ бле-
стящую будущность и предлагала окружить меня любовыо 
и комфортомъ. Бѣдной матери моей не было тогда уже втэ 
живыхъ, но угроза отца п слова < развѣ переступишь черезъ 
мой трупъ» не потеряли надо мной своей маглческой силы, 
и я наотрѣзъ отказалась отъ этого манящаго меня вдаль 
предложенія. Я была счастлпва тѣмъ, что отецъ не воспре-
щаетъ, по крайней мѣрѣ, участвовать мнѣ въ люблтельскпхъ 
спектакляхъ, польщенный тѣмъ, что за дочерыо его пріѣз-
жаютъ кареты отъ важныхъ господъ и что о ней печатаютъ 
въ газетахъ хвалебныя статьи. 

И вотъ, когда я вышла замужъ, иныя обязанности и за-
боты наполнили мою жизнь. Страсть къ сценѣ мало-по-малу 
стихала, и душу захватили другія увлеченія. Сначала при 
посѣщеніи театра мнѣ было больыо до слезъ смотрѣть на 
сцену, и видѣть, какъ бездарная актриса портила свою роль; 
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мнѣ хотѣлось выгнать ее прочь и самой произнести съ 
увлеченіемъ и страстыо ея прекрасный монологъ. Затѣмъ 
мнѣ казалось это только смѣшнымъ, а затѣмъ я совоѣмъ 
почти прекратила посѣщать театръ,—меня не тянуло туда 
болѣе. 

Но бывали минуты, когда дарованіе это просыпалось во 
мнѣ съ удвоенной силой, и я чувствовала себя снова актри-
сой. Такъ бывало, напримѣръ, во время моихъ чтеній пе-
редъ крестьянами. Вообразивши себя Катериыой въ «Грозѣ» 
и произнося съ рыданіями ея послѣдніе монологи, я заста-
вляла рыдать вмѣстѣ съ собой своихъ простодушныхъ слу-
шателей, мужиковъ п бабъ, и затѣмъ, очнувшись, думала 
съ оічаяніемъ: «вѣдь замѣтки мои въ книгѣ «Что читать 
народу» будутъ въ сущности ыевѣрны, такъ какъ я увлекла 
ихъ не чтеніемъ, а игрой»; но вмѣстѣ съ тѣмъ я утѣшала 
себя такими соображеніями: вѣдь проектируютъ же интел-
лигентные люди для простолюдина народный театръ; почему 
же чтеніе мое не можетъ служить доказательствомъ того? 
насколько способенъ малограмотный человѣкъ восприни-
мать впечатлѣнія отъ хорошо разыгранной пьесы?.. II я чув-
ствовала себя совершенно счастливой при мысли, что я 
призвана служить народу своимъ дарованіемъ. И вотъ когда 
я услышала надъ моимъ ухомъ: «Киззіе! Масіате СЬгізШіе 
АІісЪеѵзку!»—я вдругъ почувствовала себя актрисой. Нн ро-
бости, ни смущенія во мнѣ не было и тѣни; мнѣ казалось, 
что я стою выше всей этой толпы и призвана повѣдать еіі, 
что тамъ гдѣ-то далеко, въ Россіи, есть люди, проникнутые 
самыми чистыми стремленіями и дѣлающіе втихомолку ве-
ликое дѣло, что пдеалы этихъ людей вполнѣ совпадаютъ 
съ идеалами, выдвннутыми меладународнымъ конгрессомъ, 
и что они, эти скромные труженики, достойны всякаго 
уваженія и симпатіи. Къ способностямъ актрисы во 
мнѣ присоединилась въ эту минуту глубокая вѣра въ 
святость своего дѣла, и я громко, съ одушевленіемъ и 
достоинствомъ, безъ банальнаго: «теззіеигз еі тезсіатез», 
начала: 

«*Гаі Гііоппеиг сіе ітргезепіог ісі шіе іпзЬііиііоіі рееіа^озі^пе 
йие а ГіпШайѵе ргіѵее еі диі а сігоіѣ а ѵоіге аііепііоп раг 
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Гогі^іпаіііё <ІР 80іі огдапізаііои, раг за тёііюсіо (Гепзеі&петепі 
еі раг 80п ітрогіапсе зосіаіе» 2). 

Я остановилась, чтобы снять шляпу съ своей пыла-
ющей головы, въ то время, какъ публика привѣтствовала 
эти слова громкими рукоплесканіями; мнѣ казалось въ эту 
минуту, что мраморное изваяніе Песталоцци улыбается мнѣ, 
призывая меня на какой-то славный подвигъ, п я продол-
жала еще съ бблынимъ одушевленіемъ. 

При послѣднихъ словахъ я чувствовала себя совершенно 
какъ на сценѣ, съ достоинствомъ принимая рукоплесканія, 
не умолкавшія впродолженіе нѣсколькихъ минутъ, и 
ужъ, конечно, никогда потомъ не читала я этого доклада 
такъ, какъ прочла тогда. 

Вслѣдъ за мной всталъ съ своего мѣста ораторъ-амери-
канецъ и съ театральными жестами и паѳосомъ такъ на-
чалъ свою рѣчь: 

— Господа! Положеніе мое поистинѣ трагично: я дол-
женъ говорить послѣ этой русской женщины, при оратор-
скоп рѣчи которой сердце мое замирало отъ восторга, и 
я чувствовалъ трепетъ въ моей взволнованной груди. 

Слова оратора были покрыты громомъ рукоплесканій, 
между тѣмъ, какъ Масе сказалъ съ грустыо и задумчиво: 
«іі поиз шаіщие сіез іетшез^ 2). Американецъ говорилъ долго 
и съ жаромъ, прерываемып безпрестанно аплодисментами, 
но я почти не слышала его рѣчи. Нервное возбужденіе, 
испытанное мною за эти 10—12 минутъ, было такъ велико, что 
по окончаніи апплодисментовъ я безсильно опустилась на 
свой вице-президентскій стулъ и разсѣянно смотрѣла на 
сидящую внизу публику. Взоръ мой нечаяныо упалъ на 
барыню - россіянку: лицо ея сіяло неподдѣльнои радостью, 
и она, привѣтливо кивііувъ мнѣ головон, показала руками, 
что она привѣтствуетъ меня апплодисментами. Я выпила 
стаканъ воды, чтобы сколько-нибудь ободриться, но это 

*) Я пмѣю чесгь представить здѣсь педагогпческое дѣло, созданное 
частной иниціативой; оно имѣетъ право на ваше внпманіе благодаря ори-
гинальностн своей организаціи, своему методу обученія и своему обще-
ственному значенію. 

2) Намъ, фраьщузамъ, недостаетъ женщннъ. 
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мало помогло мнѣ. Я поняла въ эту минуту, что счастье 
обезсиливаетъ человѣка точно такъ же, какъ и горе, и со-
стояніе, въ которомъ находилась я, мнѣ живо напомнило 
женскій конгрессъ, фіаско Ананьевой и мое душевное уто-
мленіе, граничащее съ настоящимъ. 

Было еще нѣсколько докладовъ, но ни одинъ изъ нихъ 
не произвелъ на меня особеннаго впечатлѣнія и не вывелъ 
меня изъ апатіи, смѣнившей мою предшествующую бод-
рость. И только по окончаніи конгресса всѣ тѣ похвалы, 
которыя мнѣ пришлось слышать со всѣхъ сторонъ, снова 
подняли мои нервы и заставили меня оживиться. 

— Я никогда не слышалъ,—говорилъ мнѣ съ одуше-
вленіемъ секретарь Масе,—чтобы женщина - иыостранка до 
такихъ тонкостей проникла въ тайны интонаціи француз-
скаго языка и такъ краснорѣчиво изложила на немъ дви-
женіе русской жизни. 

— А еще робѣли!—подсмѣивалась надо мной привѣт-
ливо дама-француженка.—Можно подумать, что вы просто 
кокетничали своимъ мнимымъ незнаніемъ французскаго 
языка. 

— Очень, очень недурно! Я даже никакъ не ожидала 
этого, — говорила мнѣ моя «зловредная переводчица» съ 
снисходительной улыбкой. 

— Мало сказать—недурно,—совсѣмъхорошо,прекрасно!— 
возразила ей А. Ф. Тимоѳеева съ несвойственнымъ ей по 
отношенію ко мнѣ одушевленіемъ. 

Какіе-то ыезнакомые мнѣ господа тоже подходили ко 
мнѣ, жали мнѣ руку и говорили слова привѣта. 

Въ то время, какъ меня окружали знакомые и незыако-
мые люди, какой-то молодоп человѣь;ъ средняго роста, съ 
необычайно поэтическои наружностыо направлялся, оче-
видно, ко мнѣ. Его каштановые волосы падали длинными 
прядями назадъ, и лучезарные глаза свѣтились какимъ-то 
особеннымъ вдохновеніемъ. Онъ подошелъ ко мнѣ нервною 
походкою и сказалъ глубоко взволнованнымъ голосомъ: 
«если бы я могъ вдохнуть живую душу въ моего мра-
морнаго Песталоцци, онъ, навѣрное, чувствовалъ бы тотъ 
самый душевный трепетъ, который чувствовалъ я при чте-
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ніп вашего доклада, но такъ какъ я не въ снлахъ сдѣлать 
этого, то примите отъ меня, по крайней мѣрѣ, этотъ блѣд-
ный снимокъ съ моего творенія, надъ которымъ я провелъ 
много безсонныхъ ночей, силясь придать ему ту глубину 
идеи, какою былъ проникнутъ великій педагогъ-мыслитель 
моей родины». 

II онъ поспѣшно досталъ изъ своего бумажника фото-
графическій снимокъ. 

Я съ признательностыо приняла этотъ дорогой для меня 
знакъ вниманія и сказала ему глубоко взволнованнымъ го-
лосомъ: «вы напрасно думаете, что не вложили въ ваше 
твореніе живую душу; душа эта просвѣчиваетъ въ каждой 
складкѣ лпца мраморнаго Песталоцци и производитъ глу-
бокое впечатлѣніе на посторонняго зрителя. Въ то время, 
какъ я читала мой докладъ, мнѣ казалось, что лицо это 
смотритъ на меня и ободряетъ меня ласковой улыбкой, и, 
быть-можетъ, успѣхомъ моимъ я въ значительной степени 
обязана этой свѣтлой иллюзіи». 

Я заснула въ этотъ деыь вечеромъ тревожнымъ, лихо-
радочнымъ сномъ, какъ спятъ обыкновенно люди съ по-
трясеыноп нервной системоіі. Въ этихъ горячечныхъ видѣ-
ніяхъ мнѣ представлялся то Масе, произносящій печально 
свою знаменательную фразу: «іі поиз топс]ііе сіев іеттез», 
то ораторъ-амернканецъ, оглашаіощій залу своимъ гром-
кимъ и выразительнымъ голосомъ, то лиловый балахонъ, 
превращающійся въ огромнаго мѣднаго Будду,—того сама-
го Будду, который то улыбался мнѣ съ ирезрѣніемъ, то 
ободрялъ меня взглядомъ своихъ узкихъ глазъ. Мнѣ пред-
ставлялась также статуя свободы въ видѣ той самой изящ-
ной фраыцуженки, которая такъ прекрасно нарисовала 
предъ намн картішу школьнаго обученія въ свободной 
странѣ, и надъ всѣмъ этимъ парилъ великіи духъ Песта-
лоцци въ образѣ мраморыаго изваянія, созданнаго рукою 
художника, рожденнаго эюй свободной страной. 

Конгрессъ частной иниціативы въ дѣлѣ народнаго обра-
зованія длился двое сутокъ, отъ 10 до 6 ч. ежедневно съ 
небольшими перерывами для завтрака. Легко представить 
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себѣ, сколько интересныхъ п дѣльныхъ докладовъ было 
сдѣлано за это время, и ужъ, конечно, не въ моихъ бѣг-
лыхъ замѣткахъ передать все то, что послужило ихъ со-
держаніемъ! Мнѣ хочется только сказать еще, что Масе 
былъ неподражаемъ на этомъ международномъ конгрессѣ, 
онъ, семидесятилѣтній старецъ, не покидавшій мѣста пред-
сѣдателя отъ 10 ч. утра до 6 ч. вечера, бодрый, энергич-
ный, отзывчивый, царившіп надъ всѣми и всѣмъ. 

Онъ весь былъ проникиутъ желаніемъ, чтобы кон-
грессъ этотъ произвелъ на насъ самое благопріятное впе-
чатлѣніе и сблизилъ всѣхъ насъ по мѣрѣ возможности. 
Съ этою цѣлью оыъ устраивалъ совмѣстные завтраки, на 
которыхъ самъ онъ былъ оживленъ и говорливъ, какъ 
18-лѣтній юноша, затѣялъ банкетъ въ концѣ конгресса и, 
кромѣ того, какъ-то во время перерыва предложилъ намъ 
осмотрѣть сенатъ въ сопровожденіи друга своего сенатора. 

Конгрессъ закончился банкетомъ, хотя, какъ мнѣ ка-
жется, названіе это слишкомъ громко для нашего скром-
ыаго пиршества. Въ извѣстный деыь и часъ въ ресторанѣ 
Согаиа въ Пале-Ройялѣ былъ устроенъ общій обѣдъ всего 
по 10 франковъ съ персоны, въ которомъ приняли участіе 
многіе изъ членовъ конгресса и представители прессы раз-
лычныхъ странъ. Заговоривши объ этихъ представителяхъ, 
я скажу кстати, что чрезвычайно была поражена однимъ 
обычаемъ, который не встрѣчается у насъ, на Русп. Под-
водя ко мнѣ безпрестанно сотрудниковъ разныхъ газетъ и 
журналовъ, Масе называлъ икъ сперва по имени, а затѣмъ, 
сказавъ нѣсколько лестныхъ словъ по моему адресу, до-
бавлялъ громко и радушно, обращаясь къ нимъ: «позвольте 
надѣяться, что вы будете пропагаыдыровать въ вашемъ 
журналѣ прекрасыое дѣло, которому служитъ г-жа Алчев-
ская». 

Въ первую минуту меня даже шокировало это, а затѣмъ 
я вдругъ поняла, что обычай этотъ вполнѣ нормаленъ и 
хорошъ, и почему же въ самомъ дѣлѣ не пропагандировать 
въ печати честнаго предпріятія? 

На обѣдъ собрались попреимуществу знакомыя лица: 
здѣсь былъ опять и бельгіецъ, другъ Масе, и рыжеватый 
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англичанинъ, и желтолицый японецъ, и китае'цъ въ своемъ 
лиловомъ балахонѣ, и А. М. Калмыкова и барыня эми-
грантка, и моя «зловредная переводчица» и многіе. другіе. 

Когда возвѣстили о томъ, что обѣдъ готовъ, Масе на-
правился въ мою сторону и предложилъ мнѣ руку. Дви-
гаясь въ этой общей процессіи подъ руку съ Жаномъ Масе, 
я чувствовала себя ыеобычайно гордой и счастливой. Онъ 
довелъ меня до прибора, на которомъ былъ положенъ би-
летикъ съ моимъ именемъ, написанныи его почеркомъ, и 
усаживая меня любезно возлѣ своего стараго друга, сена-
тора, сказалъ улыбаясь: «мы будемъ сидѣть ѵіз-а-ѵіз съ 
вами, такъ очень удобно разговаривать; рядомъ же со мной 
намѣченъ приборъ другой дамы». Я не безъ зависти взгля-
нула, кого именно выбралъ Масе, и была пріятно поражена, 
увидѣвъ рядомъ съ нимъ лиловый балахонъ китайца. Онъ 
улыбался своей милой улыбкой, благодарилъ за честь, ока-
занную ему иниціаторомъ конгресса, и, когда дошла до 
него очередь произнести тостъ, онъ былъ остроуменъ и 
находчивъ, какъ всегда. 

Тостовъ произносилось очень много; это опять былъ 
тотъ же конгрессъ, но конгрессъ ояиівленный, остроумный, 
съ короткими блестящими рѣчами и ораторскнмъ паѳосомъ. 
Одна только барыня-эмигрантка лиінена была чувства мѣры 
и, неловко вытащивъ изъ кармана цѣлую тетрадочку, на-
чала продолжительное чтеніе по ней. Она читала, конечно, 
о Россіи и, вѣроятно, метала громы и молніи въ нее, какъ 
можно было судить по ея злобнымъ взглядамъ и раздра-
жительному тону голоса. Она сидѣла отъ меня доволыю 
далеко, говорила въ высшеіі степени невнятно, какъ-то 
шамкая своимъ беззубымъ ртомъ. Съ одной стороны, мнѣ 
было невыносимо л:аль ее,—ее, какъ-то особенно принаря-
женную для сегодняшияго торжества п, быть-можетъ, от-
личавшуюся нѣкогда краснорѣчіемъ; съ другой стороны, 
мнѣ было больио за родину и за то, что именно эта злоб-
ная женщина является ея представительницен. 

Во время пребыванія моего въ Парижѣ мнѣ неразъ 
приходилось переживать душевныя страданія при глумле-
ніи и издѣвательствѣ россіянъ надъ своей родиной, и ни-
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когда, казалось мнѣ, не любила я такъ этой бѣдной ро-
дины, какъ въ эти тяжелыя минуты. Тамъ, дома, у себя, 
мнѣ самой неразъ приходилось негодовать и протестовать 
противъ разнаго рода реформъ и мѣропріятій, но здѣсь, 
при чужихъ людяхъ, мнѣ страстно хотѣлось выставйть 
только свѣтлыя стороны этой бѣдной родины. Такъ иногда, 
посылая упрѳки нѣжно любимой матери, вы не позволите, 
однако, другому нанести ей ни малѣйшеГі обиды, н эта 
обида проникнетъ вамъ въ самое сердце. Какъ-то во время 
эавтрака въ гостиницѣ, въ которомъ принимали участіе 
многіе изъ членовъ конгресса, одна изъ русскихъ дамъ, 
начавъ свою рѣчь словами «поиз аиігез зосіаіізіез», продол-
жала сгезсепДо свои глумленія надъ Россіеи. Почтенный 
старикъ-сенаторъ, сидѣвшіГі отъ меня по лѣвую руку, оче-
видно, слѣдилъ за выраженіемъ моего лица и, наклошів-
шись ко мнѣ, сказалъ тпхо, съ сочувствіемъ: «Я вижу, что 
рѣчь эта доставляетъ вамъ страданіе, и я понимаю васъ^. 

Конгрессъ кончился. Масе уѣхалъ куда-то неподалеку 
отъ Парижа и только изрѣдка посѣщалъ его на самое ко-
роткое время, но все-таки время отъ времени выказывалъ 
по отношенію ко мнѣ признаки расположенія и вниманія; 
такъ, напр., онъ прислалъ мнѣ свою автобіографію, при-
слалъ портретъ съ сердечной надписью, наконецъ, карп-
катуру «Ьез Ііоттез <Гац]'оиг<Г]ті. ^еап Масе». Но когда я, 
пріобрѣтя его полную біографію, отправила ее къ иему 
съ просьбою надписать свое имя, онъ отвѣчалъ: 'ІтроззіЫе 
а тоі Де гіеп ёсгіге зиг зе Ііѵге, ^иі іГезѣ раз йе тоі, еі циі 
€31 ип ё1о§е сопііпиеі сіе тоі. ^еап Масе». 

Я нахожу, что эти нѣсколько словъ чрезвычайно харак-
теризуютъ его скромыость и искренность. 

Наканунѣ моего отъѣзда К. сказала миѣ съ упрекомъ: 
«Почему вы никогда ие пригласили къ себѣ Масе? Онъ 
намекалъ мнѣ даже, что очень радъ былъ бы посѣтить 
васъ, но вы ші сами не приходите къ нему, ни его не зо-
вете къ себѣ». 

Правда, я ниразу послѣ конгресса не была у него, 
боясь быть навязчивой, посягая на его кратковременные 
наѣзды въ Парижѣ; мысль же прпгласить его къ себѣ 

Передуліаяное и иережитое. *& 
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какъ-то совершенно не приходила въ мою затуманенную 
голову. Только въ эту роковую минуту я почувствовала 
всѣми силами своей души, что лишилась навѣки чего-то 
необычайно желаннаго и дорогого для меня. 

А между тѣмъ въ эту минуту все было кончено, и 
отъѣздъ висѣлъ надъ моей головой, какъ нѣчто неотрази-
мое и неизбѣжное. Давно ли, слѣдя за отъѣзжающими изъ 
Парижа экипажами, нагруженными обыкновенно сундуками, 
саквояжами и картонками, я думала съ радостыо и гор-
достью: «уѣзжайте, уѣзжайте себѣ, а у меня впереди 3 мѣ-
сяца!» И эти 3 мѣсяца представлялись мнѣ цѣлой жизныо, 
полной чего-то невѣдомаго, трепетнаго и прекраснаго. И 
вдругъ теперь эту минуту я должна была назвать «нака-
нунѣ отъѣзда». Она подкралась ко мнѣ какъ-то неожиданно, 
предательски, какъ подкрадывается смерть къ человѣку, 
полному еще здоровья, надеждъ и силъ, и также неот-
ступно и безпощадно стояла надо мною, не желая входить 
въ какіе бы то ни было компромиссы. 

Въ половинѣ августа я получила телеграмму изъ дому,— 
ту самую пріятную телеграмму о пріѣздѣ близкихъ мнѣ 
людей, которую я напрасно ждала съ такимъ трепетомъ 
наканунѣ своихъ именинъ и которая теперь заставила 
упасть мое сердце. 

— Они ѣдутъ увезти меня отсюда,—назойливо болѣло 
во мнѣ,—и, быть-можетъ, увезутъ недѣлей ранѣе, во имя 
моихъ семейныхъ и материнскихъ обязанностей.—Нѣтъ, я 
не уступлю имъ этой недѣли, это выше моихъ силъ! Пусть 
назовутъ меня плохой матерыо, я не въ состояніи принести 
этой жертвы! 

Но они не только не отняли у меня моей законной не-
дѣли,—онн набавили мнѣ еще одну до 2 сентября и обра-
щались со мной кротко и ласково, какъ съ больнымъ и 
избалованнымъ ребенкомъ. Не будь этого кроткаго и ла-
сковаго обращенія, не будь этихъ «жалкихъ словъ» по по-
воду моихъ обязанностей матери, проскользни въ ихъ от-
ношеніяхъ ко мнѣ хоть малѣйшее насиліе и грубость,—съ 
моей стороны, навѣрное, явился бы самый рѣшительный 
протестъ, но они, что называется, обошли меня этой лаской 
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и увезли, не давая времени очнуться, призадуматься и 
протестовать. 

II въ самомъ дѣлѣ, почему не могли они подарить мнѣ 
эти полтора мѣсяца? Кому они были такъ дороги и не-
обходимы, какъ мнѣ? Въ чьей жизни они могли играть 
такую огромную роль? Сколько новыхъ встрѣчъ, сколько 
упроченныхъ дружескихъ связей могли бы дать мнѣ эти 
полтора мѣсяца, не нарушивъ ни чьего счастья и благопо-
лучія! Но эти мысли протеста явились у меня уже тогда, 
когда я проснулась въ Харьковѣ отъ своего волшебнаго 
сна и чувствовала, что надъ душой моей совершено на-
силіе; наканунѣ же этого рокового отъѣзда я находилась 
точно въ чаду. 

«Что мнѣ еще нужно сдѣлать, что особенно важно сдѣ-
лать для книги?» мучительно думала я, просыпаясь на 
другой день. 

— Да, нужно заказать дощечку, на которой было бы 
выбито «йіріоте (Гіюппеиг», какъ учили меня; она понадо-
бится послѣ офиціальнаго объявленія наградъ; меня не 
будетъ уже тогда, а К., пожалуй, не распорядится. 

Меня не будетъ... но какъ можетъ меня не быть,—не 
быть возлѣ книги въ этотъ моментъ ея торжества?.. Да, 
не будетъ, я умру, это неизбѣжно, этого нельзя остано-
вить; сундуки уложены; меня ждетъ свадьба; меня назо-
вутъ жестокой, безсердечной матерыо и будутъ правы. 
Никто не пощадитъ во мнѣ инстинктовъ общественнаго 
дѣятеля, готоваго отдать всю жизнь за полтора мѣсяца 
кипучей, нервной пропаганды во имя знамени, которое 
держитъ онъ въ рукахъ... 

Съ такими мыслями подъѣзжала я къ знаменитому 
мастеру изящныхъ вывѣсокъ и, войдя въ его мастерскую, 
объяснила, въ чемъ дѣло. 

— Я вижу, что вы желаете нѣчто особенно изящное,— 
сказалъ онъ, раскладывая симметрично на дорогомъ мали-
ыовомъ пліошѣ прекрасныя золоченыя буквы,—но это бу-
детъ стоить 80 франковъ. 

«Какъ похоже ыа гробъ! думала я въ эту минуту, впе-
ривъ почти безумный взоръ въ этотъ малиновый плюшъ 
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съ золотомъ, и если бы мастеръ-французъ назначилъ мнѣ 
не 80, а 800 франковъ, я, навѣрное, охотно отдала бы ему 
ихъ, повторяя съ отчаяніемъ: «послѣдній долгъ, послѣдній 
долгъ!» 

Въ это же утро былъ назначенъ завтракъ Познанскому, 
генеральному комиссару нашего русскаго отдѣла, и я въ 
высшей степени сочувствовала этой заслуженной оваціи. 
Несмотря на то, что завтракъ этотъ происходилъ за два, 
за три часа до отхода поѣзда, я приняла въ немъ самое 
живое участіе, и онъ явился послѣднимъ торжествомъ 
моего пребыванія въ Парижѣ. 

Оскорбленный, приниженный, нервно разстроенный, 
благодаря нечестнымъ инстинктамъ нѣкоторыхъ экспо-
нентовъ, жаждущихъ высшихъ наградъ, Познанскій былъ 
совершенно растроганъ этой ыеожиданной оваціей, и когда 
одинъ изъ представителей читалъ ему адресъ, составлен-
ный съ болыной теплотой и чувствомъ, онъ, закрывшись 
платкомъ, рыдалъ, какъ ребенокъ, въ то время, какъ его 
красавица-дочь, свѣжая и цвѣтущая, какъ весна, прини-
мала, улыбаясь, букеты цвѣтовъ, подносимые ей со всѣхъ 
сторонъ. 

Я не скажу, чтобы завтракъ этотъ былъ проникнутъ 
тѣмъ идейнымъ духомъ, который захватывалъ всю мою 
душу на обѣдѣ Масе; здѣсь были попреимуществу предста-
вители крупныхъ коммерческихъ предпріятій и фирмъ, и 
хотя въ рѣчахъ ихъ было много ума, достоинства и мысли, 
я все-таки чувствовала себя одинокой, и только сосѣдство 
графа Замойскаго парализовало это чувство. Онъ былъ 
въ высшей степени привѣтливъ и оживленъ, и теперь, 
когда награды экспонентовъ были уже выяснены, мысль 
объ искательствѣ не преслѣдовала меня болѣе. Я чувство-
вала право говорить съ нимъ вполнѣ свободно и широко 
воспользовалась этимъ правомъ. Мы говорили безъ-умолку 
и о Россіи, и о выставкѣ, и о книгѣ «Что читать народу», 
и о пережитыхъ ыами сообща тревогахъ и волненіяхъ, и, 
несмотря на то, что я еле дотрогивалась губами до шам-
панскаго при всѣхъ этихъ многочисленныхъ и почти чу-
ждыхъ мнѣ тостахъ, я чувствовала какое-то нравственное 
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опьянѣніе отъ чарующихъ рѣчей этого симпатичнаго мнѣ 
человѣка. 

И вдругъ мнѣ непреодолимо захотѣлось выдвинуться 
среди всѣхъ этихъ коммерческихъ стремленій и мѣропрія-
тій и сказать нѣсколько словъ о дорогомъ и близкомъ мнѣ 
дѣлѣ. Испросивъ право произнести тостъ у П., сидѣвшаго 
отъ меня слѣва, я встала, подняла бокалъ, и громко и 
отчетливо произнесла слѣдующее: 

«Очутившись въ огромномъ храмѣ науки, искусства и 
промышленности Парижской всемірной выставки, я чув-
ствовала себя очень маленькой и одинокой съ моимъ 
скромнымъ школьнымъ дѣломъ, хотя въ то же время и 
признавала его грандіознымъ и великимъ. Я страшилась 
остаться вполнѣ незамѣченной въ этомъ хаосѣ человѣче-
скаго труда и усилій, страшилась, что никто не обратитъ 
вниманія на мою многолѣтнюю школьную работу и не 
дастъ ей должной оцѣнки. Но среди этого торжества тор-
говли и промышленности нашлись все-таки отзывчивые 
люди, способные откликнуться на благородное усиліе про-
свѣтить темныя массы нашего темнаго народа. Оторвавшись 
отъ своихъ многочисленныхъ дѣлъ и занятій, они вникли 
въ сущность этого важнаго вопроса, остановились внима-
тельно надъ трудомъ человѣка, отдавшаго ему всю жизнь, 
произнесли надъ нимъ справедливый приговоръ,—и я вы> 
хожу изъ этого храма подъ самыми свѣтлыми впечатлѣ-
ніями, благословляя чуткость этихъ отзывчивыхъ и чест-
ныхъ людей». 

Громъ рукоплесканій покрылъ мои послѣднія слова. 
Этотъ идейный тостъ, ворвавшись какъ-то неожиданно 
среди тостовъ иного характера, произвелъ огромное впе-
чатлѣніе: ко мнѣ подходили, благодарили, высказывали 
сочувствіе, цѣловали руку, и я въ какомъ-то чаду спусти-
лась съ лѣстницы и очутилась среди зелени, цвѣтовъ и 
фонтановъ, ведущихъ въ Агіз НЬёгаих. 

Все въ томъ же чаду подошла я въ послѣдній разъ 
къ своему завѣтному столу, покрытому малиновой ска-
тертью,—и вдругъ приливъ неудержимыхъ рыданій охва-
тилъ меня съ такой силой, что бѣдная К., блѣдная и тре-
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пещущая, совсѣмъ растерялась и, ведя меня подъ руку 
на улицу, повторяла дрожащимъ голосомъ: «Христина Да-
ниловна! Клянусь вамъ Богомъ, я буду приходить сюда 
каждый день, я постараюсь всѣми силами замѣнить васъ! 
Ради Бога не плачьте, не терзайте меня!» 

А я, между тѣмъ, ненавидѣла ее въ эту минуту и, 
глядя съ негодованіемъ и презрѣніемъ на эту ни въ чемъ 
неповинную дѣвушку, думала съ отчаяніемъ: «Она замѣ-
нитъ меня! Она при моей книгѣ!» И я чувствовала то, 
вѣроятно, что чувствуетъ умирающая мать, оставляя нѣжно 
любимыхъ дѣтей на руки чужой имъ женщины. 



Изъ дневника. 
(Посвящается памяти Н. А. Варгунина). 

Жизнь пріучаетъ насъ къ утратамъ и потерямъ, но есть 
утраты настолько тяжелыя, что помириться съ ними, при-
выкнуть къ нимъ почти невозможно. Такою именно утра-
тою явилась для насъ смерть выдающагося общественнаго 
дѣятеля—Николая Александровича Варгунина, скончавша-
гося 8 сентября 1897 г., 45 лѣтъ отроду. Человѣкъ этотъ 
былъ полонъ еще жизни, силъ и энерГіи и сошелъ съ поля 
общественной дѣятельности въ день закладки того гран-
діознаго учрежденія, которое являлось для него излюблен-
нымъ дѣтищемъ, осуществившейся мечтою многихъ лѣтъ. 
Впрочемъ, одинъ ли народный театръ обязанъ ему своею 
жизнью?! Мы видимъ рядъ просвѣтительныхъ учрежденій, 
въ которыхъ глубокочтимый Николай Александровичъ былъ 
иниціаторомъ и душою. 

Скорбно переживая эту тяжелую утрату, я прежде всего 
останавливаюсь мыслью на дѣлѣ, особенно близкомъ мнѣ,— 
на воскресной школѣ. Помню, я встрѣтилась въ первый 
разъ съ Николаемъ Александровичемъ много лѣтъ тому 
назадъ, въ Петербургѣ. И тогда уже (это было въ 1881 г.) 
за нимъ прочно установилась репутація выдающагося обще-
ственнаго дѣятеля. Онъ привѣтливо выдалъ мнѣ входной 
билетъ на посѣщеніе такъ называемыхъ участковыхъ вос-
кресныхъ школъ. Школы эти пе удовлетворили меня, о 
чемъ я и говорила подробно Н. А. Помню, съ какимъ вни-
маніемъ слушалъ онъ меня; съ какимъ интересомъ раз-
спрашивалъ о нашей воскресной школѣ, какъ говорилъ, 
что пріѣдетъ къ намъ поучиться. Скромность, мягкость и 
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гуманность были отличительными чертами этой глубоко 
благородной натуры. И дѣйствительно, онъ привелъ въ 
исполненіе свое намѣреніе побывать въ Харьковѣ. Безъ 
красивыхъ фразъ, безъ апломба столичнаго дѣятеля, онъ 
серьезно и внимательно изучилъ малѣйшія детали интере-
совавшаго его дѣла. Онъ не только присутствовалъ на уро-
кахъ, не только посѣщалъ наши педагогическія собранія, 
но каждая отчетная тетрадка, каждый статистическій бланкъ 
привлекали его вниманіе. Собственно говоря, Харьковъ не 
могъ дать ему ничего новаго,—это былъ человѣкъ вполнѣ 
сложившійся, съ установившимися убѣжденіями, съ педа-
гогическимъ опытомъ, со свѣтлыми планами, постоянно 
созрѣвавшими въ его свѣтлой головѣ, но его посѣщеніе 
провинціальнаго города Харькова какъ-то согрѣло всѣхъ 
насъ и ободрило. 

По пріѣздѣ въ Петербургъ онъ открылъ тамъ воскрес-
ную школу на Шлиссельбургскомъ трактѣ. Впрочемъ, го-
воря «школу», я выражаюсь неправильно: Николай Але-
ксандровичъ организовалъ у себя цѣлый рядъ воскресныхъ 
школъ, мужскихъ и женскихъ, для подростковъ и взро-
слыхъ, съ цѣлымъ сонмомъ учителей и учительницъ. По-
лучивъ самъ университетское образованіе, Н. А. свято 
чтилъ науку и придавалъ огромное значеніе образованно-
сти. Вотъ почему, всматриваясь въ составъ преподавателей 
всѣхъ воскресныхъ школъ въ Россіи, мы видимъ только 
въ воскресныхъ школахъ Фарфоровскаго попечительства 
людей исключительно съ высшимъ образованіемъ. А какъ 
подобные люди нужны народу, какъ сознательно идутъ 
они слулшть ему, какъ умѣло и толково отвѣчаютъ на его 
духовные запросы!.. Н. А. какъ нельзя лучше сознавалъ 
это и глубоко цѣнилъ своихъ друзей—товарищей по дѣлу. 
Вся душа его была отдана этому дѣлу, но, входя въ школу, 
вы не видѣли ші иниціатора, ни распорядителя: какой-то 
симпатичный человѣкъ, съ умными и добрыми глазами и 
широкой добродушной улыбкой, суетился и бѣгалъ по 
школѣ съ дневниками, бумагами, отчетами. Онъ силился, 
такъ сказать, обнятъ весь строй школьной жизни и вдох-
нуть въ него душу живу. 
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Находясь подъ впечатлѣніями тяжелой утраты и пере-

сматривая мои школьные дневники, я встрѣтила нѣсколько 
страницъ, посвященныхъ школѣ Н. А. Варгунина въ пер-
вый годъ ея существованія (1882 г.). Вотъ что писала я 
тогда: 

«Побывавъ въ школѣ Варгунина, я узнала, что въ 1 день 
записалось 150 учениковъ отъ 15 до 40-лѣтняго возраста; 
второе и третье воскресенья посѣщались довольно акку-
ратно и охотно; четвертое же воскресенье заставляло за-
думаться, соберутся ли на этотъ разъ ученики, такъ какъ 
со дня открытія школы рабочіе на фабрикѣ въ первый разъ 
получали жаловаыье (событіе, сопровождаемое обыкновенно 
чуть не поголовнымъ пьянствомъ). Я не могла не замѣ-
тить, что Н. А. Варгунина немало волновало это обстоя-
тельство. Онъ уговаривалъ меыя остаться до слѣдующаго 
воскресенья, но мы должны были выѣхать не позднѣе суб-
боты, и я рѣшила быть въ школѣ хотя бы и при неблаго-
пріятныхъ обстоятельствахъ. 

«Когда мы вошли въ школу въ 12 ч.э въ ней не было 
еще ни одного ученика (въ Петербургѣ воскресныя занятія 
начинаются въ 1 ч. и оканчиваются въ 4 ч.), но тамъ суе-
тилась уже распорядительница-учительница, очиняя каран-
даши и сводя счеты за покупку перочинныхъ ножей и пр. 
Въ другой комнатѣ расхаживалъ учитель, человѣкъ не пер-
вой молодости, заложивъ руки за спину и, видимо, погру-
женный въ какія-то соображенія. Въ третьей комнатѣ двѣ 
молодыя дѣвушки съ розовыми отъ мороза щеками (онѣ 
только что пріѣхали по конкѣ за 10 верстъ) оживленно 
спорили съ молодымъ человѣкомъ-учителемъ. 

«— Конечно, къ вамъ придутъ,—говорилъ онъ горячо, 
продолжая начатый споръ,—вѣдь у васъ нѣтъ старше 
16 лѣтъ! Въ эти годы рѣдко бываютъ пьяницами! 

«Въ 4 комнатѣ мы увидѣли Н. А. Варгунина и двухъ 
священниковъ-законоучителей школы. Здѣсь тоже продол-
жался начатый разговоръ. Не желая мѣшать имъ, мы быстро 
прошли въ другую комнату. Наконецъ появился первый 
ученикъ, въ розовой рубахѣ, съ краснымъ шерстянымъ 
шарфомъ на шеѣ, съ блѣднымъ одутловатымъ лицомъ и 
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сонливымъ видомъ, лѣтъ 15—16. Мальчикъ этотъ оказался 
ученикомъ именно той учительницы, которой учитель пред-
рекалъ завистливо удачу. Вслѣдъ за нимъ появился дру-
гой, третій, и въ половинѣ перваго, раныне, чѣмъ нужно, 
образовалась группа въ полномъ своемъ составѣ. Учитель-
ница ходила счастливая и улыбающаяся; учитель съ ви-
димымъ нетерпѣніемъ поглядывалъ на входную дверь. 
Наконецъ потянулись и взрослые, бородатые ученики; они 
входили чинно, точно въ церковь, піироко крестились и 
тихо садились на мѣста. Въ 1 часъ въ школѣ оказалось 
около 10 преподающихъ, 70 учащихся и нѣсколько чело-
вѣкъ, заинтересованныхъ дѣломъ и близко стоящихъ къ 
нему. 

«Меня пригласили на урокъ учителя не первой молодо-
сти. Предъ нами предстала аудиторія, гдѣ находилось оіъ 
25 до 30 взрослыхъ людей; всѣ они поступили неграмот-
ными. Рядомъ со смуглымъ человѣкомъ со впалыми ще-
ками, но богатырскими плечами и грудью, сидѣлъ худоща-
вый малый, такъ прилежно выводившій буквы на доскѣ, 
что сосѣда его, видимо, разбирала зависть, и, когда я взгля-
нула въ ихъ работу, онъ не выдержалъ и замѣтилъ какъ 
бы въ свое оправданіе: «Ему хорошо—онъ у станка стоитъ, 
а у насъ работа кузнечная, тяжелая; черезъ это никакъ 
съ пальцами не совладаешь!» За ними сидѣлъ мужикъ 
съ бородой, похожій на кучера, далѣе—толстый, приземи-
стый человѣкъ лѣтъ сорока. Крупныя капли пота высту-
пили у него не то отъ напряженія, не то оттого, что онъ 
былъ одѣтъ въ какое-то теплое пальто и подпоясанъ, какъ 
это дѣлаютъ мелкіе торгаши на морозѣ. Рядомъ съ нимъ 
сидѣлъ молодцеватый парень въ красной рубахѣ и блестя-
щихъ лакированныхъ сапогахъ. Всѣ они напряженно со-
средоточились на одной точкѣ—на классной доскѣ и были, 
очевидно, одушевлены одной цѣлью—научиться грамотѣ. 
«А отчего твоего товарища нѣтъ?» спрашивалъ учитель 
пожилого человѣка, очень приличнаго вида, когда мы вхо-
дили въ классъ. Тотъ минуту помолчалъ, собираясь, ви-
димо, съ духомъ, а затѣмъ сказалъ не безъ запинки: «При-
знаться, выпивши... жена не пустила, говоритъ: что ты 
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пойдешь школу срамить!»— «А почему нѣтъ такого-то?» 
спросилъ учитель, называя ученика по фамиліи и, видимо, 
довольный, что у него не достаетъ сегодня всего 2—3 уче-
никовъ. «Въ рекруты взяли, гуляетъ», отозвался кто-то 
печально. 

«Учитель подошелъ къ классной доскѣ и начертилъ 
букву. «Что это такое?»—«М», пробасила аудиторія. Онъ 
написалъ другую. «А это?»—«а».—«Вмѣстѣ?» —«Ма». Учитель 
поставилъ черточку. «Это?» — «ша».— «Это?»—«а». — «Вмѣ-
стѣ?»—«ша».—«Прочитайте все слово».— «Ма-ша», читали 
раздѣльно, но сознательно ученики. «Теперь напишемъ 
другое слово».—«Напишемъ», отозвался кто-то, весь погру-
женный, очевидно, въ работу. «Это?»—«ш».—«Это?»—«и».— 
«Вмѣстѣ?»—«ши».—«Это?»—«л».—«Это?»—«а».—«Вмѣстѣ?»— 
«ла».—«Прочитаемте все вмѣстѣ».—«Ма-ша ши-ла».—«Что 
вышло?»—«Маша шила», произносятъ ученики вполнѣ со-
знательно и довольные результатами работы. То же было 
написано у нихъ и въ тетрадяхъ. Учитель придерживается 
«Новой азбуки» Толстого и, очевидно, слѣдуетъ буквосла-
гательному способу. На каллиграфію онъ не обращаетъ 
вниманія, и потому ученики пишутъ некрасиво. Но кто 
былъ у него въ классѣ, кто видѣлъ оживленіе, которое не 
покидаетъ его ни на минуту, кто слѣдилъ, какъ умѣетъ 
онъ ободрить, обласкать взрослаго человѣка, тотъ проститъ 
ему это отсутствіе новшествъ, тѣмъ болѣе, что его много-
численная аудиторія на пятое воскресенье вполнѣ созна-
тельно читаетъ и пишетъ фразы въ два и три слова, со-
ставленныя, разумѣется, изъ знакомыхъ ей буквъ. Что же 
дѣлаетъ этотъ учитель съ пропустившими или отставшими 
учениками, чтобы они не тормозили класса? 0, на это у 
него много средствъ: во-первыхъ, каждое воскресенье одинъ 
часъ онъ посвящаетъ исключительно повторенію пройден-
наго; во-вторыхъ, предлагаетъ болѣе слабымъ ученикамъ 
оставаться послѣ четырехъ часовъ и, наконецъ, совѣтуетъ 
забѣгать къ кому-либо изъ преподающихъ на часокъ, дру-
гой вечеркомъ впродолженіе недѣли. И вотъ, такъ или 
иначе, вы видите передъ собою совершенно ровный классъ. 
«Слушайте, ребята,—говоритъ учитель на второмъ часѣ, 
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обращаясь вполнѣ дружески къ своей аудиторіи, — подо-
ждемъ, что ли, товарищей, которые нынче не пришли, или 
нѣтъ?»—«Зачѣмъ ждать, не нужно», замѣчаетъ одинъ изъ 
учениковъ. «Они будутъ баловаться, а тыжди!» добавляетъ 
другой. «Нѣтъ, ужъ вы дальше покажите, сдѣлайте ми-
лость!» говоритъ третій. «Какъ еще двѣ буквы узнаемъ, 
веселѣе дѣло пойдетъ!» добавляетъ четвертый. «Я и самъ, 
братцы, признаться сказать, такъ думаю,—замѣчаетъ учи-
тель и идетъ притворить дверь въ другую комнату, откуда 
доносптся громкій голосъ учителя.—Слышите, тамъ «моло-
децъ» кому-то говорятъ; значитъ, хороіно идетъ!» говоритъ 
онъ весело. «Нѣтъ, я такъ замѣчаю, что у насъ тверэісе 
идетъ», отвѣчаетъ одинъ изъ пожилыхъ учениковъ съ чув-
ствомъ гордости за свой классъ. «Выходите, господа, по 
очереди къ доскѣ», говоритъ дружески учитель. Первымъ 
выходитъ старательыый кузнецъ съ одеревянѣлыми паль-
цами. Онъ беретъ мѣлъ, нервно улыбается и не рѣшается 
поднять руку для проведенія первой черты. «Ничего, ни-
чего, смѣлѣе!—одобряетъ его учитель, похлопывая пріятель-
ски по плечу.—Ну, не такъ выведешь, что за бѣда! Разъ 
не такъ, другой не такъ, а послѣ и такъ. Сразу ничему 
нельзя научиться». Кузнецъ рѣшается и выводитъ пре-
безобразную букву, но никто не смѣется, каждый погру-
женъ въ собственныя каракули на тетрадяхъ. 

«Ариѳметикѣ учитель тоже учитъ по-своему: каждый 
ученикъ вооруженъ счетами, а учитель—кускомъ мѣла. Онъ 
пишетъ на классной доскѣ то, что ученики кладутъ на 
счетахъ, объясняетъ значеніе мѣстъ въ нумераціи, значе-
ніе нуля, и, такимъ образомъ, ученики дошли теперь, въ 
пятое воскресенье, до 1.000 и, къ своему величайшему 
удовольствію, умѣютъ писать ее. 

«Ознакомясь въ достаточной степени съ пріемами пре-
подаванія талантливаго учителя, я перешла въ смежный 
классъ. Тутъ занималась одна изъ опытныхъ учйтельницъ 
городскихъ школъ, не первой молодости. Группа ея со-
стояла изъ подростковъ и взрослыхъ. Она толково и увѣ-
ренно вела классъ. Въ эту минуту дверь пріотворилась; 
какая-то полупьяная физіономія заглянула въ нее и, сдѣ-
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лавъ учительницѣ вызывающій знакъ рукою, притворила 
дверь. Учительница быстро подошла и спросила: «Что 
вамъ нужно?»—«Простите, матушка,—говорилъ почтительно 
сиплый голосъ,—нездоровъ я сегодня, хмеленъ; только вы 
меня, Бога ради, не вычеркивайте: будь я проклятъ—приду 
въ будущее воскресенье!» Онъ тихонько притворилъ дверь 
и скрылся. Урокъ кончался. Мнѣ захотѣлось еще разъ 
взглянуть, что дѣлается у учителя, и я вошла въ его 
классъ. Онъ предлагалъ своимъ ученикамъ оставаться для 
занятій на 4 часъ. Оказалось, что желаютъ остаться не 
только отстающіе, а и весь классъ, за исключеніемъ одного, 
который, вытянувшисі во весь свой огромный ростъ, ска-
залъ почтительно, какъ маленькій ребенокъ: «Позвольте 
мнѣ домой уйти: я въ 4 часа гостей къ себѣ позвалъ!»— 
«Ступайте,—сказалъ весело учитель,—мы будемъ повторять 
только старое». 

Беру еще одну выдержку изъ своего дневника уже за 
1889 г., когда я вторично посѣтила воскресную школу Н. А. 
Варгунина. 

«За длиннымъ столомъ, окаймленнымъ скамьями, си-
дѣло 18 взрослыхъ учениковъ, возрастомъ отъ 20 до 40 лѣтъ. 
Здѣсь были и безбородые еще парни, и мужчины съ боро-
дами и даже съ просѣдью, и щегольскія синія поддевки, и 
высокіе сапоги, и потертые пиджакп, и пальто. Однообразіе 
замѣчалось только въ поворотѣ головы и въ пристально 
сосредоточенномъ взглядѣ, обращенномъ къ учіітелы-шцѣ. 
Передъ классомъ стояла женщина лѣтъ подъ 30, брюыетка, 
съ выразительнымъ, умнымъ лицомъ. Иа столѣ были раз-
ложены какіе-то камешки, куски гранита и угля. Она дер-
жала въ рукахъ одинъ нзъ этихъ кусковъ и объясияла 
классу его происхожденіе и значеніе. Если хотите, ея ожи-
вленный и вдохновенный урокъ носилъ характеръ лекціи, 
но это не былъ лекторъ-педантъ; недоступный своей ауди-
торіи; слушатели безпрестанно останавливали ее дѣловыми 
вопросами и разъясненіями, да и сама учительница, чуткая 
къ педагогическимъ диссонансамъ, тотчасъ останавливала 
себя и придавала болѣе популярную форму тому, что про-
явучало ей непонятнымъ въ ея собственной литературной 



— 414 — 

рѣчи или научномъ объясненіи. «Попробуй, какая изъ двухъ 
солей солонѣе»,говоритъ одинъ взрослый ученику другому, 
подвигая къ нему два куска. «Эхъ, господа, не нашла я 
для васъ образца гранита, какого искала!» замѣчаетъ учи-
тельница, разсматривая принесенную коллекцію камней. 
«Благодаримъ и за это, Евгенія Александровна», отвѣчаетъ 
ей чуйка съ бородой. «Нешто мы не видали колоннъ въ 
Исакіевскомъ соборѣ!» поясняетъ его сосѣдъ. 

«Въ это время, пошатываясь и оправляя на себѣ истре-
панный сюртукъ, входитъ еще одинъ ученикъ, лѣтъ за 40, 
съ болыной лысиной на головѣ и нѣсколышми уцѣлѣв-
шими клочьями рѣдкихъ волосъ. Онъ, очевидно, сильно 
пьянъ, и его умное сморщеыное лицо улыбается какъ-то 
робко и сконфуженно. «Эхъ, Бережковъ, Бережковъ!» гово-
ритъ матерински-укоризыенно учительница, покачивая го-
ловой. Бережковъ плетется дальше и садится поодаль отъ 
другихъ, опустивъ сконфуженно голову. Урокъ продол-
жается. Учительница снова овладѣла вниманіемъ класса и 
образно и съ увлеченіемъ объясняетъ о доменныхъ печахъ. 
«Хорошо ли допускать въ классъ пьянаго человѣка? «резо-
нирую я въ это время мысленно, сравнивая школу съ цер-
ковыо и требуя къ ней тѣхъ же почтительныхъ отношеній. 
А Бережковъ, между тѣмъ, оправившись отъ перваго кон-
фуза и увлеченный разсказомъ учительницы, поднялъ уже 
самоувѣренно голову и силится вмѣшаться съ собственнымъ 
объясненіемъ знакомаго ему, очевидно, дѣла. «Помолчите, 
Бережковъ, ужъ вамъ нечего нынче много разговаривать», 
останавливаетъ его дружески учительница. Но ученикъ не 
унимается: глаза его горятъ лихорадочнымъ огнемъ, щеки 
покрываются чахоточнымъ румянцемъ, и онъ безцеремонно 
перебиваетъ рѣчи своими блестящими отвѣтами и разъясне-
ыіями. «И чего учишь!» огрызается, наконецъ, парень съ 
туповатымъ, одутловатымъ лицомъ. «Тебя, что ли, пришли 
слушать сюда!.. Мы пришли слушать Евгенію Алексан-
дровну, а не тебя».—«Перестаньте лучше, Бережковъ,—го-
воритъ кротко учительница.—Въ другой разъ будемъ раз-
говаривать». Ученикъ умолкаетъ и только лукаво улыбается 
каждый разъ, когда другіе молчатъ или даютъ неудачные 
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отвѣты. «Вотъ видите, Евгенія Александровна,—отзывается 
онъ, наконецъ, въ одну изъ такихъ паузъ,—я бъ вамъ от-
вѣтилъ, а вы приказали молчать, вотъ я и молчу». Его 
впалые глаза опять загораются лихорадочнымъ блескомъ, 
и, глядя на это умное сморщенное лицо, подернутое сар-
кастической улыбкой, мнѣ кажется, что передо мной ге-
ніальный человѣкъ, и я безконечно понимаю учительницу, 
допустившую его на этотъ урокъ. Въ эту минуту Береж-
ковъ судорожно схватывается за грудь, и приступъ кашля, 
зловѣщаго, чахоточнаго кашля, потрясаетъ всю его худую, 
сгорбленную фигуру. «Не дать ли вамъ воды, Бережковъ?» 
говоритъ ему участливо учительница, и, глядя на нее, мнѣ 
невольно вспоминается война и сестры милосердія. «А 
жизнь—не та же ли война?—скорбно думается мнѣ.—Не та 
же ли это борьба съ нищетой, порокомъ и страданіемъ и 
не нужны ли въ ней также сестры милосердія?..» 

«Измученный до послѣдней крайности приступомъ кашля, 
Бережковъ припадаетъ головой къ столу, и трудно рѣшить, 
спитъ онъ или нѣтъ, между тѣмъ, какъ сестра милосердія, 
вѣрная своему призванію, продолжаетъ вести урокъ и го-
воритъ о золотѣ. «еЗолото, золото...—бормочетъ невнятно 
Бережковъ.—Много горя на свѣтѣ отъ этого золота.. добы-
ваютъ его съ горемъ въ землѣ, добываютъ его съ горемъ 
на землѣ; должно-быть, самъ дьяволъ придумалъ его...» 
И онъ опять безсильно опускаетъ голову и какъ будто 
спитъ. «Не сёребро, а серебрб», поправляетъ онъ опять 
кого-то. Между тѣмъ учительница, предпославъ чтенію 
свою прекрасную бесѣду, раздаетъ ученикамъ книгу Бара-
нова и указываетъ страницу, на которой написано: «Кре-
мень и другіе камни». «Глина». «Почва». «Соль». «Ме-
таллы». Ученики ыачинаютъ читать медленно-премедленно, 
сбиваясь и коверкая слова. «Неужели это малограмотные 
люди?—съ удивленіемъ думается мнѣ.—Неужели и Береж-
ковъ, произнесшій чуть не лекцію о доменныхъ печахъ, 
тоже малограмотенъ? Откуда же эти блестящіе отвѣты, до-
казывающіэ умъ и развитіе, эта наблюдательность къ явле-
ніямъ природы и всему, насъ окружающему, это уваженіе 
къ наукѣ и словамъ наставницы? Неужели все это почерп-
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нуто изъ книги жизни и вызвано умѣлымъ преподаваніемъ 
учительницы, и кто она, наконецъ, эта учительница; от-
куда въ ней самой столько энергіи и жизни, соединенныхъ 
съ достоинствомъ, простотой и увѣренностью? Въ ней нѣтъ 
ни нервности, ни обычныхъ слѣдовъ педагогическаго пере-
утомленія, ни малѣйшей рутинности въ пріемахъ, ни по-
дражательности въ методѣ преподаванія. Откуда все это?.. 
Нѣтъ, это не просто хорошая учительница, это—человѣкъ, 
увлеченный излюбленнымъ дѣломъ, человѣкъ, не надло-
мленный лшзнью, человѣкъ—учитель по призванію. 

«Совершенно очарованная, я вышла изъ класса и подѣ-
лилась громко, при всѣхъ, своими впечатлѣніями съ Н. А. 
Варгунинымъ. 

«Занятія кончились. Я вошла въ общую комнату и за-
стала такую картину: всѣ учителя и учительницы громко 
разговаривали о пьесахъ Островскаго и о томъ, какую изъ 
нихъ легче поставить на домашыемъ спектаклѣ въ пользу 
школы. Николан Александровичъ говорилъ кому-то о зна-
ченіи народнаго театра и доказывалъ, что народу нужна 
не только школа, но и разумныя праздничныя развлеченія». 

Мечта его осуществилась. Но въ тотъ день, какъ про-
исходила реальная закладка того, что было его мечтой, не 
стало радѣтеля народной нужды, не стало дорогого для 
всѣхъ насъ и глубокочтимаго Николая Алексаыдровича. 
Онъ умеръ одинокимъ человѣкомъ, но какъвелика семья его 
друзеы, почитателей, послѣдователей, какъ искренни, горячи 
и сознательны слезы, пролитыя надъ его свѣжей могллой!.. 

Черезъ нѣсколько мѣсяцевъ послѣ смерти Н. А. Варгу-
нина я поѣхала въ Петербургъ; въ моемъ докладѣ объ 
этой поѣздкѣ слѣдующія строки посвящены Н. А.: 

Петербургскіе друзья оберегали меня отъ всякаго рода 
непріятностей и, очевидно, изъ пребыванія моего въ Петер-
бургѣ хотѣли устроить праздникъ. Но жизнь врывается 
насильственно съ тяжелыми впечатлѣніями, и однимъ изъ 
такихъ впечатлѣній явился разсказъ о преждевременной 
смерти Н. А. Варгунина. Онъ давно страдалъ болѣзнью 
сердца, но это сердце, быть-можетъ, долго билось бы еще 
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любовью къ человѣчеству и состраданіемъ ко всѣмъ уни-
женнымъ и оскорбленнымъ, если бы въ области Фарфоров-
скаго попечительства, на фабрикахъ и заводахъ, близкихъ 
Варгунину, не произошли стачки рабочихъ. Въ движеніи 
этомъ оказалось ыемало взрослыхъ учениковъ-воскресни-
ковъ. Меньше всего въ этомъ можно было обвинить Н. А. 
Варгунина. Фанатически преданный дѣлу народнаго образо-
ванія, онъ до комизма былъ пугливъ и остороженъ. Помню, 
какъ-то давно, лѣтъ 6—7 тому назадъ, такой характерный 
случай. Подъ вліяніемъ покойнаго Жана Масе я мечтала 
осуществить въ Россіи международную лигу образованія и 
силилась пропагандировать это дѣло среди хорошихъ людей. 
По пріѣздѣ въ Петербургъ я послала записку Варгунину, 
въ которой приглашала его записаться въ члены б^дущей 
лиги. Не прошло и получаса, какъ Н. А., блѣдный и встре-
воженный, вошелъ въ мой салонъ. Мы были одни, и онъ 
могъ говорить совершенно свободно. «Христина Даниловна, 
что вы затѣяли?! — говорилъ онъ взволнованно, крѣпко 
сжимая мнѣ руку. — Вѣдь мы съ вами единомышленники; 
намъ важно, чтобы такъ или иначе насъ не оторвали отъ 
школьнаго дѣла, отъ просвѣщенія массъ. Къ чему же эта 
лига, столь прекрасная въ идеѣ и столь невозможная въ 
Россіи при нашей подозрительной администраціи? Ради 
Бога, оставьте это! Вотъ вамъ 100 руб.; отправьте ихъ 
Жану Масе, какъ лепгу съ моей стороны на доброе дѣло, 
но, Христа ради, не записывайте меня въ члены!» Помню, 
какъ сейчасъ, эту радужную бумажку, оставленную на 
моемъ столѣ Варгунинымъ, и то горькое чувство, которое 
наполняло всю меня по уходѣ этого истаго россіянина. 
Страхъ его казался мнѣ тогда преувеличеннымъ и даже 
комичнымъ: теперь же онъ получилъ въ моихъ глазахъ 
самую трагическую окраску. 

Кромѣ стачекъ рабочихъ, испугавшихъ правительство, 
въ заграничныхъ органахъ была напечатана восторженная 
статья, посвященная Н. А. Варгунину, какъ выдающемуся 
общественному дѣятелю. И вотъ однажды, въ глубокую 
полночь, жандармы неожиданно ворвались подъ мирную 
кровлю Варгунина. 

Передуманное к пѳрелеитоѳ. 27 
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Н. А. былъ одинокимъ человѣкомъ, но и у него были 
евои личныя нѣжныя привязанности въ образѣ маленькой 
бѣлокурой дѣвочки, доставшейся ему въ наслѣдство отъ 
любимой покойной сестры. Сестра умерла отъ чахотки со-
всѣмъ молодой женщиной и вмѣстѣ со своими нѣжными 
чертами лица и со своей душевной чистотой передала ре-
бенку слабость, нервность и впечатлительность. Чтобы от-
ходить это нѣжное существо и укрѣпить по мѣрѣ возмож-
ности его силы, Н. А. пригласилъ идеальную старушку-тетю 
и, вручивъ ея попеченіямъ дѣвочку, поселилъ ихъ загра-
ницей. Годъ, проведенный въ теплыхъ краяхъ, имѣлъ бла-
готворное вліяніе на ребенка, и дѣвочку привезлн въ Пе-
тербургъ въ квартиру Н. А. съ нѣжно порозовѣвшими 
щечками и пополнѣвшимъ личикомъ. Лучшая комната въ 
домѣ была отдана ей, этому любимому существу. Свѣтлыя 
драпри, розовые обои? иллюстрированныя изданія, парижскія 
игрушки,—все говорило о чисто материнской любви. 

II вотъ у двери этой комнаты, этой «святая святыхъ», 
стояло нѣсколько чулшхъ людей—жандармовъ съ тупыми 
физіономіями и безсердечіемъ грубыхъ невѣжественныхъ 
людей... Нѣтъ, онъ не пуститъ ихъ въ эту комнату, онъ 
зашититъ это ыѣжное, больное дитя, онъ унизится, онъ 
упроситъ, онъ отстоитъ силою! Пусть отрываютъ они всюду 
доски половъ, какъ отрывали въ предыдущихъ комнатахъ; 
пусть роются во всѣхъ его интимныхъ письмахъ и бума-
гахъ; пусть посягаютъ на всЪ его сокровища,—лишь бы 
ему отстоять эту завѣтную комнату... 

Но именно это волненіе, эта боязнь и просьбы возбужда-
ютъ подозрѣніе «синихъ» людей, и они входятъ въ «святая 
святыхъ» безъ всякой опаски п осторожности. Вмѣсто лам-
падки, висящей въ углу, вспыхиваютъ свѣчи; вмѣсто ночной 
тишины раздаются удары, говоръ, шумъ... Еще минута—и 
дѣвочка, вся перепуганная и трепещущая при видѣ этихъ 
чужихъ людей и блѣднаго лица дяди, истерически рыдаетъ 
въ своей розовой постелькѣ, а старая тетя, понявшая 
вдругъ весь ужасъ происшествія, стоитъ передъ жандар-
мами, точно грозный призракъ, въ одной бѣлой ночной 
рубахѣ. 
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«Не угодно ли вамъ одѣться, сударыня!» предлагаетъ 
одинъ изъ охранителей общественной нравственности. 
«Одѣться?..—возражаетъ она.—Да развѣ вы люди?.. Слыхали 
ли вы, что въ старину помѣщики не считали за людей сво-
ихъ рабовъ и ни малѣйшимъ образомъ не стѣснялись ихъ 
присутствіемъ? Они были неправы, поступая такъ; но я 
права, презирая васъ и ваше гнусное ремесло!..» 

«Пожалуйте ключи отъ шкафовъ», обратился къ ней 
развязно |другой жандармъ. «Вотъ они! — сказала злобно 
женщина, подавая связку ключей. Но когда вы будете 
рыться въ нашихъ фамильныхъ драгоцѣнностяхъ, принад-
лежащихъ этому ребенку по наслѣдству,—я буду стоять 
тутъ же, такъ какъ человѣкъ, роющійся въ чужихъ сунду-
кахъ, способенъ на все»... 

А въ то время, какъ смѣлая женщина сражалась съ 
жандармами и говорила имъ дерзостп, въ смежной комнатѣ 
бѣдный впечатлительный Н. А. ломалъ себѣ руки и гово-
рилъ, рыдая: «Я не сумѣль уберечь, я не сумѣлъ оградить 
ихъ!»—и его больное сердце разрывалось на части. 

Было утро, а жандармы все еще рылись подъ мирнымъ 
кровомъ Варгунина, не находя тамъ ни одной запрещенной 
строки. Народъ густою толпою окружилъ этотъ домъ и 
стоялъ, понуря голову. Между народомъ виднѣлась и интел-
лигенція. Что думала эта толпа, эти рабочіе въ то время, 
какъ оскорбляли и позорили ихъ благодѣтеля?! Что думали 
интеллигентные люди, содѣйствовавшіе, быть-можетъ, стачкѣ 
на фабрикахъ, и не казалось ли имъ все это происшествіе 
огромной непростительной ошибкой?!. 

Припадокъ сердца длился на этотъ разъ у Н. А. долыне 
обыкновеннаго, но искусству докторовъ удалось привести 
его къ жизни. Онъ ѣздилъ къ градоначальнику, протесто-
валъ, объяснялся. Градоначальникъ успокаивалъ его, утѣ-
шалъ, говорилъ, что во всемъ этомъ есть какое-то недораз-
умѣніе. Друзья также утѣшали Варгунина и ѣздили къ 
нему. Но припадки сердцебіенія повторялись все чаще и 
чаще, и 8 сентября онъ покончилъ свои расчеты съ жизныо, 
которая такъ жестоко и несправедливо истерзала его. 

27* 



Падояти ц И. Цвіьтковой. 
(Умерла 5 декабря 1911 г.) 

Возникновеніе частной женской воскресной школы учи-
тельницъ въ Харьковѣ относится къ эпохѣ общаго пробу-
жденія русской жизни въ 60-хъ годахъ. Извѣстно, съ какою 
энергіей, увлеченіемъ и горячностыо интеллигентное обше-
ство того времени отнеслось къ воскреснымъ школамъ. Но— 
увы!—дни ихъ были сочтены, и школы были закрыты. Однако 
ядро одной изъ нихъ перенесеыо было въ частную квартиру, 
и занятія продолжались до того времени, когда вышло раз-
рѣшеніе вновь открывать воскресныя школы. 

Дружный и сплоченный кружокъ харьковскихъ учитель-
ницъ рѣшилъ стать на легальную почву и энергично хло-
потать о разрѣшеніи школы. Но это было не такъ легко, 
какъ казалось съ перваго взгляда. Рядъ препятствій самыхъ 
неожиданныхъ выросъ передъ нами, и самое главное—это 
вопросъ о распорядительницѣ школы. Когда мы подали 
списокъ лицъ, долженствующихъ участвовать въ ней, ока-
залось, что въ спискѣ этомъ не имѣется ни одного лица 
достаточно солиднаго, чтобы стать во главѣ такого дѣла, 
какъ воскресная школа. Такъ было сказано въ офиціальной 
бумагѣ; частнымъ же образомъ инспекторъ народныхъ учи-
лищъ, человѣкъ очень мягкій и гуманный, рекомендовалъ 
намъ обратиться къ кому-нибудь изъ администраціи и про-
сить содѣйствія въ этомъ дѣлѣ. Какъ на подходящее лицо, 
онъ указалъ на правителя канпеляріи губернатора М. П. 
Цвѣткова. Мы обратились къ нему съ нашимъ ходатай-
ствомъ, а онъ указалъ намъ на свою жену, не обнадеживъ 
насъ окончательно и говоря: «Она такъ скромна и застѣн-
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чива, что врядъ ли рѣшится выступить на общеетвенное 
поприще!» И дѣйствительно, намъ стоило немалаго труда 
уговорить нерѣшительную Елизавету Ивановну принять уча-
стіе въ нашемъ дѣлѣ, хотя она, повидимому, всѣмъ сердцемъ 
сочувствовала ему. Особенно страшило ее то обстоятельство, 
что она будетъ называться учредительницей и распоряди-
тельницей дѣла, иниціатива котораго принадлежитъ не ей. 
Тѣмъ не менѣе послѣ нашихъ общихъ горячихъ просьбъ и 
угрозъ, что въ случаѣ ея отказа дѣло не состоится,. она 
чуть не со слезами согласилась на это1). 

Зато и любили мы нашу милую, умную, скромную рас-
порядительницу! Держала она себя чисто по-товарищески. 
«Мевсіатез!—говорила она, обращаясь ко всѣмъ намъ,—поз-
вольте мнѣ отлучиться домой покормить Сашу? Черезъ часъ 
я непремѣнно возвращусь въ школу», и мы съ улыбкой и 
любовыо давали ей отпускъ, и, дѣйствительно, черезъ часъ 
она возвращалась розовая и веселая и съ двойнымъ усер-
діемъ принималась за трудъ. 

Не считая себя по существу распорядительницей школы, 
она постоянно страшилась превысить свою власть, чего 
никто, кромѣ нея, не боялся. Всѣ учительницы уважали и 
любили ее точно такъ же, какъ и ученицы. Кромѣ другихъ 
качествъ въ глазахъ ученицъ, привлекали еще къ ней при-
рожденная ей религіозность и традиціи, вынесенныя изъ 
дома ея отца—протоіерея. Но эта религіозность была какая-
то милая, свѣтлая, симпатичная, выражающаяся во всепро-
щеніи и добрыхъ дѣлахъ. Эта религіозность заставляла 
уважать и любить ее не только ученицъ, но даже человѣка-
скептика, потерявшаго вѣру. 

Работала Елизавета Ивановна для воскресной школы, не 
покладая рукъ, и являлась всегда ея ревностной защитни-
цей противъ лжи и клеветы. И когда мужъ ея былъ пере-
веденъ въ Москву, мы не могли безъ слезъ говорить объ 
этомъ и чувсгвовали, что утратили въ ней самаго близкаго 
и вѣрнаго друга. Но дѣло воскресной школы слишкомъ 
захватило ее, чтобы въ Москвѣ она могла почить на лав-

і) Подробнѣе въ дневникѣ 1871—72 г., см. стр. 35. 



— 422 — 

рахъ. Она открыла тамь самостоятельно первую частную 
женскую воскресную школу, а за нею потянулись и другія, 
благополучно существующія понынѣ. Елизавета Ивановна 
утверждала всегда, что, если бы не Харьковъ, она никогда 
и ничего не сдѣлала бы въ жизни; но это невѣрно! Ея бо-
гато одаренная душа всегда нашла бы выходъ изъ скромной 
семейной жизни и принесла бы блага человѣчеству. Свою 
единственную дочь Сашу она повела по тому же пути, и 
уже въ 16 лѣтъ мы видѣли ее вь Московской воскресной 
школѣ, воодушевленно преподающую среди толпы взрослыхъ 
ученицъ. Елизавета Ивановна ужасно не любила эффектовъ, 
и если бы она прочла о себѣ что-либо въ газетахъ, она 
чувствовала бы себя сконфуженной и обиженной, и, на-
сколько мнѣ извѣстно, никогда, никто и ничего не писалъ 
объ этой скромной труженицѣ; скажемъ же мы теперь, ея 
друзья и сотоварищи по дѣлу,—теперь, когда ея нѣтъ уже 
между нами, что это была женщина рѣдкой души и сердца, 
о которой сохранятся самыя свѣтлыя воспоминанія у всѣхъ, 
кто имѣлъ счастье встрѣтиться съ нею на жизненномъ 
пути. 

Беру изъ своихъ дневниковъ за 1889—90 гг. слѣдующіе 
два отрывка, посвященные Е. И. Цвѣтковой: 

При московскихъ разстояніяхъ мы прибыли въ школу 
Цвѣтковой только на послѣдній часъ. Лучи солнца весело 
врывались въ большія окна, и все помѣщеніе какъ будто 
ликовало и улыбалось привѣтливой улыбкой. Порядокъ въ 
школѣ былъ удивительный: симметрично, хотя и густо, 
разставленныя скамьи были заполнены 5—6 ученицами, и 
передъ каждой изъ нихъ стояла учительница, всецѣло по-
груженная въ свою работу. 

Несмотря на этотъ образцовый порядокъ, школа носила 
на себѣ какой-то семейный характеръ; видно было, что уче-
ницы, входя въ интересы общаго дѣла и совершенно по-
нимая окружающія ихъ условія, стараются не кричать, не 
шумѣть, не предлагать излишнихъ вопросовъ и жадно ло-
вятъ каждое слрво учительницы. 
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Я заглянула въ записную тетрадь на первой скамьѣ и 
была поражена той аккуратностью и вниманіемъ, съ кото-
рыми ведется она. Въ тетради говорилось, сколько ученицъ 
было въ прошлое воскресенье, сколькихъ не доставало и 
почему, чѣмъ занималась учительница всѣ 4 часа и что 
удалось и не удалось ей въ этихъ занятіяхъ. Очевидно, 
замѣтки эти составлялись дома подъ свѣлшми впечатлѣ-
ніями, однако, занятій въ школѣ и носили на себѣ яркій 
отпечатокъ искренней заинтересованности дѣломъ. 

«Вотъ если бы у насъ велись такъ записи!» невольно 
подумала я, перелистывая эту чистенькую и опрятную те-
традочку. 

Въ этой первой комнатѣ занимались: дочь Елизаветы 
Ивановны, Саша, которую я зыала съ колыбели, и все боя-
лась, какъ бы она не вышла кисейной барышней; В. С. Ко-
стромина, съ которой я давно была знакома по перепискѣ, 
и еще какая-то незнакомая мнѣ учительница. Разсматривая 
записную тетрадь Саши и слѣдя за той безграничной 
лаской, съ какой относилась она къ своимъ пожилымъ 
ученицамъ, я сказала ей съ умиленіемъ: «Сегодня я навѣки 
снимаю съ васъ кисею!» 

Она улыбнулась мнѣ въ отвѣтъ своей доброй улыбкой 
и снова съ материнской заботой припала къ тетрадкамъ 
ученицъ. 

В. С. Костромина вела серьезно бесѣду по поводу прочи-
таннаго и ставила удачные наводящіе вопросы, помогавшіе 
ученицѣ оріентироваться въ исчерпанномъ матеріалѣ. 

Третья учительница вела диктовку. 
Мы перешли въ другую комнату. Размѣры этой комнаты 

вдвое нревышали предыдущую, и въ ней гораздо болыне 
было учительницъ и группъ, но тотъ же порядокъ, тотъ же 
характеръ отношеній, та же тишина и сосредоточенность, 
возможныя при данныхъ условіяхъ. 

Въ третьей и послѣдней маленькой комнаткѣ помѣщался 
старшій классъ. 

Семейный характеръ общему строю школы, мнѣ кажется, 
придавала больше всего сама Елизавета Ивановна. 
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— Посмотрите на нее,—говорила она, напр., чисто по-
матерински, дотрогиваясь до плеча молодой дѣвушки-учи-
тельницы.—Не правдали, она ужасно похожа на меня, ко-
гда я была молодой и начала заниматься у васъ въ школѣ? 

«А вотъ эта ученица,—это у насъ дорогая ученица,— 
объясняла она мнѣ добродушно тутъ же при ней и разска-
зывала, какъ, когда и при какихъ условіяхъ поступила она 
въ школу. 

Я такъ утомилась чтеніемъ въ теченіе всего вечера сво-
его доклада, что на другой день лежала бездыханная на 
кушеткѣ въ состояніи полной апатіи — всѣ человѣческія 
чувства и ощущенія какъ-то замерли во мнѣ. Добрѣйшая 
Е. И. Цвѣткова сидѣла надо мною въ качествѣ сестры ми-
лосердія и силилась развлечь меня. Очевидно, ее страшила 
мысль, что я окончательно расхвораюсь къ вечеру и не въ 
силахъ буду принять, какъ слѣдуетъ, общество трехъ вос-
кресныхъ школъ. 

— Поѣдемте покататься, Христина Даниловна,—сказала 
она, наконецъ.—Погода такая прекрасная, возьмемте санки, 
быть-можетъ, это освѣжитъ васъ!—Я нехотя согласилась. 
Но когда послѣ специфическаго запаха гостиницы «Славян-
скійБазаръ» свѣжій воздухъ охватилъ мою голову илегкій 
ласкающій вѣтеръ подулъ мнѣ въ лицо, я почувствовала. 
себя несравненно бодрѣе. 

— Куда же именно мы поѣдемъ? — возбудила вопросъ 
Елизавета Ивановна въ то время, какъ мы безцѣльно нес-
лись по прямой линіи. 

— А гдѣ теперь Саша? — спросила я, оправляясь нѣ-
сколько отъ своей утренней апатіи. 

— Она читаетъ: нынче праздникъ! — отвѣчала мнѣ Ели-
завета Ивановна. 

— Поѣдемте къ ней! — предложила я, окончательно воз-
вращаясь къ жизни, и мы помчались дальше, навстрѣчу 
ласкающему вѣтру и въ облакѣ пушистой метели, замета-
ющей слѣды полозьевъ. 

Мы подъѣхали, наконецъ, къ знакомому мнѣ палисаднику, 
занесенному снѣгомъ, и направились черезъ ворота къ ма-
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ленькому домику въ глубинѣ двора. Домикъ этотъ былъ 
знакомъ мнѣ десятки лѣтъ: въ немъ на моихъ глазахъ и 
за мою память одно поколѣніе смѣнилось другимъ, старики 
сошли въ могилу, а маленькій ребенокъ-дѣвочка, у которой 
я была на крестинахъ, превратился въ умную, добрую, 
честную дѣвушку, вносящую благо въ жизнь. Но хороши 
были и старики въ свое время! Я помнила ихъ, этихъ 
братьевъ Цвѣтковыхъ, еще молодыми людьми въ Кур-
скѣ, въ провинціи, въ захолустъѣ. Появленіе ихъ на гори-
зонтѣ провинціальнаго общества произвело цѣлую сенсацію. 
0 нихъ говорили, ихъ приглашали, ими дорожили, какъ 
чѣмъ-то новымъ, цѣннымъ, желательнымъ и, дѣйствительно, 
они внесли за собой въ это сонное общество струю новой 
жизни, новыхъ идей и стремленій. Я и сама тогда была 
почти ребенокъ и не могла отнестись къ нимъ съ подоба-
ющимъ анализомъ, но впечатлѣніе чего-то свѣтлаго, пре-
краснаго, благороднаго оставило глубокій слѣдъ въ душѣ 
и превратилось въ сознательное чувство уваженія при 
позднѣйшей встрѣчѣ съ ними на жизненномъ пути. Тогда 
же я потеряла ихъ изъ виду, вышла замужъ и уѣхала въ 
Харьковъ. Во время моихъ мытарствъ по поводу открытія 
воскресной школы мнѣ указали на правителя канцеляріи 
губернатора, какъ на добраго генія, способнаго реализиро-
вать мою мечту. Этимъ добрымъ геніемъ оказался М. П. 
Цвѣтковъ. Въ груди правителя канцеляріи, чиновника, би-
лось попрежнему горячее сердце отзывчиваго на добро 
человѣка, и школа была открыта, несмотря на препятствія 
со стороны поборниковъ народнаго просвѣщенія. Е. И. Цвѣт-
кова стала хранительницей ея отъ всѣхъ жизненныхъ бурь 
и невзгодъ и долго стояла настражѣ этого честнаго учре-
жденія. Вотъ тогда-то именно и родилась маленькая дѣ-
вочка Саша, къ которой я входила въ эту минуту въ 
тѣсненькую и темненькую переднюю знакомаго домика. За-
то въ сосѣдней комнатѣ какъ показалось мнѣ свѣтло и 
теплоіл Динный столъ былъ накрытъ чистой, какъ серебро, 
скатертыо, множество чашекъ стояло симметрично рядами 
на огромномъ подносѣ, груды хлѣба возвышались надъ 
всѣмъ остальнымъ, и мѣдный самоваръ блестѣлъ и сіялъ, 
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какъ будто радуясь всей этой обстановкѣ. Не менѣе сіяли 
и грубыя, здоровыя лица дѣвушекъ, усѣвшихся за этимъ 
столомъ и такъ просто, естественно, любовно ведущихъ бе-
сѣду съ молодой хозяйкой. Да и мила жъ была въ эту 
минуту она — эта молодая хозяйка! Всегда ровная, спокой-
ная, уравновѣшенная, она, очевидно, волновалась и нахо-
дилась въ нервномъ возбужденіи человѣка, совершающаго 
въ тиши какую-то скромную, но велпкую миссію; она вся 
отдалась, очевидно, желанію выполыить ее съ полной добро-
совѣстностью и усердіемъ. Вотъ почему щеки ея горѣли, и 
•глаза искрились какимъ-то 'особеныымъ, восторженнымъ 
огонькомъ. Въ концѣ стола сидѣла В. С. Костромина съ 
какой-то связкой книгъ въ рукахъ; она тоже, очевидно, 
готовилась къ священнодѣйствію и приступала къ нему со 
страхомъ Божіимъ и вѣрой,—недаромъ такъ серьезно было 
ея лицо, и грустные глаза смотрѣли строже и сосредото-
ченнѣе обыкновеннаго. Рядомъ съ нею сидѣла скромная 
дѣвушка - учительнипа, намѣревавшаяся устроить спѣвку 
послѣ чтенія. Все это было въ высшей степени интересно, 
и я могла бы, конечно, остаться слушать чтеніе, предлагать 
вопросы, присутствовать на спѣвкѣ, но мнѣ почудилось 
вдругъ, что я лишняя, что я безцеремонно ворвалась въ 
это святое святыхъ, что присутствіе мое можетъ показаться 
вмѣшательствомъ анализирующаго человѣка и внести долю 
смущенія. Да и въ самомъ дѣлѣ, къ чему мнѣ было оста-
ваться здѣсь?! Эта живая картина такъ много сказала мнѣ, 
что все какъ будто исчерпалось и опредѣлилось ею. Не 
все ли равно, та или иная книга будетъ прочитана, то или 
иное впечатлѣніе вынесутъ эти милыя дѣвушки, тѣ или 
иные вопросы предложатся по поводу прочитаннаго? Я 
знаю одно, что здѣсь сѣютъ добро, прививаютъ честныя 
мысли и чувства, и этого съ меня вполнѣ достаточно. А, 
гларное, меня душили слезы,—тѣ захватывающія, неудержи-
мыя слезы умиленія, которыя могли показаться странными 
и необъяснимыми молодой хозяйкѣ и ея простодушной 
аудиторіи. Я почти выскочила изъ маленькой передней во 
дворъ, затѣмъ на улицу, утираясь перчатками и тщетно 
силясь достать изъ-подъ шубы носовой платокъ. Въ это 



— 427 — 

время къ воротамъ подкатили розвальни, и двѣ здоровыя 
дѣвушки со щеками, порозовѣвшими отъ мороза, торопливо 
слѣзли съ нихъ. Одна изъ этихъ дѣвушекъ вытащила сит-
цевый платочекъ изъ кармана и, быстро развязавъ зубами 
кончикъ его, достала оттуда два мѣдныхъ пятака и подала 
ихъ возницѣ. Завидѣвши насъ, обѣ дѣвушки вскрикнули 
разомъ: «Лизавета Ивановна, не опрздали мы? Мы страсть 
какъ далеко живемъ, а тутъ еще извозчикъ попался—еле 
везетъ! Насилу дотащилися!» И дѣвушки залились звон-
кимъ, безпричиннымъ смѣхомъ, какпмъ смѣются въ 16, 
17 лѣтъ, предвкушая грядущее удовольствіе, и торопливо 
направились къ маленькому домику, гдѣ поджидала ихъ 
гостепріимная хозяйка, радушная бесѣда, молодыя подруги 
и сіяющій мѣдный самоваръ на столѣ. 

«Спѣшите, милыя, спѣшите, дорогія!—думала я растро-
ганная, глядя имъ вслѣдъ. — Тамъ вы встрѣтите только 
доброе, честное, правдивое, что поддержитъ васъ, быть-мо-
жетъ, на вашемъ скользкомъ пути бѣдности, соблазна и 
деморализующихъ вліяній столичной городской жизни». II 
я съ негодованіемъ припомнила въ эту минуту слова мо-
сковскаго педагога, которыя произнесъ онъ въ отвѣтъ на 
слезную просьбу помочь исхлопотать разрѣшеніе на откры-
тіе одной изъ воскресныхъ школъ. «Къ чему эти ваши 
воскресньтя школы? Для воспитанія публичныхъ женщинъ?!» 
Въ другое время я произнесла бы надъ нимъ проьглятіе, но 
въ эту минуту мнѣ невыразимо хотѣлось ввести его подъ 
кровлю этого маленькаго, поэтическаго домика и показать 
все, что происходитъ въ немъ. И мысль моя опять пере-
неслась къ старикамъ, къ тому «какъ въ этогъ самый до-
микъ, много лѣтъ тому назадъ, почта приносила первые 
листы I тома «Что читать народу»; какъ ополчился тогда 
старикъ Цвѣтковъ противъ дешевыхъ, безцвѣтныхъ изданій, 
къ которымъ относились мы снисходительно; какъ совѣто-
валъ намъ прочесть съ народомъ безсмертныя произведенія 
друга своего Островскаго и какъ ребячески радовался 
успѣху этого чтенія. Онъ писалъ намъ потомъ, что замѣтки 
мои, переданныя имъ Островскому, возбудили въ немъ 
самый живой интересъ и что онъ радовался имъ, какъ ни-
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когда не радовался печатнымъ отзывамъ патентованныхъ 
критиковъ. Позднѣе М. П. Цвѣтковъ вызвался редактировать 
отдѣлъ драматическихъ произведеній и написалъ къ нему 
предисловіе. Онъ ніелъ войною противъ безцвѣтныхъ, сла-
щавыхъ твореній для народа тогда, когда объ этомъ не 
было еще вопроса, н голосъ его былъ гласомъ вопіющаго 
въ пустынѣ. Все это припомнилось мнѣ и, обращаясь къ 
Елизаветѣ Ивановнѣ, я сказала голосомъ, прерывающимся 
отъ слезъ: «Какъ жаль, что Михаилъ Павловичъ не можетъ 
видѣть своей дорогой Саши!» 

«Онъ видитъ ее!» произнесла Елпзавета Пвановна съ 
такимъ беззавѣтнымъ упованіемъ вѣрующаго человѣка, что 
я какъ-то иыстинктивно посмотрѣла вдаль; мнѣ казалось, 
что въ этомъ туманномъ, сѣромъ небѣ среди пушистыхъ 
снѣжинокъ, вертящихся въ воздухѣ, нарисовались вдругъ 
знакомыя черты лица и добрая, умная, ободряющая улыбка, 
между тѣмъ какъ Елизавета Пвановна говорила съ чув-
ствомъ: «Господи, когда онъ умеръ, какъ страшно мнѣ 
было подумать, сумѣю ли я воспитать Сашу по его завѣту 
и желанію!» 



Школьныѳ праздники. 
Тра ел ка. 

(1893 г.). 

Я помню елки прежнихъ лѣтъ нашей воскресной школы. 
Это были неболыпія сосны, закопашшя въ позолоченную, 
какъ орѣхи, кадочку, съ бумажными цѣпями, съ базарными 
гирляндами цвѣтовъ, съ дешевыми блестящими украше-
ніями и конфектами въ золотыхъ бумажкахъ. Въ тѣсной 
комнатѣ вокругъ такой елки собиралось 50—60 дѣтей, под-
ростковъ и взрослыхъ; они пѣли пѣсни, радовались празд-
нику и веселые и счастливые расходились по домамъ съ 
бумажными пакетами, содержащими въ себѣ на нѣсколько 
копеекъ лакомствъ. Незатѣйливыя это были елки, незатѣй-
лива и бѣдна была и моя собственная обстановка; но я 
была молода, весела, добра, я любила это дѣло такъ же 
горячо, какъ люблю его теперь, и незатѣйливая елка была 
окружена для меня цѣлымъ ореоломъ поэзіи. Довольно за-
глянуть въ мои старые дневники, чтобы удостовѣриться, 
съ какимъ наивнымъ паѳосомъ описывала я и эту сосыу, 
и эту позолоченную шумихой кадочку, и свое душевное 
состояніе, полное восторга и умиленія... Но по мѣрѣ того, 
какъ росло мое матеріальное благосостояніе, росли и хо-
рошѣли рождественскія елки и въ настоящемъ году до-
стигли своего апоѳеоза. Въ огромномъ залѣ съ лѣпными 
украшеніями по стѣнамъ, при свѣтѣ газа, на роскошной 
эстрадѣ, покрытой ковромъ, стояла: огромная красавица-
ель московскихъ лѣсовъ, въ нѣжныхъ цвѣтахъ, напомина-
ющихъ весну въ природѣ1, съ блестящими красивыми цвѣтами, 



— 430 -

съ изящными разнообра:зными украшеніями, которыя еже-
годно идутъ въ Россію изъ-за грайицы въ такомъ изобиліи. 
Направо отъ ели поставленъ былъ большой концертный ро-
яль, придающій всей этой обстановкѣ какой-то особенный 
интеллигентно-поэтическій характеръ. Зачѣмъ же этотъ ро-
яль и эта ель на ѳстрадѣ, этотъ футляръ съ віолончелью 
и этотъ пюпитръ для нотъ и вся эта концертная обста-
новка? 

8а эти долгіе годы росло нѳ только мое личное благо-
состояніе, но росла и школа', и вмѣсто 50 — 60 человѣкъ 
мы стали насчитывать 500—600 плюсъ учительницы=700,— 
общество, которое отказывала вмѣстить въ себя даже про-
сторная биржевая зала. Кромѣ того, въ кружкѣ нашемъ 
стали поговаривать, что характеръ елокъ послѣднихъ лѣтъ 
слишкомъ однообразенъ: все та же жйвая картина «зима», 
сказка, пѣсня и ничего новаго; ,что программа должна' 
быть расширена, особенно для взрослыхъ,—и послѣ дол-
гихъ толковъ остановшшсь, наконецъ, на характерѣ кон-
церта. Много хлопотъ стоилъ мнѣ этотъ концертъ: при-
шлось ѣздить, просить, писать, кланяться. Вопросъ, поймутъ 
ли интеллнгентные исполнители, что собственно требуется 
отъ нихъ и почему они должны пѣть и играть да этотъ 
разъ передъ горничными, прачками и швеями, — оставался 
открытымъ; къ инымъ изъ нихъ страшно было даже под-
ступить съ такого рода предложеніемъ. И дѣйствительно, 
двѣ «кисейныя» барышни, обладающія хорошими голосами, 
отказались наотрѣзъ; одна дама избрала благовидный пред-
логъ; іно зато нашлись такіе, которые выразили лолное 
сочувствіе, и одна изъ этого болыпинства, дочь генерала, 
писала слѣдующее: «Я совершенно согласна съ вами, такъ 
какъ нахожу, что музыка и пѣніе понимаются не головой, 
а сердцемъ». Первая репетиція показала мнѣ, что концерт-
ное отдѣленіе не оставляетъ желать ничего лучшаго; правда, 
иные изъ комиссіи нашей по устройству праздника нахо-
дили, что музыка нѣкоторыхъ изъ помѣщенныхъ компози-
торовъ слишкомъ сложна и непонятна для подобнаго рода 
публики, что слова иныхъ изъ романсовъ слишкомъ стра-
стны и сентиментальны. Но если эту музыку слупшетъ обык-
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новенная публикаі, часто безъ всякой музыкальной под-
готовки, если эти слова поютъ при молоденькихъ интел-
лигентныхъ дѣвицахъ, то почему же не пѣть и не играть 
всего этого передъ этими простыми и непосредственными 
дѣвушками, обладающими такимъ же человѣческимъ серД-
цемъ и воображеніемъ? Мнѣ припоминался Шекспиръ, про-
читанный въ такой же аудиторіи: «Отелло», «Король Лиръ», 
«Гамлетъ», произведшіе на нее огромноѳ впечатлѣніе, и я 
горячо стояла за то, чтобы исполнители играли и пѣли 
свои любимыя лроизведенія, не подлаживаясь къ какому-
то особенному будто бы вкусу простонародья. 

Когда залъ нашъ наполнился йародомъ, и все замерло 
при звукахъ віолончели,— я пристально оглядѣла нашу 
аудиторію, и мнѣ покайалось, что я была права: молодыя 
лица всѣ превратились во вниманіе, большіе любопытные 
глаза были прикованы къ исполнителю; казалось, ни одно 
созвучіе не ускользнетъ отъ этой чуткой публики, такъ 
беззавѣтно отдающейся сердцемъ во власть этихъ звуковъ. 
II среди этой мертвой тишины слышенъ былъ только гром-
кій шопотъ стараго, безголосаго господина, воображающаго 
себя великимъ знатокомъ музыки, и сосѣда его доктора съ 
циничнымъ лицомъ. Я невольно погрозила имъ пальцемъ 
и продолжала: наблюдать. Сначала апплодисменты, съ ко-
торыми познакомились [иныя изъ нихъ въ театрѣ, были 
довольно сдержанны, но по мѣрѣ того, какъ музыка и пѣ-
ніе все болыпе и болыне наэлектризовывали ихъ, аппло-
дисменты становились все громче и громче и временами до-
стигали полнаго апоѳеоза. Апплодировали болыпе пѣнію, 
чѣмъ музыкѣ. «Я васъ люблю», «У вратъ обители святон»,-
«Жаворонокъ», «Зачѣмъ», «Но то былъ сонъ». «Молись» вы-
звали самые горячіе апплодисменты. «Повторить!.. Повто-
рить!..» слышалось въ толпѣ, незнакомой со словомъ «Ъіз», 
на разные лады, начиная съ тонкаго молодого сопрано и 
кончая пріятнымъ дѣвическимъ контральто. Но болыпе всего 
мнѣ бросалась въ глаза молоденькая дѣвушка въ краснень-
кой ситцевой кофточкѣ и съ такими же яркими толстыми 
щеками. ^Звуки музыки не произвели на нее, очевидно, 
сентиментальнаго впечатлѣнія — они охватили ее всю, съ 
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ногъ до головы, и здоровому, крѣпкому организму хотѣ-
лось веселиться, радоваться и бурно выражать свои восторги. 
«Повторить! йовторить!..» кричала она, поднявши руки 
вверхъ и апплодируя, что есть мочи. Потъ крупными кап-
лями катился по ея толстому лицу; но, очевидно, ей не 
было ни до чего дѣла, она позабыла все на свѣтѣ и отда-
лась всецѣло охватившимъ ее, быть-можетъ, въ первый разъ 
впечатлѣніямъ. Когда; концертъ окончился, она подошлаі 
ко мнѣ и сказала тихо и восторженно: «Могу я ихъ рас-
цѣловать?» *Я йзглянула на ея потное толстое лицо, на 
ея красныя грубыя руки и отклонила1 это предложеніе, ска-
завъ: «Нѣтъ, не надо! Онѣ и такъ устали!» Мнѣ стал^ 
страшно въ эту минуту, что она какъ-йибудь особенно бурно 
выразитъ свюи восторги. 

Но йе всѣ, конечно, выражали ихъ въ такой формѣ. 
Одна изъ моихъ ученицъ, прачка Марьяна, семья которой 
разбросана по всему св^ѣту, что составляетъ больное мѣсто 
ея души, подошла ко мнѣ и сказала тихо: «Ахъ, какъ мнѣ 
это понравилось: «Кто-то вспомнптъ обо мнѣ и вздохнетъ 
украдкой!» — «А на васъ чтб именно произвело самое ббль-
шее впечатлѣніе?» спросила: я блѣдную развитую дѣвушку, 
стоявшую тутъ же. — «Я васъ любплъ», сказала она застѣн* 
чиво, и какая-то тѣнь страданья промелькнула по ея моло-
дому лицу. Вѣроятно, жизнь научила понимать эти слоЕа. 

Да, много мнѣній пришлось выслушать мнѣ отъ этихъ 
откровенныхъ со мною людей, — мнѣній искреннихъ, разум-
ныхъ, разнообраізныхъ. Въ одномъ только сходились всѣ— 
отъ мала до велика—это въ томъ, что праздникъ удался, 
что праздникъ произвелъ самое пріятное впечатлѣніе, что 
никогда еще у насъ не было .такого хорошаго праздника. 

И я чувствовала приливъ счастья и гордости за уче-
ницъ, за народъ, такъ чутко и отзывчиво относящійся къ 
эстетическимъ удовольствіямъ, обладающій такимъ природ-
нымъ тактомъ и инстинктомъ держать себя лучше, при-
личнѣе, ,чѣмъ безголосый господинъ, мнящій себя знатокомъ 
музыки, и болтливый докторъ съ циничной физіономіей. 

На другой день въ томъ же помѣщеніи, но при иныхъ 
условіяхъ, состоялся 2-й праздникъ—малолѣтнихъ и. подро-
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стковъ включительно до 15 лѣтъ. Мнѣ кажется, что всѣ 
наши силы ушли на заботы о первомъ праздникѣ,—такъ 
новъ и загадоченъ былъ онъ для насъ самихъ, а потому 
ко второму всѣ какъ-то отнеслись, спустя рукава: вяло 
искали соотвѣтствующаго разсказа и совсѣмъ не нашли; не 
било разсказа, не было и картины, отвергли программу про-
шлаго и не выработали новой, осталось нѣсколько пѣсенъ, 
и болыпе ничего; но нѣкоторыя изъ учительницъ все-таки 
старались изо всѣхъ силъ оживить его, и когда я вошла 
въ полуосвѣщенную еще залу, въ ней, что называется 
«дымъ стоялъ коромысломъ»: крикъ, шумъ, гамъ, бѣ-
готня, игры... Въ нѣсколько секундъ меня толкнули справа, 
слѣва, въ спину; никто не обращалъ вниманія на входя-
щихъ; никто не думалъ о томъ, что есть же, наконецъ, 
границы всѣмъ этимъ проявленіямъ радости. 'Я готова вѣ-
рить, что этимъ дѣтямъ и подросткамъ, дѣйствительно, 
было весело; но въ этомъ весельѣ было что-то дикое, без-
<форменное, безобразное — и мнѣ совсѣмъ, совсѣмъ не по-
нравился этотъ второй праздникъ безъ программы, хотя иные 
изъ защитниковъ его и вынесли самыя хорошія впечат-
лѣнія. 

На 4-й день долженъ былъ состояться праздникъ такъ 
называемой «маленькой школы». Но прежде чѣмъ говорить 
о немъ, мнѣ необходимо сказать нѣсколько словъ о самой 
маленькой школѣ, о томъ, какъ родилась она и выросла. 
Наша воскресная школа выбрасывала ежегодно за бортъ 
нѣсколько десятковъ, а можетъ-быть, и сотенъ учешщъ, 
однѣхъ — по малолѣтству, другихъ за неимѣніемъ мѣстъ, 
хотя онѣ и достигли уже завѣтнаго предѣла —10 лѣ'тъ. 
Выбрасывали ихъ и ежедневныя школы по тѣмъ же моти-
вамъ, и это жестокое «избіеніе младенцевъ» повторялось 
изъ году въ годъ, такъ что мы, старыя учительницы, даже 
привыкли къ нему и подчасъ говорили не безъ раздраже-
нія: «Конечно, ей Иѣтъ 10 лѣтъ!» — «Принеси метрическое 
свидѣтельство, тогда примемъ!»—«Нельзя же намъ для тебя 
измѣнять свои правила!» и т. д. Но помириться съ такими 
порядками молодымъ, впечатлительнымъ учительницамъ 
было, вѣроятно, труднѣе. И вотъ одна изъ нихъ рѣшила 

Передуманное и пережитое. 28 
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подбирать такихъ несчастныхъ дѣтей и заниматься съ ними 
два раза въ недѣлю по буднямъ, въ тѣ часы, когда уѣздноѳ 
училище свободно отъ занятій. Правду сказать, предпрія-
тіе это не вызвало у меня сочувствія на первыхъ порахъ. 
«Мало ли намъ хлопотъ съ воскресной школой и все ли 
доведено въ ней до совершенства?!» думала я, и утомленіѳ 
30-лѣтнею работою ярко сказалось въ этомъ раздумьѣ. Но 
ставить препятствія благому порыву я все-таки не могла. 
II вотъ бокъ-о-бокъ съ болыпой воскресной школой росла 
маленькая и черезъ полгода насчитывала уже до 100 ма-
лолѣтнихъ ученицъ. Незадолго до праздниковъ возникъ 
вопросъ, имѣетъ ли право на елку эта сверхштатная школа 
и не ляжетъ ли это лшпнимъ налогомъ на школьныя сред-
ства. Вопросъ былъ разрѣшенъ въ благопріятномъ смыслѣ, 
и 28 декабря я въ первый разъ должна была увидѣть, 
наконецъ, маленькую школу съ полнымъ составомъ ея уче-
ницъ и учительницъ. Я вошла въ калитку вмѣстѣ съ груп-
пой дѣтей, и взглядъ мой невольно остановился на ихъ 
личикахъ. Ахъ, какія это были красивыя дѣти, положп-
тельно какъ на' подборъ! Рядомъ съ дѣвочкой - брюнеткой 
въ малорусскомъ вкусѣ, съ темными бровями н каримп гла-
зами, стояла Ьлондпнка съ прядями свѣтлыхъ волосъ, вы-
бивающихся пзъ-подъ платочка, за нею сильная брюнетка 
съ прекрасными пытливыми глазами, свойственными ея на-
ціональности, далѣе — миніатюрная дѣвчурка съ хорошень-
кимъ, немножко птичыімъ личикомъ, а рядомъ съ нею по-
ложительно красавица съ черными очами прп пепельныхъ 
волосахъ. Пногда рпсуютъ картинкп «типы дѣтей»; это была 
пменно такая картинка, но только одухотворенная жизныо. 
Мнѣ показалось почему-то, что дѣтп эти непремѣнно дол-
жны знать меня, — меня, старую учнтельніщу, пос^щающую 
32 года, и я спросила наивно: «А вы меня зйзіете?» — «Нѣтъ, 
не знаемъ!» отвѣчали они весело наперерывъ,—и, тѣмъ не 
менѣе, въ этихъ словахъ, взглядахъ, улыбкахъ было столько 
привѣта п довѣрія... Очевидно, онѣ вѣрили каждому, кто. 
входилъ съ ними въ эту завѣтную дверь, которая привѣт-
ливо открыла для нихъ свои объятія. Въ эту минуту ма-
ленькая школа показалась мнѣ школою будущаго, но мніЙ 
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совсѣмъ не было грустно отъ мысли, что всѣ этй крошечныѳ 
люди вырастутъ и подымутся на ноги въ то время, какъ 
меня не будетъ уже на свѣтѣ. Напротивъ, мйѣ казалось, 
что какая-то сверхъестественная сила подняла передо мйою 
таинственную завѣсу будущаго, и я вижу эту новую школу, 
гдѣ всѣ такъ дружны, веселы, счастливы, гдѣ для всѣхъ 
нашлось мѣето. И хотя они, эти дѣти, не знаютъ меня, но 
я знаю и чувствую, что между мною и ими существуетъ 
та невидимая нравственйая связь, изъ-за которой такъ милы 
и дороги мнѣ эти питомцы незнакомой мнѣ, но близкой по 
духу маленькой школы. 

Когда я вошла въ залъ, елка не была еще зажжена, 
двери въ классы были плотно притворены, и изъ нихъ до-
носился веселый гулъ дѣтскихъ голосовъ. Учительницы ма-
ленькой школы дѣлали послѣднія приготовленія; между 
ними замѣчался особенно дружМый союзъ, — всѣ онѣ хорошо 
знали одна другую и называли по имеНн, не такъ, какъ 
въ большой школѣ, гдѣ постоянный наплывъ новыхъ силъ 
лишаетъ часто возможности ознакомиться съ фамиліей. На-
конецъ скромная елочка была зажжена, и завѣтн;ыя дверп 
отворились. Я ожидала, что эта толпа бѣдныхъ дѣтей, ни-
когда въ жизни не видавшихъ елки, весело бросится ыа 
нее, станетъ ходить вокругъ, разсматривать, потрогивать, 
просить гостинцевъ; но это было не такъ: всѣ онѣ оетано-
вились у дверей, пораженныя, очевидно, и умилейныя не-
виданнымъ зрѣлищемъ, но какъ только звуки моНопаіш 
раздались въ школьной залѣ — все вдругъ разомъ зашу-
мѣло, завеселилось, затанцовало. Образовались кружки и въ 
нихъ самозванныя солистки казачка. Ахъ, что это были 
за танцы! Ни одинъ танцмейстеръ въ мірѣ йе въ силахъ 
придать той прелести, простоты и граціи, которыми награ-
ждаетъ природа; казалось, самый геній балета носился надъ 
этими импровизированными балеринами, и, Боже мой, какъ 
онѣ были милы, граціозны, жизнер&достны! Отъ одной изъ 
йихъ, совсѣмъ маленькой дѣвочки, съ выразительнымъ, 
осмысленнымъ личикомъ и большими задумчивыми гла-
зами, я просто не могла; оторвать глазъ; казачокъ ея былъ 
цѣлой поэмой: сначала она плясала беззаботно, веселО', за-

28* 
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тѣмъ появился бѣлый платочекъ въ рукахъ, которымъ она 
граціозно помахивала въ воздухѣ, затѣмъ танецъ ея до-
стигъ апоѳеоза веселья и увлеченья, и вдругъ, точно уто-
мившись, задумавшись о чемъ-то, она взялась за голову, 
движенія ея станокилсь все медленяѣе, все печальнѣѳ и 
замерлп вмѣстѣ съ звуками незатѣйливой музыки. «Гдѣ ви-
дѣла юна этотъ невидан;ный мною никогда танецъ, кто 
лодсказалъ ей эту поэму, кто научилъ ее такъ танцовать?» 
съ недоумѣніемъ думала я. Въ другомъ кружкѣ танцовала 
совсѣмъ крошечная дѣвочка, совершенная кукла; даже са-
мое платьице изъ мебельнаго ситца съ болыними цвѣтами 
было сшито точно на куклу, но куколка эта была необы-
.чайно мила и граціозна, и цѣлая толпа зрителей образова-
лась вокругъ нея. Рядомъ съ нею танцовала прехорошейь-
кая дѣвочка немного постарше, въ красненькой кофточкѣ, 
съ оживленнымъ смѣющимся личикомъ. Здѣсь не было 
никакой поэмы, здѣсь было сплошное веселье, увлеченье, 
восторгъ. Танцы смѣнились играми безъ назвайій; здѣсь 
былъ и маршъ, и бѣготня, и все, что хотите. Руководилъ 
ими студентъ, участникъ школы, умѣло, оживленш, съ 
одушевленіемъ. И, глядя на эту веселую толпу, покорно по-
винующуюся ему, я думала: «Вотъ оно, искреннее и безхитро-
стное еближеніе съ народомъ! Эта школа будущаго Ди-
когда, никогда, — я въ этомъ увѣрена,—не пойдетъ бить 
студентовъ, не пойдутъ бить ихъ ни братья, Ии мужья 
этихъ крошечныхъ людей будущаго, такъ какъ вліяніе 
просвѣщенныхъ женъ и матерей окажется сильнѣе кро-
вожадныхъ инстинктовъ московскихъ мясниковъ». И я съ 
гордостыо еознавала, что студентъ, руководившій играми, 
родной мой сынъ. Среди этого шума и гама какая-то жен-
ская фигура въ болыпой мѣщанской шубѣ крѣпко заклю-
,чила меня въ свои объятія и стала цѣловаться со мною. 
«Щербакова!.. Не узнали?..—проговорила она взволнован-
нымъ голосомъ. — Съ дочерью пришла». И, вглядѣвшись въ 
это растолстѣвшее возмужалое лицо, я дѣйствительно узнала 
свою бывшую ученицу. «Все какъ было,—продолжала онау 
утирая ладонью набѣжавшія слезы, — только голова у васъ 
совсѣмъ посѣдѣла. Ну, слава Богу, что живы, по край-
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ней мѣрѣ, на счастье нашихъ дѣтей». Меня необыкновенно 
тронула эта неожиданНая встрѣча и ѳти простыя слова, въ 
которыхъ. однако, для меня было столько смысла и зна-
ченія. 

Овѣчи догорали; учительницы маленькой школы какъ-
то удиЕительно безшумно собрали ученицъ по группамъ; 
казалось, это была какая-то новая интересная, Ио тихая 
игра. Рядомъ со мною очутилась группа учредительницьс 
маленькой школы М. Н. С. Это были совсѣмъ крошечныѳ 
дѣвочки, но держали онѣ себя весьма солиддо; тѣмъ Нѳ 
менѣе, одна изъ нихъ, съ видомъ совсѣмъ взрослой жен-
щины, очень тревожилась за нарушейіе порядка. «Стойтѳ 
смирно! — говорила она имъ вполголоса материнскимъ то-
номъ. — Всѣмъ достанетъ, чего толпиться! Каждый посмот-
ритъ и скажетъ: видите, какія хорошія дѣвочки!» Мнѣ 
ужасно хотѣлось смѣяться, но я все-таки чувствовала ува-
женіе къ этой маленькой взрослой женщинѣ. 

Наконецъ всѣ получили гостинцы и, веселыя и сча-
стливыя,стали расходиться по домамъ. Кое за кѣмъ пришли 
родные, за одной пришелъ даЖе братъ - гимназистъ, и я 
невольно подумала: имѣетъ ли право сестра его занимать 
мѣсто среди этихъ бѣдныхъ дѣтей? — и тутъ же отвѣчала 
себѣ, что не пошла бы она; сюда, если бъ имѣла возможность 
попасть въ пансіонъ, какъ братъ, и не покупается ли об-
разованность брата ея безграмотностью, какъ это бываетъ 
част.о въ бѣдныхъ семьяхъ?! 

Рождественскіа праздникъ. 
Обычай устраивать елку занесенъ къ намъ, какъ извѣстно, 

изъ Германіи. Тамъ онъ полонъ поэзіи и таинственности. 
Засыпая наканунѣ праздника, дѣти думаютъ, что нынче въ 
ночь прійдетъ къ нимъ добрый Іисусъ и принесетъ го-
стиицы и сюрпризы. Не одной дѣтской головкѣ грезится, 
вѣроятно, въ эту ночь и небо, и ангелы, и звуки райскихъ 
пѣсенъ. Но перенесенный на иноземную почву, обычай этотъ 
мало-по-малу утратилъ свое первобытное обаяніе. Мы видимъ 
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роскошныя елки съ толпою нарядныхъ, танцующихъ дѣтей, 
которыя пресыщенно и почти индиферентно относятся къ 
такому же нарядному и разукрашенному дереву, какъ и 
они сами; мы видимъ школьныя елки съ раздачею дѣтямъ 
полушубковъ, сапогъ и картузовъ; мы наблюдали даже одна-
жды, какъ реализмъ въ данномъ случаѣ дошелъ до того, 
что на освѣщенномъ деревѣ висѣла колбаса и французскіе 
хлѣбцы. Все это, конечно, очень хорошо и гуманно, — по-
чему не раздать бѣднымъ дѣтямъ полушубковъ, сапогъ и 
картузовъ, почему не накормить полуголоднаго ребенка хлѣ-
бомъ и колбасой?! Но зачѣмъ связывать все это съ поэти-
ческимъ образомъ елки; зачѣмъ не разграничить одно отъ 
другого; зачѣмъ думать, что дѣтямъ изъ народа нужны 
только сапоги и колбаса; зачѣмъ не дать душѣ ихъ минутъ 
поэзіи и свѣтлой радости, которыхъ такъ мало встрѣчается 
въ жизни малолѣтняго работника или работницы, живущихъ 
у хозяевъ?.. 

Все это приходитъ мнѣ въ голову каждый разъ при 
устройствѣ елки, и каждый разъ я силюсь придумать, ка-
кую интересную новинку внести бы намъ въ нашъ школыгый 
праздникъ, чѣмъ и какъ порадовать нашихъ взрослыхъ дѣ-
тей, на лицахъ которыхъ можно прочесть въ этотъ вечеръ 
такую же наивную радость. Конечно, ихъ трудно было бы 
увѣрить, что добрый Христосъ въ эту ночь приноситъ го-
стинцы добрымъ дѣтямъ, но вѣдь не одна только эта легенда 
заключаетъ въ себѣ чары поэзіи, не одна она производитъ 
впечатлѣніе и остается надолго въ памяти. 

Въ силу всего этого, вмѣсто булокъ и колбасы, вы уви-
дите въ нашей болыпой, красивой залѣ бѣлоснѣжныя ко-
робочки, наполненныя лакомствами, съ изящной картинкой 
наверху; вы услышите малорусскую пѣсню во всей ея не-
прикосновенной поэзіи и прелести, и тамъ, въ глубинѣ залы, 
среди искусственной снѣжной поляны, красавицу - елку, всю 
разукрашенную гирляндами цвѣтовъ. 

Въ настоящемъ году *), незадолго до Рождества, я полу-
чила изъ Москвы случайно не одну, а двѣ огромныхъ ели, 

і) 1896 г. 
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и, желая задрапировать стѣны и окна, нарушающія общую 
иллюзію картины, обратилась къ М. Д. Раевской съ просьбой 
снабдить насъ декораціями, нарисованными учениками ея 
рисовальной школы. Ихъ оказалось двѣ: одна, изобража-
ющая дно морское, а другая — весну. Мнѣ очень хотѣлось 
утилизировать все это, но выходили наглядныя несообразно-
сти. Какимъ образомъ примирить съ жизненной правдой дно 
морское, двѣ ели, весну и зиму? На помощь мнѣ пришла 
мысль о сказочномъ мірѣ, гдѣ все возможно. Я вспомнила 
прекрасную поэтическую сказку проф. Топеліуса «Двѣ сосны», 
въ которой есть и Балтійское море, и снѣга Финляндіи, и 
двѣ огромныя сосны-великаны, и поэтическая героиня Силь-
вія, при взглядѣ которой, куда бы ни упалъ онъ, расцвѣта-
ютъ весенніе цвѣты. И вотъ задуманная сказка воплощается 
въ жизни], а я стою на возвышеніи и громко ,читаю ее пятисо-
тенной толпѣ. Въ этой зимней сказкѣ говорится, какъ дѣти 
бѣднаго крестьянина, Сильвестръ и Сильвія, пошли въ лѣсъ. 
Они поймали было тамъ зайца и куропатку, но сжалились 
надъ беззащитными животными и отпустили ихъ. Видя ихъ 
доброту, сосны-великаны завели съ ними дружескую бе-
сѣду; онѣ пѣли имъ подъ шумъ бури: 

„Растите же, дѣти, 
Велики и сильны, 
Какъ мы, не страшитесь невзгодъ; 
Свѣтъ истины свѣтитъ 
Для всѣхъ васъ обильно,— 
Идите же смѣло впередъ!" 

Далѣе говорится о томъ, какъ пришелъ отецъ и хотѣлъ 
срубить сосны, но дѣти упросили его оставить въ покоѣ 
стариковъ-великановъ. Тронутыя новымъ великодушіемъ 
Сильвестра и Сильвіи, сосны предлагаютъ имъ сдѣлать для 
нихъ, что только они захотятъ. Дѣти весьма скромны въ сво-
ихъ желаніяхъ. 

— Я бъ хотѣлъ, чтобы теперь, хотя немного, засвѣтило 
солнце,—говоритъ Сильвестръ. 

— А я хотѣла бы, чтобы опять настала весна, — сказала 
Сильвія. 



— 440 — 

Сосны съ избыткомъ исполнили желанія дѣтей: стоило 
мальчику взглянуть на что-либо, чтобы солнечный лучъ па-
далъ въ томъ направленіи и освѣщалъ предметъ; отъ взгля-
да Сильвіи расцвѣтали цвѣты и отъ дыханія ея вѣяло вес-
ною. Каждый чувствовалъ радость и веселье при видѣ этихъ 
прекрасныхъ дѣтей; даже суровый король и его надмен-
ная супруга невольно повеселѣли, проѣзжая мимо хижины 
бѣдняка. 

Не знаю, каковы были впечатлѣнія другихъ участницъ 
школы, но мнѣ лично казалось, что я побывала въ сказоч-
номъ царствѣ и слышала гулъ въ ту минуту, когда сосны-
великаны свалились на землю, н руки друзей засыпали ихъ 
цвѣтами. 

Впечатлѣнія мои все время раздѣлялись, очевидно, этой 
пятисотенной толпой, такъ какъ въ ней было тихо, совсѣмъ 
тихо, и только съ послѣднимъ звукомъ моего чтенія все снова 
оживилось, заговорпло и зашумѣло. 

Громкіе голоса учительніщъ вызывали по очереди то одну, 
то другую фамилію, и группы ученицъ довольно чинно и 
благопристойно тянулись длинной лентой одна за другою. 

Но я не въ силахъ была отрѣшиться еще отъ только что 
полученнаго впечатлѣнія; мой взглядъ невольно былъ при-
кованъ еще къ сказочной картинѣ въ глубинѣ залы. Мнѣ 
хотѣлось заглянуть въ будущее и найти тамъ отвѣтъ на 
вопросъ, насколько всѣ эти впечатлѣнія врѣжутся въ дѣт-
ской памяти и залягутъ въ ней на долгіе годы. Мнѣ пред-
ставлялась замужняя женщнна-мать, окруженная дѣтьми на-
канунѣ праздника Рождества. Ей не на что устроить имъ 
блестящую, нарядную елку, но въ памяти ея хранятся со-
кровища, которыми она можетъ подѣлиться съ ними. 

Это дорогія воспоминанія дѣтства. 
Она научилась еще въ школѣ плавно, образно и живо 

передавать свои впечатлѣнія. И вотъ въ этой бѣдной ком-
наткѣ съ догорающимъ огаркомъ свѣчи снова воскресли въ 
дѣтскомъ воображеніи и зала, наполненная веселой толпой, 
и сосны - великаны на бѣломъ снѣгу, и зайчикъ, и куро-
патка, пойманные въ сѣти, и опять улыбка Сильвестра и 
Сильвіи бросаетъ свѣтлый лучъ на это бѣдное жилище... 
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Школьнай прогулка. 
Это было весною, въ маѣ. Я только что возвратилась изъ 

Петербурга и узнала, что здѣсь безъ меня рѣшено было 
устроить первую въ нашей школѣ совмѣстную прогулку уче-
ницъ и учительницъ за городъ. Говорили о какой-то склад-
чинѣ, называли различныя предмѣстья, но ничего еще не 
было рѣшено окончательно. До прогулкп оставалось нѣ-
сколько дней, и я приняла въ организаціи праздника самое 
дѣятельное участіе. Рѣшено было итти пѣшкомъ въ Руда-
ковскую рощу. Эта Рудаковская роща лично для меня полна 
самыхъ живыхъ воспоминаній, которыми я не разъ дѣлилась 
съ товарищами, читая свои дневники; но она хороша, не 
только связанная съ этими воспоминаніями, но и сама по 
себѣ, въ своей грандіозной прелести, особенно весной. Де-
сяткп десятинъ стариннаго лѣса точно застыли въ своей ска-
зочной красотѣ; яркая зелень, освѣщенная солнцемъ, ма-
нитъ васъ вглубь, и вы чувствуете себя въ какомъ-то за-
колдованномъ мірѣ... 

Вотъ туда-то именно рѣшили итти мы, чтобы пить тамъ 
чай, пѣть пѣсни и веселиться. Но мнѣ хотѣлось внести въ 
этотъ праздникъ что-либо необычное, устроить сюрпризъ, и 
я пригласила потихоньку оркестръ духовой музыки, кото-
рый долженъ былъ отправиться въ Рудаковскую рощу рано 
поутру и встрѣтить насъ тамъ торжественнымъ маршемъ. 

Проснувшись, я прежде всего взглянула въ окно. Свин-
цовыя тучки бродили по сѣрому небу, догоняя одна другую 
и заволакивая горнзонтъ; солнца не было. Мнѣ сильно 
взгрустнулось — сколько обманутыхъ надеждъ, сколько ые-
сбывшихся ожиданій! Образчикъ этого дѣтскаго горя былъ 
у меня налицо въ образѣ моей маленькой дочери Христи, 
которой тоже была обѣщана эта прогулка съ ея товарками 
и которая, взглянувъ вмѣстѣ со мною на небо, тоже опеча-
лилась и начала роптать. Но у Христи и ея товарокъ столько 
еще радостей впереди — поѣздокъ въ Сокольники, совмѣст-
ныхъ игръ, семейныхъ праздниковъ, а у этихъ маленькихъ 
и даже не маленькихъ дѣтей, гнѣздящихся въ душныхъ 
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мастерскихъ, на фабрикахъ и въ подвальныхъ этажахъ, у 
нихъ былъ въ перспективѣ одинъ только этотъ праздникъ, и 
неудача его такъ обидно несправедлива со стороны судьбы. 

Опечаленная этими мыслями, я иду въ школу; а тучи 
все ниже и ниже спускаются надъ нами, и вотъ-вотъ хлы-
нетъ дождь. «Ужъ, конечно, прогулка разстроена, и школь-
ный дворъ, навѣрное, пустъ!» думаю я, подходя къ школѣ, 
но издали вижу уже нѣсколько фигурокъ, торчащихъ у 
калитки, а дворъ застаю запруженнымъ и болыпими и ма-
ленькими ученицами. Онѣ не только пришли сюда, но по-
нарядились въ свои лучшія праздничныя платья и шелко-
вые платочки; онѣ не хотятъ вѣрить дождю и, окружая 
меня, говорятъ весело и убѣжденно: «Христина Даниловна, 
не бойтесь!.. Тучи расходятся!.. Дождя не будетъ!» И въ 
этихъ дѣтскихъ и молодыхъ восклицаніяхъ столько задора, 
вѣры и силы, что, кажется, само небо не въ состояніи про-
тивостоять имъ, и я невольно начинаю думать, что дождя, 
дѣйствительно, можетъ не быть, и праздникъ, дѣйствительно, 
можетъ выйти удачнымъ. А музыка уже прошла, между тѣмъ, 
туда, и нѣсколько безстрашныхъ учительницъ появилось 
среди ученицъ. Пріѣхала даже одна изъ матерей моей се-
мейной школы съ своей маленькой дочерыо, Мусинькой, и 
другими ея подругами. Само собою разумѣется, что эту бла-
говоспитанную и чинную даму, не имѣющую ничего общаго 
со школою и народомъ, притащила сюда бѣлоголовая Му-
синька; мнѣ страшно даже немножко, какъ бы не сторони-
лась она отъ этихъ уличныхъ дѣтей, соприкасающихся съ 
ея Мусинькой; но при видѣ общаго дѣтскаго веселья 
въ сердцѣ свѣтской женщины пробуждается то доброе, гу-
манное, справедливое, что таится въ зародышѣ въ душѣ ка-
ждаго человѣка, и она, умиляясь до слезъ, вспоминаетъ, 
что губернаторъ Косичъ, въ Саратовѣ, много говорилъ ей объ 
этой школѣ и что все это въ самомъ дѣлѣ трогательно. Она 
не боится и не стыдится, что ея Мусинька стоитъ бокъ-о-
бокъ съ какой-то маленькой полуоборванной дѣвчуркой въ 
болыпихъ ботинкахъ не по ногѣ, которая пристально и съ 
любопытствомъ разсматриваетъ ея свѣтлыя косы и модную 
шапочку. 



— 443 — 

Всѣ веселы и счастливы; никто не смущенъ дождемъ, 
несмотря на то, что нѣсколько капель его упало уже на зе-
млю, и новая тучка заволокла послѣдній кусокъ голубой ла-
зури, на которомъ зиждились всѣ надежды на появленіе 
солнца. Всѣ веселы, даже наша старенькая ученица - калѣка, 
которая притащилась кое-какъ на костылѣ и улыбается об-
щей радости своимъ беззубымъ ртомъ. «А вы какъ же пой-
дете?» спрашиваетъ ее участливо кто-то изъ молодежи. «Да 
я не пойду, я только такъ пришла посмотрѣть, какъ дру-
гія веселятся!» говоритъ она, какъ бы оправдываясь, и вмѣ-
стѣ съ тѣмъ видно, что жизнь и горе не убили еще въ ней 
живого человѣка, и ей непреодолимо хочется принять уча-
стіе въ этомъ общемъ праздникѣ. Къ счастью, оборванный 
«ванько» на пѣгонькой клячѣ оказывается въ процессіи, на-
груженный провизіей, и требуется кто-нибудь, кто придер-
живалъ бы всѣ эти мѣшки и свертки. Никому изъ молодежи 
не хочется, очевидно, занять эту роль, ей хочется туда, впе-
редъ — и старуху бережно подсаживаютъ и водворяютъ среди 
пакетовъ. Процессія двинулась длинной, длинной лентой. 
Впереди, чуть не бѣгомъ, летитъ маленькая семейная школа. 
Всѣ эти милыя личики, раскраснѣвшіяся до ушей, такъ ожи-
влены и счастливы, какъ ни въ одной оперѣ, ни въ одномъ 
театрѣ, столь несвойственныхъ дѣтскому возрасту. «Впередъ! 
за нами!» какъ будто говорятъ онѣ этой толпѣ. И хочется 
вѣрить, что онѣ, дѣйствительно, скажутъ ей это позднѣе, 
а не вырастутъ въ кисейныхъ барышенъ, обременяющихъ 
землю. Какъ знать, быть-можетъ, эта самая прогулка заро-
нила въ ихъ впечатлительную душу первое зерно симпатіи 
къ бѣдному, обездоленному, приниженному люду... А позади 
всей этой длинной вереницы тащится шажкомъ нагруженный 
«ванько» на своей пѣгонькой клячѣ, и старость въ образѣ 
сморщеннаго, улыбающагося лица какъ бы благословляетъ 
юность на дальнѣйшую жизнь и подвигъ... 

Въ прошломъ году у насъ также была школьная про-
гулка, но она состояла только изъ однѣхъ учительницъ. 
Было также весело, шумно, оживленно; была и музыка 
и малорусскія пѣсни, но не было того, что было теперь: не 
было сліянія всей школьной семьи въ нѣчто цѣльное, крѣп-
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кое, сильное, въ какой-то неудержимый потокъ, который съ 
гуломъ ворвался въ Рудаковскую рощу и моменталъно огла-
силъ ее смѣхомъ и радостью. Потокъ этотъ стремился на 
поляну, намѣченную для привала и отдыха; музыка гре-
мѣла, точно звала туда, и яркія платьица мелькали изъ-за 
зелени по всѣмъ дорожкамъ, ведущимъ къ одной цѣли. И 
какъ хороша была эта огромная покатая поляна, окружен-
ная густымъ лѣсомъ со всѣхъ сторонъ! Казалось, сама при-
рода растила и холила ее десятки лѣтъ для нашего пер-
ваго школьнаго праздника; казалось, опа только была въ 
силахъ понять и оцѣнить всю его нравственную прелесть. 
Чай, музыка, танцы, пѣсни, игры, бѣготня,—все это слилось 
въ нѣчто цѣльное, нераздѣльное; здѣсь не было ни ученицъ, 
ни учительницъ, ни старшихъ, ни младшихъ,—все весели-
лось, шумѣло, радовалось... Какъ только замолкала музыка, 
на смѣну ей являлась хоровая пѣсня, такая стройная, пре-
красная, могучая, точно все это было предусмотрѣно, сла-
жено, точно искусный капельмейстеръ долго готовился къ 
ней и руководилъ многими репетиціями, точно будто этому 
школьному празднику предшествовала строго обдуманная и 
намѣченная программа. Смолкала пѣсня, и музыка вступала 
въ свои права. Тогда, будто по мановенію сказочнаго рога 
Оберона, все начинало танцовать вокругъ. Танцующія груп-
пировались въ болыпіе кружки; но вонъ музыка застала 
одну, двухъ, трехъ маленькихъ дѣвочекъ особнякомъ, вдали 
поляны, и, повинуясь рогу Оберона, онѣ также пляшутъ 
въ одиночку, чуждыя мысли, что кто-нибудь можетъ смо-
трѣть на нихъ и смѣяться. 

Дождя нѣтъ, но нѣтъ и солнца. «Не къ лучшему ли это?— 
говоримъ мы.—Вѣдь тогда было бы слишкомъ жарко, и оно 
жгло бы насъ своими лучами, а теперь такъ хорошо, такъ 
свѣжо въ этой тѣни, точно будто погода нынѣшняго дня 
заказана у Бога». 

Когда человѣку весело, ему кажется, что все вокругъ 
улыбается ему и всѣ даже неодушевленныѳ предметы раз-
дѣляютъ его радость. Такъ было и тутъ. Вдали, на откосѣ 
поляны, среди зелени стояла телѣга,—обыкновенная, старая, 
грязная телѣга, очутившаяся здѣсь, Богъ вѣсть откуда. И 
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вотъ толпа, замѣтивъ ее, мигомъ впряглась въ незатѣйливый 
экипажъ и помчала его вокругъ поляны. Сначала въ те-
лѣгу вскочило нѣсколько самыхъ развеселившихся дѣвочекъ, 
затѣмъ рѣшено было приглашать на нее и возить любимыхъ 
учительницъ (причемъ исключеній не оказалось) и затѣмъ 
толпа скрыл&сь куда-то съ телѣгой, и значительный проме-
жутокъ времени прошелъ до тѣхъ поръ, пока онѣ съ кри-
ками и смѣхомъ вынырнули опять среди зелени. Телѣга 
представляла собою движущійся цвѣтникъ полевыхъ цвѣ-
товъ, сопровождаемый огромными букетами въ рукахъ дѣтей 
и дѣвушекъ. Она быстро подвигалась ко мнѣ и не успѣла 
я опомниться, какъ очутилась среди цвѣтовъ и зелени май-
скихъ луговъ... Не знаю, дѣйствительно ли была высока те-
лѣга, но мнѣ казалось, что я сижу высоко, высоко, ыа ка-
комъ-то удивительно - почетномъ мѣстѣ. А весенніе цвѣты, 
между тѣмъ, со всѣхъ сторонъ сыпались на меня цѣлыми 
душистыми букетами. Я взглянула на небо. Оно совсѣмъ 
почти очистилось, и солнце, вырвавшись изъ тучи, мигомъ 
залило яркимъ свѣтомъ и поляну, и деревья, и улыбающіяся 
лица дѣтей. «Христина Даниловна, прикройте голову отъ 
солнца!» услышала я среди громкихъ апплодисментовъ пу-
блики. Но солнце это не жгло меня,—это было солнце радо-
сти, веселья и счастья... «Былъ ли въ мірѣ экипажъ, на 
которомъ человѣкъ чувствовалъ бы себя болѣе гордымъ и 
счастливымъ, чѣмъ я на этой грязнои, старой телѣгѣ?»— 
возникаетъ во мнѣ вопросъ при этомъ воспоминаніи, п я за-
трудняюсь дать на него отвѣтъ. 

Въ то время, какъ я, веселая и счастливая, сидѣла уже 
мирно за чайнымъ столомъ, среди деревьевъ показался ка-
кой-то толстый пожилой господинъ на лошади. Онъ остано-
вилъ поодаль своего красиваго коня, пораженный, очевидно, 
этой живой картиной. Господинъ былъ незнакомъ мнѣ, но въ 
эту минуту мнѣ хотѣлось весь міръ сдѣлать участникомъ 
нашего праздника. Я подошла къ нему и пригласила пить 
съ нами чай. Онъ просто и весело согласился на мою просьбу, 
и, нѣсколько минутъ спустя, я дѣлала ему уже докладъ 
о нашей воскресной школѣ съ одушевленіемъ, напомнив-
шимъ мнѣ парижскую выставку. 
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Время близилось къ вечеру. «Пора домой!» скомандо-
вала я. II всѣмъ было понятно, что домой, дѣйствительно, 
пора; но все-таки уходить не хотѣлось отсюда, и въ толпѣ 
раздалось нѣсколько просьбъ и протестовъ. «Христина Да-
ниловна, останемся!—умоляли совсѣмъ маленькія дѣвочки, 
окруживъ меня со всѣхъ сторонъ и заглядывая мнѣ въ гла-
за.—Останемся еще немножко!..»—«Нельзя, дѣти, скоро стем-
нѣетъ,—-говорнла я имъ тономъ безповоротной рѣшимости.— 
Вѣдь вамъ предстоитъ еще длинный путь!»—«Такъ что жъ, 
теперь лунная ночь!» замѣтила догадлнво одна изъ проси-
тельницъ. Но когда мы двинулись, оказалось, что эти самые 
малютки не чувствуютъ подъ собою ногъ п не въ силахъ итти 
далыпе. Къ счастыо, я запаслась нѣеколькими изЕозчиками— 
п экипажъ каждаго изъ нихъ былъ унизанъ десятками дѣт-
скихъ головокъ. Толькю моя маленькая Христя, жаждущая, 
очевидно, подвига, храбро шагала впередъ своими худенькими 
ножками п не хотѣла сѣсть въ экипажъ, несмотря на всѣ 
моп просьбы. Ей была въ новинку эта длинная прогулка, 
а потому и казалась, вѣроятно, особенно заманчивой, заман-
чивѣе, чѣмъ бѣднымъ дѣтямъ на побѣгушкахъ, которымъ 
часто приходится дѣлать у хозяевъ длинные концы, раз-
нося работу по всему городу. Что же снилось имъ, этимъ 
бѣднымъ дѣтямъ, въ эту майскую ночь? 0, навѣрное, это 
былп веселые, счастлпвые сны, которые рѣдко выпадаютъ 
имъ на долю! 

Украинскій праздникъ!). 
Этотъ идеГшый, чисто - народный праздникъ назначенъ 

былъ для подростковъ 14—15 лѣтъ, но такъ какъ въ немъ 
принималъ участіе школьный хоръ, то присутствовали и со-
вершенно взрослыя дѣвушки. 

Ещо задолго до него я объявила ученицамъ, что онѣ 
могутъ прійти на праздникъ въ національныхъ костюмахъ, 
если у кого таковые имѣются, и, дѣйствительно, ученицы 
явились въ плахтахъ, спидныцяхъ, въ свиткахъ, въ кор-

*) Напечатано въ «Просвѣщеніи» 28 января 1907 
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сеткахъ, съ яркими вѣнками полевыхъ цвѣтовъ на головѣ, 
съ намистами и дукачами на шеѣ, въ красныхъ и черныхъ 
чоботахъ. Это была такая чудная, бытовая картина, въ 
прелести которой потонули неуклюжія юбйи и кофточки, 
сшитыя на европейскій ладъ или подаренныя съ бар-
скаго плеча. Вечеръ начался пѣніемъ малорусскихъ пѣ-
сенъ стройнымъ школьнымъ хоромъ, состоявшимъ изъ 80-ти 
молодыхъ, сильныхъ, пѣвучихъ голосовъ; онѣ спѣли двѣ 
народныхъ пѣсни: «Ой, з-за горы, з-за крутоі, чом, чом 
не прыйшов?» Пѣли онѣ стройно, прекрасно подъ упра-
вленіемъ регента — истаго малороеса. Затѣмъ выступила див-
чина съ такимъ круглымъ здоровымъ, типичнымъ деревен-
скимъ лицомъ, что ее легко было принять за крестьянку, 
только что вернувшуюся съ поля, но когда она произнесла 
своимъ сильнымъ груднымъ голосомъ идейное малорусское 
стихотвореніе, когда въ нѣкоторыхъ патетическихъ мѣстахъ 
голосъ ея дрогнулъ глубокимъ пониманіемъ того. что го-
ворила она, то для зрителя было ясно, что это не безгра-
мотное, непосредственное дитя природы, а культурная, раз-
витая дѣвушка, пламенѣющая чистой любовью къ своей 
угнетенной родинѣ. Съ тѣмъ же глубокимъ пониманіемъ про-
декламировала она и второе стихотвореніе послѣ грома ру-
коплесканій интеллигентной публики и своихъ товарищей 
по школѣ. Стихотвореніе это было особенно мило и дорого 
ей, такъ какъ принадлежало перу ея любимой учительницы, 
и когда она декламировала: «А вітер, гуляючи в полі та в 
пишній діброві, шумів, и шумів і шумів про нові споді-
вання, шумів і радів, шо збудилася воля, і славив Іі па-
нування!..» вамъ казалось, слышался шумъ лѣса и какія-то 
чудныя новыя пѣсни этой молодой, энергичной души... За-
тѣмъ опять пѣлъ хоръ: «Ой, зійду на горку, туманъ яром», 
и опять вышла впередъ тонкая, какъ тополь, стройная дѣ-
вушка и произнесла стихотвореніе 0. Кониського «Споді-
вання». Особенно мило прозвучали у нея строки, въ кото-
рыхъ слышался отзвукъ безыскусственной ироніи: 

Ми сподівались, ждали, ждали... 
Ждемо й тепер... весни нема, 
А перед нами і за нами 
Холодна, темная зіма!.. 
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И опять смѣнилъ ее веселый мотивъ хора: «Ой, у полі 
при дорозі», а затѣмъ печальный: «Щастлывому по грыбы 
ходыты», затѣмъ изъ хора выдвинулась дѣвушка, которая 
съ болыпимъ чувствомъ и тонкимъ пониманіемъ произнесла: 
«Учитеся, браты моі», а за ней другая, чернобровая, съ смуг-
лымъ энергичнымъ лицомъ, продекламировала «Кохайтеся 
чорнобрыві», «Тече річка1 - невелычка»; смѣнилъ ее хоръ и 
затѣмъ стройно и медленно запѣлъ: «Ой, пье Байда мед-
горілочку», послѣ тяжелаго впечатлѣнія отъ этой трагиче-
ской пѣсни, оканчивающейся «Як воны вмірають за Вкраіну 
мылу!» Точно будто для того, чтобы изгладить тяжелое впе-
чатлѣніе отъ пѣсни, вышла румяная круглолицая дѣвочка 
и произнесла своимъ звучнымъ молодымъ голоскомъ сель-
скую идиллію Шевченко: «Садок вышневый коло хаты», а 
за нею другая съ меланхолическимъ блѣднымъ личикомъ 
сказала выразительно: «На велыкдень, на соломі». В:зрослыя 
дѣвушкипроизносили стихотворенія не только съ глубокимъ 
лониманіемъ, но и придавая имъ какіе-то своеобразные от-
тѣнки, какихъ, быть-можетъ, не придалъ бы интеллигент-
ный человѣкъ вообще; что же касается подростковъ, то въ 
ихъ прекрасной декламаціи чувствовалась частица души учи-
тельницы, которая сдѣлала для нихъ яснымъ и смыслъ про-
износимаго стихотворенія, и тонкіе оттѣнки каждой отдѣль-
яой фразы. Хоръ пропѣлъ еще нѣсколько пѣсенъ, и самою 
выразительною изъ нихъ была: «Гуцула рідная земля». Ил-
люзію этой пѣсни увеличивала молодая дѣвушка - учитель-
ница, болыпая патріотка, которая провела прошлое лѣто въ 
Галиціи и выдѣлялась среди другихъ малороссіянокъ своимъ 
типичнымъ гуцульскимъ костюмомъ. 

Затѣмъ у рояля появилась настоящая заправская пѣвица 
съ чуднымъ обработаннымъ голосомъ и мелодично запѣла 
«Хусточка же моя». Восторгамъ не было границъ: здѣсь слы-
шались и тоненькіе дѣтскіе голоса, и грудныя меццо-сопрано, 
и контральто, желающГе покрытЪ хоръ; все это кричало зъ 
неистовомъ восторгѣ: «бисъ, бисъ», и, къ общему удоволь-
ствію этой непосредственной публики, симпатичная пѣвица 
запѣла: «Місяцу ясный». Ее смѣнилъ молодой человѣкъ, 
студентъ, съ ясными пуговицами, и только комиръ малорос-
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сійской сорочки напоминалъ деревню и говорилъ объ его 
симпатіяхъ. Это былъ чудный, сильный, бархатистый бари-
тонъ, и когда онъ запѣлъ заунывную украинскую пѣсню, 
вамъ стоило закрыть глаза, чтобы эта нарядная зала, сія-
ющая разноцвѣтными огоньками, ушла куда-то вдаль, а на 
смѣну ей явилась деревня, поле и звучный голосъ деревен-
скаго парубка. 

Когда и послѣ этой типичной пѣсни затихли, наконецъ, 
шумыые апплодисменты, ЕСѲ разомъ засуетилось, задвигалось, 
быстро исчезли куда-то стулья и скамейки, посрединѣ залы 
образовался болыпой кругъ молодыхъ дѣвушекъ, нѣсколько 
изъ нихъ въ украинскихъ костюмахъ вошли въ середину, 
и когда стройный хоръ весело запѣлъ: «Ой, чія-то хата не-
заметеная», начался украинскій танецъ мятелыця. Видно 
было, что это не дрессированныя танцовщицы, не барышни 
послѣ танцкласса у искуснаго балетмейстера, но въ этихъ 
лростыхъ безыскусственныхъ движеніяхъ было столько при-
родной граціи и прелести, что отъ нихъ невозможно было 
сторвать глазъ. Я знала біографію почти каждой изъ тан-
цующихъ: вотъ дѣвушка съ типичнымъ малорусскимъ ли-
чикомъ, ея хорошенькая головка съ упоеніемъ откинулась 
назадъ, алая лента развѣвается въ черныхъ, какъ смоль, во-
лосахъ. Я знаю, она служитъ горничной и ведетъ себя у 
господъ очень сдержанно и степенно въ своемъ модномъ евро-
пейскомъ платьѣ. Молодежь называетъ ее неприступной и 
гордой. но тутъ ее нельзя узнать: она вся—радость, восторгъ 
и упоеніе. И очень можетъ быть, что, сбросивъ съ себя чу-
ждую ей барскую одежду и очутившись въ этой деревен-
ской сорочкѣ и плахтѣ, она вдругъ вспомнила подъ звуки 
родной пѣсни и свою милую деревню, гдѣ протекли ея луч-
шіе годы, и своихъ подругъ, и черноброваго красавца-па-
рубка, который, быть-можетъ, не находилъ ее гордой... Увы, 
въ настоящее время парубокъ, принимавшій участіе въ аграр-
ныхъ безпорядкахъ, заключенъ въ тюрьму, и только этотъ 
обаятельный вечеръ заставилъ дѣвушку забыть на минуту 
свое горе. Другая дѣвушка еще типичнѣе, ее недавно только 
господа привезли изъ деревни. Она долго «соромилась» и 
не рѣшалась итти въ кругъ, но пѣсня хора становилась съ 

Передумапноѳ и пережитоѳ. 2 9 
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каждой минутой вее веселѣй и задорнѣй,—дѣвичье сердце 
не выдержало, и я увидѣла ее въ кругу вмѣстѣ съ дру-
гими. Ея хорошенькое круглое личико озарплось улыбкой, 
и вся она сіяла весельемъ и счастьемъ. «Никогда въ жизни 
не забуду я этого праздника!» говорила она потомъ го-
сподамъ. 

Хороша была и учнтельница въ гуцульскомъ костюмѣ: 
танецъ ея выдѣлялся среди другихъ веселыхъ и оживлен-
ныхъ, она танцовала медленно и граціозно. Такъ танцуютъ 
гуцулки въ Галиціи. Восхитительна была дѣвочка-подростокъ 
съ огненными чернымн глазами н соболиными бровями на 
антично - красивомъ личикѣ; мила была дѣвчурка изъ хора, 
которая, взобравшись на подоконникъ, чтобы лучше разсмо-
трѣть танцующихъ, въ какомъ-то забытьѣ толкалась на од-
номъ мѣстѣ, не замѣчая, что на нее смотрятъ и смѣются 
окружающіе... 

Трудно сказать, сколько времени длилось бы это веселье, 
если бы наиболѣе благоразумныя пожплыя учительыицы не 
забили тревогу, что уже поздно и пора по домамъ. Когда 
ученицы, веселыя и довольныя своимъ праздникомъ, мало-
по-малу покинз?-ли залъ, въ немъ неожиданно раздалось пѣ-
ніе стройнаго хора, — это пѣлъ кружокъ учительницъ, оче-
видно, онъ не хотѣлъ разстаться такъ скоро съ впечатлѣ-
ніями вечера, оставившаго въ душѣ ихъ глубокій слѣдъ и, 
быть-можетъ, въ первый разъ пробудившаго въ душѣ со-
знаніе, что и онѣ, нарядныя барышни, тоже украинки... 



#. Д. (ЧЛЧЕВСКДЯ. 
1912 г. 





31 января 1912 г. 

Глубокоуважаемый 
NN1 

Въ разговорѣ съ моей дочерыо вы выразили интересъ къ 
вопросу, люблю ли я мою родину — Украйну и что именно 
сдѣлала для нея? 

Съ удовольствіемъ готова отвѣтить на этотъ вопросъ! 
Начну аЪ оѵо. 
Я родилась въ Черниговской губерніи, въ уѣздномъ го-

родкѣ Борзнѣ. Отецъ мой былъ истый малороссъ Кіевскон 
губерніи, кормилица моя, Гапка, была болыпая патріотка. 
Она обожала свою Борзну и думала, что лучшаго города не 
существуетъ нигдѣ на свѣтѣ! «Свята1 Борзна!» говорйла она 
обыкновенно съ чувствомъ. Она воображала также, что луч-
шаго и болѣе грандіознаго дома, какъ борзенскій острогъ, 
нигдѣ нѣтъ, и когда хотѣла похвалить какое-либо жилище, 
то говорила: «Гарно, як в острозі!», хстя внутри его никогда 
не была. Очень можетъ быть, что съ молокомъ этой Гапки я 
всосала любовь къ своей родинѣ Украннѣ, къ своему народу. 

Но судьбѣ угодно было разлучить меня съ нею, и мнѣ 
было всего семь лѣтъ, когда отецъ мой получилъ назначеніе 
по службѣ въ Курскъ. 

Тамъ прошло мое дѣтство, моя юность. Но каждый разъ, 
когда мнѣ говорили о Маілороссіи, когда мнѢ приходилось 
заслушиваться украинской пѣсней, когда я слышала декла-
мацію украинскаго стихотворенія, меня охватывало какое-то 
особенное чувство, и я повторяла мысленно: «Боже мой, если 
бы судьба забросила меня въ эту поэтическую, родную мнѣ 
страну!..» 

29* 
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Мечта моя осуществплась: въ 21 годъ, выйдя замужъ за 
истаго украинца, я очутилась въ Харьковѣ, въ украинскомъ 
кружкѣ «Громадѣ», состоявшемъ изъ 80 человѣкъ студентовъ 
и семинаристовъ, во главѣ котораго стоялъ мой мужъ. Здѣсь 
я услыхала чудныя украинскія пѣсни, услыхала родную 
украинскую рѣчь, познакомилась съ пылкими стремленіями 
этой идейной молодежи, желавшей сблизиться со своимъ на-
родомъ, сдѣлать его грамотнымъ, пріобщить къ цивилизован-
ному міру. Молодежь эта не только пѣла свои чудныя пѣсни, 
стараясь закрѣпить ихъ въ сознаніи народа, не только со-
биралась для обсужденія того, какой именно путь избрать 
для достиженія этихъ цѣлей, но и составляла брошюры ли-
тературнаго и научнаго содержанія, которыя назывались у 
насъ «метелики». Этп маленькія разноцвѣтныя книжечки раз-
летались, дѣйствнтельно, какъ мотыльки, въ отдаленные 
углы Украйны и читались нарасхватъ и людьми интелли-
гентными, которые сочувствовали этому движенію, и тѣми 
народными грамотеями, которые—увы—рѣдко тогда встрѣча-
лись въ народѣ. 

Со всѣмъ пыломъ молодости я отдалась этому движенію 
и съ жаромъ принялась за изученіе украинскаго языка. Пѣ-
снямъ я научилась быстро, и мой молодой, звучный голосъ 
ярко выдѣлялся среди большого мужского хора. 

Въ этомъ украинскомъ кружкѣ было немало выдающихся 
людей, прославившихся впослѣдствіи въ литературѣ, какъ, 
напримѣръ, поэтъ Мова, Нардега и др. 

Залетали къ намъ и заѣзжіе гости: Кулишъ, Стороженко, 
Рыльскій изъ Кіева и профессоръ Пулюй изъ Галиціи. Это 
вызывало еще большее оживленіе нашего и безъ того ожи-
вленнаго кружка, еще болыпе подымало духъ. 

Умный и даровитый Кулишъ поразилъ меня своей кра-
сотой. Это былъ человѣкъ высокаго роста, съ правильнымъ 
выразительнымъ лицомъ, съ умными глубокими глазами, съ 
темными «вусами», напоминавшими картины типичныхъ за-
порожцевъ. А когда онъ начиналъ говорить, эти глубокіе 
глаза оживлялись какимъ-то затаеннымъ огнемъ, и весь онъ 
казался не просто человѣкомъ, а героемъ, выхваченнымъ изъ 
историческаго романа. 
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Что касается Стороженко, то онъ удивительно читалъ свои 
произведенія, особенно юмористическія, и когда онъ читалъ 
у насъ свои «Вуси», громкій смѣхъ стоялъ въ комнатѣ. 

Но, кажется, самое ббльшее впечатлѣніе произвелъ на 
меыя профессоръ Пулюй. До его появленія въ «Громадѣ» я 
слыхала разговоры нашихъ громадянъ обыкновенно на жи-
тейскія темы, слыхала простой народъ съ его звучнымъ, по-
этическимъ, простымъ языкомъ, но вообразить себѣ лрофес-
сора съ чисто-научной рѣчью, говорящаго на высокія темы, я 
никакъ не могла и слушала его съ какнмъ-то благоговѣніемъ. 
Этому чувству благоговѣнія способствовало, быть-можетъ, н 
то обстоятельство, что, проведя молодость въ ретроградномъ 
городѣ — Курскѣ, гдѣ книги продавались только въ игру-
шечныхъ лавкахъ, я никогда не встрѣчала профессора, и, 
очутившись въ Харьковѣ, восторженыая и увлекающаяся, го-
ворила умоляющимъ тономъ: «Бога ради, покажите мнѣ про-
фессора!», и мнѣ показали кумира нашего кружка — профес-
сора Потебню, съ античнымъ, точно выточеннымъ профилемъ, 
съ свѣтлыми золотистыми волосами, съ какимъ-то вдохновен-
нымъ взглядомъ голубыхъ глазъ. Онъ привлекалъ къ себѣ 
самыя горячія симпатіи молодежи, н когда говорилъ намъ 
объ историческомъ прошломъ нашей родины, о нашей иѣснѣ, 
о нашей поэзіи и призывалъ насъ къ изученію ея, къ любви 
къ ней, мы восторженно слушали его цѣлыми часами, и я 
увѣрена, что каждый изъ насъ клялся въ душѣ въ эти мы-
нуты посвятить этой родинѣ всѣ свои снлы, отдать ен всю 
жизнь. 

Единственная тогда женщина, посвятившая себя этому 
движенію въ Харьковѣ, была я, — и я пользовалась горя-
чимн симпатіями этой молодежи. Такъ, напримѣръ, поэтъ 
Мова посвятилъ мнѣ слѣдующее прекрасное стихотвореніе: 

I я кохаю вас, голубко, 
Та не за очі й не за губки, 
Не за приваби за ласні, 
Що інших манять і в вісні, 
Не як мету свого жадання 
Таемних мрій і погадання, 
А як народу свою жінку, 
Привітну й щиру Украшку, 



454 — 

Кохаю* пані, вас за те я, 
Що серце ваше молодее 
3 народнім серцем рівно 6'еться, 
Од Гюго радощів сміеться, 
Иого уразуми болить, 
Иого жадобою горить, 
І кожний токіт ыого чуе... 
Кохаю, пані, васъ за те, 
Що все, що людові святе: 
Пого одвичніТ надіТ, 
Иого святі і чисті мрГГ, 
Умісті й ваші... 

Мова. 

Время украинскаго движенія 60-хъ годовъ совпало съ 
увлеченіемъ интеллигенціи воскресными школами; и я по-
шла туда. Въ нихъ учили, конечно, по-русски, и только 
моей 'Обширной группѣ ученицъ я раздала грамотку Ку-
лиша и начала учить по-украински. 

Какъ видите, въ этомъ описанномъ мною движеніи не 
было ничего антиправительственнаго, но мало-по-малу оно 
начало обращать на себя вниманіе кого слѣдуетъ, возникли 
подозрѣнія, начались преслѣдованія; даже украинскій ко-
стюмъ считался нелегальнымъ, и его запрещали носить на 
улицѣ. У одного моего стариннаго знакомаго существуетъ 
фотографія, на которой изображенъ возъ, запряженный во-
лами, и на возу сидитъ молодица въ бѣлой свитѣ и йарчевомъ 
очипкѣ на головѣ. Это была я. 

Но когда передо мною возникъ тогда грознын вопросъ, 
хочу ли я «наперекоръ стихіямъ» упрямо стоять на своемъ 
и учить свой народъ, во что бы то ниі стало, на родномъ 
языкѣ, или, идя легальнымъ путемъ, видѣть его просвѣщен-
нымъ, я, послѣ недолгихъ колебаыій, трезво избрала второй 
путь и прослужила ему всю мою жизнь. 

«Ренегатка!» восклицали иные изъ узкихъ патріотовъ, но 
я твердо шла намѣченнымъ путемъ. Однако бывали случаи, 
когда я расходилась во взглядахъ съ людьми, которыхъ глу-
боко уважала и которымъ горячо симпатизировала, какъ лю-
дямъ даровитымъ, фанатически любящимъ свой народъ, — 
таковъ былъ Б. Д. Гринченко. Когда мы купили имѣніе въ 
Екатеринославской губерніи, я устроила тамъ народную 
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щколу и мечтала объ идейномъ учителѣ. Мнѣ указали на 
поэта Гринченко, и, въ самомъ дѣлѣ, это былъ человѣкъ 
обаятельный. Деревенскій людъ горячо полюбилъ его, дѣти 
бѣжали въ школу, какъ на праздникъ, и дѣло шло пре-
красно. Ему помогала его идейная жена, всѣмъ сердцемъ 
раздѣлявшая симпатіи мужа. У нихъ была маленькая, ум-
ненькая, очаровательная дѣвочка Натка, семи лѣтъ, не го-
ворившая ни слова по-русски, одѣтая въ деревенскую, хол-
щевую, мереженную сорочку и деревенскую спидничку, бо-
сенькая и стриженая по-деревенски. Это была очень остроум-
ная дѣвочка и, глядя на наши роскошные завтраки и обѣды, 
говорила отцу: «И шо то за пани? Усе ідять, усе пьють, усе 
ідятъ, усе пьють!» Мы очень любили ее, н она проводила 
у насъ въ саду цѣлые дни вмѣстѣ съ моею дочерыо Хри-
стен. 

Говорятъ, что у каждаго человѣка бываетъ свой пунктъ 
помѣшательства. Моимъ пунктомъ являлась мысль обучить 
какъ можно больше эюенщгсиъ грамотѣ. Мнѣ казалось всегда, 
что мужчины гораздо счастливѣе въ этомъ направленіи. Что 
же касается женщины, то предразсудокъ противъ ея образо-
ванія живетъ, начиная съ хаты и кончая палатами. Когда я 
была ребенкомъ и къ моимъ братьямъ пригласили учителя, 
отецъ мой находилъ совершенно нзлишнимъ учить меня, дѣ-
вочку, грамотѣ. Между тѣмъ, мнѣ такъ страстно хотѣлось 
быть грамотноіі, что я научилась читагь, подслушивая у 
двереіг уроки братьевъ, п читала раньше и лучше, чѣмъ 
онн. Стремленіе это чувствовалось мною, конечно, и въ де-
ревнѣ при открытіи школы, н когда я уѣзжала на трн мѣ-
сяца заграницу, въ ней было ыѣсколько дѣвочекъ, «первыхъ 
ученыхъ женщинъ въ деревнѣ», какъ, шутя, называли мы 
нхъ. До этого въ Славяносербскомъ уѣздѣ ни въ однон зпколѣ 
не было ни единой дѣвочки, н когда пришлось раздавать 
^видѣтельства и похвальные листы, они напечатаны были 
только для мальчиковъ, такъ что я посылала въ Харьковъ, 
чтобы заказать ихъ. 

Возвращаюсь изъ-за границы, вхожу въ шкэлу и не вижу 
ни одной дѣвочки; оказывается, что Б. Д. не сдѣлалъ новаго 
пріема, находя, что не слѣдуетъ калѣчить украинскую жен-
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щину обученіемъ на чуждомъ ей великорусскомъ языкѣ. 
Это было причиною того, что мы разстались съ нимъ, хотя 
отношенія наши до конца его жизни не переставали быть 
доброжелательньтми. 

Между тѣмъ, увлеченія мои всѣмъ украинскимъ были 
тоже очень сильны. Разскажу для иллюстраціи изъ моей 
ранней молодости слѣдующін случай: въ Харьковѣ суще-
ствовалъ не только украинскш кружокъ, но и великорус-
скій, находившійся въ нѣкоторомъ антагонизмѣ съ «хохлами». 
Въ немъ были тѣ же пѣсни, конечно, великорусскія, тѣ же 
собранія, тѣ же стремленія итти въ народъ. У нихъ были 
тоже таланты, и во главѣ кружка стоялъ чрезвычайно вы-
дающійся человѣкъ, съ превосходнымъ голосомъ, Юрьевъ. 

Бывали, какъ и теперь, спектаклп и концерты въ теат-
рахъ и общественныхъ собраніяхъ. 

И вотъ однажды былъ назначенъ концертъ—состязаніе, 
какъ называли его, въ которомъ долженъ былъ выступить 
украинскій грандіозный хоръ и русскій. Мнѣ казалось тогда, 
что на этомъ состязаніи рѣшается судьба Малороссіи, и когда 
взвился занавѣсъ, у меня замерло сердце. Передъ глазами 
нашими открылась чудная картина: на фонѣ лѣса стояло 
80—90 человѣкъ въ типпчныхъ украинскихъ костюмахъ, съ 
чисто украинскимъ типомъ. Дирижировалъ ими извѣстный 
дирижеръ—чехъ Паличекъ. Хоръ началъ тихо и стройно: 

,.Гошн, гомііг по діброві 
Туман поле покрпвае"... 

Это было такъ чудесно, что какая-то священная тишина 
охватила весь зрительный залъ. 

Пѣсня слѣдовала за пѣснен, не нарушая этой священной 
тишины. Казалось, всѣ прислушиваются и не смѣютъ на-
рушить ни единымъ звукомъ этихъ грустныхъ, поэтиче-
скихъ народныхъ пѣсенъ, въ которыхъ вылилась вся душа' 
народа. Наконёцъ первое отдѣленіе было окончено. Послы-
шались сдержанные апплодисменты, но я ожидала не того,— 
я ожидала, ,что эго будетъ цѣлая буря восторга, цѣлый 
громъ рукоплесканій, но его не было. Когда лодымался 
занавѣсъ, хоръ какъ-то сконфуженно снималъ свои бараш-
ковыя шапки и сдержанно кланялся. 
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Послѣ неболыпого антракта занавѣсъ опять взвился, и 

взору нашему представилась другая картина: декорація 
изображала просторное поле, теряющееся вдали, и только 
одна береза выступаіла ]въ этой шири, ближе къ публикѣ. 
Человѣкъ 40 — 50 русскихъ мужиковъ (студентовъ) въ лап-
тяхъ, бѣлыхъ холщевыхъ рубашкахъ, подвязанныхъ бечев-
кой, въ русскихъ шапкахъ, съ задорными перышками на боку. 
непринужденно, мужицкон походкой появились на сценѣ. 
Въ центрѣ ихъ былъ, конечно, Юрьевъ, со своимъ типично-
русскимъ лицомъ — 

„Во полѣ березонька стояла, 
Бо полѣ кудрявая стояла"... 

затянулъ онъ своимъ уднвительнымъ теноромъ, забросивъ 
голову со свѣтлыми кудрями назадъ,— 

,,Ай люлн стояла, 
Ай да люли стояла"... 

подхватилъ громкій, стройный хоръ. 
Публика, очевидно, была въ восторгѣ, выражая его ие-

истовыми криками «браво», «Ъіз», и побѣда была для меня 
очевидна. 

Пѣсня слѣдовала за пѣсней — удалая, разгульная русская 
пѣсня. Мужики въ лаптяхъ подплясывали и прихлопывалн 
въ ладоши, и, казалось, весь театръ готовъ былъ подпля-
сывать и прихлопыв&ть. 

Я чувствовала, что все для меня въ жизни кончено. 
Съ трудомъ удерживая подступавшія къ горлу рыданія, 
я уѣхала домой п не могла заснуть всю ночь. На другой 
день окружающіе мои съ удивленіемъ замѣтили на моихъ 
черныхъ, какъ смоль, волосахъ нѣсколько прядей серебря-
ныхъ волосъ.... 

Теперь я неспособна, конечно, къ такимъ сильнымъ 
ощущеніямъ, но украинская пѣсня попрежнему мила и 
дорога мнѣ; пѣсню эту впродолженіе 50 лѣтъ поетъ моя 
школа. и ее не вытѣснилаі ни фабричная, ни солдатская 
пѣсня, ни сентиментальные барскіе романсы. 

И если вамъ придется когда-нибудь лѣтнимъ тихимъ 
вечеромъ, по окончаніи занятій рабочаго люда, гулять по-
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окраинамъ Харькова и услышать гармоничный женскій 
хоръ, поющій одну за другою родныя пѣсни, и если вы, 
подойдя къ нему, спросите: «кто научилъ васъ такшу 
стройпому пѣнію?» вы навѣрно получите въ отвѣтъ: «мы 
ученицы воскресной школы!..» 

Впрочемъ, пѣсня эта, помимо школы, проникла нз только 
въ окраины города, но и въ село. 

Лѣтомъ мы іжили обыкновенно на дачѣ, въ деревнѣ 
Григоровкѣ, близъ Харькова. Къ намъ вечерами собиралась 
ЕСЯ «Громада». II вотъ нерѣдко въ Григоровскомъ лѣсу можно 
было наблюдать такую картнну: на огромной полянѣ, окру-
женноіі деревьями, вокругъ пылающаго костра, сидѣло до 
80 человѣкъ молодежи, въ украинской одеждѣ, и лѣсное 
эхо далеко разносило украинскую пѣсню, а поодаль за де-
ревьями, какъ бы прячась отъ незнакомыхъ людей, стояли 
группами парубки и дивчата и жадно вслушивались, за-
танвъ дыханіе, въ родныя пѣсші. Я обыкновенно ыаблюдаю 
народъ, такъ какъ живо интересуюсь имъ, а потому очень 
хорошо видала и слышала, какъ мало-по-малу украинская 
пѣсня вытѣсняла фабричную, которую занесли сюда дивчата, 
работавшія намойкахъ, и парубки, служившіе на желѣз-
ныхъ дорогахъ, на фабрикахъ и заводахъ. Такимъ образомъ 
къ концу лѣта почти не слышно было этпхъ безобразныхъ 
пѣсенъ, а Есюду царили укращіскія. 

Я но пишу больше «метеликівъ», но ІПевченко нграетъ 
почетную роль въ нашей школѣ, п многія ученицы декла-
мируютъ его такъ, какъ не декламируютъ подчасъ и за-
правскіе актеры. Среди нашихъ школьныхъ веселыхъ 
праздниковъ дано мѣсто и украинскимъ танцамъ, такимъ 
лоэтическимъ и граціознымъ, по сравненію съ кадрилямп и 
польками, неуклюже танцуемыми ученицами, не бывшими 
БЪ наукѣ у танцмейстера. 

Я не ношу теперь очипка и бѣлой свитки, но очень 
люблю украинскій костюмъ на нашихъ милыхъ дивчатахъ-
ученицахъ, не стыдящихея его и въ городской деморали-
зующей обстановкѣ. 

Послѣднимъ, только что состоявшимся актомъ, говоря-
щимъ о любви моей къ родинѣ, является, между прочимъ, 
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слѣдующее обстоятельство: кромѣ воскресной школы, я со-
стою попечительницей одного изъ городскихъ учійшщъ, 
и годъ тому назадъ начала свои хлопоты о томъ, чтобы 
училишу этому присвоить имя Шевченко. На-дняхъ я по-
лучила на то разрѣшеніе. Такимъ образомъ, если не оши-
баюсь, это первая школа въ Россіи, наименованная доро-
гимъ для насъ именемъ, и я мечтаю о томъ, какъ введу 
въ нее родную пѣсню и поэзію. 

Вотъ все то немногое, что я сдѣлала въ жизни для своеп 
родины, для своего народа. Не знаю, удостовѣритъ ли оно 
васъ въ моей любви къ нему. 

Въ томъ (же духѣ любви къ Украйнѣ воспцтывала я 
и своихъ дѣтей и, кажется, успѣла въ этомъ. 



Три дня въ Полтавль. 0 
Вѣсть объ открытіи памятника украинскому поэту Кот-

ляревскому облетѣла всю Россію. Дошла она и до Чернаго 
моря, гдѣ счастливые обитатели южнаго берега наслажда-
лись, глядя на свѣтлое небо, на сиНзе море, на лунныя 
ночи и янтарный впйэградъ, который только что созрѣлъ 
и красовался на солыцѣ. Но, несмотря на всю эту чару-
ющую обстановку, насъ потлнуло туда, на Украину, къ 
«біленькымъ хаткамъ» и «вишневимъ садкамъ», гдѣ чество-
валп память пѣвца нашей родины, гдѣ ставили ему мону-
ментъ. Между тѣмъ, слухи носились самые неблагопріят-
ные: говорили, что Полтава ни въ какомъ случаѣ не мо-
жетъ вмѣстить въ себѣ того количества людей, которые 
соберутся туда: что къ намъ думаетъ нагрянуть чуть ли 
не вся Галиція, что со всѣхъ концовъ Роосіи ѣдутъ де-
путаціи, и многимъ придется жить подъ открытымъ не-
бомъ, но мы не устрашились такой перспективы и 29 ав-
густа пріѣхали въ Полтаву. Дѣйствительно, въ ней было 
все переполнено, но счастливый случай помогъ Намъ за-
нять прекрасный номеръ въ Европейской гостиницѣ. 

Тотчасъ по пріѣздѣ каждый невольно чувствовалъ ка-
кое-то особенное настроеніе, царившее въ Полтавѣ. Не ус-
пѣли мы войти въ номеръ, какъ учтивый офиціантъ ска-
залъ озабоченно: «Если вамъ, сударыня, требуется что-ни-
будь купить, то не угодно ли вамъ похлопотать объ этомъ 
сегодня, такъ какъ по случаю открытія памятника Котля-
ревскому всѣ лавки, магазины и даже маленькія лавочки 
б.з̂ дутъ заперты три дня». Дѣйствительно, на другой дейь 

і> „Южный Край" 8 сент. 1903 г. 
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все абсолютно было закрыто, и густая толпа народа нанра-
вляясь къ кладбищу вмѣстѣ съ экипажами офиціальныхъ 
лицъ въ расшитыхъ мундирахъ и нарядныхъ барышенъ и 
барынь. Еще издали видно было, какъ публика стояла 
шпалерами у вратъ церкви, и какая-то простая деревенская 
женщина, воодушевлен-ная, видимо, общимъ энтузіазмомъ, 
энергично устилала путь зеленой осокой въ ожиданіи прі-
ѣзда архіерея. Полицейскіе хотѣли было воспретить ей это, 
но публика дружно заступилась за эту экзальтированную 
особу, и она восторженно продолжала Начатое дѣло. Но 
вотъ пріѣхалъ и самъ владыка; стройный хоръ пѣвчихъ 
встрѣтилъ его появленіе, и толпа медленно и торжествешю 
двинулась къ могилѣ Котляревскаго. Первое, что привлекло 
наше вниманіе, это была надпись на памятникѣ: 

„Будеш, батьку, паиувати, 
Поки живуть люде; 
Поки сонце з неба сяе, 
Тебе пе забудуть"... Шевченко. 

(На вічну памьять Котляревзькому). 
Затѣмъ йадъ головами толпы чиновные и нечиновные 

люди проносили роскошные вѣнки. Широкія ленты на этихъ 
вѣнкахъ развѣвались въ воздухѣ и привлекали взоры пу-
блики. Надписи были попреимуществу на малороссійскомъ 
языкѣ, но прочесть ихъ было трудно, и мы услышали ихъ 
лозднѣе на площади при открытіи памятника. Толпа молча 
прослушала торжественную панихиду, точю будто всю ее 
поголовно охватило благоговѣйное чувство. Голоса пѣвчихъ 
раздавались въ воздухѣ съ удивительной ясностыо. Осо-
бенно хорошъ былъ сильный и пріятный дискантъ, кото-
рый казался соловьемъ среди общаго хора другихъ голо-
совъ. По окончаніи панихиды архіерей проиецзсъ нѣсколько 
лрочувствованныхъ словъ. Онъ говорилъ о Котлярев-
скомъ, какъ о замѣчательномъ писателѣ, человѣкѣ и граж-
данипѣ, желалъ, чтобы и послѣдующія поколѣнія явились 
достойными этого замѣчательнаго человѣка, такъ же лю-
били свою родину, такъ же прославили ее и чтобы на ихъ 
могилѣ такъ же собрались, какъ теперь, люди, которые 
благоговѣйно помянули бы ихъ память добрымъ словомъ. 
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«Спасыбі», послышалось тихо въ толпѣ, и она стройнб 
двинулась на площадь, гдѣ стоялъ памятникъ, покрытый 
бѣлою пеленою. Здѣсь толпа какъ будто удвоиласы къ ней 
присоединились и старые- и малые, которые, вѣроятно, оста-
вались дома, и площадь настолько заполнилась, что оттис-
нула цѣпь казаковъ; всѣ крыши ближайшихъ домовъ были 
усѣяны народомъ, и, когда покрывало было сорвано съ па-
мятника, раздались оглушнтельные возгласы въ первый мо-
ментъ за оградой, а затѣмъ точно громъ прогремѣла на 
площади, на удицѣ, на крышахъ. «Слава!» прокатилось 
въ толпѣ и, какъ эхо, отдалось ііздали. Вся толпа слилась 
въ дружномъ восторгѣ. Въ эту минуту значсдіе Котлярев-
скаго іпоняли ІШСТІШКТИЕНЭ даже тѣ, кто не слышалъ 
прежде его имени. На подмостки памятника взошелъ укра-
инскій поэтъ, его прекрасное лицо дышало вдохновешемъ, 
и сильнын грудной голосъ произнесъ громко йхдпись на; 
первомъ вѣнкѣ: «Борцеві на ныві ыародній».—«Слава!» про-
катилось по толпѣ съ удвоен'ной силоГі. Онъ высэко подни-
малъ въ воздухѣ роскошные вѣнки и читалъ на развѣва-
ющихея лентахъ, сине-желтаго цвѣта (національные цвѣта 
Галиціи): «Украінсько-руське товариство «Бесіда» у Львові 
Івану Котляревському, творцеві народноі драми>, «Товари-
ство «Просьвіта»—народному просьвітникові», «Від акаде-
мичноі Громади з Галичини — 

„Будеш, батьку, ианувати 
Поки лаівуть люде; 
ІІОКІІ сонце з неба сяс, 
Тебе ие забудуть". 

«Редакція «Поступу» в Еоламиі — КотляреЕСькому», «Ре-
дакція «Діло», у Львові — первоначальнику украшського 
відроуження», отъ «Товариства украшських дівчат», Котля-
ревскому отъ малорусскихъ писателей изъ Кіева съ над-
писью: «Украшські письменники — ім до нового- всесвіт-
нього життя збудив рідне слово». 

Размѣры статьи не позволяютъ намъ привести здѣсь над-
писей всѣхъ вюзложенныхъ на памятникъ вѣнковъ, такъ 
какъ ихъ было многое множество. Каждая надпись встрѣ-
чалась новымъ громомъ рукоплесканій, и толпа долго, 
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долго но расходилась по домамъ, точно' будто ждала еще 
чего-то, точно будто этотъ памятынкъ соединилъ еэ воедино. 

Не успѣли мы отдохнуть отъ сильныхъ впечатлѣній 
утра, -какъ наступило торжественное думское засѣдаще ве-
черомъ. Впрочемъ, въ промежуткѣ. каждому предстояло по-
обѣдать, и всѣ, точно сговорившись, собрались на террасѣ 
Европейской гсстиницы. Наскоро составлены были всѣ столы, 
имѣвшіеся налицо, но въ стульяхъ оказался недостатокъ, 
такъ какъ никто не ожидалъ такого наплыва публики, и 
ихъ рришлось переносить изъ номеровъ. Здѣсь былъ и 
представитель Галиціи въ австрійскомъ парламентѣ депутатъ 
Романчукъ, п профессоръ львовскаго университета докторъ 
Студинскій, н выдающійся молодой галицкій писатель-но-
веллистъ Васыль Стефаныкъ, и поэтесса Леся Украинка, и 
наши выдающіеся украинскіе художники, артисты и дѣя-
тели. Обѣдъ былъ въ высіпен степени оживленъ. Всѣ 
знакомились другъ съ другомъ, узнавая въ собравшихся 
любимыя имена: ЕСѢ были веселы, разговорчивы,' бодры, 
произносили рѣчи и тосты на родномъ языкѣ. 

Вечернее засѣданіе думы въ Гоголевскомъ театрѣ было 
переполнено публикой. Думскіе дѣятели н делегаты засѣ-
дали на сценѣ въ полномъ своемъ составѣ. Здѣсь мы ска-
жемъ только нѣсколько словъ о томъ сильномъ впечатлѣ-
нш, которое произвели на насъ наши галицкіе гости. Пер-
вымъ изъ нихъ говорилъ депутатъ Галиціи въ австрійзкомъ 
рейхсратѣ Романчукъ, привѣтствовавшій Полтаву отъ имени 
львовскаго Общества «Просьвіта». Передъ нами стоялъ 
энергичный старикъ съ такимъ умнымъ, благообразнымъ 
лицомъ, какія встрѣчаются иногда на старинныхъ пор-
третахъ. Онъ говорилъ такъ плавно, съ такой энергіей 
и достоинствомъ, что публика притаила дыханіе и слушала 
его, какъ слушаютъ знаменитыхъ пѣвцовъ. Громъ рукюпле-
сканій покрылъ его рѣчь, полную симпатіи къ Украйнѣ и къ 
гнаменитому виновнику торжсства. Рѣчь свою онъ произносилъ 
по-малорусски, и/это, кажется, вызвало особенный восторгъ въ 
наэлектризованной событіемъ публикѣ. Вэобще, украинская 
рѣчь слышалась отовсюду, и даже къ офиціальнымъ лицамъ 
публика обращалась на родномъ языкѣ. Вслѣдъ за Роман-
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чукомъ вышелъ на каѳедру профессоръ львовскаго универ-
ситета Студинскій. Это—истый энтузіастъ, и самая его ыа-
ружность, съ блестящими черными глазами и выразителышмъ 
лицомъ, производила уже благопріятное впечатлѣніе. Но 
когда онъ заговорилъ на прекрасномъ малорусскомъ языкѣ, 
рѣчь его была полна такой энергіп, что точно электрическая 
искра пробѣжала по толпѣ. Онъ сравнивалъ Украйну съ 
орломъ, который учитъ летать своихъ дѣтенышей взе выше 
н выше, до самаго солнца, н закончилъ свою рѣчь словами: 
«До світла!! до сонця!!.» Даровитый ораторъ самъ похо-
дилъ въ эту минуту на орла. 

Вслѣдъ за произнесеніемъ рѣчен на русскомъ языкѣ 
отъ общественныхъ учрежденін на каѳедру взошла моло-
денькая дѣвушка — украинская псэтесса, долженствовавшая 
произнестн стихотвореніе на малорусскомъ языкѣ. Не успѣла 
она сказать нѣсколько словъ. какъ была прервана замѣ-
чаніемъ городского головы, что онъ не въ правѣ разрѣшить 
русскимъ гражданамъ произнесеніе рѣчей иначе какъ по-
русски и, если это будетъ продолжаться, онъ вынужденъ 
будетъ закрыть засѣданіе. Вслѣдъ за этимъ произошло нѣ-
что, что въ газетахъ называютъ инцидентомъ и о чемъ 
толкуютъ всюду вкривь и вкось. Мѳжду тѣмъ, это «нѣчто» 
было слѣдующее. Публика — н старики и молодые —без-
шумно поднялась со своихъ мѣстъ. Въ залѣ прозвучало вос-
клицаніе: «Украинці, до дому!» и толпа покинула театръ 
и разошлась по домамъ. Впрочемъ, часть публики, чэло-
вѣкъ полтораста - двѣсти, отправились ужинать въ одинъ 
изъ мѣстныхъ садовъ. Когда все это огромное общество 
усѣлось по мѣстамъ, молодон галичанинъ занялъ централь-
ное мѣсто и весело заявилъ, что необходимо отдохнуть отъ 
серьезныхъ занятіп и повеселиться. Онъ предложилъ устро-
ить Кпеірр на нѣмецкій ладъ и, наполнивши бокалы пѣнив-
шіімся пивомъ, началъ остроумнѣйшую, шутливую рѣчь; 
ему отвѣчалъ съ неменыпимъ остроуміемъ его ѵіз-а-ѵіз. Ко-
гда они замолкли, на сцену явился третій молодой чело-
вѣкъ—галичанинъ, дирижирующіи хоромъ. Чудные силь-
ные голоса выразительно исполняли лирическія малорусскія 
пѣсни, и по окончаніи этого веселаго ужина всѣ разошлись 
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въ самомъ прекрасномъ душевномъ настроеніи. Чѣмъ-то бод-
рымъ, юнымъ вѣяло отъ этого молодого веселья. 

На другой день всѣ стремились въ то же просвѣтительное 
зданіе имени Гоголя на «литературно-музыкальное утро, 
посвященное памяти славнаго украинскаго поэта И. П. Кот-
ляревскаго по случаю открытія памятника», какъ значилось 
въ афишахъ. Утро прошло прекрасно. Кантата «На ьічну 
памьять Котляревському», — слова Шевченки, музыка Лы-
сенки — обставлена была необычайно эффектно. Огромный 
хоръ въ полтораста человѣкъ былъ одѣтъ въ самые разно-
образные малороссійскіе костюмы. Здѣсь были и малень-
кіе «хлопчики» современной намъ жизни, и парубки, щего-
левато одѣтые въ синія чинарки, и люди болѣе зрѣлаго 
возраста въ старинныхъ красныхъ жупанахъ, и типичныя 
«дивчата» въ плахтахъ, запаскахъ, съ вѣнками на головѣ. 
Это была огромная, художественная картина, отъ которой 
невозможно было оторвать глазъ. Хоръ подъ управленіемъ 
талантливаго композитора съ удивительной стройностью и 
выразительными оттѣнками, исполнялъ съ энтузіазмомъ род-
ныя пѣсни. Но ни одна изъ нихъ не произвела такого 
сильнаго впечатлѣнія и не вызвала такихъ бурныхъ аппло-
дисментовъ, какъ: 

ГеГі не дивуйте та добріТ люде... 
Между утромъ и вечеромъ насъ опять ожидалъ оживлен-

ный обѣдъ въ Европейской гостиницѣ, на которомъ мы не 
досчитывались, однако, нашихъ заграничныхъ гостей; они 
должны были присутствовать на офиціальномъ обѣдѣ, ко-
торыіі давалъ имъ городъ. Это не мѣшало, однако, обще-
му веселому настроенію, такъ какъ всѣ ближе перезнако-
мились другъ съ другомъ и чувствовали себя прекрасно. 
Вечеромъ шла «Наталка - Полтавка» съ Кропивницкимъ, Са-
довскимъ и Карпенко-Карымъ, которые на этотъ разъ испол-
няли свои роли съ какимъ-то особеннымъ воодушевленіемъ 
и художественностью. Недоставало только нашей талантли-
вой Заньковецкой, о чемъ мы искренно пожалѣли. 

«Наталка - Полтавка» смотрѣлась нами точно новая пьеса, 
заставившая насъ пережить еще разъ всѣ красоты художе-
ственнаго таланта Котляревскаго. 

Передуманное и пережитое. 30 
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На третій день мы отправились въ ту мѣстность, гдѣ жилъ 
Котляревскій, и глазамъ нашимъ представилась ,чудная 
картина: ш высокомъ холмѣ пріютился небольшой домикъ, 
а у подножія его разстилалась широкая равнина, протекала 
сверкающей лентой рѣка Ворскла, и зеленый лѣсъ манилъ 
своей прохладой. 

Вечеромъ мы лоѣхали на Шведскую могилу. Кругомъ 
было тихо и безмолвно. Огромный гранитный крестъ вы-
рисовывался на звѣздномъ дебѢ, какъ будто придавливалъ 
къ землѣ своею тяжестью высокую скалу. Эта мрачная 
могила навѣвала девольную грусть, но грусть эта тонула 
въ морѣ свѣтлыхъ впечатлѣній пережитыхъ трехъ дней, п 
ярче всего вставали въ воображеніи слова галиційскаго 
оратора: 

„До світла! до сонця!*; 
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