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СТИХОТВОРЕНИЕ А. С. ПУШКИНА 
«ПОРА, МОЙ ДРУГ, ПОРА! ПОКОЯ СЕРДЦЕ ПРОСИТ» 

(К ПРОБЛЕМЕ ЗАВЕРШЕННОСТИ ТЕКСТА) 

Пора, мой друг, пора! покоя сердце просит — 
Летят за днями дни, и каждый час уносит 
Частичку бытия, а мы с тобой вдвоем 
Предполагаем жить... И глядь — как раз — умрем. 
На свете счастья нет, но есть покой и воля. 
Давно завидная мечтается мне доля — 
Давно, усталый раб, замыслил я побег 
В обитель дальную трудов и чистых нег.1 

(1834) 

Комментируя приведенное стихотворение в Малом Академи­
ческом собрании сочинений А. С. Пушкина, Б. В. Томашевский 
писал: 

«Необработанный отрывок. В рукописи имеется план продолжения: 
«Юность не имеет нужды в at home, зрелый возраст ужасается своего уе­

динения. Блажен, кто находит подругу — тогда удались он домой. 
О, скоро ли перенесу я мои пенаты в деревню — поля, сад, крестьяне, 

книги; труды поэтические — семья, любовь etc. — религия, смерть». 
Написано, вероятно, в июне 1834 г., когда Пушкин пытался выйти в от­

ставку и поселиться в деревне» (III, 521). 

Очевидно, что, определяя пушкинский текст как «необрабо­
танный отрывок», Б. В. Томашевский видел в нем лишь нача­
ло большого произведения, которое должно было поэтически 
воссоздать программу, намеченную в рукописи. Предмет на­
ших размышлений в настоящей статье составит вопрос о том, 
в какой степени правомерно такое прочтение пушкинского сти­
хотворения, так сказать, прочтение «по Томашевскому»; дей-

1 П у ш к и н А. С. Поли. собр. соч.: В 10 т. М., 1963. Т. 3. С. 278. — Да­
лее ссылки на это издание в тексте с указанием тома и страницы. 
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ствительно ли перед нами только «отрывок», часть незакончен­
ного замысла или законченное, вполне цельное лирическое 
произведение? Анализируя ритмику и синтаксис этого текста, 
Е. Г. Эткинд утверждает, что «главный смысл стихотворения» — 
«мечта о том, чтобы движением в пространстве ослабить тра­
гизм неумолимого движения времени, чтобы одним движени­
ем как бы парализовать другое».2 Думается, что решение во­
проса о возможности реализации этой мечты поможет и в реше­
нии проблемы завершенности стихотворения. 

Стихотворение начинается узнаваемым для читателей пер­
вой трети XIX века призывом: «Пора, мой друг, пора!» Обра­
щение «мой друг», восклицательный знак, трехстопный ямб 
первого полустишия александрийского стиха, являвшийся фор­
мальным признаком жанра раннего дружеского послания — 
все это отсылает к светлому, гармоническому миру названного 
жанра.3 «Пора» творить, любить, наслаждаться жизнью — та­
кое продолжение подсказывает жанровая традиция. Но ожида­
ние не оправдывается: второе полустишие парадоксально стал­
кивает заданную началом традицию с интонацией, лексикой, 
философией совсем иного жанра — элегии: «покоя сердце про­
сит». Эта стершаяся привычная метафора «оживляется» пока 
что за счет эффекта обманутого ожидания; в дальнейшем же 
этот процесс «оживления» будет убедительно поддержан пятым 
стихом: вторичное употребление слова «покой» указывает на 
значимость этой категории в мире стихотворения. 

Следующие три стиха — объяснение необходимости покоя, 
заявленной началом текста. Пушкин дает ряд стершихся мета­
фор: «летят за днями дни», «час уносит». Однако и эти языко­
вые клише «оживляются» в контексте стихотворения: движе­
ние времени приобретает осязаемый характер за счет осуществ­
ляемого прямо на наших глазах дробления времени: от «дней» 
до «каждого часа». Это дробление обеспечивает восприятие 
«времени» не как некой абстракции, но как предельно конкрет­
ной, физически ощутимой реальности. Аналогичный процесс 
происходит и с человеческой жизнью, которая не есть жизнь 
«вообще», но предстает как поток «частичек бытия». Соответ­
ствие единиц времени единицам человеческой жизни подчерк-

2 Э т к и н д Е. Г. Материя стиха. Париж, 1978. С. 130. 
3 Г р е х и ев В. А. Мир пушкинской лирики. Нижний Новгород, 1994. 

С. 28—79. 
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нуто фонетическим столкновением (фонетической тавтологи­
ей): «каждому часу* — своя «частичка бытия». И в этом чет­
ком и размеренном ритме, явленном столь наглядно, проявля­
ет себя вся неумолимость закона: убийца-час крадет и уносит 
частичку жизни. Попытка человека противостоять этому неодо­
лимому закону («а мы с тобой вдвоем / Предполагаем жить...») 
заведомо обречена («И глядь — как раз — умрем»). Нарушая 
закон «гармонической точности», Пушкин вводит явно стили­
стически неуместный в элегии глагол «предполагаем», играя 
фразеологизмом «человек предполагает, а господь располага­
ет», и сталкивает это человеческое «предположение» с неотме-
нимостью смерти, оформляя ее просторечиями «глядь», «как 
раз», взрывающими стилистические законы классической эле­
гии. Обреченность человека смерти подкреплена и системой гла­
гольных форм стихотворения: на фоне глаголов настоящего 
времени или прошедшего, значимого в настоящем («замыс­
лил»), выделен единственный глагол будущего времени — «ум­
рем». 

Обратим также внимание на то, что первые два стиха Пуш­
кин связывает глагольной рифмой «просит — уносит». Несмот­
ря на то, что поэтическая практика начала XIX века допуска­
ла глагольную рифму, теоретические представления о норме 
высокой поэзии считали ее неуместной4. Недаром в «Домике в 
Коломне» Пушкин писал: 

Вы знаете, что рифмой наглагольной 
Гнушаемся мы. Почему? спрошу. 
Так писывал Шихматов богомольный, 
По большей части так и я пишу. 
К чему? скажите; уж и так мы голы. 
Отныне в рифму буду брать глаголы (IV, 325). 

Итак, первое четверостишие (строфическая единица алек­
сандрийского стиха, вычленяемая каталектикой — парой жен­
ских и мужских окончаний, — вне зависимости от графиче­
ского деления текста на строфы) совмещает в себе самые разно­
родные элементы: жанровые, стилистические и формальные — 
и заставляет услышать неповторимую пушкинскую интонацию 
в рассуждении о вечно бегущем, неостановимом времени, уби­
вающем человека. Обыденность, всеобщесть, демократизм тона 

4 См. об этом: Гаспаров М. Л. Очерк истории русского стиха: Метрика. 
Ритмика. Рифма. Строфика. М., 1984. С. 85. 
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текста, сталкиваясь с привычной, ставшей общим местом эле­
гической темой бренности жизни, «оживляют» ее, как кон­
текст стихотворения «оживляет» банальные языковые метафо­
ры. 

Второе четверостишие открывается афористичной, безапел­
ляционной формулой: «На свете счастья нет, но есть покой и 
воля». Сегодняшний читатель склонен прочитывать это утвер­
ждение, меняя союз «но» на «зато», воспринимая весь оборот 
не как противопоставление, а как возможность эквивалентной 
замены.5 Между тем смысл этой формулы оказывается внят­
ным лишь с подключением контекста творчества Пушкина и — 
шире — романтической традиции. 

Категории «покоя» и «воли», с одной стороны, и противо­
поставленного им «счастья» — с другой, были чрезвычайно зна­
чимы в мире героев «Евгения Онегина». Знаменитое 

Я думал, вольность и покой 
Замена счастью. Боже мой! 
Как я ошибся, как наказан (V, 181) — 

свидетельствует об осуществленном Онегиным выборе как о 
сознательном и глубоко ошибочном. Татьяна «сидит покойна и 
вольна», но она не более счастлива, чем герой. Так же, как он, 
она самостоятельно совершает выбор, но сама ситуация выбора 
трагична. На протяжении всего романа герои стоят перед не­
обходимостью обретать одну ценность путем отказа от другой: 
так человек может верить (как Ленский), но эта вера слепа; 
может предпочесть знание истины (как Онегин), но станет скеп­
тиком; он может выбрать счастье, но тогда будет подвержен 
всем человеческим страстям и станет игрушкой судьбы; свобо­
да, «вольность и покой» даются лишь ценой отказа от счастья. 
Это предстает как общечеловеческая ситуация. И ни один из 
героев в романе не может преодолеть ее. 

Аналогично мотив «покоя, воли — счастья» разрабатывался 
в ранней лирике Баратынского. Стихотворения «Разлука», 
«Безнадежность», «Две доли» «Родина» позволяют вычленить 
устойчивые противопоставленные синонимические ряды: 

•отдых», «на счастие похожий» — «счастье» 
• призрак счастия» — «очарованье» 
•безнадежность и покой» — •надежда и волненье». 

Могу сослаться на собственный опыт работы в студенческой аудитории. 
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Пушкинская лирика романтического периода продолжает 
эти ряды, сопрягая с понятием счастья человеческие страсти, 
а с покоем и волей — аскетизм и интеллектуальную свободу 
(«Погасло дневное светило», «Чаадаеву» — 1821). И Пушкин, и 
Баратынский связывали разработку этой дихотомии с катего­
рией судьбы. Отдаваясь страсти, пускаясь в погоню за счасть­
ем, человек в мире их лирики оказывался беззащитен перед 
разрушительной силой судьбы; отказываясь же от страстей, 
выбирая «покой и волю», лирический герой лишался полноты 
жизнеощущения. Баратынский, пытаясь найти возможность 
гармонии, говорил: «Учусь покорствовать судьбине я своей». 
Пушкинский герой искал различные варианты приспособле­
ния, ненадежного равновесия, способные если не укрыть от 
воли судьбы, то хоть отчасти заслонить человека от этой гне­
тущей силы. Судьба господствовала в мире пушкинской лири­
ки до 1830 года. Категория эта могла наполняться самыми раз­
ными смыслами и оттенками смыслов — от романтической, 
вездесущей, тотально подчиняющей человека и порабощаю­
щей его внутренний мир силы («Я пережил свои желанья...», 
1821) — до понятия, семантически близкого объективным зако­
нам бытия («Брожу ли я вдоль улиц шумных...», 1829). После 
1829 года само слово «судьба» уходит из лирики. Теперь поис­
ки смысла жизни, которые ранее всегда были связаны с этой 
категорией, приводят пушкинского лирического героя к хри­
стианству, его лирическое «я» обретает такие этические осно­
вания своего бытия, которые приводят к осознанию смысла 
частной жизни и тем самым дают ощущение гармонической 
включенности в общий миропорядок («Два чувства дивно 
близки нам...», 1830).6 

Анализируемое стихотворение, как кажется, нарушает этот 
закон поздней пушкинской лирики. Человек мыслится подвла­
стным трагическому закону «меры за меру», закону невозмож­
ности сочетания разнородных жизненных начал, которые все­
гда мыслились Пушкиным-лириком как необходимые состав­
ляющие гармонии. Узнаваемая формулировка закона указыва­
ет и на его безжалостного исполнителя — судьбу, которая, 
впрочем, прямо не названа в тексте. Но она присутствует в ми-

6 См. об этом подробнее: Г р и г о р ь е в а Е. Н. Тема судьбы в русской 
лирике первых десятилетий XIX века / / От Пушкина до Белого: Проблемы 
поэтики русского реализма XIX — начала XX века. СПб., 1992. С. 25—44. 

119 



ре стихотворения и на лексическом уровне: слово «доля» отсы­
лает к семантическому полю понятий, традиционно связанных 
с этой категорией. Человеческое бытие, таким образом, мыс­
лится жестко детерминированным неостановимым движением 
времени и законом течения человеческой жизни. Последнее в 
данном случае реализуется в конкретной «доле» — одном из 
возможных проявлений (варианте) универсального общечело­
веческого инварианта. 

Три последних стиха текста являются одним предложени­
ем, по размеру соотносимым с первым. На фоне этих длин­
ных, динамических конструкций явно выделены и, таким об­
разом, «уравнены» предложения «И глядь — как раз — ум­
рем» и «На свете счастья нет, но есть покой и воля» — как 
констатирующие и лишенные динамики, что еще раз косвенно 
подтверждает трагическую уравненность двух безусловных за­
конов: закона смерти и закона жизни (в которой счастье несо­
единимо с покоем и волей). Такая уравненность прослеживает­
ся и в ритмической организации стихотворения: в первом чет­
веростишии, посвященном течению времени, ритм, как прави­
ло, совпадает с метром, за исключением первых полустиший 
третьего и четвертого стихов, где пиррихии падают соответст­
венно на вторую и первую стопы: «частичку бытия» (— — — 
— — —) и «предполагаем жить» (— — — — — — ). Это 
нарушение метра выделяет тему человеческого сознания, пы­
тающегося противостоять бегу времени, тема которого, в свою 
очередь, оформлена полным совпадением метра и ритма. Вто­
рое четверостишие, напротив, полно отклонений от метриче­
ской нормы, и лишь пятый стих «На свете счастья нет, но 
есть покой и воля» сохраняет четкий метр. Значит, ритм вы­
рывается из жесткости метра там, где лирическое «я» пытается 
уйти от законов времени и жизни. Сами же эти законы одина­
ково требуют полного соответствия ритма метру. 

Последнее предложение стихотворения — порыв лирическо­
го героя за пределы действия двух вышеназванных законов. 
Парадоксально, что, отказываясь мыслить себя в рамках тра­
гической дихотомии «счастье — покой, воля», стремясь к со­
стоянию принципиально иной природы, пушкинский герой го­
ворит об этом как об обретении иной доли. Сочетание «мечта­
ется <...> доля», будучи оксюморонным (потому что, строго го­
воря, «доля» не может «мечтаться», доля дана, и она жестко 
определяет собою человеческую жизнь), а к тому же подкреп-
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ленное анафорой «давно» и метафорическим эпитетом «завид­
ная» указывает одновременно на неизбывность и неосуществи­
мость мечты. Мечта-доля расшифрована в стихотворении и, с 
нашей точки зрения, носит характер невоплотимого в силу са­
мой своей природы романтического идеала. «Усталый раб» вре­
мени и жизни замыслил побег от того и другого. Бегство от 
времени — в вечность, от жизни — в состояние, не воплотимое 
в эмпирической реальности, в котором сама жизнь растворяет­
ся в абсолютной духовности. В соответствии с традициями ро­
мантиков Пушкин рисует этот идеал как некое пространство, 
землю обетованную, в которой человек освобождается от век­
торного, исторического времени, где оно теряет свою власть, с 
одной стороны, а с другой — где жизнь превращается в соче­
тание «трудов и чистых нег». «Словарь языка Пушкина» дает 
два значения слова нега: «1. Довольство, пребывание в доволь­
стве, без забот и нужды; 2. Состояние безмятежного покоя, 
блаженство, наслаждение <...> чувственное упоение, наслаж­
дение».7 Соединяясь с метафорическим эпитетом «чистые», 
это словосочетание превращается в явный оксюморон, объеди­
няющий разноприродные — бытовое, человеческое, земное и 
небесное, духовное — начала в недостижимое, не могущее реа­
лизоваться в земной жизни единство. Это действительно побег 
в состояние, не подвластное противопоставлению «счастье — 
покой, воля». Человек стремится не к счастью, которое всегда 
связывалось со страстью; наоборот, он жаждет абсолютной 
чистоты и бесстрастия, но при этом вовсе не отказывается от че­
ловеческого, чувственного, телесного. Идеальное состояние не 
укладывается и в категорию покоя, поскольку обнимает всю 
полноту бытия, не редуцируя его, не обедняя, но переводя в мо­
дуль чистого духа. Таким образом, понятие «покой» двоится в 
тексте: признание «покоя сердце просит», казалось бы, рифму­
ется с категориями «покоя и воли», но, как мы попытались 
показать, этот лексический повтор скорее сталкивает два омо­
нима, наполняющихся разным смысловым содержанием. Серд­
це просит покоя вневременности, вечности — вечного покоя, 
но не равного смерти, а переплавляющего все жизненные, бы­
товые начала в гармонию инобытия. 

Думается, это один из немногих текстов, в котором вектор 
пушкинской мысли так явно вырывается за рамки земной ре-

7 Словарь языка Пушкина: В 4 т. М., 1957. Т. 2. С. 776. 
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альности. Поздний Пушкин, как правило, видит оправдание 
человеческой жизни в самой этой жизни, здесь, на земле. 
Жизнь человека в мире пушкинской лирики включает в себя и 
радость, и счастье, и страдания, так как ничто однозначное не 
может стать основанием для гармонии — гармония есть именно 
сопряжение самых разнородных стихий, поэтому для ее воз­
никновения страдание оказывается столь же необходимым, 
сколь и радость, и счастье, и наслаждение. Однако явленный 
анализируемым стихотворением идеал рвется за пределы этого 
уровня бытия, перенося устремления лирического героя в мир 
вечного блаженства. 

Побег от времени, а значит, и вообще от физики реальности 
составляет суть и лермонтовского идеала, так зримо данного в 
знаменитом «Выхожу один я на дорогу...» (1841). Это стихо­
творение давно воспринимается исследователями как квинтэс­
сенция лермонтовского и вообще русского романтизма.8 Дока­
зывая, что «Выхожу один я на дорогу...» является оригиналь­
ной формой лермонтовского романтического мифотворчества, 
В. М. Маркович пишет: «...Мечта переносит героя в мир эдем­
ского блаженства, и мир этот оказывается миром циклическо­
го времени — царством бесконечных повторений одного и того 
же... В сущности, это греза об уничтожении линейного време­
ни с его необратимым ходом, событиями, переменами, причин­
но-следственными связями и т. п.».9 Таким образом, уходя от 
времени истории, Лермонтов воссоздает иное, архаическое вре­
мя, в котором мыслится ему идеальное состояние. Альтернатив­
ная концепция времени подробно разработана в тексте, и имен­
но она определяет законы «искусственной вселенной» (С. В. Ло-
минадзе), в которую стремится лермонтовский лирический ге­
рой. Пушкинский же текст сталкивает временную концепцию 
блаженного мига раннего дружеского послания с опровергаю­
щим ее линейным, векторным элегическим временем-убийцей, 
бежит от него, но не проясняет то время вечности, которое цар­
ствует в «обители дальной». Это уход без конкретизации аль­
тернативы, и сама эта непроясненность чревата многими по-

8 См.: Л о м и н а д з е С. В. «Тайный холод» / / Вопросы литературы. 1977. 
№ 3; Лотман Ю. М. Проблема Востока и Запада в творчестве позднего Лер­
монтова / / Лотман Ю. М. Избранные статьи: В 3 т. Т. 3. Таллинн, 1993. С. 9— 
23; Маркович В. М. Миф о Лермонтове на рубеже XIX—XX веков / / 
Russian Literature. North-Holland, 1995. XXXVIII. С. 157—188.. 

9 М а р к о в и ч В. M. Указ. соч. С. 180. 
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тенциальными возможностями, одна из которых и разработана 
в лермонтовском стихотворении. 

Герой Лермонтова отказывается от жизненной эмпирики, 
выделяя квинтэссенцию земного начала, желая лишь «на­
слаждаться цветением, дыханием, поэзией земли, так сказать, 
пить нектар мироздания»10: недаром он хочет не любви, но пес­
ни о любви, которую бы пел «сладкий голос», т. е. эстетичес­
кой эманации живого человеческого чувства. Пушкинский ге­
рой переносит в мир своей мечты саму плоть жизненных ощу­
щений, не исключая и сферы «трудов»; форма множественно­
го числа включает, как представляется, и семантику творче­
ского начала, и иной, бытовой смысл понятия. 

И, наконец, «Выхожу один я на дорогу...» представляет со­
бой монолог — о себе, для себя, направленный «в себя». Не слу­
чайно в стихотворении девять раз повторено местоимение «я» 
в различных формах. Текст принципиально антидиалогичен: 
здесь нет и не может быть «ты». В этом смысле стихотворение 
построено как антипушкинское, потому что в пушкинском-то 
тексте установка на собеседника заявлена с первого стиха. Об­
ращение «мой друг», возникающее в семантическом поле ран­
него дружеского послания, можно расшифровать как указание 
на адресата этого жанра: друга-поэта, носителя «хоровой идео­
логии» (В. А. Грехнев), одного их тех «счастливцев молодых» 
(Батюшков «Мои пенаты»), которые населяют этот мир. Вто­
рое указание на диалогизм стихотворения появляется в сфере 
действия элегических законов: «а мы с тобой вдвоем / Предпо­
лагаем жить...», — где «ты» воспринимается как знак присут­
ствия лирической героини. Однако исповедальность тона сти­
хотворения, пронзительное ощущение высказанности послед­
ней правды превращает диалог с собеседником в монолог с са­
мим собой. Таким образом, адресат стихотворения меняет ли­
ки, текст направлен в равной степени и в мир, и в глубь само­
сознания лирического героя, он уравнивает «меня», «его» и 
«ее», заставляя воспринять идеальный порыв лирического «я» 
не как исключительный, сугубо индивидуальный, но всеобщий, 
универсальный, т. е. «прочесть» жизнь человека — не роман­
тической личности, но каждого, любого человека, вообще че­
ловека — как заключающую в себе неизбывную жажду абсо-

1 0 Р о д н я н с к а я И. Б. Демон ускользающий: Художник в поисках исти­
ны. М., 1989. С. 264. 
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лютного совершенства. Возможно, именно этот демократизм 
пушкинской мысли и есть основа его поздней лирики вообще 
и данного стихотворения в частности, совмещающего просто­
речие и высокий стиль, быт, бытие и порыв к инобытию в не­
повторимом и удивительно органичном синтезе. 

Итак, как мы попытались доказать, реализация побега ли­
рического героя стихотворения обречена, поскольку невозмо­
жен уход от времени в рамках течения человеческой жизни. А 
значит, и самый текст не может иметь продолжения. Поэтиче­
ская мысль вырвалась за пределы прозаического плана (плана 
продолжения, приведенного в комментарии Б. В. Томашевско-
го), преодолела его логику и, «открестившись» от биографиче­
ского сюжета, оформилась в стихотворение не о стремлении 
оставить свет и переехать в деревню, но о порыве человеческо­
го духа в мир Духа, не подвластный законам жизни и време­
ни. Думается, что этим произведением Пушкин начинает ту 
традицию русской поэзии, в которой поэт, по словам И. Брод­
ского, — «„серый волк", постоянно смотрящий в дремучий лес 
Вечности, сколько ни корми его Временем»11. 

11 Б р о д с к и й И. О Марине Цветаевой / / Новый мир. 1991. № 2. С. 156. 
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