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ЗАВЪТЫ ПУШКИНА 

Творенія Пушкина не т о л ь к о ц ѣ н н ы въ художественномъ отноше-
ніи, но е щ е , к а к ъ з а м ѣ т и л ъ Достоевскій, с о д е р ж а т ь пророчество и 
указаніе . Посему т е п е р ь , когда мы п р е б ы в а е м ъ во искушеньяхъ дол
гой к а р ы и ж а ж д е м ъ у с л ы ш а т ь жгущій сердца пророческ ій глаголъ, 
мы в ъ священной т р е в о г ѣ о с у д ь б ѣ н а ш е г о отечества естественно 
в о п р о ш а е м ъ Пушкина . И в о п р о ш а е м ъ мы его не просто к а к ъ поэта, 
а к а к ъ и учителя. 

П у ш к и н ъ у ч и т е л ь ! Не странно ли э т о ? В ѣ д ь о н ъ б ы л ъ чистый 
поэтъ, далекій и отъ житейскаго волненья , и о т ъ корысти , и о т ъ битвъ. 
Да , о н ъ б ы л ъ поэтъ. Но , к а к ъ о н ъ самъ в ы р а з и л с я , о н ъ не б ы л ъ 
т о л ь к о стихоткачъ или р и ѳ м о т в о р ъ . О н ъ б ы л ъ поэтъ „союза волшеб-
ныхъ звуковъ , чувствъ и думъ" . О н ъ не б ы л ъ т о л ь к о т в о р ц о м ъ кра-
сивыхъ звуковъ , не б ы л ъ д е к а д е н т о м ъ . И посему у него ф о р м а е щ е 
не б ы л а и з я щ н о ю о б о л о ч к о ю для ничтожнаго содержан ія или совер
шенной пустоты. О н ъ не походилъ на Флобера , этого, по словамъ 
Дюма, „великана , к о т о р ы й р у б и л ъ цѣлый л ѣ с ъ , чтобы изготовить 
к о р о б о ч к у " . Несравненному совершенству литературной ф о р м ы у 
него соотвѣтствовало т а к ж е и совершенство содержанія , всегда зна
ч и т е л ь н а я и идейнаго . К а к ъ з а м ѣ т и л ъ Мериме, в ъ его стихахъ всегда 
б о л ь ш е содержанія , ч ѣ м ъ словъ . Своею л и р о ю о н ъ п р о б у ж д а л ъ и 
чувства и мысли. Чувства б ы л и д о б р ы я . А мысли были мудрыя, ибо 
П у ш к и н ъ б ы л ъ о ч е н ь уменъ . Н е д а р о м ъ и м п е р а т о р ъ Николай I на-
звалъ его у м н ѣ й ш и м ъ ч е л о в ѣ к о м ъ в ъ Россіи. Пушкина не привлекала 
„глупость в ъ з о л о т ы х ъ о ч к а х ъ " , ибо о н ъ п р и н а д л е ж а л ъ не к ъ ученымъ, 
к о т о р ы х ъ много, а к ъ умнымъ , к о т о р ы х ъ мало . О н ъ не б ы л ъ „чиномъ 
отъ ума и з б а в л е н ъ " и не стремился „себѣ присвоить умъ чужой". 
У б ѣ ж д е н н ы й , что „другъ истины — поэтъ" , о н ъ х о т ѣ л ъ жить , чтобъ 
мыслить . И за свою краткую ж и з н ь о н ъ н а к о п и л ъ немало ума холод-
ныхъ наблюденій. О н ъ у м ѣ л ъ „говорить я з ы к о м ъ в ы с ш е й истины", но 
такъ , ч т о б ъ его поняли „всѣ о т ъ мала до великаго" . Его „строгія 
з а б о т ы " касались не т о л ь к о современности, но и предбудущихъ в ѣ -
ковъ . О н ъ думалъ , что его мысли могутъ пригодиться и нашему поко-
л ѣ н і ю : 
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Съ моей, быть можетъ, тѣнью 
Мой правнукъ просвѣщенный 
Бесѣдовать придетъ. 

Такъ какъ „нынче всѣ умы в ъ т у м а н ѣ " , то не м ѣ ш а е т ъ намъ, правну-
камъ Пушкина, откликнуться на этотъ призывъ , побесѣдовать с ъ его 
т ѣ н ь ю и усвоить т ѣ з а в ѣ т ы , которые о н ъ намъ оставилъ. 

Первый з а в ѣ т ъ — неунывающая бодрость духа несмотря ни на 
какія невзгоды. Пушкину пришлось прикоснуться к ъ т о й п о р ѣ , когда 

Игралища таинственной игры, 
Металися смущенные народы, 
И высились и падали цари; 
И кровь людей то славы, то свободы, 
То гордости багрила алтари. 

О н ъ пережилъ Наполеоново нашествіе, это, к а к ъ выразился митро-
политъ Филаретъ , „устремленіе сліянныхъ силъ едва ли не ц ѣ л о й Ев
ропы на единую Россію". О н ъ пережилъ бунтъ декабристовъ , о б р е к -
шій его друзей на „скорбный трудъ" „во глубинѣ сибирскихъ р у д ъ " 
и „въ мрачныхъ пропастяхъ земли". О н ъ п е р е ж и л ъ в о о д у ш е в и в ш е е 
клеветниковъ Россіи трагическое столкновеніе двухъ славянскихъ на-
родовъ . Все это у многихъ вызывало смятеніе и уныніе . Но П у ш к и н ъ 
не унывалъ . Б о д р о несъ о н ъ и крестъ своей личной жизни. А она б ы л а 
не легка. Н е д а р о м ъ поэтъ такъ жадно , с ъ такою благодарностью п р и -
нималъ перепадавшія на его долю крупицы счастья. Его ж и з н е н н ы й 
путь б ы л ъ тернистъ и каменистъ. Это б ы л ъ „рядъ горестей" и миллі-
онъ терзаній. Какъ Моцартъ , Пушкинъ постоянно боролся с ъ д е н е ж 
ными затрудненіями. И о н ъ однажды н а п и с а л ъ : ,,о чемъ я д у м а ю : 
ч ѣ м ъ намъ ж и т ь " ? 

Я весь дрожу... Однако жъ деньги 
Мнѣ нужны. 

Въ его творческіе п о р ы в ы грубо вторгался экономическій матеріа-
лизмъ съ его коммерческими вычисленіями : 

Не продается вдохновенье, 
Но можно рукопись продать. 

И поэтъ, считавшій себя р о ж д е н н ы м ъ для вдохновенья, для зву-
ковъ сладкихъ и молитвъ, сознававшій, что у „немногихъ, родившихся 
поэтами", „поэзія о б ъ е м л е т ъ и п о г л о щ а е т ъ всѣ наблюденія, в сѣ уси-
лія, всѣ впечатлѣнія ихъ жизни" , объяснявшій ж е н ѣ : „писать книги для 
денегъ, видитъ Б о г ъ , не могу", д о л ж е н ъ б ы л ъ , к а к ъ онъ самъ в ы р а 
зился, пуститься в ъ журнальную спекуляцію и оправдывать свое бо 
жественное призваніе корыстными соображеніями : „оно, стихотвор
ство, просто мое ремесло, отрасль честной промышленности, доста
вляющая мнѣ пропитаніе и домашнюю независимость" . 

Отношенія Пушкина и к ъ отцу и к ъ ж е н ѣ были глубоко драматич
ны , б о л ѣ е того — трагичны. Недаромъ передъ в ѣ н ц о м ъ , когда п о ю т ъ 
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„Исаія, ликуй" , о н ъ п и с а л ъ : „горести входятъ въ мои домашніе раз-
счеты ; всякая радость будетъ м н ѣ н е о ж и д а н н о ю " . „Милый мой ангелъ, 
— писалъ о н ъ о д н а ж д ы ж е н ѣ — я б ы л о написалъ т е б ѣ письмо на четы-
рехъ страницахъ, но о н о в ы ш л о т а к о е горькое и мрачное, что я его 
т е б ѣ не п о с л а л ъ " . В ъ з а б о т а х ъ суетнаго в ѣ к а ему приходилось раз-
мѣниваться на мелочи и т о л ь к о урывками отдаваться своему священ
ному призванію. Для близкихъ и р о д н ы х ъ П у ш к и н ъ б ы л ъ не Божіею 
милостью геній, а неудачникъ , не сдѣлавшій настоящей служебной и 
придворной к а р ь е р ы . Д л я далекихъ и чужихъ, для дѣтей ничтожныхъ 
міра, о н ъ б ы л ъ не великимъ поэтомъ , а „ к о а д ь ю т о р о м ъ великаго 
мастера о р д е н а р о г о н о с ц е в ъ " . В ѣ ч н ы й скиталецъ, о н ъ не ж д а л ъ без-
б о л ѣ з н е н н о й , непостыдной и мирной кончины живота с в о е г о : 

На большой мнѣ, знать, дорогѣ 
Умереть Господь судилъ. 

И его трудная ж и з н ь кончилась т ѣ м ъ , что п о с л ѣ мучительной ду
шевной пытки о н ъ п а л ъ на п о е д и н к ѣ , т о ч н ѣ е , б ы л ъ разстрѣлянъ 
у б а р ь е р а , р а з с т р ѣ л я н ъ н и ч т о ж н ы м ъ иностранцемъ, которому до Рос-
сіи не б ы л о никакого д ѣ л а , и к о т о р ы й е щ е о ч е н ь долго преблагопо-
лучно ж и л ъ во Франціи , у с п ѣ ш н о д ѣ л а я карьеру сенатора второй 
имперіи. 

Словомъ , хотя П у ш к и н ъ и не п е р е ж и в а л ъ такихъ у ж а с о в ъ , какъ 
мы, т ѣ м ъ не м е н ѣ е его ж и з н ь б ы л а тяжела и протекала трагически. 
Сознаніе какой-то обреченности п р о р ы в а л о с ь у него д а ж е во дни ли
к у ю щ е й молодости : 

Дышать уныньемъ мой удѣлъ. 
Вся жизнь моя печальный мракъ ненастья. 
Передъ собой одну печаль я вижу. 
Остались мнѣ одни страданья. 

Это не была рисовка или байронизмъ . Это были слезы сквозь 
с м ѣ х ъ . Это б ы л ъ вопль „души усталой, в о л н е н ь е м ъ жизни утомлен
ной" . Н о не этотъ мотивъ п р е о б л а д а л ъ въ творчествѣ Пушкина . О н ъ 
не б ы л ъ поэтомъ грусти, к а к ъ н а з в а л ъ Лермонтова п р о ф . Ключевскій. 
С о в с ѣ м ъ напротивъ , о н ъ б ы л ъ п о э т ъ бодрости и д а ж е радости . О н ъ 
оставилъ з а в ѣ т ъ з д о р о в о й и свѣтлой радости, п р е о д о л ѣ в а ю щ е й вся-
кія невзгоды о б ъ е к т и в н ы м ъ и гармоническимъ о т н о ш е н і е м ъ к ъ бы-
тію, а т а к ж е творческимъ т р у д о м ъ и блаженствомъ в ѣ р ы . 

П у ш к и н ъ оставилъ з а в ѣ т ъ объективности, умѣнія не забиваться 
в ъ п е щ е р у субъективной неудовлетворенности. Ему д а л е к о не чужда 
б ы л а тревога и о л и ч н о м ъ и о б ъ о б щ е м ъ , и о близкомъ и о дале-
комъ. Но о н ъ п р е о д о л ѣ в а л ъ ее т ѣ м ъ , что съ высоты взиралъ на жизнь . 
Оттуда виденъ не т о л ь к о гадъ морскихъ подводный ходъ, но также 
и горній ангеловъ полетъ . „На высотахъ созданія" все личное и все 
т е к у щ е е кажется м а л е н ь к и м ъ и мелкимъ. З д ѣ с ь н ѣ т ъ невольничьихъ 
тревогъ . Сюда не поднимаются у д у ш л и в ы е газы. З д ѣ с ь д ы ш е т с я легко, 
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свободно, глубоко. Отсюда открываются начала и концы, и бурная 
р ѣ к а временъ п р і о б р ѣ т а е т ъ видъ недвижной серебристой ленты. Пуш
кинъ д а л ъ н а м ъ живой п р и м ѣ р ъ такой именно созерцательности . И 
если бы мы послѣдовали этому его завѣту, мы легче бы справлялись 
съ „жизни м ы ш ь е й бѣготней" и научились бы прислушиваться к ъ го 
лосу в ѣ к о в ъ . Тогда бы мы пріобрѣли и ту гармонію, которую н а м ъ 
Пушкинъ з а в ѣ щ а л ъ . 

Гармонія это одно изъ самыхъ удивительныхъ свойствъ его генія. 
Удивительна она потому, что шла в р а з р ѣ з ъ и съ собственною нату
р о ю поэта и с ъ п р е о б л а д а ю щ и м ъ настроеніемъ русскихъ писателей. 
По п р и р о д ѣ Пушкинъ б ы л ъ порывистъ, склоненъ к ъ крайностямъ и 
д а ж е неистовъ. Н е д а р о м ъ в ъ его жилахъ текла африканская к р о в ь . 
И онъ самъ себя н а з ы в а л ъ „потомкомъ негровъ б е з о б р а з н ы м ъ " , в ъ 
которомъ с и д ѣ л ъ „ б ѣ с ъ арабскій". Естественно б ы л о ожидать , что 
его творчество окажется во власти необузданной фантазіи, к а к ъ у 
Дюма-отца, писателя т о ж е полуафриканскаго происхожденія. Между 
т ѣ м ъ Пушкинъ сумѣлъ такъ обуздать свой талантъ, к а к ъ это невсегда 
удавалось другимъ классическимъ поэтамъ. Такъ , н а п р и м ѣ р ъ , хоть 
Гете и провозгласилъ : 

In der Beschränkung zeigt sich erst der Meister, 

однако о н ъ не ввелъ всего своего „Фауста" въ ч е к а н н ы е п р е д ѣ л ы . 
У Пушкина с о в с ѣ м ъ не б ы л о той чрезмѣрности , в ъ которую впадали 
позднѣйшіе властители русскихъ думъ. Они то забирались на сверхъ
естественную высоту, откуда все земное кажется у ж е не только не су
щественны мъ, но даже и не существующимъ ; то растекались т а к ъ без
брежно, что расплывалось и тонуло все, что близко и возможно ; то 
спускались в ъ темное подполье , гдѣ ихъ поджидалъ когтистый з в ѣ р ь , 
скребящій сердце — совѣсть . Послѣ Пушкина появились „жестокіе 
таланты", писавшіе съ надрывомъ, наносившіе и е щ е растравлявшіе 
душевныя раны. Во всемъ этомъ сказывалась безформенность и не-
помѣрность . У Пушкина же этого не было . О н ъ в ъ высочайшей сте
пени в л а д ѣ л ъ т ѣ м ъ , что французы называютъ ф о р м о ю . А это п р е д п о 
л а г а е м сосредоточенность , мѣру и п р е ж д е всего гармонію. Этотъ при-
м ѣ р ъ Пушкина и этотъ его з а в ѣ т ъ особенно цѣнны теперь , когда хра
мина русской культуры разсыпана, и предстоитъ напряженная р а б о т а 
по введенію в ъ берега разбушевавшейся и расплескавшейся стихіи. 

Работа, трудъ — это т о ж е одинъ и з ъ з а в ѣ т о в ъ Пушкина. С а м ъ 
о н ъ трудился. Трудился много и напряженно. Это явствуетъ хотя б ы 
изъ его черновиковъ. Они свидѣтельствуютъ о томъ , что его стихи да
л е к о не были просто „плоды веселаго досуга" , а представляли „ п л о д ъ 
постояннаго труда" . Хоть Пушкинъ и н а б р а с ы в а л ъ на свое т в о р 
чество п о к р о в ъ „безплодной лѣности" и „счастливаго бездѣйствія" , 
однако онъ вовсе не б ы л ъ „счастливой л ѣ н и в ѣ р н ы й с ы н ъ " . Д а в н о 
замѣчено , что геній это терпѣніе . Конечно, это не значитъ , что и об
ратно — одно терпѣніе это уже и геній. Но это значитъ , что б е з ъ в е -
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ликаго труда н ѣ т ъ и крупныхъ п р о и з в е д е н а , и что кому много дано, 
с ъ того и много взыскивается . П у ш к и н ъ это понималъ . О н ъ понималъ, 
что б е з ъ „постояннаго труда" н ѣ т ъ „истинно великаго" . И посему у 
него б ы л ъ „ ж а р ъ к ъ т р у д а м ъ " . Его т р у д ъ б ы л ъ многолѣтній , молча
ливый спутникъ ночи. Н о вмѣстѣ с ъ т ѣ м ъ это б ы л ъ свободный и вдох
новенный трудъ , не п о д н е в о л ь н ы й и постылый ремесленный, а радост
ный, творческій, артистическій. Т р у д ъ производительный и не кипя-
щій в ъ дѣйствіи пустомъ. Трудъ к а к ъ отдыхъ о т ъ усталости : 

Давно, усталый рабъ, замыслилъ я побѣгъ 
Въ обитель дальнюю трудовъ. 

К а к ъ К о л ь ц о в ъ в о с п ѣ л ъ радость физическаго , з е м л е д ѣ л ь ч е с к а г о тру
да, т а к ъ Пушкинъ в о с п ѣ л ъ р а д о с т ь труда духовнаго. В ъ т р у д ѣ о н ъ 
в и д ѣ л ъ не проклятіе, a благословеніе . В с ѣ м ъ трудящимся и обреме-
н е н н ы м ъ о н ъ д а в а л ъ живой п р и м ѣ р ъ бодрости . A т ѣ х ъ , кому б ы л ъ 
т о ш е н ъ трудъ упорный, о н ъ п р и з ы в а л ъ к ъ д ѣ л у , предлагая и м ъ „жи
вой и постоянный, хоть малый т р у д ъ " . Маниловщина , обломовщина— 
все это б ы л о ему чуждо . О н ъ о с у ж д а л ъ , что „мы л ѣ н и в ы и не любо
п ы т н ы " , что „разговоры принять мы рады за д ѣ л а " . У него совсѣмъ 
не б ы л о того отвращенія к ъ труду, к а к ъ к ъ несчастію, к о т о р о е про
явили и н ы е наши заступники трудящихся . Его з а в ѣ т ъ труда полонъ 
глубокаго значенія и для насъ , к о т о р ы е т а к ъ часто „въ напрасной 
скукѣ тратимъ судьбой отсчитанные дни" и повторяемъ слова иного 
поэта, не Пушкина: „суждены н а м ъ благіе п о р ы в ы , но с в е р ш и т ь ни
чего не д а н о " . 

Самый упорный т р у д ъ становится б е з с м ы с л е н н ы м ъ , если о н ъ не 
вдохновляется в ѣ р о ю в ъ идею, во имя которой стоитъ и с л ѣ д у е т ъ тру
диться. Трудъ Пушкина б ы л ъ в о о д у ш е в л е н ъ великою идеею, давав
ш е ю ему блаженство в ѣ р ы . Эта идея, эта в ѣ р а б ы л а Россія. П у ш к и н ъ 
не т о л ь к о л ю б и л ъ ее , л ю б и л ъ т а к ъ искренно, т а к ъ н ѣ ж н о , к а к ъ дай 
ей Б о г ъ любимой б ы т ь другими. О н ъ е щ е в ѣ р и л ъ въ нее и надѣялся 
на нее , надѣялся т а к ъ прочно , что самое слово Россія б ы л о для него 
равнозначно неколебимости в о о б щ е : „неколебимо к а к ъ Россія" . Та
кое отношен іе к ъ отечеству является д р а г о ц ѣ н н ѣ й ш и м ъ и з ъ всѣхъ 
з а в ѣ т о в ъ Пушкина. И его в ѣ щ і я р ѣ ч и о б ъ этомъ тако в ы , что имъ 
б е з ъ волненья внимать н е в о з м о ж н о . 

Съ а р а б с к о ю к р о в ь ю в ъ ж и л а х ъ , съ французскимъ воспитаніемъ, 
со всемірною отзывчивостью П у ш к и н ъ б ы л ъ глубоко русскій чело-
в ѣ к ъ , н е р а з р ы в н о связанный не только съ в е р ш и н а м и н а ш е й куль
туры, но и съ н а р о д н о ю стихіею, гдѣ русскій духъ, гдѣ Русью пахнетъ. 
О н ъ л ю б и л ъ „ п е р е д ъ избушкой д в ѣ рябины, калитку, сломанный за-
боръ . . . да пьяный т о п о т ъ трепака п е р е д ъ п о р о г о м ъ кабака" . „Клянусь 
вамъ честью, — п и с а л ъ о н ъ Чаадаеву , — что ни за что на с в ѣ т ѣ я не 
з а х о т ѣ л ъ б ы п е р е м ѣ н и т ь отечество, ни имѣть другой исторіи, какъ 
исторію нашихъ п р е д к о в ъ , такую, к а к ъ намъ Б о г ъ ее п о с л а л ъ " . Любя 
Россію с ы н о в н е ю л ю б о в ь ю , П у ш к и н ъ , к а к ъ и П е т р ъ Великій, не пре-
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зиралъ страны родной: онъ зналъ ея предназначенье. И онъ не п о с л ѣ -
довалъ ни за угрюмымъ Радищевымъ ни за в ы с о к о м ѣ р н ы м ъ Ч а а д а е -
в ы м ъ : „что ж е касается нашего историческаго ничтожества, я поло
жительно не могу съ вами согласиться. Пробужденіе Россіи, развитіе 
ея могущества, ходъ къ единству... какъ, неужели это не исторія, а 
только блѣдный и полузабытый сонь? А Петръ Великій, к о т о р ы й 
одинъ — ц ѣ л а я всемірная исторія?" 

Пушкинъ любилъ Россію, какъ живое отечество съ прочными кор
нями въ родной почвѣ, любилъ ее въ „дѣлахъ давно минувшихъ дней, 
преданьяхъ старины глубокой". Питая „любовь к ъ отеческимъ rpo j 
бамъ", онъ утверждалъ, что „неуваженіе къ предкамъ есть п е р в ы й 
признакъ дикости", и что только „дикость, подлость и н е в ѣ ж е с т в о не 
уважаютъ прошедшаго , пресмыкаясь передъ однимъ н а с т о я щ и м ъ " . 
О н ъ сознательно разбирался „во вкусѣ умной старины 1 1 . Не пропо-
вѣдуя насильственнаго поворота вспять и высоко цѣня п р е о б р а з о в а -
нія Петра Великаго, онъ вмѣстѣ съ т ѣ м ъ б ы л ъ безконечно д а л е к ъ о т ъ 
позднѣйшаго нигилизма, отметавшаго наслѣдіе прежде п о ч и в ш и х ъ 
отцовъ и братій. 

Пушкинъ з а в ѣ щ а л ъ намъ любить не просто Россію и не т о л ь к о 
Великороссію, а великую Россію, сильную и державную, о б ъ е м л ю щ у ю 
„всякъ сущій въ ней языкъ" . Его не убѣдила попытка Полевого з а м ѣ -
нить Карамзинскую „Исторію государства Россійскаго" исторіею „рус-
скаго народа" . Онъ не проповѣдывалъ безгосударственной или д а ж е 
противогосударственной общественности. И онъ ц ѣ н и л ъ единство рус
ской стихіи, крѣпко спаянной металломъ мощной государственности. 
Ея границы начертаны не кичливостью или своекорыстіемъ инопле-
менниковъ, а самою природою и историческимъ призваніемъ с т р а н ы . 
Онъ твердо помнилъ географію Руси великой, раскинутой 

отъ Перми до Тавриды, 
Отъ финскихъ хладныхъ скалъ до пламенной Колхиды, 
Отъ потрясеннаго Кремля 
До стѣнъ недвижнаго Китая. 

И онъ далъ гордый отпоръ притязающимъ на русскую землю : 

Куда отдвинемъ строй твердынь? 
За Бугъ, до Ворсклы, до Лимана? 
За кѣмъ останется Волынь? 
За кѣмъ наслѣдіе Богдана?... 
Нашъ Кіевъ, дряхлый, златоглавый, 
Сей пращуръ русскихъ городовъ... 

Такова великая Россія Пушкина. Это не только великая, но и славян
ская ^Россія. У Пушкина былъ не только русскій, но и „славянскій 
духъ". Задолго до оффиціальнаго переименованія о н ъ уже н а з ы в а л ъ 
Санктъ-Петербургъ Петроградомъ. О н ъ угадалъ гораздо глубже, ч ѣ м ъ 
Мериме, подлинный духъ югославянской музы. К ъ ненавистникамъ 
славянства онъ обращался съ грознымъ предостереженіемъ : 
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Хмѣльна для нихъ славяновъ кровь, 
Но тяжко будетъ имъ похмѣлье. 

О н ъ в ѣ р и л ъ , что русское море не изсякнетъ, и что пути славянскихъ 
р у ч ь е в ъ и р ѣ к ъ ведутъ именно к ъ нему. Но в м ѣ с т ѣ съ т ѣ м ъ онъ по-
нималъ , что, неся свои волны в ъ море , и ручьи и р ѣ к и не перестаютъ 
существовать и обновляться своими собственными источниками и при
токами. К ъ славянству в ъ первую о ч е р е д ь относились его благород-
ныя мечты 

о временахъ грядущихъ, 
Когда народы, распри позабывъ, 
Въ великую семью соединятся. 

Для столь , к ъ с о ж а л ѣ н і ю , свойственной славянамъ семейной вражды 
П у ш к и н ъ искалъ не „пѣснь о б и д ы " , а слово примиренія или по край
ней м ѣ р ѣ разумѣнія : 

Издревле межъ собою 
Враждуютъ наши племена. 
То наша стонетъ сторона, 
То гибнетъ ваша подъ грозою. 

Россія Пушкина это культурная Россія. Н е д а р о м ъ о н ъ съ такимъ со-
чувствіемъ отнесся к ъ в с е о б ъ е м л ю щ е й д у ш ѣ и пребыванію в ъ работѣ 
Петра Великаго . О н ъ д а л ъ проникновенные о б р а з ы той п о р ы , когда 
„Россія в о ш л а въ Европу, к а к ъ спущенный к о р а б л ь , при стукѣ то
пора и при громѣ п у ш е к ъ " , и когда она, 

Въ бореньяхъ силы напрягая, 
Мужала съ геніемъ Петра. 

О н ъ б ы л ъ у б ѣ ж д е н ъ , что врагамъ задуманной Петромъ культурной 
Россіи никогда не удастся ихъ з л о е д ѣ л о , и они 

тщетной злобою не будутъ 
Тревожить вѣчный сонъ Петра. 

В с ѣ х ъ ихъ д о л ж н о постигнуть то , что случилось с ъ безумцемъ, взду-
м а в ш и м ъ пригрозить Мѣдному Всаднику : 

„Добро, строитель чудотворный! 
Шепнулъ онъ, злобно задрожавъ, 
Ужо тебѣ!" И вдругъ стремглавъ 
Бѣжать пустился. 

П у ш к и н ъ спасался о т ъ унынія, вспоминая Петра. Этимъ о н ъ д а л ъ 
т а к ж е и н а м ъ п р и м ѣ р ъ видѣть не только воспоминаніе п р о ш л а г о , но 
и з а л о г ъ добраго будущаго въ П е т р ѣ , о к о т о р о м ъ Неплюевъ с к а з а л ъ : 
„что б ы впредь ни д ѣ л а л о с ь , о т ъ сего источника черпать будутъ". 

В ъ культурной Россіи П у ш к и н ъ з а в ѣ щ а л ъ намъ хранить и беречь 
н е п р е л о ж н ы я цѣнности и совершенствовать цѣнности , творимыя и 
преобразуемыя . Хранить и б е р е ч ь в ѣ р у и я з ы к ъ . Совершенствовать 
п р о с в ѣ щ е н і е , а ч е р е з ъ него технику и гражданственность . 
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Пушкинъ п р о ш е л ъ черезъ маловѣріе и д а ж е невѣріе . И тогда 
ему казалось, что „чистый аѳеизмъ, к ъ несчастью, б о л ѣ е всего прав -
доподобенъ", что жизнь — это „даръ напрасный, д а р ъ случайный" , 
и что „безвѣріе одно влечетъ несчастнаго до хладныхъ в р а т ъ мо
гилы". П р о ш е л ъ о н ъ и черезъ исканія, когда „умъ и щ е т ъ Б о ж е с т в о , 
а сердце не находить" . Но кончилъ о н ъ обращеніемъ к ъ христіанству. 
Именно его онъ призналъ планетарнымъ явленіемъ, ибо, писалъ о н ъ 
„великій духовный и политически переворотъ н а ш е й планеты есть 
христіанство", и „исторія новѣйшая есть исторія христіанства". В ъ 
противоположность Бѣлинскому, твердившему о б ъ атеизмѣ русскаго 
народа, Пушкинъ не представлялъ с е б ѣ Россіи б е з ъ христіанства. О 
томъ, чтобы она могла стать совершенно безбожною, к а к ъ мечтаютъ 
т ѣ , которымъ, какъ „нѣкимъ хіосскимъ жителямъ" , дозволено „пако
стить всенародно", и которые въ своемъ комсомольскомъ усердіи т а к ъ 
раздуваютъ его легкомысленную, но не злостную Гавріиліаду, п о э т ъ 
и не п о м ы ш л я л ъ : для этого онъ былъ слишкомъ „ к р ѣ п о к ъ в ѣ р о й в ъ 
Бога силъ". Но о н ъ высказался о другой возможности, именно о б ъ 
окатоличеніи Россіи, ч ѣ м ъ хвалился Самозванецъ : 

Ручаюсь я, что прежде двухъ годовъ 
- Весь мой народъ и вся восточна церковь 

Признаютъ власть намѣстника Петра. 

Пушкинъ рѣшительно отвергъ эту возможность. Б е з ъ изувѣрства , 
безъ ханжества, безъ назойливаго оказательства о н ъ ревновалъ о пра-
вославіи. О н ъ съ глубокимъ пониманіемъ о ц ѣ н и л ъ д ѣ л о Георгія Ко-
нисскаго. И о н ъ опровергалъ Чаадаева : „мы приняли отъ г р е к о в ъ 
Евангеліе и преданія, но не приняли отъ нихъ духа ребяческой мелоч
ности и преній". 

Не менѣе бережно, ч ѣ м ъ къ в ѣ р ѣ отцовъ относился П у ш к и н ъ 
къ родному языку. Его не привлекали „чужихъ нарѣчій погремушки" . 
Онъ предпочиталъ прислушиваться к ъ „удивительно чистому и пра
вильному языку" московскихъ просвиренъ. О н ъ б ы л ъ такъ строгъ к ъ 
собственнымъ выраженіямъ, такъ стремился „въ слогѣ поправляться" , 
что его алмазный, какъ выразился Вогюе, стиль все е щ е казался ему 
недостаточно чистымъ : 

Мой бѣдный слогъ 
Пестрѣть бъ гораздо меньше могъ 
Иноплеменными словами. 

Онъ возмущался тѣмъ, что „сокровища родного слова безумно пре
небрегли мы" , а также т ѣ м ъ , что „ученость, политика и философія 
по-русски е щ е не изъяснились ; метафизическаго я зыка у насъ вовсе 
не существуете ' , ибо „лѣность наша охотно выражается на я з ы к ѣ 
чужомъ, котораго механическія формы давно готовы и в с ѣ м ъ х и з в ѣ с т -
ны". Не относится ли этотъ упрекъ е щ е и къ намъ, к о т о р ы е т а к ъ мало 
боремся съ тѣмъ , что Ломоносовъ называлъ „дикими нелѣпостями 
слова"? 
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П у ш к и н ъ у ч и л ъ не т о л ь к о хранить, но и пр іумножать русскія 
культурныя цѣнности. Посему о н ъ не подводилъ преждевременныхъ 
итоговъ и и м ѣ л ъ мужество критическаго патріотизма, к о т о р ы й впе-
р е д ъ глядитъ и б е з ъ боязни. О с у ж д а я в ы с о к о м ѣ р і е Чаадаева , о н ъ 
все ж е писалъ ему: „нужно признаться , что н а ш а общественная жизнь 
весьма печальна . Это отсутствіе общественнаго мнѣнія, это равноду
шие ко всякому долгу, к ъ справедливости и п р а в д ѣ , это циническое 
п р е з р ѣ н і е к ъ мысли и ч е л о в ѣ ч е с к о м у достоинству дѣйствительно при-
водятъ в ъ отчаяніе" . П о н и м а л ъ П у ш к и н ъ и зло крѣпостного права : 
„ з д ѣ с ь барство дикое. . . з д ѣ с ь рабство т о щ е е " . Настоящая Россія е щ е 
не готова. О н а т р е б у е т ъ е щ е б о л ь ш о й р а б о т ы . И П у ш к и н ъ призы-
в а л ъ к ъ ней, п р и з ы в а л ъ „ о т ч и з н ѣ посвятить д у ш и п р е к р а с н ы е по
р ы в ы " . Не въ разрушен іи в и д ѣ л ъ о н ъ это призваніе , а в ъ созида-
ніи. З н а т о к ъ исторіи Пугачева и а в т о р ъ „Капитанской д о ч к и " , онъ 
х о р о ш о понималъ, что т а к о е „русскій бунтъ, безсмысленный и без-
п о щ а д н ы й " . Не привлекала его и французская революція , этотъ „со-
ю з ъ ума и фурій" , для коего „убійство —- простое тѣлодвиженіе" . 
Ч у ж д ы й демагогіи и не припадая „ к ъ н о г а м ъ народнаго кумира", 
о н ъ стремился угадать н а з р ѣ в ш і я нужды : 

И неподкупный голосъ мой 
Былъ эхо русскаго народа. 

Н а с у щ н ѣ й ш е ю з а д а ч е ю современности П у ш к и н ъ п р и з н а л ъ преодо-
л ѣ н і е непросвѣщенности н а р о д а : „ в е з д ѣ н е в ѣ ж е с т в а губительный 
п о з о р ъ " . „Одно п р о с в ѣ щ е н і е — писалъ о н ъ — в ъ состояніи удержать 
новыя безумства, новыя общественныя бѣдств ія" и п р е о д о л е т ь „губи
тельное время, когда невѣжества несла Россія бремя" . Плодами п р о с в ѣ -
щенія о н ъ считалъ усовершенствование техники и гражданственности : 

Когда благому просвѣщенью 
Отдвинемъ болѣе границъ, 
Шоссе Россію здѣсь и тутъ 
Соединивъ пересѣкутъ; 
Мосты чугунные чрезъ воды 
Шагнуть широкою дугой, 
Раздвинемъ горы, подъ водой 
Пророемъ дерзостные своды. 

Усовершенствованіе гражданственности П у ш к и н ъ в и д ѣ л ъ в ъ пріоб-
щеніи народа къ „ с в о б о д ѣ п р о с в ѣ щ е н н о й " . И посему возславилъ онъ 
свободу. Но онъ и тутъ остался мастеромъ гармоніи и ф о р м ы . О н ъ 
осудилъ ту стихійную и анархическую свободу, которая „для себя 
л и ш ь хочетъ воли" . „У трона в ѣ р н ы й г р а ж д а н и н ъ " , о н ъ стоялъ за 
гражданственность , 

Гдѣ крѣпко съ вольностью святой 
Законовъ мощныхъ сочетанье. 

И о н ъ п р е д у п р е ж д а л ъ всѣхъ б е з ъ различія властителей: „вѣчный 
в ы ш е васъ з а к о н ъ " . П р о с л а в и в ъ в ъ свой жестокій в ѣ к ъ з а к о н о м ѣ р -
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ную свободу, Пушкинъ протянулъ руку Петру Великому, к о т о р ы й „не 
страшился народной свободы, неминуемаго слѣдствія п р о с в ѣ щ е н і я " , 
и Сперанскому, утверждавшему, что Россія „безъ сомнѣнія и м ѣ е т ъ 
прямое направленіе к ъ свободѣ" . 

Таковы главные завѣты Пушкина. Какъ далеки они отъ того, что 
теперь переживаетъ наше отечество! Гдѣ неунывающая б о д р о с т ь и 
гармонія? Гдѣ радостный и привлекательный трудъ? Гдѣ в ѣ р а в ъ 
Бога и Россію? Гдѣ уваженіе къ прошлому, к ъ чистотѣ родного язы
ка, къ культурѣ, свободѣ и законности? Нѣтъ этого всего. Но з н а ч и т ъ 
ли это, что слѣдуетъ приходить въ отчаяніе? Значитъ ли это, что если 
и не вся „вселенная на гибель предана", то погибаетъ н а ш а р о д и н а ? 
Значитъ ли это, что все потеряно — и русское отечество, и русская 
культура, и русская честь и даже самое русское имя? П у ш к и н ъ о т в ѣ -
тилъ намъ и на эти тревожные вопросы. Онъ отлично п о н я л ъ одну 
особенность развитія Россіи, именно то, что разъ въ сто л ѣ т ъ она 
испытываетъ потрясенія. И тогда получается впечатлѣніе старческаго 
одряхлѣнія и конца. Но въ дѣйствительности это только ю н о ш е с к і е 
переломы, за которыми наступаетъ новый расцвѣтъ. Такова смута в ъ 
началѣ XVII вѣка, мастерски изображенная въ „ Б о р и с ѣ Г о д у н о в ѣ " . 
Такова зловѣщая пора начала XVIII вѣка, когда вздернутая на д ы б ы 
Россія глухо волновалась, a сосѣди уже готовились дѣлить е е . Тогда 
бывали такія трудныя положенія, что гибель казалась неминуемою. 
Но тяжкій млатъ, дробя стекло, ковалъ булатъ. И правъ б ы л ъ П е т р ъ , 
твердившій: несчастья бояться — счастья не видать. 

Прошло сто лѣтъ — и что жъ осталось 
Отъ сильныхъ гордыхъ сихъ мужей, 
Столь полныхъ волею страстей? 
Ихъ поколѣнье миновалось — 
И съ нимъ исчезъ кровавый слѣдъ 
Насилій, бѣдствій и побѣдъ. 

Но въ началѣ XIX вѣка опять стряслась б ѣ д а : „увы! на б а ш н я х ъ 
галлъ Кремля"; „Москва въ уныніи, какъ степь въ полночной м г л ѣ " . 
Опять казалось, что все погибло. Но это только такъ казалось . Г а л л ы 
и съ ними прочіе языки были изгнаны изъ Москвы и Россіи. И Пуш
кинъ привѣтствовалъ освобожденіе первопрестольной столицы : 

Утѣшься, мать градовъ Россіи, 
Воззри на гибель пришлеца. 

Онъ же вопрошалъ: 

Сильна ли Русь? Война и миръ, 
И бунтъ, и внѣшній бурь напоръ 
Ее, бѣснуясь, потрясали — 
Смотрите жъ: все стоить она! 

Прошло е щ е сто л ѣ т ъ . И наступили наши дни. Опять Россія пошат
нулась. Опять отечество въ б ѣ д ѣ . Для ея изображенія мы н а й д е м ъ 
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ярк ія краски и ж и в ы е о б р а з ы у Пушкина ж е , тамъ, гдѣ о н ъ живопи-
суетъ прежнія потрясенія. Н а д о только „ м е ж ъ печатными строками 
читать духовными очами другія строки" . Вотъ о н ѣ : 

Москва, сколь русскому твой зракъ унылый страшенъ! 

О н а опять въ уныніи. Опять явились самозванцы и „ в ъ красную 
Москву кажутъ в р а г а м ъ завѣтную дорогу" . , ,Государство шатнулось 
будто п о д ъ г р о з о й " . Воздвигли было „знамя вольности кровавой" . Но 
эта „ н о в о р о ж д е н н а я свобода, вдругъ о н ѣ м ѣ в ъ , л и ш и л а с ь силъ" . „Гдѣ 
вольность и з а к о н ъ ? Н а д ъ нами единый властвуетъ т о п о р ъ " . Про
и з о ш л о это т а к ъ , что „мы свергнули царей . Убійцу с ъ палачами из
б р а л и мы в ъ ц а р и " . „Встрѣчали торжествомъ властителей чужихъ и 
в о л ь н ы я главы п о д ъ иго преклоняли" . Чего ж е дождались м ы ? 

Въ нашъ вѣкъ, вы знаете, и слезы преступленіе. 
О братѣ сожалѣть не смѣетъ нынѣ братъ. 
И въ сердцѣ жалость умерла. 

Н а р о д ъ уже не безмолвствуетъ. Но у него пока хватаетъ силъ для 
одного л и ш ь ропота . 

Народъ нетерпѣливый, 
Досадуя, влачитъ позорный свой яремъ 
Вражду къ правительству я зрѣлъ на каждой встрѣчѣ. 
Уныніе вездѣ: торговли шумъ утихъ, 
Встревожены умы — и пламя тлѣетъ въ нихъ. 

И в о т ъ многіе дрогнули. Неужто , отдавъ своихъ лучшихъ сыновъ, что 
„ н а ш е й к р о в ь ю искупали Е в р о п ы вольность , честь и миръ" , исто
щ е н а н а ш а Россія? Неужто ея уже н ѣ т ъ и б о л ѣ е не будетъ, а будетъ 
или мрачная пустыня, или с о ю з ъ соціалистическихъ совѣтскихъ рес-
публикъ , т о ч н ѣ е , с о ю з ъ пугачевщины и интернаціонала съ псевдо-
нимными властителями, к о т о р ы е д е р ж а т ъ в ъ рукахъ не скипетръ, 
а с е р п ъ и молотъ , стремясь д р о б и т ь булатъ и ковать стекло, а также 
з а с о р я т ь ниву русской культуры плевелами пролеткульта? 

Н о есть ли д ѣ й с т в и т е л ь н о е основаніе для такого малодушія? Вотъ 
тутъ то намъ о с о б е н н о необходимо помнить Пушкина, его убѣжденіе , 
что Россія это с и м в о л ъ неколебимости и, что и з ъ каждаго потрясенія 
она выходитъ е щ е б о л ѣ е о к р ѣ п ш е ю . Если бы онъ б ы л ъ съ нами, его 
не запугали б ы ни пугачевщина , ни интернаціоналъ . О н ъ изучилъ исто-
рію Пугачевскаго бунта. И о н ъ показалъ , что пугачевщина не только 
п р е к р а щ а е т с я , но и сама себя осуждаетъ , к а к ъ это с д ѣ л а л ъ и самъ 
Пугачевъ , заявившій : „Богу б ы л о угодно наказать Россію черезъ мое 
окаянство" . Что ж е касается интернаціонала , то авторъ „Бориса Го
д у н о в а " п о к а з а л ъ н а м ъ , что в о р а м ъ и самозванцамъ иногда удается 
захватить власть н а д ъ Россіею, но что это оказывается недолговѣч-
н ы м ъ . Къ тому ж е , с п р а ш и в а л ъ Пушкинъ , „какой н а р о д ъ ввѣритъ 
п р а в а свои т а й н ы м ъ о б щ е с т в а м ъ ? " „Должны — у в ѣ р я л ъ онъ — е щ е 
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произойти великія перемѣны", „и въ тьмѣ возникшіе" будутъ „низ
вергнуты во тьму". 

Таково пророчество Пушкина. Таково его указаніе. Если мы в ѣ -
римъ нашему поэту, если мы дѣйствительно считаемъ его г л а г о л ъ 
пророческимъ, то мы должны также раздѣлить надежду с л а в ы и 
добра, съ которой онъ глядѣлъ впередъ и б е з ъ боязни, б ы л ъ у б ѣ ж -
денъ, что „взойдетъ она, заря плѣнительнаго счастья, Россія вспря-
нетъ ото сна", и провозгласилъ: „исчезни, краткій н а ш ъ п о з о р ъ " , 
„Россія встань и возвышайся !" 
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