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Искания в литературоведении, имеющие цель выработать как об
щие принципы анализа художественных произведений, так и 
конкретные приемы подхода к тем или иным разновидностям 
объектов исследования, создали к настоящему времени обшир
ный набор средств. Теория познания «не ставит никаких преде
лов в специальной методологии и конкретной методике, предостав
ляя различные возможности выбора».1 Имеющиеся методы 
в своей совокупности дают возможность решить, при творческом 
подходе к делу, практически любую задачу анализа. Эта возмож
ность реализуется не всегда — растущий объем литературного 
материала обгоняет производительность труда филологов, изме
нения самого типа филологической образованности приводят 
к потере контакта между целыми пластами фактов и исследоваі-
тельским чутьем специалиста,2 а главное — каждое художествен
ное произведение обладает, к счастью, свойством неисчерпаемо
сти. В мировом литературоведении был период, когда еще не 
возник интерес к переливам поэтических смыслов, к живому дви
жению идей, и все взгляды делились на два безусловно противо
положных и неподвижных разряда — совпадающие с заданными 
схемами и поэтому одобряемые без всякого дальнейшего рассмот
рения и не совпадающие, а тем самым приговоренные к позор
ному осуждению. Мысль лингвиста пришла к выводу, что 
«сознательное предоставление поэтом известной свободы толкова
ния читателю является в известных пределах нормальным», 3 

1 Б у ш м и н А. С. Методологические задачи литературоведения. — 
В кн.: Вопросы методологии литературоведения. М.—Л., 1966, с. 7. 

2 Интерпретатор как личность должен принадлежать к той же куль
турной традиции, к которой относится интерпретируемый им текст, но 
вместе с тем его сознание должно быть способным сохранять дистанцию 
между собой и историческими взаимосвязями текста, чтобы освободиться 
от собственных иллюзий традиции. См.: K a u l b a c h F. Philosophie der 
Beschreibung. Koln—Graz, 1968, S. 461. 

3 Щ е р б а Л. В. Опыты лингвистического толкования стихотворений. I. 
«Воспоминание» Пушкина. — В кн.: Щ е р б а Л. В. Избранные работы по 
русскому языку. М., 1957, с. 31—32. (Статья 1923 г.). 

173 



у каждого читателя возникнет свой, неповторимый мир ассоциа
ций. Впоследствии это получило подтверждение со стороны поэта, 
признавшего, что стихотворение имеет все те смыслы, которые 
в нем способны найти тонко чувствующие читатели. 4 К аналогич
ному результату пришло и литературоведение: «Известной сте
пени субъективности избежать вообще невозможно, что обуслов
лено самим существом эстетического объекта; но научный такт 
исследователя всегда может удержать его в должных границах». 5 

Есть стихотворения Пушкина, исследованные монографиче
ски, 6 но есть немало первоклассных стихотворений, о которых 
пушкиноведение — важный раздел нашей науки о литературе — 
располагает не больше чем попутными замечаниями. К этим 
произведениям применимы общие оценки, сложившиеся для ли
рики Пушкина, но лишь в качестве предварительного критерия. 
Целое помогает осмыслению частностей, но в свою очередь само 
может быть понято только через частности. Правильно и проти
воположное утверждение: «Целое логически предшествует ча
стям, т. е. надо исходить из целого, чтобы объяснить части. Та
ким образом, исследование ориентировано на то, чтобы объяснить 
части, но при этом исходит из целого». 7 Оба положения приме
нимы и к вопросу, что целесообразно разрабатывать раньше — 
исторические поэтики отдельных литератур или всеобщую исто
рическую поэтику. 8 

Феномен познания изучается методами познания же, эта 
проблема рефлексии 9 нуждается для своего уяснения, как и мно
гие другие проблемы, в моделировании, имеющем дело с такими 
формами и свойствами, оперирование которыми уже знакомо по
знающему мышлению в его движении от простого к сложному. 
Под моделью понимается мысленно представляемая система, ко
торая, упрощенно отображая объект исследования, способна за
мещать его так, что ее изучение дает нам новые сведения об этом 
объекте. 

Определив, что проблема — не из легких, мы тем самым при
бегаем к модели гравитационной; называя вопрос ясным или 

4 Эти слова принадлежат Томасу Элиоту: E i c h n e r Н. Dichterische 
Absicht und literarische Deutung. — In: Psychologie in der Literaturwissen-
schaft. 4. Amherster Kolloquium zur modernen deutschen Literatur. Heidel
berg, 1971, S. 56—78. 

5 Б а х т и н M. M. К эстетике слова.-—В кн.: Контекст-1973. М., 1974, 
с. 275. 

6 А л е к с е е в М. П. Стихотворение Пушкина «Я памятник себе воз
двиг. . .» . Л., 1967. 

7 Ю д и н Б. Г. Понятие целостности в структуре научного знания. — 
Вопросы философии, 1970, № 12, с. 86. Ср.: Г е й Н. К. Знак и образ.— 
В кн.: Контекст-1973, с. 288—298. 

8 Х р а п ч ѳ н к о М. Б. Историческая поэтика и ее предмет. — В кн.: 
Историко-филологические исследования. Сб. памяти; Н. И. Конрада. М., 
1974 с. 16. 

' H i i l s m a n n Н. Hermeneutik und Reflexion. — Salzburger Jahrbuch 
fur Philosophie, 14. Bd. Salzburg, 1970; V o l k m a n n - S c h l u c k K. Refle
xion und Denken. — In: Wirklichkeit und Reflexion. Pfullingen, 1973. 
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темным, мы, сами того не замечая, даем его образное представ
ление средствами оптики, как и в случае, когда пользуемся по
нятием «точка зрения» как основанием, «почему мы какое-либо 
дело видим таким, а не другим», — это было отмечено автором, 
впервые заимствовавшим «точку зрения» из оптики Лейбница 
в свой трактат «Введение в правильное толкование разумных ре
чей и сочинений». 1 0 Сравнивая проблему с лабиринтом, мы вво
дим модель геометрическую. Обычно такая операция моделиро
вания создает ни к чему не обязывающий троп, одну и ту же 
проблему можно назвать сложной, тяжелой, темной, гигантской, 
животрепещущей. Но модель интерпретации целого через част
ное и частного через целое имеет общепринятый характер, обо
значается термином «круг в доказательстве» или «круг в объяс
нении» и представляет собой разновидность «порочного круга» 
(circulus vitiosus); последний, как установлено уточненными ло
гическими исследованиями, при соблюдении определенных усло
вий способен приносить пользу. 1 1 Входить в разбор этих условий 
мы здесь не будем. 

Логические категории не исчерпывают богатства поэтического 
образа, не улавливают целостности производимого им эстетиче
ского впечатления. Но «тезис об антагонизме между художест
венным образом и его выражением в понятиях, об их фатальной 
разобщенности порождается очевидным недоразумением: к на
учному мышлению предъявляют требования, противоречащие его 
природе, ждут от него ответов в форме, соответствующей мышле
нию художественно-образному».1 2 

Модель круга предельно конкретна и проста. Уж не прибли
жает ли она к философскому идеалу Лейбница, мечтавшего за
менить рассуждение вычислением, или Спинозы, стремившегося 
к философским доказательствам геометрическим способом? 

По формулировке президента Гейдельбергской академии наук 
Ганса-Георга Гадамера, труд которого по методологии интер
претации «Истина и метод», выдержавший четыре издания, слу
жит главной темой дискуссий по этому вопросу в зарубежной 
философии последнего пятнадцатилетия, «процесс понимания 
всегда является движением по кругу, и существенно, что возвра
щение от целого к частностям и наоборот происходит неодно
кратно. К этому следует добавить, что круг постоянно увеличи
вается, поскольку понятие целого относительно и переход вовсе 

1 0 C h l a d e n i u s J. М. Einleitung zur richtigen Auslegung verniinftiger 
Reden und Schriften. Leipzig, 1742. 

1 1 H u c k e l R. Le cercle dit «ѵісіеих» dans la pensee philosophique et 
scientifique — Revue de Fenseignement philosophique, t. 20. Paris, 1970, 
p. 1—30; Н и к и т и н E. П. Объяснение — функция науки. M., 1970, 
с. 36—40; Р о з о в а С. С. Явление «беличьего круга» в формировании 
науки. — В кн.: Методологические проблемы науки, вып. I. Новосибирск, 
1973, с. 6 8 - 8 2 . 

1 2 Б у ш и и н А. С. Методологические вопросы литературоведческих 
исследование Л., І9§97 о. Hi* 
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более широкие взаимосвязи всегда затрагивает понимание част
ностей». И далее: «Задача заключается в том, чтобы расширять 
в концентрических кругах единство понятого смысла. Согласие 
всех частностей с целым является критерием правильности пони
мания». 1 3 

Определение Гадамера хорошо отражает главные свойства 
процесса — количественное увеличение познанного и связь между 
частным и целым. На такой модели видно, что непрекращающи
еся попытки создать интерпретацию частного, независимую от 
целого — мы подразумеваем стремление интерпретировать поэти
ческое произведение так, как будто о его авторе ничего не из
вестно, как будто поэт подал свое стихотворение на конкурс под 
анонимным девизом — представляет собой намерение разорвать 
круг в доказательстве. Существует ли принципиальная возмож
ность такого разрыва, пока не доказано теоретически и никем не 
продемонстрировано на практике. 1 4 

Гадамер оставляет без ответа неизбежно возникающие во
просы: почему круг превратился в множество концентрических 
кругов, как осуществляется переход между ними? Эти вопросы 
можно снять уточнением самой модели, представив ее, например, 
в геометрическом образе движения по окружности с постоянно 
увеличивающимся радиусом (таково воображаемое перемещение 
по окружности, расходящейся на зеркале воды от брошенного 
камня), которое для неподвижного наблюдателя является движе
нием по спирали. Такая модель применима не только к прзна-
нию, но и ко многим другим процессам развития. В 1825 г. 
А. Бестужев пытался выразить ею общие закономерности исто
рико-литературного процесса, но допустил ошибку, дав спирали 
обратный ход: «Словесность всех народов, совершая свое круго-
течение, следовала общим законам природы... По времени круг 
сей стесняется». 1 5 Пушкин возразил: «Что это значит? Кажется, 
автор хотел сказать, что всякая словесность имеет свое постепен
ное развитие и упадок. Нет. <.. .> По времени круг сей (какой?) 
стесняется». 1 6 

Внешние формы мышления, оторванные от содержания, не 
способны охватить истину, но могут стать «орудиями ошибки и 

1 3 G a d a m e r H.-G. Wahrheit und Methode. Grundzuge einer philosophi-
schen Hermeneutik. Tubingen, 1972, S. 178, 275. 

1 4 Разграничение двух типов исследования — одного, цель которого 
состоит в установлении причинно-следственных связей между явлениями, 
и другого, выявляющего закономерности внутренней структуры явлений, — 
осуществимо «лишь условно, на определенном уровне исследования, в це
лях наиболее всестороннего и полного осуществления его общих, комплекс
ных задач» ( Ф р и д л е н д е р Г. М. Вместо предисловия. — В кн.: Поэти
ческий строй русской лирики. Л., 1973, с. 6—7). 

1 5 «Полярная звезда», изданная А. Бестужевым и К. Рылеевым. М.—Л., 
I960, с. 488. 

1 6 П у ш к и н А. С. Полное собрание сочинений, т. XI, с. 25—26 (в даль
нейшем все ссылки на это издание даны в тексте). 
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софистики». 1 7 Особенно не следует считать непреложными гео
метрические модели в области общественных наук. «.. .если бы 
геометрические аксиомы, — говорил В . И. Ленин, — задевали ин
тересы людей, то они наверное опровергались бы». 1 8 Моделиро
вание всегда останется полустрогим методом, потому что любая 
модель отображает оригинал неполно, огрубленно, в противном 
случае она станет вторым экземпляром оригинала и как модель 
лишится смысла. «Разумеется, в развитии человеческих знаний 
и человеческой практики никогда нет чисто прогрессивных дви
жений, одного только непрерывного, неуклонного, однонаправ
ленного шествия вперед и выше. . . Что же касается художест
венного развития, то тут дело обстоит еще сложнее». 1 9 Филолог, 
отдавая себе отчет в этой сложности, не имеет других путей под
хода к истине, кроме как через приблизительные дефиниции, 
упрощающее моделирование, упрощающую классификацию фак
тов, приблизительную периодизацию явлений и процессов — на
пример, по векам (хотя первый Новый год каждого столетия не 
является ни общим переломным моментом в истории челове
чества, ни чем-либо примечательным моментом в любом из част
ных процессов). По этой причине оказалась исторически устой
чивой модель развития по винтовой линии, предложенная еще 
в V в. Псевдо-Дионисием Ареопагитом как сочетание прямоли
нейного движения, присущего божественному свету, и кругового 
движения, характерного для креатур. 2 0 Внедрению этой сирий
ской модели в западноевропейскую мысль эпохи Возрождения 
способствовала деятельность философа флорентийской Платонов
ской академии Марсилио Фичино (1433—1499); через посредство 
немецкой классической философии винтовая модель, или модель 
восходящей спирали, была принята марксизмом, ее завершающее 
определение дано в ленинской работе «К вопросу о диалектике»: 

«Познание человека не есть (respective не идет по) прямая 
линия, а кривая линия, бесконечно приближающаяся к ряду кру
гов, к спирали». 2 1 Ленинская формулировка не оставляет места 
для отмеченных нами выше недомолвок. 

Ф. Энгельс писал: «.. .бесконечность абсолютно познающего 
мышления слагается из бесконечного множества конечных чело
веческих голов, которые работают над этим бесконечным позна
нием друг возле друга и в ряде сменяющих друг друга поколе
ний, делают практические и теоретические промахи, исходят из 
неудачных, односторонних, ложных предпосылок, идут ложными, 

1 7 Л е н и н В. И. Поли. собр. соч., т. 29, с. 85. 
1 8 Там же, т. 17, с. 17. 
1 9 Б у ш м и н А. С. В. И. Ленин о познании и проблема творческой 

активности писателя. — В кн.: Искусство и идеология. М., 1973, с. 58—59. 
2 0 De divinis nominibus, IV, 8—9; IX, 9. Ср.: R i g g i С. И creazionismo 

ѳ il suo simbolo nello Pseudo-Dionigi. — Salesianum, t. 29. Roma, 1967, 
p. 300—325; R i g g i С. II simbolo Dionisiano dell'estetica teologica.— 
Salesianum, t. 32. Roma, 1970, p. 47—91. 

2 1 Л е н и н В. И. Поли. собр. соч., т. 29, с. 322. 
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кривыми, ненадежными путями и часто не находят правильного 
решения даже тогда, когда уткнутся в него носом». 2 2 

Если объектом познания является лирическое стихотворение 
(тоже своего рода целое по отношению к своим компонентам), то 
даже у самого увлеченного исследователя чувство меры остано
вит навивание спирали познания раньше, чем она уйдет в над
звездную высь. Между тем процесс познания и в данном случае 
бесконечен — «общепризнано, что, по всей видимости, все, что 
говорится, будет со временем нуждаться в исправлениях». 2 3 Для 
этих уточнений годится математическая модель другого рода, 
сформулированная Энгельсом так: «.. .познание бесконечного... 
может, по самой своей природе, совершаться только в виде не
которого бесконечного асимптотического прогресса». 2 4 В переводе 
на образы геометрии это означает точку, изображающую идеал, 
подход к которому осуществляется последовательными прибли
жениями на все меньшее расстояние. Если его, например, в каж
дом следующем приближении сокращать вдвое, он все же ни
когда не станет равным нулю. Это дополнение к спиральной мо
дели, которое мржно представить в виде рассматриваемого выше 
уменьшающегося круга, предложенного Бестужевым, иначе вы
ражается понятием «цель», в гносеологии ею называется иде
ально, деятельностью мышления положенный результат, ради 
достижения которого предпринимается исследование. Если го
ворить о такой цели, как понимание творчества Пушкина, то 
асимптотический характер приближения к ней выразил уже 
В. Г. Белинский: «Пушкин принадлежит к вечно живущим и 
движущимся явлениям.. . Каждая эпоха произносит о них свое 
суждение и как бы ни верно поняла она их, но всегда оставит 
следующей за нею эпохе сказать что-нибудь новое и более вер
ное, и ни одна и никогда не выскажет всего». 2 5 

Возможность бесконечных расширений и уточнений познан
ного не означает, что объективная реальность не имеет «запрет
ных» зон для нашего познания. В пушкиноведении перспективы 
воистину неисчерпаемы, но, например, никогда не станут извест
ными те строки сцены у фонтана из «Бориса Годунова», которые 
возникли в творческом сознании поэта, не были тотчас записаны и 
Пушкин не сумел их вспомнить; «первоначальная сцена, совер
шенно оконченная в его уме, была несравненно превосходнее той, 
какую он написал» (7,398). Равным образом нам всегда будет 
недоставать многих не записанных современниками биографиче
ских данных о Пушкине; вместе с поэтом умерли его мысли 
о завершенных и незавершенных произведениях. Но есть глав
ное — пушкинские тексты, которые на сегодня, к сожалению, ис
следованы в меньшей степени, чем дуэль. Создалась ситуация, 

2 2 М а р к с К , Э н г е л ь с Ф. Соч., т. 20, с. 549. 
2 3 Р а с с е л Б. Человеческое познание. М, 1957, с. 269. 
2 4 М а р к с К, Э н г е л ь с Ф. Соч., т. 20, с. 549. 
2 5 Б е л и н с к и й В Г. Поли, собр соч., т V, М.» 1^54, с, 555? 



дающая повод ЁСИОМЙЙТЬ слова Сшшош, что никому т придет 
в голову интерпретировать идеи Евклида, исходя из его биогра
фии. 2 6 В самом деле, эти идеи двигают математику на протяже
нии тысячелетий, хотя пользующийся ими ученый оперирует 
именем Евклида только как смыслоразличительным обозначе
нием и об Евклиде-человеке вправе не знать ничего. Так без
душна математика? — Нет, такова мощь идей Евклида, высшее 
проявление человеческого бессмертия, не нуждающееся в подроб
ностях будничной жизни гения. Именно такое понимание разли
чия между прахом и творчеством заложено в пушкинских стро
ках: 

Нет, весь я не умру — душа в заветной лире 
Мой прах переживет и тленья убежит. 

( 3 , 4 2 4 ) 

Интерпретация поэтом собственных стихов вовсе не имеет та
кого значения для филологии, какое ей нередко придается. Ху
дожник, создающий произведение искусства, не призван быть его 
толкователем. Рефлектируя, поэт становится читателем, и его 
суждения — пусть даже интересные, правильные и талантливые 
(например, статья Маяковского «Как делать стихи?») — не имеют 
принципиального преимущества перед суждениями квалифици
рованных читателей, а Гадамер даже считает, что «поэта просто 
необходимо понимать лучше, чем понимал он себя сам, потому 
что он вообще себя не понимал, когда его взору предстоял фор
мирующийся образ текста». 2 7 Пушкин однажды заметил: «Бай
рон не мог изъяснить некоторые свои стихи» (11, 53). На первый 
взгляд кажется чуть ли не кощунственным утверждение, что 
пушкинист способен понимать пушкинский текст лучше, чем по
нимал его Пушкин. Но все согласятся, что Пушкин не знал 
теоретической грамматики русского языка. От неграмотной олонец
кой крестьянки Ирины Федосовой, создававшей гениальные 
импровизации похоронных плачей, было бы нелепо добиваться ана
лиза этих плачей, но и Александр Блок, филолог с университет
ским образованием, признал, что свою драму «Роза и Крест» он 
не в состоянии понять с той глубиной прозрения, какая, быть мо
жет, откроется «кому-нибудь».2 8 Вячеслав Иванов пошел еще 
дальше, выразив в печати несогласие с собой как художником 
в отношении филологических тонкостей своей поэмы «Сон Ме-
лампа». 2 9 По признанию Николая Асеева, в молодости он не понял 
одного своего стихотворения, а в старости смысл стал ему ясен. 3 0 

Но Д. С. Лихачев показал, что эта ясность относительна, что 
Асеевым так и не понята вся многозначность смысла собствен-

2 6 С п и н о з а Б. Избранные произведения, т. 2. М., 1957, с. 119. 
2 7 G a d a m e r H.-G. Wahrheit und Methode, S. 181. 
2 8 Б л о к А. Собр. соч., т. 7. М.—Л., 1963, с. 186. 
2 9 И в а н о в В. Cor ardens, ч. 1. М., 1911, с. 105. 
8 0 А с е е в Н. Зачем и кому нужна поэзия. М., 1961, с. 46—47. 
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ного произведения.^1 Объяснение этого парадокса дал с лингви
стической точки зрения Л. В. Щерба: «Наше письмо, являясь, 
конечно, проклятием для поэта, не давая ему возможности выя
вить свой слуховой образ там, где ему это абсолютно важно, ока
зывается в то же время и благодетельным, позволяя не прецизи-
ровать этого образа там, где он для самого поэта неясен.. . Необ
ходимость перевода письма в звук не может отпасть; только 
в одних случаях перевод будет единственным возможным, а в дру
гих — одним из возможных, и притом у одних поэтов будет 
больше первых случаев, а у других — вторых». 3 2 

Уже один из предтеч тюбингенской исторической школы 
Иоганн Мартин Хладный (1710—1759) пришел к выводу, что для 
понимания книги мнение ее автора о том, как эту книгу следует 
понимать, никоим образом не является нормативным. «Поскольку 
люди не в состоянии обозреть все, то их слова, речи и писания 
могут означать нечто, чего они сами не желали сказать или на
писать», и, следовательно, «можно, причем не без оснований, тол
куя их сочинения, подумать о вещах, которые авторам не прихо
дили в голову». А если имеет место противоположный случай, 
«когда автор подразумевал большее, чем можно понять из его 
сочинения», то Хладный считал задачей интерпретации не выяс
нение этого «большего», а соблюдение границ фактического зна
чения. 3 3 Фридрих Шлейермахер (1768—1834) вывел формулу 
о необходимости «понимать автора лучше, чем он сам себя пони
мал», причем отнес ее лишь к творчеству гениального худож
ника. 3 4 Как и следовало ожидать, формула не нашла единодуш
ной поддержки — с возражениями выступили историк Леопольд 
Ранке (1795—1886), лирик Иозеф Эйхендорф (1788—1857) и 
многие другие, но впоследствии она нашла признание в работах 
Вильгельма Дильтея (1833—1911) по психологии творчества. 
Приемлемую для всех формулировку принципа Хладного предло
жил в наше время Николай Гартман: «Каждый человек выдает 
что-то о самом себе в своем действии или в бездействии, в своих 

3 1 Л и х а ч е в Д. С. Принцип историзма в изучении единства содер
жания и формы литературного произведения. — В кн.: Вопросы методо
логии литературоведения. М.—Л., 1966, с. 152. 

3 2 Щ е р б а Л. В. Указ. соч., с. 32. Незадолго до этого роль слухового 
образа была объяснена поэтом: «Стихотворение живо внутренним обра
зом, тем звучащим слепком формы, который предваряет написанное стихо
творение. Ни одного слова еще нет, а стихотворение уже звучит. Это 
звучит внутренний образ, это его осязает слух поэта» ( М а н д е л ь 
ш т а м О. Слово и культура.— В кн.: Дракон. Альманах стихов. Пг., 1921, 
с. 77—78). А еще раньше, 15 декабря 1902 г., Александр Блок писал не
весте, закончив для нее стихотворение: «Так неизмеримо высоко и звонко 
поются песни о Тебе — слова и фразы, или одни только мелодии без зву
ков, иногда с случайными протекающими в голове словами» (ЦГАЛИ, 
ф. 55, он. 1, ед. хр. 97, л. 57—58). 

3 3 C h l a d e n i u s J. М. Einleitung zur richtigen Auslegung verniinftiger 
Reden und Schriften. Leipzig, 1742. 

3 4 G a d a m e r H.-G. Wahrheit und Methode, S. 180. 
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речах и реакциях. И притом ой этого не желает й не знает об 
этом. Благодаря этому он может стать для опытного или просто 
наблюдающего человека очень понятным. Это относится также 
к его тайным и сознательно скрываемым побуждениям или на
строениям». 3 5 

На материале русской классической литературы «наиболее 
типичен в этом смысле пример Гоголя, отрицавшего разоблачи
тельный, антикрепостнический смысл „Мертвых душ"», — отме
чает В. А. Браиловский. Обобщая результаты редакторского 
опыта, он различает несколько возможных ситуаций в процессе 
интерпретации авторского текста: 

«1) редакторское истолкование совпадает с объективным 
смыслом и с авторским его пониманием; 

2) не совпадает с первым, но идентично второму. Это означает, 
что оба — редактор и автор — согласны между собой, но заблуж
даются относительно истинного смысла текста, и тогда ошибоч
ные решения неминуемы; 

3) идентично первому, но расходится со вторым. В этом случае 
решение может быть правильным, если редактор ориентируется 
в типах и особенностях авторской психологии и владеет техникой 
доказательства своей правоты; 

4) не совпадает ни с первым, ни со вторым. В этом случае 
оба — редактор и автор — неверно воспринимают текст, но 
каждый по-своему». 3 6 

В силу известных исторических условий всегда сохранялось 
одно исключение — авторитет Библии считался безусловно выше 
авторитета ее интерпретаторов. Интерпретация Библии имеет 
свою драматическую историю, длящуюся более двух тысячеле
тий. Религиозные войны XVI в. утвердили в значительной части 
Европы точку зрения реформаторов, сформулированную Марти
ном Лютером: Библия сама себе является интерпретатором, sui 
ipsius interpres. Не нужно никакой толковательной традиции, 
чтобы понять ее правильно; ее текст имеет однозначный смысл 
(а не четвероякий, как учили прежние богословы 3 7), находимый 
в ней самой, — буквальное значение (sensus literalis). Оно не яв
ляется понятным в каждой строке и в любой момент. Целое ру
ководит постижением частного, и, наоборот, это целое получается 
из завершенного постижения частностей. Лютер и его последова
тели развили принцип интерпретации, согласно которому все ча
стности в Библии должны быть поняты из контекста, из взаимо
связей и единого смысла, на который ориентировано целое как 

3 5 Г а р т м а н Н . Эстетика. М., 1958, с. 194—195. 
3 6 Б р а и л о в с к и й В. А. Особенности редакторского восприятия ре

дактируемого текста. — Книга. Исследования и материалы. Сб. XXIV. М., 
1972, с. 43. 

3 7 Любопытно, что среди изучаемых смыслов не было художественного, 
исследование библейской поэтики сейчас делает первые шаги: В u h 1-
m a n n W., S c h e r e r К. Stilfiguren der Bibel. Freiburg i. Br., 1973. 
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на свою цель, Scopus (под целым подразумевалась вся Библия, 
понимание разнохарактерности ее состава пришло позже). Так 
родилась герменевтика — система правил, по которым должно 
интерпретировать текст. С Библии эти правила распространились 
на правовые, а затем и на художественные тексты. Название бу
дущей филологической дисциплине придумал И. Дангауэр, 3 8 

взяв за основу имя Гермеса, 3 9 которому античность приписывала 
изобретение средств взаимопонимания между бонами и людьми, 
прежде всего языка и письма. 

Идейная борьба, сопровождавшая формирование русского 
текста Библии и традиции ее толкования, протекала в особых усло
виях. Пушкин, выступив со стихотворением на библейскую тему 
«В крови горит огонь желанья», вторгся в область, куда светских 
авторов обычно не пускали, и обстановка цензурного террора 
требовала от поэта учета взглядов цензурного ведомства, литера
турных кругов, читательской аудитории. Интерпретировать пуш
кинское стихотворение — значит прежде всего разобраться в этой 
ситуации. 4 0 

Пушкин имел в своем распоряжении два Ветхих завета — на 
церковнославянском и французском языках — и мог убедиться, 
что их тексты не совпадают. Первый переведен в основном с гре
ческого языка, второй — с латинского. Еврейский оригинал пред
ставлял собой ныне утраченную древнейшую версию, поэтому 
роль арбитра при разрешении некоторых текстологических про
тиворечий отводится Пешитте — Ветхому завету на ближайшем 
семитском языке, сирийском. Перевод, издревле понимавшийся 
как «толковничество», был важнейшим стимулом для интерпре
тации Библии — памятника, занимающего первое место по коли
честву языков, на которые он переводился, и по общей длитель
ности переводческой истории. 4 1 На всем материале мировой лите
ратуры видно, что совершенство переводов является достижением 
нашего времени. Поэтому можно оценить колоссальное количе
ство умственной энергии, затраченное античными и средневеко
выми переводчиками Библии, поставленными перед необхо
димостью дать точные переводы на языки, принадлежащие 
к иным цивилизациям, где нет ни понятий, ни слов, адекват
ных древнееврейским, причем исходный текст изобиловал неяс-

3 8 D a n n h a u e r J. С. Hermeneutica sacra sive methodus exponendarum 
sacrarum litterarum. Strassburg, 1654. 

3 9 M a y r s F. K. Der Gott Hermes und die Hermeneutik. — Tijdschrift 
voor Filosofie, t. 30. Haarlem, 1968, S. 535—625. 

4 0 М у р ь я н о в M. Ф. Пушкин и Песнь песней. — Временник Пушкин
ской комиссии АН СССР, вып. X. Л., 1974, с. 47—65. 

4 1 Полные Библии известны с IV в. Они существуют на 200 языках, 
а отдельные части —на почти 1100 языках. См.: S t e g m u l l e r О. Ober-
lieferungsgeschichte der Bibel. —- In: Geschichte der Textiiberlief erung der 
antiken und mittelalterlichen Literatur, 1. Bd. Zurich, 1961, S. 152. В России 
история печатного текста Библии начинается с Острожского издания 
(1581). 
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костями, вытекающими не только из обычных текстологических 
порч, но и из характера древнееврейского письма, не обозначаю
щего гласных звуков. Неписаные правила чтения священных тек
стов были кастовым достоянием иудейских жрецов. Греческий 
перевод Ветхого завета был выполнен ими же для собственных 
целей. 4 2 Этот труд, разнородный по качеству и неодноактный по 
хронологии, называется переводом Семидесяти толковников, или 
Септуагинтой. Он служил основой для большинства славянских 
переводов, начиная с деятельности Кирилла и Мефодия, с него 
сделан по распоряжению Петра I церковнославянский перевод, 
вышедший в свет в 1751 г. 

Миссионеры и переводчики священных ^текстов не переоце
нивали своих лингвистических возможностей и сознавали опас
ность такого наслоения искажений при многоступенчатых пере
водах, которое ничего не оставит от буквы и духа первоисточ
ника. Отсюда — их стремление придерживаться исходных 
текстов, 4 3 наиболее последовательно проведенное в исламе, где 
действует запрет на переводы арабского Корана, считающегося 
у мусульман точной копией «небесной книги», которая «нахо
дится у Аллаха». Арабский язык обязаны знать мусульмане 
всех стран. 

Различия между текстами Библии, использованными Пушки
ным, отражают не только объективные лингвистические препят
ствия к сохранению тождества смысла при исторически много
ступенчатых переводах, но и расхождения между восточной и 
западной церковью по теме, положенной в основу пушкинского 
поэтического замысла и вообще интимной лирики. Православие 
всегда отличалось ригоризмом, латинский мир ограничивал 
эротическое начало в литературе и искусстве в меньшей степени. 
Вряд ли прав акад. Н. Я. Марр, считавший, что библейская 
Песнь песней 4 4 удовлетворяла «интерес к забаве и заниматель
ному чтению» в широких общественных кругах православной 
Грузии в эпоху средневековья. Хотелось бы видеть хоть малей
шие доказательства его заманчивому утверждению, будто 
«широкие общественные круги . . . не могли не находить 
удовлетворения, не питать живого интереса к самым прелестным 
описаниям волновавших и их естественных чувств». 4 5 

4 2 S c h m i d Н. Die christlich-judische Auseinandersetzung um das Alte 
Testament in hermeneutischer Sicht. —- Judaica, t. 26. Zurich, 1970, 
S. 129-177. 

4 3 В «Путешествии в Арзрум» Пушкин заметил по этому поводу: 
«Кавказ ожидает христианских миссионеров. Но легче для нашей лености 
в замену слова живого выливать мертвые буквы и посылать немые книги 
людям, не знающим грамоты» (8, 449). 

4 4 Ее последний пепевод, выполненный И. М. Дьяконовым (Институт 
востоковедения АН СССР), см. в кн.: Поэзия и проза Древнего Востока. 
М., 1973, с. 625-638 . 

4 5 М а р р Н. Я. Об истоках творчества Руставели и его поэме. Тбилиси, 
Ш о. 47, 



В отношении русского материала установилась противополож
ная точка зрения, акад. А. С. Орлов отметил «странное обстоя
тельство, что в древней русской литературе не только нет под
ражания Песни песней, но и цитаты из нее редки». 4 6 Странного 
в этом нет ничего. На Руси не было явления, аналогичного 
западным трубадурам и миннезингерам, прославившим земную 
любовь, — не было по причинам, не последнее место среди 
которых занимал аскетизм византийской культуры. Характер
ный пример, имеющий некоторое отношение к психологии вос
приятия Песни песней: только восточная церковь имела ин
ститут скопчества, основанный на слишком буквальной интер
претации евангельского стиха, 4 7 причем кастратами были не 
только тысячи ничем не примечательных и неизвестных нам по 
имени фанатиков, но и крупнейший богослов Ориген, целый ряд 
иерархов церкви, в том числе несколько константинопольских 
патриархов, а в Киевской Руси •— митрополиты Иоанн II и 
Ефрем I, многие епископы и игумены, т. е. лица, имеющие дело 
с сочинением, переводом, редактированием, толкованием, пере
писыванием, цензурованием, хранением произведений литера
туры. 4 8 Эти деятели не были в состоянии остановить естествен
ный ход жизни, но наложить отпечаток своей ущербной психики 
на литературный процесс им, по-видимому, удалось. 4 9 Прочтение 
Песни песней и даже желание читать ее будут эмоционально 
различными в условиях относительного достатка романских 
аббатств и сурового постничества монастырей византийских и 
древнерусских, где имели высший моральный авторитет 
умерщвление плоти диетой из хлеба, соли и воды (в минималь-

4 6 О р л о в А. С. Древняя русская литература. М.—Л., 1945, с. 28. 
Первые русские переложения появились в анонимных песенных сборни
ках: XVII в.: P o z d n e e v А. V. Eine Versubersetzung des Hohenliedes aus 
dem. 17. Jahrhundert. — Wiener Slavistisches Jahrbuch, 7. Bd. Graz—Koln, 
1959, S. 100—117. За этим последовало «Избрание из Песни песней» 
И. А. Крылова (1794; опубликовано в 1847 г.) и пародийное «Открытие 
в любви духовного человека» (1803; опубликовано в 1935 г.) — произве
дение 20-летнего чиновника министерства юстиции Н. Ф. Остолопова. 
Автограф нашелся в бумагах его министра Г. Р. Державина, см.: Поэты 
1790—1810-х годов. Л., 1971, с. 614—615, 860. 

4 7 B l i n z l e r J. «Zur Ehe unfahig». Auslegung von Mt 19, 12. — Gesam-
melte Aufsatze, 1. Bd. Stuttgart, 1969, S. 20—40; B l i n z l e r J. Justinus und 
Mt 19, 11—12. — Melanges B. Rigaux. Gembloux, 1970, p. 45—55. 

4 8 Скопцы занимали подчас самые важные государственные должности 
и выступали фактическими руководителями византийской политики во 
всех сферах, включая императорский двор, полицию и армию. См.: К а ж 
д а я А. П. Состав господствующего класса в Византии XI—XII вв. Анкета 
и частные выводы, ч. 6. Евнухи. — В кн.: Античная древность и средние 
века, сб. 10. К 80-летию М. Я. Сюзюмова. Свердловск, 1973, с. 184—194. 

4 9 В стихотворении «Поэт и толпа» Пушкин вкладывает в уста черни 
слова «Мы сердцем хладные скопцы» (в черновике — подлые скопцы) 
(3, 142, 714). В черновике письма П. Я. Чаадаеву (1836) Пушкин высказал 
мысль, что русское духовенство не принадлежит к хорошему обществу, 
«словно у евнухов, у него есть только одна страсть — жажда власти»: 
П у ш к и н А. С. Письма последних лет. Л., 1969, с. 197—198, 
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ном количестве, которое способен выдержать постящийся без 
прямой угрозы для жизни), ношение вериг из железа, много
часовое молитвенное бдение на коленях. Не все здесь вели 
себя именно таким образом, но в целом нравственный уровень 
монастырских книжников, иконописцев, чувствующийся по их 
дошедшим до нас творениям, был к уставным требованиям 
достаточно близок. 

По мысли Г. М. Фридлендера, задача интерпретатора — 
«в самом анализе литературного произведения исходить из про
цесса его читательского восприятия», причем это восприятие 
развертывается во времени: « . . . при чтении лирического стихо
творения сначала в сознании читателя возникают отдельные 
строки,.. затем, по мере дальнейшего разворачивания произве
дения, смысловые и ритмические связи между отдельными его 
частями в нашем восприятии укрепляются и расширяются, и из 
первоначально разрозненных элементов возникает отчетливый 
образ целого». 5 0 Г. М. Фридлендер находит, что «интерпретатор 
должен осветить для читателя в процессе своей работы путь 
реального постижения им произведения искусства, сделать для 
него осмысленной и сознательной каждую из отдельных ступе
нек этого пути», причем «процесс этого восприятия, его дина
мика все время должны в той или иной мере служить для 
интерпретатора исходным пунктом и в то же время руководя
щей нитью». 5 1 

Концепция Г. М. Фридлендера обещает хорошие результаты 
в интерпретации драматургии и повествовательных жанров, где 
следование за развитием сюжета, управляемая писателем дина
мика читательского восприятия представляют собой если не 
единственную, то главную художественную цель, основанную 
на дискурсивности мышления, т. е. его многонаправленности и 
способности переключаться во времени с одного плана на дру
гой. Но «в отличие от романа, который не спешит и где компо
зиция оказывается привилегированной за счет других планов, 
каждое поэтическое произведение сконцентрировано на самом 
себе и разыгрывается во всех планах сразу: фоническом, грам
матическом, семантическом, просодическом и т. д.». 5 2 В психоло
гических исследованиях может оказаться необходимым просле
дить, как стихотворение входит в сознание читающего по мере 
добавления слова за словом, буквы за буквой, но регистрация 
нарастающих изменений не заслуживает с филологической 
точки зрения того, чтобы ею заниматься, если в конце послед
него приращения общая картина понятого окажется неверной, 
что весьма вероятно при первом прочтении. Прелесть новизны 

5 0 Ф р и д л е н д е р Г. М. О некоторых проблемах поэтики сегодня. — 
В кн.: Исследования по поэтике и стилистике. Л., 1972, с. 19—20. 

5 1 Там же, с. 20—21. 
5 2 D u m o n t J.-P. Litteralement et dans tous les sens.— In: Essais de 

semiotique poetique. Paris, 1972, p. 127. 
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уступав* по значению результату последнего н^очтеяйя, а еще 
более — прочтения в тот момент, когда субъективное состояние, 
настроенность читающего максимально соответствуют художе
ственной сущности данного стихотворения и тем самым подго
товлены к поэтическому переживанию. 

Недискурсивность поэтического переживания древние выра
жали понятием theoria — «восторженное созерцание, торжествен
ное видение; разговор с оракулом», впоследствии, начиная 
с гносеологии Аристотеля, — «высшее знание». Средневековая 
философия различала разум как ratio и разум как intellectus. 
Для нее ratio — это мощь дискурсивного мышления, разверты
вающегося во времени, исследование, абстрагирование, рассужде
ние, извлечение выводов, a intellectus — это способность к ин
туитивному озарению, изредка посещающая человека и всегда 
присущая ангелам, причем категория времени для озаренного 
не существует — отсюда его способность прорицать, быть поэ
том-пророком, т. е. говорить о событиях, видимых ему в едином 
плане, а для простого смертного скрытых в будущем и прошед
шем и только на мгновение перебегающих через узкую щель 
настоящего. Здесь под христианской оболочкой средневековой 
философии — античная мысль о различии между поэтом и 
рационалистом, присущая как идеалистической линии Платона 
(«Поэт—-это существо легкое, крылатое и священное; и он 
может творить лишь тогда, когда сделается вдохновенным и 
исступленным и не будет в нем более рассудка» 5 3 ) , так и 
материалистической линии Демокрита, считавшего, что «никто 
не может стать хорошим поэтом без воспламенения души и 
какого-то порыва безумия» и исключившего из числа обитателей 
Геликона поэтов, находящихся в здравом уме. 5 4 

С греками можно спорить, поскольку о психологии творчества 
сейчас известно .больше, чем в античности. 5 5 По черновикам 
величайших поэтов, в том числе и пушкинским автографам, мы 
знаем действительную цену непринужденной, крылатой лег
кости отделанного шедевра. Фундаментальным вкладом марксист
ского литературоведения в длящиеся тысячелетиями поиски 
разгадки, как рождается поэтическое слово, является открытие 
непреложного принципа социальной обусловленности художе
ственного творчества. Но его непреложность никто не понимает 
так, будто положительные социальные качества и благие наме
рения пишущего стихи являются гарантией безукоризненного 

6 3 П л а т о н . Соч., т. I. М., 1968, с. 138. 
5 4 Л у р ь е С. Я. Демокрит. Л., 1970, с. 355—356. 
5 5 К а р п ю к М. Г. Поэзия и искусство. Ученые о природе поэтического 

творчества в доаристотелевской поэтике. — В кн.: Вопросы классической 
филологии, вып. 5. М., 1973, с. 124—157; R o m i l l y J. de. Gorgias et 1ѳ 
pouvoir de la poesie. — The Journal of Hellenic Studies, vol. 93, Oxford, 1973, 
p. 155-1B2. 
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качества получающихся стихов; сегодня, как и в эпоху Платона, 
выражение «рассудочная поэзия» не примет в качестве похвалы 
ни один лирик. Пушкину принадлежат слова, что «поэзия, 
прости господи, должна быть глуповата» (13,278—279), и это 
свойство при возведении в превосходную степень даст, конечно, 
не олигофрению, а то, что греки называли theia mania «пребы
вание вне себя, энтузиазм», а точнее — «божественное безу
мие». 5 6 Эпитет «божественное» никого не должен отпугивать, 5 7 

поскольку творчество первого по времени и крупнейшего по 
дарованию греческого лирика Архилоха (середина VII в. до 
н. э.), по признанию филологов, далеких от материализма, не 
имеет никакого отношения ни к религии, ни к идеалистической 
философии. 5 8 Боги для Архилоха не существуют, а человек 
с его желаниями и тревогами является мерой всех вещей. 

Из всего этого можно сделать методологический вывод, что 
ключ к интерпретации лирики — не столько в том, чтобы рас
секать на части неразложимое, сколько в воспитании на боль
шом объеме гуманитарных знаний читателя, способного видеть 
смысл стихотворения. 5 9 Это и происходит в реальной действи
тельности, Пушкина учатся понимать не с первого прочтения, 
а последовательным движением по многим виткам спирали по
знания — стольким, насколько у каждого хватит желания и 
способностей. Моделировать созерцание розы (удивленное созер
цание, а не исследующее наблюдение) невозможно, даже если 
на помощь призвать кибернетику, отлично справляющуюся 
с любыми дискурсивными задачами. Как сказал Владимир 
Соловьев: 

Природа с красоты своей 
Покрова снять не позволяет, 

5 6 Р і е р е г J. Begeisterung und gottlicher Wahnsinn. t)ber den plato-
nischen Dialog «Phaidros». Munchen, 1962. 

5 7 Он имеет «почти исключительно эстетический или интеллектуалист-
ский смысл, но никак не религиозный и не мифологический» (Л о-
с е в А. Ф. История античной эстетики. Высокая классика. М., 1974, 
с. 307). 

5 8 P o u i l l o u x J. Archiloque et Thasos: histoire et poesie. — In: Archi-
loque. Sept exposes et discussions. Geneve, 1964, p. 25—26. 

5 9 Так понимал сущность интерпретации и Л. В. Щерба, раскрывая 
лингвистические средства, «посредством которых выражается идейное п 
связанное с ним эмоциональное содержание» стихотворения. «Что линг
висты должны уметь приводить к сознанию все эти средства, в этом 
не может быть никакого сомнения. Но это должны уметь делать и лите
ратуроведы, так как не могут же они довольствоваться интуицией и рас
суждать об идеях, которые они, может быть, неправильно вычитали из 
текста» (Щ ѳ р б а Л. В. Избранные работы по русскому языку, с. 97). 
В. В. Виноградов принял этот принцип с оговоркой: «Сама по себе 
методологическая неясность границ лингвистического и литературоведче
ского анализа могла бы и не отражаться на качестве и результатах сти
листического исследования при наличии широкого филологического и 
специально лингвистического опыта интерпретации». См.: В и н о г р а-
д о в В. В. О языке художественной литературы. М., 1959, о. 49, 

187 



И ты машинами не вынудишь у ней, 
Чего твой дух не угадает.60 

Противоречие между ролью интуиции 6 1 и фактической дис-
курсивностью предлагаемого процесса интерпретации снимается 
учением о поэтических символах. 6 2 Символ можно представить 
в образе геометрической модели, имеющей основание в этимоло
гии слова. Осколки разбитого сосуда, половинки сломанного 
перстня служили удостоверением личности предъявителей, мате
риальным паролем. При соединении контуры излома должны 
совпасть, подделать осколки невозможно. Отсюда глагол sym-
ballo «соединяю, сталкиваю» и производное имя symbolon 
«признак, условный знак». 6 3 

По этому образу рождается, согласно Платону, высшее зна
ние. Опытное изучение фактов-осколков лежит в области дис
курсивного, но, когда эти -факты удается по всем линиям изло
мов сомкнуть в одно целое, происходит недискурсивное оза
рение. 6 4 

Воображение филологов и поэтов давно волнуют догадки 
относительно того, что в учении Платона имелись сокровенные 
разделы, которые платоновская академия принципиально не 
записывала; в этом усматривают начало эзотерических движе
ний, первооснову тайноведения. По Платону, познание каждого 
предмета или явления имеет многоступенчатый характер, выс
шая ступень и есть подлинное бытие, суть. Кто этой ступени 
познания достиг, «тот не стал бы записывать это ради памяти — 
ведь нечего бояться, как бы он этого не забыл, раз уж он 
воспринял это в свою душу: ведь это выражается очень 

6 0 Н и к и т и н Н. И., М у р ь я н о в М. Ф. О первом стихотворении 
Вл. Соловьева. — «Русская литература», 1975, № 2, с. 209—210. 

6 1 Ср.: X о р е в В. И. Эвристическая интуиция. — Научные доклады 
высшей школы. Философские науки. 1974, № 1, с. 143—147. 

6 2 О теории символа в гносеологии см.: Л о с е в А. Ф. Логика сим
вола.—В кн.: Контекст-1972. М., 1973, с. 182—217; T h u m В. Symbol und 
aufschliessendes Modell. — In: Krise im heutigen Denken? Hg. von N. A. Luy-
ten. Grenzfragen, 2. Bd. Freiburg i. Br., 1972, S. 80—114; P a n u n z i o S. 
Contemplazione e simbolo. — Dialoghi, t. 17. Roma—Napoli, 1969, p. 309—327; 
t. 18, 1970, p. 4 2 - 5 7 . 

6 3 M t i r i W. Symbolon. Wort- und sachgeschichtliche Studie. Bern, 1931. 
6 4 D o r r i e H. Der Mythos und seine Funktion in der antiken Philoso-

phie. Innsbruck, 1972, S. 7—9. Основной платоновский текст — Седьмое 
письмо, см.: П л а т о н . Соч., т. 3, ч. 2. М., 1972, с. 541—546. Замечание ком
ментария А. А. Тахо-Годи, что «подлинность Седьмого письма никем не 
оспаривается» (с. 645), — неверно, ср.: M u l l e r G. Die Philosophie im pseu-
doplatonischen 7. Brief. — Archiv fur Philosophie, 3. Bd. Stuttgart, 1949, 
S. 251—276; S t e n z e l B. Is Platos Seventh letter spurious? — American 
Journal of Philology, vol. 74, Baltimore, 1953, p. 383—397; E d e l s t e i n L. 
Platos Seventh letter. Leiden, 1966; L e v i s o n M., M o r t o n A., W i n s -
p e a r A. The Seventh letter of Plato. — Mind, vol. 77, Oxford, 1968, p. 309— 
325; D e a n e P. Stylometrics do not exclude the Seventh letter. — Mind, 
vol. 82, Oxford, 1973, p. 113-117 . 
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кратко». 6 5 Вспомним Татьяну Ларину, искавшую ответы на свои 
вопросы об Онегине путем чтения онегинской библиотеки и 
размышлений над его читательскими пометками. 

И начинает понемногу 
Моя Татьяна понимать 
Теперь яснее — слава богу — 
Того, по ком она вздыхать 
Осуждена судьбою властной. 

К концу пришло озарение, осколки сомкнулись в целое: 

Ужель загадку разрешила? 
Ужели слово найдено? 6 6 

(6 , 149) 

Возможность выражения многого одним словом 6 7 была известна 
и Генриху Гейне: 

Ich wollt' meine Schmerzen ergossen 
Sich all' in ein einziges Wort. 

Хотел бы в единое слово 
Я слить мою грусть и печаль. 

(Пер. Л. Мея) 

Словесный объем понятого внутренним духовным опытом 
может сократиться до нуля, пример есть у Баратынского 
(«Своенравное прозванье...»): 

Чуждо явного значенья, 
Для меня оно символ 
Чувств, которых выраженья 
В языках я не нашел. 

С этим совпадает пушкинская мысль: 
Блажен, кто молча был поэт. 

( 2 , 326) 

6 5 П л а т о н . Соч., т. 3, ч. 2, с. 546. Воспользовавшись противополож
ностью категорий объяснения и понимания, введенной в гносеологию 
Дильтеем, можно сформулировать это так: объяснение — длинно, но пони
мание— мгновенно. Изложение понятого, т. е. объяснение, — опять длинно 
для впервые посвящаемых, но кратко для посвященных. См.: 
W r i g h t G. Н. von. Erklaren und Verstehen. Frankfurt a. M., 1974. 

6 6 Курсив принадлежит Пушкину. Владимир Набоков определил это 
выражение как галлицизм (le mot de Tenigme, буквально: «слово» за
гадки): Eugene Onegin, translated by V. Nabokov, vol. 3. N. Y. 1964, p. 103. 
Но под оболочкой галлицизма находится одно из удивительных порожде
ний греческого гения — Логос, термин философии, обозначающий такое 
единство мышления и языка, которое доходит до их тождества. В первом 
приближении Логос переводится как слово, от него происходит термин 
логика, 

6 7 Ср. противоположную концепцию последующих эпох, когда счи
тается несоответствующим достоинству предмета, чтобы торжественные 
речи о нем были краткими. 
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Символика пушкинской поэзии систематическому изучению 
не подвергалась. 6 8 На творчестве основоположника новой рус
ской литературы представило бы интерес проследить судьбу 
этой поэтической категории. Развитие поэтики от средне
вековья к новому характеризуют как преодоление символизма, 6 9 

но, с другой стороны, крупнейшие поэты пушкинской эпохи 
пользовались символами так широко, что пародия на Гете была 
опубликована под псевдонимом Дейтобольд Симболидзетти 
Аллегориевич Мистифицинский (Deutobold Symbolizetti Allego-
riowitsch Mystifizinsky) , 7 0 па эту же эпоху приходится теорети
ческое осмысление проблемы — капитальный труд Г. Ф. Крей
цера «Символика и мифология древних народов, в особенности 
греков», 7 1 оказавший влияние на Шеллинга, Гегеля и Бахофена, 
а также работа основателя тюбингенской школы Ф. X. Баура 
«Символика и мифология, или естественная религия антич
ности». 7 2 Интересные мысли о природе символа высказали и 
русские авторы, известные Пушкину. Согласно «Правилам пи
итическим, в пользу юношества, обучающегося поэзии, и для 
всех российского стихотворения любителей», принадлежащим 
перу ректора Московской славяно-греко-латинской академии 
Аполлоса Байбакова и выдержавшим в 1774—1826 гг. десять из
даний, символ — разновидность сложной эпиграммы, «которая по 
большей части делается из соплетения многих подобий», он 

6 8 Отметим одну неудачную попытку. Существует черновой набросок, 
сделанный рукою Пушкина: 

Символы верности любя, 
Она с<упруга> (?) почитает. 

( 3 , 4 6 2 ) 

Комментарий говорит о дальнейшем: «Разбираемые части слов позво
ляют предполагать, что записанный текст нельзя было бы воспроизвести 
в печати» (3, 1055). Взяв в руки автограф Пушкина, хранящийся в Пуш
кинском Доме, каждый может убедиться в ином. Перо спешило за быстро
текущей мыслью и, подхватывая начальные буквы некоторых слов, основ
ную часть тактов обозначило прочерками. Прочесть такую запись мог бы 
только тот, кто ее сделал, да и то пока она не забылась. Утверждение 
о ее нецензурности должно остаться на совести составительницы акаде
мического комментария. 

6 9 Л и х а ч е в Д. С. Поэтика древнерусской литературы. Л., 1971, 
с. 183—184. 

7 0 Эта игра слов (Deutobold составлено из deut(en) «указывать, наме
кать» и (Ко) bold «карликовый уродец, домовой или земляной дух»; второе 
имя — по итальянскому образцу, третье — по типу русского отчества; фа
милия—на польский лад) принадлежит философу Фишеру (Friedrich 
Theodor Vischer), автору сатиры на толкователей «Фауста»: Faust. Der Tra-
godie 3. Teil. Tubingen, 1862. 

7 1 С r e u z e г G. F. Symbolik und Mythologie der alten Volker, besonders 
der Griechen. Leipzig—Darmstadt, 1810—1823; 3-е изд.: 1836—1843. 

7 2 В a u r F. Ch. Symbolik und Mythologie, oder die Naturreligion des 
Altertums. Stuttgart, 1824. Ср. теперь: Allegorie und Symbol. Texte zurTheo-
rie des dichterischen Bildes im 18. und friihen 19. Jahrhundert, ng. von 
B. A. S o s e n s e n . Frankfurt a. M., 1972, 
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представляет собой «начертанное изображение вещи, лица с ея 
свойствами, с прибавлением некоторого или целого стиха, или 
по большей части отрывка от стиха . . . Символ невозможности: 

Хотя реку воды на Ефиопа лей, 
Не будет он белей».73 

В последующих изданиях Аполлос изменил написание на 
символ — ударение на втором слоге сохраняется еще в стихосло
жении Пушкина, а Н. Ф. С^толопов отказался от связи между 
символом и сложной эпиграммой и дал ему самостоятельное зна
чение: «Символ есть знак, относящийся к тому предмету, о ко
тором хотят дать понятие». 7 4 Первые русские теоретики не рас
ходились с итальянским гуманистом Паоло Джовио в понимании 
основного принципа: символу полагается быть «не таким темным, 
чтобы для его объяснения требовалась сивилла, но и не настолько 
прозрачным, чтобы его разгадал любой плебей». 7 5 

По характеру сенсорных реакций, вызванных в слушателе 
нашей эпохи, можно поэтическое рассматривать как подобие того, 
чем на протяжении тысячелетий являлось сакральное. 7 6 Вспомним 
слова М. И. Калинина в речи на V Всероссийском съезде работ
ников искусств 25 мая 1925 г.: «Было это лет пять назад. Я был 
на квартире у Владимира Ильича, и там мы разговорились о том, 
чем заменить религию. Владимир Ильич мыслил так.что, пожалуй, 
кроме театра, нет ни одного института, ни одного органа, кото
рым мы могли бы заменить религию». 7 7 

Это «очень интересное и на первый взгляд даже неожидан
ное замечание», — пишет теоретик сценического искусства и про
должает свою мысль: «Современный театр часто заставляет 
вспомнить слова В. И. Немировича-Данченко: „Вы можете пост
роить замечательное здание, посадить великолепную администра
цию, пригласить музыкантов, и все-таки театра еще не будет; 
а вот выйдут на площадь три актера, постелят коврик и начнут 
играть пьесу, даже без грима и обстановки, и театр уже есть"». 7 8 

В искусстве действительно есть субстанция, в этом примере 
незримо присутствующая на территории коврика, в котором, ка
залось бы, нет никакой нужды, если условлено, что грима и де-

7 3 А п о л л о с . Правила пиитические. М., 1780, с. 27—28. 
7 4 О с т о л о п о в Н. Словарь древней и новой поэзии, т. I. СПб., 1821, 

с. 279. 
7 5 G i o v i o P. Dialogo dell'Imprese militari ѳ amorose. Lyon, 1574. 
7 6 G r e i m a s A . - J . Pour une theorie du discours poetique. — In: Essais 

de semiotique poetique. Paris, 1972, p. 6. Возведение искусства в ранг «ре
лигии образованных» характерно для эпохи, последовавшей за ломкой 
феодальных отношений, см.: G a d a m e r H.-G., op. сіі, p. 541; Г р а м ш и A. 
О литературе и искусстве.— В кн.: Контекст —1973. М., 1974, с. 353, 375. 

7 7 К а л и н и н М. И. Воспоминания о Владимире Ильиче Ленине. М., 
1934, с. 49; Театральные страницы 1969. М., 1969, с. 350—353. 

7 8 К а р я г и н А. А. Драма как эстетическая проблема. М., 1971, с. 64, 
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кораций не будет. Уже на заре истории нового европейского fe-
атра эту территорию считали магической. 7 9 

Сообщенная М. И. Калининым ленинская мысль учит исто
ризму: в индивидуальной и социальной психологии ничто не мо
жет возникнуть из ничего или исчезнуть бесследно, ничем не 
заменяясь, когда речь идет о таких обширных комплексах, как 
религия, наследовавшаяся из поколения в поколение. Человеку 
новой формации, разбирающемуся в современном искусстве, при 
обращении к прошлому совсем не просто «возвратиться» в мир 
представлений о сакральном, которые его предшественниками 
впитывались, можно сказать, с молоком матери. Обращением 
именно к такому читателю являлись многие стихотворения Пуш
кина, Лермонтова, Блока; интерпретация этих произведений се
годня наталкивается на такие трудности, которые прежде не воз
никали. Опубликованы социологические данные о восприятии 
пушкинского «Пророка» ленинградскими старшеклассниками. 
Большинство высказалось негативно: «Зачем нам читать про вся
ких пророков и серафимов?» «У Пушкина столько понятных сти
хов, а это — неинтересное и трудное». Правда, в каждом классе 
находилось немалое количество учащихся, которые утверждали, 
что им «все понятно». Но пояснения, содержащиеся в их сочи
нениях, говорили об обратном, а в одном из них «бог произведен 
учеником почти что в революционеры». 8 0 

Удержание таких стихотворений в кругу художественных цен
ностей, живущих активной жизнью, является задачей все более 
трудной, и решать ее рекомендуемым в статье 3. Я. Рез про
игрыванием «Пророка» в исполнении Качалова и Шаляпина было 
бы наивностью. Интерпретация этого произведения на протяже
нии XX в. сдвинула акценты с религиозной на гражданственную 
сторону его содержания, и это большое достижение. Но куда сдви
гать акценты в пушкинском стихотворении «Отцы пустынники 
и жены непорочны»! Вряд ли сможет понять его во всех нюансах 
и ассоциативных связях читатель и даже исследователь, не ви
девший великопостного богослужения и не собирающийся его ви
деть. Вероятно, филологи будущего отнесутся к такого рода про
изведениям с исследовательским интересом, но без душевного 
резонанса, вследствие чего эти стихотворения останутся непости
жимыми в своей сущности. Нечто подобное имеет место сейчас 
при работе над текстами античности об однополой любви, вдох
новившей прекрасные строки Платона и Сапфо. 8 1 В отношении 

7 9 R e y - F l a u d Н. Le cercle magique. Paris, 1973. 
8 0 P e з 3. Я. Анализ лирического стихотворения в старших классах. — 

В кн.: Искусство анализа художественного произведения. М., 1971, с. 106— 
123. 

8 1 Т р о н с к и й И. М. Из истории античной эротики. — В кн.: Посев. 
Одесса, 1921, с. 119—124; B r e s t o u P. La monosexualite: Tideal gnostique. — 
Kleronomia, t, 5. Thessaloniki, 1973, p. 1—27. 
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пушкинских стихотворений на библейскую тему ясно, что их 
интерпретация предполагает знакомство с феноменологией рели
гии, понимание природы сакрального. 8 2 

2 

В крови горит огонь желанья, 
Душа тобой уязвлена, 
Лобзай меня: твои лобзанья 
Мне слаще мирра и вина. 
Склонись ко мне главою нежной, 
И да почию безмятежный, 
Пока дохнет веселый день 
И двигнется ночная тень. 

(2,442) 

Интерпретацию этого стихотворения мы построим следующим 
образом. Во-первых, будет выяснено соотношение пушкинского 
текста с библейским первоисточником, найдена мера сходства и 
различия. Во-вторых, будет обращено внимание на то, что доныне 
обходилось молчанием, — на оценку стихотворения В. Г. Белин
ским: хотя «эта пьеса взята» из библейского мира, представляет 
«красоты восточной поэзии высшего рода» и принадлежит «к ве
личайшим произведениям пушкинского гения-протея», 8 3 критик 
находил, что в ней есть нечто совершенно инородное для Биб
лии — «эллинизм формы», ее «тон и форма запечатлены эллин
ским духом». 8 4 Сравнение с греческой поэзией должно выяснить, 
что имеет место в данном случае: ошибка Белинского, как будто 
подразумеваемая В. В. Виноградовым, считающим, что здесь «вся 
эротическая символика пропитана духом Востока, стилизацией 
и воспроизведением Песни песней», 8 5 или промах Пушкина, 
обычно верно схватывавшего своим художественным чутьем не
уловимую сущность эпох и культур. 8 6 Или, может быть, не ошиб
лись ни поэт, ни критик, и перед нами воплощение замысла, ко
торое вовсе не следует воспринимать как нечаянный перекос 
в стилизации? 

Необходимость сравнений вытекает из природы анализируе
мого стихотворения, обозначенного автором как подражание. 
С другой стороны, «нет в литературоведении занятий более лег
ких и более бесполезных, чем подозрительное выслеживание по-

* 8 2 Ср.: Е1 i a d е М. II sacro е il profano. Torino, 1967; W i d e n g r e n G. 
Religionsphanomenologie. Berlin, 1969; Le Sacre. Etudes et recherches. Actes 
du Colloque organise par le Centre International d'Etudes Humanistes et par 
Tlnstitut d'Etudes philosophiques de Rome. Paris, 1974. 

8 3 Б е л и н с к и й В. Г. Поли. собр. соч., т. VII. М., 1955, с. 352. 
8 4 Там же, т. 5, с. 258. 
8 5 В и н о г р а д о в В. В. Язык Пушкина. М.—Л., 1935, с. 130. 
8 6 Ср.: В о т a n Th. Das hebraische Denken im Vergleich mit dem grie-

chischen. Gottingen, 1965. 
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хожих или будто бы „похожих" мест». 6 7 Английский филолог 
К. С. Льюис выразил эту же мысль в художественной форме. 
Герой его книги «Письма Скрутейпа» (1942), бес, умудренный 
жизненным опытом, поучает своего племянника: «Только ученые 
читают старые книги. Но мы вышколили этих ученых так, что 
они менее всех других людей способны усвоить мудрость из книг 
древности. Мы добились этого тем, что навсегда привили ученым 
Историческую Точку Зрения. Она означает, коротко говоря, сле
дующее. Если ученому мужу встречается авторское высказыва
ние, то единственный вопрос, которого он никогда не поставит, — 
это вопрос, истинно ли это высказывание. Он начнет доиски
ваться, кто оказал влияние на автора, как это высказывание со
гласуется с тем, что он говорит в других сочинениях, какая фаза 
развития писателя или всеобщей истории мышления этим доку
ментируется, в какой степени это высказывание повлияло на позд
нейших писателей, как часто его понимали превратно, особенно 
ученые мужи из числа коллег, каково общее направление кри
тики этого высказывания за последнее десятилетие, каково совре
менное состояние вопроса». Этой сатире предшествует забытый 
роман Константина Вагинова «Козлиная песнь» (1928), где сар
казма по адресу филологов и по поводу сличений Пушкина 
с Парни еще больше. Очевидно, что эти вполне заслуженные уп
реки отпадут, если ориентиром филологических сравнений будет 
истина, художественная правда. 

Б. В. Томашевский, отметив, что цитатные слова и метафоры 
из Библии Пушкин применяет «только как сигнал», «и то в уме
ренном количестве», 8 8 указал на единственное место Библии, от 
которого зависит стихотворение, — первые два стиха Песни пес
ней. 8 9 Они выписаны рукой Пушкина в черновую тетрадь 1821 г.: 

«Да лобжет мя от лобзаний уст своих: яко блага сосца твоя 
паче вина. И воня мюра твоего паче всех аромат. Мюро излиян-
ное имя твое: сего ради отроковицы возлюбиша тя». 

После этого в рукописи следует перевод: 

« П е с н ь п е с н е й ц а р я С о л о м о н а 

Да лобзает меня лобзанием уст своих — Перси твои приятнее 
вина и запах мюра твоего лучше всех аромат — имя твое сла
достно как излианное мюро. Для того, юная, возлюбиша тя». 

Последняя фраза перекладывается в уста жениха; впрочем, 
она, как и предыдущая, в дальнейшем Пушкину не понадобилась. 

8 7 Б у ш м и н А. С. Преемственность в развитии литературы. Л м 1975г 

с. 85. 
8 8 Т о м а ш е в с к и й Б. В. Вопросы языка в творчестве Пушкина.—» 

В кн.: Пушкин. Исследования и материалы, т. I. М.—Л., 1956, с. 169. 
8 9 См.: П у ш к и н . Поли. собр. соч., т. 2. М., 1956, с. 433. 
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Сравнение имени с «излианным мюром» по-русски не звучит, оно 
имело смысл в древнееврейском подлиннике, где художествен
ный эффект достигался созвучием: 9 0  

a turaq («излианное») поныне является текстологической голо
воломкой, где подозревают описку. 9 1 Пушкинский черновик за
вершается наброском первой половины стихотворения: 

Тобой кипят любви желанья В крови горит огонь желанья 
Во мне кипят любви желанья Душа тобой упоена. 

На этом опознанное сходство между Песнью песней и пушкин
ским стихотворением исчерпывается. Но какой же поэт назовет 
подражанием свое произведение, на три четверти объема не име
ющее никакого отношения к тексту, которому оно подражает? 
Откуда при этом возникнет эффект стилизации, если о сходств© 
в лирическом настроении, в компоновке, сюжете, синтаксисе,, 
мелодике не может быть и речи? Еще раз проверим строитель
ный материал стихотворения, его лексику. 

По-библейски ли звучит выражение огонь желанья? Да, Пуш
кин не нарушил этим стиля Песни песней, где о любви говорится: 
Крыла ея крила огня, оуглие огненно планы ея (8, 6) , а жених 
описывается словами гортань его сладость, и весь желание (5 Г 

16). 9 2 Нанизывание еще одного слова* создание фразы горит 
огонь желанья придает высказыванию законченность, не снижая 
чистоты стиля. 

Соответствует ли библейской мере стих Душа тобой уязвлена? 
Да, Пушкину чувство меры не изменило, в Песни песней есть 
слова невесты яко оуязвлена есмь любовию аз (2, 5), она же мно
гократно говорит о себе в третьем лице, называя себя душой?* 

w T o u r n a y R. Abraham et le Cantique des cantiques. — Vetus Testa-
mentum, vol. XXV, fasc. 3. Leiden, 1975, p. 550—551. 

9 1 D e 1 i t z s с h, F. Lese- und Schreibf ehler im Alten Testament. Berlin— 
Leipzig, 1920, № 52b; K r i n e t z k i L. Das Hohe Lied. Kommentar zu Ge-
stalt und Kerygma. Dusseldorf, 1964, S. 86, 291. 

9 2 В оригинале церковнославянскому желание соответствует ma^amad-
dlm («привлекательность, приятность»), связанное аллитерацией и рифмой 
с mametaqqlm («сладость»). См.: K r i n e t z k i L. Das Hohe Lied, S. 193— 
194, 307. 

•3 Душа (nefeil) употребляется с местоименным суффиксом как воз
вратное местоимение (здесь и далее по семитской филологии нас консуль
тировали доценты Ленинградского университета Г. М. Глускина и 
А. А. Долинина, которым выражаем благодарность). 

Ѵз 13 Анализ произведения 19{* 

saman semaka 
мюро имя твое 

shelomo shulammit 
Соломон Суламифь 
(«умиротворяющий») («умиротворенная») 

Лобзай меня, твои лобзанья 
Мне слаще мюра и вина; 



Следующее двустишие: 
Лобзай меня: твои лобзанья 
Мне слаще мирра и вина 

имеет с текстом Песни песней не только очевидное сходство, но и 
существенные различия, о которых речь будет ниже. Наконец, 
вторая половина стихотворения имеет соответствие в тексте перво
источника не по отдельным словам, а в виде целого отрывка: 

Врат мой мне, и аз ему, пасый в кринах, Дондеже дхнет день, 
и двигнутся сени (2, 16—17). 

Это место встречается в Песни песней еще раз, частями: Аз 
брату моему и брат мой мне, пасый в кринех (6, 2) и Дондеже 
дхнет день, и подвигнутся сени (4, б ) . 9 4 

Таково сходство. Теперь становятся отчетливыми различия. 
Кровь в тексте Песни песней не встречается, и не только по

тому, что строй ее образов относится по преимуществу к флоре. 
Если принять два условия: во-первых, исходить, как говорилось 
выше, из того, что мы «знаем» произведение только до того места, 
до которого его дочитали; во-вторых, поставить себя в положение 
человека библейской эпохи, внутренний мир которого стремится 
постигнуть стилизующий художник, — то можно сказать, что 
первые же слова поэта-пророка — В крови горит,.. — привели бы 
ветхозаветного иудея в священный ужас. Кровь вызывала у него 
чувства притяжения и отвращения, имела над его психикой власть 
табу. Мысль метнулась бы к воображаемым картинам убийства, 
фантазия добавила бы к ним вопли о помощи или мщении. 9 5 Ника
ких ассоциаций с любовью не было бы и в помине. Кровь в биб
лейском мировоззрении сакральна, к ней относились как к носи
телю непонятного жизненного начала, души: «зане душа всякия 
плоти кровь его есть» (Левит 17, 1 1 ) — в последнее время 
Дж. Мильгром интересно прокомментировал это исходное положе
ние библейской натурфилософии. 9 6 

Откуда же у Пушкина такой противоестественный, с библей
ской точки зрения, зачин? Можно было бы увидеть здесь неосмот-

9 4 Не обнаружив этих мест в Библии, пушкинист фантазировал: 
«В этом двигнется (не двинется, а более затрудненная форма: двигнется) 
ощущается тяжелое движение насыщенного ароматами воздуха южной 
ночи и вся атмосфера знойной чувственной страсти». «Почему не двинется, 
а двигнется? Это взрывное „г и (вторгающееся в гладкое сочетание «и» и 
«н») дает моторное ощущение усилия и, кроме того, восстанавливает ста
ринный корень («двиг-»), в соответствии с библейским стилем стихотво
рения» ( С л о н и м с к и й А. Мастерство Пушкина. М., 1963, с. 92, 182—183). 
Ср.: а пръстомъ своимъ не хотятъ двигнути или речетъ горе сеи • двигни ся 
в Остромировом Евангелии 1056/57 г. (Slovnik jazyka staroslovenskeho, 
fasc. 9. Praha, 1965, p. 469). 

8 5 D e w a r L. The biblical use of the term «blood». — Journal of Theo
logical Studies, vol. 4 Oxford, 1953, p. 203—208 

9 6 M i l g r o m J. A Problegomenon to Levities 17̂  ц % — Journal of Bibli-
cal Literature, vol. 90. Middletown, 1971, p. 149—156. 
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рительное пользование поэтическим штампом, повторение тропа 
из собственного лицейского «Послания к Юдину» (1815): 

И в беспокойстве непонятном 
Пылаю, тлею, кровь горит, 
И все языком, сердцу внятным, 
О нешной страсти говорит... 

( 1 . 1 7 1 ) 

или следование предшественнику М. В. Милонову: 

В порывах пламенных порочныя любви 
Ничто не утолит кипящей в ней крови. 

Но штамп когда-то штампом не был, и в данном случае на
турфилософская основа такого хода поэтической мысли находится 
у греков: по Аристотелю, в крови рождается семя, несущее в себо 
плотское желание и дух — субстанцию, аналогичную веществу 
звезд. 9 7 На основе выработанного греками смыслового ряда 

Кровь — семя ( = жизненная сила)—душа — огонь 
могли строиться разнообразные сцепления художественных идей; 
осознание художниками логических связей и истории понятий 
было, конечно, необязательным. Здесь многое — от красивой* 
тропа Августина, называющего слезы кровью души, до романти
ческих стихов Людвига Уланда: 

Draus, statt der goldnen Lieder, 
Ein Blutstrahl hochauf springt 

Оттуда, вместо злата песен, 
Взметнулся в небо крови луч 

и определения крови в Словаре Даля как «жизненной жидкости». 
Вторым лексическим приращением является эпитет, взятый 

как определение грядущего дня в предчувствии лирического ге
роя — это веселый день. Чисто пушкинское мироощущение, на
полнившее контекст светлым чувством оптимизма. 9 8 В Песни пес
ней только день перед брачной ночью Соломона определен как 
«день веселия сердца его» (3, 11), у Пушкина — день после этой 
ночи. Различие с далеко идущими последствиями, о которых речь 
будет ниже. 

Третье приращение, слово безмятежный приняло на себя всю 
нагрузку в плане грамматического рода, оно является единствен
ным показателем того, что стихотворение читается как монолог 

9 7 R іі s с h е F. Blut, Leben und Seele. Paderborn, 1930; W a s z i n k J. H. 
Blut. — In: Reallexikon fur Antike und Christentum, 2. Bd. Stuttgart, 1954, 
SS. 459—473. 

9 8 Для греческой поэзии любовь — не высшее счастье, но болезнь, см.і 
L е s к у A. Geschichte der griechischen Literatur. Bern—Munchen, 1963, 
S. 133. 
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жениха. В библейском первоисточнике было наоборот: все слова, 
заимствованные Пушкиным, произносит невеста. 

Наряду с приращениями пушкинский текст содержит лекси
ческое изъятие: сосцы или перси, подразумеваемые также в биб
лейском пасый в кринах, т. е. пасущий в лилиях," из словника 
устранены. Это не влияние греческой античности: для нее по
вязка, охватывающая перси, — принадлежность платья, которую 
подобает украшать вышивкой стихов 1 0 0 и посвящать Афродите, 1 0 1 

и не личное предубеждение Пушкина, который ввел в «Сцену из 
Фауста» (1825) то, чего не было у Гете: 

Там, на груди ее прелестной 
Покоя томную главу, 
Я счастлив был... 

( 2 , 436) 

Работа Пушкина над «Подражаниями Корану» (1824), углу
бившая его понимание восточной эстетики, не могла обусловить 
отказ от этого мотива, в священной книге мусульман первое же 
упоминание райских гурий дано выражением «полногрудые 
сверстницы» (Сура 78, 33 ) , 1 0 2 а арабский поэт Башшар (714— 
784), воспевая наготу возлюбленной, говорит, что созвездие 
Плеяд, когда оно поднимается на ночное небо, кажется украше
нием ее груди. 1 0 3 Принятое Пушкиным решение связано не со 
стилизацией; создается впечатление, что оно продиктовано само
цензурой поэта. Цензурное ведомство смотрело на использование 
библейских тем с максимальной строгостью, и буквальное совпа
дение с лексикой Библии 1751 г. в данном случае не пошло бы 
на пользу. Например, Притчи Соломона прославляют единобра
чие следующими стихами подлинника: 

«Перси ее да опьяняют тебя всегда, в любви ее находи наслаж
дение вечно. И зачем тебе увлекаться, сын мой, чужой и обни
мать перси не своей!» (5, 19—20). 

9 9 Ср. «Езду в остров любви» Тредиаковскога (1730): 

Роз и лил ей при груде смешенье любимо 
Нудило здаться очам ея необходимо 

ш державинское стихотворение «Атаману и войску Донскому» (1808): 

Лилей кусты и роз пахучих 
Манят к себе и старцев длань. 

1 0 0 Ср. эпиграмму Асклепиада (Anthologia Graeca V, 158 (157). Mun
ch en, 1957, S. 320) и ее неверный перевод в интересующем нас моменте: 
Александрийская поэзия. М., 1972, с. 305. К интерпретации ср.: Reallexikon 
fur Antike und Christentum,2. Bd. Stuttgart, 1954, S.658; М у р ь я н о в M. Ф. 
Золотой пояс Шимона. —Сб. в честь В. Н. Лазарева. М., 1973, с. 187—198. 

1 0 1 Anthologia Graeca V, 159 (158); L e v y М. The moons of paradise. 
.Some reflexions on the appearance of the female breast in art. London, 1962. 

1 0 2 Коран. Пер. и комм. И. Ю. Крачковского. М., 1963, с. 474, 625. 
1 0 3 R o m a n A. Les themes de Foeuvre de Bassar inspiree par Abda.--» 

bulletin d'Etudes orientales, t. 24. Damas, 1971, p. 164—165. 
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Латинский и соответственно французский тексты следуют 
подлиннику, но греческий текст Септуагинты отретуширован: 

«А своя жена пусть руководит тобой и будет с тобою во вся
кое время: пребывая в ее любви, ты будешь удовлетворен. Не 
будь падок к чужой и не отдавайся объятиям не своей». 1 0 4 

Русским редакторам Библии 1751 г. и это показалось слишком 
откровенным, они заменили любовь на дружбу: 

«В дружбе бо сея спребываи, умножен будеши». 
В XIX в. Синода уже не устраивали текстологические решения 

елизаветинской Библии. В 1825 г. лицейский закопоучитель Пуш
кина протоиерей Г. П. Павский перевел Песнь песней для заня
тий по древнееврейскому языку в Петербургской духовной ака
демии, и его текст дает чтение твои ласки лучше вина,105 вопреки 
русской традиции начиная с древнейшей рукописи XIII в., где 
находим блага съска твоя паче вина,106 вопреки греческой Септу-
агинте и латинской Вульгате, положенной в основу западноевро
пейских переводов, встречавшихся в русских домашних библио
теках пушкинской эпохи неизмеримо чаще церковнославян
ского. 1 0 7 Можно возразить, что ссыльный Пушкин в 1821 г. не 
общался с Павским. Но симптомы изменений имелись в окружаю
щей действительности: Великая французская революция унесла 
в безвозвратное прошлое эстетические нормы XVIII в., когда 
костюм молодой дамы хорошего тона оставлял грудь полностью 
открытой, и цензурная практика следовала за эволюцией нравов. 
Если прежде классик нравственного богословия А. М. ди Лигуори 
(1696—1787) в своем руководстве «Theologia moralis» указывал, 
что там, где это не принято, обнаженные руки женщины больше 
шокируют нравственность, чем смелое декольте в обществе, где 
к этому все привыкли, то в изменившихся условиях иезуит А. Бал-
лерини сформулировал более осторожный тезис о том, что не 
является смертным грехом умеренное обнажение груди (Quam-
quam communissima sit doctorum sententia, non esse damnandam 
de peccato mortali moderatam in mulieribus pectoris denudationem, 
ubi talis vigeat consuetudo). 1 0 8 

1 0 4 Епископ А н т о н и н . Книга Притчей Соломона. Приложение. Сла
вянский текст книги, т. 3. СПб., 1913, с. 28—29. 

1 0 5 Песнь песней. Пер. Г. П. Павского. — Русская старина, 1881, кн. 3, 
с. 467—486. Формальным основанием для нововведения явилась двусмыс
ленность оригинала, где dodecha в зависимости от огласовки может озна
чать и сосцы, и ласки. См.: L a c a u P. Les noms des parties du corps en 
egyptien et en semitique. — Memoires de FAcademie des Inscriptions et Bel
les Lettres, t. 44. Paris, 1970. Пешитта употребляет здесь слово rachma, 
которое имеет еще более широкий диапазон значений, включающий жен
скую утробу: The Old Testament in Syriac according to the Peshitta ver
sion. Song of Songs — Tobit — 4 Ezra. Leiden, 1966, p. 1. 

1 0 6 Гос. библиотека СССР им. Ленина, собрание ОИДР, № 171, л. 21. 
107 французский текст: Vos mamelles sont meilleures que le vin. 
1 0 8 В a 11 e r i n i A. Compendium theologiae moralis, t. 1. Roma, 1866, 

p. 209. 
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Русские богословы в дискуссию не вступали, но при издании 
русского перевода учительных книг Ветхого завета в 1872 г., 
первом после елизаветинской Библии, в Песни песней из сцены 
посещения орехового сада (6, 11) исчезла целая фраза: 

«Тамо дам сосца моя тебе: не разуме душа моя, положи м.я на 
колеснице Аминадавли». 1 0 9 

Таким образом, Пушкин отразил хороший вкус 1820-х годов 
и функцию удаленного слова переложил на лобзанья, введя их 
в систему сравнений, чего не было в первоисточнике. Дух ори
гинала этим не исказился, как можно видеть по полному тексту 
Песни песней. Сравнение в пушкинском автографе: 

Лобзанья > мюро+вино, 

в печатном тексте стихотворения: 

Лобзанья > мирр + вино, 
причем как логическое третье сравнения (tertium comparationis) 
введено качественное понятие сладости, вместо количественного 
паче (в оригинале: tobim, — «лучше»). 1 1 0 

Мюро превратилось в мирр(у) не по воле Пушкина, а в про
цессе цензурования. 1 1 1 Вариант мюро придавал бы целому такое 
значение, что лирический герой ставит лобзанья милой выше не
изреченной благодати таинства мюропомазания либо выше мюро-
помазанной царской власти, и это было абсолютно недопустимо 
с точки зрения буквы и духа устава духовной цензуры 1828 г. 
(в библейскую эпоху мюро имело иное значение — благовония 
на основе оливкового масла). 

В отношении лобзаний первое впечатление может быть таким, 
что понятие это слишком универсально, чтобы иметь смыслораз-

109 Этот стих считается моментом первого брачного сближения жениха 
и невесты. Ср. стих 7, 13. К г i n е t z k i L. Das Hohe Lied, S. 209—210, 
308—309. 

1 1 0 Дмитро Загул, «нежный и утонченный лирик», как назвал его 
акад. А. И. Белецкий (Зібрання праць, т. 3. Киів, 1966, с. 93) следует 
в этом не тексту Библии, а Пушкину: 

Цілуй мене, милий, в устонька червоні, 
Я пестощів ждала давно; 
Твоі' поцілунки і ласки любовні 
Солодчі, ніж царське вино. 

Мені твое ім'я — розлитее миро, 
Впиваеться серце слабе... 
Не дивно, що вірно, не дивно, що щиро 
Кохають дівчата тебе. 

См.: З а г у л Д. 3 зелених rip. Киів, 1918, с. 87—88. На этого буковинского 
поэта обратил наше внимание учитель К. Н. Полищук (с. Федоровка Ни
колаевской области), которому выражаем искреннюю признательность. 

1 1 1 М у р ь я н о в М. Ф. Об одном восточном мотиве у Пушкина. — В кн.: 
Творчество Пушкина в странах зарубежного Востока. Материалы конфе
ренции ИВАН СССР (в печати). 
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яичительное значение в приурочении стиля к восточной или гре
ческой культуре. Вряд ли это так, 1 1 2 но мы ограничимся двумя 
замечаниями из собственных наблюдений. Во-первых, Пушкин, 
интересуясь «тайнами лобзаний» (3, 132) и до тонкостей зная 
французский язык, видел двусмысленность французского текста 
Песни песней, возникшую из-за того, что baiser («лобзать») сти
листически снижалось 1 1 3 и стало к этому времени неприличным 
эвфемизмом; его стали избегать, постепенно вытесняя глаголом 
embrasser (буквально «обнимать»). 1 1 4 Во-вторых, стихотворение, 
ориентированное на норму живого литературного языка, в лоб
зай— лобзанья пользуется высоким церковнославянизмом, 1 1 5 со
здающим эффект, подмеченный во всей пушкинской лирике 
этого периода — поэт употребляет славянизмы по одному-два на 
одно стихотворение, на фоне нейтральной лексики. «Тем не менее 
их выразительная стилистическая сила настолько значительна, что 
сразу придает тексту определенную, ярко выраженную стилисти
ческую тональность». 1 1 6 Какую именно? А. Л. Слонимский на
ходит стихотворение вполне телесным. 1 1 7 На наш взгляд, такая 
лирика чиста и одухотворенно прекрасна. 

Завершив на этом разбор лексики, посмотрим на стихотворе
ние как на художественное целое. Оно по объему во много раз 
меньше Песни песней, но не является ни ее миниатюрной мо
делью как целого, ни переложением какого-либо сплошного от
рывка библейской книги, отличающейся запутанностью своей дра-

1 1 2 P e r е 11 а N. J. The Kiss sacred and profane. An interpretative history 
of Kiss symbolism and related religio-erotic themes. Berkeley—Los Angeles, 
1969. 

1 1 3 Его латинский предок basiare введен в поэзию Катуллом стихотво
рениями о поцелуях, давней отрадой филологов и образцом для множества 
поэтов — их подражания собраны в издании: R a m m i n g e r A. Motivge-
schichtliche Studien zu Catulls Basiagedichten. Tubingen, 1937. Ср.: 
C a i r n s F. Catullus. Basia Poems. — Mnemosyne, vol. 26. Leiden, 1973, 
p. 15—22. 

1 1 4 G a m i l l s c h e g E. Etymologisches Worterbuch der franzosischen 
Sprache. Heidelberg, 1969, S. 73. 

1 1 5 Позже Пушкин писал: «Давно ли стали мы писать языком общепо
нятным? Убедились ли мы, что славянский язык не есть язык русской и 
что мы не можем смешивать их своенравно, что если многие слова, мно
гие обороты счастливо могут быть заимствованы из церковных книг, то из 
сего еще не следует, чтобы мы могли писать да лобжет мя лобзанием 
вместо цалуй меня?» (11, 226). 

1 1 6 И л ь и н с к а я И. С. Лексика стихотворной речи Пушкина. М., 
1970, с. 182—183. 

1 1 7 С л о н и м с к и й А. Мастерство Пушкина. М., 1963, с. 92—93. Един
ственный французский перевод стихотворения — он принадлежит Алек
сандру Дюма-сыну — тоже исходит из плотского прочтения и соответ
ственно пользуется словом baiser: 

Baise-moi, mon amour; le baiser de ta levre 
Est, phis qu'un vin de Grece, et doux et parfume. 

{Le Monte-Cristo, 25 novembre 1858, № 32, p. 508). 
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матургии, причудливостью символики. Оно имеет предельно чет
кую, простую композицию и мозаически составлено из фраз и 
отдельных слов Песни песней так, что целое изображает 
в настоящем времени событие, в Песни песней только подразуме
ваемое, изображает его как состояние души лирического героя, 
монологически в отличие от дуэта и хора Песни песней, очень 
нечеткой в распределении партий (она является конгломератом 
ряда свадебных фольклорных песен и границы между ними раз
рушились еще до включения в Библию). Сам факт представле
ния с помощью библейской фразеологии события, в Библии не 
описанного, является, поскольку в нем нет ни малейших призна
ков пародии, поэтическим освящением этого события. 

Ядром христианского учения по этому предмету служит поло
жение, высказанное Августином: если бы не грехопадение Адама 
и Евы, то в раю супружеский акт совершался бы без страстного 
волнения, с сохранением полного спокойствия души и тела — как 
обсеменяет землю рука землепашца. 1 1 8 Пушкину этот теологи
ческий постулат был известен, что видно из текста «Гавриили-
ады». 

Изгнание Адама и Евы из рая заковало все существо человека 
в цепи «жестокого и жалкого рабства», причем основой этого 
рабства является чувство, которым сопровождается физиологиче
ский акт полового общения. Климент Александрийский уточнил: 
это чувство — корень всех грехов, из него развиваются бесчислен
ные родственные страсти, и беспутство образует над ними 
венец. 1 1 9 После Страшного суда это чувство будет вновь неведомо 
людям, возвращенным в рай (Марк 12, 25), где их ждет совсем 
иное, высшее наслаждение. 1 2 0 

Считалось, что идеальный христианин обязан хранить пожиз
ненную девственность, и бесчисленное множество давших этот 
обет ушли в монастыри. Но в реальной действительности нельзя 
бескомпромиссно требовать от всех людей обладания идеальными 
качествами, и, по слову апостола Павла, «лучше вступить в брак, 
нежели разжигаться». Брак был установлен единым и нерастор
жимым, его совершение обставлялось культовым величанием мо
лодых, на головы самого задавленного смерда и его невесты един
ственный раз в их жизни возлагали символ короны, сообщая этим 
происходящему характер сакрального таинства, 1 2 1 чем и объясня
ется возникновение' Апостольского правила 51: «Аще кто уда-

1 1 8 S a n c t i A u r e l i i A u g u s t i n i «De civitate Dei» XIV, 23—24.— 
Corpus Christianorum, t. 48. Turnhout, 1955, p. 444—448. 

1 1 9 C l e m e n t d ' A l e x a n d r i e . Le pedagogue, Нѵге II, 10. Paris, 1965. 
1 2 0 А в мусульманском рае — такое же чувство, но в сто раз более 

острое, в общении с прекрасными гуриями, не имеющими изнанки земной 
физиологии; см.: Encyclopedie de l'lslam, fasc. 59/60. Leiden—Paris, 1967,. 
p 601—602; B o u h d i b a A. Islam et sexualite. Lille, 1973. 

1 2 1 R i t z e r K. Le manage dans les Eglises chetiennes du I e r au XT? 
eiecle. Paris, 1970.» Смерть одного из супругов иногда могла дать право на 
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ляется от брака не ради подвига воздержания, но по причине 
гнушения . . . да будет извержен из священного сана и отвержен 
от церкви. Такожде и мирянин». 1 2 2 Состоящим в браке лучше не 
жить половой жизнью, а если это невозможно, то каноническое 
право определило: «Муж и жена, совокупляясь по законному 
браку и вставая с общего ложа, пусть молятся, ничего не наблю
дая: они чисты, хотя бы и не омылись». 1 2 3 Цель брачного обще
ния — рождение и воспитание детей. По утверждению Афинагора, 
защищавшего христианство перед императорами Марком Авре
лием и Коммодом от обвинений в безнравственности, «как земле
делец, бросив семена в землю, ожидает жатвы и больше уже 
не сеет, так и у нас мерою пожелания служит деторождение». 1 2 4 

Но Августин с сомнением относился к тому, бывают ли браки, 
где интимные отношения определялись бы единственно желанием 
рождать детей. По его мнению, супружеский акт, совершаемый 
ради самого себя, не может быть осужден, если супруги созна
тельно не избегают рождения детей, не высказывают открытого 
нежелания иметь их и не препятствуют деторождению каким-
либо дурным способом. Супружеский акт стал рассматриваться 
в теологии благодати как момент, когда на супругов ниспосы
лается дар благодати; обращает на себя внимание и нравствен
ная сторона суждений Августина — он считает, что при отсут^ 
ствии любви физическое соединение супругов есть блуд, т. е. 
тягчайший грех. 1 2 5 

Трагизм конфликта между духом и плотью — большая тема 
для всех мировых религий. 1 2 6 В поэзии реабилитацию плоти при
писывают средневековым трубадурам Прованса, которые первыми, 
причем под арабским влиянием, воспели чувственные наслажде
ния земной любви. 1 2 7 Но рыцарская поэзия трубадуров — «это 
музыка тайных измен» (Блок), воспевание адюльтера. 1 2 8 

А супружескую любовь задолго до трубадуров реабилитировал 
Иоанн Златоуст — правда, средствами не поэзии, а торжествен
ного красноречия, но для исхода рассмотрения пушкинского сти
хотворения в цензуре было далеко не безразлично, что на эту 
тему Иоанн Златоуст высказался так: 

второй брак, но пониженного сакрального ранга: венец возлагался не па 
голову, а на плечо вдовца. Третий брак был недопустим. 

1 2 2 Правила святых апостол, с толкованиями Вальсамона, Зонары и 
Аристина. М., 1876. 

1 2 3 Постановления апостольские, кн. 6, § 29. Казань, 1864. Документ 
возник в конце IV — начале V в. в Сирии; см.: F u n k F. X. Didascalia 
et Constitutiones apostolorum, t. 1. Paderborn, 1905. 

1 2 4 A t h e n a g o r a s . Supplica per i Christiani, ed. P. Gramaglia. Roma, 
1964, cap. 38; B a r n a r d L. W. Athenagoras. Paris, 1972. 

1 2 5 B o n n e r G. I. Libido and concupiscentia in St. Augustine. — Studia 
Patristica, vol. 6, pt. 4. Berlin, 1962, p. 303—314. 

1 2 6 S a v r a m i s D. Religion und Sexualitat. Munchen, 1972. 
1 2 7 G о r t о n T. J. Arabic influence on the troubadours. — Journal of Ara

bic Literature, t. 5. Leiden, 1974, p. 11—16. 
1 2 8 S a v i 11 e J. The Medieval erotic Alba. Columbia University, 1972. 
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«Осрамлен дар Божий, корень нашего бытия! А все оттого, 
что около этого корня много навоза и грязи. Вычистим же его 
своим разумом! Мне хочется показать вам, что этого не нужно 
стыдиться, а нужно стыдиться того, что вы делаете. А ты между 
тем не думаешь стыдиться последнего, а стыдишься первого, и, 
таким образом, осуждаешь Бога, который так устроил. Скажу 
и то еще, что это — таинственное изображение Церкви.. . Брак 
есть образ того, как Христос присутствует в Церкви». 1 2 9 

История мировой литературы показывает, что далеко не лю
бой, даже великий поэт сумеет написать стихотворение на такую 
тему. Поэтов, крупных и рядовых, писавших эротические вещи, 
было немало, но при этом до уровня философской лирики не под
нимается почти никто. Интерес к страсти не простирается далее 
мгновения, когда кубок Амура выпит до дна, а дар речи исчезает 
еще раньше, как только вино поднесено к горящим устам. О Су
марокове 17-летний Пушкин сказал то, что применимо ко многим: 

А он — он рифмою попрал и Вкус, и Ум. 
( 1 . 1 9 5 ) 

В античности попытку в этом направлении предпринял чтив
шийся латинистами пушкинской эпохи философ-материалист 
Лукреций, но так, что здесь во всю силу проявилась глубокая 
грусть подлинного эпикуреизма (Лукреций покончил самоубий
ством) : 

Так и Венера в любви только призраком дразнит влюбленных, 
Не в состояньи они, созерцая, насытиться телом, 
Выжать они ничего из нежного тела не могут, 
Тщетно руками скользя по нему в безнадежных исканьях. 
И, наконец, уже слившися с ним, посреди наслаждений 
Юности свежей, когда предвещает им тело восторги, 
И уж Венеры посев внедряется в женское лоно, 
Жадно сжимают тела и, сливая слюну со слюною, 
Дышат друг другу в лицо и кусают уста в поцелуе. 
Тщетны усилия их: ничего они выжать не могут.130 

(Пер. Ф. Петровского! 

У александрийского поэта Диоскорида на эту же тему есть 
жизнерадостное стихотворение, 1 3 1 на русский язык не переводив
шееся. В библиотеке Пушкина оно имелось на греческом языке. 

Представляет интерес для сравнения арабская поэзия о любви, 
учительница первых европейских лириков средневековья. Если 
Пушкин в 1825 г. говорил о недопустимости подражать «ребя
чески и уродливо — ребячеству и уродливости Саади, Гафиза и 
Магомета», добавляя, что «европеец и в упоении восточной 

1 2 9 S. G i o v a n n i C r i s o s t o m o . Omelie sulla lettera di S. Paolo 
ai Colossesi. Ed. C. Piazzino. Torino, 1939, cap. XII. 

1 3 0 Л у к р е ц и й . О природе вещей. М., 1945, с. 269—271. 
1 3 1 Anthologia Graeca V, 55 (54). Munchen, 1957, S. 270—271. 

204 



роскоши должен сохранить вкус и взор европейца» (13, 160), to 
это высказывание предполагает знакомство с восточной поэзией; 
Пушкин знал ее <по западноевропейским переводам. 

Обратимся к Набиге (2-я половина VI в.), имеющему славу 
«царя и судьи» арабских поэтов. Слава эта бесспорна, даже если 
кристаллы арабских стихов истолочь в аморфную прозу перевода, 
но встречается здесь и то, что имел в виду Пушкин, говоря 
о различии вкусов и взоров. Вот касыда Набиги: 

«17. Лежащего с ней, когда он попросит пить после сна, она 
поит ртом с острыми зубами, сладким на вкус, опьяняющим. 

18. Как будто прохладное, чистое вино в слюне ее после 
дремоты, или свежий сотовый мед». 1 3 2 

А вот его «Нескромный панегирик красе Мотаджарриды, 
жены царя Номана»: 

«22. Государь уверяет, что рот ее прохладен и сладок, поцело
ванный этим ртом испытывает приятность от питья. 

23. Государь уверяет — а я этого не отведал, —- что рот ее 
сладок, и всякий раз, как попробуешь, скажешь: „Прибавь!". 

31. Если ты вонзишь, то вонзишь в принимающее, оно стре
мится охватить целиком, как будто засасывает в благоуханную 
амбру». 1 3 3 

Для истории европейской лирики большое значение имел ис
пано-арабский народный поэт Ибн Кузман (1086—1160), «имам 
заджалистов вне всяких сравнений»; его заджали распевались 
от Кордовы до Багдада. 1 3 4 В одном из них (№ 90) есть пригла
шение нарушать «сухой закон» Корана: 

«5. И когда я умру, моя воля и погребение: чтоб я покоился 
в винограднике среди лоз, и вы обернете меня листьями, как 
саваном, а на голове моей — чалма из побегов лозы. 

6. И пребывающий трезвым поступает плохо. А потом, друг, 
ты должен поесть. Поминайте меня на могиле - стоя или сидя. 
А виноград: если кто съест гроздь, часть ее пусть посадит на 
моей могиле». 

За этим следует строфы о согрешении с чужой женой: 

«13. Клянусь Аллахом, принялся я за дело 
1 3 2 К р ы м с к и й А. Е. Арабская литература в очерках и образцах. М., 

1911, с. 283. Перевод выверен по оригиналу: The Divans of the six ancient 
Arabic poets, ed. by W. Ahlwardt. London, 1870, p. 170. 

1 3 3 К р ы м с к и й A. E. Арабская литература в очерках и образцах, 
с. 294—295. Ср.: Г и н ц б у р г Д. Выдержки из дивана Набиги. — В кн.: 
Сб. статей учеников профессора барона В. Р. Розена. СПб., 1897, с. 185— 
191; The Divans, p. 10—11. 

1 3 4 К р а ч к о в с к и й И. Ю. Избр. соч., т. 2. М—Л., 1956, с. 514—517; 
М е н е н д е с П й д а л ь Р. Избр. произв. М., 1961, с. 473—509. 
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14. Это было роскошно!» 1 3 5 

На европейской почве развитие эротических мотивов Овидия, 
поддержанных арабской экзотикой, дошло до предела в стихах 
современника Ибн Кузмана — парижского грамматика Серлона 
Вильтонского (1110—1181), который последнее десятилетие своей 
жизни был аббатом, но поэтические переживания выражал крайне 
приземленно. 1 3 6 

Пушкин нашел собственное, ни у кого не заимствованное ре
шение. Композиционно стихотворение «В крови горит огонь же
ланья» разделено на два четверостишия. Первая половина пере
дает фазу кипения страсти, вторая — умиротворенность. Иными 
словами, первая половина стихотворения — чувственность, вто
рая — философия, дух фаустовской лирики, «нечто предназначен
ное не для телесных глаз, что не может быть воспроизведено, ни 
даже обдумано — чудесная трансцендентальность, все простран
ство, вся бесконечность», 1 3 7 по выражению Белинского — «целые 
миры». 1 3 8 Эти миры не предназначены для телесных глаз какого-
нибудь Южакова, бойко писавшего о Пушкине: «Не желаете ли 
вы, например, познакомиться с чувством любви, как оно пережи
вается на Востоке, при гаремном складе семьи? следующее ма
ленькое стихотворение дает вам удивительно образное представ
ление» (следует текст «В крови горит. . .») . 1 3 9 Здесь уместно 
вспомнить, что греки делили людей на три типа: гиликов, пси-
хиков и пневматиков. Гилики далеки от мистерий, они целиком 
принадлежат миру материального. Психики уже имеют в себе 
нечто от пневмы, но нуждаются в постоянной аскезе для очище
ния от материального; в мистериальных действах они участие 
принимают, но истинный смысл этих действ от них скрыт. Пне
вматики понимают символику мистерий до конца, скрытая под 
ее оболочкой мысль им доступна и без слов. 1 4 0 

Смысл второго четверостишия смыкается с решением про
блемы прекрасного, предложенным Эдмундом Берком: «Прекрас
ное основывается на любви и сводится к ослаблению, прекраще
нию напряжения, к размягчению, разрешению, утомлению, зами
ранию и томлению от удовольствия». 1 4 1 Пушкин знал сочинения 
Берка и в 1823 г. выписал цитату из него на титульный лист 
первой главы «Евгения Онегина» (6, 543). 

1 3 5 Garcia Gomez Е. Todo Ben Quzman, t. 1. Madrid, 1972, p. 466—469. 
Ср.: П е т р о в а Л. А. Испано-арабская строфическая поэма. Заджаль Ибн 
Кузмана. Канд. дисс. Л., 1974. Приложение, с. 20—21. 

1 3 6 S e r l o n de W i l t o n . Poemes latins, p. p. J. Oberg. Stockholm, 
1965, p. 105—106; Памятники средневековой латинской литературы X — 
XII веков. М., 1972, с. 447—448. 

1 3 7 Ш п е н г л е р О. Философия лирики. М., 1923, с. 4—5. 
1 3 8 Б е л и н с к и й В. Г. Поли. собр. соч., т. XI, с. 383. 
1 3 1 Ю ж а к о в С. Н. Любовь и счастье в произведениях Пушкина. 

Одесса, 1895, с. 48—49. 
1 4 0 М еn s c h i n g G. Das heilige Schweigen. Giessen, 1926. 
1 4 1 А с м у с В. Ф. Иммануил Кант. М., 1973, с. 465—466. 
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Художественное мышление Пушкина искало подходы к выра
жению идеи второго четверостишия и в «Сцене из Фауста», напи
санной в это же время. Пушкинский Фауст твердит: 

Там, на груди ее прелестной 
Покоя томную главу, 
Я счастлив был... 

а читающий в его сердце Мефистофель смеется: 

Когда красавица твоя 
Была в восторге, в упоенье, 
Ты беспокойною душой 
Уж погружался в размышленье 
(А доказали мы с тобой, 
Что размышленье — скуки семя). 
И знаешь ли, философ мой, 
Что думал ты в такое время, 
Когда не думает никто? 

( 2 , 4 3 6 ) 

Трагическому мироощущению этих строк противостоит про
светленность второй половины стихотворения «В крови горит 
огонь желанья». Но это — две грани одной души, на одной фазе 
ее развития, это единый пушкинский Фауст, имеющий «вкус и 
взор европейца», Фауст как символ европейца, ведущего свое 
родословие из эллинского мира. 1 4 2 Этим отнюдь не сказано, будто 
тонкая душевная организация присуща только европейскому типу 
человека, что было бы неверно с объективной точки зрения и не 
выглядело так на уровне знаний о Востоке, которыми распола
гало русское общество 1820-х годов и сам Пушкин. Достаточно 
назвать буддийский тантризм с его сакральными предписаниями 
медитации после супружеского акта, последний, таким образом, 
возвышается до маитхуны — «истинного соития», которое соеди
няет с Шакти, космической Вечной женственностью, делает че
ловека «знающим» и не подверженным старению. 1 4 3 Пушкинская 
философия интимного исторически явилась русской репликой на 
заставившую о себе заговорить во вюей Европе теорию любви 
Стендаля («О любви», 1822), отмечающую многие национальные 
различия в этом чувстве, но оставившую без внимания особен
ности русской души, Стендалю неизвестной. 1 4 4 Кроме того, Пуш
кин этим ответил на советы «Московского вестника», обращен
ные к нему в 1828 г., «преподавать уроки нравственности». Сти
хотворение «В крови горит огонь желанья» опубликовано 
в первом номере «Московского вестника» за 1829 г. 

1 4 2 Q u i s р е 1 G. Faust: symbol of western man. In: Q u i s p e 1 G. Gno
stic Studies. Stamboul, 1973. 

1 4 3 G l a s e n a p p H. von. Tantrismus und Shaktismus. — Ostasiatische 
Zeitschrift, 12. Bd. Berlin, 1936, S. 120—133; R a w s o n Ph. Tantra. Der in-
dische Kult der Ekstase. Munchen, 1974. 

1 4 4 G e r l a c h - N i e l s e n M. Stendhal theoricienet romancier deГ amour. 
Ktfbenhavn, 1965. 
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В 1902 г., находясь в «келье затворничества», Константин 
Бальмонт развил художественное открытие Пушкина троекратной 
антитезой страсти и умиротворенности: 

Она отдалась без упрека, 
Она целовала без слов. 
— Как темное море глубоко, 
Как дышат края облаков! 

Она не твердила: «Не надо», 
Обетов она не ждала. 
— Как сладостно дышит прохлада, 
Как тает вечерняя мгла! 

Она не страшилась возмездья, 
Она не боялась утрат. 
— Как сказочно светят созвездья, 
Как звезды бессмертно горят! 

В этом стихотворении «жизнь природы и жизнь человеческой 
души, своего рода психологический параллелизм, служат моти
вировкой амебейного построения». 1 4 5 Здесь «корень нашего бы
тия» трижды смыкается с «целыми мирами», и посредине каждой 
строфы разрыва непрерывности нет, одно переходит в другое, 
из прошедшего времени в настоящее. Лирический герой нахо
дится в фазе умиротворенности, страсть является для него в этот 
момент воспоминанием о прошедшем. В пушкинском стихотво
рении композиция не такая. Оно все в настоящем времени, но 
с выходом в будущее (тогда как в «Гимнах ночи» Новалиса Эрос 
тьмы просит, чтобы утро никогда не наступило). По точному 
наблюдению В. В. Виноградова, «лирико-драматическая ситуа
ция ко второму четверостишию стала иной». 1 4 6 Подчеркнем: ко 
второму четверостишию. Но до конца первого четверостишия, до 
последнего слова включительно, мы «не знаем», что будет дальше. 
Следовательно, здесь, в паузе между обоими четверостишиями, 
в безмолвии, что-то произошло. «Молчание имеет в поэзии всегда 
особую выразительность». 1 4 7 Что мы, собственно, воспринимаем, 
когда слушаем любое стихотворение? «Без сомнения больше и 
нечто иное, чем вещественно высказанное, которое как раз назы
вают примесью в стихотворении. Конечно, примесью неизбеж
ной». 1 4 8 Посредине пушкинского стихотворения безмолвие выра
зило генеральную кульминацию страсти, неизреченную тайну 

1 4 5 Ж и р м у н с к и й В. М. Композиция лирических стихотворений. 
Пг., 1921, с. 45. 

1 4 6 В и н о г р а д о в В. В. Стиль Пушкина. М., 1941, с. 340. 
1 4 7 Т г е u М. Von Homer zur Lyrik. Miinchen, 1968, S. 91. 
1 4 8 P i e p e r J. Erkenntnis und Freiheit. Miinchen, 1964, S. 91. Уже для 

Гельдерлина призвание поэта — через преграду слов проникнуть к му
зыке стиха: F i n c k A. Modernite de Holderlin. — Recherches Germaniques, 
t. 1. Strasbourg, 1971, p. 40—57, 

208 



возникновения жизни, пауза стала символом этой тайны. 1 4 9 «Как 
если бы ты отделил самое чистое золото и смешал его с другим 
золотом — и здесь происходит нечто подобное: жена принимает 
плодотворное вещество в то самое мгновение, как жар наслажде
ния приводит его как бы в расплавленное состояние, и, приняв, 
питает и согревает его, привносит к нему, что нужно, и со своей 
стороны — и производит человека». 1 5 0 

Этот момент греки обозначили в схолиях к Гиппократу на
званием orgasmos («брызжущая полнота»). 1 5 1 Они придавали 
в своей натурфилософии большое значение тому, что все три 
высшие состояния человека — гнев, энтузиазм и «брызжущая 
полнота» — вызывают бурю в дыхании. 1 5 2 Дышать и душа 
(psyche и psychein) — слова одного корня. 1 5 3 На заре европейской 

лирики, в середине VII в. до н. э., Архилох, профессиональный 
воин и победитель поэтического конкурса в честь богини плодо
родия Деметры Чистой, попытался выразить словами «брызжу
щую полноту», но не нашел ничего лучшего, чем сравнить чело
века с «приенским ослом-производителем, откормленным зер
ном». 1 5 4 В упоминавшемся выше стихотворении Диоскорида на 
смену этой архаике пришла утонченная поэтическая культура, 
движение страсти угадывается по глазам милой, они вдруг стали 
вспыхивать и гаснуть, «словно шелест листвы». Этот же мотив 
в неявной форме есть и в «Сцене из Фауста»: 

О сон чудесный! 
О пламя чистое любви! 
Там, там — где тень, где шум древесный, 
Где сладко-звонкие струи — 
Там, на груди ее прелестной 
Покоя томную главу, 
Я счастлив был... 

( 2 , 4 3 6 ) 

1 4 9 Ср.: W o l f f - W i n d e g g Ph. Symbol und Schweigen. — Symbolon, 
3. Bd. Basel, 1962, S. 77—88; L u d i n J a n s e n H. Die eleusinische 
Weihe. — Ex orbe religionum. Studia Geo Widengren oblata, t. 1. Leiden, 
1972. S. 287. 

1 5 0 Творения Иоанна Златоуста, т. XI. СПб., 1905, с. 465—466. 
1 5 1 У Дидро этим словом обозначено высшее состояние духа древних 

философов ( W a r t b u r g W. von. Franzosisches etymologisches Worterbuch. 
49. Lfg. Basel, 1954, S. 412); современник Пушкина Вильям Тейлор ввел 
выражение «поэтический оргазм» (the poetic orgasm); The Oxford English 
dictionary, vol. 7. Oxford, 1933, p. 197. 

1 5 2 В г ё s Y. La psychologie de Platon. Paris, 1968, p. 274, 317; 
R e i c h W. Die Funktion des Orgasmus. Koln—Berlin, 1969. 

153 к этому кругу представлений относится и отличающая все живое 
от мертвого жизненная сила (vis vitalis). Акад. А. И. О п а р и н (Возник
новение и начальное развитие жизни. М., 1966, с. 18) приписал это выра
жение Плотину (205—270), но оно есть в сочинении Цицерона «О природе 
богов», законченном в 45 г. до н. э., а его греческиц прототип Ссотіг^ 
fcuvajus встречается во II в. дон. э., если не раньше: P a u l y - W i s s o w a . 
Realenzyklopadie der klassischen Altertumswissenschaft 12. Suppl. Stuttgart, 
1970. Sp. 24, 1705-1709. 

1 5 4 A r c h i l o q u e . Fragments. Texte Stabli par F. Lasserre et A. Bon-
oard. Paris ? 1958, p. 55. 
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Это — черточка стилизации под германский дух, схваченная 
гениальной интуицией или невероятным совпадением. Вагнеров-
ский «Шелест леса» еще не был написан, но в немецкой колы
бельной мать трясет деревцо (Вашпеіеіп), чтобы с него упал сон 
(Traumelein), 1 5 5 в русском репертуаре такой колыбельной песни 
нет. 1 5 6 

Таким образом, лексические частности и строфическое целое, 
композиция и символика стихотворения «В крови горит огонь 
желанья» при рассмотрении по первому кругу спирали познания 
создают впечатление, что Пушкин, по характеру своей литера
турной образованности, создавая стилизацию под античность, мог 
поставить себя в положение эллинистического, но не древне
еврейского лирика. Ветхий завет был ему виден сквозь двойное 
преломление Септуагинты и славянского перевода с последней, 
с дополнительным освещением от романской линии переводов. 1 5 7 

Пафос стихотворения Пушкина — не воссоздание ветхозаветного 
колорита, насыщенного малопонятной восточной экзотикой, а вы
ражение внутреннего мира нового человека средствами живого 
языка, организованного в компактную и прозрачную лирическую 
композицию. Ее материальная основа, строительный материал, 
взят выборочно, вразброс из текста Песни песней с незначитель
ными в количественном отношении, но важными по смыслу до
полнениями, а форма и тон найдены на основе достижений элли
нистической поэтики. Здесь имеет место то же, что С. А. Фоми-
чев удачно заметил о пушкинских «Подражаниях Корану»: «Это 
угадывание своего в резко, подчеркнуто отчужденном, иными 
словами — то же обогащение личности поэта, прикасающегося 
к инонациональной культуре, несущей, однако, в себе, как и 
всякая другая, черты общечеловеческие». 1 5 8 

Результаты анализа стихотворения «В крови горит огонь же
ланья» позволяют разобраться в одном существенном вопросе, име
ющем солидную давность и затрагивающем репутацию Пушкина. 

Акад. М. М. Покровский писал: «Конечно, можно пожалеть 
о том, что Пушкин не занялся специальным изучением стихотво
рений Катулла к Лесбии. . . : его страстная любовь к Лесбии воз
вышеннее, чем у Пушкина к какой бы то ни было из дам его 
сердца»; это было напечатано в органе пушкинистов 1 5 9 и не 
вызвало возражений. 

1 5 5 T r e u М. Von Homer zur Lyrik, S. 211. 
1 5 6 Выражаем признательность за справку А. Н. Мартыновой (фольк

лорный архив Пушкинского Дома). 
1 5 7 Э.-М. де Вогюэ заметил о Пушкине: «Этот славянин имеет обо всем 

ясные понятия афинянина» (цит. по: П р и й м а Ф. Я. Проблема нацио
нального и общечеловеческого в творчестве Пушкина. — В кн.: Пушкин. 
Исследования и материалы, т. 7. Л., 1974, с. 19). 

1 5 8 Ф о м и ч ев С. А. О лирике Пушкина. — Русская литература, 1974, 
№ 2, с. 47. См. также: Л о б и к о в а Н. М. Пушкин и Восток. М., 1974. 

1 5 і П о к р о в с к и й М. М. Пушкин и античность. — Временник Пуш
кинской комиссии АН СССР, вып. 4/5. М.—Л,, 1939, с. 39. 
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