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А Н Н О Т А Ц И Я 

В монографии раскрывается своеобразие пушкинской ли* 
рики, определяется ее место в истории русской лирической 
П О Э З И И , выясняется соотношение лирики Пушкина с лириче
ским наследием его предшественников и современников в Р о с 
сии и за рубежом. 

Издание рассчитано на литературоведов и на широкие 
круги читателей, интересующихся русской поэзией. 
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Введение 

ЛИРИКА ПУШКИНА И ПРОБЛЕМЫ ЕЕ ИЗУЧЕНИЯ 

. . . приступая к изучению поэта, 
прежде всего должно уловить, в много раз* 
линии и разнообразии его произведений, 
тайну его личности, т. е. те особности его 
духа, которые принадлежат только ему 
одному. Это, впрочем, значит не то, чтоб 
эти особности были чем-то частным, исклю* 
чителъным, чуждым для остальных людей: 
это значит, что все общее человечеству 
никогда не является в одном человеке; но 
каждый человек, в большей или меньшей 
мере, родится для того, чтоб своею лич-
ностию осуществить одну из бесконечно» 
разнообразных сторон необъемлемого, как 
мир и вечность, духа человеческого. 

Б е л и в с к и fi. 

I 

Лирика Пушкина принадлежит к числу наименее изученных 
областей его творчества.1 Не определено с достаточной степенью 
точности и содержание самого понятия «лирика». Как известно, 

1 «Лирику Пушкина, — пишет Б. В. Томашевский, — изучали до сих пор 
либо в порядке констатации различных влияний (особенно этим грешит ком
ментарий Л . Н . Майкова к первому тому старого академического издания, 
где всякое типическое явление века неизменно трактуется как результат опре
деленных заимствований и влияний) , либо в плане биографическом (обычный 
тип комментария к лирике Пушкина в разных изданиях) , либо в порядке 
психологическом и типологическом (Овсянико-Куликовский и д р . ) . Историко-
литературному изучению лирика Пушкина почти не подвергалась. Н е т даже 
описательной работы о лирике Пушкина» (Б . В. Т о м а ш е в с к и й . Пушкин. 
Книга первая. И з д . А Н С С С Р , М . — Л . , 1956 , стр. 7 8 — 7 9 . В дальнейшем 
цитаты даются по этому и з д а н и ю ) . 
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возникшее первоначально в древней Греции понятие «лирика» слу
жило для определения произведений, которые пелись под аккомпа
немент лиры, в отличие от элегий, исполнявшихся в сопровождении 
флейты. 

В результате последующей длительной эволюции понятие «ли
рика» превратилось в средство обозначения поэтических произве
дений, более, чем другие, окрашенных личным чувством поэта. Та
кое содержание термина было развито и закреплено эстетикой Ге
геля, отличавшего эпопею и драматургию, как роды поэзии, осно
ванные на изображении внешних явлений и ставящие задачей 
создание у читателей представления об этих явлениях, от лириче
ской поэзии, призванной отражать внутренний, духовный мир по
эта и имеющей целью передавать читателю эти личные чувства 
поэта. 

Однако такое понимание термина «лирика» несет в себе серьез
ные ограничения и далеко не является окончательным определе-
ниехМ, имеющим универсальный характер, ибо элементы лирики, 
несомненно, могут присутствовать и в эпических, и в драматиче
ских произведениях. 

Так возникает потребность в существовании другого, более ши
рокого понятия — «лиризм» как лирического начала, пронизываю
щего поэтическое творчество вообще и способного проявляться и 
в небольшом по объему стихотворении, и в поэме, и в драматиче
ском произведении. Само же понятие «лирика» в этом случае пре
вращается в более узкий термин для суммарного обозначения ка
тегории сравнительно небольших по объему собственно лирических 
стихотворений, в которых стихия лиризма проявляется в наиболее 
полном и преимущественном своем выражении.2 

Понимание лиризма как излияния чувств человека и лириче
ской поэзии как художественного воплощения этих чувств в поэ
тическом произведении было общепринятым и в западноевропей
ской, и в русской поэзии конца XVIII—начала X I X в. «Лириче
ская поэзия, — писал в 1811 г. крупнейший русский лирик 
допушкинского периода Державин, — показывается от самых пелен 
мира. Она есть самая древняя у всех народов; это,отлив разгоря
ченного духа; отголосок растроганных чувств; упоение, или излия
ние восторженного сердца. Человек, из праха возникший и восхи-

2 Ср.: «Лирическая и лирико-эпическая поэзия Пушкина ЗОгх годов пред
ставляет собой один из наименее изученных разделов не только в истории 
всего его творчества, но и в сравнительно мало разработанной истории его 
лирической поэзии или, вернее, тех поэтических произведений, которые не 
очень точно объединяются обозначением „мелкие стихотворения"» (курсив 
мой, — Б. Г.) ( Н . В . И з м а й л о в . Лирические циклы в поэзии Пушкина 
30-х годов. Сб. «Пушкин. Исследования и материалы», II, И з д . Академии 
наук С С С Р , М.—Л. , 1958 , стр. 7 ) . 
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щенный чудесами мироздания, первый глас радости своей, 
удивления и благодарности должен был произнести лирическим 
воскликновением. Все его окружающее: солнце, луна, звезды, моря, 
горы, леса и реки напояли живым чувством и исторгали его гласы».3 

«Существенный характер лирической Поэзии состоит . . . в изобра
жении стремительной всеувлекающей страсти, которою исполнена 
и восторжена душа стихотворца», — так определял содержание 
лирической поэзии критик и поэт профессор Московского универ
ситета А. Ф. Мерзляков в 1822 г.4 «Лирическая Поэзия вообще 
не иное что, — писал в 1824 г. В. К. Кюхельбекер, — как необык
новенное, т. е. сильное, свободное, вдохновенное изложение чувств 
самого Писателя». 5 «Лирическое сочинение, — писал в 1835 г. 
В. Г. Белинский, — есть плод мгновенной вспышки фантазии, 
мгновенное, излияние чувства» 6 и т. д. 

Такое понимание сущности лирического произведения для Бе
линского было более или менее устойчивым на протяжении всей 
его жизни. «Мимолетное и мгновенное ощущение, потрясшее душу 
поэта..., — пишет он в 1841 г., — ...составляет содержание лири
ческого произведения» (V, 14). 

Представление о содержании лирического произведения лишь 
как о воспроизведении в поэтической форме глубоко индивидуаль
ного, а потому и неповторимого чувства поэта, владевшего им 
в момент творчества, было основным и для последующих десяти
летий. Однако такое представление о предмете лирики далеко не 
соответствовало действительности. 

Уже поверхностное знакомство с характером работы Пушкина 
над черновиками своих лирических стихотворений дает представле
ние о том, с какой тщательностью он устранял из первоначальных 
набросков лирического замысла все слишком личное и интимное, 
касающееся его одного, а потому мало понятное для читателей, 
настойчиво добиваясь возможно-большей обобщенности в передаче 
своих чувств и предельной ясности их отражения в стихотворении. 

Это свидетельствует о том, что всякая подлинная лирика 
является не простым воспроизведение.^ индивидуальных пережива-

3 Г. Р. Д е р ж а в и н , * Сочинения, с объяснительными примечаниями 
Я . Грота, т. V I I , СПб . , 1 8 7 2 , стр>. 5 1 7 — 5 1 8 . 

4 Краткое начертание теории изящной словесности в 2-х частях. Издано 
профессором А . Мерзляковым. М., 1822 , стр. 177 . 

5 Мнемозина, собрание сочинений в стихах и прозе, издаваемая кн. 
В . Одоевским и В. Кюхельбекером, ч. II, М., 1 8 2 4 , стр. 3 0 . 

6 В. Г. Б е л и н с к и й , Полное собрание сочинений, т. I, И з д . Академии 
наук С С С Р , М., 1 9 5 3 , стр. 3 6 0 . В дальнейшем тексты Белинского даются 
по этому изданию (тт. I — X I I I , 1 9 5 3 — 1 9 5 9 ) с указанием в скобках римской 
цифрой — тома, арабской — страницы. 

lib.pushkinskijdom.ru



ний поэта, но очень сложным их обобщением и возведением до 
степени типичности, а потому и общепонятности. 

В этом отношении показательно, что не выдерживают проверки 
временем те лирические произведения, которые отображают все
цело единичные и узко индивидуализированные переживания ав
тора— они остаются непонятными для других. И наоборот, на
ходят глубочайший отклик лирические произведения, верно и 
правдиво выражающие чувства общечеловеческого значения. 

Большинство чувств, испытываемых человеком: радость, уны
ние, печаль, грусть, любовь, гнев, чувство красоты природы и 
пр., — во всем многообразии их проявлений, несмотря на чрезвы
чайно широкий качественный их диапазон, во многом общи для 
всех людей, так как общими являются и условия их возникнове
ния— одинаковость духовной организации человека и общность 
среды. Но причины возникновения тех или иных чувств и индиви
дуализированная окраска их могут быть чрезвычайно различны 
в зависимости от степени глубины, тонкости и многосторонности 
духовной организации и внутренней жизни того или иного чело
века. Именно этими обстоятельствами и обусловлено основное 
свойство всякого искусства — лирики в особенности — передавать 
чувства художника другим людям, возводя их до общности вос
приятия при сохранении глубоко индивидуальной окраски. 

Лиризм радостного ощущения молодости, составляющий основу 
ранней поэзии Пушкина, тяжелые переживания южной ссылки и 
тончайшая, лирика северной русской природы Михайловских окре
стностей— тайна обаяния всего этого заключается в возведении 
частного к общему, в обобщении изображаемых явлений и вызван
ных ими переживаний до возможности разделения чувств поэта 
и другими людьми, не учившимися вместе с Пушкиным в лицее, не 
разделявшими его южной ссылки и не жившими с ним в Михай
ловском. 

В связи с этой способностью лирической поэзии к обобщению 
и типизации чувств и переживаний художника встает проблема 
степени реалистичности воспроизведения действительности в ли
рике, точнее — вопрос о характере и специфике реализма в лирике. 

В решении этой проблемы по большей части ограничиваются 
элементарным сравнением изображенных поэтом картин с действи
тельностью, лежащей в их основе, не придавая при этом особого 
значения тому решающему обстоятельству, что лирика, в отличие 
от эпоса и драмы, отражает действительность в специфической 
образной форме — посредством воспроизведения не только и не 
столько самой действительности, сколько чувств и мыслей поэта, 
вызванных этой действительностью, и через эти чувства и мысли 
давая представление о действительности. 
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В одной из своих статей Белинский сравнивал некоторые лири
ческие стихотворения с музыкальным произведением, которое 
порой «совершенно невыговариваемо в своем содержании, потому 
что это содержание непереводимо на человеческое слово» (V, 15). 
Это замечание великого критика, превыше всего ценившего мысль 
и идею в художественном произведении, заслуживает особого вни
мания. Следует учесть, что речь здесь идет не о специфическом 
языке о т д е л ь н ы х в и д о в искусства, часто совершенно непере
водимом на язык д р у г о г о в и д а искусства, не о том, что невоз
можно, например, создать полное впечатление от произведения 
живописи, передав его сюжет словами, что в большинстве случаев 
почти невозможно средствами человеческой речи передать содер
жание музыки и пр. Белинский имеет в виду совершенно иное — 
он говорит о возникающей порой трудности передачи с л о в а м и 
содержания произведения с л о в е с н о г о же искусства: « . . . его 
нельзя ни пересказать, ни растолковать,—пишет он в статье 
«Разделение поэзии на роды и виды» (1841) о содержании лири
ческого произведения, — но только можно дать почувствовать, и 
то не иначе, как прочтя его так, как оно вышло из-под пера поэта: 
будучи же пересказано словами или переложено в прозу, оно пре
вращается в безобразную и мертвую личинку, из которой сейчас 
только выпорхнула блестящая радужными цветами бабочка» 
<Ѵ, 15). 

Здесь как будто возникает известное противоречие с общепри
нятым положением о том, что в основе всякого художественного 
произведения, в том числе и лирического, наряду с окрашиваю
щим его чувством лежит и оплодотворяющая его мысль. Если это 
так, то как будто бы ничто не мешает выделить эту мысль и пере
дать ее в прозаическом пересказе. 

Однако все попытки раскрыть мысль целого ряда лирических 
произведений путем прозаического пересказа их неизменно встре
чали весьма значительные трудности. То, что чувствовалось и вос
принималось как поэзия, полностью исчезало в прозаическом — 
даже самом точном и полном — пересказе. Порой пропадало ощу
щение и самой мысли. То, что это действительно так, может пока
зать опыт переложения прозой содержания такого, например, 
пушкинского стихотворения, как «Виноград». 

Эта противоречивость в суждениях о безусловной необходи
мости мысли в лирической поэзии и о трудности непосредственного 
ее выделения из художественной ткани поэтического произведения 
присутствует в суждениях о сущности поэзии и такого ценителя 
мысли в поэзии, каким был сам Пушкин. Действительно, с одной 
стороны, значение и оригинальность лирики Баратынского опре
деляются им тем, что поэт мыслит, причем «мыслит по-своему, 
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правильно и независимо, между тем как чувствует сильно и глу
боко»,7 с другой же стороны, Пушкин пишет Вяземскому в 1826 г.: 
«Твои стихи к Мн<имой> Красавице... слишком умны. — А поэ
зия, прости господи, должна быть глуповата» (XII I , 278—279). 

Однако это противоречие кажущееся. Резкость словесных фор
мулировок Пушкина в последнем случае всецело обусловлена па
фосом борьбы против старого взгляда на поэзию лишь как на 
средство дидактики, поучения в целях «исправления нравов». 
Именно этим пафосом борьбы за поэзию, как самостоятельный вид 
искусства, с присущими ему задачами, целями и специфическими 
средствами их осуществления вызван известный ответ Пушкина 
Жуковскому на суждение последнего о «Цыганах»: «Я ничего не 
знаю, — писал Жуковский, — совершеннее по слогу твоих ЦыганІ 
Но, милый друг, какая цель! . . Какую память хочешь оставить 
о себе отечеству, которому так нужно высокое» (XI I I , 165). 8 

Пушкин отвечал Жуковскому, прекрасно понимая, чего тот от 
него требует: «Ты спрашиваешь, какая цель у Цыганов? вот на! 
Цель поэзии — поэзия 9 — как говорит Дельвиг (если не украл 
этого). Думы Рылеева и целят, а всё не в попад» (XI I I , 167). 
В основе последнего замечания лежит осуждение Пушкиным тех 
стихотворений Рылеева, в которых нравоучение проявляется слиш
ком прямолинейно и обнаженно. «Что сказать тебе о думах? . . — 
писал он самому Рылееву в мае 1825 г. — Все они на один покрой: 
составлены из общих мест (Loci topici). Описание места действия, 
речь героя и — нравоучение» (XII I , 175). 

Суждения Пушкина об особом по сравнению с прозой соотно
шении мысли и формы в .поэтическом произведении были не новы 
и неоднократно высказывались поэтами и критиками его времени. 
Об этом, в частности, писал С. Е. Раич еще в 1822 г. в своем 
«Рассуждении о дидактической поэзии»: «Поэзия любит говорить 
одному сердцу, и если иногда беседует с рассудком, то не иначе, 

7 П у ш к и н , Полное собрание сочинений, т. X I , И з д . Академии наук 
С С С Р , 1949 , стр. 185 . В дальнейшем тексты Пушкина даются по этому из
данию (тт. I — X V I , 1 9 3 7 — 1 9 4 9 ) с указанием в скобках римской цифрой — 
тома, арабской — страницы. 

8 Еще более определенно Жуковский писал об этом Пушкину у ж е после 
восстания декабристов: « . . . я ненавижу все, что ты написал возмутительного 
для порядка и нравственности. Наши отроки (то есть все зреющее поколе
ние) , при плохом воспитании, которое не дает им никакой подпоры д л я ж и з н и , 
познакомились с твоими буйными, одетыми прелестию поэзии мыслями; ты 
уже многим нанес вред неисцелимый. Это должно заставить тебя трепетать. 
Талант ничто. Главное: величие нравственное» ( X I I I , 2 7 1 ) . 

9 Т . е. не нравоучение, не учительство. Ср. в письме к Л . С. Пушкину от 
14 марта 1 8 2 5 - г . : «У вас ересь. Говорят, что в стихах — стихи не главное. 
Что же главное? Проза?» ( X I I I , 1 5 2 ) . 
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как избрав в посредничество воображение 1 0 и при том 
более или менее обращая беседу свою к предметам, дей
ствующим на сердце и воображение».11 И уже совсем опре
деленно об этом же соотношении мысли и специфических средств 
поэзии к ее выражению писал в «Литературных мечтаниях» (1834) 
Белинский, почти совпадая в своих формулировках с Пушкиным. 
Имея в виду поэтическое творчество С. П. Шевырева, Белинский 
писал: «В основании каждого его стихотворения лежит мысль глу
бокая и поэтическая, видны претензии на ыгаллеровскую обшир
ность взгляда и глубокость чувства, и надо сказать правду, его 
стих всегда отличался энергическою краткостию, крепкостию и 
выразительностию. Но цель вредит поэзии; притом же, назначив 
себе такую высокую цель, надо обладать и великими средствами, 
чтобы ее достойно выполнить. Посему большая часть оригинальных 
произведений г. Шевырева, за исключением весьма немногих, об
наруживающих неподдельное чувство, при всех их достоинствах, 
часто обнаруживают более усилия ума, чем излияние горячего 
вдохновения» (I, 77—78). 

Все это приводит к выводу о совершенно особом по сравнению 
с эпическим образом слиянии в лирическом образе мысли с фор
мой, которая в несравненно большей степени, чем в эпическом 
образе, становится элементом содержания. 

Особое значение художественной формы в поэтическом произ
ведении, не просто как средства словесного выражения содержания, 
но и как, по-видимому, решающего момента этого содержания, 
было совершенно ясно Пушкину. «Почему поэт предпочитает вы
ражать мысли свои стихами?»—спрашивает он в одной из своих 
статей 1830 г. (XI , 177). Действительно, взять хотя бы пушкин
ское стихотворение «Виноград». Содержание его до такой степени 
просто и так легко запоминается, что для осознания того, о чем 
говорится в нем, вовсе не требуется лишний раз перечитывать 
строки о том, что поэт не жалеет о весенних розах и что ему мил 
и виноград, растущий на лозах под горой и напоминающий пальцы 
молодой девушки — так продолговаты и прозрачны его ягоды. Но* 
мы, заранее зная, о чем говорится в этом стихотворении, вновь и 
вновь его перечитываем с несомненным ощущением, что новое вос
приятие стихотворения все более и более обогащает нас. 

Специфическая особенность лирического образа по сравнению 
с характером образа в эпическом повествовании еще недостаточно 
ясна, но, по-видимому, определяющим моментом этой специфики: 
является то, что основным содержанием образа в лирике стано-

1 0 Т . е. через посредство художественного образа 
1 1 «Вестник Европы», 1 8 2 2 , № 8, стр 2 6 5 
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вится не столько лицо, предмет или какое-либо иное явление внеш
него мира, сколько вызванное ими чувство или тот или иной отте
нок его, передаваемые в ореоле предметных конкретных ассоциаций 
из внешнего мира. 

Так, щемящее чувство прощания навеки с дорогим и любимым 
человеком, осознание того, что это прощание навсегда, как будто 
.поэт действительно умер для любимой женщины, находит свое 
адекватно-образное выражение в строке, говорящей о вполне кон-
.кретных вещах, однако в данном случае являющихся не самоцелью, 
.но средством передачи совершенно определенного чувства: 

Как овдовевшая с у п р у г а . . . 

То же самое чувство в следующей строке находит другое образ
ное воплощение, вызванное и обусловленное воспоминанием 
•о недавней случайной встрече и тоже о расставании навеки с пере
сылаемым в другую тюрьму лицейским другом — декабристом: 

Как друг, обнявший молча друга 
П р е д заточением его. 

Так образное выражение глубоко личного пушкинского пережи
вания сливается с мотивами социально-общественного порядка. 

Чувство одиночества и душевной тоски, владевшее Пушкиным 
.в первый период южной ссылки, находит свое адекватное выраже-
.ние в образе одинокого листка, трепещущего под осенним ветром 
.на облетевшем дереве: 

Так, поздним хладом пораженный, 

Один на ветке обнаженной 
Трепещет запоздалый лист. 

Этот зрительно ощутимый образ усиливается поразительным 
.звукообразом, вызывающим чувственное слуховое представление 
-о пронизывающем свисте холодного зимнего ветра, в порывах кото
рого трепещет одинокий лист: 

Как бури слышен зимний с в и с т . . . 

Это же ассоциативно всплывающее чувственно-слуховое пред
ставление о зловещем свисте осеннего ветра лежит в основе и более 
-сложного звукообраза, призванного вызывать уже не воспомина-
.ние о самой вьюге или буре, но сходное ощущение тревоги, душев-
лой тяжести, сердечной тоски: 

И выстраданный стих, пронзительно-унылый, 
Ударит по сердцам с неведомою с и л о й . . . 
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Воспроизводя в лирическом творчестве именно те, а не иные 
чувства, вызванные теми, а не иными сторонами действительности, 
поэт осуществляет тем самым индивидуальный отбор многообраз
ных явлений жизни, придавая значение одним и отбрасывая дру
гие. 

Именно в силу этого в лирике любого крупного поэта, помимо 
картин воссоздаваемой им действительности,12 создается образ и 
•самого автора в его симпатиях и антипатиях к отдельным сторонам 
и явлениям этой действительности, в его глубоко индивидуальном 
зи в то же время общем для многих отношении к миру. 

Соприкасаясь с миром поэзии Державина, мы остро ощущаем 
.неповторимое своеобразие самой личности поэта, налагающей свой 
отпечаток на все державинское творчество. Точно так же мы гово
рим о неповторимом своеобразии поэзии Пушкина и Лермонтова, 
в которой возведенные до степени общечеловеческой значимости 
чувства, мысли и переживания поѳтов не теряют своей глубоко 
индивидуальной окраски. 

В то же время в лирике Державина воссоздается образ автора, 
не просто как отдельного, вне времени и среды взятого человека 
в _н^довійримом своеобразии _ег_о личности, но как представителя 
определенного времени и определенной среды, как яркий образ че
ловека екатерининского века во всей его типичности. 

Точно так же ранняя лирика Пушкина, передавая переживания 
самого поэта, в то же время воссоздает конкретный образ не только 
гениального юноши-поэта, но и типического представителя пере
довой дворянской молодежи того времени, выраставшего и духовно 
формировавшегося в раскаленной атмосфере пред декабрьской дей
ствительности. 

Поэзия Лермонтова воссоздает не только глубоко своеобраз
ный облик самого поэта, но вместе с тем и яркий в своей конкрет
ности и обобщенности образ человека, духовно формировавшегося 
в мрачной обстановке последекабрьской реакции и не утратившего 
при этом связей с традициями предшествовавшего героического 
поколения. 

Таким образом, в лирике любого значительного поэта возни
кает образ человека определенного времени и определенной среды, 
с его особенными вкусами, симпатиями .и антипатиями, характер
ными именно для этого времени и для этой среды, человека» 
вступающего в определенные взаимоотношения с окружающей 
действительностью на разных этапах своего индивидуального 
развития. 

1 2 «Климат, образ правления, вера дают каждому народу особенную фи
зиономию, которая более или менее отражается в зеркале поэзии», — писал 
о б этом Пушкин ( X I , 4 0 ) . 
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Именно в силу того, что поэт воспроизводит в лирическом 
творчестве не просто свои личные переживания и чувства, но обоб
щает их, доводя порой до высокой степени типизации, обнаружи
вает свою несостоятельность в научном отношении так называемый 
биографический метод изучения лирики. Конкретная действитель
ность, окружавшая поэта в момент созревания лирического за 
мысла, и сами переживания, вызванные этой действительностью, 
предстают в законченном лирическом произведении порой изменен
ными до неузнаваемости. 

Переживания, мысли и чувства поэта, вызванные совершенно-
конкретными событиями, могут быть выражены в лирическом про
изведении, на первый взгляд ничего общего с этими событиями не-
имеющим. Работая над стихотворением «Андрей Шенье» (1825),. 
навеянном образами французской революции, Пушкин в гораздо-
большей степени, чем о Франции, думал о русской действитель
ности того времени, и это не замедлило самым решительным обра
зом сказаться на всем строе произведения. Элегия «Под небом 
голубым страны своей родной» (1826) вызвана не только вестью 
о кончине Амалии Ризнич, но одновременно и полученным изве
стием о казни вождей декабрьского восстания. Без учета послед
него момента стихотворение не может быть понято до конца, как 
не будет оценена в должной мере и пейзажная зарисовка 
в VII главе «Евгения Онегина»: 

Или, не радуясь возврату 
Погибших осенью листов, 
М ы помним горькую утрату, 
Внимая новый шум л е с о в . . . 

Из всего этого очевидно, что при анализе лирики того или: 
иного поэта, помимо его личной биографии, необходимо учитывать-
и окружавшую его действительность, лирическое отношение к кото
рой и составляет в конечном счете содержание лирики поэта. 

В этом отношении предметом лирики может быть все много
образие мира. 

II 

В чем же состоят задачи изучения лирики Пушкина? 
Конечно, не в том, чтобы вновь, на этот раз на материале 

одних лирических стихотворений, воспроизводить историко-литера
турную концепцию всего процесса его творческого развития. 

И не в том, чтобы, выделив из всего пушкинского наследия 
одни так называемые лирические стихотворения, дать к ним исто
рико-литературный и биографический комментарий. 
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Исключен и наивный биографический метод анализа лирики 
путем наложения ее на биографическую канву жизни поэта, так 
как элементарное отождествление образов и мотивов лирики 
с конкретными фактами духовной и внешней биографии поэта 
давно уже доказало свою несостоятельность в научном отно
шении. 

Не является ключом к решению проблемы и распространенный 
метод рассмотрения лирики по тематическим циклам, так как при 
исследовании такого сложного и движущегося процесса творче
ской жизни поэта, как его лирическое отношение к действитель
ности, невозможно рассматривать его статично, давая характери
стики лишь отдельным сторонам его, как например гражданские 
мотивы в лирике поэта, его любовная лирика, лирика природы и 
пр. В лирическом творчестве поэта происходит непрерывное пере
мещение тематических линий, замена одних другими, сложнейшее 
переплетение их в одном произведении и т. д. 

Основным содержанием лирики всякого поэта является прежде 
всего его отношение к действительности в самом широком смысле 
этого слова. «Великие поэты,—пишет Белинский, — творятся не 
одною природою: они творятся и обществом, т. е. исто
рическим положением общества. Думать, что поэта состав
ляет один талант — значит грубо ошибаться. Разумеется, пре
жде всего поэтом делает человека талант; но к этому также 
необходимы еще и характер, и образование, <и направление, кото
рые зависят от общества, среди которого является поэт» (VII, 
267) . 

О соотношениях поэзии Державина с историческим содержа
нием его эпохи Белинский писал: «Могучий гений Державина 
явился слишком не во-время и не мог найти в народной жизни 
своего отечества какие-нибудь элементы, какое-нибудь содержание 
для поэзии. Общество его времени хорошо понимало поэзию пат-
ронажства, лести и угодничества; но о всякой другой поэзии не 
имело решительно никакого понятия и, следовательно, не имело 
в ней никакой потребности, никакой нужды. . . Где ж тут было 
явиться истинной поэзии и великому поэту?» (VII, 266). 

Если Державин с его гениальным дарованием явился «не во
время» и не мог найти в обществе своего времени какое-нибудь 
значительное содержание для поэзии, то какими возможностями 
в этом отношении располагал Пушкин? Что нового появилось в об
ществе пушкинского времени по сравнению с державинским вре-
менем? Какие чувства и переживания возбуждало это время 
в душе Пушкина? Что из жизни своего общества и окружавшей его 
действительности Пушкин отразил в своей лирике и возвратил 
миру в преображенном искусством виде? 
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При решении этих вопросов первостепенного значения следует 
сказать о совершенно недостаточном привлечении материалов исто
рико-культурного значения, необходимых для понимания как пуш
кинского творчества во всем его индивидуальном своеобразии, так 
и особенностей литературного развития времени Пушкина в целом.. 
Все еще слишком узок круг обычно привлекаемых данных, характе
ризующих к тому же лишь одно социально-политическое содержа
ние эпохи. Последнее имеет первостепенное значение для характе
ристики эпохи в целом, но еще недостаточно для понимания всей 
сложности общественно-культурной жизни того времени, которая 
и оказала непосредственное воздействие на формирование духов
ного мира и поэтического гения Пушкина. 

Имя Пушкина неотделимо от освободительного движения его» 
времени. В большинстве случаев эта проблема рассматривалась 
с биографической стороны, при этом пушкинское творчество* 
привлекалось преимущественно в качестве иллюстративного-
материала, характеризующего близость Пушкина к движению* 
декабристов и к отдельным деятелям декабристских тайных, 
обществ. 

Проблема русского освободительного движения 1810—1830-х го
дов, являвшегося частью общеевропейского общественного разви
тия, несравненно шире истории тайных декабристских организаций. 
Сама же дворянская революционность, возникшая д о организации 
первых тайных декабристских обществ, продолжала существовать» 
и п о с л е разгрома движения декабристов. 

Активный народный протест против крепостничества, прояв
лявшийся в самых различных формах, продолжал оставаться осно
вой всех многообразных проявлений освободительного движения 
в России вплоть до шестидесятых годов. 

Возникшая на русской национальной почве общественных ан
тикрепостнических и антифеодальных устремлений эпохи, особенна 
активизировавшихся после Отечественной войны 1812 г., дворян
ская революционность явилась своеобразным отражением этого-
процесса в духе просветительской философии X V I I I в. и демокра
тических идей западноевропейского общественного развития. 

Борьба с крепостничеством и феодальным строем свидетельст
вовала о вступлении России на путь развития, по которому уже 
шли страны Западной Европы. В силу этого передовые устремле
ния западноевропейской общественной мысли, в первую очередь-
демократические идеи Великой французской революции, были 
близки первым русским революционерам-дворянам. «Возьмите ве
ликую французскую революцию, — писал Ленин. — Она недаром 
называется великой. Для своего класса, для которого она работала, 
для буржуазии, она сделала так много, что весь X I X век, тот век, 

lib.pushkinskijdom.ru



который дал цивилизацию и культуру всему человечеству, прошел 
под знаком французской революции».1 3 

В силу особенностей исторического развития России в аван
гарде русского освободительного движения на том его этапе оказа
лась не буржуазия, как на Западе, а дворянство. 

В этом отношении вся общественно-культурная жизнь России 
начала X I X в. должна оцениваться с непременным учетом этого* 
специфического характера русского освободительного движения 
того времени. Соединение в лице молодой дворянской интеллиген
ции самых передовых освободительных идей современности и вы
сот расцветшей дворянской культуры, приобретавшей в силу исто
рических условий русской жизни черты общенационального харак
тера, создавало неповторимое своеобразие общественно-культурной 
жизни всей эпохи. 

Расцвет культурной жизни общества, связанный с либераль
ными устремлениями начала века, чувство национальной гордости,, 
вызванное победоносным окончанием Отечественной войны 1812 г., 
усиление литературной и журнальной деятельности, интенсивная 
работа общественной мысли, находившая свой выход в характер
ных для того времени частных дружеских обществах, кружках и 
объединениях, с одной стороны, и еще более дававшая себя знать-
в послевоенных условиях тяжесть крепостного состояния русского» 
крестьянства, с другой стороны, наконец, философские искания, 
вызванные неудовлетворенностью современным положением ве
щей, — все это создавало ту атмосферу, какая окружала молодого 
Пушкина, и ту почву, которая способствовала расцвету его поэти
ческого гения. 

Складывавшееся в этих чрезвычайно благоприятных условиях 
декабристское движение в целом нельзя понять во всей его слож
ности и всем многообразии идейных устремлений, не привлекая 
к рассмотрению настроений широких кругов дворянской интелли
генции, формально не состоявших в декабристских организациях, 
но являвшихся не только неотъемлемой частью, но и резервуаром 
всего движения в целом. Именно к этой среде принадлежали такие 
представители различных кругов того времени, как Мордвинов и 
Ермолов, с одной стороны, Пушкин и Грибоедов — с другой. 

Культурное, умственное и общественное развитие Пушкина и 
большинства его сверстников-декабристов шло в одном русле рус
ской жизни того времени: одно воспитание, одна и та же среда и 
обстановка в городе и в деревенском поместье. И декабристы 
(в узком значении их последующей принадлежности к тайному об
ществу), и такие деятели движения, как Пушкин и Грибоедов, не 

В. И. Л е н и н , Сочинения, т. 2 9 , 1950 , стр. 3 4 2 . 

lib.pushkinskijdom.ru



состоявшие формально в декабристских организациях, создавали 
разрозненными, но шедшими в одном направлении совместными 
усилиями как идеологическую основу, так и самые формы движе
ния дворянских революционеров. 

Несмотря на отдаленность декабристов от народа и политиче
скую ограниченность всего движения в целом, дворянские рево
люционеры— на том этапе освободительного движения — объек
тивно представляли народные интересы. 

Именно этим объясняется могучее революционизирующее воз
действие ранней пушкинской гражданской лирики на широкие об
щественные круги того времени, несмотря на ограниченную поли
тическую программу ее. 

Об этой особенности пушкинского творчества писал Герцен, не
посредственно связывая явление Пушкина с исторической жизнью 
широчайших народных масс. «Я говорю, — писал Герцен, — о той 
внутренней, не вполне сознающей себя силе, которая так чудодей
ственно поддерживала русский народ под игом монгольских орд 
и немецкой бюрократии, под восточным кнутом татарина и под за
падной розгой капрала; я говорю о той внутренней силе, при по
мощи которой русский крестьянин сохранил, несмотря на унизи
тельную дисциплину рабства, открытое и красивое лицо и живой 
ум и который, на императорский приказ образоваться, ответил че
рез сто лет громадным явлением Пушкина». 1 4 

При решении вопроса о роли творчества Пушкина в освободи
тельном движении его времени необходимо учитывать значение ис
кусства как особой формы общественной деятельности, обусловлен
ной его художественной спецификой. Гоголь рассказывает, что 
Пушкин, прочитав стихи Державина: 

З а слова меня пусть гложет, 
З а дела сатирик чтит, 

заметил: «Державин не совсем прав: слова поэта суть уже его 
дела». 1 5 

В силу этого роль Пушкина-художника, воздействующего 
своим творчеством на общество, и есть его основная роль в осво
бодительном движении. В то же время эта роль определяется не 
только узкой областью пушкинской собственно гражданской и по
литической лирики, но непосредственным воздействием всего твор-

1 4 А . И. Г е р ц е н , Собрание сочинений в тридцати томах, т. V I , Изд . 
Академии наук С С С Р , М., 1955 , стр. 1 6 2 — 1 6 3 и 1 9 9 — 2 0 0 (оригинал на 
франц. языке) . В дальнейшем цитаты даются по этому изданию. 

" H . В. Г о г о л ь , Полное собрание сочинений, т. V I I I , И з д . Академия 
лаук С С С Р , М , 1 9 5 2 , стр. 2 2 9 . 
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чества Пушкина в целом на формирование общественного самосоз
нания в определенном направлении. 

Пушкинское творчество при этом превращалось в органическую 
часть целого периода освободительного движения. Самые передо
вые идеи и устремления эпохи становились в произведениях Пуш
кина реальными силами общественного и культурного развития. 
При этом сила эмоционального воздействия пушкинского протеста 
объективно оказывалась зачастую шире и глубже политических 
устремлений декабризма. 

Решительные сдвиги в общественно-политическом самосозна
нии европейского общества начала X I X в. не могли не сказаться 
и на характере »всего общеевропейского литературного движения 
эпохи. 

В первую очередь это сказалось в стремлении к демократиза
ции литературы и в усилившемся внимании к внутреннему миру 
человека. Особенно значительное развитие в этих условиях полу
чала лирика. Вместе с утверждением нового содержания в ней 
происходила также и ломка старых жанровых форм, поиски новых, 
а иногда и привнесение нового содержания в традиционные ста
рые формы (оды В. Гюго во Франции, использование одической 
формы в декабристской гражданской лирике в России и пр.). 

Русская поэзия того времени в целом (в основном 1810— 
1820-х годов), как и почти всегда в период большого обществен
ного подъема, также характеризовалась значительным расцветом 
лирики. Известные закономерности литературного развития ска
жутся впоследствии в стремлении к наиболее полному, верному, 
т. е. в конечном счете наиболее реалистическому отражению жизни, 
а это, в свою очередь, повлечет усиление элементов прозаического 
способа повествования и, как результат этого процесса, решаю
щее— и качественное, и количественное — преобладание прозы над 
поэзией, чем как раз и будет характеризоваться развитие рус
ского литературного процесса 40—50-х годов и что, в частности, 
начнет сказываться в творчестве Пушкина уже в 30-е годы. 

Эпоха же, в которую появился Пушкин и которая способство
вала его формированию, была эпохой замечательного расцвета рус
ской лирики. Не случайно почти все выдающиеся поэты тех лет 
как старшего, так и современного Пушкину поколения проявили 
себя наиболее полно именно в лирике. 

III 

Приступая к рассмотрению лирики Баратынского, Белинский 
ставил перед собой следующие вопросы, необходимые, по его мне
нию, для суждений о всяком поэте: «Г-н Баратынский поэт ли? 

2 Б. П. Городецкий 
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Если поэт, какое влияние имели на нашу литературу его сочине-
нения? Какой новый элемент внесли они в нее?. . . Наконец, какое 
место занимают они в нашей литературе?» (I , 324). 

Первый вопрос, поставленный Белинским, является общим во
просом о сущности поэзии, о критериях ее определения, об особом 
характере и своеобразии поэтического мира различных поэтов. 

Уже было отмечено, что поэзия и ее наиболее полное выраже
ние— лирика, как и всякое искусство вообще, не допускают при
сутствия отвлеченных философских суждений в их рассудочно-ло
гическом обличий. Мысли и идеи в лирическом произведении при
сутствуют не в виде силлогизма, но в специфическом их выраже
нии, для определения сущности которого Белинский применял 
чисто служебное, очень условное и, конечно, совершенно недоста
точное понятие «пафоса» поэтического произведения. Этот-то «па
фос» произведения он и расценивает в качестве «ключа» для рас
крытия идейно-художественного содержания того или иного лири
ческого произведения. Следует отметить, что, несмотря на опреде
ленные успехи в области изучения отдельных элементов поэтиче
ского произведения — стиха, ритмики, строфики, эвфонии и пр., 
мы и на сегодняшний день не так уж далеко ушли от приемов Бе
линского в определении идейно-художественного содержания по
этического произведения. 

Одним из основных вопросов, встающих в процессе изучения 
поэзии любого поэта, является задача выявления тех особенностей 
его личности и отношения его к миру, которые свойственны лишь 
ему одному и обусловливают неповторимую идейно-художествен
ную окраску всей его поэзии, того угла зрения, под которым поэт 
смотрит на действительность и воспринимает ее в определенном 
освещении. 

Что касается Пушкина, то мы явственно различаем тот совер
шенно особый поэтический угол зрения, под которым он смотрел 
на окружавшую действительность и который отличал его от всех 
других поѳтов его времени. «Этот дивный человек, — писал о нем 
Белинский, — был художником не только в стихе своем, но и 
в своем чувстве» (VII , 35). 

Именно этот угол зрения позволил Пушкину свои личные тя
желые переживания уже в ранний период творчества поднять до 
такой степени обобщенности и типичности для своей эпохи, что ли
рические монологи Кавказского пленника и ощущение тюремной 
духоты, переданное в «Братьях-разбойниках», воспринимались ши
рокими кругами передовой интеллигенции того времени как их лич
ные настроения, как ярчайшая характеристика всей эпохи. Нако
нец, этот же угол зрения позволил поэту увидеть и раскрыть <в рус
ской природе такие обобщенные и типические черты, что создан-
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ные им в «Евгении Онегине» и целом ряде лирических стихотво
рений картины русской природы приобретали, отнюдь не теряя 
своей конкретности и местного колорита, свойства всей русской 
природы в ее неповторимой прелести, воспринятой и показанной 
сквозь призму национальной гордости за красоту своей родины. 

Сложность изучения лирики Пушкина заключается и в том, 
что та стихия лиризма, которая является основой мировосприятия 
Пушкина, пронизывает не только собственно лирические его сти
хотворения, но и его поэмы, и даже драматические произведения. 

Лиризм пушкинских поэм заключен не только в собственно 
«лирических отступлениях», особенно большую роль играющих 
в таких поэмах, как «Руслан и Людмила» и «Медный всадник». Ли
ризм пронизывает весь их строй, отчетливо сказываясь в эмоцио
нальной окраске повествования, проявляясь в повышенно заинте
ресованном отношении поэта к судьбам своих героев, их речам и 
отношениям. Уже в первой своей поэме введением самостоятельного 
образа рассказчика, в личности которого отчетливо проступают 
черты характера и отношения к миру, свойственные и всей ранней 
пушкинской лирике, Пушкин открывал для себя широкую возмож
ность лирических высказываний о самых разнообразных вещах — 
от интимных суждений о любви до оценок современных литератур
ных явлений. 

О лиризме «Кавказского пленника» и, особенно, «Бахчисарай
ского фонтана» неоднократно говорил и сам Пушкин. Вниматель
ный анализ выявляет непосредственную связь этих поэм с ком
плексом настроений, заключенных в пушкинской лирике данного 
периода, и их общие корни и истоки. 

IV 

Совершенно особую трудность представляет изучение лирики 
Пушкина со стороны ее поэтической формы. Несмотря на наличие 
обширной литературы о русском стихе, его ритмике, стро
фике и мелодике,1 6 мы все еще и сейчас не только не имеем 
проверенных научных методов для понимания закономерностей 
развития пушкинского стиха, но даже не располагаем научными 
данными, чтобы определить специфику именно пушкинского стиха 
и его отличие от стиха Батюшкова, Жуковского, Языкова, Вязем-

1 6 См., например, ценные работы: В. Б р ю с о в . Стихотворная техника 
Пушкина ( П у ш к и н , Полное собрание сочинений, т. V I , под ред. С. А . Вен-
герова, 1915, стр. 3 4 9 — 3 6 7 ) ; В. Ж и р м у н с к и й . Рифма, ее история и тео? 
рия. Пгр. , 1 9 2 3 ; Б. Т о м а ш е в с к и й . 1) Русское стихосложение. Метрика. 
Пгр. , 1 9 2 3 ; 2 ) Стих и язык. М., 1 9 5 8 ; Ю . Т ы н я н о в . Проблема стихо-
тЕОрного языка. Л. , 1 9 2 4 ; Б. Э й х е н б а у м . Мелодика русского лирического 
стиха. Пгр., 1922 , и др 
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ского, прекрасно/ впрочем, понимая различие всех этих поэтов 
с идеологической стороны и со стороны содержания их поэзии. 
О коренном различии всех этих поэтов со стороны именно их 
стиха, как о различии «разнозвонных колоколов» по тембру их 
звучания, хорошо знали уже современники этих поэтов, давая под
час импрессионистическую, но довольно яркую характеристику их 
различия, как это сделал, например, Гоголь. 1 7 О неумении отличать 
стихи одного поэта от стихов другого поэта писал и сам Пушкин 
в одном из вариантов «Отрывка» (1830), имея в виду журна
листов, «которые обыкновенно не умеют отличить стихов Нахи
мова от стихов Б<аркова>» (ѴІІЬ, 961). 

О внешней стороне жизни пушкинского стиха мы знаем, что 
количественно стихотворная форма занимает в его творчестве при
близительно такое же место, как и его проза, 1 8 что Пушкин — 
преимущественно поэт силлабо-тонический, ибо силлабо-тоника 
преобладает в общей системе его стихотворной речи, однако не
удовлетворенность возможностями силлабо-тонической системы 
проявляется на всем протяжении творчества Пушкина, и особенно 
отчетливо в последний период его жизни. 1 9 В отношении размеров 
пушкинского стиха установлено, что, несмотря яа довольно значив 
тельное количество встречающихся у Пушкина метров, Пушкин — 
в основном поэт ямбический и что наиболее употребляемые Пуш
киным трех- или четырехударные размеры соответствуют нормаль
ному ритму русской речи вообще, 2 0 что, в свою очередь, свидетель
ствует о необыкновенной естественности пушкинского стиха, во 
многом способствовавшей последующим завоеваниям Пушкина в об
ласти русской прозы. 

Однако все эти данные и подсчеты еще ни в какой мере не рас
крывают их соотношения с содержанием пушкинской лирики. По
пытки установить какую-то закономерность в соотношениях между 
метрикой и строфикой, с одной стороны, и внутренним содержа-

1 7 « . . . у каждого свой стих и свой особенный звон. Этот металлический, 
бронзовый стих Державина, которого до сих пор не может еще позабыть 
наше ухо; этот густой, как_смола_или_струя столетнего токая, стих Пушкина; 
этот сияющий, праздничный стих Языкова* влетающий как луч в душу, весь 
сотканный из света; этот облитый ароматами полудня стих Батюшкова, сла
достный, как мед и з горного ущелья; этот легкой, воздушный стих Жуков
ского, порхающий, как неясный звук эоловой арфы; этот тяжелый, как бы 
влачащийся по земле стих Вяземского, проникнутый подчас едкой, щемящей 
русской грустью, — все они, точно разнозвонные колокола или бесчисленные 
клавиши одного великолепного органа, разнесли благозвучие по русской 
земле» ( Н . В. Г о г о л ь , Полное собрание сочинений, т. V I I I , стр. 4 0 7 ) . 

1 8 Н . В. Л а п ш и н а , И. К . Р о м а н о в и ч , Б. Н . Я р х о. Метрический 
справочник к стихотворениям А . С. Пушкина. «Academia», 1 9 3 4 , стр. 2 1 . 

1 9 Там же, стр. 2 1 — 2 2 . 
2 0 Т а м же, стр. 2 3 — 2 6 . 
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нием лирики — с другой, пока не привели к ощутимым разульта-
там, которые помогли бы подойти к раскрытию закономерностей, 
несомненно существующих и в этой области творчества.21 

Некоторые исследователи, находя, что «тождественны по размеру 
„Воротился ночью мельник" и „Жил на свете рыцарь бедный"», де
лали отсюда вывод, что «для Пушкина размер стиха, по-видимому, 
безразличен». 2 2 «Не раз делались попытки, — писал в 1922 г. 
Д. Выгодский, — найти определенную связь между метром стихот
ворения, с одной стороны, или его темой или настроением — с дру
гой, но результаты получались самые плачевные. Да и действи
тельно, как с этой точки зрения объяснить, что и „Графиня Эми
лия" и „Три пальмы" Лермонтов пишет амфибрахием».2 3 

Другие исследователи, наоборот, считают, что «метр не только 
звучит, но и значит, и только тогда, когда мы научимся смотреть 
на него как на форму не только внешнюю, но и внутреннюю,— 
мы будем знать, как можно расслышать голос поэзии в этой каза
лось бы чисто внешней смене ударенных и неударенных слогов... 
в каждом отдельном случае, в каждом конкретном стихотворении, 
метр значит именно то, что он значит. Нельзя сказать, что значит 
и какие поэтические функции несет на себе разностопный ямб в об
щем смысле, но можно и должно сказать, воплощением каких внут
ренних качеств поэтического слова является этот метр в данной 
редакции данного стихотворения данного автора». 2 4 Это утвержде
ние Г. О. Винокура в какой-то мере находит соответствие в наблю
дении Б. В. Томашевского о том, что пушкинские стихотворения 
«Под небом голубым страны своей родной» (1826), «Воспомина
ние» (1828) и «На холмах Грузии» (1829), написанные в одной 
форме, «в которой сочетаются, чередуясь, шести- и четырехстоп
ные ямбы, рифмуемые по формуле аВаВ (последний стих — жен
ского окончания)», составляют как бы «цикл стихотворений, очень 
близких друг другу по эмоционально-тематическому характеру».2 5 

По-видимому, далеко не лишними для выявления возможных 
закономерностей между словесным выражением лирического произ-

2 1 См., например, ценную в этом отношении работу Б. В. Томашевского 
«Строфика. Пушкина» ( С б . «Пушкин. Исследования н материалы», II, И з д . 
Академии наук С С С Р , М . — Л . , 1 9 5 8 ) . 

2 2 М . Г е р ш е н з о н . Мудрость Пушкина. М., 1 9 1 9 , стр. 9 0 — 9 1 . 
2 3 «Пушкинист», I V , 1922 , стр. 51. 
2 4 Г. О. В и н о к у р . Вольные ямбы Пушкина. «Пушкин и его современ

ники», вып. X X X V I I I — X X X I X , 1 9 3 0 , стр. 3 6 ; см. также интересную в этом 
отношении книгу С . В . Шервинского «Ритм и смысл. К изучению поѳтикн 
Пушкина». И з д . Академии наук С С С Р , М., 1 9 6 1 . 

2 5 Сб . «Пушкин. Исследования и материалы», II, И з д . Академии наук 
С С С Р , М.—Л. , 1 9 5 8 , стр. 6 7 . 
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ведения и содержанием его (в широком смысле этого слова) 
могут быть наблюдения над внутренним ритмом стихотво
рения в соотношении с его звуковым составом, т. е. с эвфони
ческой структурой, понимаемой как определенное сочетание зву
ков в стихе. 

Известно, что всякое подлинное произведение поэзии воздей
ствует на нас не только своим содержанием, но и соответ
ствующим— единственно возможным для данного содержания — 
подбором слов, которыми оно передается, а следовательно, 
и соответствующим звучанием этих слов. Насколько важно послед
нее обстоятельство, становится ясным из того, что даже самым 
точным образом пересказанное «своими словами» поэтическое про
изведение перестает быть таковым. Так называемая «поэтическая 
идея» еще не является сама по себе произведением поэзии. Она 
становится им лишь тогда, когда будет передана в словесном, а сле
довательно, и звуковом воплощении. Это объясняется тем, что каж
дое слово, сочетание слов и их звучание, помимо своего прямого 
смысла, вызывают в нас очень сложные ассоциативные представ
ления, которые обогащают прямое значение данного слова или со
четания слов, окружают их своеобразным ореолом наших собст
венных чувствований, представлений и переживаний. Эта вызван
ная поэтом душевная деятельность и является чувственной основой 
воздействия всякого поэтического произведения, даже и в том слу
чае, когда мы не слушаем его в устном чтении, а читаем глазами, 
так как в процессе немого чтения мы не только видим написанные 
или напечатанные строки стихов, но и внутренне как бы слышим их 
эвучание. 

Особая функция словесных звучаний в произведениях поэзии 
издавна привлекала к себе внимание многих русских поэтов, начи
ная от Ломоносова, который пытался объяснить ее особым изобра
зительным характером звуков отдельных гласных и согласных рус
ского языка. 

О некоторых своих наблюдениях «ад этой стороной звучащей 
русской речи Ломоносов писал так: «Из согласных писмен твер
дые к, п, г и мягкие б, г, д имеют произношение тупое и пет в них 
ни сладости, ни силы, . . . и потому могут только служить ів том, 
чтобы изобразить живяе действия тупые, ленивые и глухой звук 
имеющие, каков есть стук строящихся городов и домов, от конского 
топоту и от крику некоторых животных. Твердые с, ф, х, ц, ч, ш 
и плавкое р имеют произношение звонкое и стремительное, для 
того могут спомоществовать к лучшему представлению вещей и 
действий сильных, великих, громких, страшных и великолепных. 
Мягкие ж, з и плавкие ѳ, л, лс, н имеют произношение нежное и 
потому пристойны к изображению нежных и мягких вещей и дей-
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ствий». Подытоживая эти свои наблюдения, Ломоносов делал сле
дующий вывод: «Чрез сопряжение согласных твердых, мягких и 
плавких рождаются склады, к изображению сильных, великолеп
ных, тупых, страшных, нежных и приятных вещей и действий при
стойные». Правда, тут же он делает весьма существенную оговорку 
о сугубо индивидуальном характере восприятия всех этих звуча
ний гласных и согласных и о трудности выводить из всего этого 
какие-то общеобязательные правила: «Однако все подробну раз
бирать,— пишет он, — как трудно, так и не весьма нужно. Всяк, 
кто слухом выговор разбирать умеет, может их употреблять по 
своему рассуждению, а особливо что сих правил строго держаться 
не должно, но лучше последовать самим идеям и стараться оные 
изображать ясно». 2 6 

Гораздо более прямолинейно, уже без всяких оговорок, а с тен
денцией придать своему толкованию характер всеобщности об 
этой же звуковой стороне русской речи писал символист 
К. Д. Бальмонт: « . . . M—мучительный звук глухонемого, стон 
сдержанной, скомканной муки. . . О — звук восторга... все огром
ное определяется через О, хотя бы и темное: Стон, горе, гроб, похо
роны, сон, полночь... У — музыка шумов, и У — всклик ужаса...» 
и т. д. 2 7 

Нет необходимости доказывать, что все эти восприятия смысло
вого значения отдельных звуков и букв глубоко субъективны и 
всецело зависят от индивидуальности воспринимающего. Там, где 
Ломоносов в звуке -м видит средство «к изображению нежных и 
мягких вещей и действий», другой поэт слышит «стон сдержанной, 
скомканной муки». 

Но проблема поставлена, и самая длительность ее существова
ния свидетельствует о том, что она основана на какой-то реально 
существующей и пока еще недостаточно раскрытой закономерности. 
По-видимому, сами по себе з-вуки речи ничего не изображают, но 
будучи по своему происхождению или историческому бытованию 
какими-то сторонами связаны с определенными предметами, усло
виями и явлениями окружающей человека жизни, они мало-помалу 
приобретали способность всплывать в сознании человека в связи 
с этими предметами, условиями и явлениями. И — наоборот — 
в силу ассоциативной способности человеческого мышления, разви
той у различных людей далеко не одинаково, эти же звуки речи 
приобретали, другую способность: будучи произнесенными, они вы
зывают в сознании человека более или менее ясные и отчетливые 

2 6 М. В. Л о м о н о с о в , Полное собрание сочинений, т. 7, И з д . Акаде
мии наук С С С Р , М . — Л . , 1 9 5 2 , стр. 2 4 1 — 2 4 2 . 

2 7 К . Б а л ь м о н т . П о э з и я как волшебство. M . f 1 9 Î 6 , стр. 5 9 — 6 7 . 
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чувственные представления об этих предметах, условиях и явле
ниях. 

Особенно полно эти звуковые ассоциации проявляются в ху-' 
дожественном творчестве — музыкальном и поэтическом, где они 
могут возникать и бессознательно, но будучи осознанными, превра
щаются в художественный прием, рассчитанный на соответствую
щее слуховое читательское восприятие, даже если мы не говорим 
стихи, а молча читаем их про себя глазами. Именно такую функ
цию несут многие пушкинские строки: 

С тропинки сбилась я; в глуши 
Н е слышно было ни души, 

И сосны лишь да ели 
Вершинами шумели. 

Сложность и трудность исследования этой исключительно важ
ной стороны всякой лирики, а пушкинской в особенности, харак
теризуются хотя бы тем, что, наблюдая порой несомненно таящее 
в себе какую-то закономерность и вне всякого сомнения способст
вующее созданию необходимого впечатления сочетание звуков, как 
например в строке: 

К у д а как весело. Б о т вечер: вьюга воет, 

мы, чувственно поддаваясь настроению, вызываемому этой стро
кой, в то же время не в состоянии до конца осознать сущность того 
словесного механизма, с помощью которого поэт создает в нашем 
восприятии нужное ему душевное состояние, так как видеть в этих 
нарочито повторенных пять раз в одной строке-звуках В только про
стую звукопись на тему «вьюги», очевидно, далеко не достаточно. 

Жизнь и значение звуковой стороны стиха Пушкин еще с ран
них лет наблюдал и изучал в лирике своих учителей и наставни
ков — в поэзии Державина, Жуковского, Батюшкова. 

Великий мастер видеть и изображать все богатство красок 
окружающего мира, Державин достигал замечательных результа
тов в создании нужного впечатления и настроенности с помощью 
звучаний стиха. Таково изумительное по музыкальности, велико
лепное по подбору звуков и их закономерности «оссианическое» на
чало стихотворения «На победы в Италии»: 

Ударь во сребреный, священный, 
Далеко-звонкий, Валка! щ и т : 2 8 

Д а гром твой, эхом повторенный, 
В жилище Бардов восшумит. 
Встают. — Сто арф звучат струнами, 

2 8 Ср. : 
Тяжело-звонкое скаканье 

(«Медный всадник») 
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П р е д ними сто дубов горят, 
О т чаши круговой зарями 
Седые чела в тьме блестят . 2 9 

Жуковский умел передавать звуками и их сочетаниями и тяже
лую поступь приближающегося ратного ополчения: 

Пыль туманят отдаленье;. 
Светит ратных ополченье; 
Топот , ржание коней; 
Т р у б н ы й треск и стук мечей; 
Прахом панцири покрыты, 
Шлемы лаврами обвиты; 
Близко, близко ратных с т р о й . . . м 

и (в том же стихотворении) легкий полет ночных бесплотных 
теней: 

Слышат шорох тихих теней: 
В час полуночных видений, 

• В дыме облака, толпой, 
Прах оставя гробовой 
С поздним месяца восходом, 
Легким, светлым хороводом 
В цепь воздушную свились; 
Вот за ними понеслись; 
Вот поют воздушны лики, 
Б у д т о в листьях повилики 
Вьется легкий ветерок, 
Будто плещет ручеек. 3 1 

«Пленительной сладостью» стиха, организованного на музы
кальном повторении звука л, Жуковский создавал проникнутое лег
кой грустью впечатление пустынной морской дали, в которой не 
белеет ветрило и не плывут дорогие сердцу корабли: 

Будешь с берега уныло 
Т ы смотреть — в пустой дали 
Н е белеет ли ветрило, 
Н е плывут ли корабли? 3 2 

Имеются данные о том, что баллада «Ахилл», содержащая эти 
строки и бывшая новинкой во время наибольшего увлечения Пуш
кина поэзией Жуковского (1814), была особенно хорошо известна 

2 9 Г. Р . Д е р ж а в и н , Сочинения, ч. II, С П б . В типографии Шнора, 
1808 , стр. 9 9 . В дальнейшем, з а исключением случаев, особо оговоренных, 
тексты Державина будут даваться по этому изданию (чч. I — I V ) . 

3 0 В . А . Ж у к о в с к и й , Сочинения, т. 1, изд . 7-е, ред. П. А . Ефремова, 
1878, стр. 9 5 - 9 6 . 

3 1 Т а м же , стр. 1 0 1 . 
3 2 Т а м же, стр. 3 8 7 . 
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поэту.3 3 Пушкин сохранил в памяти и увез с собой к южному морю 
наиболее запомнившиеся строки о белеющих ветрилах и плывущих 
кораблях, которые, вероятно с его слов, повторяла Е. К. Ворон
цова— la princesse belvetrille.34 

Батюшков, об изобразительной силе поэзии которого Белин
ский писал, что «стих его часто не только слышим уху, но видим 
глазу» (VII, 224), умел передавать звуками своего стиха и легкие 
воспоминания о северном море: 

Вечерний ветр, валов плесканье, 
Однообразный шум и трепет п а р у с о в . . . З Б 

и жуткие впечатления от картин разоренной, сожженной и разграб
ленной Москвы: 

Лишь угли, прах и камней горы, 
Лишь груды тел кругом р е к и . . . 3 6 

Пушкин еще в ранние лицейские годы понял и оценил все зна
чение звуковой стороны стиха. Сохранились свидетельства о том, что 
в процессе писания стихов он произносил отдельные строки, проверяя 
их звучание. Лицейский товарищ Пушкина С. Д. Комовский рас
сказывает: «Набрасывая же мысли свои на бумагу везд^е, где мог, 
а всего чаще во время математических уроков, от нетерпения он 
грыз обыкновенно перо и, насупя брови, надувдпи губы, с огненным 
взором читал про себя, написанное».37 Чтение Пушкиным отдельных 
стихотворных строк в процессе создания их зафиксировано и в ли
цейских стихах его: . 

С и ж у ли с доібрыми друзьями, 
Л е ж у ль в постеле пуховой, 
Б р о ж у ль над тихими водами 
В дубраве темной и глухой, 
Задумаюсь — взмахну руками, 
Н а рифмах вдруг з а г о в о р ю . . . 

(«Моему Аристарху», 1815). 

3 3 « 1 8 1 4 . Д е к а б р ь . . . 1815 . Март . Кюхельбекер знакомит Пушкина с бал
ладой ' Жуковского „Ахилл"». Пушкин, «прочитав два раза, у ж е <знает> ее 
наизусть» ( М . А . Ц я в л о в с к и й . Летопись ж и з н и и творчества А . С. Пуш
кина, т. I, 1951 , стр. 6 8 ) . 

3 4 А р к . О. Россет рассказывал П. И. Бартеневу, что «княгиню Е . К . Во
ронцову Пушкин эвал la princesse belvetrille. Э т о оттого, что о д н а ж д ы 
в О д е с с е она, глядя на море, твердила известные стихи: 

Н е белеют ли ветрила, 
Н е плывут ли корабли?» 
(«Русский архив», 1882, кн. 2 , стр. 246) . 

3 5 Опыты в стихах и прозе К . Батюшкова. Стихи. СПб. , 1 8 1 7 , стр. 4 8 . 
3 6 Т а м же, стр. 7 8 . 
3 7 Пушкин в воспоминаниях современников. Г И Х Л , 1 9 5 0 , стр . 4 0 — 4 1 . 
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Привычка проверять голосом звучание создаваемых стихов 
сохранилась у Пушкина и впоследствии. В «Евгении Онегине» 
(глава IV, строфа X X X V ) читаем: 

Или (но это кроме шуток), 
Тоской и рифмами томим, 
Бродя над озером моим, 
Пугаю стадо диких уток: 
Вняв пенью сладкозвучных строф, 
Они слетают с берегов. 

Характер восприятия поэзии в ее звучании закреплен самим 
Пушкиным в стихотворении «К моей чернильнице» (1821): 

И под вечер, когда 
Перо по книжке бродит, 
Без вялого труда 
О н о в тебе находит 
Концы моих стихов 
И верность выраженья; 
То звуков или слов 
Н е ж д а н н о е стеченье, 
Т о едкой шутки соль, 
Т о Правды слог суровый, 
Т о странность рифмы новой, 
Неслыханной дотоль?* 

Последняя строка о том, что рифмы воспринимались Пушки
ным в их звучании, особенно значительна. В 1831 г. он писал: 
«Как можно <речь идет о новейшей французской так называемой 
романтической поэзии, — Б. Г.> вечно рифмовать для глаз, а не 
для слуха? Почему рифмы должны согласоваться в числе (единст
венном или' множественном), когда произношение в том и в дру
гом одинаково?» (XI , 200—201). 

Читая свои собственные стихи во время создания их, Пушкин 
проверял их звучание, музыкальность и выразительность. 
Я. П. Полонский рассказывал, что «Лев Сергеевич Пушкин пре
восходно читал стихи и представлял мне, как читал их покойный 
брат его Александр Сергеевич. Из этого я заключил, что Пушкин 
стихи свои читал нараспев, как бы желая передать своему слуша
телю всю музыкальность их». 3 9 Современники также оставили сви
детельства об особенной чуткости Пушкина к звуковой стороне 
стиха. К. Н. Батюшков писал А. И. Тургеневу в 1818 г. о стихах 
другого поэта: «Размер стихов странный, дикий, вялый: ссылаюсь 
на маленького Пушкина, которому Аполлон дал чуткое ухо». 4 0 

3 8 Курсив мой, — Б. Г. 
3 9 М . А . Ц я в л о в с к и й . Книга воспоминаний о Пушкине. М., 1931 , 

стр. 3 2 4 — 3 2 5 . 
4 0 К. Н . Б а т ю ш к о в , Сочинения, т. III, СПб. , 1886 , стр. 5 1 0 (речь идет 

об одном из переводов Жуковского) . 
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Если предшествовавшие Пушкину поэты, даже такие крупные,, 
как Державин, Жуковский и Батюшков, в отношении звукописи 
стихами (имеется при этом в виду не элементарное «звукоподра
жание», но именно создание самим звучанием стиха определенных 
представлений и настроений) добивались отдельных и единичных 
успехов, то только Пушкин подошел к возможности воспроизведе
ния в стихах образа данного предмета, явления или переживания 
словами такого звучания, какое по тем или иным причинам — по 
большей части глубоко индивидуального и субъективного свой
ства— характеризует в его творческом сознании данное явление 
или переживание или опосредствованно связывается с ним. 

Это видно хотя бы на примере восприятия Пушкиным шума 
моря. Описывая в «Отрывке из письма» свое пребывание с Раев
скими в Гурзуфе, Пушкин заметил: «Я любил, проснувшись ночью, 
слушать шум моря и заслушивался целые часы» (IV, 175). Уже 
в этом прозаическом и предельно кратком описании мы видим не
сомненную закономерность в нагнетении шипящих звуков: ш, ч, ш, 
ш, з, ш, ч. 

Такое же чередование звуков, создающее определенный звуко
образ, будет сопровождать образ моря в последующей лирике 
Пушкина: 

Ш у м и , шуми, послушное ветрило, 
-Волнуйся подо мной, угрюмый океан. 

(«Погасло дневное светило», 1820). 

Как друга ропот заунывный, 
Как з о в его в прощальный час, 
Т в о й грустный шум, твой шум призывный 
Услышал я в последний раз. 

(«К морю», 1824) 

В этом отношении заслуживает серьезного внимания свидетель
ство П. В. Нащокина о том, что «Пушкин заметил, между прочим, 
что на всех языках в словах, означающих свет, блеск, слышится 
буква л». 4 1 

Это беглое замечание Пушкина, если только оно верно передано 
Нащокиным, в какой-то степени помогает подойти к пониманию 
таких, например, строк о славе и блеске даже в раннем пушкин
ском стихотворении «Наполеон на Эльбе» (1815): 

И слава в блеске над главою 
Неслась, прикрыв меня крылом. 

или также в раннем стихотворении «Принцу Оранскому» (1816): 
Грозой он в бранной мгле летел 
И разливал блистанье славы, 

4 1 Рассказы о Пушкине, записанные со слов его д р у з е й П И. Бартеневым 
в 1 8 5 1 — 1 8 6 0 годах. М., 1925 , стр. 3 9 . 
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V 

Вопрос о периодизации лирики Пушкина достаточно сложен. 
В основном он решается с учетом общих закономерностей пушкин
ского творчества, обусловленных общественно-исторической обста
новкой и личной биографией Пушкина, а также особенностями 
развития как русского, так и западноевропейского литературного 
процесса.,Лирика*Пушкина отражает и некоторые внутренние свои 
закономерности, обусловленные характером самого жанра. 

В лирическом творчестве Пушкина можно выделить определен-
•ные периоды качественно различного характера и содержания ли
рики, каждый из которых отличается от предшествовавшего и вместе 
с тем является ступенью к последующему. Таких периодов условно 
можно различить пять: первый период включает в себя лицей
скую лирику (1813—1817), второй — лирику от окончания лицея 
до ссылки на юг (1817—1820), третий — лирику южной ссылки 
(1820—1824), четвертый — лирику 1824—1830 гг., пятый — ли
рику тридцатых годов (1831—1836). 

Эта периодизация, относительная, как и любая периодизация 
идеологических процессов, исходит в основном из характера содер
жания и формы пушкинской лирики и подтверждается анализом 
стилевых особенностей пушкинской лирической поэзии на всем ее 
протяжении. 

Первый и второй периоды характеризуются печатью учениче
ства и поисками собственного пути в поэзии. В пушкинской лирике 
этих лет собственные, глубоко индивидуальные настроения и чув
ства еще перемежаются мотивами явно литературного происхож
дения. Подчас наблюдается и причудливое смешение самых раз
личных стилевых начал. Во втором периоде исключительно боль
шое место начинают играть гражданские и политические мотивы 
в связи с тем значительным местом, какое поэзия, в частности ли
рика, заняла в общем движении декабристов. 

Лирика Пушкина этих лет характеризуется стремительным 
ростом гения молодого поэта, причем темы, приходившие к Пуш
кину чисто литературным путем, начинают играть в его лирике 
все меньшую и меньшую роль, в то время как темы, непосредст
венно выраставшие из жизни, приобретают все большее и большее 
значение. 

В метрическом отношении первый период характерен преобла
данием сравнительно коротких метров и строфических форм. 4 2 Так, 
широко применявшийся Пушкиным впоследствии четырехстопный 

4 2 Н . В. Л а п ш и н а , И . К. Р о м а н о в и ч , Б. Н . Я р х о. Метрический 
справочник к стихотворениям А . С. Пушкина, стр. 5 9 — 6 0 . 
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ямб в эти годы занимает в его лирике более чем скромное место. 
Уже в это время в пушкинском творчестве намечается явная не
удовлетворенность возможностями, которые открывали достав
шиеся в наследство лирические жанры и метрические системы. Эта 
неудовлетворенность приводила Пушкина к соответствующим опы
там в области расширения и обогащения метрической основы своей 
лирики. 

Третий период пушкинской лирики характеризуется значитель
ным расширением лирических тем и объектов лирического освеще
ния: «Не мешало бы нашим поэтам, — пишет Пушкин в 1822 г.,— 
иметь сумму идей гораздо позначительнее, чем у них обыкновенно 
водится. С воспоминаниями о протекшей юности литература наша 
далеко вперед не подвинется» (XI , 19). 

Совершенно новая обстановка окружала Пушкина в эти годы 
тяжелых испытаний. В таких условиях создавался своеобразный 
романтически приподнятый лиризм изгнания и лиризм южной при
роды, переплетавшиеся с горьким лиризмом измены друзей и 
любви. 

Эта лирика изгнания в тогдашней общественной обстановке 
приобретала остро политическое звучание. И так же как ранняя 
лирика Пушкина создавала образ передового молодого человека 
декабристской эпохи — протестанта и жизнелюбца, так и южная 
пушкинская лирика создавала образ современника — тоже про
тестанта и жизнелюбца, но уже не в годы восторженных ожида
ний казавшегося близким переворота, памятником которого оста
нутся лишь обломки самовластья с написанными на них именами 
поэта и его друзей, а в другие, тяжелые годы торжества реакции 
и в России и вне ее: 

Расширение диапазона творчества Пушкина вступало в проти
воречие с традиционными лирическими жанрами и метрами, уже 
недостаточными для выражения настроений человека новой эпохи 
и отражения в лирике новой действительности. Ранее было отме
чено, что Пушкин — в основном поэт силлабо-тонический. Ранний 
период пушкинской лирики весь проходит под знаком силлабо-то-
ники. Но примерно с начала 1820-х годов Пушкин начинает все 
более и более ощущать неудовлетворенность возможностями, от
крывавшимися одной этой системой, и производит пока еще еди
ничные опыты освоения новых метрических форм. В этом отноше
нии южный период в пушкинской лирике характеризуется посте
пенным отмиранием коротких размеров, переходом к метрам сред
ней длины и преобладанием простых по сравнению с предшество
вавшим периодом строфических форм. 4 3 

4 3 См.: Б. В. Т о м а ш е в с к и й . Строфика Пушкина, стр. 110 . 
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Годы, проведенные в Михайловском, особенно переломный для 
всего творчества Пушкина 1825 г., характеризуются необычайным 
и, вероятно, беспрецедентным даже для Пушкина количественным 
и качественным расцветом его лирики. В этот период был завер
шен переход от романтизма к реализму не только в драме и поэмах 
Пушкина, но и в его лирике. Важным фактором в этом отношении, 
помимо окончательного созревания гения Пушкина, явилось то 
утверждение принципа народности во всех областях искусства и 
жизни, к которому Пушкин приходил именно в эти годы, и та но
вая обстановка, которая стала окружать его в связи с переездом 
с романтического юга под тень лесов сосновых в «далекий север
ный уезд». 

Наметившиеся уже в эти годы поиски новых возможностей сти
хового выражения приводят в Михайловский период к первым опы
там в области народного тонического стиха. В дальнейшем эта 
тенденция будет проявляться все более и более определенно, и вся 
вторая половина лирического творчества Пушкина характеризуется 
явным преобладанием тонической (тонико-силлабической) стихо
вой системы. В связи с этим следует отметить начавшееся повыше
ние значения белого стиха в пушкинской лирике и соответственное 
снижение роли рифмы. 

Центральное событие эпохи, совпавшее со временем Михай
ловской ссылки, — разгром движения декабристов — резко делит 
всю пушкинскую лирику на две половины, разительно отличаю
щиеся и по содержанию, и по формальным признакам. 

В первые месяцы после 14 декабря Пушкин вообще не писал 
лирических стихотворений. Тяжелые переживания этой поры сказа
лись на характере соответствующих глав «Евгения Онегина», над 
которыми он продолжал работать в это время. 

Первое написанное им после длительного перерыва эначитель^ 
ное лирическое стихотворение сочетает глубоко личные пережива
ния Пушкина с переживаниями, вызванными декабристской ката
строфой. В пушкинской лирике создается устойчивый образ со
ратника декабристов, избегнувшего гибели и сохраняющего вер
ность движению. 

В лирике Пушкина происходит в высшей степени знаменатель
ное сочетание личного и общественного начал — переплетение 
в единое органическое целое лиризма верности лицейскому братству 
и лиризма тяжести изгнания как друзей Пушкина, так и его самого. 

Серьезнейшей задачей, встававшей перед Пушкиным в эти 
после декабрьские Месяцы и годы, было стремление поддержать 
твердость духа сосланных в Сибирь участников восстания. В этом 
отношении помощь, оказанная Пушкиным движению в целом, была 
исключительно велика. 
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Последний этап в развитии пушкинской лирики определяется 
характером общественного и культурного развития тридцатых го
дов. Тридцатые годы — период нового социального содержания, 
новых задач, встававших перед литературой и искусством, новых 
требований, предъявлявшихся к ним со стороны общества. Дворян
ский период в развитии общественности и русской национальной 
культуры шел к своему закату под натиском крепнувших новых 
социальных сил. 

Новая эпоха и новые социально-общественные силы требовали 
нового содержания в поэзии и искусстве, новых форм его выраже
ния. И в этом отношении Пушкин сознательно шел навстречу но
вым требованиям. В его лирике тридцатых годов происходят сло
жнейшие процессы настойчивых поисков новых путей творчества, 
которые отвечали бы новым запросам жизни. 

В связи с новыми задачами и новыми возможностями лирики, 
требовавшими и новых форм выражения, в тридцатые годы в пуш
кинском лирическом творчестве происходят чрезвычайно важные, 
почти еще совсем не изученные процессы, одновременно подводя
щие итоги всему предшествовашему периоду развития русской ли
рики и намечающие реальные пути, ведущие к последующему ее 
этапу. 
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Глава I 

ПУШКИН И ЛИРИЧЕСКАЯ ТРАДИЦИЯ ЕГО ВРЕМЕНИ 

Муза Пушкина была вскормлена и 
• воспитана творениями предшествовавших 

поэтов. Скажем более: она приняла их 
в себя, как свое захонтгг—дѵпѵннии, н 
возвратила их миру в новом, преображен
ном виде. Можно сказать и доказать, что 
без Державина, Жуковского и Батюшкова 
не было бы и Пушкина, что он их ученик; 
но нельзя сказать и еще менее доказать, 
чтоб он что-нибудь заимствовал от своих 
учителей и образцов, или чтоб где-нибудь 
и в чем-нибудь он не был неизмеримо 
выше их. 

Б е А и н с к и й. 

I 

Лирика Пушкина расцветала на лучших традициях как рус
ского, так и западноевропейского поэтического развития. Проблема 
предшественников Пушкина в русской и западноевропейской лири
ческой поэзии имеет первостепенное значение. 

Что касается предшественников Пушкина в русской лирике, то 
основное внимание, как правило, уделялось преимущественно двум 
ближайшим предшественникам его — Жуковскому и Батюшкову 
при незакономерном игнорировании связей пушкинской лирики 
с поэтической традицией X V I I I в., еще жизненной в дни, когда 
формировался и складывался поэтический мир Пушкина. 

Русский XVII I век — это век пышного цветения российского 
абсолютизма, когда политическое и культурное господство дворян
ства в государстве достигло своего апогея. Торжественная литера
тура господствующего класса в хвалебных одах отражала блеск и 

3 Б. П. Городецкий 
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величие российского самодержавия и военную мощь непобедимой 
империи. 

Именно в это время достигал вершины своего расцвета тот ва
риант специфически русского классицизма, который в лучших 
своих проявлениях поднимался до высот общенационального 
значения и наиболее прогрессивными своими завоеваниями 
закономерно входил и в последующую — пушкинскую — худо
жественную систему как момент преемственности литературного 
развития. 

Явственные нити идут от «Душеньки» Богдановича к первой 
пушкинской поэме, от Радищева — к «Деревне», «Истории села 
Горюхина» и «Путешествию из Москвы в Петербург» и от торже
ственной меди и бронзы державинского стиха, утверждавшего вы
сокую русскую государственность как общенациональный прин
цип,— к пушкинскому «Медному всаднику». 

Вместе с тем русский XVII I век — это век острейших социаль
ных противоречий, век державинской «Фелицы» и «Плача холо
пов», век почти божественной власти «земных богов» — россий
ских самодержцев и век мужицкого царя Емельяна Пугачева, по
трясшего почти до основания крепчайшие устои дворянской монар
хии, век лицемерного «Наказа» Екатерины II и «зрящего сквозь 
целое столетие» «Путешествия» Радищева. 

Для первых писателей X I X в., появившихся уже в новую 
эпоху русской жизни, прежде всего для Пушкина, вставала задача 
творческого освоения всех этих сокровищ, извлечения из них ху
дожественных ценностей общенационального значения и на этой 
плодородной почве уже достигнутой культуры расширять, разви
вать и двигать ее далее. Именно поэтому творчество Пушкина и 
его лирику нельзя понять до конца вне учета традиций и наследия 
XVII I в.1 

Пушкин был «в полном смысле слова законным и полновласт
ным наследником всех богатств русской культуры, литературы, поэ
зии и лирики, накопленных XVII I в. В то же время, являясь 
наследником всех этих богатств, Пушкин ничего не заимствовал 

1 См.: В. В. В и н о г р а д о в . 1) Язык Пушкина. Пушкин и история рус
ского литературного языка. М . — Л . , 1 9 3 5 ; 2 ) Стиль Пушкина. М. , 1 9 4 1 ; 
П. Н . Б е р к о в . Пушкинская концепция русской литературы X V I I I века. 

Йоклад на X I I Всесоюзной пушкинской конференции ( 1 9 6 0 ) . Сб . «Пушкин, 
сследования и материалы», IV, И з д . Академии наук С С С Р , 1 9 6 2 ; 

Д . Б л а г о й . Пушкин и русская литература X V I I I века. Сб . «Пушкин — 
родоначальник новой русской литературы», М . — Л . , 1 9 4 1 , стр. 1 0 1 — 1 6 6 
(в расширенном виде вошло в книгу: Д . Б л а г о й . Литература и действи
тельность. М., 1959, стр. 2 0 1 — 3 0 0 ) ; Г. В и н о к у р . Наследство X V I I I века 
в стихотворном языке Пушкина. Сб . «Пушкин — родоначальник новой рус
ской литературы», М . — Л . , 1 9 4 1 , стр. 4 9 3 — 5 4 2 , и др . 
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механически, но, осваивая их, создавал на этой почве свою собст
венную, непохожую на предшествующую и невозможную в преж
них условиях, неповторимо своеобразную художественную систему, 
которая в силу того, что она впитала в себя все лучшие достиже
ния предшествовавшего национального развития, приобретала 
общенациональные характер и значение. 

II 

От Ломоносова до Державина — таков путь развития русской 
лирики XVII I в. 

«Ломоносов, — писал Белинский, — был первым основателем 
русской поэзии и первым поэтом Руси» (VII , 109). Но для Пуш
кина поэзия Ломоносова приобретала во многом уже историческое 
значение. Характер отзывов о нем в лицейских стихотворениях 
Пушкина был всецело навеян оценками роли и места Ломоносова 
в русской поэзии на уроках словесности в Лицее. В основ
ном же на протяжении всей своей жизни Пушкин отно
сился к Ломоносову с большой определенностью, уважая в нем, как 
он писал А. А. Бестужеву в 1825 г., «великого человека, но, ко
нечно, не великого поэта» (XII I , 178). Еще более определенно 
Пушкин говорил о нем в, 1834 г.: «Ломоносов был великий чело
век. Между Петром I и Екатериною II, он один является самобыт
ным сподвижником просвещения. Он создал первый университет. 
Он, лучше сказать, сам был первым нашим университетом. 
Но в сем университете профессор поэзии и элоквенции ничто иное 
как исправный чиновник, а не поэт, вдохновенный свыше, не ора
тор, мощно увлекающий» (XI , 249). Это, по мысли Пушкина, было 
вызвано тем, что «поэзия бывает исключительно страстию немно
гих, родившихся поэтами; она объемлет и поглощает все наблюде
ния, все усилия, все впечатления их жизни: но если мы станем 
исследовать жизнь Ломоносова, то найдем, что науки точные были 
всегда главным и любимым его занятием, стихотворство же — 
иногда забавою, но чаще должностным упражнением» (XI, 
32—33). 

Единственное стихотворение Пушкина, целиком посвященное 
Ломоносову, и говорит об этой основной направленности всей его 
деятельности: 

Н е в о д рыбак расстилал по брегу студеного моря; 
Мальчик отцу помогал. Отрок, оставь рыбака! 
М р е ж и иные тебя ожидают, иные заботы: 
Будешь умы уловлять, будешь помощник царям. 

С большой определенностью Пушкин характеризовал собст
венно поэтическую деятельность Ломоносова. «Мы напрасно 
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искали бы в первом нашем лирике пламенных порывов чувства и 
воображения, — писал Пушкин в 1825 г.—Слог его, ровный, цве
тущий и. живописный, заемлет главное достоинство от глубокого 
знания книжного славянского языка и от счастливого слияния 
оного с языком простонародным.2 Вот почему преложения псал
мов и другие сильные и близкие подражания высокой поэзии свя
щенных книг суть его лучшие произведения. Они останутся вечными 
памятниками русской словесности; по ним долго еще должны мы 
будем изучаться стихотворному языку нашему; но странно жало
ваться, что светские люди не читают Ломоносова, и требовать, 
чтоб человек, умерший 70 лет тому назад, оставался и ныне лю
бимцем публики» (XI, 33). 

Нет сомнения в том, что Пушкин хорошо помнил основные 
поэтические произведения Ломоносова и мог свободно цитировать 
их по памяти. В 1824 г. он пишет А. А. Бестужеву: « . . . поста
райся увидеть Никиту Всеволожского... Покажи ему мое письмо. 
Мужайся — дай ответ скорей, как говорит бог Иова или Ломоно
сова» (XIII , 101). Последняя фраза — сокращенная цитата из 
«выбранной из Иова» 9-й оды Ломоносова (О ты, что в горести 
напрасно/На бога ропщешь, человек!): 

Сбери свои все силы ныне, 
М у ж а й с я , стой и дай ответ. 
Где был ты, как я в стройном чине 
Прекрасный сей устроил свет . . . 3 

В поэтическом наследии Пушкина имеются и прямые, большей, 
частью сознательные воспроизведения отдельных стихов Ломоно
сова, например: 

Н о вот багряною рукою 
З а р я от утренних долин 
Выводит с солнцем за собою 
Веселый праздник имянин. 

Это начало X X V строфы V главы «Евгения Онегина» с соб
ственным примечанием Пушкина: «Пародия известных стихов Ло
моносова. ..» и т. д. 

Искренняя страсть к поэзии, как к основному делу жизни, 
в глазах Пушкина поднимала даже А. П. Сумарокова, резко отри-

2 Ср.: «Уважаю в нем великого человека, но, конечно, не великого поэта. 
О н понял истинный источник русского языка и красоты оногр: вот его глав
ная услуга» ( X I I I , 1 7 8 ) . 

3 М. В. Л о м о н о с о в , Сочинения, т. I, изд . А . Смирдина, С П б . , 1 8 4 7 , 
стр. 2 5 . 
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цательное отношение к которому не изменялось на протяжении 
всей жизни Пушкина — от лицейских лет: 

Т ы ль это, слабое дитя чужих уроков, 
Завистливый гордец, холодный Сумароков, 
Б е з силы, без огня, с посредственным у м о м . . . 

(«К Жуковскому», 1816). 

и до конца жизни: «. . . явился Сумароков, несчастнейший из под
ражателей» (XI, 179). 

Свое понимание поэтического стиля Сумарокова Пушкин пре
восходно передал в сочиненном им самим, но напечатанном как 
подлинные сумароковские стихи эпиграфе к XI главе «Капитанской 
дочки», являющемся изумительно тонкой имитацией поэтической 
манеры и языка Сумарокова: 

В ту пору лев был сыт, хоть с роду он свиреп. 
« З а ч е м пожаловать изволил в мой вертеп?» — 
Спросил он ласково. 

А. Сумароков. 

Иным, и далеко не простым, было отношение Пушкина 
к третьему крупнейшему поэту ломоносовского времени — 
В. К. Тредиаковскому. В лицейские годы Пушкин разделял прочно 
установившееся в то время отрицательно-насмешливое отношение 
к «вечному труженику» и «бездарному поэту». Параллелью с Тре-
диаковским определяет Пушкин в 1813 г. художественное достоин
ство поэтических опытов Кюхельбекера: 

Внук Тредьяковского Клит гекзаметром песенки пишет. 

Однако- уже в следующем* году отношение Пушкина к Тредиа-
ковскому если и не изменяется, то становится более осторожным. 
В первом послании к Батюшкову Пушкин, положительно оценивая 
плодотворность работы Батюшкова в области сатиры, оговаривает: 

Н о Тредьяковского оставь 
В столь часто рушимом покое. 
Увы! довольно б е з него 
Н а й д е м бессмысленных поэтов. 

В 1825 г. Пушкин отмечает тонкое понимание Треднаковским 
некоторых особенностей языковой и поэтической системы Ломоно
сова: «Любопытно видеть, как тонко насмехается Тредьяковский 
над славянщизнами Ломоносова, как важно советует он ему пере
нимать легкость и щеголеватость речений изрядной компании]» 
(XI , 33). 

В эпиграмме 1829 г. на Каченовского Тредиаковский, затеяв
ший в Элизии издание журнала и поджидавший в качестве своего 
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помощника Каченовского, характеризуется уже без прежних уни
чижительных эпитетов: 

В Элизии Василий Тредьяковский 
(Преострый муж, достойный много хвал) 
С усердием принялся за ж у р н а л . . . 

Изменение отношения Пушкина к Тредиаковскому как теоре
тику русского стихосложения относится к началу тридцатых годов. 
Немаловажную роль в этом отношении сыграло дополнительное 
знакомство Пушкина с основными теоретико-литературными тру
дами Тредиаковского. К 1833 г. относится приобретение Пушки
ным книг Тредиаковского «Слово о витийстве» 4 и «Сочинения и 
переводы как стихами, так и прозою Василия Тредиаковского» 
(тт. I—II, СПб., 1752). Свидетельством особенного внимания 
Пушкина к сочинениям Тредиаковского являются закладки, сде
ланные им в статье «Способ к сложению российских стихов». 5 

Все это решительным образом сказалось на характеристике 
Тредиаковского, данной в пушкинском «Путешествии из Москвы 
в Петербург» (1834—1835). В главе «Ломоносов» содержится сле
дующая оценка деятельности Тредиаковского: «Тредьяковский 
был, конечно, почтенный и порядочный человек. Его филологи
ческие и грамматические изыскания очень замечательны. Он имел 
о русском стихосложении обширнейшее понятие, нежели Ломоно
сов и Сумароков. Любовь его к Фенелонову эпосу делает ему честь, 
а мысль перевести его стихами и самый выбор стиха доказывают 
необыкновенное чувство изящного. В Тилимахиде находится много 
хороших стихов и счастливых оборотов. Радищев написал о них 
целую статью (см. собрание сочинений А. Радищева). Дельвиг 
приводил часто следующий стих в пример прекрасного гекзаметра: 

Корабль Одиссее, 
Бегом волны деля, из очей ушел и сокрылся. 

«Вообще изучение Тредьяковского приносит более пользы 
нежели изучение прочих наших старых писателей. Сумароков и 
Херасков верно не стоят Тредьяковского» (XI, 253—254). 

Тредиаковский вместе с Ломоносовым начинает ту поэтическую 
традицию XVIII в. в переложении псалмов и священных книг, 

4 «Слово о богатом, различном, искусном и несходственном витийстве. 
Говорено почт.<еннейшим>, благород <нейшим>, ученней<шим> профессорам 
в императорской академии наук Санктпетербургской чрез Василья Т р е д и а к о в 
ского. Профессора публичного ординарного Элоквенции Российския и Латин-
ския. Л . Г. 1745 , августа 12 дня. Переведено через негож с Латинского его 
сочинения». 

0 См.: Г. Г. А р и е л ь - З а л е с с к а я . К изучению истории библиотеки 
Пушкина. Сб. «Пушкин. Исследования и материалы», II, И з д . А к а д е м и и наук 
С С С Р , М . - Л , 1958 , стр. 3 4 0 - 3 4 1 . 
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которая дошла до времени Пушкина и нашла дальнейшее развитие 
и углубление в замечательных пушкинских «Подражаниях Ко
рану». Вот характерные в этом отношении отрывки из «Парафра-
зиса вторыя песни Моисеевы» Тредиаковского: 

В пустыне всем его снабдил: 
О н ж а ж д у , в превеликом зное, 
В земле безводной утолил, 
Обвел его и сохранил, 
Как зеницу очей, в покое. 

или: 
Я кровью стрелы напою, 
Наестся меч мой мяс от тела, 
О т тела язвенных в бою, 
О т глав князей, что убию, 
И х попленивши грады, села. 6 

Исключительное значение для всего творчества Пушкина имел 
Радищев, имя которого красной нитью проходит в пушкинской 
лирике от «Бовы» (1814) до итогового стихотворения «Я памят
ник себе воздвиг нерукотворный» (1836). 7 Пушкин ценил Ради
щева не только как прозаика, но и как поэта. Он отмечал, что 
«Радищев писал лучше стихами, нежели прозою», и объяснял это 
тем, что в последней «не имел он образца, а Ломоносов, Херасков, 
Державин и Костров успели уже обработать наш стихотворный 
язык» (XII , 35). 

Особенно интересовали Пушкина в последний период его твор
чества новаторские идеи Радищева в области теории стиха, направ
ленные к реформе русского стихосложения. Опираясь на высказы
вания Радищева о желательности опытов в области упрочения 
в русской поэзии «белого», т. е. безрифменного, стиха, Пушкин пи
сал: «Думаю, что со временем мы обратимся к белому стиху» 
( X I , 263). 

Мысли Радищева о равноправии рифменного и безрифменного 
стиха нашли непосредственный отклик и признание Пушкина 
потому, что в самом его творчестве начиная с двадцатых годов уси
ливается тяготение к безрифменному стиху не только в крупных 
жанрах («Борис Годунов»), но и в лирике.8 

6 В . К. Т р е д ь я к о в с к и й , Сочинения, т. I, изд . А . Смирдина, СПб., 
1 8 4 9 , стр. 3 4 3 и 3 4 8 . 

7 Развернутая оценка отношения Пушкина к Радищеву дана мною в ра
боте «„Путешествие и з Москвы в П е т е р б у р г - А . С. Пушкина» ( С б . *Пуш-
кин. Исследования и материалы», III , И з д . Академии наук С С С Р , 1 9 6 0 ) . 
З д е с ь ж е характеристика отношения Пушкина к Радищеву (как и к другим 
писателям X V I I I в.) ограничивается проблематикой данной книги. 

8 См.: Н . В. Л а п ш и н а , И . К . Р о м а н о в и ч , Б . И . Я р х о. Метриче
ский справочник к стихотворениям А . С. Пушкина. «Academia», 1934, 
стр . 5 2 . 
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Имея в виду именно эту особенность новой поэтической манеры 
Пушкина, И. И. Дмитриев писал ему в начале 1832 г.: «До сих 
пор после Карамзина (в старинных его мелких стихах) один только 
Пушкин заставляет меня читать белые свои стихи и забывать 
о рифмах» (XV, 8). 

Выделяя в лирике XVII I в. ее замечательную сатирическую 
струю (Кантемир, Херасков, Фонвизин, Новиков, В. Майков, Дер
жавин, Хемницер, Капнист, Крылов, Радищев, Дмитриев и др.) и 
наблюдая ее относительное затухание позднее, Пушкин в на
бросках плана статьи, в которой намеревался наметить основные 
этапы развития русского литературного процесса, ставил следую
щие теоретические вопросы: «Отчего первые стихотворения были 
сатиры? 

«Их успех etc. 
«Отчего сатира существовала еще при Екатерине — а ныне сов

сем уже не существует?» (XI, 495). 
В своем собственном творчестве Пушкин сознательно стре

мился возродить эту замечательную сатирическую традицию 
XVIII в. «Уголовное обвинение, по твоим словам, — писал он 
П. А. Вяземскому в 1822 г.. — выходит из пределов поэзия; я не 
согласен. Куда не досягает меч законов, туда достает бич сатиры» 
(XIII , 43). 

III 

Наиболее полное, яркое и художественно полноценное выраже-" 
ние лирика XVIII в. получила в творчестве крупнейшего поэта 
эпохи — Державина.9 Державинская поэзия для времени созрева
ния поэтического гения Пушкина уже приобретала понемногу 
черты пройденного этапа и не воспринималась поэтому как знамя 
и символ дальнейшего литературного развития. Уже в 1814 г. ли
цеист Пушкин отчетливо сознавал невозможность прямого следо
вания. Державину: 

Что прибыли соваться в воду, 
Сначала не спросившись броду, 
И вслед Державину парить? 

Пишу своим я складом н ы н е . . . 

9 См.: История русской литературы, т. IV , И з д . А Н С С С Р , 1947„ 
стр. 3 8 3 — 4 2 9 ; Д . Д . Б л а г о й . История русской литературы X V I I I века. М . , 
1951 , стр. 4 8 1 — 5 2 8 ; Д . Б л а г о й . Литература и действительность, стр. 1 1 5 — 
2 0 0 ; Г, А . Г у к о в с к и й . Русская литература X V I I I века. М. , 1 9 3 9 , 
стр. 3 8 9 — 4 2 4 ; Б. М. Э й х е н б а у м . Сквозь литературу. Л . , 1 9 2 4 , стр . 5 — 
36 , и др . 
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и противопоставлял традиционной поэтической лире, воспетой Дер
жавиным, свое гусиное перо: 

И в лиру превращать не смею 
М о е — гусиное перо! 

Новые, неведомые ранее поэтические горизонты раскрывались, 
в то время, и новые поэтические имена и индивидуальности стано
вились властителями дум литературной молодежи, в первую оче
редь Жуковский с его тончайшими оттенками чувств, облеченных 
в пленительную сладость стиха, и Батюшков — певец радости и 
наслаждений, как он воспринимался в 1810-х годах. 

Принципиальная разница в отнршениях литературной молодежи 
того времени к Державину и Жуковскому заключалась в том, что* 
первый из них, несмотря на его могучую и еще продолжавшую 
оказывать живое воздействие поэтическую индивидуальность, уже 
понемногу отходил в прошлое, а второй был весь устремлен в бу
дущее, так как не только отражал душу современности, но и откры
вал новые возможности ее поэтического выражения. 

Эта разница в отношениях к Державину и Жуковскому отчет
ливо проявилась уже в пушкинских «Воспоминаниях в Царском 
селе» (1814). 

О Державине здесь говорится в подчеркнуто прошедшем вре
мени, а его поэзия связывается с промчавшимся «незабвенным»-
«веком военных споров», «свидетелем славы Россиян»: 

Д е р ж а в и н и Петров Героям песнь бряцали 
Струнами громозвучных лир. 

И ты промчался, незабвенный I 
И вскоре новый век узрел 

И брани новые, и у ж а с ы в о е н н ы . . . 

Певцом этого нового века назван Жуковский, но уже в настоя
щем времени: 

О Скальд России вдохновенный, 
Воспевший ратных грозный строй 

В кругу друзей твоих, с душой воспламененной, 
Взгреми на арфе з о л о т о й ! . . 

Тем не менее могучая творческая индивидуальность Державина 
продолжала оказывать несомненное воздействие на поэтическое 
развитие начала века. Намеченные в державинском творчестве но
вые возможности лирического выражения не были до конца исчер
паны им самим, в силу этого поэзия Державина в пору созревания 
гения Пушкина во многом отвечала конкретным задачам литера
турного развития. 
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"Державин впервые в русской поэзии ввел в лирику личность 
автора не как поэта в классическом понимании этого образа с зо
лотой лирой на коленах, но как человека в его неповторимой инди
видуальности, необозримо раздвинув самые возможности лирики 
как живого воспроизведения человеческих чувств и переживаний. 

Одно из основных достижений Державина, оказавшее исклю
чительно большое воздействие на все дальнейшее развитие русской 
лоэзии и явившееся едва ли не решающим моментом в борьбе с уже 
окаменевшими традициями и канонами классицизма, состояло 
л раскрепощении самого стиля поэта от стеснительных оков жанро
вой иерархии классицизма. У поэта классицизма заранее выбран
ный жанр уже предопределял все особенности развития темы, 
у Державина, наоборот, предмет художественного воспроизведения 
•определял и все остальные стороны произведения. 

Большое значение в процессе накопления русской поэзией реа
листических качеств сыграло сознательное и принципиально обос
нованное стремление Державина к воспроизведению правды жизни 
в лирике. «Правдоподобие, — писал Державин, — во всяком сочи
нении, а более в оде или гимне нужно, потому что лира издревле 
посвящена на сохранение дел народа, или, лучше, на расширение 
•славы его. Поелику же истина одна дает вымыслам вероятие, 
а вымыслы истину только украшают, то и надобно, чтоб лириче
ская пеонь содержала в себе некоторую правду или быль, а без 
того она не достигнет своего значения». 1 0 

Исключительно своеобразная роль Державина в процессе ста
новления и формирования поэтического мира молодого Пушкина 
<еще не оценена по достоинству. 

Внешне это выражалось не только известным эпизодом на ян
варском лицейском экзамене 1815 г., но и многочисленными со
звучиями с Державиным в лицейской лирике Пушкина, повторе
нием отдельных его строк и выражений, внутренней цитацией и 
пр., вплоть до навеянных Державиным самостоятельных пушкин
ских художественных образов. 

Насколько хорошо Пушкин знал Державина, свидетельствует, 
например, обильная цитация по памяти державинских стихов 
в письмах Пушкина на всем протяжении его жизни. 1 1 Характерны 

1 0 Г. Р . Д е р ж а в и н . Сочинения, с объяснительными примечаниями 
Я . Грота, т. V I I , СПб. , 1 8 7 2 , стр. 5 4 6 . 

" Например, в письме к Л . С. Пушкину 3 0 января 1 8 2 3 г.: « пишу 
тебе, окруженный деньгами, афишками, стихами, прозой, журналами, пись
мами, — и все то благо, все добро...» (цитата из стихотворения Д е р ж а в и н а 
«Утро») ; в письме к П. А . Вяземскому от марта 1 8 2 3 г.: « Я барахтаюсь 
•в грязи молдавской, чорт знает когда выкарабкаюсь. Т ы — барахтайся в грязи 
отечественной и думай: Отечества и грязь сладка нам и приятна» (пародиро
ванный стих из стихотворения Державина « А р ф а » ) ; в письме к H . М . Я з ы -
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ж многочисленные эпиграфы, взятые "Пушкиным для своих произ
ведений из державинеких сочинений.1 2 

Реминисценции из Державина у Пушкина, особенно в ранний 
период его творчества, многочисленны и показывают все значение 
державинеких образцов для формирования лирики Пушкина. 

Строки Державина из стихотворения «К лире»: 
Т а к не надо звучных строев, 
Переладим струны вновь; 
Петь откажемся Героев, 

А начнем мы петь любовь . 1 3 — 

«скажутся в пушкинском стихотворении «Гроб Анакреона» (1815): 

З д е с ь , на лиру кинув длани 
И нахмуря важно бровь, 
Х о ч е т петь он бога брани, 
Н о поет одну любовь. 

Державинские строки о Ломоносове: 
П р е д сонмами блаженных Россов, 
В беседе их вождей, царей, 
Н а ш звучный Пиндар, Ломоносов, 
Сидит, — и лирою своей 
Бесплотный д у х их утешает. 1 4 — 

•ассоциативно лягут в основу строк также о Ломоносове в пуш
кинской «Тени Фонвизина» (1815): 

Н а Пинде славный Ломоносов 
С досадой некогда узрел, 
Ч т о звучной лирой в сонме Россов 1 5 

Т а т а р и н бритый 1 6 возгремел. 

кову от 14 апреля 1 8 3 6 г.: «Будьте здоровы и пишите. Т о есть: Живи и жить 
давай другим» (цитата из стихотворения Державина « Н а рождение царицы 
Гремиславы») и т. д . 

1 2 « А р а п Петра Великого», гл. II, 1827 ( и з оды « Н а смерть князя 
М е щ е р с к о г о » ) ; «Гробовщик», 1 8 3 0 ( и з оды «Водопад») ; «Дубровский», гл. IV, 
1 8 3 2 ( и з оды « Н а смерть князя Мещерского») ; «Осень», 1^33 ( и з стихотво
рения «Евгению. Ж и з н ь З в а н с к а я » ) ; «Египетские ночи», 1835 ( и з оды 
•«Бог») . 

1 3 Д е р ж а в и н , Сочинения, ч. III , стр. 55 . 
1 4 Т а м же , ч. I, стр. 2 8 3 . 

1 5 Воздействие державинской рифмы: «Россов—Ломоносов» испытал не 
•один лицеист Пушкин. В послании « К В . А . Жуковскому» В. Л . Пушкина 
читаем: 

Гораций, Ювенал, Саллюстий, Ф у к и д и д 
З н а к о м ы стали нам, и к вечной славе Россов 
Н а хладном севере родился Ломоносов! 

( В . Л . П у ш к и н , Сочинения, изд. А . Скирдива, СПб. . 1855, стр. 9 ) . 
1 6 Д е р ж а в и н . 
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Державинский образ забулдыги-военного из стихотворения 
«Философы, пьяный и трезвый»: 

Гонялся я за звучной славой, 
Встречал я смело ядры лбом 1 7 — 

в какой-то мере помог юному Пушкину создать свой собственный: 
образ «майора отставного» в «Городке» (1815), являющийся 
одним из ранних проявлений становящегося реализма в пушкин
ской лирике: 

Вечернею пирушкой 
Старик развеселясь, 

Воспомнит ту баталью, 
Где роты впереди 
Летел на встречу славы, 
Н о встретился с я д р о м . . . . 

Кроме этих прямых созвучий с Державиным, в пушкинской 
ранней лирике имеются случаи создания самостоятельных образов* 
явно связанных с ассоциациями из державинского творчества, но 
не имеющих прямого соответствия с тем или иным его стихотворе
нием. Таковы строки из пушкинского «Послания к Юдину» (1815): 

Н о вот у ж полдень. В светлой зале 
Весельем круглый стол накрыт; 
Хлеб-соль на чистом покрывале, 
Дымятся щи, вино в бокале, 
И щука в скатерти лежит. 

Созвучия с Державиным прослеживаются и в зрелой лирике 
Пушкина. Замечательный державинский глубоко правдивый к 
вместе с тем поднятый до степени большого обобщения образ 
поседевшего как лунь героя с поникшей головой, не увенчанной 
лавровым венком, как было бы уместно в традициях классицизма, 
а именно лавровой, т. е. достойной лаврового венка: 

А там израненный Герой, 
Как лунь во бранях поседевший 

Поникнув лавровой главою. . . 1 8 

с незначительной перестановкой слов перейдет с новым смысловым 

наполнением в пушкинского «Полководца» (1835): 
. . . другие, коих лики 

Е щ е так молоды на ярком полотне, 
У ж е состарились и никнут в тишине 
Главою лавровой. 

1 7 Д е р ж а в и н , Сочинения, ч. III, стр. 128. 
1 8 Т а м же, ч. I, стр. 2 1 3 . 
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IV 

Державин воздействовал на молодого Пушкина и еще одной 
стороной своей поэтической индивидуальности — характерным 
представлением о вдохновении, которое играло такую большую 
роль в эстетической системе Державина и легло в основу высокого 
образа поэта, созданного державинской лирикой. 

Это представление о поэтическом творчестве как о священном 
восторге, наполняющем душу поэта, несомненно восходит к древ
ним представлениям о поэте-пророке и пророческих прорицаниях 
поэта. Однако в эстетике Державина подобное религиозное истол
кование поэтического вдохновения утратило свое основное значение. 
Не случайно момент тайновидения или религиозного пророческого 
прозрения у Державина подменяется величественным образом 
парения зоркого и мощного орла — любимым державинским сим
волом поэтического творчества. Тем более далек Державин и от 
мистического понимания вдохновения, какое ляжет в основу эсте
тической системы Жуковского. " «Поэт в полном упоении чувств 
своих разгорался свышним оным пламенем или, простее сказать, 
воображением, — пишет Державин,—приходит в восторг, схваты
вает лиру и поет, что ему велит его сердце. Не разгорячась и не 
чувствуя себя восхищенным, и приниматься за лиру не должен. 
Вдохновение рождается прикосновением случая к страсти поэта, 
как искра в пепле, оживляясь дуновением ветра... В прямом вдох
новении нет ни связи, ни холодного рассуждения; оно даже их убе
гает и в высоком парении своем ищет только живых, чрезвычай
ных, занимательных представлений».1 9 Это поэтическое творчество 
именно в силу священного восторга, наполняющего душу поэта, 
характеризуется тем, что на языке теории классицизма именова
лось «лирическим беспорядком». «Беспорядок лирический, — пишет 
Державин, — значит то, что восторженный разум не успевает чрез
мерно быстротекущих мыслей расположить логически. Потому ода 
плана не терпит. Но беспорядок сей есть высокий беспорядок, или 
беспорядок правильный. Между периодов, или строф, находится 
тайная связь, как между видимых, прерывистых колен перуна 
неудобозрима нить горючей материи». 2 0 

Состояние поэтического вдохновения неоднократно и очень 
ярко описывается в лирике Державина: 

Наполнил грудь восторг священный, 
Благоговейный обнял страх, 

1 9 Г. Р . Д е р ж а в и н , Сочинения, с объяснительными примечаниями 
Я . Грота, т. V I I , стр. 5 2 3 . 

*° Т а м же , стр. 5 3 9 . 
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Приятный у ж а с потаенный 
Течет во всех моих костях; 
В весельи сердце утопает, 
Как будто бога ощущает, 
Присутствующего со м н о й ! 2 1 

Именно от этого державинского представления о вдохновении: 
возникают соответствующие мотивы в раннем творчестве Пушкина» 
однако лишь как продолжение поэтической традиции. Державин-
скому: 

Приятный у ж а с потаенный 
Течет во всех моих к о с т я х . . . 

соответствует пушкинское: 
И быстрый холод вдохновенья 

Власы подъемлет на ч е л е . . . 
(«Жуковскому», 1818). 

И даже в позднейшем творчестве Пушкина державинскому: 

Как будто бога ощущает, 
Присутствующего со мной! 

соответствует: 
Н о он у ж е чувствовал приближение б о г а . . . 

(«Египетские ночи», 1835). 

Державинскому: 

В о сладком исступленьи сем 
Весь север зрится мне Эдемом, 
И осень кажется весной; 
В кристальных льдах з р ю лес зеленый, 
В. тенях ночных поля златы; 

соответствует уже зрелое пушкинское, глубоко реалистическое опи
сание поэтического вдохновения, однако с несомненным налетом 
давней фразеологической традиции: 

. И забываю мир — и в с \адкой тишине 
Я сладко усыплен моим воображеньем, 
И пробуждается поэзия во мне: 
Душа стесняется лирическим волненьем, 
Трепещет и звучит, и ищет, как во сне, 
Излиться наконец свободным п р о я в л е н ь е м . . . 

(«Осень*, 1833) . 

Д е р ж а в и н , Сочинения, т. I, стр. 151 . 
Т а м же , стр. 6 8 . 
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Уже в раннем пушкинском творчестве отзвуки этих Державин-
ских мотивов были ничем иным, как данью устоявшейся поэтиче
ской традиции. По мере своего созревания Пушкин совсем отходит 
от этих представлений. Всякого рода исступлениям, выспренному 
парению и пламенному восторгу он противопоставит глубокую 
сознательность творческого процесса. «Нет; решительно нет, — 
пишет он уже в 1825 г.,—восторг исключает спокойствие, необхо
димое условие прекрасного. Восторг не предполагает силы ума,, 
располагающей частей в их отношении к целому. Восторг непро
должителен, непостоянен, следственно не в силе произвесть истин
ное великое совершенство — (без которого нет лирической поэзии)» 
(XI, 41—42). Традиционному пониманию вдохновения, которое, 
по Державину, «наполняет душу лирика огнем небесным... истор
гает, так сказать, ее бытие из пелен плоти или из всех земных пре
делов», 2 3 Пушкин противопоставит свое точное и четкое определе
ние вдохновения, как «расположение души к живейшему принятию 
впечатлений и соображению понятий, следственно и объяснению 
оных» и добавит при этом, что «вдохновение нужно в геометрии, 
как и в поэзии» (XI , 54). 

Вероятно, что державинское положение о «беспорядке лириче
ском», вызываемом тем, что «восторженный разум не успевает 
чрезмерно быстротекущих мыслей расположить логически»,24 

Пушкин имел в виду, когда говорил о «двух родах бессмыслицы»: 
«одна происходит от недостатка чувств и мыслей, заменяемого 
словами; другая — от полноты чувств и мыслей и недостатка слов 
для их выражения» (XI , 54). 

В 1825 г. в связи с размышлениями по поводу статьи 
А. А. Бестужева «Взгляд на Русскую словесность в течение 1824 
и начале 1825 годов» («Полярная звезда на 1825 год») пушкин
ские оценки Державина значительно уточняются и приводятся 
в систему. 

«По твоем отъезде, — пишет Пушкин А. А. Дельвигу в июне 
1825 г., — перечел я Державина всего, и вот мое окончательное 
мнение. Этот чудак не знал ни русской грамоты, ни духа русского 
языка (вот почему он и ниже Ломоносова 2 5). Он не имел понятия 
ни о слоге, ни о гармонии — ни даже о правилах стихосложения. 
Вот почему он и должен бесить всякое разборчивое ухо. Он не 
только не выдерживает оды, но не может выдержать и строфы 

2 3 Г. Р . Д е р ж а в и н , Сочинения, с объяснительными примечаниями 
Я . Грота, т. V I I , стр. 5 7 6 . , 

2 4 Т а м же , стр. 5 3 9 . 
2 5 Пушкин здесь имеет в виду не поэтические заслуги Ломоносова, а то , 

что «он понял истинный источник русского языка и красоты оного» 
( X I I I , 1 7 8 ) . 
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(исключая чего знаешь). Что ж в нем: мысли, картины и движения 
истинно поэтические; читая его, кажется, читаешь дурной, вольный 
перевод с какого-то чудесного подлинника. Ей-богу, его гений ду
мал по-татарски — а русской грамоты не знал за недосугом.2 6 Дер
жавин, со временем переведенный, изумит Европу, а мы из гордо
сти народной не скажем всего, что мы знаем об нем (не говоря уж 
о его министерстве). У Державина должно сохранить будет од 
восемь да несколько отрывков, а прочее сжечь. Гений его можно 
сравнить с гением Суворова — жаль, что .наш поэт слишком часто 
кричал петухом» (XIII , 181—182). . 

Мнение Пушкина о том, что в поэтическом наследстве Держа
вина есть много художественно неполноценных произведений, было 
повторено им неоднократно. В том же 1825 г. Пушкин писал, что 
«кумир Державина U золотой, 3 Д свинцовый, доныне еще не 
оценен» (XIII , 178). В 1830 г. Пушкин утверждал, что «наша 
словесность с гордостию может выставить перед Европою Историю 
Карамзина, несколько од Державина, несколько басен Крылова, 
пэан 12-го года <Жуковского> и несколько цветов северной элеги
ческой поэзии» (XI, 143). Со всем тем, отвечая на вопрос 
А . А. Бестужева «Отчего у нас нет гениев и мало талантов?», — 
Пушкин из всех своих предшественников и старших современников 
назвал только двух, полностью удовлетворяющих, по его мнению, 
всем требованиям, предъявляемым к гениям и талантам, — именно 
Державина и Крылова: «Во-первых, у нас Державин и Крылов — 
во-вторых, где же бывает много талантов» (XII I , 178). 

Пушкинская оценка Державина в основном совпадает с после
дующими суждениями Белинского, который, признавая полностью 
поэтический гений Державина, в то же время ограниченное содер
жание его поэзии связывал с характером и содержанием общест
венно-культурной жизни его эпохи. 

Что же касается основной части державинского поэтического 
наследия, которая и обеспечивает ему великое право на бессмертие, 
то, по определению Пушкина, она характеризуется следующими 
свойствами и качествами: «мысли, картины и движения истинно 
поэтические». Наиболее ценя в первой своей южной поэме ее опи
сательную часть, Пушкин назвал Державина одним из своих пред
шественников в описании Кавказа. В примечаниях к поэме Пушкин 

2 6 Цитата из «Эпитафии» И. И. Дмитриева: 

Прохожий, стой! во фрунті скинь шляпу и читай: 
Я воин, грамоты не знал* за недосугом. 

Н а право кругом! 
Ступай! 

(И. И . Д м и т р и е в , Сочинения, ч. I I , изд. 5-е, М. , 1818, стр. 57) . 
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писал: «Державин в превосходной своей оде графу Зубову первый 
изобразил... дикие картины Кавказа» (IV, 115). 

В одической традиции лирики XVIII в. пейзаж создавался по 
принципу перечисления характерных черт природы различных 
времен года. 

Этой традиции отдал дань и молодой Пушкин. Именно она по
ложена в основу большинства пейзажных зарисовок «Руслана и 
Людмилы» (1817—1820). Таков осенний пейзаж: 

И дни бегут; желтеют нивы; 
С дерев спадает дряхлый лист; 
В лесах осенний ветра свист 
П е в и ц пернатых заглушает; 
Т я ж е л ы й пасмурный туман 
Н а г и е холмы о б в и в а е т . . . 

Этот пейзаж построен по принципу перечисления характерных 
и ставших уже традиционными черт природы данного времени 
года: нивы «желтеют» (хотя в реальных условиях они «желтеют» 
значительно ранее, чем начинается осенний листопад), с дерев па
дают листья, и, конечно же, необходимый во всех лирических 
описаниях осени, вплоть до пушкинской поры, тяжелый туман 
обвиэает непременно нагие холмы. И только одна строка — 

В лесах осенний ветра свист, 

создающая реальное живописно-звуковое представление об этом 
свистящем осеннем ветре, заставляет провидеть в авторе пейзаж
ных зарисовок «Руслана и Людхмилы» будущего певца гениально 
проникновенных образов осенней русской природы. 

Точно так же как в одном из зимних пейзажей «Руслана и 
Людмилы: 

Все мертво. Снежные равнины 
Коврами яркими легли. 

Л и ш ь изредка с унылым свистом 
. Бунтует вихорь в поле чистом 

W на краю седых небес 
Качает обнаженный лес — 

можно уже провидеть автора будущего «Зимнего утра». 
Этот процесс перехода в лирических описаниях природы от 

последовательного перечисления традиционных и ставших как бы 
законными и обязательными для описания тех или иных времен 
года деталей и черт — к воспроизведению индивидуального автор
ского видения картин природы, т. е. к лирике природы, наметился 
уже в творчестве Державина: 

Теплой осени дыханье, 
Помавание дубов, 

4 В. П. Городецкий і 
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Т и х о е листов шептанье, 
Восклицанье голосов . . , 2 7 

или: 
Я в и искусством чудотворным, 

Чтоб льды прияли вид лилей; 
Весна дыханьем теплотворным 
З в а л а бы с моря лебедей; — 
Летели б с криком вереницы, 
Звучали б трубы с облаков. . . 2 8 

или: 
О приятный ветр полдневный! 

В о д прозрачные струи! 
Нивы злачны! Л е с зеленый! 
Сладкопевны соловьи! 2 9 

Особенно красочны у Державина осенние и зимние зарисовки. 
Они обогащены множеством метких наблюдений и ярких деталей, 
которые создают впечатление именно русской осени и русской 
зимы: 

У ж е стада толпятся птичьи, 
Ковыль сребрится по степям; 
Ш у м я щ и красножелты листьи 
Расстлались всюду по тропам. 

Борей на Осень хмурит брови, 
И зиму с севера зовет: 
И д е т седая чародейка, 
Косматым машет рукавом. 

Пустыни сетуют и долы, 
Голодны волки воют в них; 
Д р е в а стоят и холмы голы, 
И не пасется стад при них. 

Дымятся серым,дымом домы, 
Поспешно едет путник в путь . 3 0 

Еще Белинский подметил преемственность Пушкина от Дер
жавина в описании осени и зимы (V, 534; VII , 276). Если осен
ний и зимний пейзажи Державина еще и не совсем «пушкинские», 
то во всяком случае это одно из тех зерен, из которых вырастал 
пушкинский пейзаж. 

Державинской «седой чародейке», которая «косматым машет 
рукавом», у Пушкина соответствует «волшебница зима»: 

Вот север, тучи нагоняя, 
Д о х н у л , завыл — и вот сама 

Д е р ж а в и н , Сочинения, ч. III, стр. 173 . 
Т а м же, ч. I, стр. 110 . 
Т а м же, стр. 55 . 
Т а м же, стр. 1 3 6 — 1 3 8 . 
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И д е т волшебница-зима. 

Пришла, рассыпалась; клоками 
Повисла на суках дубов; 
Л е г л а волнистыми коврами 
С р е д и полей, вокруг холмов. 

(«Евгении Онегин», гл. V I I ) . 

В пушкинском зимнем пейзаже есть и упомянутые Державин 
ным воющие «голодные волки», и путник, который поспешно едет 
в путь, но какая здесь огромная разница с Державиным! У по
следнего— это простое, хотя и достаточно яркое перечисление 
картин, характерных для зимы. У Пушкина все это соединено 
в одну общую картину, где все детали подчинены единой цели — 
созданию совершенно реального впечатления зимнего утра: 

Встает з а р я во мгле холодной, 
Н а нивах шум работ умолк; 
С своей волчихою голодной 
Выходит на дорогу волк; 
Его почуя, конь дорожный 
Х р а п и т — и путник осторожный 
Н е с е т с я в гору во весь д у х . . . 

(«Евгений Онегин», гл. I V ) . 

Типично державинский, яркий и поразительный по своей острой 
наблюдательности и поэтической глубине образ «мразной пыли»: 

Как в мразный, ясный день зимой 
Пылинки инея сверкают. . . 3 1 

перейдет в пушкинскую лирику как «морозная пыль», но с новым 
смысловым наполнением: 

М о р о з н о й пылью с е р е б р и т с я . . . 
(«Евгении Онегин», гл. I ) . 

Н е й д е т она зиму встречать, 
М о р о з н о й пылью подышать. 

(«Евгении Онегин», гл. V I I ) . 
ч 

Как дева русская свежа в пыли снегов! 
(«Зима. Что делать нам в деревне?»). * 

I 
Значительно меньше в лирике Державина летних и весенних 

пейзажей. Но и здесь уже намечена традиция описания тихой я 
теплой летней ночи с пеняем соловья: 

Н а холме, сквозь зеленой рощи, 
П р и блеске светлого ручья, 

3 1 Д е р ж а в и н , Сочинения, ч: Г, с т р / З . 
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П о д кровом тихой майской нощи 
Вдали я слышу соловья . . , 3 2 

Пушкин мог отдаленно помнить об этой традиции, когда соз
давал свое замечательное описание тихой и теплой крымской ночи 
в «Бахчисарайском фонтане»: 

Настала ночь; покрылись тенью 
Тавриды сладостной поля; 
Вдали, под тихой лавров сенью 
Я слышу пенье соловья. 

Но не один Державин был предшественником в создании непо
вторимой, изумительной по своей глубине и художественному со
вершенству пушкинской лирики русской природы. Пушкинский 
пейзаж возникал как высшее достижение, как завершение длитель
ной предшествовавшей традиции. 

Рот, например, пейзажная зарисовка В. В. Капниста: 

У ж юный Май в весенней неге 
Спешит, прогнавши зимний хлад; 
Суда, осохшие на бреге, 
Н а волны с крутизны скользят. 
К загону стадо не теснится, 
Н е жмется к огоньку пастух, 
И инеем не серебрится 
Покрывшийся травою л у г . 3 3 

Достаточно сопоставить этот отрывок с такими пушкинскими 
строками: 

У ж небо осенью дышало, 
У ж реже солнышко блистало, 
Короче становился день, 
Лесов таинственная сень 
С печальным шумом обнажалась, 
Л о ж и л с я на поля туман, 
Гусей крикливых караван 
Т я н у л с я к югу: приближалась 
Довольно скучная пора; 
Стоял ноябрь у ж у д в о р а . — 

(«Евгений Онегин», гл. I V ) . 

чтобы почувствовать, что, несмотря на несоизмеримость гения 
Пушкина со скромным дарованием Капниста, а также на то, что 
в первом случае изображается весна, а во втором — осень, принцип 
изображения и построения пейзажа родственны между собой: и 
там и тут (в первом случае более элементарное, во втором — углуб-

8 2 Т а м же, стр. 3 0 3 . 
1 3 В. В. К а п н и с т , Сочинения, и з д . А . Смирдина, С П б . , 1 8 4 9 , стр . 4 0 2 , 
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ленное и обогащенное) перечисление характерных черт для данного 
времени года: весны—у Капниста и осени — у Пушкина. 

Последние же две строки приведенного отрывка из Капниста: 

И инеем не серебрится 
Покрывшийся травою л у г , — 

если не являются предшественницами гениальной пушкинской 
строки: 

Сребрит мороз увянувшее поле, 

то, несомненно, находятся где-то в русле той традиции, которая 
привела Пушкина к созданию этого неповторимого образа. 

V 

Основную, наиболее характерную для Державина особенность 
его поэтического стиля Пушкин определил формулой: « . . . яркая 
и неровная живопись Державина» (XI, 110). Насколько устойчи
вым для Пушкина было это определение, свидетельствует и более 
ранний его отзыв: «Но русская поэзия — скажут мне — достигла 
высокой степени образованности. Согласен, что некоторые оды 
Державина, несмотря на неровность слога и неправильность языка, 
исполнены порывами истинного гения» (XI, 21). 

Словесная живопись Державина поразительна, а слово его при* 
обретает конкретность и предельное жизненное наполнение, небы
валые в русской поэзии до Державина. Вот несколько примеров 
этой' необыкновенной изобразительности державинского стиха: 

Взглянь, А п е л л е с ! взглянь в небеса! 
В сумрачном облаке там, 
Видишь, какая из лент полоса, 
Огненна ткань блещет очам. 

Склонясь над твоею главою 
Д у г о ю ! 

Пурпур, лазурь, злато, багрянец, 
С зеленью тень, слиясь с серебром, 
Чудный, отливный, блещащий глянец 
Сыплют вокруг, тихим лучом 

З е н и ц к утешенью сияют, 
Пленяют! 3 4 

или: 
Н а темно-голубом эфире 

З л а т а я плавала луна, 
В серебряной своей порфире 

• Блистаючи с высот, она 
3 4 Д е р ж а в и н , Сочинения, т. II, стр. 2 6 6 . 
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Сквозь окна дом мой освещала, 
И палевым своим лучем 
Златые стекла рисовала 
Н а лаковом полу моем. 3 5 

или: 
Где с скотен, пчельников, и с птичников, прудов, 
Т о в масле, то в сотах з р ю злато под ветвями, 
Т о пурпур в ягодах, то бархат — пух грибов, 

Сребро, трепещуще лещами. . . З б 

В то же время стихотворения Державина очень неровны. Наряду 
со строфами подлинной поэтической силы и яркой изобразитель
ности встречаются строфы совсем невыразительные. Блестки под
линной поэзии перемежаются выражениями, ставшими даже для 
того времени трафаретами. Как пример этой столь характерной 
для Державина «неровности» можно указать хотя бы на стихотво
рение, открывающее III том собрания его сочинений издания 
1808 г., — «Приношение красавицам». 

После трафаретного начала: 

Вам, красавицы младые, 
И супруге в дар моей, 
Песни Л е л я золотые 
Подношу я в книжке с е й . . . 

следует столь же невыразительная средняя часть стихотворения: 
Нравиться у ж я бессилен 
И копьем и сайдаком, 3 7 

Д у р е н , стар и не умилен* 
Бью стихами вам ч е л о м . . . 

И только после всего этого — блестящая, смелая и чисто «дер-
жавинская» концовка: 

Чувствы те лишь посвящаю, 
Что любви всесильный бог 
С жизнью самой в кровь мне пламень, 
В душу силу влил огня: 
Сыплют искры, снег и камень 
П о д стопами у меня . 3 8 

Одной из наиболее важных особенностей поэтического стиля 
Державина, имевшей для того времени исключительно большое 
значение и в огромной степени облегчившей дальнейшее разви
тие русской лирики в направлении достижений Жуковского и Пуш-

3 6 Т а м же , ч. I, стр 6 0 . 
3 0 Т а м же, ч. II, стр. 3 0 4 . 
3 7 Сайдак (тюркск.) — набор вооружения конного воина: лук с налучием 

н стрелы с колчаном в чехле. 
й Д е р ж а в и н , Сочинения, ч. III, стр. 1—2. 
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кина, было подлинное раскрепощение поэтического слова от оков, 
налагавшихся на него поэтикой классицизма, подчинение его уже 
не заранее заданному жанру и форме, но внутреннему содержанию 
произведения, основной задаче его. 

В качестве примера этой необычайно важной и плодотворной 
особенности поэтики Державина можно привести стихотворение 
«Снигирь», посвященное смерти Суворова и содержащее ряд быто
вых, жизненных деталей, невозможных для классицизма в его наи
более чистом виде, но в высокой степени помогающих создать 
неповторимый и глубоко индивидуализированный образ гениаль
ного полководца: 

Образ прославленного полководца, едущего перед полками на 
кляче, был невозможен для поэтики классицизма. 

Уже самый размер этого стихотворения, его метрический ри
сунок с характерной цезурой посредине стиха и глубокими пере
боями ритма, так уместными для тоскливого и печального содер
жания стихотворения, — все это дает представление о той свободе 
стиха, какая характерна для поэтики Державина. Пушкин был 
только отчасти прав, говоря, что Державин «не имел понятия ни 
о слоге, ни о гармонии — ни даже о правилах стихосложения» 
(XI I I , 182). Более чем возможно, что Державин не знал всех де
талей теории стихосложения, но музыкальность его стиха, разно
образие и свобода его дают все основания говорить о той большой 
роли, какую сыграл Державин в дезш ря&вштпя русского стиха и 
о его подлинном новаторстве в этоѣ о^йЬшейни. 

Державин не только достигает большой свободы стихотворной 
речи, которая непосредственно ведет к дальнейшим его свершениям 
в этом отношении: 

но и намечает возможности новых путей развития русского лири
ческого стиха. Среди размеров его стихотворений встречаются 

К т о перед ратью | будет, пылая, 
Е з д и т ь на кляче, ^есть сухари; 
В стуже и в зное [меч закаляя, 

Ц а р и ! — Я мнил, вы боги властны, 
Никто над вами не судья: 
Н о вы, как я, подобно страстны, 
И так ж е смертны, как и я . . , 4 0 

3 9 Т а м же, ч. II, стр. 1 1 7 — 1 1 8 . 
4 0 Т а м же, ч. I. стр. 10 . 
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такие, какие впоследствии будут использованы Жуковским в его 
балладах: і 

Башни рукою за облак кидает; 
Дрогнет Природа, бледнея пред ним; 
Слабые трости щадятся лишь и м . 4 1 

и в элегиях: 
О колыбель моих первоначальных дней! 
Невинности моей и юности обитель! 
Когда я освещусь опять твоей зарей, 
И твой по-прежнему всегдашний б у д у житель? 4 3 

а также н другими поэтами X I X в.: 

Т а м гнутся с утеса в понт воды, 
Т а м ластятся струи к б р е г а м . — 
Всю прелесть ты видишь природы, 
З р и ш ь лета роскошного х р а м . . , 4 3 

Некоторые стихотворения Державина намечают возможности 
развития лирического белого стиха особого вида: 

А х . не вы ли на помосте, 
Среди столпов и переходов, 
В храме Росския Богини, 
Как зефиры легкокрылы. 
Плавно пляшете по а р ф а м ? 4 4 

4 1 Т а м ж е , стр. 2 8 2 . Ср . : 

Были потоплены пажити, нивы; 
Х л е б на полях не созрел и пропал; 
Сделался голод, народ умирал. 

( В . А . Ж J к о в с к и и. «Суд божий над епископом»). 
4 2 Т а м же , ч. III . стр. 1 1 1 . Ср . : 

Сижу задумавшись; в душе моей мечты; 
К протекшим временам лечу воспоминаньем. . . 
О дней моих весна, как быстро скрылась ты, 
С твоим блаженством и страданьем! 

(В. А . Ж у к о в с к и й . «Вечер»). 
4 3 Т а м ж е , ч. I, стр. 2 9 7 . Ср . : 

Где гнутся над омутом лозы, 
Где летнее солнце печет, 
Летают и пляшут стрекозы. 
Веселый ведут х о р о в о д . . . 

(А. К . Т о л с т о й . «Где гнутся над омутом л о з ы . . . » ) 
4 4 Т а м же , ч. III, стр. 9. 
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каким широко воспользуются русские поэты X I X в. в своих ори
гинальных стихотворениях,4 5 а особенно в переводах.46 

По существу, именно Державин завершил в основном разра* 
ботку того стиха русской анакреонтики, какой впоследствии полу
чил дальнейшее свое развитие в лирике Пушкина. 

Следует учесть при этом, что традиции русской анакреонтики 
были широко разработаны в русской лирике XVII I в. не только 
самим Державиным, но и многими другими писателями, начиная 
с Ломоносова и кончая поэтами державинского окружения, неко
торые же переводы из Анакреона прямо предшествовали соответ
ствующим пушкинским. 

Вот, например, ода L V в переводе Н. А. Львова: 

Н а бедре, прожженном сталью, 
З н а ю т лошадь по тавру; 
А парфянина по шапке. 
Я ж влюбленного тотчас 
П о сердечной легкой метке 
И на взгляд могу узнать. 

Перевод оды UVJ. H. А. Львова: 

И виски уж поседели, 
Голова моя бела: 
Протекла приятна юность, 
Старость по з у б а м в и д н а . . . 

Державин, впервые в русской поэзии художественно обосно
вавший возможность для поэта быть героем своей собственной 

* С р . : ' ' ^ 

•Заиграли на р о я л е , 4 

И под звон чужих напевав 
Завертелись, заплясали 
Изумительные кѵклы 

( А . А . Ф е т ) . 

4 8 С р . перевод Л . А . М е я из «Романцеро» Г. Гейне: 

Н а изгнанье, в Альпухары, 
Молодой владыка мавров 
Ехал грустный, молчаливый; 
П о з а д и тянулся поезд. 

С р . также перевод И. А . Бунина «Песни о Гайавате» Г. Лонгфелло: 

Если спросите — откуда 
Эти сказки и легенды 
С их лесным благоуханьем, # 

Влажной свежестью долины 
Голубым дымком вигвамов. . . 
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лирики и необозримо раздвинувший в связи с этим лирический 
мир художника, наметил тем самым продолженный Батюшковым 
и Жуковским тот путь непринужденной лирической беседы поэта 
со своим читателем, на который Пушкин так решительно вступил 
уже в первой своей поэме. 

Самая форма так называемых лирических отступлений была 
уже отчасти намечена лирикой Державина. Вот пример лириче
ских отступлений в державинской оде «Мой истукан» с характер
ным переносом течения мысли из строфы в строфу, так напоминаю
щим свободу непринужденной беседы с читателем в лирических 
отступлениях «Евгения Онегина»: 

Легко злом мир греметь заставить, 
Д о Герострата только шаг; 
Н о трудно доблестью прославить 
И воцарить себя в сердцах: 
Век должно добрым быть нам тщиться 
И плод нам время даст одно; 
Н а зло , лишь только бы решиться, 
И в миг содеяно оно. 
Редка на свете добродетель, 
И редок благ прямых содетель. 

* 
*« 

Он редок! — Н о какая разность 
М е ж славой доброй и худой? 

. Чтоб имя приобресть нам, знатность, 
И той греметь, или другой, 
Н е все ль равно? — Когда лишь будет 
Потомство наше чтить дела, 
И злых и добрых не забудет . 
А х неті — Природа в нас влила 
С душой и отвращенье к злобе , 
Л ю б о в ь к добру, и сущим в г р о б е . 4 7 

Державин, с его яркими поэтическими красками и ему одному 
присущей своеобразной материальностью поэзии, с его гимнами 
земной радости бытия и земной человеческой чувственности, с его 
утверждением высокого национального начала русской культуры и 
государственности, во многом предохранял Пушкина от чрезмер
ного увлечения односторонней мечтательностью Жуковского с ее 
ориентацией на германскую поэзию и несколько театральной эро
тикой Батюшкова в ее античном и французском одеянии. 

4 7 Д е р ж а в и н , Сочинения, ч. I, стр. 2 6 8 . 

lib.pushkinskijdom.ru



VI 

Но была и другая сторона поэтического облика Державина — 
это сатирическая и гражданственная струя его лирики. Она дости
гала большой остроты в таких произведениях, как знаменитая ода 
«Вельможа»: 

К у м и р г поставленный в п о з о р , 4 8 

Немысленную чернь прельщает: 
Н о коль художников в нем взор 
Прямых красот не ощущает: 
Сей образ ложныя молвы, 
Се глыба грязи позлащенной! 
И вы, б е з благости душевной, 
Н е все ль, Вельможи, таковы? 

О с е л останется ослом, 
Х о т я осыпь его звездами; 
Где должно действовать умом, 
О н только хлопает ушами. 
О ! тщетно щастия рука, 
Против естественного чина, 
Безумца рядит в господина, 
И л и в шумиху д у р а к а . . , 4 9 

Не следует обольщаться этой резкостью суждений Державина 
о вельможах. Державин, помещик, крепостник и сторонник про
свещенного абсолютизма, остается таковым же и в его сатирах. Но 
именно эта сторона поэтической деятельности Державина оказалась 
созвучной антиправительственной устремленности деятелей декаб
ристского движения, особенно на раннем его этапе. 
/ЭДШі^ак ^е^ждв^ййі-са^ирика воплощен в характерной для декаб
ристского ваепраягжя Дер&аЕиаГ^ яуме Рылеева «Державин»: 

О н пел и славил Р у с ь святую! 
О н выше всех на свете благ 
Общественное благо ставил 
И в огненных своих стихах 
Святую добродетель славил. 

О н долг Певца постиг вполне, 
О н свить горел венок нетленный, 
И был родной своей стране 
Органом истины священной. . . 6 0 

Эту сторону державинского поэтического облика имел в виду и 
Пушкин в своем «Послании цензору» (1822): 

Державин, бич вельмож, при звуке грозной лиры 
И х горделивые разоблачал кумиры. 

, 4 8 Т . е. поставленный для обозрения. 
4 9 Д е р ж а в и н , Сочинения, ч. I, стр. 210 , 

6 0 К . Р ы л е е в . Дѵмы. M. , 1825 , стр. 1 6 8 — 1 6 9 . 
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Пушкин опирался на авторитет Державина в своем стремлении 
утвердить право писателя на независимость от вельмож и власти. 
Полемизируя с А . А. Бестужевым по поводу его статьи «Взгляд 
на Русскую словесность в течение 1824 и начала 1825 годов» («По
лярная звезда на 1825 год»), Пушкин писал ему: «Мы можем 
праведно гордиться: наша словесность, уступая другим в роскоши 
талантов, тем пред ними отличается, что не носит на себе печати 
рабского унижения. Наши таланты благородны, независимы. 
С Державиным умолкнул голос лести — а как он льстил? 

О вспомни, как в том восхищеньи, 
Пророча, я тебя хвалил. 
Смотри, я рек, триумф минуту, 
А добродетель век живет» ( X I I I , 1 7 9 ) . 

Пушкин цитирует здесь оду Державина «На возвращение графа 
Зубова из Персии». О происхождении и характере этой оды сам 
Державин впоследствии рассказывал следующее: «К сочинению 
сей Оды автора побудили следующие обстоятельства. По удалении 
Зубова, 5 1 кн. С. Ф. Г. упрекнул автора, что он написал Зубову 
Оду на взятие Дербента, и сказал, что Герой его уже не есть 
Александр 5 2 и что вероятно автор не найдет для себя выгоды 
льстить Зубову; но автор отвечал кн. Г., что чтить достоинств он 
никогда не престанет, а льстить не может никому. „Неправда", 
отвечал кн. Г. „и в доказательство моего убеждения, вы ныне оды 
ему не напишете"—Пусть по вашему, отозвался автор, — но поехав 
домой, он написал сию оду, которая ходила из рук в руки в самое 
то время, когда Зубов был в немилости».53 

Для того чтобы была понятна ситуация, о которой рассказал 
Державин, напомним, что в первой своей оде, посвященной Зу
бову,— «На покорение Дербента» Державин писал, обращаясь 
к нему: 

Екатеринины лучи 
Умножил ты победой новой; 
Славнее тем венец лавровой, 
Что взял Петровы ты ключи. 
В столетнем старце Д а р и й зрится 
И юный Александр в т е б е ! 5 4 

6 1 После смерти Екатерины II и восшествия Павла I на престол. 
5 2 Македонский, с которым Державин сопоставлял З у б о в а в оде « Н а 

покорение Дербента». 
5 3 Объяснения на сочинения Державина, им самим диктованные родной 

его племяннице Елисавете Николаевне Львовой в 1 8 0 9 году , ч. II. С П б . , 
1 8 3 4 , стр. 7 1 - 7 2 . 

6 4 Д е р ж а в и н , Сочинения, ч. I, стр. 2 6 4 . 
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Н о знай: как светлый метеор. 
Т а к блеск триумфов пролетает; 
Почти тогда ж и исчезает, 
Коль скоро удивит он взор: 
А добродетели святые, 
Как в небе з в е з д ы все горят . 5 5 

Во второй же своей оде, адресованной уже к опальному Зу
бову, написанной после разговора с кн. С. Ф. Г. и процитирован
ной Пушкиным, Державин писал, имея в виду первую свою оду:' 

0 1 вспомни, как в том восхищеньи, 
Пророча, я тебя хвалил: 
Смотри, — я рек — триумф минуту, 
А добродетель век живет. 
СбылосьI — Игру днесь щастья люту, 
И как оно к тебе хребет 
Свой с грозным смехом повернуло, 
Т ы видишь, — видишь, как мечты 
Сиянье вкруг тебя заснуло, 
Прошло, — остался только ты. 

Остался ты! — И та прекрасна 
Д у ш а почтенна будет в век, 
С которой ты внимал несчастна 
И был в вельможе человек, 
Который с сердцем откровенным 
Своих и чуждых принимал, 
Старейших вкруг себя надменным 
В о з з р е н и е м не огорчал. . . 5 6 

После всего этого становится понятной сознательная пушкин
ская апелляция к державинскому авторитету поэта, чуждого стрем
ления Кг лести, в стихотворении «Друзьям», подмеченная в свое 
©ремя В. В. Гиппиусом.5 7 Отвечая на обвинения в лести Нико
лаю I, якобы содержавшейся ff стихотворении «Стансы» (В на
дежде славы и добра. . . ) , Пушкин в своем ответе — «Друзьям» 
писал: 

Я смело чувства выражаю, 
Языком сердца говорю?* 

использовав строку из державинского стихотворения «Лебедь»: 
Покажут перстом, — и рекут: 
«Вот тот летит, что, строя лиру. 
Языком сердца говорил, 
И , проповедуя мир миру. 
Себя всех щастьем веселил . . . » 5 0 

5 5 Т а м же, стр. 2 6 5 . 
. 5 6 Т а м же, ч. II, стр. 9 0 — 9 1 . 

5 7 Пушкин и его современники, вып. X X X V I I I — X X X I X , 1930 , стр. 4 5 . 
6 8 Курсив мой, — Б. Г. 
6 9 Д е р ж а в и н , Сочинения, ч. II , стр. 36 (курсив мой, — Б, Г.). 

И далее: 
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VII 

Исключительно интересны соотношения с гражданственной ли
рикой Державина пушкинской оды «Вольность» (1817). 

На связь пушкинской «Вольности» с общественно-политиче
скими устремлениями Державина еще в 1925 г. указал В. Е. Валь-
денберг в работе «Природа и закон в политических воззрениях 
Пушкина». 6 0 

4 Наблюдения В. Е. Вальденберга развил и подтвердил Б. В. То
машевский своим анализом строфы пушкинской «Вольности»,, 
совпадающей со строфой державинской оды «На знатность» (1774),. 
переделанной впоследствии Державиным в оду «Вельможа». 6 1 

В связи с пушкинской «Вольностью» необходимо назвать еще 
одно произведение Державина, заслуживающее в этом отношении 
самого пристального внимания — оду «Властителям и судиям». 

На данной оде Державина, являющейся вольным переложением 
81 псалма царя Давида, необходимо остановиться подробнее 
в связи с тем, что во время Великой французской революции со
держание именно этого псалма показалось якобинцам настолько» 
значительным, что они перевели его и распространяли списки его 
в народных массах. В связи с этим чуть было серьезно не постра
дал и сам Державин. Вот что он рассказывал об этом впослед
ствии: «Когда автор поднес сочинения свои лично императрице 
Екатерине, она благоволила принять их милостиво и занялась,. 
сколько известно было, чтением оных. В следующее воскресенье* 
по приезде ко двору автору показалось, что государыня была на 
него гневна, потому более, что все придворные от него отвраща
лись^ На второе воскресенье казалось ему то же, а на третие ре
шился он спросить о причине гнева императрицы графа Безбо-
родко (что после был Светлейшим князем). Граф ничего ясного* 
ему не сказал и может быть сказать не мог или не хотел. Так и 
оставалось. Но граф Мусин-Пушкин, бывший тогда Обер-Проку-
рором Синода, пригласил потом автора к себе обедать. Г. Булгаков, 
бывший Посланником нашим в Цареграде, будучи также у Пуш
кина и знаком автору, спросил у него: для чего он ныне Якобин
ские стихи пишет? Автор не мог понять такого вопроса, но Булга
ков объяснил, что он читал те стихи в его сочинениях, и именно 
в преложении Псалма 81. Автор ответствовал, что никогда не дер
жался Якобинских мыслей и не может понять, почему таковым 
считают Псалом, царем Давидом написанный? „Однако ж как бы 

6 Ü «Slavia», 1925 , rocnik I V , sesit 1, стр. 76 . 
6 1 Б. В. Т о м а ш е в с к и й . Строфика Пушкина. Сб . «Пушкин. И с с л е д о 

вания и материалы», И, И з д . Академии наук С С С Р , 1 9 5 8 , стр. 8 6 — 8 7 . 
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то ни было, отвечал Булгаков: такие стихи не по времени"—и за
молчал. Приметить надобно, что в самое сие время революция 
французская в жесточайшем была действии и что (как автор узнал 
гораздо позже) Якобинцы переложили Псалом сей и его рассеяли 
в народе. Таким образом автор остался в крайней заботливости и 
не знал, у кого спросить истинную причину сделанного ему воп
роса. 

«По возвращении своем домой, приехал к нему к вечеру Дмит
риев, бывший тогда Гвардии Семеновского полка офицером и потом 
Сенатором; он был сам стихотворец и добрый приятель автору: 
„Что с вами делается?—спросил он его: вас велено спросить 
г. Шишковскому, почему осмелились вы написать такие дерзкие 
стихи и поднесть их Императрице?". . .» 6 2 и т. д. 

Уже самое беглое ознакомление с содержанием этой оды пока
зывает, что оно далеко выходит за пределы типично «Державин-
ской», даже самой острой сатиры на вельмож. Речь в ней идег 
непосредственно о самих царях, которых Державин именует «зем
ными богами». Позднее этот термин в поэзии декабристов будет 
окончательно закреплен как синоним царей. В 1818 г. в таком 
смысле употребит термин «земные боги» молодой Пушкин в по
слании к Н. Я. Плюсковой: 

Н а лире скромной, благородной 
З е м н ы й богов я не х в а л и л . . . 

Именно этих «земных богов», т. е. всесильных царей, в оде 
Державина судит всевышний бог. Он сурово порицает их за то, 
чщ у ' них «покрыты мздою очеса» и вследствие этого они неспо
собны видеть и даже не хотят знать того, что 

З л о д е й с т в » з е м л ю потрясают. 
Неправда зыблет н е б е с а . . . 

в то время как их — царей — долг: 
. . . спасать от бед невинных, 
Нещастливым подать покров; 
О т сильных защищать бессильных, 
Исторгнуть бедных из оков. 

И следует сказать, что концовка державинской оды, призываю* 
щая всевышнего бота внять молению «правых» и сойти на землю, 
чтобы судить и карать «лукавых», т. е. царей, и затем остаться 
единым царем земли: 

Воскресни б о ж е ! Б о ж е правых! 
И их молению внемли: 

6 2 Объяснения на сочинения Державина, им самим диктованные родной? 
его племяннице Елисавете Николаевне Львовой в 1 8 0 9 году, ч. I, стр. 10—11* 
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Приди, суди, карай лукавых, 
И будь един царем земли! 6 3 

производит впечатление не меньшей остроты, чем концовка пуш* 
кинской «Вольности». 

Ода Державина «Властителям и судиям» написана в 1787 г. 
Аюбопытно в этом отношении провести некоторые сопоставления. 
В год написания Державиным этой оды Радищев работал над «Пу
тешествием из Петербурга в Москву», а завершил его в следую
щем, 1788 г. Этот год принес начало французской революции 
(1789—1794 гг.), а в 1790 г. Радищев выпустил в свет свою книгу. 
Во всем этом есть какая-то, пока еще не до конца раскрытая зако
номерность. Само собой разумеется, что в такой обстановке и на 
таком социально-политическом фоне стихи Державина, как выра
зился Булгаков, были «не по времени» и действительно произво
дили впечатление «якобинских». В этом отношении показательно, 
что первая часть сочинений Державина, в которой и заключалась 
ода «Властителям и судиям», поднесенная автором Екатерине II 
в 1795 г., пролежала неизданной в кабинете императрицы до ее 
•смерти. 

В «Предуведомлении» к I тому своих «Сочинений», изданных 
в 1808 г., Державин счел необходимым специально заявить об этом 
обстоятельстве: «Читатели, — пишет он, — благоволят ныне уви
деть первую часть в том самом порядке, в каком оная (кроме кар
тин) в 1795 году блаженной памяти покойной государыне импе
ратрице, с посвящением высочайшему имени ее, мною лично 
поднесена была, но оставалась по кончину в ее кабинете не издан--

64 
НОЮ». 

В связи с резко отрицательным отношением Пушкина к казни 
•французскими революционерами Людовика XVI и с той эмоцио
нальной окраской, какая содержится в строках пушкинской «Воль
ности», посвященных этому событию: 

Т е б я в свидетели зову, 
О мученик ошибок славных, 
З а предков в шуме бурь недавных 
Сложивший царскую главу. 

Восходит к смерти Людовик, 
В виду безмолвного потомства, 
Главой развенчанной приник 
К кровавой плахе вероломства. 
Молчит закон — народ молчит, 
Падет преступная с е к и р а . . . 
И се — злодейская порфира 
Н а галлах скованных л е ж и т . — 

6 3 Д е р ж а в и н , Сочинения, ч. I, стр. 1 0 — 1 1 . 
6 4 Т а м же , стр. I V . 
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необходимо напомнить одну оду Державина, посвященную также 
этому событию и, насколько известно, ни разу не сопоставляв
шуюся с пушкинской «Вольностью». Это ода «На панихиду Лю
довика XVI». 

З в у к слышу мусикийский в стоне, 
В о мраке гром, во блеске лик. 
З д е с ь к небу вознесен на троне, 
А там — на плахе — ЛюдовикІ 
О ужас! о превратность мира! 
О оборот стыда, честейі 
Попранна там в крови порфира, 
А здесь приносят жертву ей! 

. . . * • • . . . . • . . ] 
О палачи царя презренны! 

Ответствуйте теперь вы нам, 
Ответствуйте нам, Петионы: 6 5 

П о что Монарха и отца, 
Заслуги , веру и законы, 
Попрали вы? О злы сердца! 
П о что невинного убили 
И век пятном наш о б а г р и л и ? 6 6 

Сходство эмоциональной окраски строк «Вольности» о казни 
Людовика XVI с вышеприведенными — державинскими — вплоть 
до некоторых реминисценций («О ужас! о превратность мира!», 
«О стыд! о ужас наших дней!») несомненно. Оно лишний раз сви
детельствует о том, как хорошо Пушкин знал Державина и как 
сильна была державинская традиция в лирике Пушкина. Кстати, 
поэтическая формула «вольности святой», употребленная Пушки
ным в оде «Вольность»: 

Где крепко . с вольностью святой 
З а к о н о в мощных сочетанье . . . 

в первый раз в русской поэзии появляется в державинском стихо
творении «Цепи», совершенно противоположного с пушкинской 
одой содержания: 

Н е сетуй, милая, со груди что твоей 
Сронила невзначай ты цепи дорогие: 
Милее вольности нет в свете для людей; 
Оковы тягостны, хотя они златые. 

Т а к наслаждайся же здесь ты вольностью святой, 
Свободною живя, как ветерок в полянке. . . 6 7 

Приведенные примеры аналогий и соответствий пушкинской 
«Вольности» в лирике Державина можно было бы умножить. В то 

6 5 Петион де Вильнев, Жером ( 1 7 5 6 — 1 7 9 4 ) — о д и н из активных уча
стников Французской буржуазной революции 1 7 8 9 — 1 7 9 4 гг., жирондист. 

6 6 Д е р ж а в и н , Сочинения, ч. I, сто . 1 9 4 — 1 9 5 . 
6 7 Т а м же, ч. III, стр. 115 . 
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же время аиологетизму просвещенного абсолютизма Державина 
у Пушкина в его оде противостоит подлинный пафос революцио
нера. 

Осязаемые нити идут от лирики Державина и к ряду других 
пушкинских произведений: стихотворению «Мордвинову» (1826), 
повторяющему строфы державинского послания «Евгению. Жизнь 
Званская»; «К вельможе» (1830)—стихотворению, содержащему 
некоторые державинские реминисценции; «На выздоровление Лу
кулла» (1835) — стихотворению, написанному строфой державин
ского послания «Ко второму соседу»; наконец, к стихотворению 
«Я памятник себе воздвиг нерукотворный» (1836), являющемуся 
своеобразным ответом на державинский «Памятник» и подчерк
нуто перекликающемуся с последним своим строфическим строе
нием.6 8 

VIII 

Путь русской лирики от Державина к Жуковскому й Батюш
кову не так уж сложен и длителен, как это может показаться 
с первого взгляда. Ломка казавшихся незыблемыми традиций поэ
тики и эстетики классицизма, уже начавшаяся в то время и осяза
тельно дававшая себя знать в творчестве Державина, намечала 
возможности принципиально новых путей развития русской ли
рики. Уже Белинский подметил движение державинской лирики 
от одической традиции к элегической форме, проявившееся в «Во
допаде» (II , 9) . 

Творчество Державина дает в этом отношении много примеров. 
Таково стихотворение «Арфа» (1798): 

Н е в летний ль знойный день прохладный ветерок 
В легчайшем сне на грудь мою приятно дует? 
Н е в злаке ли журчит хрустальный ручеек? 
Иль милая в тени древес меня целует? 

НетІ арфу слышу я: ее волшебный звук, 
Н а розах дремлющий, согласьем тихоструйным. 
Как эхо мне вдали щекочет нежно слух; 
Иль шумом будит вдруг вблизи меня перунным. . , 6 9 

Достаточно сравнить это стихотворение хотя бы с таким, как 
«Вечер» (1806) Жуковского: 

Ручей, виющийся по светлому песку, 
Как тихая твоя гармония приятна! 

6 8 О строфическом соответствии названных стихотворений Пушкина с дер-
жавинскими см.: Б. В. Т о м а ш е в с к и й . Строфика Пушкина, стр. 4 9 — 1 8 4 

6 9 Д е р ж а в и н , Сочинения, ч. III, стр. 1 1 0 — 1 1 1 . 
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С каким сверканием катишься ты в рекуі 
Приди, о М у з а благодатна! 

В венке из юных роз , с цевницею златой; 
Склонись задумчиво на пенистые воды 
И, звуки оживив, туманный вечер пой 

Н а лоне дремлющей п р и р о д ы . . . 

чтобы стало ясным, какие новые пути развития русской лирики 
уже намечались в творчестве Державина. 

Державинские строки: 

Д у ш а моя! гостья ты мира. 
Н е ты ли перната сия? — 
Воспой же бессмертие лира! 
Восстану, восстану и я . . . 7 0 

намечают какие-то, пока еще недостаточно определенные точки со
прикосновения с последующей философской лирикой Тютчева. 7 1 

Все это свидетельствовало о вторжении в поэзию позднего рус
ского классицизма принципиально новых тенденций, связанных 
со сложными процессами русского общественно-культурного разви
тия, подготовляющими ту национальную почву, на которой разви
вались специфически русские варианты общеевропейского сенти
ментализма, а позднее — романтизма начала X I X в. 

Тому были серьезные причины. Несмотря на весьма значитель
ные художественные достижения, поэзия как западноевропейского, 
так и русского классицизма не оказалась в состоянии подняться 
до изображения конкретного человека с его живыми человеческими 
чувствами. 

В W® ж# время швъве условия жизни и новые общественные 
отношения, складывавшиеся ъ связи со сложными социальными 
переменами в обществе, во главу угла ставши» уже не отвлеченное 
понятие «государства», которое в системе феодализма поглощало 
живую человеческую личность, но конкретного, живого человека, 
своим умом, своим сердцем и своими руками активно стремящегося 
к изменению существующих общественных условий на более луч
шие, человечные и более соответствующие высокому человеческому 
достоинству. 

В связи с этим в западноевропейской литературе уже в середине 
XVII I в. стало распространяться новое литературное направление, 
писатели и поэты которого © своих произведениях утверждали 
ценность внутренней духовной жизни человека, живого человече-

7 0 Т а м же, ч. I, стр. 2 9 7 . 
7 1 Б. M Эйхенбаум еще в 1 9 2 4 г. писал: «Я, вообще, думаю, что между 

Державиным и Тютчевым можно установить большую близость — здесь про
легает какая-то особая линия русской лирики, развивающаяся независимо от 
других ее линий» ( Б Э й х е н б а у м . Сквозь литературу, 1924 , стр. 2 4 ) . 

lib.pushkinskijdom.ru



ского чувства, противопоставляемого рассудочности и рационализму 
художественного мышления классицизма. 

Аналогичные процессы, происходившие в русской общественной 
и культурной жизни конца XVII I в., сказались и на русской лите
ратуре, вызвав к жизни целое направление русского сентимента
лизма. 

Новое содержание, внесенное сентиментализмом в лирику, тре
бовало и новых средств выражения. Это сказалось на жанрах поэ
зии сентиментализма (элегии, дружеские послания) и на особен
ностях поэтического языка. Реформаторская деятельность в об
ласти языка Карамзина и его последователей заключалась в сбли
жении литературного языка с разговорной речью. Молодой 
человек, готовящийся стать писателем, по словам Карамзина, «не
довольный книгами, должен закрыть их и слушать вокруг себя 
разговоры, чтобы совершеннее узнать язык». 7 2 Однако основа ре
формы Карамзина состояла в ориентации не на народную русскую 
речь, а на язык светского общества, воспринявший некоторые 
традиции французского языка, который, по мнению Карамзина и 
его последователей, был более развитым и богатым. 

Скоро стала давать себя знать и оборотная сторона языковой 
реформы карамзинистов, вызванная именно этой ориентацией на 
язык светских салонов с его жеманной искусственностью. Литера
тура засорялась традиционными штампами, применение которых 
считалось чуть ли не обязательной принадлежностью хорошего 
вкуса, В лирической поэзии эти особенности стиля проявлялись 
еще очевиднее. 

В пору поэтического созревания молодого Пушкина Карамзин 
уже терял свое значение как лирический поэт. Высоко оценивая 
деятельность Карамзина-историка и его прозу, Пушкин уже в Ли
цее не признавал в нем поэтического дарования. В 1836 г. он прямо 
писал: «Карамзин не поэт» (XII , 147). Поэзия Карамзина сама 
по себе не сыграла сколько-нибудь заметной роли в формировании 
поэтического мира молодого Пушкина. 

Если Карамзин, отошедший уже в это время от поэзии, воспри
нимался главным образом как историк и автор прозаических пове
стей, то одним из крупнейших лирических поэтов сентиментального 
направления считался И. И. Дмитриев. Его песни и романсы, поло
женные на музыку, басни и лирические стихотворения жили в соз
нании представителей самых различных кругов того времени, по
жалуй, больше, чем произведения кого-либо другого из поэтов-сов
ременников. Именно этим объясняется обилие упоминаний, цитат 

7 2 H . М . К а р а м з и н , Сочинения, т. 3 , изд . А . Смирдина, 1 8 4 8 , 
стр. 5 2 8 . 
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и реминисценций из Дмитриева у молодого Пушкина. Дмитриев 
•в 1810-х годах воспринимался как подлинный большой и признан
ный авторитет в поэзии. Некоторые его строки возвышаются 
иногда до подлинного лиризма: 

Потом прошла гроза и солнце расцвело, 
Все стало ярче и светлее, 
Цветы душистее, деревья зеленее . . . 7 3 

Но такие острые поэтические наблюдения и лирические про
блески у Дмитриева редки. В основном он, несмотря на значитель
ную сатирическую струю в его творчестве («Чужой толк», «Мод
ная жена», басни), все же типичный поэт-сентименталист, автор 
нежно-чувствительных романсов вроде прославленного «Голубка» 
и именно таким вошел в поэтическое сознание лицеиста-Пушкина: 

. . . Ванюша Лафонтен! 
Т ы здесь — и Дмитрев нежный, 
Т в о й вымысел любя , 
Н а ш е л приют надежный 
С Крыловым б л и з тебя. 

(«Городок», 1815). 

Эта краткая характеристика, пожалуй, не менее остра, чем зна
менитая характеристика Вольтера в том же послании. 

Пушкин прекрасно знал все творчество Дмитриева. Его 
письма содержат многочисленную цитацию по памяти Дмитриев
ских стихотворений.74 Довольно часто цитатами из Дмитриева 
Пушкин пользуется в своих критических статьях. 7 5 Неоднократны 
в произведениях Пушкина и эпиграфы из стихотворений Дмит
риева. 7 6 

Большой известностью стихотворений Дмитриева, но, по-види
мому, отнюдь не признанием особенной их художественной значи
мости, можно объяснить довольно частые реминисценции из Дмит
риева как в лирике, так и в других пушкинских произведениях. 
Строка Дмитриева 

7 3 И . И . Д м и т р и е в , Сочинения, ч. II, стр. 8 . Ср . у Тютчева: 
З е л е н е ю щ и е «ивы 
Зеленее под грозой. 

7 4 См., например, письма Пушкина: А . И. Тургеневу от 1 декабря 1 8 2 3 г.; 
Л . С. Пушкину и П. А . Плетневу от 15 марта 1825 г.; Л . С. Пушкину от мая 
1825 г ; П . А . Вяземскому от 27 мая 1826 г , 5 ноября 1830 г., 3 августа 
1831 г., и пр. 

7 5 См., например, во второй статье об «Истории русского народа» Н . По
левого, 1 8 3 0 ( X I , 1 2 3 ) ; в статье «Опровержение на критики», 1 8 3 0 ( X I , 1 5 8 ) ; 
в статье «Опыт отражения некоторых нелитературных обвинений», 1 8 3 0 
( X I . 1 6 7 ) и пр. 

7 6 См. : «Арап Петра Великого», глава I ( 1 8 2 7 ) ; «Евгений Онегин», 
глава V I I ( 1 8 2 7 — 1 8 2 8 ) ; «Сапожник». Притча ( 1 8 2 9 ) . 
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Вы сами рифмы плесть умеете прекрасно. . Р 
отразится в первом напечатанном стихотворении Пушкина 
«К другу стихотворцу» (1814): 

Арист, не тот поэт, кто рифмы плесть у м е е т . . . 

Строфа из Дмитриевских «Стансов к H. М. Карамзину»: 

Прочь от нас К а т о я ; Сенека, 
Прочь угрюмый Эпиктет! 
Б е з утех для человека 
Пуст , несносен был бы свет . 7 8 — 

поведет к соответствующей пушкинской строфе из «Пирующих 
студентов» (1815). 

«Сокращенный перевод Ювеналовой сатиры о благородстве» 
Дмитриева: 

А там, в торжественной Эмилий колеснице, 
С лавровой ветвию и копием в деснице . . . 7 9 

Смотри, как Д а м а з и п и гнусен и бесчинен: 
Вдоль места, где его почиет предков прах, 
Летит на шестерне, имея бич в руках! 
Смотри, как званием возницы он гордится! 
И кто же? Консул сам! К т о боле осрамится? 8 0 — 

несомненно отзовется интонационной своей стороной в качестве 
образца «перевода с латинского» в оригинальном пушкинском сти
хотворении «К Лицинию» (1815): 

Лициний, зришь ли ты? на быстрой колеснице, 
Увенчан лаврами, в блестящей б а г р я н и ц е . . . 

Традиция сентиментальных описаний сельских упражнений 
просвещенного любителя деревенского уединения: 

. . . то в скромном огороде 
Душисты рву цветы и гимн пою П р и р о д е ; 
Т о тропки по снуру прямые провожу, 
Т о за прививками младых дерев хожу, 
Т о гряды, не стыдясь, сам заступом к о п а ю . . . 8 1 

найдет свое отражение в пушкинском «Послании к Юдину» (1816): 
Т у д а зарею поспешаю 
С смиренным заступом в руках, 

7 7 «Триссотин и Вадиус» . Отрывок из Мольеровой комедии «Les femmes 
savantes» ( И . И. Д м и т р и е в , Сочинения, ч. I, стр. 7 5 ) . 

7 8 И. И . Д м и т р и е в , Сочинения, ч. II , стр. 3 1 . 
7 9 Т а м же, ч. I, стр. 56 . 
8 0 Т а м же, стр. 6 3 . 
8 1 Т а м же, ч. II, стр. 1—2. 
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В лугах тропинку извиваю, 
Тюльпан и розу поливаю — 
И счастлив в утренних т р у д а х . . . 

Подобные отзвуки Дмитриевской лирики в подавляющем боль
шинстве случаев относятся именно к лицейскому периоду. В даль
нейшем будет иметь место преимущественно сознательная цитация 
из Дмитриева, причем в большинстве случаев с явно иронической 
окраской, например в письме к П. А. Вяземскому от 27 мая 1826 г.: 
«В 4-й песне Онегина я изобразил свою жизнь; когда-нибудь про
чтешь его и спросишь с милою улыбкой: где ж мой поэт? в нем 
дарование приметно — услышишь, милая, в ответ: он удрал в Па
риж и никогда в проклятую Русь не воротится — ай-да умница» 
(XI I I , 280). 8 2 

Несмотря на частые реминисценции из Дмитриева, Пушкин не
высоко ценил его поэтическое творчество. В письме к П. А. Вя
земскому от 4 ноября 1823 г. (черновик), являющемся откликом 
на статью последнего «Известия о жизни и стихотворениях 
И. И. Дмитриева», приложенную к изданию сочинений 
Дмитриева 1823 г., Пушкин писал: «О Дмитриеве спорить 
с тобо<ю> не стану, хоть все его басни не стоят одной хоро<шей> 
басни Крыловой, все его сатиры — одного из твоих посланий — 
[все его песни, мадригалы, оды, элегии] а все проччее [одной] [од
ного] первого стихотворения Жуковского. Ерм. <ак> такая дрянь 
[что] мочи нет, сказки [рас<тянуты >] писаны в дурном роде, хо
лодны и растянуты — по мне, Дмитриев ниже Нелединского — и 
[Ка<рамзина>] стократ ниже стихотворца Карамзина» (XIII , 381). 

IX 

Дальнейшим шагом в сторону еще большего приближения ис
кусства к жизни явилось новое направление начала X I X в., 
тогда же получившее название романтизма. Очень скоро определи
лась и различная окраска отдельных сторон этого романтизма. 

8 2 Ср. из стихотворения Дмитриева «К Маше» (Сочинения, ч. II, 
стр. 9 5 — 9 6 ) : 

Когда ты, Маша, расцветешь, 
Вступая в юношески лета, 
Быть может, что стихи найдешь — 
Конечно, спрятаяны ошибкой — 
Прочтешь их с милою улыбкой, 
И спросишь: «Где же мой поэт? 
В нем дарования приметны». 
Услышишь, милая, в ответ: 
«Нещастные недолголетны; 

Его уж неті» 
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Некоторые писатели и поэты той порй в своих произведениях 
отражали настроения тех слоев русского общества, которые не ми
рились с окружавшей их действительностью. Это направление ро
мантизма, выраставшее в условиях формирования декабристской 
.идеологии, всем своим пафосом было устремлено в будущее и 
в этом свете расценивало прошлое и настоящее. 

Другие писатели и поэты искали выход из безотрадной дейст
вительности в мире пассивной мечты о прекрасном, но невозврат
ном прошлом и в замкнутом мире глубоко личных переживаний. 
На этой почве возникала своеобразная поэзия туманной и неопре
деленной романтики. Наиболее яркое свое выражение она получила 
в лирике Жуковского. Эти два основных направления русского ро
мантизма начала X I X в. в своеобразных и специфических формах 
искусства отражали соответствующие направления и в русской об
щественной мысли преддекабристского периода. 

Формировавшейся эстетике прогрессивного направления роман
тизма с его декабристской окраской была чужда мистическая 
устремленность пассивного романтизма Жуковского. Еще в самом 
начале двадцатых годов критики декабристского лагеря в своих 
статьях о романтизме противопоставляли поэзию большого обще
ственного звучания ограниченной узко личными, индивидуальными 
переживаниями поэзии Жуковского. Накануне восстания декабри
стов полемика вокруг поэзии Жуковского приняла особенно острые 
формы. Декабристская критика, исходя из основного своего поло
жения об общественно-политической функции литературы, отказы
валась признать с этой точки зрения воспитательное значение 
поэзии Жуковского, хотя и соглашалась с тем, что он сыграл свою 
роль в развитии поэтического языка. 

Но была и другая сторона поэтической деятельности Жуковского, 
которая не нашла своего отражения в оценке его поэзии со стороны 
декабристского лагеря. Несмотря на ограниченность общественно-
политических воззрений Жуковского, огромная историческая за
слуга его как поэта состояла в том, что он один из первых в рус
ской поэзии внес в лирику настоящие живые человеческие пережива
ния и тем самым наметил широкие пути для дальнейшего ее развития. 

Целый мир новых человеческих чувств и переживаний был от
крыт Жуковским для русских читателей и благодаря ему прочно 
вошел в поэзию. В связи с этим необычайно расширялся не только 
круг тем, отражавших новые чувства, ной арсенал жанровых средств 
их поэтического воспроизведения. Значение этого этапа рус
ского поэтического развития для формирования поэзии молодого 
Пушкина было исключительно велико. 8 3 

*ц 
8 3 См.: В. В. В и н о г р а д о в . Стиль Пушкина, стр. 1 6 2 и сл. ; Г. А . Г у-

к о в с к и й. Очерки по истории русского реализма, ч. 1. Пушкин и русские ро-
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Державин при всей значительности его поэзии отходил уже 
в прошлое, между тем как Жуковский в годы формирования поэти
ческого мира молодого Пушкина еще воспринимался как символ 
движения поэзии вперед. Именно этим обстоятельством обусловлен 
выбор Пушкиным Жуковского в качестве своего первого поэтиче
ского учителя: 

Благослови п о э т ! . . В тиши Парнасской сени 
Я с трепетом склонил пред музами колени: 
Опасною тропой с надеждой полетел, 
М н е жребий вынул Ф е б , и лира мой удел. 

Т в о р ц ы бессмертные, питомцы в д о х н о в е н ь я ! . . 
В ы цель мне кажете в туманах отдаленья, 
Лечу к безвестному отважною мечтой, 
И, мнится, Гений ваш промчался надо мной! 

(«К Жуковскому», 1816). 

Эти стихи дают достаточно полное представление о том, каким 
поэтическим идеалом рисовался Жуковский в сознании молодого 
Пушкина. 

Вместе с тем это чрезвычайно ответственное (мы бы сейчас ска
зали «программное») послание к Жуковскому свидетельствовало 
и о сознательном подчеркивании Пушкиным тех моментов поэти
ческого мировоззрения и поэтики Жуковского, которые, являясь 
наиболее характерными для его идеалистического и мистического 
восприятия мира, еще не казались в то время чуждыми земной 
музе Пушкина. 

Это в первую очередь выделенная самим Пушкиным в высшей 
степени характерная для Жуковского поэтическая формула «без
вестного», служащая здесь как бы доказательством готовности 
ученика следовать и за особенностями поэтики учителя: 

Лечу к безвестному отважною мечтой. 

Той же цели служит, вероятно, и пушкинская сознательная ци
тация наиболее прославленного в ту пору произведения Жуков
ского: 

Вы цель мне кажете в туманах отдаленья. 8 4 

мантики. Саратов, 1 9 4 6 , стр. 1 1 — 7 5 ; И . Э й г е с . Пушкин и Жуковский. Сб. 
«Пушкин — родоначальник новой русской литературы», И з д . Академии наук 
С С С Р , М., 1 9 4 1 , стр. 1 9 3 — 2 1 6 , и д р . 

8 4 Ср. : 
Пыль туманит отдаленье, 
Светит ратных ополченье . . . 

• («Людмила». 1808). 
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И в высшей степени характерный для всей поэзии Жуковского 
образ пролетающего Гения: 

И, мнится, Гений ваш промчался надо мной! 

Эта мистическая окраска поэзии Жуковского, его постоянные 
устремления к внеземному, хотя и облеченные в пленительную сла
дость стихов, вскоре стали отчетливо ясны молодому Пушкину. 
Уже в IV песне «Руслана и Людмилы» (1817—1820) дана замеча
тельная в этом отношении характеристика поэзии Жуковского: 

П о э з и и чудесный гений, 
Певец таинственных в и д е н и й . . . 

Непосредственная связь лирики молодого Пушкина с поэтиче
ским миром Жуковского, как закономерным этапом развития рус
ской лирики, несомненна. Об этом неоднократно говорил и сам 
Пушкин. Это было очевидйо и для современников. Но когда 
П. А. Вяземский из лучших соображений, оберегая поэтическую 
самостоятельность Пушкина, назвал его «следствием Жуков
ского»,8 5 Пушкин решительно возразил Вяземскому. Не отрицая 
того, что он является действительно учеником Жуковского, Пушкин 
особенно подчеркивает отличие своего пути от пути Жуковского, 
что было бы невозможным, если бы пушкинская поэзия была 
только простым следствием поэзии Жуковского. «Я не следствие, 
а точно ученик его, — писал Пушкин Вяземскому, — и только тем 
и беру, что не смею сунуться на дорогу его, а бреду проселочной» 
(XII , 183). 

В этом отношении небезынтересно отметить, что даже извест
ный поэтический образ юноши Пушкина — «в дыму столетий», 8 6 — 
так поразивший своей смелостью и глубиной Батюшкова, был уже 
отчасти подготовлен почти аналогичным образом Жуковского — 
«И серафимов тьмы кипят в пылающей пучине».8 7 

Однако достаточно сравнить между собой эти два образа — 
поражающий конкретной обобщенностью исторического воображе
ния образ Пушкина и таящий в себе возможности прозрения ка
ких-то иных, неземных миров образ Жуковского, — чтобы ощутить 
принципиальную идейную разницу между ними. Поэтому путь Жу-

8 5 «Московский телеграф», 1825 , № 4 , стр. 3 4 6 — 3 5 3 . 
8 8 См.: 

О н духом там — в дыму столетий! 

— первая редакция послания «Жуковскому» ( « К о г д а к мечтательному 
м и р у . . . » ) , 1818 . 

8 7 Последняя строка «Вадима» ( В . А . Ж у к о в с к и й , Сочинения, т. 1, 
изд . 7-е, 1878 , стр. 1 8 9 ) . 

lib.pushkinskijdom.ru



ковского не мог стать и не стал путем всей русской поэзии. 
И, наоборот, «проселочная дорога» Пушкина на глазах у всех его 
современников превращается в основной путь развития всей рус
ской литературы. 

Путь Жуковского не мог стать путем всей русской поэзии по
тому, что в основе его творчества и всей его эстетической системы 
лежали признание зыбкости, неполноты и несовершенства земной 
жизни и противопоставление всему этому неясного, туманного и 
неопределенного мистического идеала другой — вечной, полной и 
совершенной внеземной жизни. При этом сложность и противоре
чивость поэзии Жуковского заключалась в том, что наряду с отме
ченной основной ее направленностью в ней содержались и несом
ненные тенденции к отражению отдельных сторон живой и кон
кретной земной жизни во всем богатстве ее проявлений и красок. 
Так, впечатления от яркого вечернего заката, «вечернего земли 
преображенья», переданные изумительно конкретными и правди
выми поэтическими красками: 

. . . сей пламень облаков, 
П о небу тихому летящих, 
Сие дрожанье вод блестящих, 
Сии картины берегов 
В пожаре пышного заката — 

влекут за собой размышления, уводящие от этой живой и земной 
конкретности: 

Н о тр, что слито с сей блестящей красотою — 
Сие столь смутное, волнующее нас, 

Сей внемлемый одной душою 
Обворожающего глас, 
Сие к далекому стремленье, 
Сей миновавшего п р и в е т . . . 

Какой для них язык? . . Горе душа летит, 
Все необъятное в единый вздох теснится 
И лишь молчание понятно говорит. 8 8 

Эта мистическая устремленность Жуковского начинает все бо
лее и более беспокоить Пушкина. 

В 1820 г. в письме к П. 'А. Вяземскому он спрашивает: «Чи
тал ли ты последние произведения Жуковского, в бозе почиваю
щего? слышал ты его Голос с того света 8 9 и что ты об нем ду
маешь?» (XIII , 15). 

В 1825 г. в письме к Л. С. Пушкину и П. А. Плетневу, говоря 
о предполагаемой виньетке для готовящегося сборника своих сти-

8 3 В. А . Ж у к о в с к и й , Сочинения, т. 2 , изд. 7-е, СПб. , 1 8 7 8 , стр. 77 . 
8 9 «Голос с того света» — стихотворный с мистической окраской перевод 

Жуковского стихотворения Шиллера, напечатанный в 1818- г. в сборнике «Для 
немногих». 
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хотворений, Пушкин заметил: «К стати: что прелестнее строфы 
Жуковского — Он мнил, что вы с ним однородные — и следующей. 
Конца не люблю» (XIII , 153). 

В этом замечании прекрасно выразилось пушкинское понима
ние двойственной сущности поэзии Жуковского. Речь идет о сти
хотворении Жуковского «Мотылек и цветы», 9 0 только что напеча
танном в «Северных цветах на 1825 год». 9 1 Все стихотворение 
состоит из шести строф. Понравившиеся Пушкину строфы — третья 
и четвертая: 

О н мнил, что вы с ним однородные 
Переселенцы с вышины, 
Что вам, как и ему, свободные 
И крылья и душа даны: 
Н о вы к земле, цветы, прикованы; 
Вам на земле и умереть; 
Глаза лишь вами очарованы, 
А сердце вам не разогреть . . 

Конец же стихотворения, который не понравился Пушкину, пе
реводит все стихотворение в обычный для лирики Жуковского 
двойственный план с несомненной мистической окраской: 

О милое воспоминание 
О том, чего у ж в мире нет! 
О дума сердца — упование 
Н а лучший, неизменный свет! 

Отзвуки стихов Жуковского прослеживаются и в зрелом твор
честве Пушкина, правда, в незначительном количестве и, разу
меется, уже не имеющие характер ученичества. Особенно много 
цитат из Жуковского приведено по памяти в пушкинских письмах. 
Однако если цитаты из стихотворений Дмитриева в письмах Пуш
кина носили явно ироническую окраску, то цитатами из Жуков
ского Пушкин в подавляющем большинстве случаев пользуется 
для характеристики своих глубоко личных и серьезных пережива
ний. Передавая свои грустные настроения в связи с переездом из 
ставшего для него уже привычным Кишинева в Одессу, Пушкин 
использует при этом стихи Жуковского из его перевода «Шильон-
ского узника» Байрона: « . . . новая печаль мне сжала грудь — мне 
стало жаль моих покинутых цепей.9 2 Приехал в Кишенев на не-

9 0 Подзаголовок Жуковского: «Стихи, написанные в альбом Н . И . И . на 
рисунок, представляющий бабочку, сидящую на букете из pensées и незабу
док». 

9 1 Стр. 3 5 7 — 3 5 9 ; см. также: В. А . Ж у к о в с к и й , Сочинения, т. 2, 
стр. 3 8 9 - 3 9 1 . 
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сколько дней, провел их неизъяснимо элегически — и, выехав от
туда навсегда, — о Кишеневе я вздохнул» (XIII , 67). 

X 

Не менее, а может быть, и более значительна в процессе фор
мирования поэтического мира молодого Пушкина роль Батюш
кова. 9 3 В отличие от поэзии Жуковского, неопределенной и туман
ной, с ее постоянными порываниями в какой-то другой мир, поэ
зия Батюшкова — насквозь земная. Земной и чувственной в лирике 
Батюшкова является и любовь, игравшая столь значительную роль 
в поэзии того времени. 

Эпикурейскими и анакреонтическими мотивами далеко не исчер
пывалось сложное содержание поэзии Батюшкова, но вероятно, что 
именно они влекли молодого Пушкина к Батюшкову. Насквозь зем
ной, ясный и определенный ум Пушкина скоро перестал удовлетво
ряться тихой мечательностью и потусторонними устремлениями Жу
ковского и обратился к воспевающей земную радость и земные на
слаждения поэзии Батюшкова. Таким рисуется в поэтическом вооб
ражении Пушкина Батюшков уже в первом послании к нему 1814 г. 

По мере созревания Пушкин открывал в лирике Батюшкова 
новые и новые стороны. В отличие от поэзии Державина, создавав
шей психологический образ человека XVII I в., поэзия Батюшкова 
в гораздо большей степени, чем поэзия Жуковского, воссоздавала 
сложный психологический облик человека начала X I X в. с его 
противоречивостью и раздвоенностью — качествами, которые от
части уже нашли свое отражение в поздней лицейской лирике Пуш
кина и яркую характеристику которым Пушкин дал в известном 
письме к В. П. Горчакову (1822), говоря о герое своей второй 
поэмы: «Я в нем хотел изобразить это равнодушие к жизни и к ее 
наслаждениям, эту преждевременную старость души, которые сде
лались отличительными чертами молодежи 19-го века» (XIII , 52). 

Отсюда в лирике Батюшкова явные настроения трагизма в вос
приятии жизни, которые так импонировали молодому Пушкину 
в его элегической лирике последних лицейских лет, вплоть до вос
певания легкой смерти среди наслаждений и угасания дара поэ-

Н а волю я перешагнул — 
Я о тюрьме своей вздохнул. 

( В . А . Ж у к о в с к и й , Сочинения, т. 2, стр. 3 4 3 — 3 4 4 ) . См. также письма 
к П . А . Вяземскому от 14 октября 1 8 2 3 г.; Л . С. Пушкину от января — 
февраля 1825 г. ( X I I I , 1 4 3 ) ; П. А . Вяземскому от 2 6 июля 1828 г. ( X I V , 
2 3 — 2 4 ) и пр. 

а з См.: В. В. В и н о г р а д о в . Стиль Пушкина, стр. 146 и сл.; Г. А . Г у-
к о в с к и й. Очерки по истории русского реализма, ч. 1, стр. 7 5 — 8 2 , 133— 
1 3 9 и сл. 
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зии— мотивы, как известно, достаточно определенно звучащие 
в лирике Батюшкова. 

Достаточно вспомнить такие ранние стихотворения Пушкина, 
как «Мое завещание. Друзьям» (1815) и «Кривцову» (1817), 
чтобы установить закономерность подобных мотивов в период 
элегических настроений Пушкина последних лет его лицейской 
жизни и значительную обусловленность их аналогичными моти
вами лирики Батюшкова. Что касается мотива угасания дара поэ
зии, то он также достаточно чувствуется в пушкинской лицейской 
лирике (ср. «Любовь одна — веселье жизни хладной...», 1816; 
«Друзьям», 1816; «Элегия», 1816, и др.) и прослеживается даже 
в более поздней лирике Пушкина (например, «Эпилог» к «Руслану 
и Людмиле»). 

Большое значение для лирики Пушкина имели достижения Ба
тюшкова в области стиха. Когда Пушкин говорил о «гармонической 
точности, отличительной черте школы, основанной Жуковским и 
Батюшковым» (XI, 110), он имел в виду прежде всего стих Ба
тюшкова, о котором он несколько ранее заметил, что «Батюшков... 
сделал для русского языка то же самое, что Петрарка для ита-
лианского» (XI, 21). 

Отзвуки батюшковской поэзии в ранней лирике Пушкина 
настолько обильны, что полностью привести их было бы невоз
можно. Сюда относятся и бессознательное перенесение Пушкиным 
в свои стихи отдельных поэтических мотивов, образов или даже 
целых строк из стихотворений Батюшкова, например в «Воспоми
наниях в Царском Селе»: «И тихая луна, как лебедь величавый, 
плывет в сребристых облаках» («Наш лебедь величавый, Плывешь 
по небесам» — Батюшков, «Мои Пенаты»); «О скальд России вдох
новенный» («И лики скальдов вдохновенных» — Батюшков, «На 
развалинах замка в Швеции»); и построение целых строф по 
образцу батюшковских, например в «Городке» (1815): 

Питомцы юных Граций — 
С Державиным потом 
Чувствительный Гораций 
Является вдвоем. 

Ср. Батюшков, «Мои Пенаты»: 
В толпе и М у з и Граций, 
Т о с лирой, то с трубой, 
Н а ш Пиндар, наш Гораций 
Сливает голос свой. 

В «Воспоминаниях» (1815): 
Помнишь ли, мой брат по чаше, 
Как в отрадной тишине 
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М ы топили горе наше 
В чистом, пенистом вине? 

Ср. Батюшков, «Ложный страх»: 
Помнишь ли, мой друг бесценный! 
Как с А м у р а м и тишком, 
Мраком ночи окруженный, 
Я к тебе прокрался в дом? 

Реминисценции из Батюшкова в зрелой пушкинской лирике 
почти пропадают, за очень редкими исключениями. 

Уже к двадцатым годам Пушкин был равнодушен к поэзии Ба
тюшкова, которую он считал не созревшей и не развившейся окон
чательно. «Что касается до Батюшкова,—писал он Рылееву в ян
варе .1825 г.,—уважим в нем несчастия и несозревшие надежды» 
(XI I I , 135). 

X I 

Но всем этим еще не ограничиваются связи пушкинской лирики 
с поэтической традицией его современности: они значительно шире 
и еще до конца не осмыслены. Речь идет не о простых реминисцен
циях, столь частых и характерных для поры поэтического созревания 
Пушкина, но о рождении на основе всех достижений предшество
вавшей и современной Пушкину лирической традиции лирики со
вершенно нового качества и невозможной для всех других поэ
тов — современников Пушкина — художественной высоты. 

В этом смысле показательна, например, связь ранней лирики 
Пушкина с творчеством второстепенного, хотя яркого и оригиналь
ного поэта пушкинской эпохи — Дениса Давыдова. Интересные 
данные по этому поводу приводит М. В. Юзефович в своих воспо
минаниях о встречах с Пушкиным на Кавказе и в Малой Азии 
в 1829 г. «В бывших у нас литературных беседах, — рассказывает 
М. В. Юзефович, — я раз сделал Пушкину вопрос, всегда меня за
нимавший: как он не поддался тогдашнему обаянию Жуковского 
и Батюшкова и даже в самых первых своих опытах не сделался 
подражателем ни того, ни другого? Пушкин мне отвечал, что этим 
он обязан Денису Давыдову, который дал ему почувствовать еще 
в Лицее возможность быть оригинальным».94 Современники пере
дают слова Пушкина, что в молодости своей он «старался подра
жать Денису Давыдову в кручении стиха и усвоил себе его манеру 
навсегда». 9 5 

9 4 Пушкин в воспоминаниях современников. Г И Х Л , 1950 , стр. 3 9 7 . 
9 5 «Русский архив», 1 8 8 4 , кн. И, стр. 4 2 9 . См. также: П. П. В я з е м -

с к и й. А . С. Пушкин ( 1 8 2 6 — 1 8 3 7 ) по документам Остафьевского архива и 
личным воспоминаниям. С П б . , 1880 , стр. 7 1 . 
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У Пушкина была изумительная способность: обращаясь к ка
кому-либо поэту с посланием, он не просто имитировал его поэти
ческую манеру, но в прямом и буквальном смысле как бы вживался 
в его стиль, создавая тем самым яркую и глубокую характеристику 
того лица, к которому обращено то или иное послание или стихот
ворение. 

Таков образ Батюшкова-поэта, каким он рисовался ліицеиету 
Пушкину в 1814 г.: 

Настрой же лиру. П о струнам 
Летай игривыми перстами, 
Как вешний З е ф и р по цветам, 
И сладострастными стихами, 
И тихим шопотом любви 
Лилету в свой шалаш зови. 

(«К Батюшкову», 1814). 

Или воспроизведение характерных особенностей поэтического 
стиля Жуковского в послании к нему 1816 г.: 

Могу ль забыть я час, когда перед тобой 
Безмолвный я стоял, и молнийной струей — 
Душа к возвышенной душе твоей летела 
И, тайно съединясь, в восторгах п л а м е н е л а . . . 

(«К Жуковскому», 1816). 

Такова же замечательная поэтическая характеристика стиля 
поэта-слепца И. И. Козлова: 

О милый брат, какие звуки! 
В слезах восторга внемлю им. 
Небесным пением своим 
О н усыпил земные муки; 
Т е б е он создал новый мир, 
Т ы в нем и видишь, и летаешь, 
И вновь живешь, и обнимаешь 
Разбитый юности кумир. 

(«Козлову», 1825). 

Или противоположная ей, но столь же яркая характеристика 
поэтического стиля Н. М. Языкова: 

Н е т , не кастальскою водой 
Т ы воспоил свою Камену; 
Пегас иную Ипокрену 
Копытом вышиб пред тобой. 
Она не хладной льется влагой, 
Н о пенится хмельною брагой, 
Она размывчива, пьяна, 
Как сей напиток благородный, 
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Слиянье рому и вина, 
Б е з примеси воды негодной. 
В Тригорском ж а ж д о ю свободной 
Открытый в наши времена. 

( « К Языкову», 1826). 

Образ «поэта-партизана» Дениса Давыдова, каким он воспри
нимался Пушкиным, ярко выражен в таком его стихотворении, как 
«Денису Давыдову» (1821): 

Певец-гусар, ты пел биваки, 
Р а з д о л ь е ухарских пиров 
И грозную потеху драки, 
И завитки своих усов; 
С веселых струн во дни покоя 
П о х о д н у ю сдувая пыль, 
Т ы славил, лиру перестроя, 
Л ю б о в ь и мирную б у т ы л ь . — 

и в обращенном к нему же стихотворении «Недавно я в часы сво
боды/Устав наездника читал.. .» (1822): 

И вдруг растрепанную тень 
Я вижу прямо пред собою, 
Пьяна, как в самый смерти день, 
Столбом усы, виски горою, 
Жестокой ментик за спиною 
И кивер чудо набекрень.96 

Этот «давыдовский» стиль дает себя знать в таких ранних сти
хотворениях Пушкина, как «Козак» (1814): 

Черна шапка на бекрене, 
.Весь жупан в пыля. 

Пистолеты при колене, 
Сабля д о земли. 

«Слеза» (1815): 

« Н е найду в лесу д е в и ц ы , — 
Д у м а л хват Денис: — 

У ж красавицы в светлицы 
Н а ночь убрались». 

Вчера з а чашей пуншевою 
С гусаром я сидел, 

И молча с мрачною душою 
Н а дальний путь г л я д е л . . . 

9 6 Выделенная курсивом Пушкиным строка—слегка измененная цитата иэ 
«Песни старого гусара» Давыдова: 

К а ж д ы й по полю порхает; 
Кивер зверски на бекрень, 
Ментик с вихрями играет. 

6 Б. П. Городецкий 
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«Усы» (1816): 
Н а долгих ужинах веселых, 
В кругу гусаров поседелых 
И черноусых удальцов, 
Веселый гость, любовник пылкий, 
З а чье здоровье бьешь бутылки? 
Коня, красавиц и усов. 

Сраженья страшный час настанет, 
В ряды ядро со треском грянет; 
А ты, над ухарским седлом, 
Рассудка, памяти не тратишь: 
Сперва кудрявый ус ухватишь, 
А саблю верную п о т о м . . . 

Реминисценции из Давыдова встречаются в ранних пушкинских 
стихотворениях, прямого отношения к «Давыдовскому» стилю не 
имеющих. Например, строки из стихотворения Давыдова «Песня» 
(1815): 9 7 

Я люблю кровавый бойі 
Я р о ж д е н для с л у ж б ы ц а р с к о й ! . . 

отзовутся в таких пушкинских стихотворениях, как «Веселый пир» 
(1819): 

Я л ю б л ю вечерний пир, 
Где Веселье председатель, 
А Свобода, мой кумир, 
З а столом з а к о н о д а т е л ь . . . 

и «К портрету Чаадаева» (1817—1820?): 
О н вышней волею небес 
Р о ж д е н в оковах службы ц а р с к о й . . . 

Тональность Давыдовского «Полу-солдата» (1826): 9 8 

«Нет, братцы, нет! Полу-солдат 
Т о т , у кого есть печь с лежанкой, 
Жена, полдюжины ребят, 
Д а щи, да чарка с запеканкой!» 
Т а к говорил наездник наш, 
Оторванный судьбы веленьем 
О т крова мирного, в шалаш, 
Н а сечи, к пламенным о т р а ж е н ь я м . . . 

неожиданно отзовется в пушкинском «Гусаре» (1833): 

Скребницей чистил о я коня, 
А сам ворчал, сердясь не в меру: 

9 7 Стихотворение было широко распространено в списках. Впервые напе
чатано в «Сыне отечества» ( 1 8 2 0 , т. 6 6 ) . 

9 8 Впервые напечатано в «Московском вестнике» ( 1 8 2 7 , т. I, № 3 ) . 
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« З а н е с ж е вражий дух меня 
Н а распроклятую квартеру! 
З д е с ь человека берегут, 
Как на турецкой перестрелке, 
Н а с и л у щ е й пустых дадут, 
А у ж не думай о горелке . . . » 

Стихотворение Давыдова «Бородинское поле» (1829) было на
печатано (без подписи) в «Литературной газете» за 1830 г.," вы
пущенной в свет Пушкиным в то время, когда он редактировал га
зету, заменяя уехавшего в феврале в Москву Дельвига: 

О , ринь меня в огонь, ты, опытный в боях, 
Т ы , взором, голосом рождающий в полках 
Погибели врагов предчувственные клики. 

Н о где вы? . . . с л у ш а ю . . . Н е т отзыва. С полей 
Умчался брани дым, утихнул стук м е ч е й . . . 

Это стихотворение, как и его овеянный славой 1812 г. автор, 
более чем вероятно (об этом говорит совпадение и тональности, и 
метра обоих произведений), через несколько лет вспомнилось Пуш
кину в его тяжелых раздумьях о судьбе одного из героев Отечест
венной войны — Барклая де Толли — и своеобразно отозвалось 
в его гениальном стихотворении «Полководец» (1835): 

О, вождь несчастливый! . . Суров был жребий твой: 
Все в жертву ты принес земле тебе чужой. 
Непроницаемый для взгляда черни дикой, 
В молчаньи шел один ты с мыслию в е л и к о й . . . 

Относительно слов Пушкина, что в своей молодости он «ста
рался подражать Денису Давыдову в кручении стиха и усвоил себе 
эту манеру навсегда», надо иметь в виду, что в то время, когда 
Пушкин входил в поэзию, русский стих был уже в высокой степени 
разработан усилиями таких поэтов, как Жуковский и Батюшков, и 
что именно в этом отношении молодым поэтам особенно трудно 
было быть оригинальными. Н. А. Полевой вспоминал: «Пушкин 
рассказывал о себе, что он раз как-то, в начале своего поэтического 
поприща, представил Батюшкову стихи одного молодого человека, 
который, по его тогдашнему мнению, оказывал удивительное даро
вание. Батюшков прочитал ниесу и, равнодушно возвращая ее 
юному Пушкину, сказал, что он не находит в ней ничего особен
ного. Это изумило Пушкина: он старался защищать своего моло
дого приятеля и стал превозносить необычайную гладкость стиха 

0 9 «Литературная газета», № 10, 15 февраля 1 8 3 0 г., стр. 7 6 ; ср. : Давне 
Д а в ы д о в , Сочинения в стихах н п р о з е в 3-х частях, ч. I, и з д . 2-е, СПб^ 
1 8 4 0 , стр. 7 8 . 
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его. Да кто теперь не пишет гладких стихов! — возразил Батюш
ков. Этот ответ навсегда остался памятным Пушкину». 1 0 0 

В этих условиях особенная свобода Давыдовского непринужден
ного, логически развивающегося, без всяких вспомогательных при
ставок и повторений, которыми ради гладкости ритма и рифмы 
часто грешили даже и крупные поэты, энергического стиха и при
влекала Пушкина. Этот стих был действительно оригинальным, он 
совсем не походил на привычный стих Державина, Жуковского и 
Батюшкова. В основе его лежала крепко сколоченная бытовая 
речь, лишенная каких бы то ни было элементов украшательства и 
ненужных для смысла коротких словечек («уж», «увы» и пр.), ко
торые часто применялись в то время для подгонки строки к задан
ному метру. Именно эту манеру стиха Пушкин и называл «круче
нием» стиха. 1 0 1 Давыдов действительно был большим мастером 
подобного стиха: 

Бурцов, ёра, забияка, 
Собутыльник дорогой! 
Ради рома и . . арака, 
Посети домишка мойі 

(«Бурцеву. Призвание ва пунш», 1804). 

или: 
Р а д и бога, трубку дай, 
Став бутылки перед нами, 
Всех наездников сзывай 
С закрученными усамиI 

(«Гусарский пир», 1804). 

или: 
Н и п о л с л о в а . . . Д ы м с т о л б о м . . . 
Н и п о л с л о в а . . . Все мертвецки 
Пьют, и преклонясь челом, 
Засыпают м о л о д е ц к и . . . 

(«Песня старого гусара», 1817). 

Именно в этой манере стиха Пушкин и «старался подражать 
Денису Давыдову». Это явно чувствуется в ранней пушкинской 
лирике: 

В о т пред ним две, три избушки, — 
Выломан з а б о р ; 

З д е с ь — дорога к деревушке, 
Т а м — в дремучий бор. 

(«Козак», 1814). 

Пушкин формировался и развивался как поэт в атмосфере бо
гатой и разнообразной поэтической традиции. Изумительному опи-

1 0 0 «Библиотека для чтения», т. X X V I , 1 8 3 8 , январь, отд . 1, стр. 9 3 . 
1 0 1 Ср . иное толкование этих слов Пушкина в кн.: В . В . В и н о г р а д о в . 

Стиль Пушкина, стр. 1 5 8 — 1 6 1 . 
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санию летней белой ночи над Невой в «Медном всаднике» уже 
предшествовало соответствующее описание такой же ночи 
у Н. И. Гнедича: 

Б е з з в е з д и б е з месяца небо ночное сияет, 
И пурпур заката сливается с златом востока. . . 1 0 2 

Пушкин бережно сохранял и творчески развивал наиболее зна
чительные художественные достижения как предшествовавшего, так 
и современного ему этапов развития русской лирики. На этой ос
нове он создавал свой непревзойденный лирический стиль, кото
рый в свою очередь начинал оказывать могучее воздействие на всю 
современную ему русскую лирику и даже на некоторых из недав
них его поэтических учителей. 

XII 

По вопросу* о западноевропейской литературной традиции 
в лирике Пушкина существует огромная литература, и это естест
венно, так как русская национальная культура создавалась не 
в изоляции от общего процесса развития мировой культуры, но 
в условиях непосредственных и очень сложных взаимоотношений 
с ней. 

Однако наряду с подлинно научными изысканиями в этой об
ласти, закономерно рассматривающими творчество Пушкина 
в русле мировой литературной традиции, 1 0 3 уже издавна намети
лась тенденция преувеличенного внимания именно к этой стороне 

1 0 2 Н . Г н е д и ч * Стихотворения. СПб... 1 8 3 2 , стр . 6 9 . 
С р . в «Медном всаднике» ( 1 8 3 3 ) : 

О д н а заря сменить другую 
Спешит, дав ночи полчаса 

Т а к ж е : 
В о й там, на Неве , под высоким теремом светлым, 
И з камня где львы у порога стоят, как ж и в ы е . . . 

( Г н е д н ч , стр. 66) . 
С р . в «Медном всаднике»: 

Где над возвышенным крыльцом 
С подъятой лапой, как живые, 
Стоят два льва с т о р о ж е в ы е . . . 

1 0 3 См. : М . П . А л е к с е е в . Пушкин на З а п а д е . «Пушкин. Временник 
Пушкинской комиссии», т. 3 , И з д . Академии наук С С С Р , М . — Л . , 1937 , 
сщ>. 1 0 4 — 1 5 1 ; В. М . Ж и р м у н с к и й . 1) Пушкин и западные литературы. 
<сПу*цкив. Временник Пушкинской комиссия», т. 3 , И з д . Академии наук 
С С С Р , М . — Л . , 1937 , стр. 6 6 — 1 0 3 ; 2 ) Байрон и Пушкин. Л. , 1 9 2 4 ; Б. В. Т о-
м а ш е в с к и й . 1) Пушкин — читатель французских поэтов. Пушкинист, 
т. I V , М . — Л . , 1 9 2 2 , стр. 2 1 0 — 2 2 8 ; 2 ) Пушкин и французская литература. 
«Литературное наследство», т. 3 1 — 3 2 , М. , 1937 , стр. 1—76, и д р . 
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пушкинского творчества, приводившая к безмерному преувеличе
нию всевозможных иностранных «воздействий» и «влияний» и 
к поискам этих «воздействий» и «влияний» даже в тех случаях, где 
они фактически не могли иметь места. Эта тенденция восходит 
в своих истоках непосредственно к пушкинской современности и 
коренится в характерной для дворянства того времени недооценке 
национальной русской культуры и преклонении перед культурой 
западноевропейской все всех ее проявлениях. 

Само по себе понятие «влияние» (это относится как к западно
европейской, так и к русской литературной традиции) очень ши
роко и в достаточной мере неопределенно. Под него подводятся 
случаи и прямого ученичества одного поэта у другого с последую
щим преодолением авторитета учителя, как это имело место во вза
имоотношениях Пушкина и Жуковского. С другой стороны, им же 
объясняются случаи единичных и отнюдь не характерных мелких 
текстологических совпадений при полном различии особенностей 
идейного и духовного мира сопоставляемых поэтов. Подобные эле
ментарные решения сложнейших вопросов о взаимоотношениях 
поэтов разной национальности, разного языка и разных эпох, при
водили к принципиально неверным выводам. 

Уже сама по себе постановка «вопроса о «влиянии» одного поэта 
на другого при полном игнорировании тех литературных традиций, 
в русле которых развивалось творчество обоих поэтов, методологи
чески несостоятельна. Творческий мир всякого крупного поэта 
создается не в сумме случайных «влияний», но как итог органиче
ского развития в результате закономерного и длительного воздей
ствия на поэта факторов (первостепенного значения, в первую оче
редь исторического, национального, социально-общественного и 
культурного порядка,-Особенно это относится к рассмотрению воз
можности «влияния» того или иного западноевропейского поэта на 
русского без учета соответствующей традиции общемирового лите
ратурного развития, уже давшей свои плоды на русской почве и 
ставшей уже частью русского историко-литературного процесса. 

Все это приобретает особое значение, когда мы подходим к ис
следованию такого сложного явления, как лирика Пушкина. Дей
ствительно, если при изучении пушкинской драматургии по давней 
традиции привлекалось почти исключительно творчество Шек
спира, а при оценке пушкинских поэм издавна приобретала решаю
щее значение эпическая поэзия Байрона, то при изучении огром
ной литературы о пушкинской лирике приходится иметь дело с та
ким количеством не только второстепенных, но третьестепенных и 
даже десятистепенных имен преимущественно французских лири
ков и элегиков XVII и XVI I I вв., привнесенных в пушкиноведение 
отмеченной выше тенденцией дореволюционного пушкиноведения, 
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что в этом потоке совершенно растворяется и исчезает собственная 
лирика Пушкина. 

Это особенно относится к лицейской пушкинской лирике, по
тому что всякого рода подражания, заимствования и реминисцен
ции из французских поэтов в ранней, ученической лирике Пуш
кина носили характер примеривания различных стилевых систем, 
испытания своих сил в различных жанрах, уже представленных 
в творчестве зрелых поэтов, поисков своего собственного пути 
в лабиринте дорог и тропок, проложенных и протоптанных пред
шествующими и русскими, и западноевропейскими поэтами. 

Пушкин с детских лет хорошо знал основную классическую 
французскую поэзию. «А. С. Пушкин, — вспоминает лицеист 
С. Д. Комовский,—при поступлении в императорский Лицей осо
бенно отличался необыкновенною своею памятью и отличным зна
нием французского языка и словесности. Ему стоило только про
честь раза два страницу какого-нибудь стихотворения, и он мог 
уже повторить оное наизусть, без малейшей ошибки». 1 0 4 

Упоминание иностранных — в первую очередь французских — 
поэтов в пушкинской лицейской лирике дает если и не полную, то 
в основном соответствующую действительности картину не столько 
круга чтения Пушкина того времени в целом, ибо он был значи
тельно шире, сколько круга наиболее прочно вошедших в сознание 
мальчика Пушкина иностранных поэтов. 

На первом месте по количеству и значимости упоминаний 
о нем — Вольтер, имя которого начинает присутствовать в стихот
ворениях Пушкина еще с 1813 г. («Монах», 1813; «Бова», 1814; 
«Городок», «К молодой актрисе», «Послание к Юдину», 1815; 
«Сон», «Стансы», 1817, и др.). В лицейские годы Вольтер воспри
нимается Пушкиным как подлинный и прирожденный поэт: 

О н Ф е б о м был воспитан, 
Издетства стал пиит. 

(«Городок», 1815). 

В Лицее же Пущкин делает опыты и перевода лирических сти
хов Вольтера («Стансы», 1817). В зрелые годы Пушкин произвел 
резкую переоценку всего поэтического наследия Вольтера и ре
шительно отказал ему в праве именоваться поэтом, оставив за ним 
славу великого философа, влияние же его на последующую поэзию 
признал положительно вредным. «Ничто не могло быть противу-
положнее поэзии,—писал Пушкин в 1834 г., — как та философия, 
которой XVII I век дал свое имя . . . Вольтер, великан сей эпохи, 
овладел и стихами, как важной отраслию умственной деятельности 

Пушкин в воспоминаниях современников, стр. 40. 
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человека... Он наводнил Париж прелестными безделками, в кото
рых философия говорила общепонятным и шутливым языком, 
одною рифмою и метром отличавшимся от прозы — и эта легкость 
казалась верхом поэзии. . . Влияние Вольтера было неимоверно. 
Следы великого века (как называли французы век Людо
вика X I V ) исчезают. Истощенная поэзия превращается в мелоч
ные игрушки остроумия» (XI, 271—272). 

Лицейская пушкинская характеристика Вольтера изумительна 
по своей остроте и глубине: 

Сын Мома и Минервы, 
Фернейский з л о й крикун. 

Вообще, характеристики поэтов, содержащиеся в ранней лирике 
Пушкина, поражают почти невероятной для пятнадцатилетнего 
мальчика способностью проникать в самую сущность той или иной 
поэтической индивидуальности. 

Официальная лицейская программа по словесности, особенно 
классы Кошанского, направляла внимание лицеистов на классиче
ские традиции и образцы французской одической поэзии X V I I — 
XVIII вв. Отголоском этого в лицейской лирике Пушкина сохра
нились такие подражательные стихотворения, как кантата «Леда» 
(1814) и др. Сам воспитанный на традициях западноевропейского 
классицизма, Кошанский старался привить вкус к классическим 
традициям и своим воспитанникам. Вероятно, этим объясняется 
полемический тон послания Пушкина к Кошанскому (1815). 

Собирательному образу воображаемого писателя-классика Пуш
кин противопоставляет образы представителей легкой эротической 
поэзии: 

Анакреон, Шолье , Парни, 
Враги труда, забот , печали, 
Н е так, бывало, в прежни дни 
Своих любовниц воспевали . . . 

Имена Шолье, Парни и еще некоторых других, более мелких 
французских поэтов (Шапель, Вержье, Грекур и др.) назывались 
Пушкиным в этот период его поэтического ученичества не столько 
сами по себе, сколько потому, что все они находились в русле той 
легкой эротической поэзии, какая на русской почве культивирова
лась школой Жуковского и Батюшкова. Не случайно, что некото
рыми чертами поэзии Парни, как она тогда воспринималась Пуш
киным, он характеризует и лично незнакомого ему еще тогда Ба
тюшкова. 

Особое место в лирике Пушкина занимают образы античного 
мира. Лицейские стихотворения Пушкина буквально переполнены 
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античной терминологией. Уже самое поверхностное знакомство 
с античными образами в пушкинской лицейской лирике обнаружи
вает прекрасную осведомленность молодого поэта в греческой и 
римской мифологии. 

Лицейские стихи Пушкина свидетельствуют также и об основа
тельном знакомстве его с античной литературой. Имена Горация, 
Овидия, Виргилия, Тибулла, Ювенала и других античных поэтов 
приводятся с меткими характеристиками. Одна только строка о Го
рации в послании к В. Л. Пушкину 1817 г.: 

Вдали забав, и нег, и граций, 
Как жил бессмертный трус Гораций 
В тибурских сумрачных л е с а х . . . 

столь же остра, лапидарна и ярка, как и приведенные выше строки 
0 Вольтере. 

В «Послании Лиде» (1816) даются такие же яркие и блестя
щие характеристики философов античного мира. 

С основными образцами греческой поэзии лицеисты знакоми
лись по хрестоматии Н. Ф. Кошанского «Цветы греческой поэзии», 
представляющей собой сборник отрывков эпической, драматической 
и буколической греческой поэзии. Этой хрестоматией пользовались 
Батюшков и сам Пушкин. 

Однако образы античного мира, своеобразно преломленные 
сквозь призму западноевропейского и русского классицизма, вхо
дили в сознание лицеистов не только из хрестоматии Кошанского. 
Проф. А. Малеив, основываясь на строке пушкинского стихотворе
ния «К Лицинию» (1815): 

Свой д у х воспламеню Петроном, Ювеналом, 

убедительно доказывает, что Пушкин «читал этих писателей не 
в оригинале, а во французском переводе (древнеримский сатирик 
1 в. по Р. Хр., современник Нерона, Petronius, по фр. Pétrone, от
куда и русское Петрон, вместо обычного Петроний». 1 0 5 

Это очень важное наблюдение отсылает нас к традиции ис
пользования античной терминологии и номенклатуры для передачи 
политического содержания — традиции, сохранявшейся в западно
европейской литературе и публицистике еще со времен Француз
ской буржуазной революции. Стихотворение Пушкина «К Лицн-

1 0 6 П у ш к и н , Полное собрание сочинений, т. I, под ред. С. А . Венгерова, 
1 9 0 7 , стр. 2 1 2 . 
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нию» (1815), построенное на образах римской жизни, — яркое 
тому свидетельство. В этом отношении Пушкин был сыном своего 
века. 

Проблема использования и воспроизведения мотивов антич
ности в зрелой лирике Пушкина представляет совершенно особый 
и значительный интерес. 1 0 6 Она будет освещена в соответствующих 
разделах книги. 

1 0 6 См.: И . И. Т о л с т о й . Пушкин и античность. Ученые записки ка
федры • русской литературы Ленинградского государственного педагогического 
института им. А . И. Герцена, вып. X I V , 1 9 3 8 , стр. 7 1 — 8 7 ; M . М . П о к р о в 
с к и й . Пушкин и античность. «Пушкин. Временник Пушкинской комиссии», 
т. 4 — 5 , И з д . Академии наук, М.—Л. , 1939 , стр. 2 7 — 5 6 ; Д . П. Я к у б о в и ч . 
Античность в творчестве Пушкина. «Пушкин. Временник Пушкинской комис
сии», т. 6, И з д . Академии наук, M — Л . , 1 9 4 1 , стр. 9 2 — 1 5 9 , и д р . 
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Глава II 

ЛИРИКА ЛИЦЕЙСКОЙ ПОРЫ 
( 1 8 1 3 — 1 8 1 7 ) 

В те дни, когда в садах Лицея 
Я безмятежно расцветал. 
Читал охотно Апулея, 
А Цицерона не читал, 
В те дни в таинственных долинах, 
Весной, при кликах лебединых. 
Близ вод, сиявших a тишине. 
Являться муза стала мне. 
Моя студенческая келья 
Вдруг озарилась: муза в ней 
Открыла пир младых затей, 
Воспела детские веселья, 
И славу нашей старины, 
И сердца трепетные сныі 

I 

Как это ни покажется на первый взгляд невероятным, но мы и 
до настоящего времени не имеем полного представления о харак
тере и содержании лицейской лирики Пушкина во всем ее объеме.1 

То, что печатается в различных изданиях под рубрикой «Лицей», 
не дает точной картины лицейского творчества хотя бы потому, что 
стихотворения, написанные в Лицее, но подвергшиеся затем неод
нократной последующей правке, не всегда воспроизводятся в их 

1 О лицейской лирике Пушкина см.: Д . Д . Б л а г о й . Творческий путь 
Пушкина ( 1 8 1 3 — 1 8 2 6 ) . И з д . Академии наук С С С Р , М., 1950 , стр. 4 9 — 1 4 4 ; 
Н . К . П и к с а н о в . Лицейская лирика Пушкина. В кн.: А . С . Пушкин. 
1 7 9 9 — 1 9 4 9 . Материалы юбилейных торжеств. И з д . Академии наук СССР, 
М . — Л . , 1 9 5 1 , стр. 3 1 7 — 3 2 6 ; Б. Т о м а ш е в с к и й . Пушкин. Книга первая. 
И з д . Академии наук С С С Р , Л . , 1 9 5 6 , стр. 4 7 — 1 2 5 ; Н . Л . С т е п а н о в . Л и 
рика Пушкина. М., 1 9 5 9 , стр. 2 5 9 — 2 9 4 , и др. 
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первой редакции, которая к тому же в подавляющем большинстве 
случаев нам неизвестна.2 

С другой стороны, содержание, художественный уровень и ха
рактер стиха самых ранних из известных нам лицейских стихотво
рений Пушкина, печатаемых под 1813 г. («К Наталье», «Монах», 
«Несчастье Клита»), таковы, что не позволяют рассматривать их 
в качестве действительно самых ранних стихотворений, написанных 
поэтом в Лицее, и заставляют предполагать существование целого 
ряда лицейских стихотворных опытов, до нас не дошедших. 

Более того, и то, что нам известно из лицейских пушкинских 
стихотворений, отнюдь еще не характеризует лицейского творче
ства Пушкина в полном объеме, так как далеко не все написанное 
им в Лицее переписывалось им и его товарищами в те или иные 
рукописные сборники: составленный самим Пушкиным сборник 
«Жертва Мому, или Лицейская антология» (1814); сборник 
«Мудрец-поѳт, или Лицейская антология» (1814); сборник «„Ли
цейская антология", собранная трудами пресловутого ийшийъ» 
(1816); сборник стихотворений лицейских поэтов, составленный 
Горчаковым (1816); такой же сборник, составленный Матюшки-
ным (1817); сборник «Дух лицейских трубадуров», в который 
вошли стихотворения Пушкина, Дельвига, Илличевского, Корса
кова и Кюхельбекера (1817); наконец, составленный самим Пуш
киным в последний год пребывания в Лицее сборник его стихотво
рений (так называемая «Лицейская тетрадь 1817 года»). 

Далеко не все написанное Пушкиным помещалось в лицейских 
рукописных журналах, дошедших до нас в очень неполном составе: 
«Императорского Сарскосельского Лицея вестник» ( 1 8 1 1 ) ; 4 

«Неопытное перо» 5 и «Для удовольствия и пользы» ( 1 8 1 2 ) ; 6 

«Юные пловцы» 7 (1813); «Лицейский мудрец» (1813—1816) 8 — 
или посылалось издателями тех или иных московских и петербург
ских журналов, в которых Пушкин печатался в лицейские годы 
(«Вестник Европы», «Российский музеум» — в Москве, «Сын оте
чества» и «Северный наблюдатель» — в Петербурге). 

Всего из лицейской лирики Пушкина до нас дошло 131 стихот
ворение. На самом деле их должно было быть значительно больше. 

2 В черновой рукописи до нас дошло только одно лицейское стихотворе
ние Пушкина. 

3 ^Псевдоним Илличевского. 
4 Сохранился № 1. 
6 Н е сохранилось ни одного номера. 
6 И з двенадцати вышедших номеров сохранилось лишь «Прибавление 

к 4 яумеру». 
7 О б а вышедших номера до нас не дошли. 
е Номера этого журнала за 1 8 1 3 — 1 8 1 4 гг. не сохранились. Д о ш л и до 

нас № № 1—3, вышедшие в 1 8 1 5 г., № 4 , вышедший в январе 1 8 1 6 г. 
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Творческая история этих стихотворений остается нам почти пол
ностью неизвестной, так как в черновой рукописи до нас дошло 
только одно стихотворение («К Делии»), в беловых рукописях — 
около тридцати стихотворений и четыре — в авторизованных ко
пиях. Все остальные лицейские стихотворения Пушкина сохрани
лись лишь в более или менее авторитетных (но не авторизованных) 
копиях. Из общего числа стихотворений, написанных Пушкиным 
в Лицее, в лицейские годы напечатано было всего двадцать де
вять. 9 

В последний год пребывания в Лицее Пушкин задумал издание 
своих стихотворений отдельным сборником. Для этой цели он с по
мощью некоторых близких ему товарищей начисто переписал после 
произведенных исправлений 41 стихотворение из числа еще не на
печатанных в журналах в тетрадь, озаглавленную «Стихотворения 
Александра Пушкина. 1817 года». 

Этот задуманный Пушкиным первый сборник стихотворений 
подготовлялся в течение трех лет (1817—1819). З а это время сти
хотворения подвергались неоднократной и значительной перера
ботке, выбрасывались одни, включались другие. В окончательном 
виде сборник был начисто переписан писарем в 1820 г. для пред
ставления в цензуру и содержал уже только 31 стихотворение. 

О дальнейшей судьбе этого сборника Пушкин писал П. А. Вя
земскому 29 ноября 1824 г.: « . . . в 1820 г. переписал я свое вранье 
и намерен был издать его по подписке; напечатал билеты и роздал 
около сорока. Я проиграл потом рукопись мою Никите Всеволож
скому (разумеется, с известным условием). Между тем принужден 
был бежать из Мекки в Медину, мой Коран пошел по рукам — и 
доныне правоверные ожидают его. Теперь поручил я брату оты
скать и перекупить мою рукопись* и тогда приступим к изданию 
элегий, посланий, смеси» (XI I I , 124). 

8 марте 1825 г. эта рукопись, получившая в пушкиноведении 
название «тетради Всеволожского», была выкуплена, переслана 
Пушкину в Михайловское и после авторской переработки, исключе
ния целого ряда лицейских стихотворений и включения стихотворе
ний позднейших годов легла в основу вышедшего в конце 1825— 
начале 1826 г. сборника «Стихотворений Александра Пушкина». 
В нем уже содержалось только 12 лицейских стихотворений. 

Такова судьба лицейской лирики Пушкина в печати при жизни 
поэта* История последующей переработки Пушкиным своих лицей
ских стихотворений интересна и сама но себе. В дальнейшем к ха-
ща^еру этой переработки придется возвращаться неоднократно. 

9 За период окончания Лицея и до выхода в свет «Стихотворении Але
ксандра Пушкина ж (1826) Пушкин напечатал веет Четыре лицейских сти
хотворения* . 
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II 

Из первых лицейских стихотворных опытов Пушкина до 1813 г. 
до нас не дошло ничего. Но о них вспоминают товарищи Пушкина 
по Лицею. «Как теперь вижу,—пишет в своих записках И. И. Пу
щин,— тот послеобеденный класс Кошанского, когда, кончивши 
лекцию несколько раньше урочного часа, профессор сказал: „Те
перь, господа, будем пробовать перья: опишите мне пожалуйста 
розу стихами". Наши стихи вообще не клеились, а Пушкин мигом 
прочел два четырехстишия, которые всех нас восхитили. Жаль, 
что не могу припомнить этого первого поэтического его лепета. Ко-
шанский взял рукопись к себе. Это было ЧУТЬ ЛИ не в 1811 году, 
и никак не позже первых месяцев 12-го».10 В. П. Гаевский со слов 
других товарищей Пушкина передает, что еще до «Розы» 1 1 поэт 
написал, состязаясь с Илличевским, рыцарскую балладу в подра
жание балладам Жуковского, но и этот опыт не сохранился. 1 2 

Самые ранние дошедшие до нас лицейские стихотворения Пуш
кина приурочиваются к 1813 г. 

Лицейская лирика Пушкина характеризуется исключительным 
жанровым многообразием. Создается впечатление сознательных 
опытов молодого поэта по освоению почти всех уже представ
ленных в поэзии того времени жанров, как бы примеривания их 
к собственному творчеству. Это имело исключительно большое 
значение в поисках собственного пути в лирике, собственного ли
рического стиля. Вместе с тем это жанровое многообразие опре
деляет и особенности того этапа русского поэтического развития, 
который отличался коренной ломкой прежних жанровых тради
ций и поисками новых. 

Лицейская лирика Пушкина первых лет отличается преоблада
нием коротких размеров стиха (трехстопные ямб и хорей, двух
стопные ямб и дактиль, трехстопный амфибрахий), 1 3 что отмечал и 
сам Пушкин: 

В полглаза дремля — и зевая, 
Шапеля в песнях призывая, 
Пишу короткие стихи. 

(«Моему Аристарху», 1815). 

1 0 Записки И. И. Пущина о Пушкине. СПб. , 1 9 0 7 , стр. 2 5 — 2 6 . 
1 1 Это стихотворение Пушкина было помещено в не дошедшем д о нас 

рукописном журнале «Неопытное перо» ( 1 8 1 2 ) . 
1 2 См.: М . А . Ц я в л о в с к и й . Летопись ж и з н и и творчества А . С . П у ш 

кина, т. I, И з д . Академии наук С С С Р , Л . , 1 9 5 1 , стр. 3 1 . В дальнейшем сокра
щенно: М . А . Ц я в л о в с к и й , Л е т о п и с ь . . . , т. I. 

1 3 Н . В . Л а п ш и н а , И . К . Р о м а н о в и ч , Б. И . Я р х о . Метрический 
справочник к стихотворениям А . С. Пушкина. «Acaclemia», 1 9 3 4 , стр. 5 9 — 6 0 . 
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Этот же самый ранний период пушкинской лирики характери
зуется и значительной длиной стихотворений, объясняющейся, 
конечно, поэтической незрелостью молодого поэта. По мере разви
тия гения Пушкина его стихотворения становятся значительно 
короче. 

В отношении строфики лицейская лирика Пушкина, особенно 
начальных ее лет, также отличается значительным количеством и 
разнообразием строфических форм. 1 4 Дальнейшее развитие лирики 
Пушкина, особенно к концу жизни, приведет к постепенному пре
обладанию астрофизма. 

Все это вместе взятое свидетельствует, с одной стороны, о пе
риоде сознательного ученичества Пушкина по освоению большин
ства уже разработанных и русской, и западноевропейской поэтиче
ской традицией лирических форм, а с другой — о неорганичности 
для Пушкина почти всех извне пришедших к нему поэтических 
шаблонов, от которых он впоследствии и довольно скоро начинает 
освобождаться. 

В самый же ранний период лирического творчества Пушкина 
эта связанность не свойственными его поэтическому облику извне 
пришедшими традициями особенно заметна. Уже одно из самых 
ранних известных нам лицейских пушкинских стихотворений — 
послание «К Наталье» (1813) 1 5 служит в этом отношении прекрас
ной иллюстрацией. Традиции французской эротической поэзии, 
заключающиеся в искусстве «дать все понять, ничего не называя, 
прикрывая грубость сюжетов поэтичностью образов, юмором поло
жений, игрой полунамеков»,1 6 достаточно откровенно проступают 
уже в этом еще совсем мальчишеском стихотворении: 

Страсть сильнее становится, 
И , любовью утомясь, 
Я слабею всякой час. 
Все к чему-то у м стремится, 
А к чему? — никто из нас 
Дамам в слух того не скажет, 
А у ж так и сяк размажет. 
Я — по-свойски объяснюсь. 

Все любовники желают 
И того, чего не знают; 
Это свойство их — дивлюсь! 

1 4 Б . Т о м а ш е в с к и й . Строфика Пушкина. Сб . «Пушкин. Исследования 
и материалы», II, И з д . Академии наук С С С Р , М . — Л . , 1 9 5 8 , стр. 1 0 9 — 1 1 0 . 

1 Б П р и жизни Пушкина не печаталось. Наталья — крепостная актриса до
машнего театра графа В . В . Толстого в Царском Селе, который посещали ли* 
цеисты. Е й , кроме названного, посвящены еще стихотворения Пушкина 
« К Наташе» и « К молодой актрисе». 

1 6 3 . В < е н г е р о в а > . Жак Вержье . См.: П у ш к и н , Полное собрание со
чинений, т. I, под ред . С. А . Венгерова, СПб. , 1 9 0 7 , стр. 178 . 
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Следует отметить, что эта традиция эротической поэзии «дать 
все понять, ничего не называя» была разработана уже и в русской 
лирике XVIII в., особенно в творчестве Державина. Достаточно 
© этом отношении напомнить хотя бы его «Мельника» («Вечор мне 
красные девицы / Мешок пшеницы принесли»). 1 7 

Эта эротическая, мадригально-пасторальная струя лицейской 
лирики Пушкина," столь противоречащая всему его поэтическому 
облику и несомненно навеянная поэзией французских эпикурейских 
лириков XVII—XVIII вв. и их русских подражателей, наиболее 
явственно и неприкрыто дает себя знать в лицейском творчестве 
Пушкина лишь самых первых лет. Уже с конца 1815 г. начнут по
являться элегические мотивы, которые затем станут основными для 
пушкинской лирики 1816—1817 гг. Но в лирике 1813—1815 гг. 
эта мадригально-эпикурейская направленность наиболее заметна. 
Сюда относятся такие стихотворения, как «Рассудок и любовь» 
(1814) 1 8 с характерной для французской галантной поэзии куплет
ной формой, «Опытность» (1814), 1 9 «Блаженство» (1814), 2 0 «Леда» 
(1814) 2 1 — стихотворение, написанное в духе кантат Ж.-Б. Руссо, 
«Вода и вино» (1815), 2 2 «Измены» (1815), 2 3 «К бар. М. А. Дель
виг» (1815) 2 4 — стихотворения, характерные изяществом блестяще 
усвоенного мадригального стиля, и другие. 

Все эти стихотворения, особенно 1813—1814 гг., еще очень 
незрелы, насквозь подражательны и слабы в отношении самого 
стиха. Нередки неточные рифмы, например: 

К т о с минуту переможет 
Х л а д н ы м разумом любовь, 
Бремя тягостных оков 
Е й на крылья не в о з л о ж и т . . . 

(«Опытность», 1814). 

Часто архаика словесного состава не оправдана содержанием 
стихотворения и свидетельствует о соответствующей ориентации 
уже не на французскую, но на русскую эпикурейско-анакреонтиче-
скую лирику XVII I в., например: 

К т о с минуту переможет 
Хладным разумом л ю б о в ь . . . 

1 7 Д е р ж а в и н , Сочинения, ч. III, стр. 9 9 . 
1 8 Опубликовано без вёДома Пушкина в альманахе «Весенние цветы» ( М . . 

1 8 3 5 ) . 
1 9 «Вестник Европы», 1 8 1 4 , Ni 19. 

2 0 Т а м же. № 2 0 . 
2 1 При жизни Пушкина не печаталось. 
2 2 «Российский музеум», 1 8 1 5 , № 6. 
2 3 Т а м же . № 12. 
2 4 П р и жизни Пушкина не печаталось. 
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Истину сих правых с л о в . . . 
Мнил я в гордости б е з у м н о й . . . 
С богом сим в размолвке ж и т ь . . Р 

Все бытовые и пейзажные детали этих стихотворений полностью 
традиционны, а самый выбор их всецело определен известным ре
пертуаром книжных образцов, например: 

Средь темной рощицы, под тенью лип душистых, 
В высоком тростнике, где частым жемчугом 

Вздувалась пена вод сребристых, 
Колеблясь тихим ветерком, 
Покров красавицы стыдливой, 

Н е б р е ж н о кинутый, у берега лежал, 
И прелести ее поток волной игривой 

С весельем орошал. 
(«Леда», 1814). 

Здесь все еще традиционно: рощица — темная, липы — души
стые, тростник — высокий, красавица — стыдливая, волна — игри
вая и т. д. 

Однако и в этих стихотворениях кое-где проглядывает то спе
цифически пушкинское начало, которое для старших поэтических 
друзей Пушкина уже* в это время являлось залогом небывалого 
в русской поэзии развития богатейших творческих возможностей, 
заложенных в гениальном мальчике-поэте. В этом отношении пока
зательно, например, стихотворение «Блаженство»: 

В роще сумрачной, тенистой, 
Где, журча в траве душистой, 
Светлый бродит ручеек, 
Ночью на простой свирели 
Пел влюбленный пастушок; 
Томный гул унылы трели 
Повторял в глуши д о л и н . . . 

Здесь пока еще все традиционно, все книжно: роща — непре
менно сумрачная и тенистая; трава — конечно, душистая; ручеек — 
несомненно, светлый; пастушок — влюбленный; гул — томный; 
трели — унылые и т. д. 

Но уже образ выбежавшего из рощи Сатира останавливает 
внимание своей живописностью: 

Розами рога обвиты, 
П л ю щ на черных волосах, 
К о з и й мех, вином налитый, 
У Сатира на плечах. 
Бог лесов, в дугу склонившись 

2 5 Курсив мой, — В. Г. 
7 Б. П. Городецкий 
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Н а д искривленной клюкой, 
З а кустами притаившись, 
Слушал песенки ночной, 
В лад качая головой. 

Если такие картинно-живописные детали, как 
Розами рога обвиты, 
П л ю щ на черных волосах, — 

несомненно, предварены соответствующими достижениями анакреон
тики Державина, а особенно Батюшкова: 

Стройный стан, кругом обвитый 
Х м е л я желтого венцом, 
И пылающи ланиты 
Р о з ы ярким б а г р е ц о м . . . 

( Б а т ю ш к о в , «Вакханка»), 

то такие детали, как 
Бог лесов, в дугу склонившись 
Н а д искривленной к л ю к о й , — 

несомненно, пушкинские. Они возникли как реминисценции дет
ских образных представлений, связанных с другими обитателями 
лесов в русских народных сказках, с БабойгЯгой, самое имя кото
рой привычно ассоциируется с неизменным ее атрибутом — клюкой. 
Так, античные, книжные образы, навеянные русской и западноев
ропейской анакреонтикой, переплетались с образами из русских 
сказок, слышанных в детстве. 

Содержание стихотворения несложно: влюбленный в Хлою 
пастушок, забывшись, поет об измене любимой: 

А теперь мне жизнь — могила, 
Белый свет душе постыл, 
Грустен лес, поток у н ы л . . . 
Х л о я — другу и з м е н и л а ! . . 
Я для м и л о й . . . у ж не мил! . . 

Последняя строка — неизбежная дань утонченной словесной 
мадригальной традиции XVII I в., присутствующей и в блестящей 
пушкинской поэтической шутке «Она» (1817): 

Н о почему ж ты столько огорчен? 
И кто виной? Супруг, отец, к о н е ч н о . . . 
— Н е то, мой друг! — « Н о что ж ? » — Я ей не он. 

Тоскующему от измены Хлои пастушку Сатир протягивает 
чашу с -вином и дает совет: 

Так поди ж теперь с похмелья 
С Купидоном помирись; 
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П о з а б у д ь его обиды 
И в объятиях Дориды 
Снова счастьем насладись! 

И внезапно в этом явно незрелом стихотворении как случайный 
проблеск блеснет счастливо найденный зрительный образ освещен
ной луной чаши с вином: 

Посмотри ж, как сок прозрачен 
Блещет, осветясь луной! 

Этот образ, как и деталь с искривленной клюкой склонившегося 
над ней Сатира, делает все стихотворение несомненным залогом 
будущих художественных достижений. 

Несвойственность и чуждость для поэтической индивидуаль
ности Пушкина подобного рода пасторальной традиции характери
зуются хотя бы тем, что от таких стихотворений, как «Рассудок и 
любовь» и «Красавице, которая нюхала табак», он свободно пере
ходит к опытам в духе русского оссианизма — стихотворениям 
«Кольна», 2 6 «Эвлега» 2 7 и «Осгар», 2 8 все три стихотворения начала 
1814 г. 

Увлечение Оссианом и черты складывавшегося специфически 
русского варианта западноевропейского оссианизма дают себя знать 
уже в конце XVI I I в. Песни и поэмы Оссиана переводили почти 
все значительные поэты начала X I X вв.: Державин, Костров, Кап
нист, Гнедич, В. Л. Пушкин, Батюшков и другие. Оссианом увле
кался А. В. Суворов. В 1792 г. в Москве отдельным изданием 
вышли избранные поэмы Оссиана в переводе Е. Кострова 2 9 с по
священием Суворову. 3 0 

Героический пафос Отечественной войны 1812—1815 гг. еще 
более обострил внимание к Оссиану с его картинами мужественных 
подвигов смелых северных воителей. Именно отсюда соответствую
щие мотивы в «Певце во стане русских воинов» (1812) Жуков
ского : 

Смотрите, в грозной красоте, 
Воздушными полками, 

И х тени мчатся в высоте 
Н а д нашими шатрами. . . 

2 6 «Вестник Европы», 1 8 1 4 , № 14. 
2 7 При жизни Пушкина не печаталось. 
2 8 П р и жизни Пушкина не печаталось. 
2 9 Оссиан, сын Фингалов, Бард третьего века. «Гальские * (* иначе Эр-

ские, или Ирландские) стихотворения, переведенные с французского Е . Ко
стровым, 1792» . 

3 0 «Его Сиятельству Графу Александру Васильевичу Суворову-Рымник-
скому». 
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Отсюда же и обращение юноши Пушкина в «Воспоминаниях 
в U a P C K 0 M Селе» (1814) к Жуковскому как к барду и скальду: 

О Скальд России вдохновенный, 
Воспевший ратных грозный строй, 

В кругу друзей своих, с душой воспламененной, 
Взгреми на арфе золотой! 

Стихотворение Пушкина «Кольна» (1814) является переработ
кой поэмы Оссиана «Кольна-Дона», переведенной Костровым и 
завершающей вторую часть его сборника.3 1 Характер переработки 
виден хотя бы из следующего сопоставления соответствующих мест 
начала прозаического перевода Кострова и пушкинского стихотво
рения: «Источник Коламона, которого черные и возмущенные воды, 
катятся странствовать в отдаленных долинах! Я зрю тебя извивая-
щаяся между древами, осеняющими чертоги Каруля. Тамо обитала 
дщерь его, прелестная Кольна*Дона...» и т. д . 3 2 Ср.: 

Источник быстрый Каломоны, 
Бегущий к дальним берегам, 
Я з р ю , твои взмущены волны 
Потоком мутным по скалам 
При блеске з в е з д ночных сверкают 
Сквозь дремлющий, пустынный лес, 
Ш у м я т и корни орошают 
Сплетенных в темный кров древес. 
Т в о й мшистый брег любила К о л ь н а . . . 

Обращаясь к оссианическому, требующему налета известной 
архаики сюжету, Пушкин расцвечивает стих элементами русского 
архаического стиля XVII I в. Может быть, именно этим стремле
нием к архаизации вызвана в этом стихотворении и отдаленная 
реминисценция из Ломоносова: 3 3 

Денница красная выводит 
З л а т о е утро в небеса . 3 4 

Следует отметить, что данная архаизация вовсе не является 
характерной чертой стихотворного стиля Пушкина этого периода, 
но сознательным художественным приемом. В те же месяцы, а мо
жет быть и дни, в другом стихотворении, требовавшем совсем иного 

3 1 Гальские * (* иначе Эрские, или Ирландские) стихотворения, переве
денные с французского Е. Костровым, ч. II, стр. 2 6 0 — 2 6 4 . 

3 2 Т а м же, стр. 2 6 0 . 
3 3 Ср. : В. В. В и н о г р а д о в . Стиль Пушкина. М , 1 9 4 1 , стр. 1 2 2 . 
3 4 Ср . у Ломоносова: 

З а р я багряною рукою 
О т утренних спокойных вод 
Выводит с солнцем за с о б о ю . . . 
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словесного оформления, Пушкин употребляет совершенно иной 
стиль: 

Вот" пред ним две, три избушки, — 
Выломан забор; 

З д е с ь — дорога к деревушке, 
Т а м — в дремучий бор. 

(«Коэак», 1814). 

-Несмотря на еще явную незрелость стихотворения «Кольна», 
здесь уже чувствуются несомненные признаки будущего великого 
мастера русского стиха. Таковы, например, замечательные по своей 
выразительности и музыкальности строки: 

Близ пепелища все воссели; 
Веселья барды песнь воспели; 
И в пене кубок золотой 
Кругом несется чередой. 

Если «Кольна» является непосредственной переработкой пере
вода из Оссиана, хотя бы из вторых — французских — рук, то еле* 
дующее «оссианическое» пушкинское стихотворение «Эвлега» 
(1814) восходит уже не к самому Оссиану, хотя бы и в неточном 
прозаическом переводе из него Кострова, но к навеянной мотивами 
поэзии северных скальдов поэме Парни «Isnel et Asléga». Стихотво^ 
рение Пушкина является переработкой одного из сюжетных моти* 
вов этой поэмы, получившей довольно широкое распространение 
в России. 3 5 

Третье — и последнее — «оссианическое» стихотворение Пуш
кина «Осгар» (1814) является уже целиком оригинальным и само
стоятельным произведением, только навеянным поэзией Оссиана. 
Черты ученичества Пушкина сказываются в сложном сплаве эле
ментов самых различных поэтических систем. Если начало стихо
творения: 

П о камням гробовым, в туманах полуночи, 
Ступая трепетно усталою ногой, 
П о Л о р е путник шел, напрасно томны очи 
Ночлега мирного искали в тьме г у с т о й . . . 

воспроизводит типично «оссианический» пейзаж в том виде, как 
он воспринимался русскими подражателями Оссиана, то строки: 

Склонясь седым челом над воющим потоком, 
В безмолвии времен он созерцал п о л е т . — 

3 5 См., например: К . Н . Б а т ю ш к о в . Сон воинов. И з поэмы Аснель 
и Аслега ( К . Б а т ю ш к о в . Опыты в стихах и прозе . Стихи, СПб. , 1617» 
стр. 1 7 7 — 1 7 9 ) . 
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ведут нас к Державину, 3 6 а конец стихотворения: 

И тихо все вокруг могильного холма! 
Лишь в осень хладную, беэмесячной порою, 
Когда вершины гор тягчит сырая тьма, 
В багровом облаке, одеянна туманом, 
Н а д камнем гробовым уныла тень сидит, 
И стрелы дребезжат , стучит броня с колчаном, 
И клен, зашевелясь, таинственно ш у м и т . — 

является отдаленным, хотя и несомненным отзвуком из написанной 
в том же году «Эоловой арфы» Жуковского. 

В то же время «Осгар» представляет собой сложный сплав ин
дивидуальных и глубоко личных переживаний Пушкина. Такие 
строки, как: 

Исчезло сладкое навек очарованье! 
О н в мире одинок, у ж нет души р о д н о й . . . 

являются несомненным предвестием новых элегических настроений 
1815—1816 гг., хотя и проявившихся здесь в привычных и тради
ционных книжных формулах. 

Своеобразным и сложным сплавом оссианических, мотивов и 
мотивов, навеянных поэзией Жуковского, является стихотворение 
«Сраженный рыцарь» (1815). 3 7 Оно начинается воспроизведением 
традиционного, нарочито-мрачного вечернего пейзажа, нарисован
ного уже с блестками будущего пушкинского мастерства и пушкин
ской музыкальности и звукописи: 

Последним сияньем за лесом горя, 
Вечерняя тихо потухла заря, 

Безмолвна долина глухая; 
В тумане пустынном клубится река 
Ленивой грядою идут облака, 

Меж ими луна золотая. 

Далее следует традиционная картина заброшенного бранного 
поля, некоторые детали которой будут впоследствии повторены 
Пушкиным при описании такого же покинутого поля брани в «Рус
лане и Людмиле». Традиционность и книжная условность этого 
описания сказываются в картине, когда вокруг погибшего воина» 
который давно уже истлел и превратился в сухой костяк: 

Кольчуги звучат 
Погибшего грозно в них кости стучат — 

3 6 Ср.: 
Н и вихрь его, ни гром не сломит быстротечный, 
И времени полет его не сокрушит. 

k («Памятник», 1796). 
3 7 При жизни Пушкина не печаталось. 
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каким-то чудом оставшийся в живых верный боевой 

Вкруг холма обходит друг сильного — конь; 
В очах горделивых померкнул огонь — 

О н бранную голову клонит. 
Беспечным копытом бьет камень долин — 
И смотрит на латы — конь верный один, 

И дико трепещет, и с т о н е т . . . 

Этот мотив верного коня, не оставляющего на поле брани своего 
сраженного господина, также найдет место в «Руслане и Людмиле»: 

Вокруг Руслана ходит конь, 
Поникнув гордой головою, 
В его глазах исчез огонь! 
Н е машет гривой золотою, 
Н е тешится, не скачет он, 
И ждет , когда Руслан в о с п р я н е т . . . 

МОТИВ верного коня в несколько измененной ситуации будет 
воспроизведен и в позднейшей «Песне о вещем Олеге» ( 1 8 2 2 ) , где, 
наоборот, первым погибает конь. 

Учитывая, вероятно, подражательность этого стихотворения и 
его зависимость от уже разработанной книжной традиции, Пушкин, 
подготовляя в 1 8 2 5 г. первый сборник своих стихотворений, напи
сал против «Сраженного рыцаря»: «Не надо». 

III 

В процессе художественного и идейного формирования Пушкина 
исключительно велика была роль впечатлений, связанных с Отече
ственной войной 1 8 1 2 — 1 8 1 5 гг. «Умирая на поле битвы „за белого 
царя и пресвятую богородицу", как он говорил», писал Герцен, 
русский народ «умирал на самом деле за неприкосновенность рус
ской земли». 3 8 

Именно с такой стороны возникает тема 1 8 1 2 г. в лирике лице
иста Пушкина: 

Вострепещи, тиран! у ж близок час паденьяI 
Т ы в каждом ратнике узришь б о г а т ы р я . . . 

(«Воспоминания в Царском Селе», 1814), 

так же как и тема освобождения русской армией западноевропей
ских народов из-под ига наполеоновской тирании: 

Народы, падшие под бременем оков, 
Т я ж е л о й цепию с восторгом потрясали 

бродит 
конь: 

3 8 А . И. Г е р ц е н , т. V I , стр. 2 1 3 . 
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И с робкой радостью друг друга вопрошали: 
«Ужель свободны мы? . . » 

(«На возвращение государя императора из 
П а р н я , в 1815 году». 1815). 

В связи с освободительной ролью русской армии находит объяс
нение и тот ореол, каким было окружено имя Александра I, при
нимавшегося в то время за освободителя Европы. Последовавшее 
после окончания Отечественной войны резкое изменение междуна
родного и внутреннего положения России повлекло за собой не ме
нее резкое изменение отношения передового русского общества 
к царю, что и не замедлило сказаться на последующей лирике 
Пушкина. 3 9 

Менялось отношение и к Наполеону. После его низложения 
европейские монархи во главе с Александром I организовали «Свя
щенный союз» для борьбы против начинавшихся в разных странах 
революционных и национально-освободительных движений. В это 
время, особенно после смерти Напо\еона (1821), его имя мало-
помалу начинало приобретать в прогрессивных кругах западноев
ропейского и русского обществ иной смысл и уже противопоставля
лось «Священному союзу». Забывалось при этом, что Наполеон 
сам в свое время уничтожил республику и объявил себя императо
ром. Новое осмысление личности и деятельности Наполеона нашло 
свое отражение в целом ряде произведений как западноевропей
ской, так и русской лирики: в пушкинской оде на смерть Наполе
она (1821), в «Ночном смотре» Жуковского (1836), в «Воздушном 
корабле» Лермонтова (1840) и др. Но сейчас — в 1814 г. — для 
пятнадцатилетнего мальчика Наполеон — тиран, а Александр I — 
герой, который 

. . . . с улыбкой примиренья 
Грядет с оливою златой. 

(«Воспоминания в Царском Селе», 1814). 

Все это, равно как и пафос военно-патриотической героики Оте
чественной войны, нашло свое яркое выражение в значительнейшем 
произведении пушкинской лирики 1814 г. — «Воспоминаниях в Цар
ском Селе», 4 0 прочитанном самим Пушкиным на публичном лицей
ском переходном с младшего курса на старший экзамене в присут
ствии многочисленных гостей и Державина 8 января 1815 г. 

Стихотворение было написано Пушкиным для прочтения на эк
замене по заданию лицейского профессора Галича. Две последние 

3 9 Ср. , например, последующие исправления строк о б А л е к с а н д р е I 
в «Воспоминаниях в Царском Селе». 

4 0 Вперные, за полной подписью Пушкина, напечатано в «Российском-
музеуме» ( 1 8 1 5 , № 4 ) . 
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строфы в первоначальной редакции отсутствовали и были дополни
тельно написаны после известия о согласии Державина лично при
ехать на экзамен. Присутствовавшие, несомненно, помнили держа-
винское обращение к молодым поэтам в его недавнем «Гимне 
лироэпическом на прогнание французов из Отечества» (1813): 

Младым певцам греметь 
М о и вверяю ветхи струны, 
Д а черплют с них в свои сердца перуны 
Т о л ь чистых, ревностных огней, 
Как пел я трех царей. 

«Воспоминания в Царском Селе» — произведение изумительное 
для пятнадцатилетнего мальчика, в то же время оно несет на себе 
явные черты ученичества, совмещая следы воздействия на склады
вавшуюся собственную и самобытную поэтическую систему моло
дого Пушкина поэтических систем Державина, Жуковского, Батюш
кова и даже Оссиана, воспринятого и преломленного в его русской 
интерпретации.4 1 

Стихотворение начинается великолепным по своей стилизации, 
воспроизводящей обобщенные в сложном сплаве характерные черты 
поэтики и Державина, и Жуковского, и Батюшкова одновременно, 
ночным пейзажем Царского Села, музыкально инструментованном 
звуками с, щУ з, ш, ч, придающими всему отрывку какой-то торже
ственный и значительный колорит: 

Навис покров угрюмой нощи 
Н а своде дремлющих небес; 

В безмолвной тишине почили дол и рощи, 
В седом тумане дальний лес; 

Чуть слышится ручей, бегущий в сень дубравы, 
Чуть дышет ветерок, уснувший на листах, 
И тихая луна, как лебедь величавый, 

Плывет в сребристых облаках . 4 2 

Появление в конце этой строфы луны есть не только элемент 
пейзажа, но и определенный момент композиционного характера: 

4 1 Воздействие лексики и поэтических систем Батюшкова, Жуковского и 
Державина на пушкинские «Воспоминания в Царском Селе» прослежено 
в ѵвчге: В. В. В и н о г р а д о в . Стиль Пушкина; см также: Г. О. В и н о к у р . 
Наследство X V I I I века в стихотворном языке Пушкина. С б . «Пушкин — 
родоначальник новой русской литературы», 1 9 4 1 ; Б . Т о м а ш е в с к и й , Стро
фика Пушкина. 

4 2 Ср. : Певец Героев, славы, 
В след вихрям и громам, 
Наш лебедь величавый 
Плывешь по небесам. 

( Б а т ю ш к о в . «Мои пенаты»). 
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она необходима для того, чтобы в ее свете показать и перечислить 
предметы последующего описания: 

Плывет — и бледными лучами 
Предметы осветила вдруг. 

А л л е и древних лип открылись пред очами, 
Проглянули и холм и л у г . . . 

После перечисления элементов окрестного пейзажа (холм, луг, 
тополь, ива, водопады, озеро) Пушкин сразу же показывает цар
скосельский дворец, который важен для данного стихотворения не 
столько как жилище царей, сколько как символ военной и полити
ческой славы России: 

З д е с ь каждый шаг в душе рождает 
Воспоминанья прежних л е т . . . 

И далее идет перечисление и развернутое описание встречаю
щихся в Царском Селе на каждом шагу памятников военной мощи 
и славы России: памятник на озере в честь А. Г. Орлова-Чесмен
ского, памятник в честь побед Румянцева. А затем — обобщение 
и хвала полководцам, утвердившим военную мощь России, и поэ
там, прославившим их подвиги: Державину — как певцу Суворова, 
Петрову — как певцу Румянцева. 

От этой картины прошлого века Пушкин переходит к настоя
щему— к только что закончившейся Отечественной войне: 

Блеснул кровавый меч в неукротимой длани 
Коварством, дерзостью венчанного царя; 
Восстал вселенной бич — и вскоре лютой брани 

Зарделась грозная заря. 

Здесь характерен эпитет «венчанный», с этого времени всегда 
сопутствующий у Пушкина образу Наполеона: 

Его развенчанную тень. 
(«Наполеон», 1821). 

Сей ратник, вольностью венчанный. 
(«Герой», 1830). 

Сей всадник, папою венчанный. 
(«Евгений Онегин», гл. X , 1830). 

Необходимо отметить уже в этом стихотворении черты склады
вавшегося образа Наполеона: 

Где ты, любимый сын и счастья и Беллоны, 
Презревший правды глас и веру, и закон, 
В гордыне возмечтав мечем низвергнуть троны? 

Исчез , как утром страшный сон! 
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Ср. 
Исчезнувший, как тень зари. 

(«Герой» и «Евгений Онегин», гл. X, 18>0). 

Также должно быть отмечено и впервые появляющееся в этом 
стихотворении у Пушкина слово «бич» как синоним царей: 

Восстал вселенной бич. . . 
Ср.: 

Страшись, о Галлия! Европа! мщенье, мщенье! 
Р ы д а й — твой бич восстал. 

(«Наполеон на Эльбе», 1815). 

Ср. использование этого образа В. Ф. Раевским в «Певце в тем
нице» (1822): 

Как истукан немой народ 
П о д игом дремлет в тайном страхе: 
Н а д ним бичей кровавый род 
И мысль, и взор — казнят на плахе . . . 4 3 

Строки о разрушенной и сгоревшей Москве: 

И там, где роскошь обитала, 
В сенистых рощах и садах, 

Где мирт благоухал, и липа трепетала, 
Т а м ныне угли, пепел, п р а х . . . 

вполне самостоятельны, но, конечно, опираются на уже разработан
ную поэтическую традицию; ср., например, в послании Батюшкова 
«К Дашкову»: 

И там, — где роскоши рукою, 
Д н е й мира и трудов плоды, 
П р е д златоглавою Москвою 
Воздвиглись храмы и сады; — 
Лишь угли, прах и камней г о р ы . . , 4 4 

Лирическая окраска всей строфы о Москве и особенно строк 
о детских годах, проведенных в ней, — все это опирается также на 
уже разработанную поэтическую традицию, хотя бы в «Певце во 
стане русских воинов» Жуковского. 

Строкам Пушкина о поэтах, воспевших военное величие России: 

Д е р ж а в и н и Петров Героям песнь бряцали 
Струнами громозвучных лир, — 

4 3 М . А . Ц я в л о в с к и й. Стихотворения Пушкина, обращенные 
к В. Ф . Раевскому. Сб . «Пушкин. Временник Пушкинской комиссии», т. 6, 
И з д . Академии наук С С С Р , 1 9 4 1 , стр. 4 8 . 

4 4 К . Б а т ю ш к о в . Опыты в стихах и прозе. Стихи, стр. 7 8 . 
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предшествует аналогичное упоминание тех же поэтов в названном 
стихотворении Жуковского. 

Такого же характера и обращение к певцу-современнику,, 
с той лишь разницей, что Жуковский в 1812 г. говорил в «Певце 
во стане "русских воинов» о Державине: 

О старец! да услышим твой 
Днесь голос л е б е д и н ы й . . . 

вто время как Пушкин в конце 1814 г. естественно обращается уже 
к Жуковскому: 

О Скальд России вдохновенный, 
Воспевший ратных грозный с т р о й . . . 

и в предпоследней строфе: 

Как наших дней певец, славянской Б а р д дружины. 

Переписывая стихотворение для Державина, Пушкин перера
ботал эту строку, приблизив ее к имени певца Екатерины: 

Как древних лет певец, как лебедь стран Э л л и н ы . . . 

Подготовляя неосуществленное в 1819—1820 гг. издание своих 
стихотворений отдельным сборником, Пушкин внес в «Воспомина
ния» ряд исправлений, выбросив вторую и предпоследнюю строфы 
и устранив восторженное обращение к Александру I в ряде мест. 

Имея в виду издание первого сборника своих «Стихотворений» 
(1826), Пушкин писал брату в марте 1825 г. (и тотчас же вычерк
нул это): «[Не напечатать ли в конце Воспоминания в Ц.<арском> 
С.<еле> с NotOH, что они писаны мною 14<ти> лет — и с выпискою 
из моих Записок (об Державине) ась?] (XIII , 159). 

В мае того же года он пишет об этом уже более определенно: 
«Тиснуть Сарское Село и с Нотой» 4 5 (XIII , 175). 

Несмотря на это, «Воспоминания в Царском Селе» в сборнике 
1826 г. не появились и никогда впоследствии Пушкиным не перепе-
чатывались. 

К этому же циклу пушкинских стихотворений, навеянных собы
тиями 1812—1815 гг., относятся «Наполеон на Эльбе» (1815) 4 6 и 
написанное по заказу министра народного просвещения графа Ра-

4 5 «С Нотой», т. е. с примечанием. 
4 6 Написано в апреле—мае 1815 г. под впечатлением появившихся в петер

бургской печати сообщений о прибытии Наполеона в П а р и ж 2 0 марта (см.: 
М . А . Ц я в л о в с к и й . Л е т о п и с ь . . . , т. I, стр 7 4 ) . «Наполеон на Эльбе» — 
первое стихотворение Пушкина появившееся в петербургской печати ( « С ы в 
отечества», 1815 , ч. 2 2 , № X X V — X X V I ) . 
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зумовского стихотворение «На возвращение государя императора 
из Парижа в 1815» (1815). 4 7 

Последнее стихотворение создавалось как на основе уже выра
ботанной традиции (Н. И. Гнедич — «Прощание с 1812 годом», 
В. А. Жуковский — «Императору Александру» и др.), так и лич
ного поэтического опыта («Воспоминания в Царском Селе», «На-
лолеон на Эльбе»). Строка: 

К о г д а полки врагов покрыли отдаленье — 

ведет к Жуковскому: 
Пыль туманит о т д а л е н ь е . . . 

(«Людмила»). 

Строки: 
Почто, сжимая меч младенческой рукою, 
Покрытый ранами, не пал я пред тобою 
И славы под крылом на утре не почил? — 

несомненно, подготовлены Батюшковым: 
Ч т о я, мечтатель ваш счастливый, 
Н а смерть летя против врагов, 

Рукой закрыв тяжелу рану 
Е д в а ли на заре сей жизни не увяну. 

(«Воспоминание»). 

Стихотворение Пушкина в тех его частях, где он, отходя от за
данного пафоса, говорит о собственных переживаниях, самобытно, 
искренно и значительно: 

А я . . . вдали громов, в сени твоей н а д е ж н о й . . . 
Я тихо расцветал, беспечный, безмятежныйі 
Увы! Мне не судил таинственный предел 
Сражаться за тебя под градом вражьих с т р е л ! . . 
Сыны Бородина, о Кульмские героиГ 
Я видел, как на брань летели ваши строи, 
Д у ш о й восторженной за братьями спешил. 
Почто ж на бранный дол я крови не пролил? . . 

IV 

Чтение Пушкиным своих «Воспоминаний в Царском Селе» на 
лицейском экзамене 1815 г. было подлинным триумфом молодого 
поэта. Тотчас же после экзамена, который был воспринят всеми 

4 7 Напечатано по представлению В. , Л . Пушкина в «Трудах Общества 
любителей российской словесности при императорском Московском универси
тете» ( М . , 1817 , ч. I X ) . 2 8 апреля 1 8 1 7 г. В. Л . Пушкин читал это стихотво
рение в «обыкновенном собрании» Общества ( М . А . Ц я в л о в с к и й . Лето
п и с ь . . . , т. I, стр. 1 1 5 ) . 
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присутствовавшими как передача Державиным своей поэтической 
лиры, Пушкин посылает Державину свое стихотворение, собствен
норучно переписанное. В этом же месяце Жуковский в Москве чи
тает своим знакомым пушкинское стихотворение, только что полу
ченное В. Л. Пушкиным из Царского Села. 4 8 В середине апреля оно 
было напечатано в «Российском музеуме» 4 9 с замечательной снос
кой: «За доставление сего подарка благодарим искренно родствен
ников молодого поэта, которого талант так много обещает. И. <зда-
тель> М.<узеума>». 

В сентябре Пушкина в Лицее посетил Жуковский. Об этом по
сещении он писал П. А. Вяземскому: «Я сделал еще приятное зна
комство! С нашим молодым чудотворцем Пушкиным. Я был у него 
на минуту в Сарском селе. Милое, живое творенье! Он мне обра
довался и крепко прижал руку мою к сердцу. 5 0 Это надежда нашей 
словесности. Боюсь только чтобы он, вообразив себя зрелым, не 
помешал себе созреть! Нам всем надобно соединиться, чтобы по
мочь вырасти этому будущему гиганту, который всех нас пере
растет. . . Он написал ко мне послание, которое отдал мне из рук 
в руки — прекрасное! Это лучшее его произведение! 5 1 Но и во 
всех других виден талант необыкновенный! Его душе нужна пища! 
Он теперь бродит вокруг чужих идей и картин. Но когда запасется 
собственными — увидишь,.что из него выйдет!» 5 2 

По-видимому, в сентябре же П. А. Вяземский писал К. Н. Ба
тюшкову: «Что скажешь о сыне Сергея Львовича? Чудо и все тут. 
Его „Воспоминания" скружили нам голову с Жуковским. Какая 
сила, точность в выражениях, какая твердая и мастерская кисть 
в картинах. Дай бог ему здоровия и учения, и в нем будет прок, 
и горе нам. Задавит, каналья! 

«Василий Львович, однако же, не поддается и после стихов сво
его племянника, которые он всегда прочтет с слезами, не забывает 
никогда прочесть и свои, не чувствуя, что по стихам он племянник 
перед тем». 5 3 

4 8 М. А., Ц я в л о в с к и й. Л е т о п и с ь . . . , т. I, стр. 7 4 . 
4 9 «Российский музеум», 1815 , ч. II, № 4, стр. 3 — 9 . 
5 0 О б этом свидании с Жуковским Пушкин писал в 1 8 1 6 г. в послании 

к нему: 

Могу ль забыть я час, когда перед тобой 
Безмолвный я стоял, и молнийной струей 
Душа к возвышенной душе твоей летела 
И, тайно съединясь, в восторгах п л а м е н е л а . . . 

5 1 Послание Пушкина к Жуковскому 1 8 1 5 г. до нас не дошло. 
5 2 «Литературное наследство», т. 58, 1 9 5 2 , стр. 3 3 . 
5 3 Опубликовано Ю . М . Лотманом: Ученые записки Тартуского государ

ственного университета, вып. 9 8 . Т р у д ы по русской и славянской филологии, 
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В декабре того же года сам Державин на вопрос посетившего 
его С. Т. Аксакова о его занятиях отвечал: « . . . нового не пишу 
ничего. Мне время прошло... Скоро явится свету второй Держа
вин: это Пушкин, который уже в лицее перещеголял всех писате-

» 54 
леи». * 

Успех Пушкина вызвал послание Дельвига «К А. С. Пушкину», 
напечатанное в «Российском музеуме» 5 5 и отразившее то волнение,, 
какое испытывал пятнадцатилетний автор на экзамене: 

И ланиты его от приветствия 
Удивленной толпы горят пламенем. 

Послание Дельвига впервые в печати предсказывало великую 
будущность молодому поэту: 

Пушкин! О н и в лесах не укроется; 
Л и р а выдаст его громким пением, 
И от смертных восхитит бессмертного 
А п о л л о н на О л и м п торжествующий. 

Стихотворение Дельвига вызвало ответное послание Пушкина,5^ 
интересное как по указанию имени первого наставника в поэзии: 

Поэтов грешный лик 
Умножил я с о б о ю . . . 
М о й дядюшка — п о э т 5 7 

Н а то мне дал совет 
И с музами сосватал. — 

так и по отмежеванию от поэтических традиций сентиментализма: 

Поэта окружают 
С улыбкой остряки. 
« А х , сударь! М н е сказали, 
В ы пишете стишки; 
Увидеть их нельзя ли? 
Вы в них изображали, 

III, 1 9 6 0 , стр. 3 1 1 — 3 1 2 (Историко-литературные заметки. Неизвестный от
зыв о лицейском творчестве Пушкина) . Рукописный отдел Института русской 
литературы (Пушкинский д о м ) Академии наук С С С Р , ф. 19, JS& 2 8 , л. 19 об, 

6 4 С. Т . А к с а к о в , Собрание сочинений, т. И , М., Г И Х Л , 1955 . 
стр. 3 1 8 . 

5 6 «Российский музеум», 1 8 1 5 , ч. I I I , № 9. 
5 6 П р и ж и з н и Пушкина не печаталось. 
6 7 Первоначально было: 

Ж<уковский>, наш поэт, 
[На то мне дал совет] 
И с М у з а м и сосватал 

( I . 369). 
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Конечно, ручейки, 
Конечно, василечик, 
Иль тихой ветерочик, 
И рощи, и ц в е т к и . . . » 

В послании «К Жуковскому» (1816) 5 8 Пушкин уже определяет 
свой будущий путь как путь поэта: 

Благослови, поэт! . . В тиши Парнасской сени 
Я с трепетом склонил пред музами колени: 
Опасною тропой с надеждой полетел, 
Мне жребий вынул Ф е б , и лира мой удел . 

Адресованное Жуковскому, стихотворение выдержано в духе 
сто поэтики: 

Творцы бессмертные, питомцы в д о х н о в е н ь я ! . . 6 9 ' 
Вы цель мне кажете в туманах отдаленья , 6 0 

Лечу к безвестному отважною мечтой, 
И, мнится, Гений ваш промчался надо мной!' 

Однако отношение Пушкина к Жуковскому уже в. это время 
^было далеко не простым. В стихотворении «Мечтатель» (1815), 6 1 

внешне выдержанном в духе поэтики Жуковского: 

И тихой, тихой льется глас; 
Д р о ж а т златые струны. 

В глухой, безмолвный мрака час 
Поет мечтатель ю н ы й . . , 6 2 

содержится скрытая полемика с «Певцом во стане русских воинов». 
Если Жуковский в этом стихотворении пишет о себе: 

Доселе тихкм лишь полям 
Моя играла л и р а . . . 

Вдруг жребий выпал: к знаменам! 
Прости, и сладость мира, 

5 8 При жизни Пушкина не печаталось. 
5 9 Ранее самим Пушкиным в сносках раскрыты их имена: «Сокрытого 

в веках священный судия» — Карамзин; «славный старец наш, царей певец 
.избранный» — Державин; « И ты, природою на песни обреченныйі» — сам 
.Жуковский. 

6 0 С р . в «Людмиле» Жуковского: 

Пыль туманит о т д а л е н ь е . . . 

6 1 Впервые напечатано в «Российском музеуме» ( 1 8 1 5 , № 9 ) . 
6 2 «Мечтатель юный» — формула, довольно устойчивая у Пушкина. Ср. 

ів послании « К Батюшкову» ( 1 8 1 4 ) : 

Ужель и ты, мечтатель юный, 
Расстался с Ф е б о м наконец? 
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И отчий край, и круг друзей, 
И т р у д уединенный, 

И в с е . . . я там, где стук мечей, 
Где у ж а с ы военны, — 

то юный мечтатель в стихотворении Пушкина прямо возражает 
этому: 

Пускай, ударя в звучный щит 
И с видом дерзновенным, 

М н е слава издали грозит 
Перстом. окровавленным, 

И бранны вьются знамена, 
И пышет бой кровавый — 

Прелестна сердцу тишина; 
Н е й д у , нейду за славой. 

Это говорит о наметившемся уже в 1815 г. стремлении Пушкина 
к творческой самостоятельности и начавшихся поисках собствен
ного пути в поэзии, что отчетливо сказалось и на отношении Пуш
кина в это время к поэзии Батюшкова. 

В первом послании «К Батюшкову» (1814) 6 3 Пушкин, удиви
тельно тонко передавая самый характер поэтики Батюшкова: 

У ж е с венком и з роз душистых, 
М е ж кудрей вьющихся, златых, 
П о д тенью тополов ветвистых 
В кругу красавиц м о л о д ы х . . . 

вместе с тем достаточно критически относился к автору «Моих пе
натов»: 

Почто на арфе златострунной 
Умолкнул радости певец? — 

и даже позволял себе советы: 

Н о , упоен любовью страстной 
И нежных муз не забывай; 
Л ю б в и нет боле счастья в мире: 
Л ю б и — и пой ее на лире. 

Все это непосредственно вело к образу Батюшкова, каким он 
представлен в «Тени Фон-Визина» (1815): 6 4 

В приятной неге, на постеле 
Певец Пенатов молодой 
С венчанной розами главой, 
Едва прикрытый одеялом 
С прелестной Л и л о ю дремал 

Впервые напечатано в «Российском музеуме» ( 1 8 1 5 , № 1) . 
При жизни Пушкина не печаталось. 

g Б. П. Городецкий 
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И подрумяненный ф и а \ о м 
В забвеньи сладостном шептал. . . б 5 

Из всего этого Пушкин в 1815 г. делает следующий вывод, вло
женный в уста Фонвизина: 

«Когда Х в о с т о в трудиться станет, 
А Батюшков спокойно спать, 
Н а ш гений долго не восстанет, 
И дело не пойдет на л а д » . 0 6 

Стремление к творческой самостоятельности и поиски собствен
ного пути в поэзии дают себя чувствовать в лирике Пушкина все 
сильнее и сильнее. В послании «Князю А. М. Горчакову» ( 1 8 1 4 ) 0 7 

традиционной лире, как символу «высокой» поэзии, Пушкин про
тивопоставляет свое «гусиное перо»: 

Я петь пустого не умею 
Высоко, тонко и хитро, 
И в лиру превращать не смею 
М о е — гусиное пероі 

В послании «Батюшкову» (1815) 6 8 соответственно появляется 
«дудка», подаренная веселым богом, а традиционной поэтической 
формуле — «петь» — противопоставляется нарочито подчеркнутое, 
просторечное «дудить»: 

Веселый сын Эрмия 
Ребенка полюбил, 
В дни резвости златые 
Мне дудку подарил. 
Знакомясь с нею рано, 
Д у д и л я непрестанно; 
Нескладно хоть играл, 
Н о М у з а м не скучал. 

Тенденция снижения «высокости» поэтической традиции сказа
лась и в «Пирующих студентах» (1814) 6 9 — стихотворении, в кото-

Ср. в «Моих Пенатах» Батюшкова: 

Все с утром оживает, 
А Лила почивает 
Н а ложе из цветов. 

Покойся, друг прелестной, 
В объятиях м о и х і . . 

Строка из басни Крылова «Квартет». 
При жизни Пушкина не печаталось 
Впервые напечатано в «Российском музеуме» ( 1 8 1 5 , № 6 ) . 
При жизни Пушкина не печаталось. 
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ром так ярко дала себя знать особая державинская «вещность», 
настойчиво напомнившая о себе в пору самого сильного пушкин
ского увлечения поэзией Жуковского и Батюшкова. 

Самое замечательное в «Пирующих студентах» — это появляю
щееся умение рисовать образы живых людей. В этом отношении 
замечательна строфа о Дельвиге, для характеристики которого 
Пушкин нашел слова и черты, свойственные только ему одному. 

Иной тон имеет строфа о первом пушкинском друге — Пущине, 
для которого отыскиваются слова особенной теплоты и задушев
ности. 

Говоря о Малиновском, Пушкин находит слова и выражения, 
характерные для гусарского «Давыдовского» стиля: 

Бутылки, рюмки разобьем 
З а здравие Платова, 

В козачью шапку пунш нальем — 
И пить давайте с н о в а ) . . 

Уже в этом раннем стихотворении проявляется пушкинское 
стремление живописать словами — в строках, посвященных гитаре 
Корсакова: 

Как сладостно в стесненну грудь 
Томленье звуков льется! . . 

и особенно 'в строках о скрипичной игре Яковлева: 

Теперь скрыпеть тебе струной 
Расстроенной скрыпицы? 

Конкретные образы и характеристики появляются и в другом 
стихотворении того же года — «Красавице, которая нюхала та
бак» : 7 0 

Пускай у ж е седой профессор Геттингена, 
Н а старой кафедре согнувшийся дугой, 
Вперив в латинщину глубокой разум свой, 

Раскашлявшись, табак толченый 
Пихает в длинный нос иссохшею р у к о й . . . 

Если эти достаточно яркие образы и носят еще несколько 
книжный характер и отдают устоявшейся традицией в изображе
нии характеров (старый профессор, забубённый пьяница — драгун, 
старая красавица), то некоторые образы стихотворения «Городок» 
( 1 8 1 5 ) 7 1 поражают своей жизненной правдивостью и кажутся 
прямо выхваченными из жизни. 

При жизни Пушкина не печаталось. 
Впервые напечатано в «Российском музеуме» ( 1 9 1 5 , № 7 ) . 

lib.pushkinskijdom.ru



Таков образ измученного беспрерывными службами в страст
ную неделю дьячка: 

Н е ведал я покоя, 
УвыІ ни на часок. 
Как будто у налоя 
В великий четверток 
Измученный дьячок. 

Или образ отставного майора: 

Вечернею пирушкой 
Старик, развеселясь, 
З а дедовскою кружкой 
В прошедшем углубясь, 
С очаковской медалью 
Н а раненой груди, 
Воспомнит ту баталью, 
Где роты впереди 
Летел на встречу славы 
Н о встретился с я д р о м . . . 

несомненно, опирающийся на предшествующую литературную тра
дицию. 7 2 

Начиная примерно с этого времени, темы и мотивы, привносив
шиеся в пушкинскую лирику книжной традицией, постепенно ко
личественно снижаются, тогда как темы, выраставшие из жизни, 
количественно увеличиваются. 

В этом отношении необходимо отметить несколько ранних пуш
кинских стихотворений, носящих несомненный налет народности, 
хотя еще и несколько наивной. Это в первую очередь знаменитый 
«Романс» (1814). 7 3 

7 2 Ср.: Державин — «Философы, пьяный и трезвый»: 

Гонялся я за звучной славой, 
Встречал я смело ядры л б о м . . . 

Ср. также: Батюшков — «Мои Пенаты»: 

О старец, убеленный 
Годами и трудом, 
Трикраты уязвленный 
Н а приступе штыкомі 
Двуструнной балалайкой 
Походы прозвени 
П р о витязя с нагайкой, 
Ч т о в жупел и в огни 
Летал перед полками, 
Как вихорь, на полях, 
И вкруг его рядами 
Враги ложились в прах! 

7 3 Впервые напечатано Б. М . Федоровым в альманахе «Памятник Отече 
ственных муз, изданный на 1827 год». Самим Пушкиным впоследствии « Р о -
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По силе эмоционального воздействия и своей распространен
ности «Романс» стоит несравненно выше известного сочинения 
И. JTI. Пнина на ту же острую тему: «Вопль невинности, отвергае
мой законами» (1802). «Романс» сразу же стал народной песней, 
потому что то, о чем он рассказывал, правдиво отражало целую 
сторону жизни крепостного крестьянства. Дворовые люди лиша
лись по большей части права жениться и выходить замуж по сво
ему выбору. Внебрачные дети были обычным бытовым явлением, 
В большинстве случаев их ожидала участь, описанная в «Романсе». 

В этом еще незрелом и во многом наивном пушкинском стихо
творении есть большая искренность: 

Д а д у т покров тебе чужие 
И скажут: « Т ы для нас чужой!» — 
Т ы спросишь: «Где ж мои родные?» 
И не найдешь семьи родной. 

Психологически сложно описано и отношение обесчещенной ма
тери к отцу ребенка: 

Быть может, сирота унылый, 
Узнаешь, обоймешь отца. 
Увы! где он, предатель милый, 
М о й незабвенный до конца? 

Чтобы понять возможность обрисованной Пушкиным сложной 
психологической ситуация, уместно вспомнить строки из главы 
«Медное» «Путешествия из Петербурга в Москву» Радищева, где 
описывается продажа с публичного торга крепостных крестьян: 
« . . . молодица 18 лет, дочь ея и внучка стариков. Зверь лютый, 
чудовище, изверг! Посмотри на нее, посмотри на румяные ее ла
ниты, на слезы лиющиеся из ее прелестных очей На челе ее 
скорбь, в глазах отчаяние. Она держит младенца, плачевный плод 
обмана или насилия, но живой слепок прелюбодейного ее отца. 
Родив его, позабыла отцово зверство, и сердце начало чувствовать 
к нему нежность».7 4 

Психологически сложна и картина возможной будущей встречи 
матери и сына: 

Н о что сказала я? . . быть может, 
Виновную ты встретишь мать — 
Т в о й скорбный взор меня встревожит! 
В о з м о ж н о ль сына не узнать? 
А х , если б рок неумолимый 

манс» не перепечатывался. См. сопоставление пушкинского «Романса» со сти-^ 
хот^орением Гавр. Каменева «Старик» ( « М у з а » , 1 7 9 6 , ч. I I ) в кн.Г 
В . В . В и н о г р а д о в . Стиль Пушкина, стр. 143 . 

7 4 А . Н . Р а д и щ е в , Полное собрание сочинений, т. I, И з д . Академия 
наук С С С Р , М . - Л . , 1 9 3 8 , стр. 3 5 0 . 
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М о е ю тронулся м о л ь б о й . . . 
Н о , может быть, пройдешь ты мимо — 
Навек рассталась я с тобой. 

Последняя строфа монолога матери социально остра, а ее за
ключительные строки полны нежности: 

Т ы спишь — позволь себя, несчастный, 
К груди прижать в последний раз . 
З а к о н неправедный, ужасный 
К страданью присуждает нас. 
Пока лета не отогнали 
Беспечной радости твоей — 
Спи, милый! Горькие печали 
Н е тронут детства тихих дней! 

Особый характер пушкинского «Романса» виден и из его небы
валой распространенности: кроме публикации Б. М. Федорова 
в 1827 г., он издавался при жизни Пушкина не менее 11 раз с но
тами и в различных песенниках.75 

К небольшому циклу лицейских стихотворений, в которых 
можно заметить сознательное стремление Пушкина отойти от 
книжной поэтической фразеологии и приблизиться к народной рус
ской речи, относится и небольшое, любопытное во многих отноше
ниях стихотворение «К Наташе» (1814). 7 6 

Наряду с традиционными сравнениями и эпитетами (нивы — 
злачные, ручеек — игривый, лес — кудрявый, озеро — волнистое, 
липы—душистые, лачужка — дымная, клетка — тесная и пр.) 
в пушкинском стихотворении имеется и ряд народных эпитетов: 
лето красно, ясны дни и др., причем глагол «вянет» в отношении 
лета, сменяющегося осенью, делает весь образ свежим и самобыт
ным: 

Вянет, вянет лето красно; 
Улетают ясны дни. 

В то же время счастливо найденные и верно передающие народ
ные представления об уходящем лете, эти строки находят продол
жение в уже привычных и ставших трафаретными формулах: 

Стелется туман ненастный 
Ночи в дремлющей тени; 
Опустели злачны нивы, 
Х л а д е н ручеек игривый; 
Л е с кудрявый поседел; 
Свод небесный побледнел. 

7 6 См.: Н . С и н я в с к и й и М . Ц я в л о в с к и й . Пушкин в печати 1 8 1 4 — 
1837 , М . , 1938 . 

7 6 При ж и з н и Пушкина не печаталось. 
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Рифмы в этом стихотворении еще недостаточно четки, но от
дельные строки и конец стихотворения: 

Скоро, скоро холод зимнын 
Рощу, поле посетит; 
Огонек в лачужке дымной 
Скоро ярко заблестит. — 

создают впечатление свежести и молодой, непосредственной наив
ности. Образ Лицея — монастыря, характерный для ранних лицей
ских стихотворений Пушкина, изменяется на образ клетки: 

И , как чижик, в клетке тесной, 
Дома буду горевать 
И Наташу вспоминать. 

К тому же циклу лицейских стихотворений, отличающихся яв
ным, хотя еще незрелым и достаточно наивным стремлением 
к воспроизведению отдельных элементов народности, должен быть 
отнесен и «Козак» (1814). 7 7 После обычного и достаточно «лите
ратурного» начала и описания коня, который, конечно, «верный» 
и с «долгой гривой», вдруг нечто свежее, неожиданно новое и, не
сомненно, возникшее на основе детских «захаровских» впечатлений 
от родной русской природы и русской деревни: 

Вот пред ним две, три избушки, — 
Выломан забор; 

З д е с ь дорога к деревушке. 
Т а м — в дремучий бор. 

Так постепенно еще в самые ранние лицейские годы сквозь 
толщу всякого рода подражательности и книжности — неизбежных 
для периода ученичества — пробивается и дает свои первые ростки 
то неповторимо пушкинское лирическое видение и осмысление 
мира, которое потом расцветет в безмерно прекрасной, подлинно 
национальной и ярко самобытной зрелой лирике Пушкина. 

V 

Наступал 1815 год, год фактического завершения Отечествен
ной войны, победоносного вступления русских войск в Париж и 
возвращения армий на родину. Очевидец рассказывает: «Толчок, 
данный умам только что происшедшими событиями, или скорее 
возбуждение, ими произведенное, были очевидны. Именно с мо
мента возвращения русских армий в свою страну либеральные 
идеи, как говорили тогда, начали распространяться в России... 

7 7 Впервые напечатано Пушкиным в «Российском музеуме» ( 1 8 1 5 , Me 3 ) . 
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Это новое настроение умов сказывалось преимущественно в тех 
местах, где были сосредоточены войска, особенно же в С.-Петер
бурге, деловом центре, включавшем многочисленные гарнизоны из 
отборных войск... 

« . . . я слышал, как люди, возвращавшиеся в С.-Петербург после 
нескольких лет отсутствия, выражали свое изумление при виде пе
ремены, происшедшей во всем укладе жизни, в речах и даже по
ступках молодежи этой столицы: она как будто пробудилась к 
новой жизни, вдохновляясь всем, что было самого благородного и чи
стого в нравственной и политической атмосфере. Особенно гвар
дейские офицеры обращали на себя внимание свободой своих 
суждений и смелостью, с которой они высказывали их, весьма мало 
заботясь о том, говорили ли они в публичном месте, или в частной 
гостиной, слушали ли их сторонники или противники их воззре-
Н И И » . 

В этой атмосфере складывались идейные основы будущего дви
жения декабристов. «В 1812—1815 годы, — пишет исследователь 
декабристского движения, — еще не было декабристской литера
туры как таковой, не было тогда и декабристского движения как 
сформировавшегося общественно-политического движения эпохи. 
Но преддекабристские идеи в эти годы уже „носились в воздухе", 
и они находили отражение в современной литературе, в прозе и 
в поэзии». 7 9 

И такие ранние лицейские стихотворения Пушкина, как «К Ли-
цинию», названный уже «Романс» и некоторые другие, несомненно, 
лежат в русле формировавшейся в эти годы освободительной идео
логии. 

Стихотворение «К Лицинию (1815) 8 0 —наиболее яркое прояв
ление свободолюбивого духа в ранней лицейской лирике Пушкина. 
Это вполне оригинальное пушкинское произведение, навеянное от
дельными мотивами некоторых сатир Ювенала, воспринятых 
к тому же в их французских переводах.81 Самостоятельность Пуш
кина в применении отдельных сатирических мотивов из древне
римской жизни к русской действительности не исключает некото
рого налета ученичества, естественного для пятнадцатилетнего 

7 8 Н . И . Т у р г е н е в . Россия и русские, т. I. Воспоминания изгнанника, 
М „ 1915 , стр. 59 и 6 1 . 

7 9 В. Б а з а н о в . Очерки декабристской литературы. М. , 1 9 5 3 , стр . 4—5* 
8 0 Впервые напечатано в «Российском музеуме» ( 1 8 1 5 , № 5 ) . 
8 1 П р о ф . А . Малеин по этому поводу пишет: « И з Ювеналовых ж е сатир 

к стихотворению „К Лицинию" подходит более всего третья», но тут ж е 
отмечает, что .«так как Пушкин не переводил этой сатиры, а стремился вос
произвести только, так сказать, общий тон ее, то приводить из нее текстуаль
ные выдержки в параллель со стихами нашего п о э т а . . . излишне» ( П у ш к и н , 
Полное собрание сочинений, т. I, под ред . С. А . Венгерова, стр. 2 1 2 ) . 
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поэта. Кроме отмеченного выше 8 2 сходства интонационной стороны 
пушкинского стихотворения с «Сокращенным переводом Ювенало-
вой сатиры о благородстве» И. И. Дмитриева: 

А там, в торжественной Эмилий колеснице, 
С лавровой ветвию и копием в деснице . . & 

заметны также незначительные следы воздействия и поэтического 
стиля Батюшкова, например из его стихотворения «На развалинах 
замка в Швеции»: 

И путник, опершись на камень г р о б о в о й . . . 
Ср.: 

И путник, обратив на груды камней о к о . . . 
или: 

У ж д у б ы в пламени, в сосудах мед сверкает . . . 
Ср.: 

П р и дубе пламенном, возженном в камельке.. . м 

Имя Глицерин («Пускай Глицерия, красавица младая...») наз
вано Батюшковым в стихотворении «Мечта». 8 5 

Во всем остальном стихотворение Пушкина вполне самостоя
тельно. В нем отчетливо стремление к архаизации языка, оправдан
ной подзаголовком, так как считалось, что характер языка древнего 
Рима более правдоподобно передавать средствами древнеславян-
ской архаики. 

Одним из самых важных идеологических мотивов стихотворе
ния является ответ философа Дамета на вопрос: «ДаметІ куда, 
скажи, в одежде столь убогой/Средь Рима пышного бредешь своей 
дорогой?» — 

К у д а ? не з н а ю сам. Пустыни я ищу, 
Среди разврата жить у ж боле не х о ч у . . . 

Увлеченный примером Дамета, автор обращается к своему 
Другу: 

Лициний, добрый другі не лучше ли и нам, 
Отдав поклон мечте. Фортуне , суетам, 
Седого стоика примером научиться? 
Н е лучше ль поскорей со градом распроститься 
Где все на откупе: законы, правота, 
И жены, и мужья, и честь, и красота? 

В деревню пренесем отеческих пенатов; 
В тенистой рощице, на берегу морском 

8 2 См. стр 7 0 настоящей книги. 
8 3 И . И. Д м и т р и е в , Сочинения, ч. I, изд . 5-е, М., 1818 , стр. 56 . 
8 4 Ср. : В. В . В и н о г р а д о в . Стиль Пушкина, стр. 147. 
8 5 К . Б а т ю ш к о в . Опыты в стихах и прозе . Стихи, стр. 116 . 
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Найти нетрудно нам красивый, светлый д о м , 8 6 

Где, больше не страшась народного волненья, 
П о д старость отдохнем в тиши у е д и н е н ь я . . . 

Устойчивый образ уединенного домашнего уюта, появившийся 
в лицейской лирике Пушкина с 1815 г., носит несомненные черты 
общественного характера — противопоставления частной, незави
симой личной жизни условностям и официальности жизни выс
шего общества: 

Я нанял светлый дом 
С диваном, с камельком; 
Т р и комнатки простые — 
В них злата, бронзы нет, 
И ткани выписные 
Н е кроют их паркет. 

(«Городок», 1815). 

или: 
Теперь, когда в покое лень, 
Укрыв меня в пустынну сень, 
Своею цепью чувства вяжет, 
И век мой тих, как ясный день, 
Пустого неги украшенья 
Н е видя в хижине моей. 
Смотрю с улыбкой сожаленья 
Н а пышность бедных б о г а ч е й . . . 

(«Послание к Юдину», 1815). 

Но особенно явственно общественная подоплека образа уеди
ненного домашнего уюта, обеспечивающего личную независимость, 
проступает именно в стихотворении «К Лицинию»: 

И там, расположась в уютном уголке, 
При дубе пламенном, возженном в камельке, 
Воспомнпв старину за дедовским фпялом, 
Свой дух воспламеню Петроном, Ювеналом, 
В гремящей сатире порок изображу 
И нравы сих веков потомству обнажу. 

В лицейской пушкинской лирике 1815—1816 гг. мотив домаш
ней независимости особенно полно и отчетливо проявился в посла
ниях. 

Этот жанр, излюбленный карамзинистами, приобрел в пушкин
ское время совсем иное звучание. У карамзинистов послания слу
жили средством дружеского общения чувствительных душ, местом 
излияний чувствительных сердец. В посланиях к друзьям Пуш
кина и его круга в период общественного подъема 1810—1820 гг. 

8 6 Пример изумительного мастерства последующих поправок Пушкина: 

В прохладе древних рощ, на берегу морском 
Найти нетрудно нам укромный, светлый д о м . 
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тема дружества развивалась преимущественно как тема единомыс
лия и солидарности в оценках целого ряда серьезнейших общест
венных вопросов. 

В первом по времени из посланий этого рода — «Князю 
А . М. Горчакову» (1814)—Пушкин в соответствии с традициями 
легкой французской эпикурейской поэзии, явно понятыми в том же 
ключе, что и мотивы домашней независимости, свободы от навя
занных обязательств и пр., стремится создать свой собственный 
поэтический образ, как образ поэта, легко и свободно владеющего 
стихом, пишущего без всякого труда дружеские послания, не пре
следующие никакой иной цели, кроме воспевания дружества, лени, 
любви и частной независимой жизни. 

Другое стихотворение этого же цикла — «Послание к Юдину» 
{1815) 8 7 — написано в качестве ответа на вопрос приятеля о жиз
ненных планах по окончании Лицея. Принимаясь за свой ответ 
в стихах, Пушкин оговаривает трудность поставленной задачи 
в связи с множественностью планов в юности, когда в воображе
нии одно мечтание сменятся другим: 

Н о можно ль резвости поэту, 
Невольнику мечты младой, 
В картине быстрой и живой, 
И з о б р а з и т ь в порядке свету 
Все то, что в юности златой 
Воображение мне кажет? 

Первое, на что поэт обращает внимание друга, — это то, что 
истинное счастье в жизни совсем не однозначно богатству и знат
ности. Настоящее и подлинное душевное богатство таков.0, что пе
ред ним самые богатые богачи кажутся бедными и жалкими: 

Смотрю с улыбкой сожаленья 
Н а пышность бедных б о г а ч е й . . . 

В соответствии с этим Пушкин, как и в стихотворении «К Ли-
цинию», провозглашает скромный идеал независимой частной 
жизни и переходит к описанию «своего» Захарова — описанию, 
в котором так непосредственно и наивно переплелись неизжитые 
еще традиции сентиментального карамзинско-*дмитриевского пей
зажа: 

. . . с балкона 
Могу сойти в веселый сад. 
Где вместе Флора и (Іомона 
Цветы с плодами мне дарят. 

8 7 При ж и з н и Пушкина не печаталось. П. М. Ю д и н — лицейский товарищ 
Пушкина. 
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Вот здесь под дубом наклоненным, 
С Горацием и Лафонтеном 
В приятных погружен мечтах. . . 8 8 

с первыми еще опытами правдивого и верного изображения пей
зажа не дворянской усадьбы вообще, но именно захаровского пей
зажа: 

. . . мое селенье, 
— М о е З а х а р о в о ; оно 
С заборами в реке волнистой 
С мостом и рощею тенистой 
З е р ц а л о м вод отражено . . 

Изображая предполагаемую в будущем приятную и независи
мую жизнь в этом уголке, молодой поэт начинает фан газировать-
и при описании традиционного уклада частной усадгбной дворян
ской жизни не избегает прямого следования за непревзойденным 
певцом этого уклада — Державиным: 

Н о вот уж полдень. — В светлой зале 
Весельем круглый стол накрыт; 
Хлеб-соль на чистом аокрывале, 
Дымятся щи, вино в вокале, 
И щука в скатерти л е ж и т . . . 

«Послание к Юдину» является одним из примеров того, как 
уже в середине лицейского периода Пушкин, пробираясь и бук
вально продираясь сквозь густой лес всевозможных внешних воз
действий и традиций (французская эпикурейская поэзия, Держа
вин, Карамзин, Дмитриев, Батюшков и пр.), делает первые шаги 
на пути формирования своего собственного лирического стиля,, 
обеспечивающего широкие возможности как верного изображения 
действительности, так и правдивой передачи внутренней жизни 
поэта. 

По всей вероятности, именно этим ощущением пробуждающейся 
самостоятельности в общих вопросах поэзии и собственного твор
чества вызвана резкая разница в отношениях Пушкина в этот пе
реломный 1815 г. к двум лицейским профессорам — Н. Ф. Кошан-
скому и А. И. Галичу, нашедшая яркое выражение в почти одновре
менных пушкинских посланиях к тому и другому. Оба профессора 
сыграли значительную роль в выявлении и развитии поэти-

8 8 Ср. : «Сажусь под тению вяза, растущего против самых окон моих; 
читаю Ла-Фонтена, Грессета. — Книга из рук моих выпадает, и тонкая дре
мота на несколько минут покрывает глаза мои флером. : . у с л у ж л и в е й садовник 
приносит мне корзинку с благовонною м а л и н о ю . . . Как приятны, освежительны 
сии сочные плоды щедрой НагурыІ» ( H . M . К а р а м з и н , Сочинения, т. 3f 
изд . А . Смирдина, СПб. , 1 8 4 8 , стр. 4 6 2 ) . 
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ческого дара Пушкина в самые ранние его лицейские годы. С име
нем Кошанского связан первый лицейский поэтический триумф 
Пушкина еще в самом начале его школьной жизни, когда, окончив 
лекцию раньше срока, профессор предложил «пробовать перья», 
т. е. попробовать свои силы в стихосложении.89 А. И. Галич был 
инициатором выступления Пушкина с «Воспоминаниями в Царском 
Селе» на лицейском экзамене 1Ö15 г. В своем дневнике (17 марта 
1834 г.) Пушкин вспомнил об этом важном эпизоде своей поэтиче
ской жизни в связи со случайной встречей с бывшим лицейским 
наставником: «Вчера было совещание литературное у Греча об из
дании русского Conversations . . . Тут я встретил доброго 9 0 Галича 
и очень ему обрадовался. Он был некогда моим профессором и 
ободрял меня на поприще, мною избранном. Он заставил меня на
писать для экзамена 1814 года 9 1 мои Воспоминания в Ц. <арском> 
Селе» (XII , 321—322). 

Н. Ф. Кошанский был серьезным ученым. По его «Реторике» 
получили первоначальные сведения о классической литературе 
несколько поколений учащейся молодежи того времени. По его хре
стоматии «Цветы греческой поэзии» лицеисты, да и не только 
лицеисты, знакомились с основными образцами греческой поэзии. 
Однако в годы острого размежевания литературно-общественных 
сил и начавшейся борьбы между «классиками» и «романтиками» 
приверженность Кошанского традициям классицизма определила 
и место его в этой борьбе, и соответствующее отношение к нему 
со стороны учеников, не разделявших верности учителя заветам 
классицизма и приветствовавших новые веяния в русской литера
туре. Все это, несомненно, давало себя знать в классах Кошанского. 
В этом отношении заслуживает особого внимания сообщение ли
цейского товарища Пушкина С. Д. Комовского о том, что, «заметя 
необыкновенную и преимущественную склонность Пушкина к поэ
зии», Кошанский «употребил все средства», чтобы ознакомить 
его «как можно лучше с теориею языка отечественного и с клас
сическою словесностию древних»,9 2 т. е. воспитать замечен
ный им ранее кого-либо другого из лицейских профессоров 
поэтический дар мальчика в духе своих литературных воззрений, 
что, конечно, встречало сопротивление со стороны самого моло
дого поэта. 

8 9 См. стр. 9 4 настоящей книги. 
9 0 Устойчивый у Пушкина эпитет к имени Галича. Ср. в «Пирующих 

студентах»: «іМой добрый Галич, ѵаіе!» ( 1 8 1 4 ) . 
у і В действительности экзамен, на котором выступал Пушкин, состоялся 

8 января 1815 г. 
0 2 Пушкин в воспоминаниях современников, стр. 41. 
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Всем этим и объясняется полемический тон послания Пушкина 
«Моему Аристарху» (1815), 9 3 адресованное Кошанскому: 

Помилуй, трезвый Аристарх, 
М о и х бах^ческих посланий, 
Н е осуждай моих мечтаний 
И чувства в ветренных стихах: 
I Ілоды веселого досуга. 
Н е для бессмертья рождены, 
Н о разве так сбережены 
Д л я самого себя, для друга, 
И л и .для Х л о и молодой. 

И в пылу полемики — в полном противоречии с своим собствен
ным, чрезвычайно серьезным уже в то время отношением к литера
турному труду, но -зато в полном соответствии с модной поэтиче
ской традицией — Пушкин рисует несомненно выдуманную картину 
своего творческого процесса: 

У ж утра яркое светило 
П о л я и рощи озарило; 
Д а в н о пропели петухи; 
В полглаза дремля — и зевая, 

# Шапеля в песнях призывая, 
Пишу короткие стихи, 
Среди приятного забвенья 
Склонясь в подушку головой, 
И в простоте, без украшенья, 
М о и слагаю извиненья 
Немного сонною р у к о й . . . 

Назвав Анакреона, Шолье, Парни «врагами труда, забот, пе
чали», Пушкин в довершение всего вызывающе демонстративна 
объявляет себя их наследником: 

И я — неопытный поэт — 
Небрежный ваших рифм наследник, 
З а вами крадуся в о с л е д . . . 
А ты, мой скучный проповедник, 
Умерь ученый вкуса гневі 
Поди , кричи, брани другого 
И брось ленивца молодого. 
О б нем тихонько пожалев. 

Было бы, однако, непростительной ошибкой принимать эту вы
зывающую браваду слишком прямолинейно и буквально, представ
ляя себе молодого поэта в качестве «врага труда», начисто и реши
тельно отгораживающегося от всяких жизненных забот и печалей 
во имя ленивой беспечности и любовных наслаждений. Утверждать-
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это — значило бы не понимать той идейной атмосферы, в которой 
развивался юноша Пушкин, полностью игнорировать особенности 
языка и фразеологии того времени и того круга, в котором вра
щался Пушкин. 

Точно так же как появляющийся именно в это время в пушкин
ской лирике образ домашнего уюта, так и понятие «лени», эпитеты 
«ленивый», «небрежный» носят несомненный общественный харак
тер Самый образ «ленивца молодого», человека независимого, не 
связанного никакими внешними светскими и служебными обязан
ностями, имеющего право и возможность «лениться», располагать-
собой и своим временем как заблагорассудится, становится симво
лом частной, свободной, независимой ни от кого жизни. 

В таком осмыслении слово «лень», эпитет «ленивый» и образ 
«ленивца» широко бытуют в ранней пушкинской лирике: 

Ф и л о с о ф о м ленивым, 
О т шума вдалеке, 
Живу я в городке, 
Безвестностью счастливом. 

Никто , никто ему 
Лениться одному 
В постеле не мешает; 
З а х о ч е т — А о н и д 
Т о л п у к себе сзывает. 

(«Городок», 1815). 

З д е с ь розовой денницы 
Н е видя никогда, 
Ленясь под одеялом, 
С Тибурским мудрецом 
М ы часто за бокалом 
Проснемся — и заснем. 
(«Послание к Галичу», 1815). 

З д е с ь Пушкин погребен; он с музой молодою, 
С любовью, леностью провел веселый в е к . . . 

(«Моя эпитафия», 1815). 

П о д сенью лени неизвестной 
Так нежился певец прелестный, 
Когда Вер-Вера в о с п е в а л . . . . 

О вы, любезные певцы, 
Сыны беспечности ленивой, 
Давно вам отданы венцы 
О т музы праздности счастливой . . . 

(«Моему Аристарху», 1815). 
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В непосредственной связи с особым смысловым наполнением 
слова «лень» употребляется Пушкиным и слово «мак», также часто 
встречающееся в его ранней лирике в соединении со словом «лень» 
как символ или синоним ленивого полузабытья: 

И в час безмолвный ночи, 
Когда ленивый мак 
Покроет томны очи, 
Н а ветреных крылах 
Примчись в мой домик т е с н ы й . . . 

(«Городок», 1815). 

Н а маках лени, в тихой час, 
О н сладко з а с ы п а е т . . . 

Т а к в. зимний вечер сладкой сон 
Приходит в мирны сени, 

Венчанный маком, и склонен 
Н а посох томной л е н и . . . 

(«Мечтатель», 1815). 

Д р у з ь я ! вам сердце оставляю 
И память прошлых красных дней, 
Окованных счастливой ленью 
На. ложе маков и лилей. 

(«Мое завещание. Друзьям». 1815). 

Именно в таком значении эпитеты «ленивый» и «ленивец», ха
рактеризующие свободомыслящего человека, не связанного ника
кими внешними светскими и официальными условностями и имею
щего возможность располагать собой и своим временем, как ему 
заблагорассудится, приданы Пушкиным образу антипода Кошан
ского (по своему духовному облику), другому лицейскому профес
сору— А. И. Галичу в двух посланиях к нему того же 1815 г.: 

О Галич, Галич! поспешай! 
Т е б я зовут и сон ленивый, 
И друг ни скромный, ни спесивый, 
И кубок полный через край. 

(«К Галичу»).94 

Где ты, ленивец мой? 
Любовник наслажденья! 
Ужель уединенья 

' Н е мил тебе покой? 
(«Послание к Галичу»).95 

9 4 Напечатано в «Российском музеуме» ( 1 8 1 5 , № 8 ) под заглавием 
« К Г . . . у» и с подписью « 1 . . . 1 4 — 1 7 » . 

9 5 Напечатано в «Российском музеуме» ( 1 8 1 5 , № 1 0 — 1 1 ) под заглавием 
«Послание к Г . . . у» и с подписью «1 . . . 1 6 — 1 4 » . 
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Характерное для ранней пушкинской лирики утверждение 
идеала частной независимой жизни, где можно свободно распола
гать собой, своими мыслями и своим временем, и связанное с этим 
противопоставление «придворного философа», который «вельможе 
знатному с поклоном подносит оду в двести строф» («Князю 
А. М. Горчакову», 1814), и «поэта с кадильницей наемной» («Сон», 
1816) свободному, свободолюбивому и дорожащему своей неза
висимостью поэту, стихи которого «не для бессмертья рождены, но 
разве так сбережены для самого себя, для друга» («Моему Ари
старху», 1815), проведено іи в первом послании к Галичу: 

Пускай угрюмый рифмотвор, 
Повитый маком и крапивой, 
Х о л о д н ы х о д творец ретивый, 
Н а скучный лад сплетая вздор, 
З о в е т обедать генерала,— 
О Галич, верный друг бокала 
И жирных утренних пиров, 
Т е б я зову, мудрец ленивый, 
В приют поэзии счастливый, 
П о д отдаленный неги кров. 

С. А. Венгеров недоумевает: «Что общего между вдумчивым, 
талантливым философом (А. И. Галичем) и тем кутилой-поэтом, 
портрет которого дан в посланиях (Пушкина к нему)». 9 6 Однако 
именно подобным приданием образу Галича некоторых интимно-
домашних черт, притом с подчеркнуто дружеской их акцентиров
кой («мудрец ленивый», «верный друг бокала», «любовник 
наслажденья», «минутный домосед» и даже самое страшное — 
«парнасский бродяга»), Пушкин и создает в обоих посланиях образ 
доброжелательного, общительного, широкого душой, веселого и не
зависимого человека — мыслителя и философа, утверждающего ра
дость жизни, противопоставляемый образу «трезвого Аристарха», 
«цензора угрюмого», «моего гонителя», «скучного проповедника» 
в послании того же года, адресованном Н. Ф. Кощанскому и не 
увидевшем свет по понятным причинам. 

Отмеченные особенности обоих посланий к Галичу С. А. Венге
ров объясняет «сгущением красок и вообще отвлечением от реаль
ной действительности».97 Обосновывая этот тезис, С. А. Венгеров 
спрашивает: «Почему скромный Галич завертелся в „вихре света", 
каким образом он затесался в „мудрецы придворные?"», 8 что, ко
нечно, никоим образом не соответствовало реальным фактам био-

9 6 П у ш к и н , Полное собрание сочинений, т. I, под ред. С. А . Венгерова, 
•стр. 2 4 6 . 

9 7 Т а м же , стр. 2 4 8 . 
9 8 Т а м же. 

9 Б. П. Городецкий 

lib.pushkinskijdom.ru



графии Галича. Недоуменные вопросы С. А. Венгерова объясня
ются просто неправильным прочтением им текста пушкинского по
слания к Галичу. На самом деле происходит как раз обратное. 
В традициях свободной дружеской беседы, в привычном жанре 
посланий Пушкин делает ряд предположений о возможном время
препровождении Галича в столице и сам же отвечает на них отри
цательно, давая в конце образ подлинного Галича. Сначала ста
вится вопрос: 

Скажи — среди столицы 
Чем занят ты, мой друг? 

И далее идет ряд предположений: 

У ж е л ь приют поэта 
Теперь средь вихря света, 
Вдали родных полей 
И ближних, и друзей? 

Или, мудрец придворный, 
С улыбкою притворной 
П р е д лентою цветной 
Поникнув головой, 
С вертушкою слепой 
Знакомиться желаешь? 
Иль К р е з а з а столом 
В куплете заказном 
Трусливо величаешь? . . 

Однако все эти шутливые предположения Пушкин сам же ре
шительно отвергает: 

Н е т , добрый Галич мой! 
Поклону ты не сроден. 
Д р у г мудрости прямой 
Правдив и благороден; 
О н любит тишину; 

j С у д ь б е своей послушный, 
Н а барскую казну 
Взирает равнодушно, 
Р у б л я м откупщика 
Смеясь веселым часом, 
Н е снимет колпака 
Ф и л о с о ф пред Мидасом. 
Пускай не д р у ж и т он 
С Ф о р т у н о ю коварной, 
Н о Вакхом награжден 
Ф и л о с о ф б л а г о д а р н ы й . . . 

Что же касается якобы «отвлечения от реальной действитель
ности», то С А. Венгеров не учитывает здесь особой специфики 
реализма в лирике, особого характера претворения жизни в поэзии. 
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В самом деле, если рассказать простыми и точными словами, 
о чем Пушкин пишет Галичу в этом своем послании, ничего не при
бавляя и ничего не убавляя, то получится примерно следующее. 
Пушкин приглашает своего лицейского профессора, постоянно жи
вущего в Петербурге, оставить на время свои дела и заботы, сесть 
в экипаж и ехать в Царское Село к лицейскому эконому Золота
реву, где ждут его молодые друзья, его бывшие ученики и т. д. 

В поэтическом преображении вся эта совершенно реальная си
туация выглядит следующим образом: 

В тебе трудиться нет охоты. 
Садись на тройку злых коней, 
Оставь Петрополь и заботы, 
Лети в счастливый городок. 
З а й д и к жиду Золотареву, 
В его, всем общий, уголок; 
М ы там, собравшися в кружок,-
Прольем вина струю багрову, 
И с громом двери на замок 
Запрет веселье м о л о д о е . . . 

Когда ж, вином отягощенный, 
С главой, в колени преклоненной, 
Захочешь в мире отдохнуть 
И, опускался в подушку, 
Д а б ы спокойнее заснуть, 
Уронишь налитую кружку 
Н а старый бархатный диван, — 
Тогда послания, куплеты, 
Баллады, басенки, сонеты 
Покинут скромный наш карман, 
И крепок сон ленивца б у д е т ! . . 

Что же получается? Отнюдь не теряя связи с реальной дейст
вительностью, лицейская обстановка приобретает совершенно осо
бую окраску: Лицей, а вместе с ним и скромный уголок эконома 
Золотарева превращаются в «отдаленный неги кров», куда из 
реального Петербурга, а в этом ракурсе — Петрополя, Галич 
приглашается не просто ехать, а «лететь» «на тройке з л ы х " ко
ней». В этом «приюте поѳзии счастливой» іцарят «веселье молодое» 
и поэтическое вдохновение. 

.Таков опоэтизированный мир, создаваемый Пушкиным из со
вершенно реальных фактов, которые то и дело пробиваются и дают 
себя знать сквозь эту обобщенную оболочку. Так, становится оче
видным, что лицеисты время от времени устраивали подобные пи
рушки с участием своего профессора в отдаленном помещении эко-

9 9 Замечателен этот реалистический, обнаруживающий связь с народным 
сказочным и песенным творчеством эпитет. 
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нома. Мелькают детали реальной обстановки — «старый бархатный 
диван» с подушками и пр. 

В полном соответствии с действительностью Пушкин сетует на 
то, что уже давно не было подобных пирушек и лицеисты давно не 
встречались с Галичем в такой непринужденной обстановке: 

Бегут за днями дни 
Б е з дружеских собраний; 
Веселых пирований 
Веселые сыны 
С тобой разлучены. 

Éce это вполне соответствовало тому периоду, когда Галич, вре
менно заменявший Кошанского, перестал с июня 1815 г. регулярно 
бывать в Лицее, и лицеисты, успевшие привыкнуть к нему, стали 
сноситься с ним лишь письмами и посланиями: 

Ужели мне с тобой 
Лишь помощью бумаги 
Минуты проЕождать. . ? 

Раскрывается обстановка написания данного послания — у себя 
ж комнате, вечером, лежа на постели, как это любил Пушкин: 

О д и н в каморке тесной» 
Вечерней тишиной 
Х о ч у , мудрец любезный, 
Беседовать с тобой. 

Морфея в ожиданьи, 
В постели я лежу 
И беглое посланье 
Без строгого старанья 
Предателю пишу. 

Интересен в этом послании образ «веселья молодого»: 
И с громом двери на замок 
З а п р е т веселье молодое. 

Этот образ, конкретизирующий отвлеченное понятие душевного 
состояния человека, вообще свойствен пушкинской лирике раннего 
периода: 

Пускай веселье прибежит, 
Махая резвою гремушкой. 

Н а тихой праздник погребенья 
Я вас обязан пригласить; 
Веселость, друг уединенья, 
Билеты будет р а з н о с и т ь . . . 
(«Мое завещание. Друзьям», 1815). 
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И вот уже, при свете фонарей, 
Н а бешеной четверке лошадей, 
Стуча, гремя колесами златыми, 
Катится Спесь под окнами моими. 
Я дремлю вновь, вновь улица дрожит — 
Н а скучный бал Рассеянье л е т и т . . . 

И в поздний час ужасный бледный Страх 
Н е хмурится угрюмо в головах. 

(«Сон», 1816). 

Я люблю вечерний пир, 
Где Веселье председатель . . . 

(«Веселый пир», 1819). 

Т ы там на шумных вечерах 
Увидишь важное Безделье, 
Жеманство в тонких кружевах 
И Глупость в золотых очках. 
И тяжкой Знатности веселье, 
И Скуку с картами в р у к а х . . . 

(«Всеволожскому», 1819). 

По всей вероятности, это отзвуки уже уходившего в прошлое 
классицизма, с его олицетворением качеств и свойств человека и 
принципом построения характера, исходя из одной его черты. 

VI 

Если немногие стихотворения 1813 г. сохраняют еще характер
ные черты поэтического детства Пушкина, то лирика 1814 г. и осо
бенно 1815-го отражает расцвет поэтического отрочества Пушкина, 
а 1816 г. является первым годом блистательных свершений пуш
кинской поэтической юности. 

В этом отношении 1815 г. является в полном смысле слова 
переломным. Достаточно сравнить основные настроенность и то
нальность пушкинской лирики этого года с настроенностью и то
нальностью лирики следующего, 1816 г., чтобы убедиться в этом. 

Для лирики 1815 г. характерны такие строки: 

Веселье! будь до гроба 
Сопутник верный наш, 
И пусть умрем мы оба 
При стуке полных чаш! 

(«К Пущину»). 

Н а м жизни дни златые 
Н е страшно расточать. 
Поделимся с забавой 
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М ы веком остальным, 
* С волшебницею-славой 

И с Вакхом молодым. 
(«Послание к Галичу»). 

Утверждение радостей и любви не как мучения и страдания, но 
как украшения жизни — таков, пользуясь термином Белинского, 
основной «пафос» пушкинской лирики 1815 г. Все это вполне соот
ветствовало тому идеалу поэта — певца легких наслаждений, какой 
безусловно казался самому Пушкину в это время наиболее близким 
и его характеру, и цели жизни вообще, и особенностям его поэти
ческого дара. 

Достаточно, однако, сопоставить все это с основной тональ
ностью пушкинской лирики 1816 г., чтобы стали очевидными те 
изменения, какие имели место в творчестве Пушкина при переходе 
от 1815 к 1816 г. Последний характеризуется такими стихотворе
ниями, как «Осеннее утро» («Поднялся шум; свирелью поле
вой. . .» ) , «Разлука» («Когда пробил последний счастью час . .»), 
«Элегия» («Счастлив, кто в страсти сам себе. . .») , «Певец» 
(«Слыхали ль вы за рощей глас ночной...»), «Любовь одна — ве
селье жизни хладной...», «Элегия» («Я видел смерть; она в мол-
чаньи села.. .»), «Желание» («Медлительно влекутся дни мои. . .») , 
«Друзьям» («К чему, веселые друзья. . .») , «Элегия» («Я думал, 
что любовь погасла навсегда.. .») и другие. 

Эта элегическая настроенность начинает понемногу и исподволь 
давать себя знать уже с конца 1815 г. В этом отношении доста
точно назвать такое стихотворение этого года, как «К ней» («Эль-
вина, милый друг, приди, подай мне руку. . .») , 1 0 0 — едва ли не са
мое первое стихотворение так называемого «бакунинского» цикла. 
В нем впервые появляется та пушкинская формула разлуки: 

Скажи — увижу л и . . . на долгую ль р а з л у к у 
Я роком осужден? — 

которая в 1817 г. будет положена Дельвигом в основу его прощаль
ной лицейской песни: 

. . . Н а долгую разлуку 
Н а с тайный рок, быть может, осудил. 

Эта поэтическая формула разлуки с незначительными вариа* 
циями еще несколько раз появится в лицейской лирике Пушкина 
этого времени, например: 

Я говорил: « Н е вечная разлука 
Все радости уносит ныне в д а л ь . . . 

(«Разлука». 1816). 

1 0 0 Напечатано в «Северном наблюдателе» (1Ä17, ч. I, N» 1 1 ) . 
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В основе этого элегического цикла лежало увлечение Пушкина 
сестрой своего лицейского товарища — Е. П. Бакуниной. Об этом 
сам Пушкин вспоминал в отброшенных строфах «Евгения Оне
гина» (VI, 620): 

В те д н и . . . в те дни, когда впервые 
З а м е т и л я черты живые 
Прелестной девы, и любовь 
М л а д у ю взволновала кровь, 
И я. тоскуя безнадежно, 
Т о м я с ь обманом пылких снов, 
В е з д е искал ее следов, 
О б ней задумывался нежно, 
Весь день минутной встречи ждал 
И счастье тайных мук у з н а л . . . 

В этом позднейшем описании все точно, все находит свое под
тверждение в лушкинской лицейской лирике. 

О тоске и томлении «обманом пылких снов» говорится в сти
хотворении «Разлука» (1816): 

Блеснет ли день з а синею горою, 
Взойдет ли ночь с осеннею луною — 
Я все тебя, прелестный друг, ищу; 
З а с н у ли я, лишь о тебе м е ч т а ю , — 
О д н у тебя в неверном вижу сне. . ' . 

О поисках следов любимой после ее отъезда осенью из Цар
ского Села в столицу говорится в стихотворении того же года 
«Осеннее утро»: 

У ж нет е е . . . я был у берегов, 
Где милая ходила в вечер ясный; 
Н а берегу, на зелени лугов 
Я не нашел чуть видимых следов, 
Оставленных ногой ее прекрасной. 

Наконец, прямым соответствием со строками «Евгения \ Оне
гина» — 

Весь день минутной встречи ж д а л 
И счастье тайных мук узнал — 

звучит запись в лицейском дневнике Пушкина, где собственное 
чувство характерно передается как своими стихами, так и стихами 
Жуковского: 

«29 < ноября >. — 
Итак я счастлив был, итак я наслаждался. 
Отрадой тихою, восторгом у п и в а л с я . . . 

И где веселья быстрый день? 
Промчался лётом сновиденья, 
Увяла прелесть наслажденья, 

И снова вкруг меня угрюмой скуки тень! . , 1 0 1 
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Я счастлив был! . . нет я вчера не был счастлив; поутру я мучился 
ожиданьем, с неописанным волненьем стоя под окошком, смотрел 
на снежную дорогу—ее не видно было!—наконец я потерял на
дежду, вдруг нечаянно, встречаюсь с нею на лестнице, сладкая ми
нута! . . 

О н пел любовь — но был печален глас. 
Увы! он знал любви одну лишь муку! — 

Жуковский. 102 

«Как она мила была! как черное платье пристало к милой Б<а~ 
кутанной>! 

«Но я не видел ее 18 часов — ах! какое положенье, какая 
мука. 

«Но я был счастлив 5 минут » (XII , 297). 
Чем ближе Пушкин будет подходить к 1816 г., тем все сильнее 

будут звучать элегические ноты в его лирике, та ее элегическая 
окрашенность, с какой он и выйдет из Лицея и какую впоследст
вии, исчерпав до конца, сам же и осудит в своей «Вольности»: 

Приди , сорви с меня венок, 
Р а з б е й изнеженную л и р у . . . 

Так выявляются отдельные этапы ранней лирики Пушкина, 
когда он, исчерпав одни возможности поэтического творчества, 
свойственные данному периоду его развития, переходил к другим 
и, в свою очередь, исчерпав их, переходил к третьим. «Вакхиче
ский» пафос воспевания радостей и наслаждений жизни, окраши
вавший пушкинскую лирику 1815 г., сменяется элегическими на
строениями 1816 и первой половины 1817 г., а это сменяется 
свободолюбивой устремленностью 1817—1819 гг. 

Весь 1816 год в пушкинской лирике окрашен одним элегиче
ским настроением. З а единичными исключениями, вся наиболее 
значительная лирика этого года представляет собой единый цикл, 
посвященный трудной и мучительной любви, раскрывающий — от 
элегии к элегии — всю историю развивающегося чувства. 

Элегия «Осеннее утро» 1 0 3 посвящена переживаниям, связан
ным с отъездом любимой: 

Задумчиво бродя в глуши лесов, 
Произносил я имя несравненной, 
Я звал ее — и глас уединенный 
Пустых долин позвал ее вдали. 

Цитата из стихотворения Жуковского «Певец». 
П р и жизни Пушкина не напечаталась. 
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Позднее, по-видимому в конце 1818 г., перерабатывая элегию, 
Пушкин изменил последние четыре строки следующим образом: 

Задумчиво бродя в глуши лесов, 
Произносил я имя незабвенной, 
Я звал ее — лишь глас уединенный 
Пустых долин [откликнулся] вдали. 

Поправка художественно очень тонкая: она усиливает настрое
ние утраты и безнадежности. Смысл первоначальной редакции: 
поэт звал любимую, и вместе с ним позвало ее и эхо. Смысл окон
чательной редакции: поэт позвал любимую, но ответа не было, от
кликнулось одно лишь эхо. Внесенная смысловая поправка усили
вала и звуковую сторону стиха, еще более обогащая его музыкаль
ность и уже созданный звукообраз: 

. . . лишь глас уединенный 
Пустых долин откликнулся вдали. 

Может быть, впервые с такой определенностью и художествен
ной целенаправленностью в раннем творчестве Пушкина сде
лана попытка установить в этой элегии соответствие между пейза
жем и настроением всего стихотворения. Путь к этому в пушкин
ской лицейской лирике был достаточно сложен. 

Пейзаж присутствовал в лирике Пушкина и в предшествующие 
годы, но настоящего понимания его функции у Пушкина еще не 
было. Несмотря на отдельные меткие наблюдения и верно 
схваченные детали, пейзажные зарисовки в ранней лицей
ской пушкинской лирике носили еще всецело традиционный харак
тер и строились по принципу соответствия тому или иному стилю. 
Так возникает пейзаж в «народном» стиле в стихотворении «К На
таше» (1814): 

Вянет, вянет лето красно; 
Улетают ясны дни; 
Стелется туман ненастный 
Ночи в дремлющей тени; 
Опустели злачны нивы. 
Х л а д е н ручеек игривый; 
Л е с кудрявый поседел; 
Свод небесный п о б л е д н е л . . . 

Или «одический» пейзаж, соответствующий торжественному 
стилю, принятому в «Воспоминаниях в Царском Селе»: 

Навис покров угрюмой « о щ н 
Н а своде дремлющих небес; 

В безмолвной тишине почили дол и рощи, 
В седом тумане дальний лес; 

Чуть слышится ручей, бегущий в сень дубравы. 
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Чуть дышет ветерок, уснувший на листах, 
И тихая луна, как лебедь величавый, 

Плывет в сребристых облаках. 

Или «кантатный» пейзаж, соответствующий жеманным стили
зациям Ж.чБ. Руссо и его подражателей: 

Средь темной рощицы, под тенью лип душистых, 
В высоком тростнике, где чистым жемчугом 

Вздувалась пена вод сребристых, 
Колеблясь тихим ветерком, 
Покров красавицы стыдливой, 

Н е б р е ж н о кинутый, у берега лежал, 
И прелести ее поток волной игривой 

С весельем орошал. 
(«Леда». 1814). 

Или «анакреонтический» пейзаж: 

Все в таинственном молчанья, 
Х о л м оделся темнотой, 
Х о д и т в облачном сияньи 
Полумесяц молодой. 
Т е м н ы х миртов занавеса 
Наклонилася к водам; 
В их сени, у входа леса, 

Ч ь ю гробницу вижу там? 
(«Гроб Анакреона». 1815). 

Или сентиментальный пейзаж во вкусе Карамзина—Дмит
риева: 

Окошки в сад веселый, 
Г д е липы престарелы 
С черемухой цветут; 
Где мне в часы полдневны 
Березок своды темны 
Прохладну сень дают; 
Г д е ландыш белоснежный 
Сплелся с фиалкой нежной, 
И быстрый ручеек, 
В струях неся цветок, 
Невидимый для взора, 
Лепечет у забора . 

(«Городок», 1815). 

Или элегический пейзаж в духе Жуковского: 
П о небу крадется луна, 

Н а холме тьма седеет, 
Н а воды пала тишина. 

С долины ветер веет, 
Молчит певица вешних дней 
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В пустыне темной рощи, 
Стада почили средь полей, 

И тих полет полнощи. 
(«Мечтатель», 1815). 

Или балладный пейзаж в его же стиле: 

Последним сияньем за лесом горя, 
Вечерняя тихо потухла заря , 

Безмолвна долина глухая; 
В тумане пустынном клубится река, 
Ленивой грядою идут облака, 

М е ж ими луна золотая. 
(«Сраженный рыцарь», 1815). 

Однако и в этих мало самостоятельных попытках пейзажных 
зарисовок нет-нет и мелькнут отдельные проблески уже чисто пуш
кинской смелости, чіисто пушкинского видения мира: 

Л у н а з а тучами, и в море спит заря. 
(«Осгар», 1814). 

Или образ носящейся над морем тишины: 
Н а д мрачной Эльбою носилась тишина . 1 0 4 

(«Наполеон на Эльбе», 1815). 

Ярко и самобытно описание вечера в «Городке» (1815): 

Когда ж е на закате 
Последний луч зари 
Потонет в ярком злате, 
И светлые цари 
Смеркающейся ночи 1 0 6 

Плывут по небесам, 
И тихо дремлют рощи, 
И шорох по л е с а м . . . 

Начиная с 1815 г. усиливаются попытки воспроизведения в пей
зажных зарисовках конкретной действительности. Таково воспро
изведение реального захаровского пейзажа в «Послании к Юдину» 
(1815): 

М н е видится мое селенье, 
М о е Захарово; оно \ 
С заборами в реке волнистой 
С мостом и рощею тенистой 

1 0 4 Ср . : « Т а м . . . задыхалась тишина» ( А . Блок — «Нет имени тебе, мой 
д а л ь н и й . . . » ) . 

1 0 5 Замечательно, что Пушкин здесь употребил именно слово «ночи», а не 
архаическое «нощи», которое явно напрашивалось как рифма к строке «И тихо 
дремлют рощи» ( ср . рифмовку в стихотворении того ж е года «Мечтатель»). 
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З е р ц а л о м в о д отражено. 
Н а холме домик мой; с балкона 
Могу сойти в веселый сад, 

Правда, тут же поэтический голос молодого Пушкина срыва
ется на типично сентиментальный карамзинско-дмитриевский пей
зажный стиль: 

Г д е вместе Ф л о р а и Помона 
Цветы с плодами мне дарят. 

Т у д а зарею поспешаю 
С смиренным заступом в руках, 
В лугах тропинку извиваю, 
Тюльпан и р о з у поливаю — 
И счастлив в утренних т р у д а х . . . 

Особенно заметна эволюция мастерства пейзажных зарисовок 
Пушкина в 1816 г. Таково чудесное описание летнего утра в сти
хотворении «Сон» (1816): 

Д р у з ь я мои, как утро здесь прекрасно! 
В тиши полей, сквозь тайну сень дубрав , 
Как юный день сияет гордо, ясно! 
Светлеет все; друг друга перегнав, 
Журчат ручьи, блестят брега безмолвны; 
Е щ е роса над свежей муравой; 
З л а т ы х озер недвижно дремлют в о л н ы . . . 

Или в том же стихотворении изумительное по своей живопис
ности изображение зимнего вечера, когда в наступающем сумраке 
перестает быть видимой привычная береза за окном: 

Случалось ли ненастной вам порой 
Д н я зимнего, при позднем, тихом свете. 
Сидеть одним, б е з свечки в кабинете: 
Все тихо вкруг; березы больше нет; 
Час-от-часу темнеет окон свет; 
Н а потолке какой-то призрак бродит; 
Бледнеет угль, и синеватый дым, 
Как легкий пар, в трубу виясь у х о д и т . . . 

Возвращаясь к стихотворению «Осеннее утро», следует еще раз 
отметить сознательное стремление Пушкина подчинить пейзаж 
настроению стихотворения: 

У ж осени холодною рукою 
Главы берез и лип обнажены, 
Она шумит в дубравах опустелых; 
Т а м день и ночь кружится желтый лист. 
Стоит туман на волнах охладелых, 
И слышится мгновенный ветра свист. 
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Характерной чертой этой зарисовки является совмещение но
вых и свежих образов: 

Т а м день и ночь кружится желтый л и с т . — 

со старыми, традиционными и ставшими уже привычными штам
пами обр-азами, как: 

Стоит туман на волнах охладелых. 

При переработке стихотворения в 1818 г. Пушкин заметил это 
и «охладелые волны» заменил «пожелтелыми нивами» с соответст
вующим изменением эпитета «желтый» на «мертвый» в предшест
вующей строке: 

Т а м день и ночь кружится мертвый лист. 
Стоит туман на нивах п о ж е л т е л ы х . . . 

Аналогичный по настроению пейзаж мы находим и в другом 
стихотворении на ту же тему осенней разлуки — «Любовь одна — 
веселье жизни хладной...». 

Этому же отъезду любимой посвящена и элегия «Разлука»: 1 0 6 

Когда пробил последний счастью час, 
Когда в слезах над бездной я проснулся, 
И, трепетный, у ж е в последний раз 
К руке твоей устами п р и к о с н у л с я . . . 

При последующей правке Пушкин уничтожил во второй строке 
сомнительное и не характерное для него «над бездной я про
снулся», несомненно навеянное поэтикой Жуковского, и вся строфа 
приобрела следующий вид: 

Когда пробил последний счастью час. 
Когда в слезах с тобой я расставался 
И, трепетный, у ж е в последний раз 
К руке твоей устами прикасался . . . 

В 1825 г., подготовляя свой первый сборник, Пушкин ради
кально переделал стихотворение, сократив его с 40 до 18 строк и 
сделав попытку придать ему более общий характер путем исклю
чения всего слишком личного («Да! помню всё; я сердцем ужас
нулся. . .») и напоминающего Лицей («Уныние, губительная скука 
Пустынника приют не посетят...»). В новой редакции элегия по
лучила и новое заглавие — «Уныние». Но и в такой редакции она 
не была напечатана Пушкиным. 

В лицейской лирике последних лет вместе с темой легкой 
смерти среди наслаждений, несомненно являвшейся данью поэти-
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ческой моде, заметное звучание приобретает мотив угасания твор
ческого дара. Было ли это вначале реальным мимолетным ощуще
нием Пушкина, всегда ревниво и с повышенным вниманием отно
сившегося к своему поэтическому гению, или это являлось данью 
поэзии Батюшкова, 1 0 7 но этот мотив приглушенно начинает зву
чать уже в элегии «Любовь одна — веселье жизни хладной...» 
(1816): 

Прервется ли души холодный сон, • 
П о э з и и зажжется ль упоенье, — • 
Родится жар, и тихо стынет он: 
Бесплодное проходит вдохновенье. 

К чему мне петь? под кленом полевым 
Оставил я пустынному зефиру 
У ж навсегда покинутую лиру, 
И слабый дар как легкий скрылся дым. 

в элегии «Я думал, что любовь погасла навсегда. . .» (1816) г. 

Весельем позванный в толпу друзей моих, 
Х о т е л на прежний лад настроить резву лиру,. 
Х о т е л еще воспеть прелестниц молодых. 

Веселье, Вакха и Дельфиру. 
Н а п р а с н о ! . . я молчал; усталая рука 
Лежала, томная, на лире непослушной. . . . 

в элегии «Опять я ваш, о юные друзья.. .» (1817): 

Ч т о б удалить угрюмые страданья, 
Напрасно вы несете лиру мне; 
Минувших дней погаснули мечтанья, 
И умер глас в бесчувственной струне. 

Тема угасания поэтического дара прозвучала с новой силой 
в написанном на Кавказе эпилоге к «Руслану и Людмиле» (1820)-: 

Д у ш а , как прежде, каждый час 
Полна томительною думой — 
Н о огнь поэзии погас. 
И щ у напрасно впечатлений: 
Она прошла, пора стихов, 
Пора любви, веселых снов, 
Пора сердечных вдохновений! 
Восторгов краткий день протек — 
И скрылась от меня навек 
Богиня тихих песнопений . . . 

Я чувствую, мой дар в П о э з и и погас, 
И М у з а пламенник небесный п о т у ш и л а . . . 

Б а т ю ш к о в . Опыты в стихах я прозе. Стихи, стр. 30>. 

1 0 7 Ср.: 
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и даже в 1825 г., когда Пушкин писал H. Н. Раевскому-сыну: 
«Чувствую, что духовные силы мои достигли полного развития, я 
могу творить» (XII I , 198, 542), при переработке своего лицейского 
послания 1817 г. он сохранил этот, видимо, характерный для 
1817 г. мотив: 

Н о где ж е вы, минуты упоенья, 
Неизъяснимый сердца жар, 

Одушевленный труд и слезы вдохновенья! — 
Как дым исчез мой легкой дар. 

Переживания Пушкина в этих лицейских элегиях были, ко
нечно, глубоко искренними, но для выражения их он, как и многие 
другие поэты того времени, часто пользовался привычной фразео
логией, доставшейся в наследство в готовых поэтических формулах 
от карамзинистов, Жуковского и Батюшкова. Так, замечательное-
стихотворение «Желание» (1816) 1 0 8 заканчивается строкой: 

Пускай умру, н о пусть умру л ю б я ! — 

заимствованной, по-видимому, бессознательно из стихотворения 
H. М. Карамзина «Отставка»: 

И ты с восторгом мне внимала; 
Ф у к о ю . . . на песке писала: 
Люблю-люблю — умру любя!109 

Стихи же, подобные строкам из элегии «Опять я ваш, о юные 
друзья!» (1817): 1 1 0 

Опали вы, листы вчерашней розы! 
Н е доцвели д о месячных лучей. 
Умчались вы, дни радости моей! 
Умчались вы — невольно льются слезы, 
И вяну я на темном утре д н е й . — 

вероятно имел в виду сам Пушкин, когда в предисловии к издан
ной в 1825 г. первой главе «Евгения Онегина» писал: «Станут 
осуждать.. . также некоторые строфы, писанные в утомительном 
роде новейших элегий, в коих чувство уныния поглотило все про
чие» (VI , 638)—и когда в том романе (глава II, строфа X ) ха
рактеризовал стихи Ленского: 

О н пел разлуку и печаль, 
И нечто, и туманну даль, 

1 0 8 Напечатано в альманахе Б. М . Федорова «Памятник Отечественных 
муз на 1 8 1 7 год» и более при ж и з н и Пушкина не перепечатывалось. * 

1 0 9 H . М . К а р а м з и н , Сочинения, т. 1, стр. 6 8 . В. В . Виноградов напо
минает о существовании и других возможных источников этой формулы (CM.L 
Стиль Пушкина, стр. 3 9 3 ) . 

1 1 0 П р и жизни Пушкина не печаталась. 
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И романтические р о з ы . . . 
О н пел поблеклый жизни цвет, 
Без малого в осьмнадцать лет. 

Свидетельством известного перелома в этом отношении может, 
по-видимому, служить послание «К Шишкову», 1 1 1 написанное пред
положительно в конце 1816 г. В этом послании останавливает вни
мание автохарактеристика цикла любовных стихотворений 1815— 
1816 гг., посвященных Е. П. Бакуниной: 

И даже, — каюсь я, — пустынник согрешил, — 
Я первой пел любви невинное начало, 
Ню так таинственно, с таким разбором слов, 

С такою скромностью стыдливой. 
Что , не краснея боязливо, 

Меня бы выслушал и девственный К<озлов>. 

Это, по-<видимому, начало наметившегося отхода от элегической 
линии в пушкинской лицейской лирике. Действительно, уже сле
дующее, традиционно печатающееся вслед за посланием «К Шиш
кову» стихотворение характерно своим названием — «Пробужде
ние»: 1 1 1 

Мечты, мечты. 
Где ваша сладость? 
Где ты, где ты, 
Ночная радость? 

Эти начальные строки Пушкин впоследствии воспроизвел в до
бродушно-ироническом контексте «Евгения Онегина» (гл. VI, 
строфа X L I V ) : 

Мечты, мечты! где ваша сладость? 
Где, вечная к ней рифма, младость? 
Ужель и вправду наконец 
Увял, увял ее венец? 

Игнорировать естественную эволюцию Пушкина в эти годы — 
значит совершать большую ошибку и обрекать себя на ненауч
ность и бесплодность выводов. В 1816 г. в Лицее даже в условиях 
дружеского общения с гусарскими офицерами, будущими членами 
тайного общества, Пушкин был еще не таким, каким он стал во 
вторую половину 1817 г., побывав в Михайловском. В лицейские 
годы Пушкин, несмотря на то, что он уже был автором «Романса» 
(1814), еще не так остро, как впоследствии, оценивал положение 

1 1 1 В лицейской редакции стихотворение напечатано Пушкиным не было. 
После значительной переработки в 1 8 1 7 — 1 8 1 9 и в 1 8 2 5 гг. стихотворение под 
заглавием « Ш . . .ву» было напечатано в сборнике стихотворений Пушкина 
1826 г. Александр Ардалионович Шишков ( 1 7 9 9 — 1 8 3 2 ) , племянник 
А . С. Шишкова и поэт, служил в то время в гренадерском полку. 

1 1 2 Впервые напечатано в «Северном наблюдателе» ( 1 8 1 7 , ч. I I ) . 
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крепостного крестьянства и жизнь крепостной деревни. Последняя 
еще воспринималась, по-видимому, как необходимое дополнение 
к дворянской усадьбе. И это понятно, так как Пушкин никогда еще 
после детских идиллических впечатлений от подмосковного Заха
рова не был до окончания Лицея в настоящей деревне. Поэтому не 
случайно, что в своем отрывке «Сон» (1816) 1 1 3 Пушкин воспроиз
водил деревенскую жизнь совсем не в духе будущей «Деревни» 
(1817), вернее, в духе вступления или первой части ее («Привет
ствую тебя, пустынный уголок.. .»): 

В деревне все к томленью клонит сна. 
О сладкой сон, ничем не возмущенныйI 
О д и н петух, зарею пробужденный, 
Свой резкий крик подымет, может быть; 
Опасен он — он может разбудить. 
Итак, пускай, в сералях удаленны, 
Султаны кур гордятся заключенны 
Иль поселян сзывают на поля: 
М ы спать хотим, любезные друзья . 

Но соприкоснувшись по окончании Лицея с реальной деревней, 
Пушкин принужден был внести существенную поправку в свое 
прежнее представление о ней: 

Н о мысль ужасная здесь душу омрачает . . . 

до такой степени реальная действительность окажется непохожей 
на картину, нарисованную им в цитированных строках. 

VII 

Последние два года, проведенные в Лицее, поразительны по 
стремительному росту художественного мастерства Пушкина, рас
ширению его кругозора, последовательно сказывающемуся на 
углублении содержания его лирики, приобретающей все более са
мостоятельный, самобытный и новаторский характер. 

Пушкин постепенно освобождается от воздействия посторонних 
поэтических систем, влияния привычной поэтической фразеологии. 
Появляющаяся в его лирике конкретность поэтического мышления 
уже в эти годы становится залогом последующих достижений его 
зрелой лирики. 

Каждое слово, каждый эпитет, каждое сравнение становятся 
глубоко обоснованными их действительной, а не умозрительной 
сущностью. Показательно в этом отношении толкование Г. А. Гу-

П р и жизни Пушкина не печаталось. 
Ю Б. П. Городецкий 
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ковским следующих строк из элегии «Опять я ваш, о юные 
друзья!» (1817): 1 1 4 

У ж я не т о т . . . невидимой стезей — 
Ушла пора веселости беспечной, 
Ушла навек, и жизни скоротечной 
Луч утренний бледнеет надо мной. 

Г. А. Гуковский пишет: «. . . бледнеет никак не в смысле цве
тового или даже светового определения, а в смысле определения 
состояния души, воспринимающей луч солнечный (для меня самый 
свет солнца бледен), а луч солнца, значит, тоже не объективный 
факт света, исходящего от небесного тела, а ассоциативный ком
плекс, что-то вроде символа жизни, радости бытия, природы и 
т. под.». 1 1 5 

Г. А. Гуковский в данном случае неправ. Пушкинская простая 
метафора основана на сопоставлении перехода от юности к зре
лости и от розового утра — к светлому и белому дню (ср. в «Евге
нии Онегине»: «Так, полдень мой настал. . .») . В основе этой ме
тафоры лежит совершенно конкретное цветовое и световое впечат
ление от розового утреннего луча, бледнеющего в белом свете дня. 
Ср. аналогичные строки Пушкина в незаконченном отрывке «Один, 
один остался я. . .» (1822): 

Померкла молодость моя 
С ее неверными дарами. 
Так свечи, в долгу ночь горев 
Д л я резвых юношей и дев, 
В конце безумных пирований 
Бледнеют пред лучами дня. — 

или в «Вакхической песне» (1825): 

Как эта лампада бледнеет 
Пред ясным восходом з а р и . . . 

В этом отношении уместно вспомнить спор между Пушкиным 
и Вяземским в 1825 г. по поводу стихотворения Вяземского «Во
допад», посланного им Пушкину для замечаний. Свои суждения 
о стихотворении Вяземского Пушкин основывал на представлении 
о реальном водопаде. Имея в виду две заключительные строфы 
стихотворения: 

Ворвавшись в сей предел спокойный 
Один свирепствуешь в глуши. 
Как средь пустыни вихорь знойный, 
Как страсть в святилище души! 

1 1 4 При жизни Пушкина не печаталась. 
1 1 5 Г. А . Г у к о в с к и й . Очерки по истории русского реализма, ч. 1. П у ш 

кин и русские романтики. Саратов, 1946 , стр. 9 9 . 
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Как ты, внезапно разгорится, 
Как ты, растет она в борьбе, 
Т е р з а е т лоно, где родится, 
И поглощается в с е б е . — 

Пушкин писал Вяземскому: «Вот видишь ли? Ты сказал об водо
паде огненном метафорически, т. е. блистающий, как огонь, а здесь 
уж переносишь к жару страстей сей самый водопадный пламень 
(выражаюсь как нельзя хуже, но ты понимаешь меня)» (XIII , 
210). Замечательно само затруднение Пушкина в формулировке 
своих мыслей. С конкретностью своего поэтического мышления он 
все стихотворение понял как стихотворение о реальном водопаде, 
в то время как Вяземский образ этого водопада наполнил алле
горическим содержанием. «Вбей себе в голову, — отвечал он Пуш
кину,— что этот весь водопад не что иное, как человек, взбитый 
внезапною страстию» (XII I , 223). 

На это Пушкин отвечал, вскрывая неточность образа водопада 
в стихотворении и с полным основанием объясняя эту неточность 
не реалистическим, а метафизическим характером этого образа: 
«Ты признаешься, что в своем водопаде ты более писал о страст
ном человеке, чем о воде. Отселе и неточность некоторых выраже
ний» (XI I I , 226). 

Эта конкретность поэтического мышления становится опре
деляющим моментом пушкинского лирического стиля. Предельно 
выразительны строки в послании «К молодой вдове» (1817 ) : 1 1 6 

Почему, когда вкушаю 
Быстрый обморок любви, 
И н о г д а я замечаю 
Слезы тайные твои? 

«Быстрый обморок любви» — здесь такая же конкретность, как 
и строки из послания к Жуковскому 1818 г., характеризующие чисто 
физиологическое ощущение поэтического вдохновения: 

И быстрый холод вдохновенья 
Власы подъемлет на челе. . . 1 1 7 

Изумительно ярко и конкретно описание любовного нетерпения 
в «Письме к Лиде» (1817): 1 1 8 

П о скорой поступи моей, 
П о сладострастному молчанью, 

П р и ж и з н и Пушкина не печаталось. 
С р . в стихотворении « В начале ж и з н и школу помню я . . . » ( 1 8 3 0 ) : 

П р е д ними сам себя я забывал; • ~ 
В груди младое сердце билось — холод 
Бежал по мне и кудри п о д ы м а л . . . 
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П о смелым, трепетным рукам, 
П о воспаленному дыханью 
И жарким, ласковым устам 
Узнай любовника — настали 
Восторги, радости мои! . . 

Строка о «жарких, ласковых устах» поразительна по своей сме
лости и экспрессивности, и, конечно, ни Жуковский, ни даже Ба
тюшков не могли бы сказать ничего подобного. 

В эти лицейские годы Пушкин делает первые опыты лириче
ского воспроизведения очень сложных и противоречивых чувств и 
душевных движений: 

" . . . мне слезы утешенье; 
М о я душа, плененная тоской, 
В них горькое находит наслажденье. 

Мне дорого любви моей мученье. 
(«Желание», 1816). 

Горькое наслажденье и мученье, которое становится дорогим 
для души, — это начало пути, по которому Пушкин в своей зрелой 
лирике придет к таким свершениям, как: 

. . . Ужель не можно мне, 
Любуясь девою в печальном сладострастье, 
Глазами следовать за ней и в тишине 
Благословлять ее на радость и на с ч а с т ь е . . . 

( « К * * * » , 1832). 

или: 
Грустен и весел вхожу, ваятель, в твою мастерскую. 

(«Художнику», 1836). 

Понемногу Пушкин освобождается и от пиетета классической 
мифологии, какой он отдал неизбежную дань в первые лицейские 
годы. К 1816 г. становятся возможными строки: 

. . . беспечный сын Парнаса 
В ночной тиши я с рифмою не бьюсь, 
Н е вижу ввек ни Ф е б а , ни Пегаса, 
Н и старый двор каких-то старых муз . 

(«Сон», 1816). 

непосредственно подготовляющие аналогичную картину «Домика 
в Коломне» (1830): 

. . . Порос крапивою Парнас; 
В отставке Ф е б живет, а хороводец 
Старушек м у з у ж не прельщает нас. 
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Но особенно большим и плодотворным поэтическим достиже
нием Пушкина этих лет является прочно осознанный им и последо
вательно проводимый в лирике принцип обобщения своих индиви
дуальных переживаний, возведения частного к общему, понимание 
того, что подлинное произведение искусства состоит не в точном 
копировании мгновенных и глубоко личных чувств и душевных 
движений, но в их обобщении, типизации, посредством чего эти 
индивидуальные чувства и переживания становятся близкими и 
понятными для самых широких кругов. В этом отношении пушкин
ская лирика последних лицейских лет подвергается особенно боль
шой правке и сокращениям в целях удаления из нее всего слишком 
личного, минутного, преходящего, непонятного для других, кото
рым неизвестен конкретный факт, вызвавший то или иное душев
ное движение, положенное в основу данного стихотворения. 

Примером этому может служить стихотворение «К сну». 
В связи с особенным характером последующей его переработки 
приводим первоначальный текст этого стихотворения полностью. 

Знакомец милый и старинный, 
О сон, хранитель добрый мой] 
Где ты? П о д кровлею пустынной 
М н е ложе стелет у ж покой 
В безмолвной тишине ночной. 
Приди, задуй мою лампаду, 
М о и мечты благослови, 
Д о утра только дай отраду 
М о е й мучительной любви. 
Сокрой от памяти унылой 
Разлуки грустный приговор, 
Пускай у в и ж у милый взор , 
Пускай услышу голос милый. 
Когда ж умчится ночи мгла, 
И ты мои покинешь очи, — 
О, если бы душа могла 
З а б ы т ь любовь д о новой ночи. 

В такой редакции стихотворение напечатано не было. Позднее 
Пушкин радикально переделал его. Сокращением всего текста на 
5 строк, перестановкой оставшихся и незначительной поправкой 
в 8-й строке Пушкин добился предельной выразительности: 

Морфей, д о утра дай отраду 
М о е й мучительной любви. 
Приди, задуй мою лампаду. 
М о и мечты благослови. 
Сокрой от памяти унылой 
Разлуки страшный приговор! 
Пускай увижу милый взор , 
Пускай услышу голос милый. 
Когда ж умчится ночи м г л а / . 
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И ты мои покинешь очи, 
О, если бы душа могла 
З а б ы т ь любовь до новой ночи! 

В такой редакции под заглавием «К Морфею» это стихотворе
ние было опубликовано в «Полярной звезде на 1824 год» и больше 
Пушкиным не перепечатывалось. 

Такой же радикальной позднейшей переработке, в результате 
<оторой длинное лицейское стихотворение в 32 строки, будучи 
последовательно сокращено сначала до 16, а в окончательной ре
дакции до 8 строк, превратилось в один из шедевров пушкинской 
лирики вообще, подверглось и стихотворение «Друзьям» (1816). 
В полной первоначальной редакции стихотворение до нас не дошло, 
но сохранилось отброшенное начало в 16 строк: 

Среди беседы вашей шумной 
О д и н уныл и мрачен я . . 
Н а пир раздольный и безумный 
Н е призывайте вы меня. 
Л ю б и л и я когда-то с вами 
П о д звон бокалов пировать 
И гармонически стихами 
Пиров веселье воспевать. 
Н о пролетел миг у п о е н и й , — 
Я радость светлую забыл, 
М е н я печали мрачный гений 
Крылами черными п о к р ы л . . . 
Н е кличьте ж вы меня с собою 
П о д звон бокалов пировать: 
Я не хочу своей тоскою 
Веселье ваше отравлять. 

По-видимому, тогда же Пушкин переработал стихотворение, 
в результате чего были оставлены только 16 строк, являющиеся, 
как можно думать, продолжением отброшенного начала: 

К чему, веселые друзья, 
М о е тревожить вам молчанье? 
З а п е в последнее прощанье, 
У ж М у з а смолкнула моя: 
Напрасно лиру брал я в руки 
Бряцать веселье на пирах 
И на ослабленных струнах 
Искал потерянные звуки. . . 
Богами вам еще даны 
З л а т ы е дни, златые ночи, 
И на любовь устремлены 
Огнем исполненные очи; 
Играйте, пойте, о друзья, 
Утратьте вечер скоротечный; 
И вашей радости беспечной 
Сквозь слезы улыбнуся я. 

lib.pushkinskijdom.ru



В Михайловском в 1825 г. Пушкин сократил стихотворение еще 
наполовину и в таком виде напечатал его в «Стихотворениях Алек
сандра Пушкина» (1826): 

Богами вам еще даны 
Златые дни, златые ночи, 
И томных дев устремлены 
Н а вас внимательные очи. 
Играйте, пойте, о друзья! 
Утратьте вечер скоротечный; 
И вашей радости беспечной 
Сквозь слезы улыбнуся я. 

VIII 

Читая в наши дни лицейские стихотворения Пушкина, необхо
димо все время учитывать, что некоторые из них и самим автором, 
и его современниками воспринимались совсем по-иному, чем нами, 
в ином ключе, и что ключ этот для многих слов, выражений, а то 
и целых стихотворений для нас уже почти утрачен. 

Вот, например, коротенькое и на первый взгляд как будто бы 
совсем простое и понятное стихотворение 1815 г. «Роза»: 1 1 9 

Где наша роза? 
Д р у з ь я мои! 
Увяла роза, 
Д и т я з а р и ! . . 
Н е говори: 
Вот жизни младость, 
Н е повтори: 
Так вянет радость, 
В душе скажи: 
Прости! жалею... 
И на лилею 
Н а м укажи. 

Вероятно, в 1817 г. Пушкин внес в 6—9-ю строки следующие 
изменения: 

Вот жизни радость, 
Н е говори: 
Так вянет младость, 
Цветку с к а ж и . . . 

По-видимому, в 1819 г. Пушкин внес в стихотворение еще неко
торые поправки и в такой окончательной редакции напечатал его 
в сборнике 1826 г.: 

Где наша роза, 
Д р у з ь я мои? 
Увяла роза, 

1 1 9 В первоначальной редакции напечатано не было. 
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Д и т я зари. 
Н е говори: 
Так вянет младость! 
Н е говори: 
Вот жизни радость! 
Цветку скажи: 
Прости, ж а л е ю ! 
И на лилею 
Н а м укажи. 

Все в этом стихотворении как будто бы понятно. Однако ком
ментировавший его в 1907 г. В. Я. Брюсов принужден был «со
знаться, что мысль поэта не совсем ясна, и остается неизвестным, 
в каком смысле противопоставляет он розу—лилии». 1 2 0 

Трудности возникают и помимо этого. В стихотворении гово
рится не о розе вообще, но об увядшей розе. В высшей степени ин
тересно не отмеченное еще обстоятельство, что образ не цветущей, 
а именно увядшей розы проходит через всю лирику Пушкина, 
в подавляющем большинстве случаев, когда он говорит о розах, он 
имеет в виду увядшие розы. Вот несколько примеров из многих. 

В стихотворении «Stances» (1814): 

Et plus de fleurs, et plus de îosel 
L'aimable fille des amours 
Tombe fanée, à peine éclose; 
Il a fui, le temps des beaux jours! 1 2 1 

В «Фавне и пастушке» (1814—1816): 

О Лила! вянут розы 
Минутныя л ю б в и . . . 

В элегии «Опять я ваш, о юные друзья!..» (1817): 

Опали вы, листы вчерашней розыі 
Н е доцвели до месячных лучей. 

В «Стансах. (Из Вольтера)» (1817): 

Я ей принес увядши розы 
Отрадных юношества д н е й . . . 

1 2 0 П у ш к и н , Полное собрание сочинений, т. I, под ред . С. А . Венгерова, 
стр. 2 9 0 . 

1 2 1 Перевод: 

И нет более цветов, и нет более розы! 
Л ю б е з н а я дочь любви, 
Завянув , падает, едва расцветшая; 
Миновала пора ясных дней! 
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В стихотворении «Там у леска, за ближнею долиной (1819): 

Глядит Эдвин — [под ивою], где с милой 
Прощался он, стоит святой чернец, 
Поставлен крест над новою могилой, 
И на кресте завялых роз венец. 

В стихотворении «Платоническая любовь» (1819): 

А м у р ужели не заглянет 
В неосвященный свой приют? 
Т в о я краса, как роза, вянет; 
Минуты юности бегут. 

В незавершенном наброске 1825 г.: 

Лишь розы увядают, 
А м в р о з и е й дыша, 
[В Эл<изий>] улетает 
И х [легкая] душа. 

В «Отрывке» (1830): 

Н е розу Пафосскую, 
Росой оживленную, 
Я ныне пою; 
Н е розу Феосскую, 
Вином окропленную, 
Стихами хвалю; 
Н о розу счастливую, 
Н а персях увядшую 
[Элизы] м о е й . . . 

Читатели нашего времени воспринимают все эти строки об 
увядших и отцветающих розах без каких-либо специальных ассо
циативных представлений. Между тем современникам Пушкина 
эти же строки говорили о многом, что уже давно забыто, но было 
широко известно в то время. Утраченный ныне ключ к пушкин
скому пониманию образа увядшей розы состоит, как в свое время 
указал Ю. Г. Оксман, ссылаясь на специальные исследования 
в этой области, 1 2 2 в том, что «в греческой антологии роза является 
символом не только „любви и плодородия", но и скоропреходящих 
радостей, непрочности всего земного, а у римских поэтов получает 
даже эпитет „brevis"». 1 2 3 Учитывая широкое распространение в лите
ратуре, в частной и общественной жизни того времени всякого рода 

1 2 2 Ср. : Ch. J о r e t L a rose dans l'antiquité et an moyen âge. Paris, 1892 ; 
E . Г. К a r a р о в . Р о з а в религии и поэзии античной Греции. Одесса, 1 9 1 2 , 
стр. 1 1 — 1 2 . 

1 2 3 Юлиан О к с м а н . Сюжеты Пушкина. (Отрывочные замечания). П у ш 
кинист, I V . М.—Пгр. , 1922 , стр. 2 4 — 2 7 . 
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мифологических применений, сравнений и уподоблений, можно 
представить себе широкую известность среди читателей тех лет и 
подобного рода античной символики цветов. 

Что же касается малопонятного для нашего времени смысла 
противопоставления образа розы, символа «непрочности всего зем
ного и скоропреходящих радостей», образу лилии, то, по мнению 
Ю. Г. Оксмана, смысл этого противопоставления не только и не 
столько в том, что лилия всегда считалась эмблемой невинности и 
чистоты, сколько в воспринятом молодым Пушкиным через 
«Письма русского путешественника» Карамзина гердеровском тол
ковании образа лилии как символа вечности жизни, вечного круго
ворота материи в мире, когда отцветающее и отмирающее дает на
чало расцветающему и нарождающемуся, утверждая тем самым, 
что «нет смерти в творении; или смерть есть не что иное, как 
удаление того, что не может быть долее» и т. д . 1 2 4 

«Неожиданный философический смысл, смело сообщенный Гер-
дером эмблематическому значению лилии,—пишет Ю. Г. Ок-
сман, — в этом крайне индивидуальном толковании ее и был вос
принят в 1815 году молодым поэтом». 1 2 5 

Приводя это правдоподобное предположение Ю. Г. Оксмана, 
необходимо отметить, что эмблематическое значение лилии, символа 
вечной в своей возобновляемости красоты и расцвета жизни, могло 
войти в сознание Пушкина и из других источников, помимо Карам
зина и Гердера, так оно было распространено в то время. 1 2 6 

Так это или не так, но приведенные опыты толкования только 
одного частного случая пушкинской лицейской лирики — противо
поставления розы лилии — лишний раз свидетельствуют о много
значности целого ряда пушкинских слов и выражений, много
значности, которая дошла до нашего времени далеко не в полном 
своем объеме, оставляя место всякого рода догадкам и предполо
жениям. 

Имело место, по-видимому, в поэтическом сознании Пушкина 
и утраченное ныне особое смысловое наполнение эпитета «седой», 
чрезвычайно распространенного в лицейской лирике Пушкина: 

Иль седым Опекуном 
Легкой, миленькой Розины. 

(«К Наталье», 1813). 

1 2 4 Н . М . К а р а м з и н , Сочинения, т. 2 , стр. 141 . 
1 2 6 Юлиан О к с м а н. Сюжеты Пушкина. (Отрывочные замечания) , 

•стр. 27* 
1 2 6 Ср. , например, несомненно известное Пушкину по урокам закона б о ж и я 

в Лицее широко популярное место из Евангелия от Л у к и : «Посмотрите на 
лилии, как они растут: не трудятся, ни прядут; но говорю вам, что и С о л о 
мон во всей славе своей не одевался так, как всякая из них» (Евангелие от 
Л у к и , гл. 12, § 27 . Библия, и з д . 5-е, СПб. , 1900 , стр. 1 3 0 7 ) . 
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Священник пожилой и с кудрями седыми. 

(«К другу стихотворцу», 1814). 

Склонясь седым челом над воющим п от ок ом. . . 

(«Осгар», 1814). 

і 
Иль моську престарелу, 
В подушках п о с е д е л у . . . 

(«К сестре», 1814). 

Л е с кудрявый поседел. 
(«К Наташе», 1814). 

В седом тумане дальний лес. 
(«Воспоминания в Царском Селе», 1814). 

Пускай уже седой профессор Геттингена. 
(«Красавице, которая нюхала табак», 1814). 

П о э т в поэтах первый, 
Т ы здесь, седой шалун! 

(«Городок», 1815). 

Лициний, добрый другі не лучше ли и н а м . . . 
С е д о г о стоика примером научиться? 

(«К Лицинию», 1815). 

У ж е на западе седой, одетый мглою, 
С равниной синих вод сливался небосклон. 

(«Наполеон на Эльбе», 1815). 

Простерлась тишина над б е з д н о ю седою. 
(«Наполеон на Эльбе», 1815). 

Д а й бог, чтоб я, с друзьями 
Встречая сотый май, 
Покрытый сединами, 
Сказал тебе стихами: 
Вот кубок; наливай! 

(«К Пущину», 1815). 

Н а холме тьма седеет. 
(«Мечтатель», 1815). 

Слетим к певцу под сединою 
Н а час послушать старика. 

(«Тень Фон-Визнна», 1815). 

lib.pushkinskijdom.ru



И черны кудри поседеют, 
И старость выщиплет усы. 

(«Усы», 1816). 

Н а долгих ужинах веселых, 
В кругу гусаров п о с е д е л ы х . . . 

(«Усы», 1816). 

Смотрите: Клит, в подушках п о с е д е л ы й . . . 
(«Сон», 1816). 

В вечерний час над озером седым 
В тоске, слезах, нередко я с т е н а ю . . . 

(«Любовь одна — веселье жизни хладной», 1816). 

Я вижу: хмурится Зенон , 
И вся его седая свита. 

' («Послание Лиде», 1816). 

По существу, с осмыслением звучащих в творчестве Пушкина 
этих обертонов эпохи во многом связана и вся сложнейшая проб
лема индивидуального литературного языка и стиля Пушкина в их. 
соотношениях со временем и средой. 

Таково, например, существительное «ужас» (и производные от 
него), чрезвычайно часто встречающееся у Пушкина и являющееся 
несомненным следствием укрепившегося с детских лет восприятия. 
общераспространенных в той среде оценок отдельных сторон яко
бинской диктатуры. 

Слово «ужас» — точный перевод французского слова «terreur»,, 
которым почти всегда определяли отношение со стороны консерва
тивного дворянства к неприемлемым для них событиям француз
ской революции. 

Такое употребление слова «ужас» было характерным, например,, 
для Карамзина. 1 2 7 Укрепившееся в памяти Пушкина с детских лет г 

это слово прочно заняло свое место и в его лирике, вплоть до по
следних лет жизни: 

Д а й бог, чтоб грозной непогоды 
В б л и з и ты ужас не видал. 

(«К Н . Г. Ломоносову», 1814). 

1 2 7 Ср.: «Париж ныне не то, что он б ы л . . . Ужасы Р е в о л ю ц и и выгнали 
из Парижа самых богатейших жителей» ( H . М. К а р а м з и н , Сочинения, 
т. 2 , стр. 4 5 5 — 4 5 6 ) . Или: «Наконец мир в Европе. И с ч е з л и ужасы десяти
летней войны, которая потрясла основание многих Д е р ж а в , и, разрушая, у г р о 
жала еще большими разрушениями; которая, не ограничиваясь Европою, раз 
ливала пламя свое и на все другие части мира, и которая будет славна в лето* 
писях под страшным именем войны революционной» ( H . М . К а р а м з и н » 
Сочинения, т. 1, стр. 5 2 5 ) . 
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И вскоре новый век узрел 
И брани новые и ужасы военны. 

(«Воспоминания в Царской Селе», 1814). 

Т ы ужас мира, стыд природы, 
Упрек ты богу на з е м л е . . . 

(«Вольность», 1817). 

И льдистый ужас п о л у н о ч и . . . 
(«Наполеон», 1821). 

И мрачным ужасом смененные з а б а в ы . . . 
(«В вельможе», 1830). 

I X 

Лицейская лирика Пушкина, если следить за ее развитием год 
за годом, представляет собой неповторимую картину бурного и изу
мительно цельного в своем внутреннем единстве роста молодого 
поэта и в идейном, и в художественном отношениях. Порой этот про-

t» 1 9 Ä 

цесс роста протекал с такой интенсивностью, ~ö что при создании 
тех или иных стихотворений, естественных именно для этого вре
мени и невозможных по своему характеру для более поздних лет, 
под пером Пушкина возникали образы, сравнения, сочетания слов, 
которые по своей глубине и зрелости представляются более естест
венными для более позднего периода творчества. Пользуясь поня
тиями нашего времени, можно было бы сказать, что Пушкин в та
ких случаях работал «в счет последующих годов». В этом смысле 
пушкинская лицейская лирика, в большинстве своих произведений 
не опубликованная при его жизни, являлась до некоторой степени 
своеобразным складом всякого рода поэтических заготовок, время 
от времени используемых Пушкиным (в ряде случаев бессозна
тельно и по памяти) в своих последующих произведениях. 

Приведем лишь несколько примеров, характеризующих связь 
лицейской лирики Пушкина с его последующим творчеством именно 
в этом отношении. 

1 2 8 П . В . Анненков, основываясь на рассказах лицейских товарищей Пуш
кина, пишет, что «к концу лицейского поприща он (Пушкин, — Б. Г.) пре
дается вполне миру фантазии, как говорит один из его соучеников, почти 
беспрерывно задумываясь и сочиняя в классах, в играх, на прогулках. . . 

О н д а ж е во сне видел стихи и сам ^рассказывал, что ему приснилось раз 
двоестишие: 

Пускай Глицерия, красавица м л а д а я , . . 
<Равно всем общая, как чаша круговая>. . .» 

( П . В . А н н е н к о в. А . С. Пушкин. Материалы для его биографии и оценки 
произведений, изд . 2-е. СПб. , 1 8 7 3 , стр. 3 5 ) . 
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Строки «Эвлеги» ( 1 8 1 4 ) : 

Что ж медлит он свершить мои надежды? 
Д л я милого я сбросила одеждыI — 

дадут материал для строфы «Руслана и Людмилы» (1817): 

Свершились милые надежды, 
Л ю б в и готовятся дары; 
Падут ревнивые одежды 
Н а цареградские ковры. 

Строки «Осгара» (1814): 

Покрытый ранами, здесь пал на груду тел. 
О н пал — еще рука меча кругом искала, 
И крепкий сон веков на сильного слетел .— 

в другом контексте будут повторены через год в стихотворении: 
«На возвращение государя императора из Парижа в 1815 году»-
(1815): 

Почто, сжимая меч младенческой рукою, 
Покрытый ранами, не пал я пред тобою 
И славы под крылом наутре не почил? 

Строка «Послания к Юдину» (1815): 

М о й конь в ряды врагов орлом 
Несется с грозным седоком. — 

с незначительным изменением будет повторена в «Полтаве» (1828) г 

И мчится в прахе боевом, 
Гордясь могущим седоком. 

Строки того же послания: 

И все языком, сердцу внятным, 
О нежной страсти г о в о р и т . — 

несомненно, навеянные державинским «Лебедем»,1 2 9 повторяются 
в стихотворении «Друзьям» (1828): 

Я смело чувства выражаю, 
Языком сердца г о в о р ю . . . 

1 2 9 Покажут перстом, — и рекут: 
«Вот тот летит, что, строя лиру, 

Языком сердца г о в о р и л . . . » 

( Д е р ж а в и н , Сочинения, ч. II , стр. 3 1 6 ) . 
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Строка стихотворения «Моему Аристарху» (1815): 
И засветив свою л а м п а д у . . . 

повторится в другом контексте в «Борисе Годунове» (1825): 
Засветит он, как я, свою л а м п а д у . . . 

Строки стихотворения «Окно» (1816): 
Она с волнением глядела 
Н а темный под холмами п у т ь . — 

подготовляют проникновенные строки в стихотворении «Няне» 
(1826): 

Глядишь в забытые вороты 
Н а черный отдаленный путь. 

Строки послания «К Дельвигу» (1817): 
В младенчестве моем я чувствовать умел, 

Всё жизнью вкруг меня дышало, 
Всё резвый ум о б в о р о ж а л о . — 

соответственно подготовляют строки стихотворения «Муза» 
(1821): 

В младенчестве моем она меня л ю б и л а . . . 

и «Разговора книгопродавца с поэтом» (1824): 
Всё волновало нежный ум: 
Цветущий луг, луны блистанье, 
В часовне ветхой бури шум, 
Старушки чудное преданье. 

Строки элегии «Любовь одна — веселье жизни хладной» 
(1816): 

Стократ блажен, кто в юности прелестной 
Сей быстрый миг поймает на-лету; 
К т о к радостям* и неге неизвестной 
Стыдливую преклонит красотуI — 

были позднее повторены с незначительными изменениями в «Гав-
риилиаде» (1821): 

Когда ж е мы поймали на лету 
Крылатый миг небесных упоений 
И к радостям на ложе наслаждений 
Стыдливую склонили к р а с о т у . . . 

Строки «Руслана и Людмилы», песнь V (1817—1820): 
Она мне жизнь , она мне радость! 
Она мне возвратила вновь 
М о ю утраченную младость, 
И мир, и чистую любовь. 
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несомненно, подготовляют соответствующие строки стихотворения 
«К***» (1825): 

И для него воскресли вновь 
И божество, и вдохновенье, 
И жизнь, и слезы, и л ю б о в ь . . . 

Особенно показательна работа Пушкина над «Евгением Оне
гиным», для которого предшествовавшая пушкинская лирика была 
до некоторой степени своеобразной творческой лабораторией. 1 3 0 

Приведем только несколько примеров. 
Строка стихотворения «К бар. М. А. Дельвиг» (1815): 

Н о если только буду жив, 
Всевышней благостью З е в е с а . . . 

почти без изменения будет перенесена во II строфу I главы 
<1823): 

Всевышней волею З е в е с а 
Наследник всех своих родных. — 

так же как и строки того же стихотворения: 

Я напишу вам, баронесса, 
В латинском вкусе мадригал, 
Чудесный, вовсе, без искусства — 
Н е много истинных похвал, 
Н о много истинного ч у в с т в а . . . 

отразятся в XII строфе IV главы (1824): 
Д а в н о умолкнувшие чувства; 
Н о вас хвалить я не хочу; 
Я за нее вам отплачу 
Признаньем также без искусства. 

Строки пятой песни «Руслана и Людмилы» (1817—1820): 

И снится вещий сон герою: 
О н видит, будто бы княжна 
Н а д страшной бездны глубиною 
Стоит недвижна и б л е д н а . . . 

подготовляют в интонационном отношении строки XI строфы 
V главы (1826) : 1 3 1 

И снится чудный сон Татьяне. 
Е й снится, будто бы она 
И д е т по снеговой поляне, 
Печальной мглой о к р у ж е н а . . . 

1 3 0 О глубокой внутренней связи замысла «Евгения Онегина» с пушкин
ской лирикой 1 8 1 7 — 1 8 2 3 гг. см. в III и I V главах настоящей работы. 

1 3 1 Впервые отмечено Л . В . Пумпянским. 
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По существу, в этом использовании ранних заготовок в после
дующем творчестве и заключается проблема так называемых 
«пушкинских автореминисценц'ий», не понятая ни Вл. Ходасеви
чем, 1 3 2 ни другими исследователями, шедшими за ним. 

В этом отношении заслуживает самого серьезного внимания сви
детельство Кс. А. Полевого, рассказывавшего следующее: «Пуш
кин. . . диктовал Соболевскому комические стихи в подражание 
Виргилию... тут я видел, как богат был Пушкин средствами к со
ставлению стихов: он за несколько строк уже готовил мысль или 
созвучие и находил прямое выражение, незаменимое другим. И это 
шутя, между разговором!». 1 3 3 

X I 

Первая половина 1817 г., года выпуска из Лицея, характери
зуется в пушкинской лирике главным образом циклом прощальных 
посланий к лицейским товарищам и друзьям. Настроения, вызван
ные предстоящей разлукой, определили и некоторые параллели 
в посланиях: 

В последний раз, быть может, я с тобой, 
Задумчиво внимая шум дубравный, 
Н а д озером иду рука с рукой. 

(«Князю А . М . Горчакову», 1817). 134 

H 
В последний раз, в тиши уединенья, 
М о и м стихам внимает наш Пенат! 

(«Кюхельбекеру», 1817). 

Основной мотив этих посланий — жизненный путь по окончании 
Лицея. В послании «Князю А. М. Горчакову» этот мотив развер
тывается на противопоставлении будущей блестящей судьбы князя 
своей скромной судьбе: 

М о й милый друг, мы входим в новый свет; 
Н о там удел назначен нам не равный, 
И розно наш оставим в жизни след. 
Т е б е рукой Фортуны своенравной 
Указан путь и счастливый, и славный,— 
М о я стезя печальна и темна. 

Будущее Горчакова Пушкин рисует в радужных красках, в то 
время как, говоря о собственной судьбе, он оставляет себе лишь 
два утешения в жизни — свой поэтический дар и счастье друзей. 

1 3 2 В. Ф . Х о д а с е в и ч . Поэтическое хозяйство Пушкина. Л . , 1924 . 
1 3 3 Кс . А . П о л е в о й . Записки. СПб. , 1888 , стр. 199. 
1 3 4 При жизни Пушкина не печаталось. 

П Б. П. Городецкий 
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В этом — первом по написанию — прощальном послании о бу
дущем своем пути Пушкин говорит еще недостаточно определенно: 

Ужель лишь мне не ведать ясных дней? 
Нет! и в слезах сокрыто наслажденье, 
И в ж и з н и сей мне будет утешенье: 
М о й скромный дар и счастие друзей . 

Гораздо определеннее говорит Пушкин об этом в стихотворении 
«В альбом Илличевскому» (1817): 1 3 5 

А х ! ведает мой добрый гений, 
Что предпочел бы я скорей 
Бессмертию души моей 
Бессмертие своих творений. 

И уже совершенно серьезно о своем будущем поэта, причем 
поэта в «красном», «якобинском», «колпаке», Пушкин говорит 
в стихотворении «Товарищам» (1817), 1 3 6 обращенном ко всем 
своим друзьям по Лицею, .дружески и шутливо противопоставляя 
свой путь поэта чиновничьей и военной карьере некоторых своих 
товарищей. 

Наиболее замечательным из всего этого цикла является посла
ние «Кюхельбекеру»: 

Прости где б ни был я: ів оігне ли смертной битвы, 
При мирных ли брегах родимого ручья, 

Святому братству верен я! 
И п у с т ь . . . (услышит ли Судьба мои молитвы?) 
Пусть будут счастливы все, все твои д р у з ь я ! 

Пушкин сам напечатал это стихотворение в «Невском зрителе» 
в 1820 г. 1 3 7 под заглавием «Кюхельбекеру» и с пометой: «Лицей/ 
9 июня 1817» (т. е. день выпускного акта). 

В несколько измененной редакции Пушкин перепечатал это 
стихотворение еще дважды — в своих сборниках 1826 и 1829 гг.— 
под заглавием «Разлука». Со стороны Пушкина это было актом 
огромного гражданского мужества и верности не только лицейским 
традициям, но и традициям декабризма вообще. Не следует забы
вать, что именно это послание Пушкина Кюхельбекеру и его строки 
о верности «святому братству» были истолкованы В. Н. Карази-
ным в его доносе в июне того же 1820 г. министру внутренних дел 
гр. В. П. Кочубею следующим образом: «Нравственность этого 

1 3 5 При жизни Пушкина не печаталось. 
1 3 6 При жизни Пушкина не печаталось. 
1 3 7 «Невский зритель», ч. II (апрель) , № 4 . Ц е н з у р н о е разрешение 

19 апреля. Номер вышел у ж е после выезда Пушкина из Петербурга , в конце 
мая. 
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„святого братства" -и союза вы изволите увидеть из других номе
ров при сем приложенных, как-то из „Благонамеренного" стр. 142 
в пьесе Баратынского „Прощание", из „Невского Зрителя" № 3, 
стр. 56 „Послание" 1 3 8 и № 4 стр. 68 „К прелестнице".. . 1 3 9 Во
образите, что все это пишут и печатают не развратники, запечат
ленные уже общим мнением, но молодые люди, едва вышедшие из 
царских училищ, и подумайте о следствиях такого воспитания!» 1 4 0 

Так создавалась та пушкинская поэзия лицейского братства, 
которая стала восприниматься уже в его время как широкий символ 
неразрывного единства людей — единомышленников по духу и за
дачам общественной борьбы. 

1 3 8 «Послание к б. Дельвигу» Е . Баратынского. 
1 3 9 А . Пушкина. 
1 4 0 М . А . Ц я в л о в с к и й . Л е т о п и с ь . . . , т. I, стр. 2 2 6 — 2 2 7 . 
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Г лава III 

МЕЖДУ ЛИЦЕЕМ И ССЫЛКОЙ 
( 1 8 1 7 — 1 8 2 0 ) 

И я, в закон себе вменяя 
Страстей единый произвол, 
С толпою чувства разделяя, 
Я Музу резвую привел 
На шум пиров и буйных споров. 
Грозы полуночных дозоров; . 
И к ним в безумные пиры 
Она несла свои дары 
И, как Вакханочка, резвилась, 
За чашей пела для гостей, 
И молодежь минувших дней 
За нею буйно волочилась — 
А я гордился меж друзей 
Подругой ветреной моей. 

I 

1817—1820 годы — время блистательного расцвета молодого 
пушкинского гения и всеобщего внимания к нему. В апреле 1818 г. 
в открытом публичном собрании Вольного общества любителей 
словесности, наук, и художеств 1 В. К. Кюхельбекер читает свое 
послание «К Пушкину»: 

Счастлив, о Пушкин, кому высокую душу Природа , 
Щ е д р а я матерь дала, верного друга — мечту, 
Пламенный ум и не сердце холодной толпы: он всесилен 
В мире своем, он творец! Ч т о ему низких рабов, 
Мелких, ничтожных судей, один на другого похожих — 
Что ему их приговор? . . 2 

1 См.: В. Б а з а н о в . Вольное общество любителей российской словес
ности. Петрозаводск, 1949 , стр. 131.' 

2 «Благонамеренный», часть третья, июль 1818 , № V I I , стр. 136 . 
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В сентябре того же года И И. Дмитриев в письме из Москвы 
к А. И. Тургеневу просит передать Пушкину, что он его «и по за-
очности любит, как прекрасный цветок поэзии, который долго не 
побледнеет».3 В конце года Батюшков, слушавший чтение Пушки
ным отрывка из «Руслана и Людмилы» на вечере у Жуковского, 
был, по свидетельству современников, «поражен неожиданностью 
и новостью впечатления».4 В марте 1819 г. он в письме из Неаполя 
к А. И. Тургеневу просит Пушкина «именем Ариоста» выслать ему 
«Руслана и Людмилу», «поэму, исполненную красот и надежды, 
если он возлюбит славу паче рассеяния».5 

Это было время наибольшего сближения Пушкина с Жуков
ским. Тотчас же по окончании Лицея Пушкин передает ему свою 
«Лицейскую тетрадь» для просмотра переписанных в ней стихотво
рений. 6 В августе—сентябре того же года Жуковский возвращает 
Пушкину эту тетрадь с рядом своих замечаний и помет.7 

В конце 1818 г. Пушкин поручает своему брату и некоторым 
приятелям распространять билеты гіа подготовляемый к изданию 
по подписке сборник своих стихотворений. По свидетельству 
С. А. Соболевского, помогавшего Льву Пушкину в этом деле, цена 
по подписке за два тома in 12° была определена в 10 рублей, при
чем Жуковский один взял сто билетов.8 

Эта близость двух поэтов была закреплена в апреле этого года 
замечательным пушкинским посланием «Жуковскому» («Когда 
к мечтательному миру.. .»). 9 Посылая П. А. Вяземскому это стихо
творение, содержащее в своей первой редакции 44 стиха, Жуков
ский писал: «Чудесный талант! Какие стихи! Он мучит меня своим 
даром, как привидение!».1 0 В своем ответном письме Жуковскому 
Вяземский писал: «Стихи чертенка-племянника чудесно-хороши... 
В дыму столетий! Это выражение город. Я все бы отдал за него, 
движимое и недвижимое. Какая бестия! Надобно нам посадить его 
в желтый дом, не то этот бешеный сорванец нас всех заест, нас и 

3 М . А . Ц я в л о в с к и й . Л е т о п и с ь . . . , т. I, стр. 162 . 
4 Т а м же, стр. 1 6 3 . 
6 Т а м же , стр. 178 . 
6 Факт установлен Т . Г. Цявловской. 
7 М . А . Ц я в л о в с к и й . Л е т о п и с ь . . . , т. I, стр. 1 3 3 . 
8 Т а м же, стр. 168 . 
8 Впервые напечатано в «Сыне отечества» ( 1 8 2 1 , № 5 2 ) под заглавием 

« К *** По прочтении изданных им книжек: Для немногих», без подписи и 
с примечанием Н . И . Греча: «Сочинитель не подписал своего имени, но кто 
не узнает здесь того поэта, который в такие лета, когда другие еще учатся 
правилам стихотворства, стал на ряду с нашими первоклассными писателями! 
Издатели». 

1 0 «Русский архив», 1896 , № 10, стр. 2 0 8 ; См. : М . А . Ц я в л о в с к и й . 
Летопись. . . , т. I, стр. 153 . 
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отцов наших. Знаешь ли, что Державин испугался бы дыма столе
тий? О прочих и говорить нечего!» 1 1 

Далеко не таким безусловным был отзыв Д. В. Давыдова, по
лучившего это стихотворение от Вяземского. 1 2 В ответном письме 
к нему Давыдов писал: «Стихи Пушкина хороши, но не так, как 
тебе кажутся, и не лучшие из его стихов. Первые четыре 
<стиха> 1 3 для меня непонятны. Но И быстрый холод вдохновенья! 
Власы подъемлет на челе прекрасно! И меня подрал мороз по 
коже. От стиха сего до рифмы ясным не узнаю молодого Пуш
кина. 1 4 В дыму столетий чудесно! но великаны сумрака Карам
зина 1 5 . . . что скажешь? А мысль одинакая. Замечание твое на 
счет злодейства и с сынами справедливо. Теперь от рифмы окру-

1 1 П. П. В я з е м с к и й . А . С. Пушкин ( 1 8 1 6 — 1 8 2 5 ) по документам 
Остафьевского архива, 1 8 8 0 , стр. 2 7 — 2 8 . 

1 2 Письмо П. А . Вяземского к Д . В. Давыдову до нас не дошло. 
1 3 З д е с ь и далее говорится о тексте первой редакции стихотворения. 

Первые четыре стиха: 

Когда младым воображеньем 
Т в о й гордый гений окрилен, 
Т р е в о ж и т лени праздный сон, 
Томясь волшебным упоеньем. 

1 4 Речь идет о следующих стихах: 

Т ы прав: творишь ты для немногих! 
Н е для подкупленных судей 
Ревнивой милостью твоей, 
Н е для сбиоателей убогих 
Чужих суждений и вестей, 
Н о для друзей таланта строгих 
Священной истины друзей. 
Н е всякого полюбит счастье, 
Н е все родились д л я венцов! 
Блажен, кто знает сладострастье 
Высоких мыслей и стихов! 
К т о наслаждение прекрасным 
В завидный получил удел 
И твой восторг уразумел, 
Восторгом сладостным и ясным! . . 

1 5 Д . В . Давыдов имеет в виду следующее место в «Предисловии» Карам
зина к его «Истории Государства Российского»: « . . . с м е л о можем сказать, 
что некоторые случаи, картины, характеры нашей Истории любопытны не 
менее древних. Таковы суть подвиги Святослава, гроза Батыева, восстание 
Россиян при Донском, падение Новагорода, взятие Казани, торжество народ
ных добродетелей во время Междоцарствия. Великаны сумрака, Олег и сын 
И г о р е в . . . в самом • легком начертании сильно действуют на воображение и 
сердце» (История Государства Российского, т. I, и з д . 1-е, С П б . , 
стр. X I I I — X I V ) . 
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жен до рифмы земной,16 я слышу Василья ЛьвоЕича, напев его. Но 
стих — И в нем трепещет вдохновенье — прелестен! Вот мое мне
ние на счет этих стихов».1 7 

В результате последующих переработок в 1818—1819 и 1825 гг. 
стихотворение было сокращено с 44 до 22 стихов и в таком виде 
напечатано в «Стихотворениях А. Пушкина» (1826). Окончатель
ный текст являет собой высокий пример подлинно совершенного 
произведения искусства, из которого взыскательный художник уда
лил все лишнее, все отяжеляющее и затемняющее смысл. Каждый 
образ целен, каждое слово на своем месте и выполняет определен
ные функции. 

Строки: 
Когда к мечтательному миру 
Стремясь возвышенной душой — 

дают поразительную по своей глубине и афористичности характе
ристику поэтического мира Жуковского и подготовляют написан
ную вскоре после этого (май 1818 г.) надпись «К портрету Жуков
ского». 1 8 

Замечательное по своей конкретности описание поэтического 
вдохновения: 

Когда сменяются виденья 
П е р е д тобой в волшебной мгле, 
И быстрый холод вдохновенья 
Власы подъемлет на челе — 

имеет несомненный автобиографический характер; ср. в стихотво
рении «В начале жизни школу помню я» (1830): 

П р е д ними сам себя я забывал; 
,В груди младое сердце билось — холод 
Бежал по мне и кудри подымал. 

Строки: 
Блажен, кто знает сладострастье 
Высоких мыслей и стихов! — 

где понятие «сладострастье», ранее употреблявшееся исключи
тельно в аспекте чувственной любви, 1 9 получает новое, глубокое и 

1 6 Т . е.: О н бродит тайно окружен 
И благодарными слезами 
Карамзину приносит он 
Живой души благодаренье 
З а миг восторга золотой, 
З а благотворное забвенье 
Бесплодной суеты з е м н о й . . . 

1 7 «Старина и новизна», кн. 2 2 , Пгр. , 1917, стр. 2 6 . 
1 8 Впервые напечатана в «Благонамеренном» ( 1 8 1 8 , № V I I ) . 
1 9 Ср . : И сладострастными стихами, / И тихим шопотом любви / Лилету 

в свой шалаш зови ( « К Батюшкову», 1 8 1 4 ) ; Д а й руку сладострастью / И 
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обобщенное значение, свидетельствуют о быстром расширении поэ
тического кругозора Пушкина. 

В этом стихотворении Пушкин совершает подлинное чудо поэ
зии: путем внесения нового смысла в формулу Жуковского «для 
немногих» он получает возможность утверждения истинного зна
чения самого существа его поэзии, отбрасывая то соотнесение ее 
к узкому кругу царского двора, какое утверждал этой формулой 
сам Жуковский, и возвращая ее по прямой принадлежности — 
к кругу действительных ценителей подлинного высокого искусства,, 
которых в то время было действительно немного: 

Т ы прав, творишь ты для немногих, 
Н е для завистливых судей, 
Н е для сбирателей убогих 
Ч у ж и х суждений и вестей, 
Н о для друзей та \анта строгих, 
Священной истины друзей. 

В окончательном тексте стихотворения оказались отброшен
ными последние 17 стихов первоначальной редакции. 2 0 Содержа
ние этих строк было обусловлено сильным впечатлением от вышед
ших весной того же года первых восьми томов «Истории Государ
ства Российского» Карамзина. «Древняя Россия, — писал впослед
ствии Пушкин в своих автобиографических записках, — казалось 
найдена Карамзиным, как Америка — Коломбом» (XII , 305). Од-

с чашей круговой / Веди меня ко счастью / З а б в е н и я тропой ( « Г о р о д о к » , 
1 8 1 5 ) ; В восторгах неги сладострастной, / Блуждаешь по груди прекрас
ной, / А грозный ус крутишь другой («Усы», 1 8 1 6 ) ; П о скорой поступи 
моей, / По сладострастному молчанью, / По смелым трепетным рукам, / П о 
воспаленному дыханью, / И жарким, ласковым устам / У з н а й л ю б о в н и к а . . . 
(«Письмо к Лиде» , 1 8 1 7 ) и др . 

Смотри, как пламенный поэт, 
Вниманьем сладким упоенный, 
На свиток гения склоненный, 
Читает повесть древних лет! 
О н духом там — в дыму столетий! 
П р е д ним волнуются толпой 
Злодейства , мрачной славы дети, 
С сынами доблести прямой! 
О т сна воскресшими веками 
О н бродит тайно окружен, 
И благодарными слезами 
Карамзину приносит он 
Живой души благодаренье 
З а миг восторга золотой, 
З а благодарное забвенье 
Бесплодной суеты з е м н о й . . . 
И в нем трепещет вдохновенье! 
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нако отношение к «Истории» Карамзина уже и в то время было-
достаточно сложным. Признавая обилие фактического материала, 
впервые вводимого Карамзиным в историческое сознание русского 
общества, и блеск почти художественного повествования, прогрео-
сивно настроенная молодежь протестовала против монархической 
концепции, открыто проводимой Карамзиным в своем труде. 2 1 Это-
нашло отражение в блестящей пушкинской эпиграмме на карам-
зинскую историю (1818): 2 2 

В его Истории изящность, простота 
Доказывают нам, без всякого пристрастья, 

Необходимость самовластья 
И прелести кнута. 

Не лишено оснований предположение П. О. Морозова о при
чинах изъятия Пушкиным этих последних 17 строк из окончатель
ной редакции стихотворения в связи с тем, что «откинутая часть 
послания, действительно, не имеет непосредственной связи с его 
началом и заключает в себе какой-то неясный призыв, обращен
ный к Жуковскому, искать вдохновения в русской истории и, 
в частности, — в том „свитке гения", каким представлялась-
юноше-поэту книга Карамзина». 2 3 

В первое время после выхода Пушкина из Лицея его лирика, 
за исключением нескольких значительных стихотворений (ода 
«Вольность»), не получает сколько-нибудь широкого развития, так 
как основное место в творческой деятельности Пушкина этого пе
риода занимает работа над «Русланом и Людмилой». Упиваясь 
жизнью и неожиданной свободой от недавних лицейских уз, Пуш
кин в это время разбрасывает свои экспромты, надписи, эпи
граммы, мадригалы и другие мелкие стихотворения, значительная 
часть которых до нас, вероятно, не дошла. Эти мелкие, а порой и 

2 1 См. в тех ж е записках: «Молодые якобинцы негодовали. . .» ( X I I , 3 0 6 ) . 
. 2 2 При жизни Пушкина эпиграмма не печаталась, но распространялась 

во множестве списков. Позднее Пушкин отказывался от нее (см. его письмо-
к П. А . Вяземскому от 10 июля 1 8 2 6 г.) , однако в тех же своих автобио
графических записках, в основной своей части уничтоженных им самим после 
первого известия о восстании 14 декабря 1825 г., содержится рассказ, пол
ностью совпадающий с ситуацией, вызванной или этой эпиграммой, или пуш
кинскими беседами аналогичного содержания с самим Карамзиным: «Однажды 
начал он <Карамзин> при мне излагать свои любимые парадоксы. Оспоривая 
его, я сказал: Итак вы рабство предпочитаете свободе. Кара<мзин> вспыхнул 
и назвал меня своим клеветником. Я замолчал, уважая самый гнев прекрасной 
души» ( X I I , 3 0 6 ) . См.: Б. В. Т о м а ш е в с к и й . Эпиграммы Пушкина на 
Карамзина. Сб . «Пушкин. Исследования и материалы», I, И з д . Академии наук. 
С С С Р ; 1956 , стр. 2 0 8 — 2 1 5 . 

2 3 П у ш к и н , Полное собрание сочинений, т. I, под ред. С. А . Венгерова,. 
1 9 0 7 , стр. 4 7 4 , 
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достаточно нескромные стихотворения приносили Пушкину славу 
несколько необычного характера, нашедшую отражение в характе
ристике, сделанной П. В. Анненковым, еще заставшим в живых 
многих свидетелей поэтической юности великого поэта, не видев
ших за этой внешней стороной скрытой от них большой и напря
женной работы Пушкина над своим первым крупным произведе
нием — работы, которая отнимала у него почти все время и все 
творческие силы. 2 4 

Однако среди стихотворений, писавшихся в основной своей 
части «на случай», встречаются подлинные маленькие шедевры, 
•свидетельствующие о художественном стремительном росте моло
дого поэта. Таково небольшое стихотворение «К Огаревой, кото
рой митрополит прислал плодов из своего саду» (1817), 2 5 содер
жащее удивительно смелые, свежие и неожиданно острые образы, 
основанные на сопоставлении дряхлости старого митрополита и мо-
-лодости блестящей светской красавицы: 

В о з м о ж н о всё тебе — Х а р и т а 
Улыбкой Дряхлость победит, 
С ума сведет митрополита 
И пыл желаний в нем родит. 

И он, твой встретив взор волшебный, 
З а б у д е т о своем кресте 
И нежно станет петь молебны 
Твоей небесной красоте. 

По существу, такими стихотворениями эротико-атеистического 
•содержания намечались уже в те годы пути, которые скоро при
ведут Пушкина к «Гавриилиаде» (1821). Ср. также в послании 
«Тургеневу» (1817): 2 6 

О д и н лишь ты, любовник страстный 
И Соломирской и креста,* 
Т о ночью прыгаешь с прекрасной, 
Т о проповедуешь Х р и с т а . 

Также в стихотворении, обращенном к Н. И. Кривцову 
(1818): 2 7 

Когда сожмешь ты снова руку, 
Которая тебе дарит 
Н а скучный путь и на разлуку 

2 4 См.: П. В. А н н е н к о в . А . С. Пушкин. Материалы д л я его биографии 
и оценки произведений. И з д . 2-е, 1 8 7 3 , стр. 4 1 . В дальнейшем: П . В . А н н е н 
к о в . Материалы. 

2 5 При жизни Пушкина не печаталось. 
2 6 При жизни Пушкина не печаталось. 
* Креста, сиречь не Анненского и не Владимирского — а честнаго и ж и в о -

творящаго. (Прим. Пушкина). 
2 7 При ж и з н и Пушкина не печаталось. 
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Святую Библию Харит? 

Д а сохранят тебя в чужбине 
Х р и с т о с и верный Купидон! 

Мощная лирическая стихия в основном находила свой выход 
в это время в «Руслане и Людмиле» — поэме, которая как бы вби
рала в себя основные лирические переживания Пушкина этих лет 
и являлась почвой для целого ряда направлений последующей пуш
кинской лирики. Так, очевидна связь лирического отступления 
в V песне «Руслана и Людмилы»: 

Я помню маленький лужок 
Среди березовой дубравы, 
Я помню темный вечерок, 
Я помню Л и д ы сон л у к а в ы й . . . 
А х , первый поцелуй любви, 
Д р о ж а щ и й , легкий, торопливый, 
Н е разогнал, друзья мои, 
Е е дремоты терпеливой . . . 

с необработанным черновым наброском того же времени (1819): 

Недавно тихим вечерком 
Пришел гулять я в рощу нашу 
И там у речки под" дубком 
Увидел спящую Наташу. . . 

С другой стороны, опыт воплощения определенного пережива
ния, сказавшийся в замечательном лирическом отступлении, откры
вающем VI песнь поэмы и являющемся почти самостоятельным 
стихотворением: 

Т ы мне велишь, о друг мой нежный, 
Н а лире легкой и небрежной 
Старинны были напевать 
И музе верной посвящать 
Часы бесценного д о с у г а . . . 
Т ы знаешь, милая подруга: 
Поссорясь с ветреной молвой, 
Т в о й друг, блаженством упоенный, 
З а б ы л и т р у д уединенный, 
И звуки лиры дорогой. 
О т гармонической забавы 
Я , негой упоен, о т в ы к . . . 
Д ы ш у тобой — и гордой славы 
Невнятен мне призывный клик! 
Меня покинул тайный гений 
И вымыслов, и сладких дум; 
Л ю б о в ь и ж а ж д а наслаждений 
О д н и преследуют мой у м . — 
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в какой-то мере впоследствии сказался в соответствующих строках: 
«Желания славы» (1825): 

Т ы знаешь, милая, желал ли славы я; 
Т ы знаешь: удален от ветреного света, 
Скучая суетным прозванием поэта, 
Устав от долгих бурь, я вовсе не внимал 
Жужжанью дальнему упреков и похвал. 
Могли ль меня молвы тревожить приговоры, 
Когда, склонив ко мне томительные взоры 
И руку на главу мне тихо наложив, 
Шептала ты: скажи, ты любишь, ты счастлив? . . 

В творчестве Пушкина этих лет шла напряженная работа ли
рической мысли по подведению итогов прошлому и на этой основе — 
прокладыванию новых путей лирического осмысления жизни. Еще 
давали себя знать отзвуки элегических настроений, столь характер
ных для лирики последних лицейских лет. Эти отзвуки явственны 
в таком послелицейском стихотворении 1817 г., как «К ***» , 2 8 яв
ляющемся одним из последних звеньев так называемого «бакунин
ского» цикла: 

Н е спрашивай, за чем унылой думой 
Среди забав я часто омрачен, 
Зачем на все подъемлю взор угрюмый, 
Зачем не мил мне сладкой жизни сон: 

Н е спрашивай, зачем душой остылой 
Я разлюбил веселую любовь 
И никого не называю милой — 
Кто раз любил, уж не полюбит в н о в ь . . . 

Достаточно сравнить настроение этого стихотворения с такими: 
мотивами лицейской элегической лирики, как: 

Медлительно влекутся дни мои, 
И каждый миг в унылом сердце множит 
Все горести несчастливой любви 
И все мечты безумия тревожит. 

(«Желание», 1816). 

или: 
Я думал, что любовь погасла навсегда, 
Что в сердце злых страстей умолкнул глас мятежный, 
Что д р у ж б ы наконец отрадная звезда 
Страдальца довела до пристани надежной. 

(«Элегия», 1816). 

чтобы стало ясным, что стихотворения, подобные процитирован
ному, принадлежат к пройденному Пушкиным этапу, но не начи
нают нового, они как бы устремлены назад, а не вперед. 

8 8 Впервые напечатано в «Стихотворениях Александра Пушкина» ( 1 8 2 6 ) . 
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В то же время в таких стихотворениях этого же периода, как 
«К ней» (1817), 2 9 уже явственно проступает нечто совершенно но
вое. Начинается стихотворение традиционной жалобой на угасание 
поэтического дара в связи с утратой юности и несчастной любовью: 

В печальной праздности я лиру забывал, 
Воображение в мечтах не разгоралось, 
С дарами юности мой гений отлетал, 
И сердце медленно хладело, закрывалось . . . 

И вдруг после всего этого — новый мотив, совершенно неожи
данный для пушкинской лирики предшествовавших лет: 

Н о вдруг, как молнии стрела, 
Зажглась в увядшем сердце младость, 
Д у ш а проснулась, ожила, 

Узнала вновь любви надежду, скорбь и радость. 
В с е снова расцвело! Я жизнью трепетал; 

Природы вновь восторженный свидетель, 
Живее чувствовал, свободнее дышал. 

Сильней пленяла д о б р о д е т е л ь . . . 
Х в а л а любви, хвала богам! 

Вновь лиры сладостной раздался голос юный, 
И с звонким трепетом проснувшиеся струны 

Н е с у к твоим ногам! . . 

Таков новый мотив возрождения, зазвучавший с большой си
лой в послелицейской лирике Пушкина уже в 1817 г. Подготовляя 
первый сборник своих стихотворений в 1825 г., Пушкин предпола
гал включить в него и это стихотворение. Оно сохраняется в цен
зурном экземпляре сборника, прошедшем просмотр цензора Биру-
кова. 26 сентября 1825 г. П. А. Плетнев в своем письме к Пушкину 
сообщает ему содержание разрешенного к печати сборника, где 
в первом разделе «Элегии» под № X I V значилось данное стихот
ворение. Пушкин зачеркивает название его (кроме римской 
цифры) и пишет: «Не нужно». По-видимому, это было вызвано 
тем, что к данному времени уже было написано стихотворение 
«Я помню чудное мгновенье», где с несравненно большей силой, 
глубиной и художественным совершенством разработана та же 
тема возрождения: 

И сердце бьется в упоенье, 
И для него воскресли вновь 
И божество, и вдохновенье, 
И жизнь, и слезы, и любовь. 

Но для послелицейского 1817 г. стихотворение «К ней» было 
весьма значительным шагом вперед в направлении выхода из того 
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элегического тупика, в каком оказалась лирика Пушкина в послед-
ние лицейские годы. 

Так происходит перерождение лирической темы, точнее, приоб
ретение старой темой иной тональности, вызванной новым харак
тером светлого и спокойного восприятия жизни. Особенно ярко» 
это сказалось в стихотворении «Кривцову» (1817). 3 1 

Д. Д. Благой уже обратил внимание на необыкновенную музы
кальность этого стихотворения,32 такого светлого и прозрачного,, 
как тот легкий пепел, упоминанием о котором завершается стихот
ворение. Но существенно и другое. В черновом автографе «милый 
друг» назван «умным другом»: 

Н е пугай мой умный д р у г . . . 
(Пх. 527). 

а «подруги шалунов» в окончательной редакции стихотворения 
в отдельных копиях названы «подругами мудрецов» ( I i i , 528). Т а к 
некоторые данные черновиков и вариантов, свидетельствующие 
о характере замысла стихотворения,. включают его в тот комплекс 
произведений, в которых молодой Пушкин отделял себя и своих 
вольнолюбивых «умных друзей» от «святых невежд, почетных под
лецов/ И мистики придворного кривлянья». 3 3 

В отношении преодоления элегических настроений показа
тельно и стихотворение «Мечтателю» (1818), 3 4 часто оши
бочно понимаемое как адресованное какому-то другому л и ц у 3 5 

(например, В. К. Кюхельбекеру 3 6), в то время как оно является 
убедительным свидетельством сложнейших душевных процессов,, 
происходивших в самом Пушкине. 

Стихотворение, несомненно, обращено к самому себе, о чем: 
свидетельствует подчеркнутая автополемика с собственными эле
гическими стихотворениями предшествовавшего периода, с тем об-

З и Ср.: Н . И. Ч е р н я е в . Критические статьи и заметки о Пушкине^ 
Харьков, 1 9 0 0 , стр. 5 1 — 5 3 . 

3 1 Напечатано впервые в «Стихотворениях Александра Пушкина» ( 1 8 2 6 ) . 
8 2 Д . Д . Б л а г о й . Творческий путь Пушкина ( 1 8 1 9 — 1 8 2 6 ) . И з д . А к а 

демии наук С С С Р , М.—Л. , 1950 , стр. 189 . 
3 3 Ср. в наметках плана ненаписанного романа «Русский Пелам» ( 1 8 3 4 — 

1 8 3 5 ) : «Общество умных (И.<лья> Долг.<оруков>, С.<ергей> Труб.<ецкой>„ 
Ник.<ита> Мур.<авьев> etc)» ( Ѵ І І Ь , 9 7 4 ) . 

3 4 Впервые напечатано в «Сыне отечества» ( 1 8 1 8 , № 5 1 ) . 
3 5 См., например: П. В. А н н е н к о в . Материалы, стр. 4 5 . 
3 6 См., например: М . А . Ц я в л о в с к и й . Л е т о п и с ь . . . , т. I, стр. 1 4 8 . 
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разом самого себя, какой в данном стихотворении определен фор
мулой «мечтатель»: 

Ты в страсти горестной находишь наслажденье; 
Т е б е приятно слезы лить. 

(«Мечтателю», 1818). 

Ср.: 
Я слезы лью; мне слезы утешенье; 
М о я душа, плененная тоской, 
В них горькое находит наслажденье. 

(«Желание», 1816). 

Стихотворение «Мечтателю» декларативно утверждает новое 
отношение к любви, являясь одним из звеньев общего цикла пуш
кинских стихотворений, посвященных данной теме 

Если в 1816 г. эта тема раскрываюсь в строках: 

Медлительно влекутся дни мои, 
И каждый миг в унылом сердце множит 
Все горести несчастливой любви. — 

(«Желание»). 

то уже в конце этого года Пушкин найдет в себе внутреннюю воз
можность иронически отнестись к подобного рода любовной 
лирике: 

И д а ж е , — каюсь я, — пустынник согрешил, — 
Я первой пел любви невинное начало, 
Н о так таинственно, с таким разбором слов, 

С такою скромностью стыдливой, 
Что, не краснея боязливо, 

М е н я бы выслушал и девственный К<озлов>. 
(«Шишкову'»). 

В стихотворении 1818 г. «Мечтателю» уже прямо говорится 
о такого рода любовных переживаниях: 

Поверь, не любишь ты, неопытный мечтатель.— 

и далее перечисляются приметы настоящей любви, как они рисо
вались Пушкину в 1818 г.: 

О если бы тебя, унылых чувств искатель, 
Постигло страшное безумие любви; 
Когда б весь яд ее кипел в твоей крови; 
Когда бы в долгие часы бессонной ночи. 
Н а ложе, медленно терзаемый тоской, 

Т ы звал обманчивый покой, 
Вотще смыкая скорбны очи, , 

Покровы жаркие рыдая обнимал 
И сохнул в бешенстве бесплодного ж е л а н ь я . , . 
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Такие исключительно сильные определения чувства, как 
«страшное безумие любви», «бешенство бесплодного желанья», 3 7 

были невозможны для автора «Осеннего утра», «Разлуки», «Же
лания» («Медлительно влекутся дни мои») и «Элегии» («Я думал, 
что любовь погасла навсегда»). 

Но все эти выражения страстного любовного исступления от
нюдь не обозначали еще ухода в одну неприкрытую чувственность. 
Непосредственно после приведенного отрывка идут замечательные 
строки: 

Поверь, тогда б ты не питал 
Н е благодарного мечтаньяі 
Нет, нет! в слезах упав к ногам 
Своей любовницы надменной, 
Дрожащий, бледный, исступленный, 

Т о г д а б воскликнул ты к богам: 
«Отдайте, боги, мне рассудок омраченный, 
Возьмите от меня сей образ роковой! 
Довольно я любил; отдайте мне покой!» 

Конец стихотворения, следующий за этой мольбой к ботам, ха
рактерный для появляющегося уже в это время умения Пушкина 
передавать сложные и противоречивые чувства, не только не отме
няет высокого значения подлинной любви в жизни человека, но и 
.еще более его углубляет: 

Н о мрачная любовь и образ незабвенный 
Остались вечно бы с тобой. 

Этот «образ незабвенный» с несомненностью свидетельствует 
о принадлежности данного стихотворения к тому же «бакунин
скому» циклу. 

Ср.: 
К ручью пришел, мечтами привлеченный; 
Его струи медлительно текли, 
Н е трепетал в них образ незабвенный. 

(«Осеннее утро», 1816). 

Процесс изживания элегического отношения к жизни продол
жается в пушкинской лирике и далее. И как естественная реакция 
на прежнюю элегическую настроенность, в свое время сыгравшую 
положительную роль в расширении и углублении душевной жизни 
Пушкина, но сейчас уже сковывающую дальнейшее ее развитие. 

3 7 Эта строка почти буквально повторится в стихотворении «Юрьеву» 
< 1 8 2 0 ) : 

Я нравлюсь юной красоте 
Бесстыдным бешенством желаний. 
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лоявляются такие стихотворения, как «Юрьеву» (1820), 3 8 с их 
почти вызывающей и нарочито подчеркнутой эротической рез
костью: 

А я, повеса вечно-праздный, 
Потомок негров безобразный, 
Взрощенный в дикой простоте, 
Л ю б в и не ведая страданий, 
Я нравлюсь юной красоте 
Бесстыдным бешенством желаний; 
С невольным пламенем ланит 
Украдкой нимфа молодая, 
Сама себя не понимая, 
Н а фавна иногда глядит. 

Бурное утверждение счастья земной жизни определяет основной 
пафос и таких стихотворений этого периода, как «Выздоровление» 
<1818) : 3 9 

Бессмертные! с каким волненьем 
Желанья, жизни огнь по сердцу пробежал! 

Я закипел, з а т р е п е т а л . . . 

Приди, я ж д у тебя. З д о р о в ь я дар благой 
Мне снова ниспослали боги, 
А с ним и сладкие тревоги 

Л ю б в и таинственной и шалости младой. 

Едва ли есть необходимость в поисках реального прообраза 
данного стихотворения в лице «прелестницы» Елизаветы Шот-
Шедель, посетившей якобы Пушкина во время его болезни в ко
стюме гусара, как это обычно делается со ссылкой на П. И. Бар
тенева и Б. Л. Модзалевского. 4 0 

Пушкин сам не настаивал на реальности описываемого им по
сещения: 

Т е б я ль я видел, милый друг? 
И л и неверное то было сновиденье, 
Мечтанье смутное, и пламенный недуг 
Обманом волновал мое воображенье? 

3 8 Напечатано Ф . Ф . Юрьевым в ограниченном количестве экземпляров, 
без разрешения цензуры и обозначения года, на двух полулистах бумаги 

•с водяным знаком « 1 8 1 9 » . Н а имеющемся в Пушкинском доме экземпляре 
имеются пометы неизвестной рукой: « А . Пушкин» и « 1 8 2 1 » (П. Д . , ф. 2 4 4 , 
оп. 4 , № 1 ) . 

3 9 Впервые напечатано в «Стихотворениях Александра Пушкина» ( 1 8 2 6 ) . 
4 0 См., например: М . А . Ц я в л о в с к и й . Л е т о п и с ь . . . , т. I, стр. 149; 

А . С . П у ш к и н , Собрание сочинений в 10 томах, т. 1, Г И Х Л , 1959 , 
с т р . 5 6 4 . 

12 Б. П. Городецкий 
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По всей вероятности, описанное посещение больного Пушкина 
какой-то «девой нежной» «в одежде воина» является запоздалой 
реминисценцией из «Моих пенатов» Батюшкова, ср.: 

И ты, моя Лилета, 
В смиренный уголок, 
Приди под вечерок 
Тайком переодета! 

Накинь мой плащ широкой, 
Мечом вооружись 
И в полночи глубокой 
Внезапно п о с т у ч и с ь . . . 
Вошла — наряд военный 
Упал к ее ногам. . , 4 і 

Утверждение радости жизни и земного счастья определяет па
фос и «Торжества Вакха» 4 2 с его яркими, соперничающими с жи
вописью образами щедрого и полнокровного земного здоровья: 

Т а м дале вижу дивный ход! 
З в у ч а т веселые тимпаны; 
Младые нимфы и сильваны, 
Составя шумный хоровод, 
Н е с у т недвижного С и л е н а . . . 
Вино струится, брызжет пена, 
И розы сыплются кругом — 

и жгучей земной эротикой: 
Н о воет берег отдаленный. 
Власы раскинув по плечам, 
Венчанны гроздьем, обнаженны, 
Бегут вакханки по г о р а м . . . 

Поют неистовые девы; 
Их сладострастные напевы 
В сердца вливают жар любви; 
И х перси дышут вожделеньем; 

И х очи, полные безумством и томленьем, 
Сказали: счастие лови! 
Их вдохновенные движенья 
Сперва изображают нам 
Стыдливость милого смятенья, 
Желанье робкое — а там 
Восторг и дерзость наслажденья. 

Подобные стихотворения с несомненностью свидетельствовали 
о бурном развитии поэтического гения молодого Пушкина, стре-

4 1 К. Б а т ю ш к о в . Опыты в стихах и прозе. Стихи, С П б . , 1 8 1 7 , 
стр. 1 2 4 — 1 2 5 . Ср.: А . С. П у ш к и н , Полное собрание сочинений в 10 томах, 
т. I, И з д . Академии наук С С С Р , М» 1956 , стр. 5 0 3 . 

4 2 Впервые напечатано в «Стихотворениях Александра Пушкина» ( 1 8 2 6 ) . 
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мительно опережавшего своих недавних учителей. П. В. Анненков 
передает, что К. Н . Батюшков, «нередко с изумлением» смотрев
ший, «как антологический род поэзии, созданный им на Руси, 
легко и непринужденно подчиняется перу молодого человека», 
«судорожно сжал в руках листок бумаги, на котором читал 
Послание к Ю-ву (Поклонник ветреных Лаис, 1818 г.) и прогово
рил: „О! как стал писать этот злодейГ». 4 3 

II 

1817—1820 годы были периодом бурной идейной жизни рус
ского общества, деятельности ранних тайных политических круж
ков и организаций, складывания основных начал декабристской 
идеологии. Основной тон всему задавала военная офицерская 
среда. «Блестящее сословие гвардейских офицеров, — писал 
П. В. Анненков, — давало тогда свой тон и окраску всему моло
дому поколению, не исключая и тех лиц, которые по роду, службе 
и призванию к нему не принадлежали. Это сословие создало свой 
собственный тип изящества и благородства, казавшийся непогре
шимым идеалом для целого поколения».4 4 

Это была та среда, в которой в основном и вращался Пушкин 
в период между окончанием Лицея и ссылкой. Уже к первому году 
пребывания в Петербурге относятся его знакомства с М. Ф. Орло
вым, А. И. Якубовичем, П. П. Кавериным, С. И. Муравьевым-
Апостолом, П. А. Катениным, Ф. Н. Глинкой и другими предста
вителями революционно настроенной петербургской военной моло
дежи. 

Через общение с этими передовыми людьми Пушкин вовле
кался в атмосферу деятельности первых тайных декабристских ор
ганизаций. 4 5 

Идейная атмосфера, которая окружала Пушкина в эти годы, на
чинала явственно сказываться и на его лирике. Уже в стихотворе
нии «Простите, верные дубравы» (1817), 4 6 навеянном первым по 
выходе из Лицея посещением Михайловского, начинает склады
ваться тот авторский образ «поклонника дружеской свободы и 

4 3 П . В . А н н е н к о в . Материалы, стр. 50 . Анненков ошибся в датировке: 
стихотворение «Юрьеву» написано в 1 8 2 0 г. 

4 4 П . В . А н н е н к о в . А . С. Пушкин в Александровскую эпоху. СПб. , 
1 8 7 4 , стр. 6 0 . 

4 5 См. : Г. Г у к о в с к и й . 1) Стиль гражданского романтизма 1 8 0 0 — 
1 8 1 0 гг. и творчество молодого Пушкина. Сб. «Пушкин — родоначальник новой 
русской литературы», И з д . Академии наук С С С Р , М . — Л . , 1 9 4 1 , стр. 1 6 7 — 
1 9 2 ; 2 ) Очерки по истории русского реализма, ч. 1. Пушкин и русские роман
тики. Саратов, 1946, стр. 143 и сл. 

4 6 П р и жизни Пушкина не печаталось. 
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ума», какой в «Деревне» (1819) будет определен как «друг чело
вечества»: 4 7 

Приду под липовые своды, 
Н а скат тригорского холма, 
Поклонник дружеской свободы, 
Веселья, граций и ума. 

Отзвуки гражданственных настроений отчетливо проступают и 
в таком, казалось бы, мадригальном стихотворении, как «Краев 
чужих неопытный любитель» (1817): 4 8 

Краев чужих неопытный любитель 
И своего всегдашний обвинитель, 
Я говорил: в отечестве моем 
Где верный ум, где гений мы найдем? 

. Где гражданин с душою благородной, 
Возвышенной и пламенно свободной? . . 

М. В. Нечкина справедливо видит в этих строках отголоски 
бесед с побывавшими в заграничных походах гвардейскими офице
рами, которые сравнивали жизнь западноевропейских конститу
ционных стран с русской жизнью. 4 9 

Об идейном воздействии на Пушкина его новых друзей, ука
зывавших ему на несоответствие искусственно созданного им еще 
в лицейские годы авторского образа поэта — эпикурейца, изнежен
ного ленивца — насущным задачам современности, говорит он 
сам в послании к А. И. Тургеневу («Тургенев, верный покрови
тель. . .») (1817) : 5 0 

К чему смеяться надо мною, 
Когда я слабою рукою 
Н а лире с трепетом брожу 
И лишь изнеженные звуки 
Любви , сей милой сердцу муки, 
В струнах незвонких нахожу? 

В одном из своих писем к Жуковскому А. И. Тургенев писал, 
что ежедневно бранит Пушкина за его «леность и нерадение 
о собственном образовании».51 

О характере идейного воздействия на Пушкина братьев Турге
невых говорит и запись в дневнике младшего из них — Сергея Ива
новича— от 1 декабря (н. ст.) 1817 г.: «Жуковский писал мне, что, 
судя по портрету, видит он, что в глазах моих блестят либераль
ные идеи. Он поэт: но я ему скажу по правде, что пропадет талант 
его, если не всему либеральному посвятит он его. — Только такими 

4 7 Вариант: Мудрец печальный. 
4 8 При жизни Пушкина не печаталось. 
4 0 См.: М . В. Н е ч к и н а . Движение декабристов, т. I. И з д . А к а д е м и и 

наук С С С Р , М., 1955, стр. 1 7 3 - 1 7 4 . 
6 0 При жизни Пушкина не печаталось. 
6 1 М . А . Ц я в л о в с к и й. Л е т о п и с ь . . . , т. I, стр. 1 4 2 . 
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стихами можно теперь заслужить бессмертие; восхищая душу, 
поэты должны просвещать умы.—Мне опять пишут о Пушкине, 
как о развертывающемся таланте. Ах, да поспешат ему вдохнуть 
либеральность и вместо оплакиваний самого себя, пусть первая 
песнь его будет: Свободе». 5 2 О содержании бесед Пушкина в доме 
Тургеневых дают представление такие, например, строки из одного 
из писем Н. И. Тургенева С. И. Тургеневу: «„Мы на первой 
станции образованности", сказал я недавно молодому Пушкину. 
„Да, — отв<ечал> он, — мы в Черной Грязи"». 5 3 

Общественно-политическая обстановка в стране, вызванная на
сильственным введением военных поселений, была достаточно на
калена. При проезде из Петербурга в Москву великого князя (бу
дущего императора) Николая Павловича в конце сентября 1817 г. 
сотни крестьян, стоя на коленях близ Бронниц, умоляли освобо
дить их от введения военных поселений.54 Через несколько дней 
то же самое повторилось в тех местах при проезде императрицы 
Марии Федоровны. 5 5 В октябре 1817 г. в Москве на совещаниях 
членов Союза Спасения, происходивших у М. А. Фонвизина и 
А. Н. Муравьева, обсуждаются события, вызванные жестокими 
правительственными мерами при введении военных поселений, и 
вопрос об убийстве царя. 5 6 

Такова была идейная атмосфера в период написания Пушки
ным оды «Вольность» (декабрь 1817 г . ) . 5 7 Современники сохра
нили свидетельство, что однажды, в ноябре этого года, проезжая 
с Пушкиным мимо Михайловского замка, П. П. Каверин обратил 
его внимание на это мрачное здание. 5 8 Ода была начата Пушки
ным в декабре на квартире Тургеневых, из окон которой хорошо 
виден находящийся напротив «забвенью брошенный дворец», и за
кончена ночью того же дня у себя дома. 5 9 

5 2 А . Н . Ш е б у н и н. Пушкин по неопубликованным материалам архива 
братьев Тургеневых. «Пушкин. Временник Пушкинской комиссии», т. 1, И з д . 
А к а д е м и и наук С С С Р , М. , 1 9 3 6 , стр. 197. 

5 3 Т а м же, стр. 198 . «Черная Грязь» — предпоследняя глава «Путеше
ствия из Петербурга в Москву» Радищева. 

M . А . Ц я в л о в с к и й. Л е т о п и с ь . . . , т. I, стр. 136. 
5 5 Т а м же. 
5 6 И . Д . Я к у ш к и н. Записки, статьи, письма. И з д . Академии наук 

С С С Р , М., 1 9 5 1 , стр. 17. 
5 7 При жизни Пушкина не печаталась, но распространялась во множестве 

рукописных списков под разнообразными заглавиями: «Ода свободе», «Ода 
на свободу», «Ода на вольность», « О д а sur la liberté», «Ода Вольность», «Ода 
Вольности», «Свобода», « Н а Свободу» , « Н а Вольность», «Песнь к свободе» 
и пр. ( І І 2 , 1 0 3 1 ) . 

5 8 М . А . Ц я в л о в с к и й. Л е т о п и с ь . . . , т. I, сто . 144 . 
6 9 Обоснование датировки, обстоятельств создания, политическую док

трину «Вольности» и соотношение ее с литературной традицией политической 
оды см.: Б. Т о м а ш е в с к и й . Пушкин. Книга первая, стр. 1 4 2 — 1 7 2 . 
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Поэтика «Вольности» соответствует тому заданию, какое Пуш
кин ставил перед собой в этой оде, подчеркивающей всем своим 
строем решительный отход от тех поэтических позиций, какие еще 
недавно казались ему единственно возможными и для его дарова
ния, и для поэзии вообще.6 0 Так, если в недавнем послании 
к А. И. Тургеневу (ноябрь 1817 г.) Пушкин определял свой еще 
недавний элегический стиль формулой «изнеженные звуки»: 

И лишь изнеженные звуки 
Л ю б в и , сей милой сердцу муки, 
В струнах незвонких н а х о ж у . — 

то в «Вольности» содержится уже решительный отказ от этих 
«изнеженных звуков»,, которыми можно передавать лишь «муку 
любви», но которые совершенно недостаточны для воспевания вы
сокого гражданского идеала: 

Беги, сокройся от очей, 
Цитеры слабая царица! 
Где ты, где ты, гроза царей, 
Свободы гордая певица? — 
Приди, соови с меня венок, 
Разбей изнеженную л и р у . . . 
Х о ч у воспеть Свободу миру, 
Н а тронах поразить порок. 

В соответствии с этим вся словесная структура нового произ
ведения строится на иных принципах. На смену «изнеженным 
звукам» недавних элегий («Глас уединенный», «Забвения фиал», 
«Неверный сон», «Хладный взор», «Наперсница души больной!», 
«Глас ночной певца любви», «Унылое сердце», «Горести несчаст
ливой любви», «Горькое наслаждение», «Мученье любви» и пр.) 
приходит суровая поэтика гражданских олицетворений, усиленная 
патетикой ораторской речи («Неправедная Власть», «Рабства 
грозный Гений», «Славы роковая страсть», «Кровавая плаха Ве
роломства», «Преступная секира», «Злодейская порфира», «Сень 
надежная Закона» іи пр.). Широко вводится соответствующая высо
кой теме словесная архаика (Возвышенный галл, 6 1 Падшие рабы, 

6 0 Сопоставления пушкинской оды с «Вольностью» и «Путешествием из 
Петербурга в Москву» Радищева см.: Д . Д . Б л а г о й . Творческий путь Пуш
кина ( 1 8 1 3 — 1 8 2 6 ) . И з д . Академии наук С С С Р , М., 1 9 5 0 , стр. 1 5 7 — 1 6 9 . 

6 1 П о вопросу о том, кого Пушкин имел в виду под именем «возвышенного 
галла», в пушкиноведении нет единого мнения. Наиболее раннее по времени 
свидетельство близкого знакомого Пушкина С. Д . Полторацкого, дошедшее 
до нас в записи М. Н . Лонгинова, называет в этой связи автора «Марсельезы» 
Р у ж е де Лиля. От краткого примечания Н . В. Гербеля в его заграничном 
издании «Стихотворений А . С. Пушкина, не вошедших в последнее собрание 
его сочинений» (Берлин, 1 8 6 1 ) пошла традиция связывать пушкинского «воз-
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Железы, Немощные слезы, Алчная скупость и пр.). Вводится 
соответствующий теме ночной пейзаж со звездой полуночи, тума
ном и мрачной Невой: 

Когда на мрачную Н е в у 
З в е з д а полуночи сверкает, 
И беззаботную главу 
Спокойный сон отягощает, 
Глядит задумчивый певец 
Н а грозно спящий средь тумана 
Пустынный памятник тирана, 
З а б в е н ь ю брошенный дворец. 

Именно зта ода, вполне соответствовавшая по своему пафосу 
общественно-политическим устремлениям первых декабристских 
организаций, более чем какое-либо другое пушкинское произведе
ние этого времени, свидетельствовала о том, насколько прав был 
И. И. Пущин, говоря, что Пушкин уже в то время «по-своему про
поведовал в нашем смысле».6 2 Однако эмоциональная сила пушкин
ской оды несравненно глубже, чем ее политические выводы, выдер
жанные в духе конституционализма начала X I X в. Конец «Воль
ности», обращенный к царям: 

Склонитесь первые главой 
П о д сень надежную Закона, 
И станут вечной стражей трона 
Народов вольность и п о к о й . — 

не только находится в резком противоречии, но и полностью анну
лируется поистине разрушительной силой антимонархического про
теста, заключенного в строках: 

Самовластительный З л о д е й ! 
Т е б я , твой трон я ненавижу, 
Т в о ю погибель, смерть детей 
С жестокой радостию вижу. 
Читают на твоем челе 

• Печать проклятия народы, 
Т ы ужас мира, стыд природы, 
Упрек ты богу на земле. 

К кому бы ни обращались эти строки 6 3 они неизбежно должны 
были восприниматься в аспекте полного и решительного отрица-
вышенного галла» с именем А . Шенье. Б. В. Томашевский выдвинул имя 
Экушара Лебрена (см.: Известия Академии наук С С С Р , Отделение литера
туры и языка, 1 9 4 0 , № 2, стр. 2 2 — 5 5 ) . В самое последнее время наиболее 
убедительную аргументацию в пользу Р у ж е де Л и л я развернул Ю . Г. Оксман 
( О т «Капитанской дочки» к «Запискам охотника». Саратов, 1959 , стр. 1 8 4 — 
1 8 5 и 1 9 9 — 2 0 0 ) . 

6 2 Записки И . И . Пущина о Пушкине. СПб. , 1907 , стр. 4 5 . 
6 3 Более чем вероятно, что они обращены к Наполеону. 
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ния монархической власти в целом, как античеловечной и не соот
ветствующей идеалу высокой справедливости. По-видимому, такое 
отношение последней строфы ко всему стихотворению в целом чув
ствовал и сам Пушкин: в беловом автографе оды, сохранившемся 
в архиве Тургеневых, рукой Пушкина написана вся ода, за исклю
чением последней строфы. Под последним стихом предпоследней 
строфы («Погиб увенчанный злодей») «сделана Пушкиным кон
цовка, свидетельствующая о том, что в этом списке поэт созна
тельно не ввел в текст последнюю строфу, как бы отказываясь от 
нее. Последняя строфа (ст. 89—96) написана сбоку рукой 
А. И. Тургенева» (ІІ 2 , 1029). 

III 

В 1818 г. гвардия возвратилась из Москвы в Петербург. 
В связи с этим центром общественно-политической жизни снова 
становилась северная столица. В новый Союз Благоденствия всту
пают ближайшие друзья и знакомые Пушкина — Н. И. Тургенев, 
Ф. Н. Глинка, П. Я. Чаадаев и некоторые другие члены ликвиди
рованного Союза Спасения. 

Деятельность нового Союза сразу же сказалась на многих сто
ронах жизни петербургского общества. Яркую характеристику об
щественных настроений 1818 г. дал сам Пушкин в незаконченном 
«Романе в письмах» (1828). Владимир** пишет своему другу, 
сравнивая 1828 г. с 1818-м: «Не я, но ты отстал от своего века — 
и целым десятилетием. Твои умозрительные и важные рассужде
ния 6 4 принадлежат к 1818 году. В то время строгость правил и 
политическая экономия были в моде. Мы являлись на балы не сни
мая шпаг—нам было неприлично танцевать, и некогда заниматься 
дамами» (Vi l l i , 54—55). 

Преддекабристский период, как почти всегда бывает в годы 
большого общественного подъема, характеризовался замечательным 
расцветом гражданской лирической поэзии, как поэтического рода, 
наиболее полно обеспечивавшего выражение чувств человека, взвол
нованного вопросами о жизни его самого и общества, в котором он 
живет. Это лирическое выражение чувств, преимущественно с ро
мантической окраской, вообще характерно для начальных периодов 
общественного подъема. Таким оно было и для ранней стадии фор
мирования декабристской идеологии и всего движения дворянских 
революционеров в целом. 

6 4 В предшествовавшем письме друга, на которое .отвечает Владимир, друг 
писал ему: «Охота тебе корчить г. Ф о б л а с а и вечно возиться с женщинами. 
Это недостойно тебя. В этом отношении ты отстал от своего века и сби
ваешься на ci-devant (бывшего, — Б. Г.) гвардии хрипуна 1 8 0 7 г.». 

lib.pushkinskijdom.ru



Несмотря на большое разнообразие поэтических дарований того-
времени — Рылеева и Дельвига, Федора Глинки и Козлова, Жуков
ского и Кюхельбекера, Батюшкова и Катенина, можно все же вы
делить некоторые общие черты, связывающие этих поэтов, наметить-
отдельные -идеи, темы и тематические циклы, характеризующие их 
лирику в целом как поэтический отклик наиболее значительных по
этов эпохи на общественный подъем тех лет. Это прежде всего углуб
ленное внимание к внутреннему, духовному миру человека, призна
ние за ним права на свободу проявления его личности, чувство кра
соты и радости жизни, культ земной любви как утверждение этой 
радости и красоты жизни и культ человеческой дружбы как утвер
ждение духовной близости и родственности друзей-единомышлен
ников, напряженные философские раздумья о смысле жизни, мечта 
об освобождении народа и вера в его великое будущее, глубокий 
интерес к народному прошлому, обостренное чувство природы как 
утверждение неповторимого национального начала русской жизни, 
интерес к народности в самом широком смысле этого слова и т. д. 

Весь этот - идейный и художественный комплекс становился 
в это время вместе с самой русской действительностью той почвой, 
которая питала неповторимую в своем своеобразии лирику Пуш
кина на этой стадии ее развития. 

Это развитие происходило под непосредственным воздействием 
все более и более усложнявшейся общественной обстановки как 
реальный отклик поэта на новые задачи и вопросы, выдвигавшиеся 
самой жизнью, при этом все более и более крепнувший и разви
вавшийся гений Пушкина содействовал тому, что образ самого 
поэта, запечатленный в его лирике, становился выражением самых 
типических черт общенационального характера в его развитии и: 
устремленности в будущее. 

Это становится особенно заметным, если мы обратимся к общей 
задаче создания образа положительного героя — свободолюбца, 
патриота и борца за светлое будущее народа — задаче огромной 
важности, во весь рост поставленной перед литературой всем дви
жением декабристов. Попытки решения этой задачи в творчестве 
наиболее выдающихся поэтов эпохи предпринимались в разных 
направлениях. Но если в конечном счете вся поэзия декабризма 
основными своими целями ставила и осуществляла преимущест
венно агитацию и пропаганду освободительных идей как таковых, 
далеко не всегда поднимаясь до конкретизации их в художественно 
воплощенном живом человеческом образе, то именно гражданская 
лирика Пушкина создавала живой образ свободолюбца, патриота 
и борца — подлинного героя декабристской эпохи. В первую оче
редь это — сам автор «Вольности», от своего лица свершающий 
страшный и справедливый суд над всеми царями вообще и от 
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своего же имени обращающийся к ним с требованием внять, пока 
не поздно, урокам истории: 

И днесь учитесь, о ц а р и . . . 

Это — неподкупный певец, патриот, который своей благородной 
лирой никогда не хвалил земных богов: 

И силе в гордости свободной 
Кадилом лести не кадил. 

(«К Н . Я . Плюсковой». 1818).65 

Если он и воспел «на троне добродетель» 6 6 в лице императрицы 
Елизаветы Алексеевны, то лишь потому, что 

. . . неподкупный голос мой 
Был эхо русского народа . 6 7 

Это — безгранично преданный делу свободы поэт, обращаю
щийся к своему другу со словами непоколебимой веры1 в победу 
справедливости: 

Товарищ, верь: взойдет она. 
З в е з д а пленительного счастья, 
Россия вспрянет ото сна, 
И на обломках самовластья 
Напишут наши имена. 

(«К Чаадаеву», 1818).б8 

6 5 Впервые напечатано в «Соревнователе просвещения и благотворения» 
( 1 8 1 9 , № 10) под заглавием: «Ответ на вызов написать стихи в честь ее 
императорского величества государыни императрицы Елизаветы Алексеевны». 
См.: А . Н . Ш е б у н и н . Пушкин и «Общество Елизаветы». «Пушкин. Вре
менник Пушкинской комиссии», т. 1, И з д . Академии наук С С С Р , М. , 1 9 3 6 , 
стр. 5 3 — 9 0 . 

6 6 См. характерные для Пушкина колебания при обращении к этой не
свойственной ему теме в черновом автографе: 

[Я говорил — пускай Де<ржавин>] 
[Пускай Жук<овский> нам] 
[Когда Жуков<ский> лиру в руки 
[И независимые звуки] 

( H j . 545) . 

6 7 Декабрист Ф . Н . Глинка, напечатавший это, по-видимому, внушенное 
им стихотворение Пушкина в органе Вольного общества любителей словес
ности, наук и художеств — журнале «Соревнователь просвещения и благотворе
ния», был сторонником разрешения вопроса о конституционной монархии путем 
низложения Александра I и возведения на престол его жены — императрицы 
Елизаветы Алексеевны. Принципа конституционной монархии д е р ж а л с я в то 
время и весь С о ю з Благоденствия. М. В. Нечкина справедливо видит отзвуки 
.конспиративной политической подосновы стихотворения в строке «Елизавету 
тайно пел»: «почему бы жену императора надо воспевать тайно?», а также 
в концовке стиха, «говорящей о том, что, восхваляя Елизавету , неподкупный 
голос Пушкина становится эхом русского народа» ( Д в и ж е н и е декабристов, 
т. I, стр. 2 5 8 ) . 

6 8 Впервые напечатано б е з разрешения Пушкина М . А . Бестужевым-Рю
миным в искаженном и сильно сокращенном виде в альманахе «Сириус . Со-
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Создававшийся такими» стихотворениями образ благородного и 
неподкупного борца за счастье народа имел огромное политическое 
и воспитательное значение: он овладевал умами и возбуждал же
лание подражать ему. 

В июне 1819 г. Пушкин перенес тяжелую болезнь. В. Л. Пуш
кин писал из Москвы П. А. Вяземскому: «Пожалей о нашем поэте 
Пушкине. Он болен злою горячкою. Брат мой в отчаяньи, и я 
чрезвычайно- огорчен такою печальною вестью. Тургенев пишет 
вчера, что ему немного лучше, но что опасность еще не минова

лась». 6 9 Едва оправившись от болезни, Пушкин, «худой, обритый — 
но живой», выезжает в Михайловское: 

О т суеты столицы праздной, 
О т хладных прелестей Невы, 
О т вредной сплетницы молвы, 
О т скуки, столь разнообразной, 
М е н я зовут холмы, луга, 
Тенисты клены огорода, 
Пустынной речки берега 
И деревенская свобода. 

( « N . N . . . 1819).70 

В Михайловском Пушкин пробыл до середины августа. Впечат
ления этого лета от русской деревни, как и более ранние (июль— 
август 1817 г.), в поэтическом сознании Пушкина преломлялись 
в двух направлениях. С одной стороны, спокойная деревенская 
жизнь и природа Михайловских и тригорских окрестностей ус
покаивающе действовали на Пушкина после шума и суеты петер
бургской жизни (ср. в автобиографических записках 1824 г.: 
«Вышед из Лицея я почти тотчас уехал в псковскую деревню моей 
матери. Помню, как обрадовался сельской жизни, русской бане, 
клубнике и проч.)» (XII , 304). Несколько идиллические впечат
ления такого рода сказались в черновом, необработанном на
броске 1818 г.: 

Могущий бог Ъадов — паду перед тобой, 
Прияп, ты, коему все жертвует в природе <?>, 

брание сочинений и переводов в стихах и прозе» (кн. I, СПб. , 1 8 2 6 ) . В бо
лее расширенной редакции, но также с недопустимыми искажениями Бесту
ж е в - Р ю м и н перепечатал это стихотворение в другом своем альманахе — «Се
верная звезда» ( С П б . , 1 8 2 9 ) (см. подробно об этом: П у ш к и н , Полное со
брание сочинений, т. l b , стр. 1 0 4 2 — 1 0 4 3 ) . Возмущенный Пушкин собирался 
ответить в печати на этот неблаговидный поступок Бестужева-Рюмина, но так 
и не напечатал написанной им по этому поводу заметки (см.: < 0 публикации 
Бестужева-Рюмина в «Северной З в е з д е » >, П у ш к и н , Полное собрание сочи
нений, т. X I , стр. 8 2 ) . 

6 9 М . А . Ц я в л о в с к и й . Л е т о п и с ь . . . , т. I, стр. 182 . 
7 0 Впервые напечатано в «Стихотворениях Александра Пушкина» ( 1 8 2 6 ) . 
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Твой лик уродливый поставил я с мольбой 
[В моем смиренном огороде], 

Н е с тем, чтоб удалял ты своенравных коз 
И пти<чек> от [плодов] и нежных <и> незрелых, 
Т е б я украсил <я> венком <из> диких р о з 

П р и пляске поселян веселых. 7 1 

И в более обработанном, но также незаконченном и оставшемся: 
в черновой рукописи стихотворении того же 1818 г.: 

Дубравы, где в тиши свободы 
Встречал я счастьем каждый день, 
Ступаю вновь под ваши своды, 
П о д вашу дружескую т е н ь . — 
И для [меня] воскресла радость, 
И душу взволновали вновь 
М о я потерянная младость, 
Т о с к и мучительная сладость 
[И сердца первая] любовь. 
Любовник муз уединенный, 
В с<ени пленительных> дубрав, 
Я был свидетель умиленный 
Е е [младенческих] з а б а в . 7 2 

В этом необработанном стихотворении мы как бы заглядываем 
в самое тайное тайных рождения лирики Пушкина, присутствуем 
при создании первоначальных, еще смутных очертаний образов, 
которые потом расцветут в последующем творчестве. Так, строки: 

И для [меня] воскресла радость, 
И душу взволновали вновь 
М о я потерянная младость, 
Т о с к и мучительная сладость 
[И сердца первая] л ю б о в ь . — 

через несколько лет в неизмеримо более совершенном виде оживут 
в стихотворении «К***» (1825): 

И сердце бьется в упоенье, 
И для него воскресли вновь 
И божество, и вдохновенье, 
И жизнь, и слезы, и любовь. 

Строки: 
' Любовник муз уединенный, 
В с<ени пленительных> дубрав, 
Я был свидетель умиленный 
Е е [младенческих] забав. — 

При жизни Пушкина не печатался. 
При жизни Пушкина не печаталось. 
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будут положены в основу характеристики отношений Ленского и 
Ольги во II главе «Евгения Онегина» (1823): 

Чуть отрок, Ольгою плененный, 
Сердечных мук еще не знав, 
О н был свидетель умиленный 
Е е младенческих забав. 

Уже со времени этих первых посещений деревни начинает 
создаваться тот неповторимый в своей прелести лиризм Три-
горского: 

П р и д у под липовые своды, . 
Н а скат тригорского холма — 
(«Простите, верные дубравы!», 1817). 

который через несколько лет так чудесно окрасит пушкинскую ли
рику его Михайловского изгнания. 

К тому же циклу стихотворений, навеянных этими несколько 
идиллическими впечатлениями от русской природы и деревенской 

-жизни, относится, и написанное в Михайловском стихотворение 
«Домовому» (1819): J 3 

Поместья мирного незримый покровитель, 
Т е б я молю, мой добрый домовой, 

Х р а н и селенье, лес и дикой садик мой 
И скромную семьи моей обитель! 

Останься, тайный страж, в наследственной сени, 
Постигни робостью полунощного вора 

И от недружеского взора 
Счастливый домик охраниі 

Х о д и вокруг него заботливым дозором, 
Л ю б и мой малый сад и берег сонных вод, 

И сей укромный огород 
С калиткой ветхою, с обрушенным з а б о р о м ! 7 4 

Такова была одна сторона восприятия деревенской жизни 
Пушкиным в период между Лицеем и ссылкой. Но уже в 1819 г. 
в эти идиллические настроения врывается нечто совсем новое, 
резко и решительно противоречащее и «беспечному миру полей» 
(«Простите, верные дубравы!», 1817), и «пляске поселян веселых» 
(«Могущий бог садов — паду перед тобой», 1818), и «счастливому 
домику» («Домовому», 1819). Это новое назревало исподволь и 

7 3 Впервые напечатано в альманахе «Полярная звезда на 1 8 2 4 год». 
7 4 Ср. в «Путешествии Онегина»: 

Л ю б л ю песчаный косогор, 
Перед избушкой две рябины, 
Калитку, сломанный з а б о р . . . 
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постепенно, но могло выявиться так резко и решительно лишь» 
в 1819 г. в связи с тем мироощущением и отношением к жизни,, 
которые начали складываться под -воздействием все более и более 
усложнявшейся общественной обстановки и быстрого идейного и: 
художественного созревания самого Пушкина. 

Противопоставление прежнего идиллического отношения к де
ревенской жизни и нового отношения к ней и легло в основу зна
менитого стихотворения «Деревня» (1819). 7 5 

Стихотворение это создавалось на определенной социально-
политической почве.76 В связи с общей склонностью Союза Спа
сения, а затем и Союза Благоденствия первых лет его существо
вания к конституционному разрешению вопроса о монархии задача 
освобождения крестьян связывалась на первых порах с актом доб
рой воли самого правительства. 

В обществе распространялись слухи, что сам Александр Г 
склонен к этой реформе. «Император Александр, — пишет в своих 
„Записках" декабрист И. Д. Якушкин,—стыдился перед Европой,, 
что более 10 миллионов его подданных — рабы, но непоследова
тельным своим поведением он смущал только умы, 'нисколько не 
подвигая дела вперед».7 7 В Обществе, как показывал Пестель на 
следствии, «с самого начала говорено было о желании даровать-
свободу крепостным крестьянам и для того пригласить большую 
часть дворянства к поданию о том просьбы государю императору»,, 
чтобы помочь правительству в этом важном деле. Правда, оговари
вал Пестель, «первоначальная мысль о сем была кратковременна: 
ибо скоро получили мы убеждение, что нельзя будет к тому дво-

7 5 В своем полном виде «Деревня» при жизни Пушкина напечатана не 
была. 14 стихов из нее ( 1 — 8 и 2 1 — 2 6 ) впервые без разрешения Пушкина 
с искажениями и сокращениями были напечатаны М . А . Бестужевым-Рюми
ным в его альманахе «Майский листок» ( С П б . , 1 8 2 4 ) в качестве эпиграфа 
к стихотворению другого автора. После этого начало «Деревни» (первые 
3 4 стиха — до строки « Н о мысль ужасная здесь душу омрачает») было напе
чатано самим Пушкиным в «Стихотворениях» ( 1 8 2 6 ) под заглавием « У е д и 
нение». Н е будучи напечатана при жизни Пушкина полностью, « Д е р е в н я » рас
пространялась во множестве рукописных списков, зачастую значительно иска
жавших подлинный текст стихотворения. Например, в списке, принадлежав
шем П. А . Вяземскому и дошедшем д о нас в составе его Остафьевского-
архива, стих «И рабство, падшее по мнению царя» читается так: « И раб
ство падшее и падшего царя». В сноске Вяземский исправил это чтение, на
писав: «по манию паря» (см. подробнее: П у ш к и н , Полное собрание сочи
нений, т. І Ь , стр. 1053 и сл . ) . 

7 6 О «Деревне» говорится в каждом обобщающем исследовании творчества 
Пушкина. И з последних работ см.: Д . Д . Б л а г о й . Творческий путь П у ш 
кина ( 1 8 1 3 — 1 8 3 6 ) . И з д . Академии наук С С С Р , М., 1 9 5 0 , стр. 1 7 0 — 1 7 4 ; 
Б. Т о м а ш е в с к и й . Пушкин. Книга первая, стр. 1 8 3 — 1 8 8 ; Н . Л . С т е 
п а н о в . Лирика Пушкина. М. , 1 9 5 9 , стр. 2 9 7 — 3 0 9 , и др . 

7 7 И. Д . Я к у ш к и н . Записки, статьи, письма, стр. - 2 1 . 
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рянетво склонить», тем не менее «суждения и разговоры о сем 
продолжались весь 1817, 1818 и 1819 годы». 7 8 

Один из активнейших пропагандистов этой идеи — Н. И. Тур
генев даже поставил ©опрос о помощи правительству -в деле осво
бождения крестьян на одном из собраний «Арзамаса». 29 сентября 
1817 г. он записал в своем дневнике: «Третьего дня был у нас 
Арзамас. Нечаянно мы отклонились от литературы и начали го
ворить о политике внутренней. Все согласны в необходимости 
уничтожить рабство; но средства предпринимаемые не «всем нра
вятся. Я также желал бы, чтобы это сделалось иным образом; но 
так как мы не имеем выбора, то надобно принять то, что дают. На
добно всем благоразумным людям споспешествовать правитель
ству в сем добром деле и мыслию, и словом, и делом. Цель добрая; 
надобно, чтобы средства были сколь можно безвреднее. Споспеше
ствовать не для правительства, а для самой вещи». 7 9 

Едва ли это было не то самое собрание, на котором молодой 
Пушкин читал свою стихотворную вступительную речь: «Венец 
желаниям! Итак я вижу вас, / О други смелых муз, о дивный 
Арзамас!». 8 0 

С начала 1818 г. Н. И. Тургенев сам начинает работать 
над запиской «Нечто о крепостном состоянии в России», предна
значенной для подачи Александру I. Законченная в конце этого 
года, «Записка» Тургенева пролежала у него весь 1819 г. и только 
в начале 1820 г. была отправлена через Ф. Н. Глинку по назна
чению. 

Такова была общественная атмосфера, которая окружала Пуш
кина в период создания им «Деревни». 

Представляется вероятным, что в условиях самого близкого 
общения Пушкина с братьями Тургеневыми, какое было в 1818— 
1819 гг., Пушкин был осведомлен о работе Н. И. Тургенева над 
его «Запиской» и был знаком с ее содержанием. 

Создавая свою «Деревню» на основе личных впечатлений о де
ревенской жизни в Михайловском, Пушкин в то же время несо
мненно отталкивался и от «Записки» Н. И. Тургенева, связь с ко
торой явственно прослеживается в пушкинском стихотворении даже 
в композиционном отношении. Приведем несколько сопоставлений* 
сохраняющих последовательность изложения «Записки». 

7 8 Избранные социально-политические и философские произведения де
кабристов, т. II. Госполитиздат, М., 1 9 5 1 , стр. 169. 

7 9 Т а м же, т. I, стр. 1 9 3 . 
8 0 П о словам Н . И . Тургенева, это собрание состоялось 2 6 — 2 7 сентября 

(запись 2 9 сентября: «Третьего дня был у нас А р з а м а с » ) . М. А . Цявлов
ский в своей « Л е т о п и с и . . . » (т . I, стр. 1 3 6 ) , основываясь на данных 
П. И . Бартенева, определяет дату собрания «Арзамаса», на котором впервые 
присутствовал Пушкин, так: «Сентябрь. 25<?> . . . Октябрь. 5<?>». 
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H . И. Т у р г е н е в , « H е ч т о о к р е п о с т н о м с о с т о я н и и в Р о с 
с и и » : 

З д е с ь рабство представляется нам во всем своем ужасе . 
« Д е р е в н я » П у ш к и н а : 

З д е с ь Рабство тощее влачится по браздам 
Неумолимого Владельца. 

Н . И. Т у р г е н е в : 
Известно, что многие помещики, сверх трех дней работы, берут с крестьян 

другие подати в натуре и деньгами. Известно , что некоторые заставляют кре
стьян своих работать не 3 , а 4 , 5 и д а ж е 6 дней в неделю. 
« Д е р е в н я»: 

З д е с ь Барство дикое, б е з чувства, б е з закона, 
Присвоило себе насильственной лозой 
И труд, и собственность, и время земледельца. 

Н . И. Т у р г е н е в: 
Кроме крестьян, существует у нас класс людей, который еще яснее носит 

на себе печать рабства, а именно: дворовые люди. 
«Д е р е в н я»: 

Опора милая стареющих отцов, 
Младые сыновья, товарищи трудов, 
И з хижины родной идут собой умножить 
Дворовые толпы измученных рабов. 

И даже характерная концовка пушкинского стихотворения: 
Увижу ль, о друзья! народ неугнетенный 
И Рабство падшее по манию ц а р я . . . 

во многом соответствует завершающему выводу тургеневской 
«Записки»: 

Итак, согласимся в том, что одно только правительство может присту
пить к улучшению жребия крестьян. Л ю д и , благомыслящие и знающие всю 
прелесть чувства исполнения обязанности, могут и должны в сем случае со

действовать благим намерениям правительства и требованиям О т е ч е с т в а . . , 8 1 

Все это так. Но насколько содержание пушкинской «Дерев-ни» 
шире ограниченных задач, положенных © основу «Записки» 
Н. И. Тургенева I 

И конечно, эмоциональная мощь «Деревни» явилась живым от
кликом не столько на довольно общее тургеневское изложение 
широко распространенных «в то время суждений о -необходимости 
•освобождения крестьян, сколько на непосредственные впечатле
ния самого Пушкина, еще заставшего в Михайловском живых сви
детелей крепостнических расправ Ганнибалов и Выіндомских, когда, 
как выразительно говорилось в то время, «людей у них выносили 
на простынях».8 2 В этом отношении стоит сравнить картины іпуш-

8 1 Избранные социально-политические и философские произведения дека* 
бристов, т. I, стр. 2 1 8 — 2 2 0 . 

8 2 П. В . А н н е н к о в . А . С. Пушкин в Александровскую эпоху, стр. 12; 
-см. также: Г. М . Д е й ч и Г. М . Ф р и д л е н д е р . 1) Пушкин и крестьянские 
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кинской «Деревни» с некоторыми мотивами деревенской дворянско-
поместной жизни у Державина, чтобы стала очевидной резкая и 
определенная антидворянская направленность пушкинского стихо
творения. 

Пушкин пишет: 
З д е с ь девы юные цветут 
Д л я прихоти бесчувственной злодея. 

Об этой «прихоти» совсем в ином тоне (пожалуй, даже с (вос
хищением и полным знанием дела) говорится у Державина в его 
приветственной оде, обращенной к откупщику М. С. Голикову: 

В вертепе мраморном, прохладном, 
В котором льется водоскат, 8 3 

Н а ложе роз благоуханном, 
Средь лени, неги и отрад, 
Л ю б о в ь ю распаленный страстной, 
С младой, веселою, прекрасной 
И нежной нимфой ты сидишь; 
О н а поет, ты страстью таешь, 
Т о с ней в весельи утопаешь, 
Т о , утомлен весельем, спишь. 8* 

Пушкин пишет: 
Опора милая стареющих отцов, 
Младые сыновья, товарищи трудов, 
И з хижины родной идут собой умножить 
Дворовые толпы измученных рабов. 

Об этих дворовых рабах, используя даже это самое слово «раб» 
как привычное и общеупотребительное, Державин пишет в стихо
творении «Евгению. Жизнь Званская» как о чем-то обычном, само 
собой разумеющемся: 

Бьет полдня час, рабы служить к столу бегут; 
И д е т з а трапезу гостей хозяйка с х о р о м . . . 

Эта подчеркнутая в пушкинском стихотворении антидворян
ская направленность была тотчас же замечена и различно оценена 
дворянской средой, в том числе даже самыми близкими друзьями 

волнения 1826 года. «Литературное наследство», т. 5 8 , 1952 , стр. 1 9 5 — 2 1 0 ; 
2 ) «Деревня» Пушкина и антикрепостническая мысль конца 1810-х годов. 
«Литературное наследство», т. 6 0 , кн. I, 1956 , стр. 3 7 5 — 3 9 2 ; Г\ Д е й ч . 
Псковские декабристы. Литературный альманах « Н а берегах Великой», кн. 5, 
Псков, 1 9 5 4 , стр. 1 3 6 — 1 5 5 ; H . A . M а л е в а й о в. Волнения крестьян в селе 
Тригорском в конце X V I I I века и стихотворение Пушкина" «Деревня». Сб. 
«Пушкин. Исследования и материалы», II, И з д . Академии наук С С С Р , М.—Л. , 
1 9 5 8 , стр. 3 6 9 — 3 8 1 , и др . 

8 3 Т . е. фонтан. 
8 4 Д е р ж а в и н , Сочинения, ч. I, стр. 2 0 0 . 

13 Б. П. Городецкий 
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Пушкина, находившими картины крепостного рабства, изображен
ные в «Деревне», «преувеличенными». Так, А. И. Тургенев писал 
П. А. Вяземскому: «Прислал ли я тебе „Деревню" Пушкина? Есть 
•сильные и прелестные стихи, но и преувеличения на счет псков
ского хамства».8 5 

Суждения А. И. Тургенева по поводу «преувеличения на счет 
псковского хамства» представляют значительный интерес для пони
мания самого существа творческого метода Пушкина, проявивше
гося в «Деревне» не в фиксации отдельных фактов и конкретных 
злоупотреблений именно псковских помещиков-крепостникоів, но 
в стремлении дать типизированную для всей русской действитель
ности, обобщенную картину крепостного права в целом. 8 6 

Высокая, гневная речь, обличающая крепостничество в целом, 
ведется в «Деревне» от лица автора-гражданина, в том его осмыс
лении, какое начало складываться уже в 1817 г. в строках стихо
творения «Простите, верные дубравы!»: 

П р и д у под липовые своды, 
Н а скат тригорского холма, 
Поклонник дружеской свободы, 
Веселья, граций и ума. 

Теперь этот образ поклонника свободы и ума приобретает еще 
более высокое качество — «друга человечества», поднимающего 
свой голос страстного протеста от имени всего человечества. 
В этом, несомненно, сказалось отражение характернейших тради
ций высокого гражданского стиля европейского просвещения, что 
было вполне естественно для пробуждавшейся к новой жизни Рос
сии X I X в. Гражданские поэты складывавшейся в России дворян
ской революционности провозглашали свои общественные и 
этические лозунги, опираясь іво многом на словесные формулы, уже 
созданные реальной революционной борьбой в Западной Европе, 
преимущественно іво Франции конца XVII I ів.87 Эти формулы, 
рождавшиеся на конкретной почве французской действительности, 
приобретали совершенно новое качество и наполнялись иным, ори-

8 5 Письмо от 2 6 августа 1 8 1 9 г. Остафьевский архив князей Вяземских, 
т. I, 1899 , стр. 2 9 6 . «Хамами» братья Тургеневы именовали крепостников-
помещиков, см.: Г. М. Д е й ч и Г. М. Ф р и д л е н д е р. «Деревня» Пушкина 
и антикрепостническая мысль конца 1810 -х годов, стр. 3 7 6 ; Н . А . М а л е 
в а н о в . Волнения крестьян в селе Тригорском в конце X V I I I века и стихо
творение Пушкина «Деревня», стр. 3 6 9 — 3 7 1 . 

8 6 В этом отношении права М . В. Нечкина, отметившая, что «„Деревня* 
была разоблачением существа крепостничества, при этом разоблачением, про
веденным с большой идейной глубиной, научной полнотой и высокой страст
ностью. Никак нельзя считать это стихотворение протестом лишь против 
злоупотреблений крепостников» (Движение декабристов, т. I, стр. 2 3 5 ) . 

8 7 Ср., например, название газеты Марата — «Друг народа». 
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гинальньгм и отличным от первоначального, русским национальным 
содержанием. Эта традиция сказывалась и в сложной поэтике оли
цетворений отвлеченных понятий, характерной для русской гра
жданской поэзии конца XVIII—начала X I X в., корнями своими 
уходившей такіже в своеобразный стиль высокого революционного 
классицизма, созданного атмосферой французской революционной 
борьбы. Ср. в пушкинской «Деревне»: 

Д р у г человечества печально замечает 
В е з д е Невежества убийственный П о з о р . 

Н е видя слез , не внемля стона, 
Н а пагубу людей избранное Судьбой, 
З д е с ь Барство дикое, без чувства, б е з закона, 
Присвоило себе насильственной лозой 
И труд , и собственность, и время земледельца. 

Высокий ораторский пафос «Деревни» еще более подчеркнут 
характерным строем вольного разностопного ямбического стиха, 
столь неуместного для прежней пушкинской мечтательной и меди
тативной лирики, іно так созвучного страстной патетике ораторской 
речи в гневных отрицаниях и призывах «Деревни». 8 8 

Вместе с разработкой приемов патетически страстной оратор
ской речи, которые потом скажутся в таких позднейших стихотво
рениях, как «Андрей Шенье» (1825), «Клеветникам России» 
(1831) іи др., в «Деревне» продолжает развиваться и тот проник
новенный лиризм природы Михайловских окрестностей: 

З д е с ь вижу двух озер лазурные равнины, 
Где парус рыбаря белеет иногда, 
З а ними ряд холмов и нивы полосаты, 

Вдали рассыпанные хаты, 
Н а влажных берегах бродящие стада, 
Овины дымные и мельницы к р и л а т ы . — 

который потом окрасит пейзажные мотивы «Евгения Онегина» и 
наиболее полно и ярко проявится в стихотворении «Вновь я по
сетил...» (1835). 

Создававшаяся почти одновременно с завершением работы 
Н. И. Тургенева над его запиской «Нечто о крепостном состоянии 
в России» «Деревня» Пушкина, как можно думать, преследовала 
те же цели воздействия на правительство.8 9 Стихотворение было 

8 8 О роли вольных ямбов в пушкинском стихе см.: Г. О . В и н о к у р . 
Вольные ямбы Пушкина. Пушкин и его современники, вып. Х Х Х Ѵ Ш — ; 
X X X I X , 1 9 3 0 . 

8 9 Ср . : «Стихотворение явно было написано для подачи царю, оно задава
лось заранее этой целью, в чем нас убеждает его концовка; оно имело адрес — 
обращалось к императору с открытым настоянием немедленного освобожде
ния» ( М . В . H е ч к и н а. Движение декабристов, т. I, стр. 2 3 6 ) . 
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доведено до царя П. Я. Чаадаевым через кн. И. В. Васильчикова 
в ответ на высказанное Александром I пожелание ознакомиться 
с какими-нибудь еще не напечатанными стихами Пушкина, «памят
ного ему еще с Лицея». 9 0 По свидетельству современников, прочи
тав пушкинскую «Деревню», Александр I сказал Васильчикову: 
«Remerciez Pouchkine des nobles sentiments, qui inspirent ses vers» 
(«Поблагодарите Пушкина за добрые чувства, вдохновляющие его 
стихи»), 9 1 а в другой передаче: «Faites remercier Pouchkine des bons 
sentiments, que ses vers inspirent» («Передайте благодарность Пуш
кину за добрые чувства, которые его стихи вызывают»). 9 2 Пред
положение П. О. Морозова о том, что слова Александра I о «доб
рых чувствах» отразились в строке стихотворения «Я памятник 
воздвиг себе нерукотворный» (1836): 

Ч т о чувства добрые я лирой п р о б у ж д а л . . . 9 3 

представляется неубедительным. 

IV 

В сложных и противоречивых условиях конца 1810-х—начала 
1820-х годов сама историческая, социальная и культурная обста
новка создавала определенный строй мыслей, определенный психо
логический комплекс, который порой ускользает от внимания иссле
дователей. «Поймут ли, оценят ли грядущие люди весь ужас, всю 
трагическую сторону нашего существования, — записывает Герцен 
в своем дневнике, — а между тем наши страдания — почка, из кото
рой разовьется их счастие. Поймут ли они, отчего мы лентяи, от
чего ищем всяких наслаждений, пьем вино... и пр.? Отчего руки не 
подымаются на большой труд? Отчего в минуту восторга не забы
ваем тоски? . . О, пусть они остановятся с мыслью и с грустью 
перед камнями, под которыми мы уснем, мы заслужили их грусть. 

9 0 В своей работе» «Представление „Деревни" Пушкина А л е к с а н д р у I» 
(извлечение из книги «Политическая лирика Пушкина», подготовлявшейся 
М . А . Цявловским к печати) М . А . Цявловский высказывает несколько от
личное от догадки М. В. Нечкиной предположение, что желание царя «доста
вить ему ненапечатанные стихи Пушкина носило, в сущности, провокационный 
характер», так как было высказано Александром I вскоре после написания 
Пушкиным и молниеносного распространения в столице пушкинской эпи
граммы на Аракчеева ( С б . «Пушкин. Исследования и материалы», II , И з д . 
Академии наук СССР, М . — Л . , 1958 , стр. 3 8 4 ) . 

9 1 Т а м же , стр. 3 8 3 , со ссылкой на рассказ П. Я. Чаадаева, переданный 
M . Н . Лонгиновым («Русский вестник», 1 8 6 2 , т. 4 2 , стр. 1 2 6 ) . 

9 2 Т а м же, с ссылкой на запись Жихарева («Вестник Европы», 1 8 7 1 , 
т. I V , июль, стр. 1 9 6 ) . 

9 3 П у ш к и н , Полное собрание сочинений, т. I, под ред . С. А . Венгерова, 
1907 , стр. 5 3 4 . 
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. . . Нас убивает /пустота и беспорядок в прошедшем, как в настоя
щем отсутствие ©сяких общих интересов».94 

Близость этой характеристики к психологическому типу, создан
ному Пушкиным в «Кавказском пленнике», бросается в глаза. Не 
потому ли передовые люди дворянской России так восторженно 
приняли «Кавказского пленника», что івидели в нем отражение не
которых своих черт? 

Вот другое, не менее замечательное высказывание, характери
зующее ту же эпоху и ту же среду. Это—пушкинская характери
стика Грибоедова и обстановки, вызвавшей отъезд его в Грузию-: 
«Я познакомился с Грибоедовым в 1817 году. Его меланхолический 
характер, его озлобленный ум, его добродушие, самые его слабости 
и пороки, неизбежные спутники человечества, — все в нем было 
необыкновенно привлекательно. Рожденный с честолюбием, равным 
его дарованиям, долго был он опутан сетями мелочных нужд и не
известности. . . Он почувствовал необходимость расчесться еди
ножды навсегда со своею молодостию и круто поворотить свою 
жизнь. Он простился с Петербургом и с праздной рассеянностию; 
уехал в Грузию...» (Vi l l i , 461). 

Эти пушкинские строки характеризуют не одного только Гри
боедова, но и вполне определенный и законченный психоло
гический тип. 

Достаточно вспомнить характеристику Онегина, чтобы почув
ствовать родственность этих типов: 

С ним подружился я в то время. 
М н е нравились его черты, 
Мечтам невольная преданность, 
Неподражательная странность, 
И резкий охлажденный ум. 
Я был озлоблен, он угрюм; 
Страстей игру мы знали оба: 
Томила ж и з н ь обоих нас; 
В обоих сердца жар угас; 
О б о и х ожидала злоба 
Слепой Ф о р т у н ы и людей 
Н а самом утре наших дней. 

Именно ів ореоле этой типичности для своей эпохи восприни
мали онегинский тип и современники: «...описание воспитания ге
роя, столицы, портреты людей, коих ты узнаешь с первого 
разу. . .», — писал в январе 1824 г. П. А. Муханов Рылееву о пер
вой главе «Евгения Онегина». 9 5 

Далеко не случайно, что, представляя -в первой главе «Евге
ния Онегина» своего «доброго приятеля» петербургским друзьям, 

9 4 А . И . Г е р ц е н , т. II, 1954 , стр. 2 2 6 — 2 2 7 . 
9 5 М . А . Ц я в л о в с к и й . Л е т о п и с ь . . . , т. I, стр. 4 3 5 . 
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Пушкин сознательно и подчеркнуто окружает имя своего героя 
именами деятелей декабристского движения 1817—1820-х гг. 
П. А. Катенина («Там наш Катенин воскресил / Коіриеля гений 
величавый»), П. П. Каверина (« . . . он уверен, / Что там уж ждет 
его Каверин»), П. Я. Чаадаева («Второй Чедаев, мой Евге
ний. . .») . 

Создавая многогранный, очень сложный и противоречивый об
раз своего героя, Пушкин настойчиво подбирал для его характе
ристики наиболее типические черты совершенно определенного 
психологического оклада. 

Так, часто ложно понимаемые в ироническом свете из-за слиш
ком прямолинейного толкования некоторых сопутствующих пуш
кинских выражений (например, «чтоб только время проводить») 
первые деревенские попытки Онегина «порядок ноівый учредить» 
приобретают явно типический характер, если сопоставить с ними 
далеко не единичные аналогичные данные о некоторых членах тай
ных обществ, являвшихся в то же время и владельцами крестьян. 

Побывавший летом 1818 г. в своих имениях, Н. И. Тургенев 
принимает решение перевести крестьян на оброк. Первым распоря
жением приехавшего в 1819 г. ів свое смоленское имение 
И. Д. Якушкина «было уменьшить наполовину господскую за
пашку». 9 6 

В свете этого строки: 

Я р е м он барщины старинной 
Оброком легким заменил; 
И раб судьбу благословил, — 

приобретают значение социально-типической характеристики. 
Тот же Якушкин рассказывает, что, по просьбе крестьян, он 

решил пожить с ними некоторое время и вскоре переехал в де
ревню: «Соседи тотчас прислали поздравить с приездом, обещая 
каждый скоро посетить меня; но я через посланных их просил пе
ред ними извинения, что теперь никого из них не могу принять. 
Меня оставили в покое, но, разумеется, смотрели на меня, как на 
чудака». 9 7 

Достаточно сравнить с этим рассказом Якушкина широко из
вестную строфу из «Евгения Онегина»: 

Сначала все к нему е зжали; 
Н о так как с заднего крыльца 
Обыкновенно подавали 
Е м у донского ж е р е б ц а . . . 

И. Д . Я к у ш к и н . Записки, статьи, письма, стр. 2 5 . 
Т а м же . 
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Поступком оскорбясь таким, 
В с е д р у ж б у прекратили с н и м . — 

чтобы стало ясно, что Пушкин, передавая эту ситуацию, воспроиз
вел здесь не единичный случай, показывающий нелюдимость Оне
гина, но дал глубокую художественную характеристику складывав
шихся к тому времени отношений между представителями старого 
и нового в тогдашней русской жизни. 

Этот комплекс идей, переживаний и настроений, характеризую
щих духовный склад и образ мыслей «петербургского молодого 
человека в конце 1819 года», 9 8 -каким он рисовался Пушкину в ра
боте над двумя первыми главами «Евгения Онегина» в 1823 г., 
в основных своих чертах начал складываться в лирике Пушкина 
уже в период между Лицеем и ссылкой. Образы автора и его дру
зей в стихотворениях Пушкина этой поры, особенно в его друже
ских посланиях, становились объективным отражением характерных 
черт человека того времени, жизни общества, исторических, обще
ственных и культурных устремлений эпохи. 

Черты образа достаточно пресыщенного светской жизнью, сво
бодно мыслящего и критически относящегося ко всему окружаю
щему молодого человека проскальзывают уже в послании «Всево
ложскому» (1819) ," охарактеризованному в этом послании как 
«счастливый сын пиров», «балованный дитя Свободы» и 

. . . знаток 
В неведомой науке счастья. 1 0 0 

Напутствуя своего друга перед его поездкой в Москву, 
Где наслажденьям знают цену, » . 

Пушкин уже в этом послании предсказывает ему тот путь, на ко
торый несколько позднее вступит в пушкинском романе в стихах 
уставший от светской жизни Евгений: 

Всего минутный наблюдатель, 
Т ы посмеешься под рукой; 
Н о вскоре, верный обожатель 
З а б а в и лени золотой, 
Д е р ж а с я моего совета 
И волю всей душой любя, 
Оставишь круг большого света 
И жить решишься для себя. 

9 8 Предисловие Пушкина к первой главе «Евгения Онегина» ( 1 8 2 5 ) . 
9 9 Впервые напечатано в «Стихотворениях Александра Пушкина» ( 1 8 2 6 ) . 

1 0 0 С р . в «Евгении Онегине» (гл. I, строфа V I I I ) : 

Н о в чем он истинный был гений, 
Что знал он тверже всех наук, 
Была наука страсти н е ж н о й . . . 
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В начале послания Пушкин обращается к своему другу со сло
вами, явно определяющими строй мыслей обоих друзей и характер 
их привычных бесед, что подчеркивается словом «итак», подразу
мевающим повторность высказываемых суждений: 

Итак, от наших берегов, 
О т мертвой области рабов, 
Капральства, прихотей и моды 
Т ы скачешь в мирную Москву. 

Тот же мотив добровольного отказа от суеты большого 
света — в «Послании к кн. Горчакову» ( 1 8 1 9 ) : 1 0 1 

Как ты, мой друг» в неопытные лета, 
Опасною прельщенный суетой, 
Т е р я л я жизнь и чувства и покой; 
Н о угорел в чаду большого света 
И отдохнуть убрался я домой. 

в «Стансах Толстому» (1819): 1 0 2 

Ф и л о с о ф ранний, ты бежишь 
Пиров и наслаждений жизни, 
Н а игры младости глядишь 
С молчаньем хладным укоризны. 

Т ы милые забавы света 
Н а грусть и скуку променял 
И на лампаду Эпиктета 
З л а т о й Горациев фиал. 

Особенно примечательны сложившиеся в лирике этих лет и 
ярко проявившиеся ів послании к кн. Горчакову противопоставле
ния двух непримиримо противоположных и враждебных лагерей 
тогдашнего светского общества, непосредственно предваряющие 
основной'пафос грибоедовского «Горя от ума»: 

И, признаюсь, мне во сто крат милее 
Младых повес счастливая семья, 
Где ум кипит, где в мыслях волен я, 
Где спорю вслух, где чувствую живее, 
И где мы все — прекрасного д р у з ь я , 
Чем вялые, бездушные собранья, 
Где ум хранит невольное молчанье, 
Где холодом сердца поражены, 
Где Бутурлин — невежд законодатель, 
Где Шепинг — царь, а скука — председатель, 
Где глупостью единой все равны. 
Я помню их, детей самолюбивых, 
З л ы х без ума, б е з гордости спесивых, 
И, разглядев, тиранов модных зал, 
Чуждаюсь их укоров и похвал! . . 

1 0 1 При жизни Пушкина не печаталось. 
1 0 2 Впервые напечатано в «Стихотворениях А л е к с а н д р а Пушкина» ( 1 8 2 6 ) . 
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Последующие строки этого послания прямо подготовляют соот
ветствующие картины светского общества в VIII главе «Евгения 
Онегина» : 

К о г д а в кругу Лаис благочестивых 
Затянутый невежда-генерал 
С трудом острит французский мадригал, 
Глядя на всех с нахальством благосклонным, 
И все вокруг и дремлют, и молчат, 
Крутят усы и шпорами бренчат, 
Д а изредка с улыбкою з е в а ю т . . . 

1820 год — знаменательный год как в истории освободитель
ного движения вообще, так и в личной жизни Пушкина. В России 
этот год был ознаменован широкими крестьянскими волнениями, 
охватившими значительное число губерний, и восстанием Семенов
ского полка. На Западе он был отмечен революционными движе
ниями в Испании, Португалии, восстаниями в Неаполе, Пьемонте 
и рядом других национально-освободительных движений. В исто
рии декабризма это был год окончательной победы в Союзе Благо
денствия республиканской идеи. В личной жизни Пушкина он при
нес высылку поэта из Петербурга. 

В начале этого года на заседании Коренной думы Союза Благо
денствия было принято решение о республиканской форме правле
ния будущей России, а на одном из следующих заседаний обсу
ждался вопрос о цареубийстве. На цареубийстве, как необходимой 
предпосылке .введения республиканского строя, особенно активно 
настаивал Никита Муравьев, против этого решения восставал 
Илья Долгоруков. 

Осведомленность Пушкина в делах тайного общества именно 
этого периода явственно сказалась в X главе «Евгения Онегина», 
где совершенно определенно говорится об атмосфере, царившей 
в Союзе Благоденствия именно в начале 1820 г., когда на очередь 
встал вопрос о «цареубийственном кинжале» и когда «беспокойный 
Никита» настаивал на его применении, а «осторожный Илья» отго
варивал от этого шага. Упоминание о том, что «цареубийствен
ный кинжал» «казалось молча обнажал» «меланхолический Якуш-
кин», добровольно бравший на себя обязанность цареубийцы еще 
в 1817 г. на Московском совещании Союза Спасения, лишний раз 
свидетельствует о самом тесном общении Пушкина с подавляю
щим большинством руководящих участников движения. Ведь почти 
ни с кем из участников тайных совещаний начала 1820 г., кроме 
И. Д. Якушкина, с которым Пушкин вновь встретился (вскоре 
в Каменке, он более уже не «встречался, так как иных уже не было 
в живых, а другие были «далече». Из недавно опубликованных 
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показаний декабриста И. Н. Горсткина 1 0 3 с несомненностью уста
навливается неоднократное посещение Пушкиным ©се-таки, по-ви
димому, не «собраний Союза Благоденствия у Ильи Долгорукова», 
как пишет опубликовавшая этот документ М. В. Нечкина, 1 0 4 

а просто «вечеров» у И. А. Долгорукова, подобных «вечерам» 
у Никиты Муравьева, о которых сообщает тот же Горсткин и на 
которых он «встречал частенько лица, отнюдь не принадлежавшие 
обществу».1 0 5 

Не будучи членом тайного общества, Пушкин был осведомлен 
о многом, по-видимому, в несравненно большей степени, чем это 
представляется сейчас по сохранившимся и дошедшим до нас до
кументам. Впоследствии Пушкин имел все основания объяснить 
уничтожение своих автобиографических записок после получения 
известия о декабрьских событиях тем, что «они могли замешать 
многих и, может быть, умножить число жертв» (XII , 432). Та же 
X глава «Евгения Онегина» содержит совершенно определенное и 
недвусмысленное автопризнание Пушкина, что он бывал в среде 
членов Союза Благоденствия и даже читал там свои «ноэли». 

Политическая активность Пушкина этого времени порази
тельна. Лицемерное обещание Александра I в речи на открытии 
Польского сейма в марте 1818 г. распространить конституционную 
форму правления на всю Россию в качестве отклика тотчас же 
вызывает пушкинское стихотворение «Сказки. Noël» (1818) («УраІ 
в Россию скачет / Кочующий деспот.. .»), 1 0 6 где обещания царя 
открыто объявляются «сказками». 

Дошедшие до Петербурга в апреле 1819 г. сообщения об 
убийстве в Мангейме 11 (23) марта студентом Зандом реакцион
ного писателя и агента Священного союза Августа Коцебу, 
а также впечатления от осуществленных под личным руководством 
Аракчеева бесчеловечных по своей исключительной жестокости 
казней над участниками военного восстания в Чугуевском улан
ском полку в августе того же года своим непосредственным откли
ком вызывают эпиграммы Пушкина на Аракчеева (1819): 1 0 7 

В столице он — капрал, в Ч у г у е в е — Н е р о н : 
, Кинжала З а н д о в а везде достоин он. 

1 0 3 «Литературное наследство», т. 5 8 , 1952 , стр. 1 5 5 — 1 6 2 . 
1 0 4 Т а м же, стр. 159 . 
1 0 5 Т а м же. 
1 0 6 Стихотворение при жизни Пушкина не печаталось, но широко распро

странялось во множестве рукописных списков под различными заглавиями: 
«Ура или Возвращение Александра из Конгресса», « Н а возврат государя», 
«Басня» и пр. 

1 0 7 При жизни Пушкина не печаталась. См. об этом: М . А . Ц я в л о в-
с к и й . 1) Эпиграмма Пушкина на Аракчеева. «Литературный критик», 1 9 4 0 , 
№ 7—8, стр. 2 1 7 — 2 2 9 ; 2 ) Представление «Деревни» Пушкина А л е к с а н д р у I, 
стр. 3 8 2 — 3 8 5 . 
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и на А. С. Стурдзу (1819) : 1 0 8 

Х о л о п венчанного солдата, 
Благодари свою судьбу 
Т ы стоишь лавров Герострата 
И смерти немца Коцебу. 

Первые же сообщения о начавшейся ів январе 1820 г. >в Испа
нии военной революции немедленно отзываются в пушкинской ли
рике стихотворением «Мне бой знаком — люблю я звук мечей» 
(февраль 1820 г.) 1 0 9 с замечательной концовкой, свежо и неожи
данно переводящей традиционную и давно уже разработанную 
в русской поэзии «военную» тему в область глубоко .личной, ин
тимной лирики, соединяющей воедино мотивы цветущей моло
дости, верности идеалам борьбы за свободу и любви: 

Во цвете лет свободы верный воин, 
П е р е д собой кто смерти не видал, 
Т о т полного веселья не вкушал 
И милых жен лобзаний не достоин. 

Едва доходит до Петербурга из Парижа известие об убийстве 
в феврале того же года Лувелем герцога Беррийского, как Пуш
кин уіже показывает друзьям и знакомым в театре портрет Лувеля 
с своей надписью: «Урок царям». 

Создававшееся в обществе представление о том, что на всякое 
общественно-политическое событие 1 1 0 или примечательное литера
турное явление 1 1 1 Пушкин тотчас же откликался эпиграммой или 
каким-либо иным острым общественно-литературным 'Выступле
нием, приводило к тому, что когда издатель «Отечественных за
писок» П. П. Свиньин напечатал в «Сыне отечества» (1818, т. 49, 
№ 39—40) статью «Поездка в Грузино» 1 1 2 с льстивым по адресу 
Аракчеева стихотворным эпиграфом к ней, П. А. Вяземский писал 
из Варшавы А. И. Тургеневу: «Ведь это, ей-богу, стыдное дело, 
что мне из-за границы должно отправлять вашу полицию. У вас 
под носом режут и грабят; Свиньин полоскается в грязи и пишет 

1 0 8 П р и жизни Пушкина не печаталась. 
1 0 9 При жизни Пушкина не печаталось. 
1 1 0 См. эпиграммы на Александра I («Воспитанный под барабаяом») , на 

Аракчеева («Всей России притеснитель»), на кн. Голицына ( « В о т Хвостовой 
покровитель») , и др . 

1 1 1 См. эпиграммы на Карамзина («Послушайте: я сказку вам начну» и 
« В его „Истории" изящность, простота») , на Качеяювского («Бессмертною 
рукой раздавленный З о и л » ) , и д р . 

1 1 2 Поместье Аракчеева. 
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стихи, и еще какие, 1 1 3 а вы ни слова, как будто не ваше дела. Да 
чего же смотрит Сверчок, полуночный бутошник? При каждом 
таком бесчинстве должен он крикнуть эпиграмму». 1 1 4 

Гражданская лирика Пушкина и его эпиграммы получали в эти 
годы широчайшее распространение: 

Тогда гремел, звучней, чем пушки, 
Своим стихом лицейский Пушкин — 

писал впоследствии Ф, Н. Глинка. 1 1 5 

М. П. Бестужев-Рюмин в своих показаниях Следственной ко
миссии по делу декабристов говорил: «Рукописных экземпляров 
вольнодумческих сочинений Пушкина и прочих столько по полкам, 
что это нас самих удивляло». 1 1 6 И. Д. Якушкин в своих «Запи
сках» рассказывает о встречах с Пушкиным в Каменке: «Я ему 
прочел его Noël „Ура! в Россию скачет", и он очень удивился, как 
я его знаю, а между тем все его ненапечатанные сочинения: Де
ревня, Кинжал, Четырехстишие к Аракчееву, Послание к Петру 
Чаадаеву и много других, были не только всем известны, но в то 
время не было сколько-нибудь грамотного прапорщика в армии, 
который не знал их наизусть». 1 1 7 

Все это не могло не обратить на Пушкина внимание правитель
ства. По Петербургу стали распространяться разного рода слухи и 
сплетни, иногда доходившие до Пушкина и вызывавшие соответ
ствующую реакцию с его стороны. В своем черновом и, по-види
мому, неотосланном письме к Александру I из Михайловского на
чала июля—(сентября 1825 г. Пушкин откровенно рассказал 

1 1 3 Я весь объехал белый свет: 
З р е л Лондон, Лиссабон, Рим, Т р о ю , 
Дивилс*я многому умом, 
Н о только в Грузине одном 
Был счастлив сердцем и душою 
И сожалел, что не поэт! 

1 1 4 Остафьевский архив, т. I, 1899 , стр. 1 2 9 — 1 3 0 . 
1 1 5 «Стихи о бывшем Семеновском полку». П о э з и я декабристов. Б и б л и о 

тека поэта, Большая серия, Л . , 1 9 5 0 , стр. 6 0 2 ; см. также: М . В. Н е ч к и н а . 
Движение декабристов, т. I, стр. 123 . Слова «лицейский Пушкин» М . В . Н е ч 
кина понимает буквально: «Пушкин кончил Лицей в 1 8 1 7 г., следовательно, 
речь идет о более ранних годах» (там ж е ) . С этим нельзя согласиться. В пуш
кинской лицейской лирике отсутствуют стихи, которые в политическом отно
шении гремели бы «звучнее, чем пушки». Ф . Н . Глинка имеет в виду стихи 
1 8 1 7 — 1 8 2 0 гг. «Лицейским», или «молодым», называли в это время П у ш 
кина в отличие от его дяди — В. Л . Пушкина, также поэта. 

1 1 6 Восстание декабристов. Материалы, т. I X , М., 1 9 5 0 , стр. 1 1 8 . 
1 1 7 Записки И. Д . Якушкина, изд. 3-е. СПб. , 1 9 0 5 , стр. 5 0 . В издании 

«Записки, статьи, письма декабриста И. Д . Якушкина» ( И з д . Академии наук 
С С С Р , М., 1 9 5 1 , стр. 4 1 ) данная цитата приведена с искажением (вместо» 
«ненапечатанных» — «напечатанных»). 
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о своих переживаниях этого времени: «Необдуманные речи, сати
рические стихи [обратили на меня внимание в обществе], распро
странились сплетни, будто я был отвезен в тайную канцелярию и 
высечен.11-8 До меня позже всех дошли эти сплетни, сделавшиеся 
общим достоянием, я почувствовал себя опозоренным в обществен
ном мнении, я впал в отчаяние, дрался на дуэли :—мне было 
20 лет в 1820 <году>—я размышлял, не следует ли мне покон
чить с собой или убить — V . 1 1 9 В первом случае я только подтвер
дил бы сплетни, меня бесчестившие, во втором — я не отомстил бы 
за себя, потому что оскорбления не было, я совершил бы преступ
ление, я принес бы в жертву мнению света, которое я презираю, 
человека, от которого зависело все и дарования которого невольно 
внушали мне почтение. 

«Таковы были мои размышления. Я поделился ими с одним 
другом, и он вполне согласился со мною. 1 2 0 — Он посоветовал мне 
предпринять шаги перед властями в целях реабилитации — я чув
ствовал бесполезность этого. 

«Я решил тогда вкладывать в свои речи и писания столько 
неприличия, столько дерзости, что власть вынуждена была бы на
конец отнестись ко мне, как к преступнику; я надеялся на Сибирь 
или на крепость, как на соедство к восстановлению чести» (XIII, 
227—228 и 548—549). 

Дошедшие до нас данные об обстоятельствах высылки Пуш
кина из Петербурга 1 2 1 дают основание предположить, что в деле 
смягчения участи Пушкина роль Союза Благоденствия в лице 
члена его Коренной думы (и одновременно чиновника особых по
ручений при Петербургском военном генерал-губернаторе 
гр. М. А. Милорадовиче) Ф. Н. Глинки была исключительно ве
лика. В хлопотах за Пушкина принимали непосредственное участие 
также Н. И. Гнедич, Н. М. Карамзин, В. А. Жуковский, 
П. Я. Чаадаев и другие. 

1 1 8 С р . в доносе В. Н . Каразина министру внутренних дел гр. Кочубею 
3 1 марта — 2 апреля 1 8 2 0 г.: «Что скажем о нынешнем воспитании. . . В са
мом Л и ц е е Царскосельском государь воспитывает себе и отечеству недобро
желателей. . . это доказывает почти все вышедшие оттуда. Говорят, что один 
из них Пушкин по высоч<айшему> пов.<елению> секретно наказан» ( В . Б а-
з а н о в . Вольное общество любителей российской словесности, стр. 1 7 6 ) . 

1 1 9 Слово не дописано: после V — в о л н и с т а я черта. Некоторые исследова
тели рассматривают букву как начало слов: Votre Majesté (Ваше величество). 

1 2 0 По-видимому, с П. Я . Чаадаевым. 
1 2 1 См. об этом: Ю . Г. О к с м а н. К истории высылки Пушкина из Пе

тербурга в 1820 г. «Пушкин. Временник Пушкинской комиссии», т. 1, 1936, 
стр. 1 9 1 — 1 9 5 ; В. Б а з а н о в. Вольное общество любителей российской сло
весности, стр. 1 7 3 — 1 8 8 ; М . В . Н е ч к и н а . Движение декабристов, т. I, 
стр. 2 6 0 — 2 6 9 , и др . 
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В двадцатых числах апреля 1820 г. Пушкин в письме 
к П. А. Вяземскому пишет: «Петербург душен для поэта. Я жажду 
краев чужих; авось полуденный воздух оживит мою душу» ( X I I I , 
15), а 6 мая он уже отправляется к месту своей новой службы — 
в распоряжение генерала Инзова, в Екатеринослав. 

Как бы напутствием молодому поэту прозвучали напечатанные 
вслед за его отъездом ів «Соревнователе просвещения и благотво
рения» («Труды Вольного общества любителей российской сло
весности», 1820, № IV, стр. 71—78) 1 2 2 строки стихотворения 
В.'К. Кюхельбекера «Поэты», посвященные Пушкину: 

И т ы , — н а ш юный Корифей, 
Певец любви, певец Руслана! 
Что д \ я тебя шипенье змей, 
Что крик и Филина, и Врана? — 
Л е т и и вырвись из тумана, 
И з тьмы завистливых времен. 

И наконец, еще более значительным приветствием отправивше
муся в ссылку поэту, а равно и утверждением его значения не 
только для преходящей современности, но и для последующих по
колений прозвучало стихотворение Ф. Н. Глинки «К Пушкину», 
напечатанное в сентябре 1820 г. ів «Сыне отечества» вслед за эпи
логом к «Руслану и Людмиле»: 

Судьбы и времени седого 
Н е бойся, молодой певец! 
Следы исчезнут поколений, 
Н о жив талант, бессмертен гений! . . 1 2 3 

1 2 2 Выход в свет этого номера «Соревнователя просвещения и благотворе
ния» датируется: «Май. 1 1 . . . Июнь 3» ( М . А . Ц я в л о в с к и й . Л е т о 
п и с ь . . . , т. I, стр. 2 1 9 ) . Ср. там же, стр. 2 1 5 . 

1 2 3 «Сын отечества», 1 8 2 0 , ч. 6 4 , № X X X V I I I , стр. 2 3 1 — 2 3 3 . Р а д и кон
спирации в сноске к заглавию Глинка писал: «Стихи сии написаны з а г о д 
пред сим по прочтении двух первых Песней Руслана и Л ю д м и л ы » . 
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Глава IV 

ЛИРИКА ЮЖНОЙ ССЫЛКИ 
( 1 8 2 0 — 1 8 2 4 ) 

Но я отстал от их союза 
И вдаль бежал. . . она за мной. 
Как часто ласковая Муза 
Мне услаждала путь немой 
Волшебством тайного рассказа! 
Как часто, по скалам Кавказа, 
Она Ленорой, при луне, 
Со мной скакала на коне! 
Как часто по брегам Тавриды 
Она меня во мгле ночной 
Водила слушать шум морской. 
Немолчный шопот Нереиды, 
Глубокой, вечный хор валов. 
Хвалебный гимн отцу миров. 

I 

Период 1820—1824 гг. в развитии пушкинской лирики имеет 
особое значение. В течение этих лет во всем творчестве Пушкина 
произошел беспрецедентный по своим масштабам и темпам осуще* 
ствления переход от романтики «Руслана и Людмилы» к реалисти
ческим картинам первых глав «Евгения Онегина». В области ли
рики этот период характеризуется изживанием элегической темы 
и поисками нового содержания и новых средств лирического выра
жения, которые в недалеком будущем приведут к свершениям 
Михайловского периода. 

Стремительность художественного развития Пушкина в этц 
годы поразительна. От «Руслана и Людмилы» (1820) до выхода 
в свет первой главы «Евгения Онегина» (1825) каждое следующее 
произведение Пушкина открывало для русского общества все но* 
вые и новые художественные миры. «Кавказский пленник» (1822) 
занял умы живым очерком характера, замечательного своей новиз
ной и остро ощущавшейся связью с современной жизнью. «Бах* 
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чисарайский фонтан» поразил воображение описаниями роскошной 
южной природы и живой передачей всех оттенков любовных пере
живаний. Первая глава «Евгения Онегина» каким-то волшебством 
переносила читателей от романтических фонтанов и роз Бахчиса
рая к реалистическим зимним картинам северной столицы и вво
дила в сознание русского общества еще более сложный характер, 
связанный с героем «Кавказского пленника» какими-то неулови
мыми чертами внутреннего сходства и в то же время лишенный 
привычного для литературных героев того времени ореола роман
тики и как бы естественно выраставший из .всей той сложной, 
пестрой и противоречивой петербургской жизни, с таким блеском 
воспроизведенной в первой главе романа в стихах. 

Время от времени, особенно в начале этого периода, еще по
являются отдельные лирические стихотворения в духе прежней 
элегической традиции. Таковы элегии «Гроб юноши» (1821) 1 и 
«Умолкну скоро я ! . . Но если в день печали» (1821). 2 

Элегия «Гроб юноши» соответствует широко распространен
ной в поэзии 1800—1810-х годов теме ранней смерти юноши-поэта.3 

Традиция, идущая еще от П. В. Анненкова, рассматривает это 
стихотворение как отклик на смерть лицеиста Н. А. Корсакова, 
скончавшегося во Флоренции в сентябре 1820 г.4 Этому не проти
воречит и описание гробницы, выдержанное в черновом автографе 
в духе кладбищенской романтики Жуковского: 

[Не воззовет! . . . его гробница 
Уединенна и темна — 
Н а урне спит ночная птица — 
<И> близ хлома <?> журчит волна . . . ] 

( И 2 . 700). 

В последующих вариантах урна сохраняется, но вместе с ней 
появляются совсем не характерные для романтического итальян
ского пейзажа две березы: 

[Развесистые <?>] две [березы] 
[Под сенью] рощи [гробовой] 
[На урну] <?> [слезы]. 

» ( И 2 , 700). 

1 Впервые напечатано в «Стихотворениях Александра Пушкина» ( 1 8 2 6 ) . 
2 Т а м же. 
3 Ср. стихотворения Пушкина лицейского периода: « М о е завещание. 

Д р у з ь я м » ( 1 8 1 5 ) , «Певец» ( 1 8 1 6 ) , «Любовь одна — веселье ж и з н и хладной» 
< 1 8 1 6 ) , «Я видел смерть; она в молчаньи села» ( 1 8 1 6 ) и др . 

4 Ср. в стихотворении « 1 9 октября» ( 1 8 2 5 ) : 

Он не пришел, кудрявый наш певец, 
С огнем в очах, с гитарой сладкогласной: 
П о д миртами Италии прекрасной 
О н тихо с п и т . . . 
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В окончательном тексте вместо берез появляется старая липа: 

Т а м , на краю большой дороги, 
Где липа старая шумит, 
З а б ы в сердечные тревоги, 
Н а ш бедный юноша л е ж и т . . . 

И еще одна деталь—малина, сообщающая всему пейзажу не
сомненно русский колорит: 

Напрасно утром з а малиной 
К ручью красавица с корзиной 
И д е т и в холод ключевой 
Пугливо ногу опускает: 
Н и ч т о его не вызывает 

, И з мирной сени г р о б о в о й . . . 

Все это привело Б. В. Томашевского к попытке пересмотра тра
диции соотнесения стихотворения с личностью Корсакова.5 Однако 
первоначальный стимул к возникновению замысла и законченное 
произведение могут значительно отличаться друг от друга, 
хотя бы в данном случае и потому, что Пушкин писал не стихотво
рение «На смерть Корсакова» ів духе XVII I в., а элегию, навеян
ную этой смертью. 

В этом отношении ближе к истине П. В. Анненков, который, 
отметив, что «стихотворение навеяно, быть может, известием 
о смерти одного из лицейских товарищей Пушкина, Корсакова», 
оговорил в то же время, что «частный случай, какой бы он ни был, 
является здесь в светлом отражении поэзии и искусства».6 Не 
случайно достигнутое Пушкиным сочетание русского колорита пей
зажа с его романтической окраской было использовано впослед
ствии при описании могилы романтика Ленского. 

Таким же отзвуком изживаемой элегической традиции является 
и стихотворение «Умолкну скоро я ! . . Но если в день печали» 
(1821). Связь этого стихотворения с элегической настроенностью 
лицейской лирики Пушкина 1816—1817 гг. отчетливо видна в ран
них редакциях его: 

Нет, поздно, милый друг, узнал я наслажденье: 
Ничто души моей у ж е не воскресит; 

И сердцу чуждо упоенье. 
Т в о й взор, твой нежный взор меня не веселит — 
Увял во цвете л е т ! . . Н о если в день печали 
Задумчивой игрой мне струны отвечали; 

5 См.: А . С. П у ш к и н . Полное собрание сочинений в 10 томах, т. II, 
И з д . Академии наук С С С Р , М., 1956 , стр. 4 0 4 

6 А . С. П у ш к и н , Сочинения, т. II, изд . П. В. Анненкова, СПб. , 1855 , 
стр. 3 1 1 . 

14 Б. П. Городецкий 
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Н о если юноши, внимая молча мне, 
Дивились долгому любви моей мученью, 
И девы, нежному предавшись умиленью, 
Печальные стихи твердили в тишине 
И сердца моего язык любили с т р а с т н ы й . . . 

Ч И 2 . 693) . 

И так же как это было со стихотворением «Гроб юноши», ро
мантическая концовка данной элегии: 

Когда меня навек обымет смертный сон, 
Н а д урною моей промолви с умиленьем: 
О ч мною был любим, он мне был одолжен 
И песен и любви последним вдохновеньем — 

найдет соответствие в предсмертной романтической'элегии Лен
ского: 

А я — быть может, я гробницы 
Сойду в таинственную сень. 

Придешь ли, дева красоты, 
Слезу пролить над ранней урной 
И думать: он меня любил, 
О н мне единой посвятил 
Рассвет печальный ж и з н и бурной! . . 

(«Евгения Онегин», гл. V I , строфа X X I I ) . 

II 
Южный период пушкинского творчества характеризуется та

ким мощным расцветом лирической стихии,, таким широким раз
ливом лиризма, что его поток уже не могут вместить только соб
ственно лирические стихотворения, он захватывает и поэмы, кото
рые становятся подлинно лирическими поэмами. 

Повествовательная ткань «Кавказского пленника» насквозь ли
рична. Это видно не только из давно установленных прямых 
соответствий фабулы, сюжета и основной настроенности поэмы 
с известными моментами личной биографии Пушкина и не только 
из того, что многие куски текста вполне могут быть воспроизве
дены как отдельные лирические стихотворения.7 Непосредственная 

7 В одной из первоначальных редакций после стихов « Б е з упоенья, бел 
желаний / Я вяну жертвою страстей» следовало: 

Я пережил мои желанья, 
Я раз<любил> мои мечты; 

• Остались мне одни страданья, 
Плоды ду<шевной пустоты). 
Безмолвно ж<ребию послушный> 
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связь поэмы с лирикой Пушкина этого периода характеризуется 
рядом прямых соответствий, которые показывают, на какой лири
ческой основе возникали те или иные моменты поэмы. Слова Плен
ника, обращенные к Черкешенке, о том, что и в объятиях ее он не 
может забыть другую, соответствуют ситуации, положенной 
в основу ранее написанного стихотворения «Дорида» (1819): 8 

В ее объятиях я негу пил душой; 
Восторги быстрые восторгами сменялись, 
Желанья гасли вдруг и снова разгорались; 
Я таял; но среди неверной темноты 
Д р у г и е милые мне виделись черты, 
И весь я полон был таинственной печали, 
И имя чуждое уста мои шептали. 

Глубоко личное происхождение лиризма «Бахчисарайского 
фонтана» 9 проступает в строках, выпущенных Пушкиным в при
жизненных публикациях поэмы: 

Я помню столь ж е милый взгляд 
И красоту еще земную, 
Все думы сердца к ней летят, 
О б ней в изгнании тоскую — . . . 
[Безумец!] полно! перестань, 
Н е оживляй тоски напрасной, 
Мятежным снам любви несчастной 
Заплачена тобою дань — 
Опомнись; долго ль, узник томный, 
Т е б е оковы лобызать 
И в свете лирою нескромной 
Свое безумство разглашать? 

( I V , 1 7 0 - 1 7 1 ) . 

Ко «времени пребывания Пушкина с семейством генерала Раев
ского в Гурзуфе летом 1820 г. относятся два характерных в этом 
отношении стихотворения: «Увы! зачем она блистает» 1 0 и «К***» 
(«Зачем безвременную скуку»). 1 1 

По установившейся традиции оба этих стихотворения относят 
обычно к средней дочери генерала — болезненной Елене Раевской. 

В<лачу увядший мой венец> — 
Ж<иву печальный, равнодушный>, 
И<жду придет ли мой конец> 

( IV, 357). 

С р . : С. М . Б о н д и. Неосуществленное послание Пушкина к «Зеленоа 
Лампе». «Пушкин. Временник Пушкинской комиссии», т. 1, стр. 36. 

8 Впервые напечатано в «Невском зрителе» (1820, февраль). 
9 См. : Л . П. Г р о с с м а н . У истоков «Бахчисарайского фонтана». Сб. 

«Пушкин. Исследования и материалы, III, И з д . Академии наук С С С Р , М.— 
Л. , 1960, стр. 49—100. 

1 0 Впервые напечатано в альманахе «Полярная звезда на 1823 год». 
1 1 Впервые напечатано в «Московском вестнике» (1827, ч. 1, № 2). 
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Более вероятно предположение Б. В. Томашевского о том, что 
Пушкин имел в виду старшую дочь Раевских — Екатерину. 1 2 Ее 
болезнь и была причиной поездки в Крым всего семейства. Напом
ним, что именно Е. Н. Раевскую Пушкин имел в виду в элегии 
«Редеет облаков летучая гряда» (1820). 1 3 Связь этого стихотво
рения с личностью Екатерины Раевской, вышедшей в мае 1821 г. 
замуж за М. Ф. Орлова, Б. В. Томашевский установил путем со
поставления строк стихотворения, говорящих о вечерней звезде: 

З в е з д а печальная, вечерняя звезда! 

Л ю б л ю твой слабый свет в небесной вышине: 
О н думы разбудил, уснувшие во мне: 
Я помню твой восход, знакомое светило, 
Н а д мирною страной, где все для сердца м и л о . . . 

Т а м некогда в горах, сердечной думы полный, 
Н а д морем я влачил задумчивую лень, 
Когда на хижины сходила ночи тень — 
И дева юная во мгле тебя искала 
И именем своим подругам называла — 

с неопубликованным письмом М. Ф. Орлова к жене из Кишинева 
в Одессу 3 июля 1823 г. 1 4 

Оберегая тайну своего чувства, Пушкин, перепечатывая первое 
стихотворение («УвыІ зачем она блистает») в сборнике 1826 г., да
тировал его 1819 г., а перепечатывая второе стихотворение («За
чем безвременную скуку») в сборнике 1829 г., отнес его к 1821 г., 
т. е. в отношении обоих стихотворений полностью исключил воз
можность соотнесения их со своим пребыванием среди семейства 
Раевских в Гурзуфе в 1820 г. 

Эти элегии 1820 г. являются несомненным и значительным 
шагом вперед по сравнению с элегическими циклами последних 
лицейских лет. Однако эта же самая лицейская лирика несомненно 
сыграла свою большую роль, ставя перед Пушкиным-лицеистом 
задачи лирического преображения глубоко личных чувств и выра
ботки поэтических средств их художественного воплощения. 
Поэтому многие достижения пушкинской лицейской элегической 
лирики должны рассматриваться как необходимые ступени, по ко
торым Пушкин поднимался к еще более совершенным и глубоким 
созданиям своей лирики последующего периода. 

Расширение диапазона лирического творчества Пушкина при 
этом вступало в противоречие с традиционными и привычными 

1 2 См.: П у ш к и н , Полное собрание сочинений в 10 томах, т. II, стр. 3 9 7 . 
1 3 Впервые напечатано в альманахе «Полярная звезда на 1 8 2 4 год». 
w См.: Б. Т о м а ш е в с к и й . Пушкин. Книга первая, стр. 4 8 8 . 
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лирическими1 жанрами, оказавшимися явно недостаточными для 
передачи чувств и настроений человека новой эпохи и отражения 
в лирике новой действительности. Поэтому в пушкинской лирике, 
начиная с южного периода, происходит характерный процесс сти
рания границ между освященными длительной традицией лири
ческими жанрами. Этому сопутствует и начавшийся в то' же время 
процесс упрощения всей стиховой структуры лирического стихо
творения. На смену многообразию стихотворных размеров — 
преимущественно коротких — лицейского периода приходят раз
меры средней длины. 1 5 Происходит также и упрощение строфической 
структуры стихотворения. Вместо разнообразия строфических 
форм предшествовавших периодов «начинают преобладать преиму
щественно простые четверостишия в различных их вариациях.1 6 

III 

Лирические темы южного периода приобретали иной характер 
в связи с резким изменением условий жизни. «Разница между 
обычными впечатлениями городской жизни, — писал П. В. Аннен
ков,— и впечатлениями пребывания на Кавказе (и вообще на 
юге ,—£. Г.) . . . была неизмерима... С изменением природы и 
внешней обстановки изменялось в нем и течение мыслей».17 

Совершенно новая, яркая и красочная южная природа окру
жала Пушкина в это тяжелое для него время. «Проснувшись, 
увидел я картину пленительную: —описывал он свои первые крым
ские впечатления в письме к Дельвигу, — разноцветные горы 
сияли; плоские кровли хижин татарских издали казались ульями, 
прилепленными к горам; тополи, как зеленые колонны, стройно 
возвышались между ими; с права огромный Аю-Даг.. . и кругом 
это синее, чистое небо и светлое море, и блеск и воздух полуден
ный» (XIII , 251). 

Разительная разница между этой сияющей южн*ой природой и 
холодными туманами северной столицы окрашивала все перво
начальные впечатления Пушкина от новой окружавшей его обста
новки: 

Далече северной столицы 
З а б ы л я вечный ваш туман 

(«Из письыа к Н . И . Гнеднчу», 1821). 

1 6 Стихов средней длины в период 1 8 1 7 — 1 8 2 4 гг. 80° / t о т всех стихов нр<ѵ-
тив 4 1 % в лицейский период ( Н . В. Л а п ш и н а , И . К . Р о м а н о в и ч , 
Б. И . Я р X о. Метрический справочник к стихотворениям А . С Пушкина. 
„Academia", 1934 , стр. 6 3 ) . 

1 6 Б. В. Т о м а ш е в с к и й. Строфика Пушкина. С б . «Пушкин. Исследова
ния и материалы», II, И з д . Академии наук С С С Р , 1 9 5 8 , стр. 110 . 

1 7 П . В. А н н е н к о в . Материалы, стр. 6 8 — 6 9 . 
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На этой основе возникало контрастное противопоставление 
северной («там») и южной («здесь») природы: 

З и м а дышала там — а с вешней теплотою 
З д е с ь солнце ясное катилось надо мною; 
Младою зеленью пестрел увядший луг; 
Свободные поля взрывал уж ранний п л у г . 1 8 

(«К Овидию», 1821). 

Контрастное противопоставление севера и юга в сознании Пуш
кина и его современников порой приобретало символическое значе
ние с явно выраженной политической окраской. В незаконченном 
стихотворении «Эллеферия, пред тобой» (1821), 1 9 основываясь на 
двойном значении греческого слова «Эллеферия», означающего и 
женское имя, и свободу, Пушкин писал: 

Твоей красоте 
Вредна холодная Россия. 

То же значение намека политического характера имела для 
современников и строка первой главы «Евгения Онегина» (1823): 

Н о вреден север для меня. 

В августе 1825 г. Вяземский писал Пушкину в Михайловское: 
«Будем беспристрастны: не сам ли ты частью виноват в своем по
ложении? Ты сажал цветы, не сообразясь с климатом. Мороз 
сделал свое, вот и все!» (XIII , 221). Какие-то отзвуки этой сим
волики, несомненно, имеются и в отзыве Дельвига о пушкинской 
«Прозерпине»: «Подобных цветов мороз не тронет» (XII I , 108), и 
в строках самого Пушкина, обращенных к Дельвигу (1829): 

Кто на снегах возростил Феокритовы нежные розы? 

Так создавался глубокий пушкинский лиризм южной природы 
с ее ясными и радостными красками: 

. . . и моря блеск лазурный, 
И ясные, как радость, небеса. 

(«Кто видел кран, где роскошью природы», 1821). 

1 8 Ср . с последней строкой и с эпитетом «свободные поля» иное по эмо
циональному отношению к описываемому изображение северной пахоты 
в «Деревне» ( 1 8 1 9 ) : 

Склонясь на чуждый плуг, покорствуя бичам, 
З д е с ь Рабство тощее влачится по браздам 

Неумолимого Владельца. 
1 9 При жизни Пушкина не печаталось. 
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На этом фоне в окружении радостной природы юга возникали 
новые движения сердца: 

А там, меж хижинок т а т а р . . . 
Какой во мне проснулся ж а р ! 
Какой волшебною тоскою 
Стеснялась пламенная грудь! 
Н о , муза! прошлое забудь. 

(«Отрывки из путешествия Онегина»). 

В этом отношении чрезвычайно важной представляется вся об
становка и окружение Пушкина во время его поездки с семейством 
генерала H. Н. Раевского на Кавказ и в Крым, с конца мая и по 
первые числа сентября 1820 г., особенно его пребывание в Гурзуфе 
с двадцатых чисел августа по первые числа сентября. 

Целый комплекс душевных переживаний этих нескольких не
дель определил направление пушкинской лирики на длительное 
время. Этот период в лирическом развитии Пушкина важен еще и 
в том отношении, что все сердечные и душевные движения его, 
в силу их уже не литературного, а глубоко жизненного происхо
ждения, требовали и нового лирического выражения, когда при
вычные, навеянные литературной традицией поэтические образы 
оказывались непригодными для передачи выраставшего из жизни 
содержания. 

Рассказ старого инвалида о пребывании в плену у черкесов,20 

услышанный во время прогулки в горы, в соединении с образом 
M. Н. Раевской — «идеалом Пушкинской Черкешенки» 2 1 — и пе
реживаниями, вызванными тяжестью неожиданной ссылки и остав
ленными в России сердечными привязанностями, становится осно
вой начатой в Гурзуфе поэмы, в которой Пушкин, опираясь на 
этот выраставший из самой жизни материал, смог подняться до 
очень значительных обобщений. 

Услышанное в семействе Раевских предание о бахчисарайском 
«фонтане слез» в соединении с новыми сердечными переживаниями 
и яркими впечатлениями от красочной крымской природы приво
дит к замыслу новой поэмы о любовной трагедии, разыгравшейся, 
по преданию, когда-то в Бахчисарае. 

Целый комплекс глубоко личных переживаний, связанных 
с пребыванием в Гурзуфе, становится основой изумительного ли
рического цикла, создававшегося в 1820—1821 гг. на почве гур
зуфских настроений.2 2 

2 0 М . А . Ц я в л о в с к и й . Л е т о п и с ь . . п т. I, стр. 2 3 2 . 
2 1 В . И. Т у м а н с к и й . Стихотворения и письма. СПб. , 1 9 1 2 , стр. 2 7 2 . 
2 2 «Увы! зачем она блистает» ( 1 8 2 0 ) , « К * * * » ( 1 8 2 0 ) , «Нереида» ( 1 8 2 0 ) . 

« Р е д е е т облаков летучая гряда» ( 1*820), « З е м л я и море» (1*821), «Муза» 
( 1 8 2 1 ) , «Дева» ( 1 8 2 1 ) , «Дионея» ( 1 8 2 1 ) , «Приметы» ( 1 8 2 1 ) . 
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Характерной особенностью этого цикла является антологиче
ская окраска большинства входящих в него стихотворений.2* 
И в этом была своя закономерность. 

IV 

Ко времени пребывания Пушкина в Крыму многие уголки его 
еще сохраняли следы древней греческой культуры. Так называе
мая Митридатова гробница недалеко от Керчи 2 4 и развалины 
древней Пантикапеи,2 5 остатки древнего храма Артемиды и храма 
Орестеонов около Георгиевского монастыря напоминали об антич
ной древности. 

Это вызывало соответствующие ассоциации. Рассказывая 
в письме к брату о своем посещении С. М. Броневского на его даче 
под Феодосией, Пушкин писал: «Теперь он .. . подобно Старику 
Виргилия, разводит сад на берегу моря, не далеко от города. 
Виноград и миндаль составляют его доход» (XII I , 19). 

На основе впечатлений подобного рода возникали замыслы та
ких стихотворений, как «Приметы» (1821): 2 6 

Старайся наблюдать различные приметы: 
Пастух и земледел в младенческие леты, 
Взглянув на небеса, на западную тень, 
Умеют у ж предречь и ветр, и ясный день, 
И майские дожди, младых полей отраду, 
И мразов ранний хлад, опасный в и н о г р а д у . . . 

Антологические ассоциации (земледелы, пастухи с их свирелями) 
подводили к античному образу Музы — богини, преподавшей поэту 
еще в детстве первые уроки игры на свирели: 

В младенчестве моем она меня любила 
И семиствольную цевницу мне вручила. 
Она внимала мне с улыбкой — и слегка, 
По звонким скважинам пустого тростника. 
Уже наигрывал я слабыми перстами 
И гимны важные, внушенные богами, 
И песни мирные фригийских пастухов. . . 

(«Муза», 1821 ) . я 

2 3 Почти все из перечисленных стихотворений этого цикла, з а исключе
нием первых двух («Увы! зачем она блистает» и « К * * * » ) , печатались впо
следствии самим Пушкиным как «Подражания древним». 

2 4 Митридат V I I , царь Босфорский и Почтийский ( у м . в I в. до н. э . ) . 
Митридатова гробница — гора, на которой он, по преданию, "закололся. 

2 5 Греческая колония, столица Босфорского царства ( V в. до н. э . ) . Н а 
ее развалинах впоследствии была основана Керчь. 

2 6 Впервые напечатано в «Стихотворениях Александра Пушкина» ( 1 8 2 6 ) . 
2 7 Впервые напечатано в «Сыне отечества» (1 .821, JSftf 2 3 ) . 
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Образ Музы появляется и в послании «Чаадаеву» (1821): 

Богини мира, вновь явились М у з ы мне 
И независимым досугам улыбнулись; 
Цевницы брошенной уста мои коснулись; 
Старинный звук меня обрадовал — и вновь 
П о ю мои мечты, природу и любовь, 
И д р у ж б у верную, и милые предметы, 
Пленявшие меня в младенческие леты, 
В те дни, когда, еще незнаемый никем, 
Н е зная ни забот, ни цели, ни систем, 
Я пеньем оглашал приют забав и лени 
И царскосельские хранительные сени. 

Так возникает в лирике Пушкина мотив начальных лет его ли
цейского поэтического творчества. 

Другое стихотворение примерно того же времени — «Наперсница 
волшебной старины» (1821—1822) , 2 8 повторяя некоторые образы, 
уже присутствующие в раннем отрывке «Сон» (1815), намечает 
пути поэтической разработки темы общения поэта с Музой в раз
личные периоды его жизни. 

Восприятие Пушкиным крымской природы сквозь призму ан
тичных ассоциаций отразилось и на соответствующих строках 
I V строфы VIII,главы «Евгения Онегина»: *> 

Как часто по брегам Тавриды 
Она меня во мгле ночной 
Водила слушать шум морской, 
Немолчный шопот Нереиды, 
Глубокой, вечный хор валов, 
Хвалебный гимн отцу миров. 

Эти же ассоциации окрашивали соответственно и переживания,, 
связанные с пребыванием в Гурзуфе: 2 9 

Т а м на брегу, где дремлет лес священный, 
• Т в о е я имя повторял. 

На этой основе в лирике Пушкина возникал цикл чрезвычайно 
своеобразных стихотворений с антологической окраской, отнюдь 
не являвшихся подражаниями древним образцам (кроме стихотво
рения «Земля и море»), но говоривших языком тонких и сложных 
ассоциаций о глубоко личных переживаниях поѳта. Та или иная 
конкретность, вызвавшая в свое время к жизни то или иное сти-

2 8 При жизни Пушкина не печаталось. 
2 9 Гурзуф — греческая Ю р з у ф и т а — был когда-то греческой колонией.. 

. перешедшей в X I V в. к генуезцам, а потом к туркам, закрепившим за ней 
название Ю р з у ф . 
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хотворение, порой явственно просвечивает сквозь антологическую 
окраску текста. Так, ів стихотворении «Нереида» (1829) 3 0 строка: 

Сокрытый меж олив, едва я смел дохнуть. — 

записанная .в такой редакции в беловом автографе и впервые так 
напечатанная,3 1 со івсей определенностью соотносила место действия 
эпизода, описанного в стихотворении, с оливковой рощей на берегу 
моря около дома Ришелье, где жили Раевские. 3 2 

Объединяя большинство стихотворений этого цикла под рубри
кой «Подражания древним», а иногда и соединяя некоторые из них 
под общим заглавием «Эпиграммы во вкусе древних», 3 3 Пушкин 
следовал в понимании характерных особенностей творчества древ-, 
них поэтов общим взглядам своего времени, которые основную 
отличительную черту античной поэзии видели в так называемой 
«пластичности», т. е. в способности звуками и их сочетаниями 
создавать почти зрительное представление описываемого предмета. 
Говоря о шестистопном ямбе, выбранном Пушкиным для своих 
антологических стихотворений, Белинский писал, имея в виду пуш
кинскую «Нереиду»: «Пушкин воспользовался им, словно дорогим 
паросским мрамором, для чудных изваяний, видимых слухом... 
Прислушайтесь к этим звукам, — и вам покажется, что вы видите 
перед собою превосходную античную статую» (VII , 324). • 

И действительно, то, что сделал Пушкин на протяжении только 
шести строк для воссоздания почти зрительного представления 
показанного в «Нереиде» эпизода, поразительно. Прежде всего 
замечателен эпитет «зеленых волн», открывающий стихотворение 
и сообщающий ему В' соединении с утренней зарей удивительную 
красочность и какое-то неуловимое ощущение утренней тишины и 
покоя ясной морской глади: 

Среди зеленых волн, лобзающих Т а в р и д у , 
Н а утренней заре я видел Нереиду , 

Эпитет «зеленые волны» — именно зеленые, а не традиционные 
и привычные -в поэзии синие или голубые — сообщает івсей картине 

3 0 Впервые напечатано в альманахе «Полярная з в е з д а на 1 8 2 4 год» и пе
репечатано в «Литературных листках» того же года ( № I V ) . 

3 1 В сборнике «Стихотворения Александра Пушкина» ( 1 8 2 6 ) эта строка 
лапечатана уже так: 

Сокрытый меж дерев, едва я смел дохнуть. 

3 2 Прекрасный знаток Крыма, Б. В . Томашевский пишет: «Остатки этой 
^ощи существуют и ныне» (Пушкин. Книга первая, стр. 4 8 7 ) . 

3 3 Т а к , в автографе объединены стихотворения: «Среди зеленых волн, 
л о б з а ю щ и х Тавриду» и «Редеет облаков летучая гряда». 
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удивительную свежесть и конкретность. Легкие архаизмы («лоб
зающих», «сокрытый», «младую», «воздымала», «власов»), созна
тельно введенные в качестве -привычной дави традиции воспроиз
ведения античной фразеологии, уравновешиваются моментами 
современной бытовой речи («едва я смел дохнуть», «пену . . . 
струею выжимала»). Все стихотворение инструментовано мягким 
звуком л, являющимся, как можно думать, своеобразным звуко
образом, возникавшим в творческом сознании Пушкина в связи 
с представлением о зеленых волнах, лобзающих гурзуфские берега: 

Н а д ясной влагою — полубогиня грудь 
М л а д у ю , белую как лебедь, воздымала. 

В эту общую музыкально-звуковую ткань только в первых двух 
строках врывается несколько сочетаний, организованных звуком 
р, как можно думать, связанным с звуковым образом, возникав
шим в связи со словом «Нереида»: 

Среди зеленых волн, лобзающих Тавриду, 
Н а утренней заре я видел Нереиду . 

Эпизод в оливковой роще («Сокрытый меж олив, едва я смел 
дохнуть»), послуживший первоначальным стимулом к замыслу 
«Нереиды», в самом стихотворении обобщен до такой степени, что 
сам по себе уже ни в какой мере не может являться материалом 
(хотя бы и дополнительным) к пониманию произведения в целом. 
Личные переживания Пушкина, очищенные и претворенные в гор
ниле поэзии, легли в основу произведения искусства, которое по
лучило от художника свою собственную .жизнь и с этого момента 
подлежит пониманию и раскрытию лишь на основе законов, управ
ляющих жизнью искусства, как особой формы человеческой дея
тельности. 

Таково и изумительно пластичное стихотворение того же анто
логического цикла «Дева» (1821), 3 4 являющееся как бы мгновен
ным, закрепленным и сохраненным на века чудесной силой искус
ства, вечно живым слепком одного из моментов действительной 
жизни: 

Я говорил тебе: страшися девы милойI 
Я знал, она сердца влечет невольной силой. 
Неосторожный друг! я знал, нельзя при ней 
И н у ю замечать, иных искать о ч е й . . . 

Попытка Л. Н. Майкова соотнести это стихотворение с харак
тером одной из кишиневских знакомых Пушкина 3 5 низводила сти-

3 4 Впервые напечатано в «Соревнователе просвещения и благотворения» 
( 1 8 2 5 , ч. X X I X , № I I I ) . 

3 5 Л . H . М а й к о в . Пушкин. 1 8 9 9 , стр. 1 0 5 — 1 0 6 . 
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хотворение до степени бытовой зарисовки и игнорировала об
общающий характер подлинного произведения искусства, В этом: 
отношении прав Н. О. Лернер, который по поводу догадки 
Л. Н. Майкова писал, что «нет оснований искать в этой пьесе 
автобиографический элемент. Как ни была значительна субъектив
ность Пушкина, нельзя видеть в каждом душевном переживании 
отражения реальных событий его личной жизни». 3 6 То же отно
сится и к таким антологическим пушкинским стихотворениям, как 
«Красавица перед зеркалом» (1821), 3 7 «Дионея» 3 8 и другим про
изведениям этого цикла. 

Переживания этого периода в соединении с непосредственным 
восприятием южной природы во всем ее величии и блеске оставили 
неизгладимый след ів памяти Пушкина. 

Дважды по возвращении из Крыма Пушкин предпринимал по
пытай лирически осмыслить и соединить все эти переживания и 
впечатления в одном, по-видимому, значительном по объему стихо
творении, но оба раза оставлял замысел незавершенным. Первая 
попытка — начало незавершенного большого стихотворения «Кто 
видел край, где роскошью природы» (1821) : 3 9 

К т о видел край, где роскошью природы 
Оживлены дубравы и луга, 
Где весело шумят <и> блещут воды 
И мирные ласкают берега, 
Где на холмы под лавровые своды 
Н е смеют лечь угрюмые снега? 

И там, где мирт шумит над падшей урной, 
У в и ж у ль вновь сквозь темные леса 
И своды скал, и моря блеск лазурный, 
И ясные, как радость, небеса? 
Утихнет ли волненье жизни бурной? 
Минувших лет воскреснет ли краса? 
П р и д у ли вновь под сладостные тени 
Д у ш о й уснуть на лоне мирной лени? 

В черновой рукописи мотив возвращения был разработан под
робнее: 

П р и д у ли вновь, поклонник М у з и мира — 
З а б ы в Молву и света суеты 
Н а берегах веселого Салгира 
Воспоминать души моей мечты? 

( І І 2 , 667) . 

3 6 П у ш к и н , Полное собрание сочинений, т. II, под ред. С. А . Венгерова, 
1908 , стр. 5 5 7 . 

3 7 Впервые напечатано в «Соревнователе просвещения и благотворения»-
( 1 8 2 5 , ч. X X I X , № I I I ) . 

3 3 Впервые напечатано в «Новостях литературы» ( 1 8 2 5 , кн. X I ) . 
3 9 П р и жизни Пушкина не печаталось 
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Пушкин оставил этот замысел незавершенным. От второй 
попытки вернуться к лирическому обобщению крымских пережи
ваний сохранилось лишь несколько черновых отрывков незавершен
ного стихотворения, которому сам Пушкин дал в рукописи заглавие 
«Таврида» с датой «1822» и эпиграфом из Гете: «Gieb . meine 
Jugend mir zurück!» («Возврати мне мою юность!»). 

Характер этого замысла 4 0 в основных чертах раскрывается 
в прозаической записи стихотворения: «Страсти мои утихают, 
тишина цар<ствует> <?> в душе моей — ненависть, раскаянье все 
исчезает — любовь одушевление > <?>» ( I I 2 , 758). 

О реализации этого замысла отчасти говорят сохранившиеся 
три отрывка. Первый непосредственно связан с приведенной про
заической записью: 

Т ы вновь со мною, наслажденье; 
[В душе] утихло мрачных дум 
Однообразное волненьеI 
Воскресли чувства, ясен ум. 
Какой-то негой неизвестной, 
Какой-то грустью полон я; 
Одушевленные поля, 
Х о л м ы Тавриды, край прелестный — 
Я [снова] посещаю [ в а с ] . . . 
Пью томно воздух сладострастья, 
Как будто слышу близкой глас 
Д а в н о затерянного счастья. 

Второй отрывок: 

Счастливый край, где блещут воды, 
Лаская пышные б р е г а . . . 

представляет собой переработку в другом размере начала более 
раннего стихотворения «Кто видел край, где роскошью природы» 
(1821). 

Наконец, следующие два отрывка примечательны по своей 
дальнейшей судьбе в истории текста первой главы «Евгения 
Онегина»: 

З а нею по наклону гор 
Я шел дорогой неизвестной, 
И примечал мой робкой взор 
Следы ноги ее прелестной — 
З а ч е м не смел ее следов 
Коснуться жаркими у с т а м и , — 
Кропя им жгучими <?> [слезами <?>] 

4 0 См.: Б. В. Т о м а ш е в с к и й . «Таврида» Пушкина. Ученые записки 
Ленинградского государственного университета, № 122, серия филологических 
наук, вып. 16, 1 9 4 9 , стр. 9 7 — 1 2 4 . 
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Нет , никогда средь бурных дней 
Мятежной юности моей 
Я не желал [с таким] волненьем 
Л о б з а т ь уста младых Цирцей 
И перси, полные томленьем. 

позднейшая переработка этого текста Онегин-

Т ы помнишь море пред грозою 
Как я завидовал волнам 
Бегущим бурною чредою 
К твоим плен<ительным> <?> ногам 
И как желал бы я с волнами 
Коснуться ног твоих устами 
Н е т никогда средь <бурных дней> 
Кипящей младости м<оей> 
Я не желал <с таким волненьем> 
Л<обзать уста младых Цирцей) 
<И перси полные томленьем^ 
Н е т никогда. 

(П2, 763). 

Но замысел и этого стихотворения не был доведен до конца* 
Отдельные мотивы того и другого были использованы ів заклю
чительных строках «Бахчисарайского фонтана»—поэмы, которая 
теснейшим образом связана со ©сем кругом пушкинской лирики 
1 8 2 0 — 1 8 2 2 гг. 

V 

После нескольких месяцев счастливой жизни, проведенных 
на Кавказе, в Крыму и в Каменке, создавших какую-то иллюзию 
личной свободы,4 1 острее переживалось чувство вседневной связан
ности и зависимости от чуждой воли. В таких условиях созда
вался своеобразный романтически окрашенный лиризм изгнания, 
переплетавшийся с горьким лиризмом измены друзей и любви. 

Мотив измены друзей и любви находил отражение и в пер
вой пжной поэме: 

Когда я погибал, безвинный, безотрадный, 
И шопот клеветы внимал со всех сторон, 

Когда кинжал измены хладный, 
Когда любви тяжелый сон. 
Меня терзали и т о м и л и . . . 

4 1 Ср. в письме к Л . С. Пушкину 2 4 сентября 1 8 2 0 г.: «Суди, был ли я 
счастлив: свободная, беспечная жизнь в кругу милого семейства; . . . счастливое, 
полуденное небо; прелестный к р а й . . . — » ( X I I I , 1 9 ) . 

Сохранилась 
ской строфой: 
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и в самом образе Пленника: 
Л ю д е й и свет изведал он, 

И зиал неверной жизни цену. 
В сердцах друзей нашед измену, 
В мечтах любви безумный с о н . . . 

Как своеобразный внутренний протест против изгнания на
сильственного постепенно начинал складываться лиризм изгна
ния добровольного: 4 2 

Т в о й глас достиг уединенья, 
Где я сокрылся от гоненья 
Х а н ж и и гордого г л у п ц а . . . 

(«Из письма Гнедичу», 1821). 

или: 
О с т а в я шумный круг безумцев молодых, 
В изгнании моем я не жалел об них; 
В з д о х н у в , оставил я другие заблужденья, 
Врагов моих предал проклятию забвенья, 
И , сети разорвав, где бился я в плену, 
Д л я сердца новую вкушаю тишину. 

(«Чаадаеву», 1821). 

В связи с этим острее начинала восприниматься вся прошлая 
жизнь, которая в свете недавних обид представала как длинная 
цепь несправедливостей, злобной клеветы, гоненья, измены дру
зей, неверности любви. В целоім создавался своеобразный и 
сложный психологический комплекс, внутренне обосновывавший 
необходимость разрыва опутывавших поэта сетей и бегства в доб
ровольное изгнание. 

Показательно в этом отношении недоработанное и оставшееся 
в черновой рукописи стихотворение «Мне вас не жаль, года весны 
моей» (1820): 4 3 . 

М н е вас не жаль, года весны моей, 
Протекшие в мечтах любви напрасной, — 
М н е вас не жаль, о таинства ночей, 
Воспетые цевницей сладострастной; 

[Мне вас не жаль], неверные друзья, 
Венки пиров и чаши круговые,— 
М н е вас не жаль, изменницы м л а д ы е , — 
Задумчивый, забав чуждаюсь я . . . 

4 2 Формула «добровольное изгнанье» принадлежит самому Пушкину. См. 
в «Цыганах»: 

А я . . . одно мое желанье 
С тобой делить любовь, досуг 
И добровольное изгнанье! 

4 3 При жизни Пушкина не печаталось. Относится ко времени пребывания 
в Гурзуфе . 
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Интересен вариант второй строки: 
. . . . года весны моей, 

Протекшие в мятежном заблужденьи 
( І І 2 . 626) . 

Здесь впервые в лирике Пушкина намечается тема, развиваю
щаяся далее в ряде стихотворений: 

И щ у вознаградить в объятиях свободы 
Мятежной младостью утраченные годы. . . 

(«Чаадаеву», 1821). 

Мой друг, забыты мной следы минувших лет 
И младости моей мятежное теченье. 

(«Мой друг, забыты мной следы минувших 
лет». 1821). 

я вплоть до «Воспоминания» (1828): 
Я вижу в праздности, в неистовых пирах, 

В безумстве гибельной свободы, 
В неволе, бедности, в гоненьи <?> [и] в степях 

М о и утраченные [ г о д ы ] 4 4 

Впервые намечается здесь и тема неверности друзей молодости: 
[Мне вас не жаль], неверные друзья — 

впоследствии получившая такое значительное развитие в пушкин
ской лирике: 

Пускай мне д р у ж б а изменила, 
Как изменяла мне любовь, 

( « Ф . Н . Глинке», 1822).45 

и далее вплоть до: 
Я слышу вновь друзей предательский привет 

Н а играх Вакха и Киприды, 
Вновь сердцу наносит хладный свет 

[Неотразимые о б и д ы ] 4 6 

Стихотворение «Мне вас не жаль, года весны моей» еще носит 
несомненные следы зависимости от лирической традиции послед
них лицейских лет, поэтому достаточно противоречиво, с одной 
стороны: 

Мне вас не жаль, года весны моей, 
Протекшие в мечтах любви н а п р а с н о й . . . 

4 4 Отброшенные в печати строки стихотворения. 
4 5 При жизни Пушкина не печаталось. 
4 8 Отброшенные в печати строки стихотворения «Воспоминание» ( 1 8 1 8 ) . 
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с другой: 
Придите вновь, года моей весны! 

Сходные настроения легли в основу и знаменитой элегии 
«Погасло дневное светило» (1820), 4 7 по-видимому вчерне набро
санной ів ночь с 18 на 19 августа 1820 г. во время морского пере
езда с Раевскими из Феодосии в Гурзуф, но окончательно отде
ланной в Гурзуфе, почти одновременно со стихотворениеім «Мне 
вас не жаль, года весны моей». 

В первых строках элегии определяется как бы основной му
зыкальный тон всего стихотворения: 

Погасло дневное светило; 
Н а море синее вечерний пал туман. 

* Шуми, шуми, послушное ветрило, 
Волнуйся подо мной, угрюмый океан. 

Последние две строки повторяются в стихотворении еще 
дважды, замыкая собой каждый раз законченную в смысловом 
отношении часть текста. 

Стихотворение отражает настроения и ожидания Пушкина 
в связи с происшедшей переменой всей его жизни в том духе, 
как он сам писал Вяземскому незадолго перед отъездом из сто
лицы: «Петербург душен для поэта. Я жажду краев чужих; 
авось полуденный воздух оживит мою душу» (XIII , 15): 

Я вижу берег отдаленный, 
З е м л и полуденной волшебные края; 
С волненьем и тоской туда стремлюся я, 

Воспоминанием упоенный. 

Поэтому мотив добровольного бегства здесь присутствует как 
необходимая и организующая доминанта всего стихотворения: 

Искатель новых впечатлений, 
Я вас бежал, отечески краяг 
Я вас бежал, питомцы наслаждений, 
Минутной младости минутные друзья . 

В связи с.этим впервые намечаются некоторые черты психо
логического склада, сходного с характером, который вскоре 
займет воображение Пушкина в «Кавказском пленнике»:. 

Лети, корабль, в е с и меня к пределам дальным 
П о грозной прихоти обманчивых морей, 

Н о только не к брегам печальным 
Туманной . родины моей, 

4 7 Впервые напечатано в «Сыне отечества» ( 1 8 2 0 , JVfe 4 6 ) с пометой «Чер
ное море. 1 8 2 0 . Сентябрь». 

15 Б. П. Городецкий 
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Страны, где пламенем страстей 
Впервые чувства разгарались, 

Где музы нежные мне тайно улыбались, 
Где рано в бурях отцвела 
М о я потерянная младость, 

Где легкокрылая мне изменила радость 
И сердце хладное страданью предала. 

Ср. в «Кавказском пленнике»: 
В Россию дальный путь ведет, 

В страну, где пламенную младость 
О н гордо начал б е з забот; 
Где первую познал он радость, 
Где много милого любил, 
Где обнял грозное страданье, 
Где бурной ж и з н ь ю погубил 
Н а д е ж д у , радость и желанье . . . 4 8 

V I 

Возвращение Пушкина из Крыма ів Кишинев и воспринятая 
им здесь широко распространенная в Бессарабии легенда о пре
бывании римского поэта Овидия в ссылке именно и этих местах 4 9 

и чуть ли даже не в Аккермане или расположенном вблизи Ови-
диополе дали новое направление в лирической разработке Пуш
киным темы своей ссылки. 

И. П. Липранди передает, что- Овидий очень занимал Пушкина 
в то время, что первые книги, взятые поэтом из его библиотеки, 
были сочинения Овидия ©о французском переводе и что эти 
книги оставались у Пушкина по 1823 г. 5 0 Липранди утверждает, 
также, что уже тогда Пушкин отвергал легенду об Аккермане или 
Овидиополе как месте ссылки Овидия. 5 1 О том, что неизвестная 
могила Овидия находится где-то на Дунае, а не на Днестре, Пушкин 
мог помнить еще по -поэме Радищева «Бова», 5 2 знакомство с ко-

4 8 Сопоставление стихотворения «Погасло дневное светило» с «Кавказским 
пленником» см.: В. В. В и н о г р а д о в . Стиль Пушкина. М. , 1 9 4 1 , стр. 2 1 2 — 
2 1 3 ; Д . Д . Б л а г о й . Творческий путь Пушкина ( 1 8 1 3 — 1 8 2 6 ) . И з д . А к а 
демии наук С С С Р , М., 1 9 5 0 , стр. 2 5 6 — 2 5 7 ; Б. Т о м а ш е в с к и й . Пушкин. 
Книга первая, стр. 3 8 8 — 3 9 1 , и др. 

4 9 Напомним, что именем Овидия была названа основанная А . В . Суво
ровым в 1 7 9 3 г. Овидиопольская крепость на левом берегу Днестровского 
лимана, теперь седо Овидиополь. 

6 0 Пушкин в воспоминаниях современников. Г И Х Л , 1 9 5 0 , стр. 2 6 0 . 
5 1 Т а м ж е . 
6 2 Ср. : Со Днепра пойдем к Д у н а ю ; 

Н а могиле древней мшистой 
М ы несчастного Н а з о н а 
Слезу жаркую изроним. 

(А. Н . Р а д и щ е в , Полное собрание сочинении, т . I , Изд . Академии наук С С С Р , М., 
1938, стр. 3 2 ) . 

' С р . : Д . Д . Б л а г о й . Творческий путь Пушкина ( 1 8 1 3 — 1 8 2 6 ) , стр. 2 9 3 . 
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торой уже в лицейские годы устанавливается одноименным пуш
кинским стихотворением 1814 г. 

К строкам об Овидии ів первой главе «Евгения Онегина» 
(1823) 5 3 Пушкин предполагал дать примечание: «Мнение, 
будто бы Овидий был сослан в нынешний Акерман, ни на чем 
не основано. В своих элегиях Ex Ponto он ясно назначает 
местом своего пребывания город Томы при самом устье Дуная»* 
(VI , 653). 

Однако, несмотря на очевидность того, что Овидий не жил ни 
в Аккермане, ни ів Овидиополе, ни «вообще в Бессарабии, эти места 
все же оказывались овеянными его именем. Об этом хорошо ска
зал в своих бессарабских воспоминаниях А. Ф. Вельтман: «Дорога 
к Аккерману тянется по бесплодной земле, напитанной солью... 
З а пеечаною степью открываются перед нами почерневшие от вре
мени башни замка Аккерманского... За лиманами виден Овиди-
ополь, .мнимое местожительство римского певца-изгнанника... 
Посетив впоследствии и Мангалию на берегу Черного моря, кото
рая также принимается за Томы, место обители Назона во время 
изгнания, нельзя было не сказать: 

З а ч е м нам знать, где жил изгнанник сей, 
И прах его влачить с кладбища на кладбище? 
О н ж и л , он пел, и вечное жилище 

П о э т а в памяти людей!» 5 4 

Такое же поэтическое допущение делает и Пушкин в стихотво
рении «Баратынскому. Из Бессарабии» (1822): 5 5 

Сия пустынная страна 
Священна для души поэта: 
Она Державиным воспета 
И славой русскою полна. 
Е щ е доныне тень Назона 
Дунайских ищет берегов; 
Она летит на сладкий зов 
Питомцев М у з и Аполлона, 
И с нею часто при луне 
Б р о ж у вдоль берега к р у т о г о . . . 

3 . . . Была наука страсти нежной, 
Которую воспел Назон , 
З а что страдальцем кончил он 
Свой век блестящий и мятежный 
В Молдавии, в глуши степей, 
Вдали Италии своей. 

5 4 Л . М а й к о в . Пушкин. СПб. , 1 8 9 9 , стр. 1 0 8 — 1 0 9 . Стихи самого Вельт-
мана; см.: А . Ф . В е л ь т м а н . Странник, т. I. М., 1 8 3 1 , стр. 9 4 . 

5 5 Впервые напечатано в альманахе «Северные цветы на 1826 год». 
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Образ Овидия при этом, воспринимавшийся ранее лишь в каче
стве певца любви,5 0 теперь приобретал черты поэта-изгнанника, 
который, несмотря на слабость своего характера и постоянные 
унизительные мольбы Августу о прощении, все же* был оівеян 
Ъ сознании Пушкина ореолом симпатии, как поэт, подвергшийся 
несправедливому гонению. Именно таким чувством овеян рассказ 
об Овидии в «Цыганах» (1824): 

О н был уже летами стар, 
Н о млад и жив душой незлобной — 
Имел он песен дивный дар 
И голос, шуму вод подобный — 
И полюбили все его, 
И жил он на брегах Дуная , 
Н е обижая никого, 
Л ю д е й рассказами п л е н я я . . . 

Н о он к заботам жизни бедной 
Привыкнуть никогда не мог; 
Скитался он иссохший, бледный, 
О н говорил, что гневный бог 
Его карал за преступленье . . . 
О н ждал: придет ли избавленье. 
И все несчастный тосковал, 
Бродя по берегам Дуная , 
Д а горьки слезы проливал, 
Свой дальний град в о с п о м и н а я . . . 

Этот созданный одним поэтом-изгнанником образ другого по
эта-изгнанника, беспрецедентный в западноевропейской литера
туре об Овидии и, вероятно, даже не совсем соответствующий опи
сываемой исторической действительности, наполнен таким глубо
ко личным, пушкинским горьким лиризмом изгнания, овеян такой 
теплой симпатией, проникнут таким глубоким пониманием трагизма 
судьбы гонимого поэта, что ответная реплика Алеко на этот рас
сказ Старика переводит все содержание рассказанного эпизода 
в плоскость глубоко личных переживаний самого Пушкина и его, 
схожей с овидиевой, личной судьбы: 

Т а к вот судьба твоих сынов, 
О Рим, о громкая держава 1 
Певец любви, певец богов, 
Скажи мне, что такое слава? 
Могильный гул, хвалебный глас, 
И з рода в роды звук бегущий? 
И л и под сенью дымной кущи 
Цыгана дикого рассказ? 

5 6 Ср. в отрывке «Сон» ( 1 8 1 6 ) : 

Пускай любовь Овидии поют. 
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С такой смысловой наполненностью и лирической окрашен
ностью имя Овидия входит в лирику Пушкина, а сама тема 
Овидия в изгнании, помимо своего исторического значения, -при
обретает в пушкинской лирике южного периода глубоко личный 
и во многом автобиографический характер. 

И. П. Липранди в своих воспоминаниях сохранил некоторые 
данные, характеризующие историю создания центрального произ
ведения этого своеобразного «овидиева цикла» в пушкинской ли
рике— послания «К Овидию» (1821). 5 7 

13 декабря 1821 г. Липранди отправился по служебным делам 
в Аккеріман и Изімаил. Вместе с ним поехал и Пушкин. После 
двухдневного пребывания в Аккермане Пушкин и Линранди на 
рассвете 17 декабря приезжают ів Татар-Бунар. 5 8 «Поканам'варилй 
курицу, — рассказывает Липранди, — . . . Пушкин что-то писал", 
по обычаю, на маленьких лоскутках бумаги и как ни попало скла* 
дыівал их по карманам, вынимал опять, просматривал и т. д. Я его 
не спрашивал, что он записывает, а он, зная, что я не знаток сти
хов, ничего не говорил. Помню очень хорошо, что он жалел, что не 
захватил с собой какого-то тома Овидия». 5 9 

В тот же день вечером Пушкин с Липранди добрались До Из
маила. Возвратившись поздно ночью домой, Липранди «застал 
Пушкина на диване с поджатыми ногами, окруженного множеством 
лоскутков бумаги». На шутливое замечание Липранди «он засмеѴ 
ялся, подобрал все кое-как, положил под подушку».6 0 На другой 
день, рассказывает Липранди, «Пушкин проснулся ранее меня. 
Открыв глаза, я увидел, что он сидел на вчерашнем месте, в том же 
положении, совершенно еще не одетый, и лоскутки бумаги около 
него. В этот момент он держал в руках перо, которым как бы бил 
такт, читая что-то; то понижал, то подымал голову. Увидев меня 
проснувшимся же, он собрал свои лоскутки, стал одеваться».6 1 

Вечером этого дня, когда Липранди ложился спать, Пушкин ска
зал ему, что он «с полчаса посидит, чтобы кое-что записать для па
мяти». 6 2 21 декабря Липранди с Пушкиным выехали обратно 
в Кишинев. По дороге «Пушкин что-то приговаривал».6 3 23 декабря 
они вернулись в Кишинев. 6 4 В течение последующих двух дней 
Пушкин приводил в порядок свои записи, сводя их воедино, а на 

6 7 Впервые напечатано в альманахе «Полярная з в е з д а на 1823 год». 
6 8 Пушкин в воспоминаниях современников, стр. 2 6 3 . 
5 9 Т а м же . 
6 0 Т а м же, стр. 2 6 4 . 
6 1 Т а м же . 
6 2 Т а м же, стр. 2 6 5 . 
6 3 Т а м же . 
6 4 М . А . Ц я в л о в с к и й . Л е т о п и с ь . . . , т. I, стр. 3 2 1 . 
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третий день проставил дату «1821 дек. 26» под перебеленным 
текстом стихотворения ( l b , 728). 

Черновой автограф ів основных чертах совпадает с окончатель
ным текстом стихотворения. Разночтения интересны для понимания 
творческого процесса, но не столь существенны для содержания 
произведения ів целом. 

Начало стихотворения: 
Овидий, я живу близ тихих берегов, 

Которым изгнанных отеческих богов 
Т ы некогда принес и пепел свой о с т а в и л . — 

основано на уже указанном поэтическом допущении считать мес
том изгнания Овидия не только одну какую-либо географическую 
точку на Дунае, но — в более широком плане — всю область север
ного Причерноморья от устья Дуная до устья Днестра. Это допу
щение общности мест изгнания Овидия и самого Пушкина дало 
возможность построить центральную часть стихотворения на чрез
вычайно остром и блестяще выполненном Пушкиным противопо
ставлении двух различных восприятий одного и того же края: 
с одной стороны — южанином Овидием, с другой — северянином 
Пушкиным.6^ 

Вслед за приведенным началом стихотворения Пушкин говорит, 
что творения Овидия, где он рассказывает о своем изгнании, про
славили и самый этот край, который в его восприятии предстает 
в таком мрачном освещении: 

Т ы живо впечатлел в моем воображенья 
Пустыню мрачную, поэта заточенье, 
Туманный свод небес, обычные снега 
И краткой теплотой согретые луга. 

Там нивы без теней, холмы без в и н о г р а д а . . . 

Антитеза строится следующим образом. Указав, что он посе
тил ныне те самые места, где когда-то жил Овидий, Пушкин гово
рит, что он возобновил в памяти описания этих мест у Овидия, 
чтобы своими глазами проверить нарисованные там картины. Но 
произошло неожиданное: места, когда-то казавшиеся такими суро
выми южанину, теперь радовали «привыкшие к снегам угрюмой 
полуночи» глаза северянина: 

З д е с ь долго светится небесная лазурь; 
З д е с ь кратко царствует жестокость зимних бурь. 
Н а скифских берегах переселенец новый, 

_ _ Сын юга, виноград блистает пурпуровый. 
6 6 Ср.: В. В. В и н о г р а д о в . Стиль Пушкина, стр. 4 4 2 — 4 4 3 . 
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У ж пасмурный декабрь на русские луга 
Слоями расстилал пушистые снега; 
З и м а дышала там — а с вешней теплотою 
З д е с ь солнце ясное катилось надо мною; 
М л а д о ю зеленью пестрел увядший луг; 
Свободные поля взрывал у ж ранний п л у г . . . 

Антитеза развертывается дальше, переходя от различия вос
приятия одного и того же предмета на «самих воспринимающих, 
она углубляется, рисуя различные характеры и душевный склад 
того и другого. «Златой Италии роскошный гражданин» Овидий, 
«привыкнув розами венчать свои власы и в неге провождать бес
печные часы», оказался сломленным тяжестью изгнания: 

Т ы в тяжкой горести далекой д р у ж б е пишешь: 
« О возвратите мне священный град отцов 
И тени мирные наследственных садов! 
О други, А в г у с т у мольбы мои несите, 
К а р а ю щ у ю длань слезами отклоните . , . » 

Этому надломленному образу противопоставлен мужественный 
авторский образ: 

Суровый славянин, я слез не проливал, 
Н о понимаю их; изгнанник самовольный, 
И светом, и собой, и жизнью недовольный. . . 

Имея в виду униженные мольбы Овидия об освобождении, 
Пушкин ів конце белового автографа, сравнивая себя с римским 
поэтом, твердо и недвусмысленно писал: 

Н е славой — участью я равен был тебе. 
Н о не унизил ввек изменой беззаконной 
Н и гордой совести, ни лиры непреклонной. 6 6 

Тема «сурового славянина», который стойко и твердо пере
носит изгнание, становится определяющим мотивом для всего 

6 6 Предвидя препятствия со стороны цензуры, Пушкин, посылая стихотво
рение А . А . Бестужеву д л я «Полярной звезды», заменил две последние строки 
следующими, которые и завершили стихотворение в печати: 

З д е с ь , лирой северной пустыни оглашая, 
Скитался я в те дни, как на брега Д у н а я 
Великодушный грек свободу вызывал, 
И не единый друг мне в мире не внимал; 
Н о чуждые холмы, поля и рощи сонны, 
И музы мирные мне были благосклонны. 

П о освященной личной волей поэта традиции послание « К Овидию» в такой 
редакции печатается и в наше время, с приведением под строкой или в ком
ментариях и первоначального конца стихотворения. 
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цикла пушкинских стихотворений, так или иначе связанных 
с именем Овидия: 

В стране, где Ю л и е й венчанный 
И хитрым А в г у с т о м изгнанный 
Овидий мрачны дни влачил; 
Где элегическую лиру 
Глухому своему кумиру 
О н малодушно посвятил; 
Далече северной столицы 
З а б ы л я вечный ваш туман, 
И вольный глас моей цевнццы 
Т р е в о ж и т сонных молдаван. 
Все тот ж е я — как был и прежде; 
С поклоном не х о ж у к невежде, 
С Орловым спорю, мало пью, 
Октавию в слепдй надежде — 
Молебнов лести не пою. 

(«Из письма к Н . И . Гнедичу», 1821) 67 

Та же тема победы над тяжелыми обстоятельств»ами жизни 
составляет основу и замечательного послания к Чаадаеву ( 1 8 2 1 ) : 6 8 

Оставя шумный круг безумцев молодых, 
В изгнании моем я не жалегл об них; 
Вздохнув, оставил я другие заблужденья, 
Врагов моих предал лроклятию забвенья, 
И, сети разорвав, где бился я в плену, 
Д л я сердца новую вкушаю тишину 
В уединении мой своенравный гений 
Познал и тихой труд, и ж а ж д у размышлений. 
Владею днем моим; с порядком дружен у м ; 
Учусь удерживать вниманье долгих дум; 
Ищу вознаградить в объятиях свободы 
Мятежной младостью утраченные годы 
И в просвещении стать с веком наровне . 6 5 

Замысел этого послания, по-видимому, связан с получением 
Пушкиным в начале апреля 1821 г. не дошедшего до нас письма от 
Чаадаева. В своем дневнике Пушкин записывает: «Получил письмо 
от Чедаева. <—Друг мой, упреки твои жестоки и несправедливы; 
никогда я тебя не забуду. Твоя дружба мне заменила счастье. —L 

Одного тебя может любить холодная душа моя. Жалею, что не полу
чил он моих писем: они его бы обрадовали. — Мне надобно его 
видеть» (XII , 303). 

6 7 При жизни Пушкина не печаталось. 
6 8 Впервые напечатано в «Сыне отечества» ( 1 8 2 1 , № 3 5 ) . 
6 9 П. В Анненков пишет: «Любопытен только вопрос — что значило тогда 

в русском обществе: стать с веком наровне?» (Пушкин в А л е к с а н д р о в с к у ю 
эпоху СПб. , 1874 , стр. 1 5 6 ) . 
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Из этой записи, как из зерна, развивается центральная часть 
послания, обращенная непосредственно к Чаадаеву: 

Т ы был целителем моих душевных сил; 
О неизменный друг, тебе я посвятил 
И краткий век, у ж е испытанный Судьбою, 
И чувства — может быть спасенные тобоюі 
Т ы сердце знал мое во цвете юных дней; 
Т ы видел, как потом в волнении страстей 
Я тайно изнывал, страдалец утомленный, 
В минуту гибели над бездной потаенной 
Т ы поддержал меня недремлющей рукой; 
Т ы другу заменил надежду и покой, 
В о глубину души вникая строгим взором, 
Т ы оживлял ее советом иль укором; 
Т в о й жар воспламенял к высокому любовь; 
Терпенье смелое во мне рождалось вновь; 
У ж голос клеветы не мог меня обидеть, 
Умел я презирать, умея ненавидеть. 

Последние строки замечательны. Эта в прямом смысле слова 
«антиовидиевская» тенденция дала себя знать и в цитированном 
выше стихотворении «Из письма к Гнедичу»: 

Д л я М у з и д р у ж б ы жив поэт. 
Его враги ему презренны — 
О н М у з у битвой площадной 
Н е унижает пред народом; 
И поучительной лозой 
З о и л а хлещет — мимоходом. 

Так, намеченная в «овидиевом цикле» антитеза двух харак
теров, двух типов творческого мышления разрешалась утвержде
нием не пассивного — овидиевского, — а активного — пушкин
ского— отношения к действительности, а это, в свою очередь, при
водило к активизации попыток действенного вторжения в обще
ственную жизнь единственно возможными для Пушкина того 
времени средствами литературной сатиры. «Уголовное обвинение, 
по твоим словам, —писал Пушкин Вяземскому 1 сентября 1822 г., — 
выходит из пределов поэзии; я не согласен. Куда не досягает меч 
законов, туда достает бич сатиры» (XIII, 43). 

В этом отношении'крайне интересен неосуществленный замысел 
большого пушкинского послания (1821), обращенного к Вязем
скому— общепризнанному в то время поэту-сатирику. По чернот 
вому автографу можно, с известной степенью вероятности, восста
новить ход мысли Пушкина. 

Работа над посланием ( ІЬ , 677—681) начинается с обращения 
к Вяземскому: 

Язвительный поэт, остряк замысловатый, 
Веселостью, умом и шутками богатый, 
З а в и д у ю тебе, сатирик смелый наш. 
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Из последующих строк видно, чем вызвана эта зависть: 

Клим пошлою меня щекотит остротой. 
Кто Фирс? ничтожный шут, красавец молодой, 
Жеманный говорун, когда-то бывший в моде, 
Толстому верный друг по греческой методе. 
<Ну можно ль> комара тотчас не раздавить 
И в грязь словцом одним глупца не превратить? 

Однако тут же и выясняется сатирическая неподготовленность 
автора: 

А шутку не могу придумать я другую, 
Как только отослать Т о л с т о г о к . . . 

и Пушкин приводит нарочито грубое продолжение из репертуара 
поэтики Баркова: 

Так точно трусивший буян обиняком 
Решит в харчевне спор надежным кулаком. 

Не так обстоит дело у настоящего сатирика: 

Едва лукавый ум твой поймает звуки, 
Он рифму грозную невольно затвердит, 
И память темное прозванье <сохранит> <?> 

Между тем влечение ік сатире у автора большое: 

Когда б еще я был рифмач миролюбивый, 
Никем не знаемый Парнасса гость учтивый, 
Довольный изредка журнальной похвалой, 
Или фабулист или смиренный лирик. 
Н о Ф е б во гневе мне промолвил: будь сатирик. 
С тех <пор> бесплодный ж а р в груди моей горит, 
Браниться ж а ж д у я — рука моя свербит. 

В этих условиях естественна просьба к Вяземскому: 

Будь мне наставником в насмешливой науке. 

Такова, по-видимому, последовательность' развития мысли, по
ложенной в основу замысла послания. Попытки построения пред
положительной реконструкции первой редакции всецело условны, 
так как в рукописи отрывки не всегда согласованы между собой. 

Отказавшись от завершения своего замысла, Пушкин перебелил 
из него лишь шесть строк, но и те оставил недоработанными: 

Язвительный поэт, остряк замысловатый, 
И блеском [колких слов], и шутками богатый, 
Счастливый В<яземский>, завидую тебе. 
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Т ы право получил, благодаря судьбе, 
Смеяться весело над З л о б о ю ревнивой, 
Н е в е ж е с т в о разить анафемой игривой. 7 0 

Значение этого незавершенного сатирического опыта очень 
велико. С него начинается путь, по которому Пушкин еще на юге 
придет к таким совершенным созданиям своей сатирической лирики, 
как его первое «Послание цензору». Представляется закономер
ным, что строка цитированного послания к Вяземскому: 

Невежество разить анафемой и г р и в о й . — 

будет преемственно развернута в «Послании цензору» в блестя
щей характеристике Фонвизина: 

В глазах монархини сатирик превосходный 
Н е в е ж е с т в о казнил в комедии народной. 

Письма Пушкина этого периода полны іжалоб на цензуру. 
В сентябре 1821 г. он пишет Н. И.Гречу: «Вчера видел я в С<ыне> 
0<течества> мое послание к Ч-іву; уж эта мне цензура!» (XII I , 32). 

В связи с полемикой, возникшей вокруг «Кавказского пленника», 
в 1822 г. появилась статья П. А. Вяземского «О Кавказском 
Пленнике, повести соч. А. Пушкина», где он писал: «Кстати о стро
гих толкователях, или, правильнее перетолкователях, заметим, что, 
может быть, они поморщатся и от нового произведения Поэта пыл
кого и кипящего жизнию. Пускай их мертвая оледенелость не ужи
вается с горячностию дарования во цвете юности и силы, но мы, 
с своей стороны, уговаривать будем Поэта следовать независимым 
вдохновениям своей поэтической Эгерии, в полном уверении, что 
бдительная цензура, которую нельзя упрекнуть у нас в потворстве, 
умеет и без помощи посторонней удерживать Писателей в преде
лах позволенного».7 1 

На эту статью Вяземского Пушкин откликнулся в письме 
к нему в феврале 1823 г.: «Благодарю за щелчок цензуре, ко она 
и не этого стоит: стыдно, что благороднейший класс народа, класс 
мыслящий как бы то ни было, подвержен самовольной расправе 
трусливого дурака. Мы смеемся, а кажется лучше бы дельно при
няться за Бируковых; пора дать вес своему мнению и заставить 
правительство уважать нашим [мнением] голосом — презрение 
к русским писателям нестерпимо; подумай об этом на досуге, 
да соединимся — дайте нам цензуру строгую, согласен, но не бес
смысленную» (XIII , 57). 

7 0 П р и ж и з н и Пушкина не печаталось. 
7 1 «Сын отечества», 1 8 2 2 , ч. 8 2 , № X L I X , стр. 1 2 3 — 1 2 4 ; см.: П. А . В я 

з е м с к и й , Полное собрание сочинений, т. I, 1878 , стр. 7 7 . 
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В такой атмосфере зарождался замысел первого пушкинского 
«Послания цензору» (1822). 7 2 Может показаться несколько неожи
данным, что Пушкин, которого в эти годы никак нельзя было упре
кнуть в консервативности общественно-политических взглядов, 
в этом «Послании» писал: 

Н е бойся: не хочу, прельщенный мыслью ложной, 
Цензуру поносить хулой неосторожной; 
Что нужно Лондону, то рано для М о с к в ы . 7 3 

Это впечатление усиливается при знакомстве с черновым тек
стом, где Пушкин уже явно выступает противником отмены цен
зуры вообще: 

Потребности Ума не всюду таковы 
Сегодня разреши свободу нам тисненья 
Что завтра выдет в свет: Баркова с о ч и н е н ь я . — 

( Н 2 . 783) . 

тем более, что еще Радищев настаивал на необходимости введения 
полной свободы книгопечатания и полного уничтожения предва
рительной цензуры. 7 4 

Однако не следует упрощать вопроса неиеторичиым сравнением 
пушкинских мыслей 1820-х годов с , радищевскими суждениями 
конца XVII I в. Следует выяснить, против каких отрицательных 
сторон цензурной деятельности выступал Пушкин в это время.7* 

Первый цензурный устав; характерный для «дней Александро
вых прекрасного начала», был утвержден в 1804 г. В нем говори
лось: «Ценсура в запрещении печатания или пропуска книг и сочи
нений руководствуется благородным снисхождением, удаляясь вся
кого пристрастного толкования сочинений или мест в оных, кото
рые по каким-либо мнимым причинам-кажутся подлежащим запре
щению. Когда место, подверженное сомнению, имеет двоякий 
смысл, в таком случае лучше истолковать оное выгоднейшим для со
чинителя образом, нежели его преследовать».7 6 

7 2 П р и жизни Пушкина не печаталось. 
7 3 С р . несколько иное толкование позиции Пушкина в отношении цензуры, 

отразившейся в «Послании цензору» ( 1 8 2 2 ) , в работе: Б. В . Т о м а ш е в 
с к и й . И з пушкинских рукописей. «Литературное наследство», № 1 6 — 1 8 , 
1934 , стр. 2 8 4 - 2 8 6 . 

7 4 См.: А . Н . Р а д и щ е в , Полное собрание сочинений, т. I, стр. 3 3 0 . 
7 5 О взглядах Пушкина на цензуру в 30 -х годах см. в работе: Б . П . Г о-

р о д е ц к и й . «Путешествие из Москвы в Петербург» А . С Пушкина. Сб. 
«Пушкин. Исследования и материалы», III, И з д . А к а д е м и и наук С С С Р , 
М . — Л . , 1960 , стр. 2 6 2 — 2 6 6 . 

7 6 Статья 2 1 . Цитируется по- Сборник постановлений и распоряжений 
по цензуре с 1720 по 1 8 6 2 год. СПб. , 1 8 6 2 , стр. 8 2 . 
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Такого рода цензуру и имел в виду Пушкин, когда писал: 

Н о цензор гражданин, и сан его священный: 
О н должен ум иметь прямой и просвещенный; 

Полезной Истине пути не заграждает, 
Живой поэзии резвиться не мешает. 
О н друг писателю, пред знатью не труслив, 
Благоразумен, тверд, свободен, справедлив. 

Хотя первый цензурный устав был отменен лишь в 1826 г., 
в период последекабрьской реакции, «о фактически отход от ли
беральных начал, положенных в основу первого цензурного 
устава, становился ©се более и более очевидным: 

А ты, глупец и трус, что делаешь ты с нами? 
Где должно б умствовать, ты хлопаешь глазами; 
Н е понимая нас, мараешь и дерешь; 
Т ы черным белое по прихоти зовешь; 
Сатиру пасквилем, поэзию развратом, 
Глас правды мятежом, Куницына Маратом 

Поэтому строки: 
. . . перед тобой зерцало: 

Д н е й Александровых прекрасное н а ч а л о . — 

•имели совершенно определенный политический и конкретно-ис
торический смысл сопоставления второй половины александров
ского царствования с мрачными днями Павла I: 

У ж е л и к тем годам мы снова обратимся, 
Когда никто не смел Отечество назвать , 7 7 

И в рабстве ползали и люди, и печать? 

В своей сатире Пушкин сознательно опирается на традиции 
лучших сатириков своего и прошедшего времени. Строки: 

А ты, глупец и трус , что делаешь ты с нами? 
Г д е д о л ж н о б умствовать, ты хлопаешь глазами. — 

ведут к сатирической традиции Державина: 

Осел останется ослом. 
Х о т я осыпь его звездами; 
Где должно действовать умом, 
О н только хлопает ушами. 

(«Вельможа»). 

7 7 П о указу Павла I некоторые слова, допускавшие возможность револю
ционных применений, как например слово «отечество», были запрещены ^ у п о 
треблению. Вместо слова «отечество» предписывалось употреблять слово «госу
дарство» . 1 
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Конец же пушкинского послания: 

. . . если невозможно 
Т е б е скорей домой убраться осторожно, 
И службою своей ты нужен для царя, 
Х о т ь умного себе возьми секретаря — 

отправляется от крыловской сатирической традиции: 

Я слышал — правда ль — будто встарь 
Судей таких видали, 

Которые весьма умны бывали, 
Пока у них был умный секретарь. 

(«Оракул»). 

VII 

Удаленный из столицы, Пушкин очутился в еще более нака^ 
ленной атмосфере южного декабризма и развертывавшегося 
национально-освободительного движения в Греции, Молдавии и 
Валахии, саімым непосредственным образом отражавшегося на 
всей жизни южной России. 

Уже на исходе 1820 г. в Валахии вспыхнуло восстание, воз
главленное Тодором Владимиреско'. Оно как бы явилось сигналом 
к началу Гетерии — широкого движения во имя освобождения 
Греции. Движение ширилось и разрасталось. Через Одессу, Тирас
поль и Бендеры в южные области России хлынул поток беженцев 
из Греции, Молдавии и Валахии. «Когда я приехал в Кишинев, — 
вспоминал А. Ф. Вельтман о весне 1821 г. ,—это был уже не тот 
город, который я оставил за два или за три месяца. Народ ки
шел уже в нем. Вместо двенадцати тысяч жителей тут было уже до 
пятидесяти тысяч на пространстве четырех квадратных верст... 
население всей Бессарабии по крайней мере удвоилось. Кишинев 
был в это время бассейном князей и вельможных бояр из Констан
тинополя и двух княжеств... На каждом шагу загорался разговор 
о делах греческих: участие было необыкновенное. Новости разно
сились, как электрическая искра по всему греческому миру Киши
нева». 7 8 

В такой атмосфере создавался цикл пушкинских лирических 
стихотворений, являвшихся отражением в обобщенном виде ряда 
событий, связанных с национально-освободительной борьбой, раз
горавшейся близ этих мест. 

7 8 Л . М а й к о в . Пушкин, стр. 1 1 7 — 1 1 8 . 
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От сербских воевод, поселившихся в Кишиневе, Пушкин, по сви
детельству современников, слышал рассказы о народных восста
ниях против турецкого ига и о их героях.7 9 Рассказы воссоздавали 
образы сильных и мужественных людей со сложными и противо
речивыми характерами. Таков был образ героя сербского нацио
нально-освободительного движения Георгия Черного, воспроизве
денный Пушкиным в стихотворении «Дочери Карагеоргия» 
(1820), 8 0 написанном уже через две недели по приезде в Киши
нев. 8 1 Романтический характер Георгия, Петровича, убившего, 
по преданию, своего отца за отказ примкнуть к народному вос
станию против турецкого ига 8 2 и за то прозванного «Черным» 
(«Кара»), 8 3 определил и романтическую окраску пушкинского 
стихотворения, обращенного к дочери героя: 

Гроза л у н ы , 8 4 свободы воин, 
Покрытый кровию С В Я Т О Й , 8 5 

Чудесный твой отец, преступник и герой, 
И ужаса людей, и славы был достоин. 

Т е б я , младенца, он ласкал 
Н а пламенной груди рукой окровавленной; 

Твоей игрушкой был кинжал — 
Братоубийством и з о щ р е н н ы й . . . 

Н о ты, прекрасная, ты бурный век отца 
Смиренной ж и з н и ю пред небом искупила: 

С могилы грозной к небесам 
Она, как сладкий фимиам, 

Как чистая любви молитва, восходила. 8 6 

Движение гетеристов ширилось. В феврале 1821 г. Александр 
Ипсиланти ів Яссах издал прокламацию о начавшемся восстании. 

7 9 М . А , Ц я в л о в с к и й . Л е т о п и с ь . . . , т. I, стр. 2 5 4 ; см, также: 
Л . М а й к о в . Пушкин, стр. 1 3 3 . 

8 0 Впервые напечатано в «Стихотворениях Александра Пушкина» ( 1 8 2 6 ) . 
8 1 Пушкин приехал в Кишинев 2 1 сентября 1 8 2 0 г. 

8 2 С р . «Песню о Георгии Черном» в «Песнях западных славян» Пушкина. 
8 3 Ср. : 

Догадалась она <мать>, завопила: 
«Будь ж е богом проклят ты, черный, 
Коль убил ты отца родного!» 
С той поры Георгий Петрович 

^ У людей прозывается Черный. 
(«Песня о Георгии Черном»). 

8 4 Т . е. Т у р ц и и . 
8 5 К этой строке в беловом автографе Пушкиным сделана сноска: «Отца 

и брата». 
8 6 П о свидетельству И. П . Липранди и А . Ф . Вельтмана, Пушкин лично 

не з н а л дочери Георгия Петровича, жившей в то время в Хотине , недалеко 
от Кишинева. 
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«Уведомляю тебя о проиешедствиях,— писал Пушкин в одном 
из своих писем в марте 1821 г.,—которые будут иметь следствия, 
важные не только для нашего края, но и для всей Европы. Греция 
восстала и провозгласила свою свободу... Восторг умов дошел 
до высочайшей степени, все мысли устремлены к одному пред
мету— к независимости древнего Отечества. В Одессах я уже не 
застал любопытного зрелища: в лавках, на улицах, ів трактирах 
везде собирались толпы греков, все продавали за ничто свое 
имущество, покупали , сабли, ружьи, «пистолеты, все говорили 
об Леониде, об Фемистокле, все шли в войско счастливца 
Ипсиланти» (XIII , 22—23). 

2 апреля Пушкин записывает в дневнике: «Вечер провел 
у H. G.—прелестная гречанка. Говорили об А. Ипсиланти; 
между пятью греками, я один говорил как грек — все отчаявались 
в успехе предприятия Этерии. Я твердо уверен, что Греция вос
торжествует, и 25,000,000 турков оставят цветущую страну 
Еллады законным наследникам Гомера и Фемистокла» (XII , 302). 

Между тем военные дела гетеристов развивались далеко не ус
пешно. В июне 1821 г. отряд греческих повстанцев под начальством 
Иордаки Олимбиотти был разбит турками под Драгошанамй. 
Через короткое время греки были разбиты при деревне Скуляны, 
-понеся большие потери. В июле В. П. Горчаков, по поручению 
начальства посетивший Скуляны для собирания сведений о воен
ных делах в этом районе, передает Пушкину подробности сражения. 
Таковы были предпосылки к созданию стихотворения «Гречанка 
верная! не плачь,—он пал героем» (1821) : 8 7 

Гречанка верная! не плачь, — он пал героем, 
Свинец врага в его вонзился грудь. 

Н е плачь — не ты ль ему сама пред первым боем 
Назначила кровавый Чести путь? 

Тогда , тяжелую предчувствуя [разлуку], 
Супруг тебе простер торжественную руку, 
Младенца своего в слезах благословил, 
Н о знамя черное Свободой восшумело. 
Как Аристогитон, он миртом меч обвил 
О н в сечу ринулся — и падши совершил 

Великое, святое дело. 

В связи с греческими событиями приобретал большую остроту 
вопрос О' позиции России. .Александр Ипсиланти серьезно рассчи
тывал на поддержку русской армии. В его прокламации, обращен
ной к греческому населению Турции,, говорилось, - как писал 
Пушкин в цитированном письме, «что'Феникс Греции воспрянет 
из своего пепла, что час гибели для Турции настал и проч., и что 
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Великая Держава (т. е. Россия, — Б. Г.) одобряет подвиг велико
душный!». Это свое письмо Пушкин заканчивал так: «Важный 
вопрос: что станет делать Россия; займем ли мы Молдавию и Ва
лахию под видом миролюбивых посредников; перейдем ли мы 
за Дунай союзниками греков и врагами их врагов?» (XIII , 24). 

В июне русское посольство в Константинополе, ів котором 
служил С. И. Тургенев, выехало в Россию. В августе Пушкин 
пишет письмо временно находившемуся тогда в Одессе проездом 
из Константинополя С. И. Тургеневу, где просит, чтобы А. И. Тур
генев в Петербурге повременил хлопотать о его «возвращении из 
ссылки: «Если есть надежда на войну, ради Христа, оставьте 
меня в Бессарабии» (XIII , 32). Слухи о намерении Пушкина при
нять непосредственное участие в развертывавшихся событиях 
на стороне греков доходили и до столицы. М. П. Погодин в одном 
из своих писем сообщал в августе 1821 г. о Пушкине: «Кстати, 
я слышал от верных людей, что он ускользнул к грекам».8 8 

Таковы были условия, ів которых создавалось стихотворение 
«Война» (1821). 8 9 Это очень сложное и внутренне противоречивое 
произведение. Оно непосредственно связано с целым комплексом 
столь же сложных и противоречивых переживаний Пушкина этого 
периода, когда многое в его судьбе еще оставалось неясным и для 
него самого, когда процесс перерастания им прежних, вынесенных 
из Лицея представлений о жизни еще не был закончен, когда, на
конец, насильственно вырванный из привычной обстановки, он 
крайне-тяжело переживал все случившееся с ним. Все это и отра
зилось в стихотворении: 

И все умрет со мной: надежды юных дней, 
Священный сердца жар , к высокому стремленье, 
Воспоминание и брата и друзей, 
И мыслей творческих напрасное волненье, 
И ты, и ты, л ю б о в ь ! . . 

В стихотворении еще нет строгого и прямолинейного выражения 
общественной активности во имя определенной политической цели, 
т. е. нет еще всеопределяющего устремления бойца. Желание при
нять участие в войне вызывается прежде всего стремлением выр
ваться из обстановки, мертвящей душу, не сулящей никакого выхода, 
никакого просвета: 

Я таю, жертва злой отравы: 
Покой бежит меня, нет власти над собой, 
И тягостная лень душою о в л а д е л а . . . 

8 8 М . А , Ц я в л о в с к и й . Л е т о п и с ь . . . , т. I, стр. 3 1 1 . 
8 9 Впервые напечатано в альманахе «Полярная звезда на 1 8 2 3 год» под 

названием «Мечта воина». 
16 Б, П . Городецкий 
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Что ж медлит у ж а с боевой? 
Что ж битва первая еще не закипела? 

Отсюда и ожидание от войны освежающего воздействия 
«а душу поэта: 

И сколько сильных впечатлений 
Д л я ж а ж д у щ е й души моей! 
Стремленье бурных ополчений, 
Тревоги стана, звук мечей, 
И в роковом огне сражений 
Паденье ратных и вождей! 
Предметы гордых песнопений 
Р а з б у д я т мой уснувший гений! — 

т. е. ожидание от войны прежде всего поэтических вдохновений, 
а уже потом — воинской славы, если она достанется на долю поэта: 

Все ново будет мне: простая сень шатра, 
Огни врагов, их чуждое взыванье, 

Вечерний барабан, гром пушек, визг ядра 
И смерти грозной ожиданье. 

Родишься ль ты во мне, слепая славы страсть, 
Ты, ж а ж д а гибели, свирепый жар героев? 
Венок ли мне двойной достанется на часть , 9 0 

Кончину ль темную судил мне жребий боев? 

Международная обстановка в этот период была напряжена 
до крайности. В марте 1819 г. прогремело на всю Европу убийство 
в Мангейме студентом Карлом Зандом немецкого реакционного пи
сателя Августа Коцебу. 9 1 В феврале 1820 г. не менее громким эхом 
отозвалось-убийство Пьером Лувелем наследника французского 
престола герцога Беррийского. События следовали за событиями. 
Июнь 1820 г. ознаменовался началом революции в Неаполе. 
В июле того же года король Фердинанд I присягает на верность 
конституции. Напряженной была политическая обстановка и в са
мой России. В октябре 1820 г. произошло восстание в Семеновском 
полку, в самой военной столице империи. В непосредственной бли
зости от места ссылки Пушкина, в Екатеринославской губернии и 
да Дону, происходили непрерывные подавлявшиеся военной силой 
крестьянские волнения. О них Пушкин, несомненно, слышал, про
езжая по этим местам на Кавказ с Раевскими. 

По приезде из Крыма в Кишинев Пушкин очутился в самом 
центре политической жизни всей южной России. В самом Кишиневе 
Пушкин непосредственно общался с такими видными деятелями 
кишиневской ячейки Южной управы Союза Благоденствия, как 
М. Ф. Орлов, П. С Пущин, К. А. Охотников и др. 

9 0 Двойной венок, т. е. венок поэта и венок героя. 
9 1 Ка зн ь К. З а н д а состоялась в Мангейме в мае 1 8 2 0 г. 
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В период пребывания в Каменке, с ноября 1820 г. по февраль 
1821 г., Пушкин общался с В. Л. Давыдовым и приехавшим сюда 
И. Д. Якушкиным, а во время кратковременной поездки с братьями 
Давыдовыми в Тульчин — военный центр южного заговора — 
с Н . В. Басаргиным, А. П. Юшневским и, возможно, с П. И. Пес
телем. 

«Время мое протекает, — писал Пушкин Н. И. Гнедичу о своем 
пребывании в Каменке, — между аристократическими обедами и 
демагогическими спорами» (XIII , 20). О характере этих споров 
и каменских разговоров дает представление оставшееся в черновом 
виде послание к В. Л. Давыдову (1821). 9 2 Рассказав о своем обя
зательном говений и причастии на Страстной неделе в качестве 
чиновника канцелярии генерала Инзова, Пушкин продолжает, 
обращаясь к В. Л. Давыдову: 

Вот эвхаристия [другая] , 9 3 

Когда и ты, и милый б р а т , 9 4 

Перед камином надевая 
Демократический халат, 
Спасенья чашу наполняли 
Беспенной, мерзлою струей, 
И за здоровье тех и You 9 5 

Д о дна, до капли выпивалиі . . 
Н о те в Неаполе шалят, 
А та едва ли там воскреснет. . . 9 6 

Н а р о д ы тишины хотят, 
И долго их ярем не треснет. 
Ужель надежды луч исчез? 
Н о нет! — М ы счастьем насладимся, 
Кровавой чашСей> причастимся — 
И я скажу: Х р и с т о с воскрес . 9 7 

9 2 При жизни Пушкина не печаталось. 
9 3 ' Э в х а р и с т и я — причастие (греч.)^ 
9 4 А . Л . Давыдов. 
9 5 Т е — итальянские карбонарии, та — свобода. 
9 6 Неаполитанское восстание было подавлено в марте 1821 г. австрий

скими войсками, вступившими 11 ( 2 3 ) марта в Неаполь. Послание Пушкина 
к Давыдову датируется 1—10 апреля этого ж е года. 

9 7 По поводу последних строк о «кровавой чаше» М. В. Нечкина пишет: 
« В о второй половине 1 8 2 0 г. на организованных Пестелем регулярных 
(„устроенных") заседаниях Тульчинской управы Союза Благоденствия. . . во
просы о республиканской программе и новых, революционных способах дей
ствия широко обсуждались. Решение действовать «посредством войск** уже 
было тут у с в о е н о . . . Кишиневской управе, как, впрочем, вероятно, и Тульчин
ской, переворот никак не представлялся „мирным**, торжественным шествием 
войск по улицам и площадям столицы среди каскада цветов и ликующей 
толпы собравшихся зрителей» ( М . В. Н е ч к и н а . Движение декабристов, 
т. I. И з д . Академии наук С С С Р , М., 1955, стр. 3 1 5 — 3 1 6 ) . 
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Те же надежды на возможный успех революционных событий 
определили пафос и другого стихотворения того же года — «Гене
ралу Пущину» (1821): 9 8 

В дыму, в крови, сквозь тучи стрел 
Теперь твоя дорога; 9 9 

Н о ты предвидишь свой удел, 
Грядущий наш К в и р о г а ! 1 0 0 

И скоро, скоро смолкнет брань 
Средь рабского народа , 1 0 1 

Т ы молоток возьмешь во длань 
И воззовешь: свобода! . . 1 0 2 

В марте 1821 г. П. И. Пестель организует Южное тайное обще
ство. В это время Пушкин часто общается с Пестелем. 9 апреля он 
записывает в дневнике: «Утро провел я с Пестелем,- умный чело
век во всем смысле этого слова... Мы с ним имели разговор мета
физической, политической, нравственный и проч. Он один из самых 
оригинальных умов, которых я знаю» (XII , 303). 

В такой обстановке и в таких условиях создавалось самое 
сильное революционное стихотворение Пушкина южного периода — 
«Кинжал» (1821). 1 0 3 

В системе политических взглядов Пушкина было одно, по-види
мому, характерное для его эпохи противоречие. Признавая закон
ность индивидуального политического убийства во имя высокой 
общественной цели, прославляя такие акты индивидуального рево-

• 9 8 При жизни Пушкина не печаталось. Бригадный генерал П. С. П у щ и н — 
видный член кишиневской ячейки Ю ж н о й управы Союза Благоденствия. Н и 
как -нельзя согласиться с мнением Т . Г. Цявловской, что «несвойственный 
Пушкину патетический тон стихотворения заставляет видеть в этом послании 
лукавую шутку над Пущиным; он был человеком ограниченным, и „Пушкин 
неоднократно подсмеивался" над ним («Русский архив», 1 8 6 6 , стлб. 1 2 5 8 ) ; 
утверждение, что Пущин сам, а не окружающие провидят в нем в о ж д я рево
л ю ц и и , — говорит о том же» ( А . С. П у ш к и н , Собрание сочинений в 10 то
мах, т. 1 / 1 9 5 9 , ' с т р . 5 8 1 ) . 

9 9 Вероятно, в связи с предположением о возможных военных действиях 
России против Турции. 

1 0 0 Генерал Квирога — один из руководителей испанской военной рево
люции. 

1 0 1 Имеются в виду события в Греции. 
ш П . С. Пущин — основатель и глава кишиневской масонской л о ж и «Ови

дий». В кишиневском дневнике Пушкина имеется запись о принятии его в эту 
ложу 4 мая 1821 г. ( X I I , 3 0 3 ) . И з того обстоятельства, что основателем и 
главой этой ложи был член Союза Благоденствия, можно предположить, что 
©снована она была для политической пропаганды. Это отчасти подтверждает 
и Пушкин в своем письме к Жуковскому 1 8 2 6 г.: «Я был массой в Киш.<инев« 
ской> ложе, т. е. в той, з а которую уничтожены в Р о с с и и все ложи» 
( X I I I , 2 5 7 ) . 

1 0 3 При жизни Пушкина не печаталось. 
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люционного террора, как убийство Зандом Коцебу или Лувелем 
герцога Беррийского, 1 0 4 Пушкин и в это время, и на протяжении 
всей своей жизни отрицательно относился к тактике революцион
ного террора якобинцев. Это, в частности, отразилось и на семан
тическом ореоле, которым у Пушкина окружено слово «ужас»» 
обычно применяемое им для характеристики именно этой стороны 
Французской революции. Все это нашло отражение и в данном сти
хотворении. Высоко превознося самоотверженный поступок Занда: 

О юный праведник, избранник роковой, 
О З а н д , твой век угас на плахе; 
Н о добродетели святой 
Остался глас в казненном п р а х е . — 

Пушкин в то же время резко отрицательно характеризовал Марата 
и оправдывал его убийство Шарлоттой Кордэ: 

Исчадье мятежей подъемлет злобный крик: 
Презренный, мрачный и кровавый, 
Н а д трупом Вольности безглавой 
Палач уродливый возник . 1 0 5 

Апостол гибели, усталому А и д у 
Перстом он жертву назначал, 
Н о вышний суд ему послал 
Т е б я и деву Эвмениду. 

Основному заданию стихотворения — возвеличить кинжал как 
крайнее средство борьбы за высшую справедливость— подчинено 
и его звуковое оформление. Высокому пафосу этой борьбы соответ
ствуют торжественность и величавость сдержанно-гневной оратор
ской интонации: 

Лемносский бог тебя сковал 
Д л я рук бессмертной Немезиды, 

Свободы тайный страж, карающий кинжал, 
Последний судия Позора и О б и д ы . 

По-видимому, сложный звуковой образ, возникавший в связи 
со словом «кинжал» и блеском его лезвия, сказался и на словесной 
инструментовке строк о нем: 

Как адской луч, как молния богов, , 
Н е м о е лезвие злодею в очи блещет — 

1 0 4 Вскоре после получения в Петербурге известия об убийстве гер
цога Беррийского Пушкин в театре показывал знакомым портрет Лувел* 
со своей надписью: «Урок царям». 

1 0 5 Варианты: 
Как <иарь> <?> Марат воссел [над <нрзб>] над плахою <кровавой> ^ 

Как <царь> <?> Марат воссел клеймен бесчестной славой 
< И 2 . 647). 
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и, наоборот, звуковые ассоциации, связанные с образом Марата 
(мрачным и кровавым — в восприятии Пушкина), обусловили 
строки иного звучания: 

.Презренный, мрачный и кровавый, 
Н а д трупом Вольности безглавой 
Палач уродливый возник. 

Зта своеобразно окрашенная личным пушкинским пафосом 
борьбы за высшие общественные идеалы лирика, несмотря на вну
треннюю ее противоречивость, приобретала остро политическое 
значение. Такие стихотворения, как «Кинжал», хотел или не хотел 
того сам Пушкин, 1 0 6 должны были восприниматься^ в аспекте соот
ветствующих ассоциаций.1 0 7 

Так же воспринимались и такие пушкинские стихотворения, 
как «Узник» (1822). 1 0 8 Стихотворение создавалось как очень 
сложное производное целого ряда различных и разновременных 
впечатлений, настроений и переживаний. Самое раннее впечатление 
от железных решеток на окнах относится еще к первым дням пре
бывания Пушкина в Кишиневе в 1820 г., когда он поселяется 
в доме, занимаемом Инзовым, в двух комнатках с железными ре
шетками на окнах. Живя в Кишиневе, Пушкин неоднократно по
сещал местный острог. 1 0 9 Сюда же должен быть отнесен и эпизод, 
представляющийся, со слов современников, в следующем виде: 
«Пушкин ходит в острог — „разговаривать с арестантами, расспра
шивать об их удальстве".. . Однажды вечером „главный первоста
тейный каторжник" 1 1 0 сказал Пушкину, что. ночью он бежит: 
„клетка надломлена, настанет ночь, а мы ночные птицы и воль
ные!**... „Многих переловили, а мой друг убежал", — вспоминал 
Пушкин». 1 1 1 К этому времени относится и первый набросок плана 

1 0 6 В апреле 1826 г. Пушкин писал Жуковскому: «Вяз<емский> пишет мне, 
что друзья мои в отношении властей изверились во мне: напрасно. Я обещал 
Н.<иколаю> М.<ихайловичу Карамзину) два года ничего не писать противу 
правительства и не писал. Кинжал не против правительства писан, и хоть стихи 
и не совсем чисты в отношении слога, но намерение в них безгрешно» 
( X I I I , 1 6 7 ) . 

1 0 7 Декабрист П. Громницкий на следствии показал, что М . П . Бестужев-
Рюмин, «агитируя за цареубийство», читал стихи Пушкина „Кинжал"» (см.: 
Б . M е й л а X. ' Пушкин и его эпоха. М., 1 9 5 8 , стр. 3 5 5 ) . 

1 0 8 Впервые напечатано в «Стихотворениях Александра Пушкина» (ч. III , 
1 8 3 2 ) . 

1 0 9 См. запись в дневнике Пушкина от 2 6 мая 1821 г,: «После обеда при
ехали ко мне Пущин, Алексеев и Пестель — потом был я в здешнем остроге» 
( X I I , 3 0 3 ) . 

1 1 0 Тарас Кирилов? См. запись в дневнике Пушкина от 2 6 мая 1821 г. 
( X I I , 3 0 3 ) . 

U l M. A . U я в л о в с к и й. Л е т о п и с ь . . . , т. I, стр. 2 9 8 . 
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неосуществленной Пушкиным поэмы о разбойниках. В феврале 
1822 г. был арестован и заключен в Тираспольскую крепость 
В. Ф. Раевский. В марте Раевский из крепости пишет послание 
«К друзям в Кишинев», а в июле при личном свидании с И. П. Ли-
пранди отдает ему для передачи Пушкину стихотворение «Певец 
в темнице». 

Из всего этого сложного комплекса переживаний и впечатле
ний, наиболее значительным моментом которого был арест 
В. Ф. Раевского, 1 1 2 возникал замысел стихотворения глубочайшего 
обобщения, где личные мотивы и непосредственные впечатления от 
действительности поднимались до степени огромной типизации. 

В черновой рукописи явственнее проступает связь этого сти
хотворения с фактами конкретной действительности: 

И тихо и грустно в темнице глухой! . , п з 

Пленен, обескрылен орел м о л о д о й . . . 
( Н 2 . 790). 

Также в аспекте огромного обобщения воспринималось и не
большое стихотворение «Птичка» (1823). Замыслу стихотворения 
предшествовали следующие события. 

В январе 1823 г. Пушкин обратился <к министру иностранных 
дел К. В. Нессельроде с просьбой об отпуске на два или три ме
сяца для свидания с родными в Петербурге. Пушкин предполагал 
быть в столице к Пасхе («На светлом празднике .весны»). В фев
рале на докладе Нессельроде Александру I о просьбе Пушкина 
ставится помета: «Отказать». В начале апреля Инзоов извещает 
Пушкина о полученном отказе на просьбу об отпуске, и уже 
5 апреля Пушкин пишет Вяземскому: «Мои надежды не сбылись: 
мне нынешний год нельзя будет приехать ни в Москву, ни в Петер
бург» (XIII , 61), а 13 мая — Н. И. Гнедичу: «Знаете ли вы Тро
гательный обычай русского мужика в светлое воскресенье выпу
скать на волю птичку? вот вам стихи на это — 

В чужбине свято наблюдаю 
Родной обычай старины: 
Н а волю птичку отпускаю 
Н а светлом празднике весны. 

_ Я стал доступен утешенью: 
1 1 2 В. Г. Базанов пишет: «В известном стихотворении „Узник* можно 

видеть намек на вполне реального узника» (В . Г. Б а з а н о в . В. Ф . Раевский. 
1 9 4 9 , стр. 8 6 ) . 

1 1 3 Ср . те же слова в наброске неосуществленного стихотворения Пушкина, 
обращенного к В. Ф . Раевскому: 

Н е даром ты ко мне воззвал 
И з глубины глухой темницы 

СИ,, 470) . 
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З а ч е м на бога мне роптать, 
Когда хоть одному творенью 
Могу я волю даровать? 

«Напечатают ли без имени в С.<ыне> 0.<течества>?» 
(XIII , 63). 

Однако цензор А. И. Красовский не разрешил напечатать это 
стихотворение в «Сыне отечества», и оно появилось в «Литератур
ных листках» Ф. В. Булгарина под заглавием «На выпуск птички» 
с примечанием от издателя: «Сие относится к тем благодетелям 
человечества, которые употребляют свои достатки на выкуп из 
тюрьмы невинных должников, и проч.». Поставленная под стихо
творением давно уже знакомая всем подпись «А. П.» сильнее вся
ких комментариев говорила о подлинном смысле стихотворения. 

В условиях возбужденного общественного самосознания такие 
стихотворения, как «Кинжал», «Узник», «Птичка» и некоторые дру
гие, а также соответствующие места из «Кавказского пленника» и 
«Братьев разбойников» .воспринимались в аспекте большой полити
ческой обобщенности. Так, в мае 1823 г. П. А. Вяземский писал 
А. И. Тургеневу о «Братьях разбойниках»: «Более всего понрави
лось мне: бред больного брата и сцепление увещаний в отношении 
старика с состраданием оставшегося брата к старикам. Я благодарил 
его и за то, что он не отнимает у нас, бедных заключенных, надежду 
плавать и с кандалами на ногах». 1 1 4 Он же в 1828 г. писал жене 
о полученном им и Пушкиным отказе ехать>в действующую армию: 
«Мне душно здесь, я в лес хочу». 1 1 5 

VIII 

Между тем внешнеполитическая обстановка все более и более 
осложнялась. В марте 1821 г. австрийские івойска вступили в Неа
поль для подавления революции. В апреле того же года в «Сыне 
отечества» было опубликовано официозное сообщение русского 
правительства, содержавшее резкое осуждение греческого восста
ния. 1 1 6 

В конце 1822 г. в Вероне был созван конгресс организованного 
европейскими монархами во главе с Александром I Священного 
союза для совместных действий к сохранению существующего 
строя в государствах Европы. На Веронском конгрессе правитель
ствами России, Австрии, Пруссии и Франции был подписан про
токол о подавлении революции ів Испании. В конце 1823 г. -был 
арестован глава испанской революции Риего. 

1 1 4 Остафьевский архив князей Вяземских, т. II, 1 8 9 9 , стр. 3 2 7 . 
1 1 6 П у ш к и н , Полное собрание сочинений/т . X I V , стр. 12 . 
1 1 6 «Сын отечества», 1 8 2 1 , ч. 6 9 , № X V , стр. 5 0 . 
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Все это не могло не сказаться на лирике Пушкина, в неизмеримо 
более сильной степени,, чем другие жанры, непосредственно отра
жавшей его настроения и его отношение к действительности. Осо
бенно явственно это сказалось на происшедшей в эти годы ради
кальной переоценке исторического значения деятельности Напо
леона. 

В условиях победы реакции в Европе и усиления деятельности 
Священного союза само имя Наполеона, особенно после его 
смерти, мало-помалу начинало приобретать в прогрессивных кругах 
европейского общества иной смысл и уже противопоставлялось 
реакционному Священному союзу. 

Это новое осмысление личности и деятельности Наполеона 
наиболее яркое выражение в русских условиях получило в оде 
Пушкина «Наполеон», 1 1 7 замысел которой возник в связи с по
лучением известия о смерти Наполеона. 

Наполеон умер 23 апреля (5 мая) 1821 г. До Пушкина из
вестие об этом дошло значительно позднее. В одной из его тетра
дей сохранилась запись «18 juillet 1821, nouvelle de la mort 
de Napoléon». 1 1 8 К этому времени относятся набросок программы 
стихотворения и первоначальный черновой текст его. 

Уже в первых строках этого черно-вого текста сформулиро
вана основная мысль стихотворения о разительной противоречи
вости облика и всей деятельности Наполеона: 

Великолепная могила! . . 
Н а д урной, где твой прах зарыт, 
Н а р о д о в Ненависть <почила> <?> 
И свет бессм<ертия> <?> горит-г 1-

Далее идет прозаическая запись плана последующего содер
жания стихотворения: 

« Н а р о д ы спрашивают Т о т ли который — Где <?> о н . . . 
Угас тот, который то и то — и Р о с с и ю . . . 

Н о да не упрекнет его русской Россия славна 
— бедная Ф р а н ц и я в унижении О н об ней мыслил — 
Остр<ов> Ел.<ены> — Т а м он думал об том» 

Последующее движение пушкинской мысли, отраженное в чер
новике, заключая в себе множество интересных вариантов, в ос
новном соответствует окончательному тексту и частично является 
развитием приведенного наброска плана. 

К сентябрю — ноябрю 1821 г. относится окончательная обработка 
первоначальной редакции оды. В этой редакции отсутствовали 

1 1 7 Впервые напечатано в «Стихотворениях Александра Пушкина» ( 1 8 2 6 ) 
с большими цензурными пропусками. 

1 1 8 Перевод: « 1 8 июля 1 8 2 1 , известие о смерти Наполеона» (Рукою Пуш
кина. М . — Л . , 1 9 3 5 , стр. 2 9 2 ) . 
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строфы XIII и XIV, перенесенные Пушкиным в текст оды в 1824 г. 
из ранней редакции стихотворения «К морю». 1 1 9 

Ода Пушкина поразительна как свидетельство той решительной 
переоценки исторического значения Наполеона, которая произошла 
в сознании западноевропейского и русского обществ спустя лишь 
шесть лет после окончания Отечественной войны 1812—1815 гг., 
и особенно той социальной чуткости, с какой пришел к этой пере
оценке сам Пушкин, еще в 1815 г. заставлявший Наполеона 
«свирепо прошептать» следующий гимн своему недавнему против
нику— Александру I: 

Полнощи царь младой! — ты двигнул ополченья, 
И гибель вслед пошла кровавым знаменам, 
Отозвалось могущего паденье, 
И мир земле, и радость небесам, 
А мне — позор и заточеньеі 

(«Наполеон на Эльбе», 1815). 

«Чему удивляться, — писал Белинский, — что шестнадцатилет
ний мальчик так смотрел на Наполеона в то время, как на него 
так же точно смотрели и престарелые и возмужавшие поэты! Го
раздо удивительнее, что этот мальчик, через пять лет после того, 
сказал о Наполеоне». И, приведя выписку из пушкинской оды, 
Белинский продолжал: «Эти стихи и особенно этот взгляд на На
полеона, как освежительная гроза, раздались в 1821 году над по
лем русской литературы, заросшим сорными травами общих мест, 
и многие поэты, престарелые и возмужалые, прислушивались 
к нему с удивлением, подняв встревоженные головы вверх, словно 
гуси на гром» (VII, 280). 

Так Пушкин ів своих суждениях о Наполеоне -включался в об
щую— западноевропейскую и русскую — традицию переоценки 
Наполеона, исходившую отнюдь не из стремления воздать должное 
человеку, уничтожившему в свое время республику и объявившему 
себя императором, но из отрицания той реакционной политики, 
которая осуществлялась в международных масштабах Священным 
союзом во главе с Александром I . 1 2 0 Именно этим обстоятель-

1 1 9 См.: Н . В. И з м а й л о в . Строфы о Наполеоне и Байроне в стихотво
рении «К морю». «Пушкин. Временник Пушкинской комиссии», т. 6, И з д . А к а 
демии наук, С С С Р , 1941 , стр. 2 8 . 

1 2 0 В качестве явного и очень тонкого свидетельства скрытой оппозицион
ности Онегина существующему .положению вещей Пушкин показывает в его 
деревенском кабинете статуэтку Наполеона: 

И столбик с куклою чугунной 
П о д шляпой с пасмурным челом, 
С руками сжатыми крестом. 

(«Евгений Онегин», гл. V I I , строфа X I X ) . 
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ством и следует объяснить снятие Пушкиным эпиграфа «Ingrata 
patria.. .» , 1 2 1 первоначально поставленного в черновике, но проти
воречившего всему замыслу и содержанию стихотворения в целом. 

Ода начинается с признания за Наполеоном права именоваться 
в потомстве «великим» («Угас великой человек») и одновремен
ного утверждения необходимости произвести уже историческую 
оценку его деятельности: 

И для изгнанника вселенной 
У ж е потомство настает. 

Суд потомства призван дать справедливую оценку двух резко 
противоположных сторон деятельности и облика Наполеона: 

Н а д урной, где твой прах лежит, 
Народов ненависть почила, 
И луч бессмертия горит. 

С огромной силой ода воспроизводит этапы блистательного 
пути Наполеона, по которому он шел к всеевропейскому могу
ществу: 

Когда надеждой озаренный 
О т рабства пробудился мир, 
И галл десницей разъяренной 
Низвергнул ветхий свой кумир; 
Когда на площади мятежной 
В о прахе царский труп лежал, 
И день великий, неизбежный — 
Свободы яркий день вставал — 1 2 2 

Т о г д а в волненьи бурь народных 
Предвидя чудный свой удел, 
В его надеждах благородных 
Т ы человечество презрел. 

Далее в соответствии с планом («бедная Франция в униже
нии») дается изумительно яркий образ французского народа, 
в блеске и славе наполеоновских побед не замечающего своих об
витых лаврами цепей: 

И Франция , добыча славы, 
Плененный устремила взор, 
З а б ы в надежды величавы, 
Н а свой блистательный позор. 

1 2 1 «Неблагодарное о т е ч е с т в о . . . » (лат.). 
1 2 2 Ср. разницу отношения к этому ж е событию в оде «Вольность» ( 1 8 1 7 ) : 

Восходит к смерти Людовик 
В виду безмолвного потомства, 
Главой развенчанной приник 
К кровавой плахе Вероломства. 
Молчит З а к о н — народ молчит, 
Падет преступная с е к и р а . . . 
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С IX строфы ів соответствии с планом («Россия славна») 
содержание оды определяется победой России, непонятой 
Наполеоном, и утверждением ее морального превосходства над 
врагом: 

Настали времена другие, 
Исчезни, краткий наш позор! 1 2 3 

Благослови Москву , Россия! 1 2 4 

Война по гроб — наш договор! 

Величие народной победы над Наполеоном («В Москве не 
царь, в Москве Россия!») дополнительно подчеркнуто в X I I 
строфе: 

И длань народной Немезиды 
Подъяту видит великан. . . 1 2 6 

В соответствии с наметкой плана («Но да не упрекнет его 
русской») в черновой рукописи появляются строки: 

Н е русской лиры звук свободный 
Укором в сей день 

( Н 2 , 713) . 

Вместо этого окончательный текст дает более обобщенное за
вершение всей оды в целом: . 

Д а будет омрачен позором 
Сей малодушный, кто в сей день 
Безумным возмутит укором 
Его развенчанную тень! 
Х в а л а ! он. русскому народу 

1 2 3 П о з о р Тильзитского мира. 
1 2 4 В черновой рукописи эти строки читаются так: 

Настали времена другие! 
Исчезни краткой наш позор, 
В Москве не царь, <в Москве Россия!) <?> 
Война по гроб наш до<говор>1 

Смысл этого варианта: в Тильзите царь заключил позорный для Р о с с и и мир 
с Наполеоном, в Москве народ отстоял сьою свободу. 

1 2 5 Путь, пройденный Пушкиным с 1 8 1 5 по 1821 г. в осмыслении Отече
ственной войны, отчетливо виден при сопоставлении этих строк с соответ
ствующим местом стихотворения «На возвращение государя императора из 
Парижа в 1 8 1 5 году» ( 1 8 1 5 ) : 

Т е б е , наш храбрый царь, хвала, благодаренье! 
Когда полки врагов покрыли отдаленье, 
Во броню ополчась, взложив пернатый шлем, 
Колена преклонив пред вышним алтарем, 
Т ы браней меч извлек и клятву дал святую 
От ига оградить страну свою родную. 
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Высокий жребий у к а з а л . 1 2 6 

И миру вечную свободу 
И з мрака ссылки завещал. 

Смысл строк о человеке, «чьей памятью кровавой / Мир 
долго, долго будет полн», в какой-то степени проясняется 
в свете письма Е. Н. Орловой своему брату А. Н. Раевскому от 
23 ноября 1821 г., т. е. как раз того времени, когда Пушкин кончил 
оду «Наполеон»: 1 2 7 «Мы очень часто видим Пушкина, который 
приходит спорить с мужем о всевозможных предметах. Его тепе
решний конек — вечный мир аббата Сен-Пъера. Он убежден, что 
правительства, совершенствуясь, постепенно водворят вечный и 
всеобщий мир и что тогда не будет проливаться иной крови, как 
только кровь людей с сильными характерами и страстями, с пред
приимчивым духом, которых мы теперь называем великими 
людьми, а тогда будут считать лишь нарушителями общественного 
спокойствия». 1 2 8 

К этому же времени, по-видимому, относится и запись Пушкина 
о вечном мире: «1. Невозможно, чтобы люди со временем не уразу
мели смешную жестокость войны, как они уразумели существо раб
ства, царской власти и т. д. Они увидят, что наше предназначе
ние — есть, жить и быть свободными. . . 3, Что же до великих 
страстей и великих военных талантов, то на это всегда будет 
гильотина, т. к. обществу мало заботы до восхищения великими 
комбинациями победоносного генерала — имеются иные дела — и 
не для того поставили себя под защиту законов» (XII , 189 и 480). 

Тема Наполеона, его личности и его роли в историческом про
цессе еще долго будет занимать Пушкина. Замечательную попытку 
противопоставить интеллект и волю этого Владыки Запада орди
нарной личности Владыки полунощи — Александра I Пушкин пред
принял в незаконченном стихотворении «Недвижный страж дре
мал на царственном пороге» (1824), 1 2 9 изображавшем русского 
царя после Веронского конгресса, где были приняты решения 
о подавлении соединенной военной силой европейских монархов 
ряда революционных и национально-освободительных движений 
в различных странах Европы. 

Общественные настроения в Европе и России того времени хо
рошо охарактеризовал декабрист П. Г. Каховский в своем письме 

1 2 6 Т . е. высокий жребий победы и нравственного величия. 
1 2 7 12 ноября Е . Н . Орлова писала А . Н . Раевскому о Пушкине: «Он 

только-что кончил оду на Наполеона, которая, по моему скромному мнению, 
хороша, сколько я могу судить, слышав ее частью один раз» ( М . А . Ц я в 
л о в с к и й . Л е т о п и с ь . . . , I, стр. 3 1 6 Подлинник на франц. языке) . 

1 2 8 Т а м же, стр. 3 1 7 . Подлинник на франц. языке. 
1 2 9 При жизни Пушкина не печаталось 
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из крепости 24 февраля 1826 г. к генералу В. В. Левашову: «Им
ператор Александр многое обещал нам; он, можно сказать, ис
полински двинул умы народа к священным правам, принадлежа
щим человечеству. Впоследствии он переменил свои правила и на
мерения; народы ужаснулись, но уже семена проросли и глубоко 
пустили корни. Последняя половина прошлого столетия и события 
нашего века столь богаты различными переворотами в правлениях,, 
что мы не имеем нужды ссылаться в века отдаленные. Мы свиде
тели великих происшествий... Свободу проповедовали нам и ма
нифесты, и воззвания, и приказы! Нас манили, и мы, добрым серд
цем, поверили, не щадили ни крови своей, ни имуществ. Наполеон 
низринут! Бурбоны, призванные на престол Франции, покоряясь об
стоятельствам, дали конституцию народу храброму, великодушному! 
и присягнули ему забыть все прошлое. Монархи соединились в Свя
щенный союз; составились конгрессы, возвестили народам, что они 
съезжаются для совещания о уравновешении классов и водворении 
политической свободы. Но скоро цель конгрессов открылась, скоро 
увидели народы, сколько много они обмануты. Монархи лишь ду
мали о удержании власти неограниченной, о поддержании расша
тавшихся тронов своих, о погублении и последней искры свободы 
и просвещения. Оскорбленные народы потребовали обещанного им 
принадлежащего, — и цепи и темницы стали их достоянием!.. 
Тюрьмы Пиемонта, Сардинии, Неаполя, вообще всей Италии, Гер
мании наполнились окованными гражданами. И судьба народов 
стала столь тягостной, что они пожалели время прошлое и благо
словляют память завоевателя Наполеона!» 1 3 0 

Этот момент европейской истории и воспроизводит Пушкин 
в своем стихотворении: 

Недвижный страж дремал на царственном пороге, 
Владыка севера один в своем чертоге 
Безмолвно бодрствовал, и жребии земли 
В увенчанной главе стесненные лежали, 

Чредою выпадали 
И миру тихую неволю в дар несли, — 
И делу своему Владыка сам дивился. 
Се благо, думал он, и взор его носился 
От Тибровых валов до Вислы и Невы, 
О т сарскосельских лип 1 3 1 до башен Гибралтара: 

Все молча ждет удара, 
Все пало — под ярем склонились все главы. 

1 3 0 Избранные социально-политические и философские произведения дека
бристов, т. I, Госполитиздат, М., 1 9 5 1 , стр. 5 0 2 — 5 0 4 . 

1 3 1 Первоначальный вариант: 
От замка Г р у з и н а . . . 

(Грузино — имение Аракчеева). 
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Среди этих дум русского царя 
Раздался бой полночи — 

И се внезапный гость в чертог царя предстал. 
Т о был сей чудный муж, посланник провиденья. 
Свершитель роковой безвестного веленья, 
Сей всадник, перед кем склонилися цари, 
М я т е ж н о й Вольности наследник и убийца, 

Сей хладный кровопийца, 
Сей царь, исчезнувший, как сон, как тень зари. 

Стихотворение осталось незаконченным. Результаты встречи 
главы Священного союза с тенью Наполеона остались неизвест
ными, как и весь замысел Пушкина в целом. 

Характеристика Наполеона будет повторена в X главе «Евге
ния Онегина» (1830): ф 

Сей муж судьбы, сей странник бранный, 
П р е д кем унизились цари, 
Сей всадник, Папою венчанный, 
Исчезнувший, как тень зари. 

и в стихотворении «Герой» (1830): 
Все он, все он — пришлец сей бранный, 
П р е д кем смирилися цари, 
Сей ратник, вольностью венчанный, 
Исчезнувший, как тень зари. 

Идеалистические формулы—«посланник провиденья» и «свер
шитель роковой безвестного веленья» — применены здесь к Напо
леону явно по традиции. Какого-либо внутреннего содержания 
Пушкин в них уже не вкладывал. Процесс изживания подобных 
представлений о выдающихся личностях отчетливо виден по нео
бработанному черновому наброску 1823 г.: 

Бывало в сладком ослепленье 
Я верил избр.<анным> душам, 
Я мнил — их тай<ное> рожденье 
Угодно [властным] небесам, 
Н а них указывало мненье — 
Едва приближился я к н и м . . . 1 2 2 

и по другому необработанному черновому наброску первой поло
вины 1824 г., по-видимому, также имевшему в виду Наполеона: 

З а ч е м ты послан был и кто тебя послал? 
Чего, добра иль зла, ты верный был свершитель? 

З а ч е м потух, зачем блистал, 
З е м л и чудесный посетитель?. . . 1 3 3 

1 3 2 При жизни Пушкина не печатался. 
1 3 3 При жизни Пушкина не печатался 
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В стихотворении 1830 г. «Герой» формула «избранный» при
обретает уже совершенно иное, конкретно-историческое значение. 

IX 

Процесс разгрома национально-освободительных движений 
в Западной Европе, в свое время позволявший деятелям русских 
тайных обществ надеяться на воздействие их результатов и на ре
волюционное движение в самой России, шел не останавливаясь. 
Уже в 1823 г. Пушкин имел основания писать в черновом наброске 
незавершенного стихотворения: 

К т о , волны, вас остановил, 
Кто оковал [ваш] бег могучий, 

ф К т о в пруд безмолвный и дремучий 
Поток мятежный обратил? . . 1 3 4 

В связи с этим в личных переживаниях Пушкина и в его твор
честве в этот период происходили в высшей степени сложные, пок
рой противоречивые и не поддающиеся сведению их в какую-то 
стройную и прямолинейно развивающуюся систему процессы. 

Попытка осмысления своего места как поэта в общем процессе 
русской жизни и борьбы передовых ее представителей с темными 
силами видна в черновом наброске начала неосуществленного 
послания к В. Ф. Раевскому (1822): 1 3 5 

Н е тем горжусь я, мой певец, 
Что [привлекать] умел стихами 
[Вниманье] [пламенных] [сердец], 
Играя смехом и слезами. 

Н е тем, что у столба сатиры 1 3 & 

Разврат и злобу я казнил, 
И что грозящий голос лиры 
Неправду в у ж а с приводил. . . 1 3 7 

Стихотворение обрывается недоработанной строфой: 
Иная, [высшая] [награда] 
Была мне роком с у ж д е н а . . . 

1 3 4 При жизни Пушкина не печаталось. 
1 3 5 При жизни Пушкина не печаталось. Отнесение стихотворения 

к В. Ф . Раевскому установлено М . А . Цявловским (Стихотворения Пушкина, 
обращенные к В. Ф . Раевскому. «Пушкин. Временник Пушкинской комиссии», 
т. 6, 1 9 4 1 , стр. 4 1 , 4 4 - 4 5 ) . 

1 3 6 Вариант: 
Н е тем, что мой кинжал 

1 3 7 Вариант: 
Тирана в ужас приводил 

( Н 2 , 766). 
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Что это была за награда, остается неясным. 
В черновой рукописи другого, также незавершенного послания 

к В. Ф . Раевскому (1822) 1 3 0 среди текста имеется трудно поддаю
щаяся чтению прозаическая запись плана продолжения стихот
ворения: 

К о всему <?> была <?> охота <?> 
К о всему охладел 
Ветреный я стал бесчув<ственен> <?> 
Теперь пою <?> утрату <?> 
И это смешно — 
Как мертвец я <?> охладел <?> 
Х о ч у возобновить д р у ж б у 
Л ю б о в ь 
Т р у д ы [не могу] 

(И2. 778). 

Черновой автограф незаконченного стихотворения не дает свя
зного текста, и недостаточно ясна в нем последовательность отдель
ных строф. Всякое объединение их в связное стихотворение всегда 
условно. 1 3 9 

Значение этих недоработанных и слабо связанных между собой 
строф и строфических заготовок вовсе не в том, что по ним можно 
реконструировать какое-то более или менее связное стихотворение, 
что почти невозможно, а в том, что они, с одной стороны, дают 
представление о характере личных переживаний и настроений Пуш
кина этого времени, а с другой — намечают пути, по которым будет 
развиваться творческая мысль Пушкина в дальнейшем. Так' 
строфа: 

Свою печать утратил резвый нрав, 
Д у ш а час от часу немеет; 

В ней чувств у ж нет. Так легкой лист дубрав 
В ключах кавказских каменеет. — 

с незначительными изменениями будет повторена в альбоме Оне
гина (1827) для его характеристики: 

Цветок полей, листок дубрав 
В ручье Кавказском каменеет. 
В волненьи жизни так мертвеет 
И ветрянный и нежный нрав. 

Строфа: 
Я говорил пред хладною толпой 

Языком Истины [свободной], 
Н о для толпы ничтожной и глухой 

Смешон глас сердца благородный.— 
1 3 8 П р и жизни Пушкина не печаталось. 
1 3 9 Ср. : П у ш к и н , Полное собрание сочинений, I i i , стр. 2 6 5 — 2 6 6 ; 

А . С П у ш к и н , Полное собрание сочинений в 10 томах, т. II, 1956 , 
С Т р . 1 1 9 — 1 2 0 ; А . С. П у ш к и н , Собрание сочинений в 10 томах, т. I, 1959 , 
с т р . 5 1 8 — 5 1 9 . 

17 Б. П. Городецкий 
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намечает основную направленность стихотворения «Свободы сея
тель пустынный» (1823): 

В порабощенные б р а з д ы 
Бросал живительное семя — 
Н о потерял я только время, 
Благие мысли и т р у д ы . . . 

Недоработанные строки — 
В е з д е ярем, секира иль венец, 

В е з д е злодей иль малодушный, 
Т и р а н льстец 
Иль предрассудков раб п о с л у ш н ы й . — 

подготовляют горькие оценки русской действительности первых 
месяцев после разгрома декабрьского восстания: 

. . . В наш гнусный век 
Седой Нептун З е м л и союзник. 
Н а всех стихиях человек — 
Тиран, предатель или у з н и к . 1 4 0 . 

Основная настроенность и некоторые мотивы этого незакончен
ного послания к В. Ф. Раевскому найдут свое развитие и дополни
тельную конкретизацию в черновом наброске также недоработан
ного стихотворения «Мое беспечное незнанье» ( Î 8 2 3 ) , 1 4 1 уже со
держащего как бы зародыши двух последующих завершенных пуш
кинских стихотворений — «Демон» и «Свободы сеятель пустын
ный». 

Тема решительной и крайне мучительной переоценки слишком 
многого в жизни, поставленная в незавершенном послании 
к В. Ф. Раевскому 1 8 2 2 г., приобретает в данном стихотворении 
еще большую остроту: 

Взглянул на мир я взором [ясным] 
И изумился в тишине; 
У ж е л и он казался мне 
Столь величавым и прекрасным? 
Чего, мечтатель молодой, 
Т ы в нем искал, к чему стремился,. 
Кого восторженной душой 
Боготворить не устыдился? 

1 4 0 И з письма к Вяземскому от 14 августа 1 8 2 6 г. 
1 4 1 При жизни Пушкина не печаталось. В «Полном собрании сочинений 

Пушкина» (тт. I — X V I , И з д . Академии наук С С С Р ) указывается: « А в т о г р а ф 
всеми редакторами рассматривался как наброски к . двум стихотворениям: 
„Демон" и „Свободы сеятель пустынный". . . Как самостоятельное стихотво
рение автограф напечатан И . Н . Медведевой» в 1 9 3 8 г. (Иг , 1 1 2 8 ) . См. : 
И. Н . М е д в е д е в а . Пушкинская элегия 1820-х годов и «Демон» («Пушкин. 
Временник Пушкинской комиссии», т. 6, стр. 5 1 — 7 1 ) . 
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Еще более решительно и остро развивается и углубляется мо
тив «хладной толпы», для которой «смешон глас сердца благород
ный»: 

[И взор я бросил на] людей, 
Увидел их надменных, низких, 
[Жестоких] ветреных судей. 
Глупцов, всегда злодейству близких. 
П р е д боязливой их толпой, 
[Жестокой] суетной, холодной, 
[Смешон] [глас] правды благо<родны>й, 
Напрасен опыт вековой. 

И далее — с максимальным приближением к формулировкам 
стихотворения «Свободы сеятель пустынный»: 

Вы правы, мудрые народы, 
К чему свободы воль<ный> клич! 
Стадам не нужен дар свободы, 
[Их должно резать или стричь], 
Наследство их из рода в роды 
Ярмо с гремушками <да бич>. 

В этом незавершенном стихотворении впервые появляется и 
самый первоначальный набросок образа «демона» как попытка об
разной конкретизации и художественного олицетворения отвлечен
ной идеи отрицания. Сначала демон не назван этим именем, он — 
просто «Он»: 

М о е беспечное незнанье 
О н размышленьями смущал 
И я его существованье 
С своим невинным сочетал. 

В процессе дальнейшей работы Пушкина над рукописью «Он» 
превращается в «демона»: 

М о е спокойное незнанье 
Строптивый демон 1 4 2 возмущал. 

Далее Пушкин раскрывает то, что его влекло к нему: 
О н непрестанно обещал 
Истолковать мне нее творенье 
И разгадать добро и зло . 

( І 1 2 , 805—806). 

Образ пушкинского «демона» как средство художественной кон
кретизации и образного олицетворения отвлеченной идеи отрица
ния и переоценки мира, обобщенной до такой философской глу
бины («истолковать все творенье и разгадать добро и зло»), вклю-
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чается в соответствующую традицию мировой литературы, послед
ним звеном которой перед пушкинским «Демоном» был гётевский 
«Фауст». 1 4 3 Это намеревался подчеркнуть и сам Пушкин в неза
вершенной и не опубликованной при его жизни заметке 1825 г. 
о своем стихотворении «Демон»: «Недаром великий Гете, — писал 
он, — называет вечного врага человечества духом отрицающим. 
И Пушкин не хотел ли в своем демоне олицетворить сей дух от
рицания или сомнения?» (XI , 30). 

Таков был путь Пушкина к стихотворению «Демон» (1823) , 1 4 4 

где образ «демона» приобрел полную завершенность в качестве аб
солютно новой и оригинальной трактовки этой темы мировой ли
тературной традиции. 

Стихотворение изумительно построено, причем звуковое его 
оформление всецело обусловлено особенностями содержания. 
В 24 строках его содержится 39 звуков в, в среднем почти по два 
на стих. В то же время на эти же 24 строки падает всего лишь 
12 звуков р, по одному на два стиха. Более пристальное изучение 
текста обнаруживает, что основная масса звуков в падает на пер
вую половину стихотворения (22 в на 12 строк), говорящую 
о «мечтателе молодом», которому «были новы все впечатленья 
бытия»: 

В те дни, когда мне были новы 
Все впечатленья бытия — 
И взоры дев, и шум дубровы, 
И ночью пенье соловья — 
Когда возвышенные чувства, 
Свобода, слава и любовь 
И вдохновенные искусства 
Т а к сильно волновали к р о в ь , — 
Часы надежд и наслаждений 
Тоской внезапной осеня, 
Т о г д а какой-то злобный гений 
Стал тайно навещать м е н я . — 

в то время как основное количество звуков р (9 р на 12 строк) па
дает на вторую половину стихотворения, посвященную характери
стике прямо противоположного образа «злобного гения»: 

Печальны были наши встречи: 
Его улыбка, чудный взгляд, 
Е г о язвительные речи 
Вливали в душу хладный яд. 

1 4 3 Интерес Пушкина этого времени к «Фаусту» Гёте обнаруживается и 
в эпиграфе из «Пролога в театре», предпосланном стихотворению «Таврида» 
( 1 8 2 2 ) , и в «Сцене из Фауста» ( 1 8 2 5 ) . 

1 4 4 Впервые печатается с ошибками в «Мнемозине» (ч . I II , 1 8 2 4 ) под за
главием «Мой Демон» и перепечатывается с исправлениями в «Северных цве
тах «на 1825 год». 
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Неистощимой клеветою 
О н провиденье искушал; 
О н звал прекрасное мечтою; 
О н вдохновенье презирал; 
Н е верил он любви, свободе; 
Н а жизнь насмешливо глядел — 
И ничего во всей природе 
Благословить он не хотел. 

В этом, несомненно, есть какая-то, пока еще не до конца ясная 
закономерность. 

При своем появлении в печати стихотворение произвело огром
ное впечатление. «Обнимаю тебя за твоего Демона», — писал Жу
ковский Пушкину. 

Кем-то были пущены слухи о реальном прототипе данного сти
хотворения в лице А. Н. Раевского. Эти слухи проникли и в жур
налы. В 1825 г. Пушкин хотел ответить на все эти толки специаль
ным выступлением в печати, но не довел своего решения до конца. 
«[Думаю, что критик ошибся],—писал он в черновике подготавли
ваемой по этому поводу анонимной заметки, — многие того ,же мне
ния, иные даже указывали на лицо, которое Пушкин будто бы хо
тел изобразить в своем странном стихотворении. Кажется, они 
неправы, по крайней мере вижу я в „Демоне" цель иную, более 
нравственную». И далее Пушкин так ясно, как это было возможно 
в подцензурных условиях, сказал, по существу, то, о чем позднее 
более прямо и резко говорил Герцен, имея в виду два периода 
в русской жизни и жизни Пушкина, каждый из которых отмечен 
пушкинским посланием к Чаадаеву (1818 и 1824 гг.), и. о неизме
римой пропасти между этими двумя посланиями, вызванной тем, 
что «между ними прошла... жизнь целого поколения, с надеждой 
ринувшегося вперед и грубо отброшенного назад». 1 4 5 Пушкин пи
сал: «В лучшее время жизни сердце, еще не охлажденное опытом, 
доступно для прекрасного. Оно легковерно и нежно. Мало-помалу 
вечные противуречия существенности рождают в нем сомнения, 
чувство непродолжительное. Оно исчезает, уничтожив навсегда 
лучшие надежды и поэтические предрассудки души.. . И Пушкин 
не хотел ли в своем демоне олицетворить сей дух отрицания или 
сомнения} и в приятной картине начертал [отличительные признаки 
и] печальное влияние [оного] на нравственность нашего века» 
(XI , 30). 

В аспекте общественно-исторической проблематики понял пуш
кинское стихотворение и Белинский, писавший еще при жизни 
поэта о его «Демоне», что «это стихотворение, в котором так неиз
меримо глубоко выражена идея сомнения, рано или поздно бы-

1 4 5 А . Н . Г е р ц е н , т. I X , 1 9 5 6 , стр. 146 . 
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вающего уделом всякого чувствующего и мыслящего существа» 
(I, 366). Сравнивая .пушкинского «Демона», как характерное яв
ление духовной жизни эпохи 1820-х годов, и лермонтовского де
мона из «Сказки для детей» (1839—1841), Белинский утверждал 
и различную их роль в жизни того и другого периодов, вызванную 
различным социально-политическим содержанием этих двух эпох 
общественного развития. Различие их между собой Белинский ви
дел в том, что лермонтовский демон, в противоположность пушкин
скому, «отрицает для утверждения, разрушает для созидания; он 
наводит на человека сомнение не в действительности истины, как 
истины, красоты, как красоты, блага, как блага, но как этой ис
тины, этой красоты, этого блага.. . он тем и страшен, тем и могущ, 
что едва родив в вас сомнение в том, что доселе считали вы непре
ложною истиною, как уже кажет вам издалека идеал новой ис
тины. . . Это демон движения, вечного обновления, вечного воз
рождения. . . Этого демона Пушкин не знал» (VII , 555). 

X 

Недоработанное стихотворение «Мое беспечное незнанье» яви
лось отправным моментом для создания и другого, крайне важного 
для понимания настроений Пушкина 1823 г. стихотворения — «Сво
боды сеятель пустынный» (1823). 1 4 6 

Закономерность появления этого стихотворения в пушкинском 
творчестве именно этого времени (конец ноября 1823 г.) отметил 
сам Пушкин, посылая его в письме к А. И. Тургеневу 1 декабря 
этого года. Сообщая несколько строф своей оды «Наполеон», в их 
числе и последнюю, Пушкин писал: «Эта строфа ныне не имеет 
смысла, но она писана в начале 1821 года — впрочем это мой по
следний либеральный бред, я закаялся и написал на днях подража
ние басни умеренного демократа И<исуса> Х<риста> (Изыде сея
тель сеяти семена своя)». Далее приводится полный текст стихо
творения. .В черновике письма более определенно говорится 
о международной и внутренней обстановке, вырвавшей у Пушкина 
столь горькие слова о народах, которых «не разбудит-чести клич»: 
«Это последи<ий> либеральный > бред — на днях я закаялся и 
смотря и на запад Европы и вокруг себя обратился к Эвангелию 
источнику и произнес сию притчу в подражание басни Иисусовой» 
(XIII , 79, 385). 

Слова «смотря на запад Европы и вокруг себя» знаменательны 
именно для данного времени. Если в 1820 г. Пушкин еще призывал 

1 4 6 При жизни Пушкина не печаталось. Слово «пустынный» употреблено 
здесь Пушкиным в значении «одинокий». 
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своих петербургских друзей «нюхать гишпанского табаку» (XIII, 
21) , т. е. следовать примеру испанской революционной армии, 
а в 1821 г. члена кишиневской ячейки Южной управы Союза Бла
годенствия П. С. Пущина называл «грядущим нашим Квирогой» 
(«Генералу Пущину», 1821), то поражение испанской революции 
в 1823 г. 1 4 7 и резкое усиление реакции во внутренней политике цар
ского правительства в России в корне изменяли политическую си
туацию. Известного рода переоценка эффективности и самой воз
можности вооруженного восстания, осуществляемого во имя народа, 
но без его участия, была в этот период характерна не только для 
Пушкина, но и для ряда виднейших* деятелей декабристского дви
жения, в их числе и для Пестеля. 1 4 8 

Строки стихотворения: 
Паситесь, мирные народы! 
Вас не разбудит чести клич. 
К чему стадам дары свободы? — 

говорили не об отходе от политических идеалов народной свободы; 
их не поколебала для Пушкина даже катастрофа 14 декабря. Это 
было трезвое признание невозможности осуществления в новых 
условиях прежних надежд на близкую революцию в России, вос
принятых в среде царскосельских, петербургских и каменских сво
бодолюбцев-энтузиастов. Это было признание несостоятельности 
того политического романтизма, который мог еще в конце 1821 г. 
внушить Пушкину замысел высокой трагедии с центральным обра
зом свободолюбивого героя — «друга народа» — Вадима. В конце 
1823 г., наблюдая за трагедией усмиренной Европы, где 

В с е молча ж д е т удара, 
Все пало — под ярем склонились все главы. — 

(«Недвижный страж дремал на царственном 
пороге», 1824). 

и трезво расценивая это как крушение своих прежних надежд, 
Пушкин с горечью констатировал, что 

. . . п о т е р я л я только время, 
_ Благие мысли и т р у д ы . . . 

1 4 7 В первых числах октября 1 8 2 3 г. в Тульчине было получено известие 
о б аресте главы испанской революции Риего. 

1 4 8 Во второй половине ноября 1 8 2 3 г. на очередном заседании Южного 
общества , на котором присутствовали П. И. Пестель, В . Л . Давыдов, С. Г. Вол
конский, С. И. Муравьев-Апостол и М . П. Бестужев-Рюмин, говорили о «не
обходимости введения конституционного порядка в России посредством времен
н о г о правления», так как «испанцы сделали ошибку в том, что они королю 
вверили в в е д е н и е . . . конституции » ( и з показаний Пестеля и Волконского 
Следственному комитету) ( М . А . Ц я в л о в с к и й . Л е т о п и с ь . . . , т. I, стр. 4 1 7 ) . 

lib.pushkinskijdom.ru



Это было мужественное признание недостаточности и неполно
ценности сил и средств одних героев-свободолюбцев, одиноко вы
ступающих без привлечения широких масс народа к делу народного 
освобождения. 

Поэтому формула — «Паситесь, мирные народы!» — продикто
вана отнюдь не презрением к этим народам, но сознанием того, что, 
несмотря на огромные силы, таящиеся в них, они все еще смиренно 
позволяют себя «резать или стричь». 

XI 

Преодоление Пушкиным политического романтизма закономерно 
сопровождалось преодолением и внеисторического художественного 
романтизма в его творчестве. Соприкосновение с реальной народ
ной жизнью, начавшееся с выезда из Петербурга и путешествия 
с Раевскими по казачьим станицам по пути на Кавказ, общение 
в Кишиневе с рядом деятелей, причастных к национально-освобо
дительному движению в Греции, Молдавии и Валахии, интерес 
к народному творчеству, как один из важнейших моментов содер
жания и поэтики западноевропейского и русского романтизма, 
наконец, воздействие такого страстного поборника русской само
бытности, каким был В. Ф. Раевский, — все это способствовало 
углублению того историзма мышления, который с этого времени 
становится определяющим моментом пушкинского творческого ме
тода. 

Этот все более и более развивавшийся и углублявшийся исто
ризм художественного мышления Пушкина в лирике южного пери
ода наиболее полно проявил себя в жанре, казалось бы, наименее 
свойственном до этого времени Пушкину, но который в данных 
условиях своим сочетанием моментов эпического повествования и 
лирической окраски его предоставлял широкие возможности 
в этом отношении, — балладе. Обращение к этому жанру, наиболее 
излюбленному Жуковским, одновременно госорило и о полном 
освобождении Пушкина от остатков какого бы то ни было воздей
ствия творческого метода своего недавнего учителя, ибо две наи
более крупные и художественно совершенные баллады, написанные 
Пушкиным на юге, — «Черная шаль» и «Песнь о вещем Олеге» — 
представляют собой, по существу, выигранный бой, данный про
тивнику на его же собственной территории. 

«Черная шаль» ( 1820) 1 4 9 — одно из самых популярных произве-
1 4 9 Впервые напечатано с ошибками в «Сыне отечества» ( 1 8 2 1 , № 1 5 ) 

с подзаголовком «Молдавская песня»; перепечатано в «Благонамеренном» 
( 1 8 2 1 , № 10 ) с примечанием в сноске: «Напечатано с ошибками в 15 № Сына 
Отечества. Прим. Соч.». 
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дений Пушкина при его жизни. Уже почти через месяц по ее напи
сании В. П. Горчаков в декабре 1820 г. диктует ее офицерам 
в Тульчине. 1 5 0 Положенная на музыку в 1823 г. композитором 
А. Н. Верстовским, «Черная шаль» облетела всю Россию и полу
чила самое широкое распространение в качестве популярной песни. 
Исследователи румынского и молдавского народного творчества-
стали записывать народные варианты этой песни, что вызвало 
предположение о том, что сам Пушкин написал свое стихотворение 
на основе каких-то народных песенных источников. Начались по
иски этих источников, что вызвало даже специальную обширную* 
литературу по данному вопросу.1 5 1 Поиски источников «Черной 
шали» в фольклоре не привели к каким-либо существенным резуль
татам, если не считать самого неожиданного, но, по-видимому, 
наиболее вероятного результата, что записанные фольклорные пе
сенные варианты являются не источниками пушкинского стихотво
рения, но как раз наоборот — его следствием. 

Так была похоронена легенда о народных источниках «Черной 
шали». В то же время исследователи пушкинского творчества 
обнаружили реальные и несомненные соответствия этого стихотво
рения с некоторыми особенностями балладного творчества Жуков
ского. 1 5 2 Оказалось, что исключительно редкий для всей русской 
поэзии того времени размер, которым написана «Черная шаль»,— 
двустишия четырехстопного амфибрахия с мужским окончанием — 
в наиболее близком к пушкинскому стихотворению соответствии, 
был применен Жуковским в его балладе «Мщенье» (1816), 1 5 3 напе
чатанной в феврале 1820 г. в «Невском зрителе». 

Б. В. Томашевский справедливо полагает, что «зависимость. 
„Черной шали" от „Мщенья" очевидна» и что «между этими про
изведениями налицо и тематическая перекличка». 1 5 4 

1 5 0 М. А . Ц я в л о в с к и й . Л е т о п и с ь . . . , т. I, стр. 2 7 1 . 
1 5 1 См., например: А . И. Я ц и м и р с к и й . Черная шаль А . С. Пушкина, 

и румынская песня. Известия" Отделения русского языка и словесности имп. 
А к а д е м и и наук, т. X I , кн. 4 , 1906 , стр. 3 7 2 — 3 7 8 . 

См. сопоставление «Черной шали» с балладой Жуковского «Мщенье»: 
В . В. В и н о г р а д о в . Стиль Пушкина, стр. 3 5 5 . 

1 6 3 См.: Б. В . Т о м а ш е в с к и й . Строфика Пушкина. Сб . «Пушкин. И с 
следования и материалы», II, И з д . Академии наук С С С Р , М . — Л . , 1958,. 
стр . 5 7 — 5 8 . 

1 5 4 «Так, второе двустишие „Мщенья" предопределяет двустишие „Черной 
шали": 

М о й раб, как настала вечерняя мгла, 
В дунайские волны их бросил тела», 
( Б . В. Т о м а ш е в с к и й . Строфика Пушкина. 

стр. 58). 
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Однако вывод, сделанный Б. В. Томашевским из всех этих со
поставлений 1 5 5 (если только несколько ироническая его окраска не 
имеет подтекста, близкого к моему пониманию проблемы), не спо
собствует, по моему мнению, правильному определению истинного 
места и значения «Черной шали» в творчестве Пушкина этого пе
риода. 

Я думаю, что Пушкин и не ставил перед собой задачи написа
ния «песни», несмотря на первоначальный подзаголовок стихотво
рения, по-видимому, сознательно направляющий внимание неиску
шенного читателя несколько в иную сторону от истинной. Тем 
6о\ее, не стояла задача создания и песни «народной». То, что Пуш
кин умел и мог это делать, доказывает опыт его «Романса» (1814), 
с его несколько наивным, но несомненным и глубоким лиризмом, 
составляющим определяющую основу всякой подлинно народной 
песни. 

Как раз этого качества в «Черной шали» нет совсем. Вместо 
этого в пушкинской балладе проступает нескрываемая и нарочито 
подчеркнутая тенденция создания комически гротескного и паро
дийного впечатления от всем известных литературных приемов, 
наиболее отчетливо проявившихся именно в балладном творчестве 
Жуковского, с его убийствами и всяческими романтическими ужа
сами. Герой пушкинской «баллады» глядит «как безумный» на чер
ную шаль, его «хладную» душу «терзает» печаль. Измену его воз
любленной открывает ему «презренный еврей», которому герой 
дает «злата» и «проклинает его». Далее герой «мчится на быстром 
коне». В нем молчит «кроткая жалость». Вступив на порог измен
ницы, он «весь изнемог». При виде того, как «неверную деву 
лобзал армянин», герой «не взвидел света», «булат загремел», и 
«прервать поцелуя злодей не успел». Особенно нарочито «ужасно» 
звучит «кровавая» строфа: 

Безглавое тело я долго топтал, 
И молча на деву, бледнея, взирал. 

и подчеркнуто театральный заключительный жест героя: 

С главы ее мертвой сняв черную шаль, 
Отер я безмолвно кровавую с т а л ь . . . 

Впечатление нарочитости дополнительно усиливается подчерк
нуто пестрым национальным составом действующих лиц стихотво
рения, характеризующим в гротескном освещении ту «смесь одежд 

1 5 5 «Таким образом, проблема создания песни на основе „местного коло
рита" Молдавии разрешалась Пушкиным в духе баллад Жуковского» 
•(Б. В . Т о м а ш е в с к и й . Строфика Пушкина, стр. 5 8 ) . 
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и лиц, племен, наречий, состояний», какая окружала Пушкина в его 
южной ссылке. Рассказ ведется от лица какого-то придунайского 
владетельного феодала-молдаванина; об измене его возлюблен
ной— гречанки — с армянином герою сообщает еврей и пр. 

Если игнорировать этот сознательный прием литературной 
имитации, мистификации и пародирования и принимать стихотво
рение, что называется, «всерьез», то оно становится настолько 
нестерпимо сентиментальным, что совершенно выпадает из общего 
процесса развития пушкинского творчества этого периода. 

Если баллада о черной шали значительна для понимания логики 
художественного развития Пушкина в ее негативном плане, т. е. 
как отрицание определенной литературной традиции, то другая 
^баллада — «Песнь о вещем Олеге» — вдвойне значительна в ее по
зитивном плане как утверждение совершенно иной литературной 
традиции. 

Значительность «Песни о вещем Олеге» (1822) 1 5 6 в том, что 
эта баллада является едва ли ^не первым пушкинским произведе
нием, написанным в результате изучения подлинного исторического 
источника. 1 5 7 

«Песнь о вещем Олеге» написана почти одновременно с думой 
Рылеева «Олег Вещий», во всяком случае, вскоре после опублико
вания последней. 1 5 6 Помимо даты написания, проставленной в пуш
кинской рукописи, 1 5 9 это видно из сноски к слову «щит» в строке 
«Твой щит на вратах Цареграда» белового автографа: «но не с гер
бом России, как некто сказал [для рифмы с Византии] 1 6 0 во первых, 
потому что во время Олега Рос<сия> не имела еще герба. Наш 
Дв<углавый> Ор<ел> есть герб Р.<имской> империи и знаменует 
разделение ее на Зап.<адную> и Вост.<очную>. У нас же он 
нич<его> не значит» ( ІЬ , 741). 

И дума Рылеева, и пушкинская баллада в основном построены 
на летописном материале. В обращении к историческим источникам 
в художественных целях Рылеев является даже предшественником 
Пушкина. Но какая разница между ними в использовании истори
ческого материала! 

1 5 6 Впервые напечатана в альманахе «Северные цветы на 1825 год». 
1 5 7 Стихотворение « К Овидию» ( 1 8 2 1 ) написано на основе литературных 

источников. 
1 5 8 Д у м а Рылеева «Олег Вещий» впервые напечатана в «Новостях лите

ратуры» ( 1 8 2 2 , кн. 1, № 1 1 ) . 
1 5 9 1 марта 1 8 2 2 г. 

1 6 0 У Рылеева в его думе: 

Н о в трепет гордой Византии 
И в память всем векам, 

Прибил свой щит с гербом России 
К царьградским воротам. 
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Использование источников, приводимых Карамзиным, как пра
вило, у Рылеева недостаточно точное. Зачастую он произвольно» 
обращается с историческими фактами, заставляя их служить своим: 
политическим целям. Этим объясняется и случай с пресловутым 
щитом. Для Рылеева в данном случае важен был не исторический 
язычник Олег, а русский князь Олег, носитель идеи русской го
сударственности и русского патриотизма. 

Дума Рылеева построена на прямом авторском рассказе о со
бытии. Присутствие автора неоднократно подчеркивается момен
тами морально-оценочного порядка. Впечатление подлинности со
знательно и нарочито усиливается примечанием. Все это создает 
впечатление подлинной исторической достоверности как всего по
вествования в целом, так и отдельных его деталей, даже и в тех 
случаях, когда они основаны на легенде, достоверность которой 
опровергнута самим же Карамзиным. Приведем только один при
мер. Предпринятый Олегом решающий штурм Царьграда Рылеев, 
описывает так: > 

М е ж тем, замыслив приступ смелый, 
Ладьи свои Олег, 

Развив на каждой парус белый, 
Вдруг выдвинул на брег. 

«Идем, друзья!» — рек князь России 
Геройским племенам — 

И шел по суше к Византии, 
Как в море по волнам. 

Эта картина основана на следующем сообщении Карамзина: 
«В летописи сказано, что Олег поставил суда свои на колеса и си
лою одного ветра, на распущенных парусах, сухим путем шел со 
флотом к Константинополю». Однако тотчас же Карамзин и отво
дит это красивое предание: «Может быть, он хотел сделать то же, 
что сделал после Магомет II: велел воинам тащить суда берегом 
в гавань, чтобы приступить к стенам городским; а баснословие, 
вымыслив действие парусов на сухом пути, обратило трудное, но 
возможное дело, в чудесное и невероятное».1 6 1 

Разительно противоположный метод интерпретации историче
ского материала наблюдается у Пушкина. Помимо краткого сооб
щения о смерти Олега и связанной с ней древней легенде в «Исто
рии Государства Российского»,1 0 2 Карамзин еще задолго до этого 
в статье «О случаях и характерах в Российской Истории, которые 
могут быть предметом Художеств» подробно изложил содержание 
этой легенды. «Такова есть басня, — пишет Карамзин, — о смерти 

1 6 1 «История Государства Российского», т. I, изд . 1-е, С П б . , стр . 1 3 2 . 
1 6 2 Т а м же, стр. 1*42—143. 
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Олеговой. Волхвы предсказали ему, что он умрет от любимого 
коня своего. Геройство не спасало тогда людей от суеверия: Олег, 
поверив волхвам, удалил от себя любимого коня; вспомнил об нем 
через несколько лет—узнал, что он умер — захотел видеть его 
кости — и толкнув ногою череп, сказал: „Это ли для меня опасно?" 
Но змея скрывалась в черепе, ужалила Олега в ногу, и Герой, по
бедитель Греческой Империи, умер .от насекомого» <1>.1 6 3 

В противоположность этому сухому изложению подчеркнуто 
«басенного» события, пушкинская «Песнь о вещем Олеге» уже са
мым своим названием воссоздает поэтический летописно-былинный 
характер повествования. 1 6 4 Это впечатление усиливается характер
ным былинным вступлением и концовкой всего стихотворения. 
Поэтому пушкинская «Песнь» и не производит впечатления под
черкнутой исторической достоверности изображаемого события — 
.это быль, легенда, «песнь». 

В то же время «Песнь» Пушкина несравненно более исторична, 
чем рылеевская дума, исторична в лучшем смысле этого слова, ибо 
она передает характер и колорит седой славянской древности с та
ким художественным совершенством, что, несмотря на всю свою 
историческую условность, 1 6 5 она надолго определила представление 
ряда поколений о временах незапамятной славянской древности. 

При всем том «Песнь о вещем Олеге» — произведение, полное 
подлинного и глубокого лиризма. 1 6 6 И несмотря на то, что, подго
товляя текст стихотворения к печати, Пушкин к строкам: 

«Волхвы не боятся могучих владык, 
А княжеский дар им не нужен; 

Правдив и свободен их вещий язык 
И с волей небесною д р у ж е н . . . » 

сделал следующее указание: «N3 в пес<ни> о вещ.<ем> Ол.<еге> 
строфа Волхвы не боятся и пр. должна быть вся означена »— 

1 6 3 «Вестник Европы», 1 8 0 2 , ч. V I , декабрь, № 2 4 , стр. 2 9 4 ; ср.: К а 
р а м з и н , Сочинения, т. III , и з д . А . Смирдина, СПб. , 1848 , стр. 5 5 4 — 5 5 5 . 

1 6 4 В . В. Виноградов пишет: « Н е подлежит сомнению, что Пушкин, созда
в а я свою „Песнь", ориентировался, главным образом, на летописную повесть* 
(Стиль Пушкина, стр . 4 3 2 ) . См.: К . А . Н е м и р о в с к а я . «Песнь о вещем 
Олеге» и летописное сказание. Ученые записки Ленинградского государствен
ного педагогического института им. А . И . Герцена, т. 76 , Кафедра русского 
языка, Л . , 1949 , стр. 1 3 — 5 6 . 

1 6 5 «Можем верить и не верить, — пишет Карамзин, — что Олег в самом 
д е л е был ужален змеею на могиле любимого коня его; но мнимое пророче
ство волхвов или кудесников есть явная народная басня, достойная замеча
ния по своей древности» («История Государства Российского», т. I, стр. 142, 
1 4 3 ) . 

1 6 6 См.: Г. А . Г у к о в с к и й . Очерки по истории русского реализма, ч. 1. 
Пушкин и русские романтики. Саратов, 1946 , стр. 2 7 7 — 2 8 0 ; А . С л о н и м 
с к и й . Мастерство Пушкина. М., 1 9 5 9 , стр. 4 1 — 4 6 , и др . 
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Это ответ кудесника, а не мои рассуждения», 1 6 7 как раз эти строки: 
и отражали личные переживания и состояние духа Пушкина этого-
времени. 

X I I 

Вторжение живой жизни в пушкинскую лирику, приводившее-
к утверждению в качестве основного содержания ее не традицион
ный книжный поэтический образ и не аллегорическое воплощение 
какой-либо отвлеченной идеи, но конкретную земную действитель
ность во всем многообразии ее проявлений — от мировой трагедии 
Наполеона, «мучимого казнию покоя», до увиденной сквозь чащу 
оливковой рощи на утренней заре молодой девушки, живо напом
нившей образ древней Нереиды,— все это приводило к ломке-
прежних романтических представлений о действительности и 
к необходимости выработки новых воззрений на жизнь, в самых, 
глубоких ее философских основах. 

В этом отношении стихотворение .«Демон» явилось лишь одним^ 
из звеньев целого ряда лирических опытов Пушкина (большей, 
частью незавершенных) постановки и поэтического разрешения 
сложнейших проблем жизни, ее смысла, цели и значения. 

Предположительно к середине 1822 г. относится работа Пуш
кина над стихотворением «Люблю ваш сумрак неизвестный»,1 б а* 
крайне любопытным в этом смысле по некоторым особенностям: 
своей творческой истории. 

Содержание стихотворения органически соответствует настрое
ниям Пушкина 1822—1823 гг., периода от возвращения из поездки 
с Раевскими по Кавказу и Крыму и до переезда в Одессу. Оно 
возникло на основе сомнений в возможности какой-то иной, помимо» 
земной, потусторонней жизни человека. 

Ничтожество! печальный мрак, 
Отчаянья приют ужасный 
Т ы ч у ж д о м н е . . . 

так начинается серия черновых набросков, относящихся к началу 
стихотворения: 

Т ы сердцу непонятный мрак, 
Приют отчаянья слепого, 
Ничтожество! пустой призрак, 
Н е алчу твоего покрова. 
Т ы ч у ж д о сердцу моему, 
Бессмертной мысли человека. . . 

1 6 7 Рукою Пушкина, стр. 2 3 0 . 
1 6 8 Впервые напечатано в «Московском телеграфе» ( 1 8 2 6 , ч. 7, № 1) п о д 

заглавием «Элегия». 
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И далее: 
Ужель исчезну навсегда 
Ужель 

< П 2 , 749). 

Весь этот комплекс настроений связан в данном стихотворении, 
с мотивом земной любви: 

Н о , улетев в миры иные, 
У ж е л и с ризой гробовой 
Все чувства брошу я земные 
И ч у ж д мне будет мир земной? 

[Ужель минувших] впечатлений 
Н е сохранит душа моя, 
Н е буду ведать сожалений, 
М о ю любовь забуду я? 

( П 2 . 751). 

В черновом автографе сохранились следы соотнесения этих сер* 
дечных движений с кавказскими и крымскими переживаниями,. 
Строки перебеленной редакции: 

Т а к путник, с вышины внимая 
Ручьев альпийских вечный шум — 

( И 2 , 756). 

в черновике читались: 
Ручьев Кавказских вечный шум 

( Н 2 , 750). 

И еще более определенно в другом месте: 
Т а к если [мне] ' можно 
[Оттоль], [где вечный свет го<рит>] 
Оттоль, где [счастье] непреложно 
М о й дух к Ю р з у ф у прилетит. 

( Н 2 . 754) . 

Перебеляя черновой текст, Пушкин, как это он делал всегда,, 
тщательно устранил все эти местные черты и все, что имело непо
средственное отношение к его личности и его личным пережива
ниям. 

К этому же циклу лирических философских раздумий о смысле 
жизни, основанных в то же время на вполне конкретных земных 
переживаниях, относится и незавершенное стихотворение «Надеж
дой сладостной младенчески дыша» (1823): 1 6 9 

Н а д е ж д о й сладостной младенчески дыша, 
Когда бы верил я, что некогда душа, 
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От тленья убежав, уносит мысли вечны. 
И память, и любовь в пустыни бесконечны,— 
КлянусьІ давно бы я оставил этот мир: 
Я сокрушил бы жизнь, уродливый кумир, 
И улетел в страну свободы, наслаждений, 

страну, где смерти нет, где нет предрассуждении, 1 '" 
Где мысль одна плывет в небесной ч и с т о т е . . . 

Н о тщетно предаюсь обманчивой мечте; 
Мой ум упорствует, надежду п р е з и р а е т . . . 
Ничтожество меня за гробом о ж и д а е т . . . 
Как, ничего! Н и мысль, ни первая любовь! 
Мне страшно! . . И на жизнь гляжу печален вновь, 
И долго жить хочу, чтоб долго образ милый 
Таился и пылал в душе моей унылой. 

И, наконец, в также незавершенном стихотворении «Придет 
ужасный [час] . . . твои небесны очи» (1823) 1 7 1 намечается возмож
ность победы любви над смертью: 

Придет ужасный [ ч а с ] . . . твои небесны очи 
Покроются, мой друг, туманом вечной ночи, 
Молчанье вечное твои сомкнет уста, 
Т ы навсегда сойдешь в те мрачные места, 
Где прадедов твоих почиют мощи хладны. 
Н о я, дотоле твой поклонник безот<радный>, 
В обитель скорбную сойду [я] за тобой 
И сяду близ тебя, печальный и немой, 
У милых <?> ног твоих — себе их на колена 
Сложу — и буду ждать [печаль<но>].. . [но чего?] 
Чтоб силою мечтанья моего 

XIII 

Значение пушкинского образа демона для характеристики наи
более типических черт общественно-психологического склада чело
века того времени было ясно наиболее вдумчивым современникам. 
В. Ф. Одоевский писал в четвертой книжке «Мнемозины»: «С ка
ким сумрачным наслаждением читал я произведение, где Поэт Рос
сии так живо олицетворил те непонятные чувствования, которые 
холодят нашу душу посреди восторгов самых пламенных». 1 7 2 Если 
вспомнить, что писал Пушкин о характере своего Пленника 1 7 3 и ту 

1 7 0 Варианты: 

Страну, где нет царей, где нет предрассуждений. 
Страну, где нет оков, где нет предрассуждений. 

1 7 1 При жизни Пушкина не печаталось. 
1 7 2 «Мнемозина», ч. I V , М , 1825 . 

1 7 3 « Я в нем хотел изобразить это равнодушие к ж и з н и и к ее наслажде
н и я м , эту преждевременную старость души, которые сделались отличительными 
^чертами молодежи 19-го века» ( X I I I , 5 2 ) . 
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параллель, которую он провел между этим образом и характером 
Евгения Онегина в предисловии к первой главе романа (1825), 1 7 4 

станет ясно, что стихотворение «Демон», как и целый ряд других 
стихотворений этого периода, воспроизводящих отдельные черты 
характера человека конца 10-х—начала 20-х годов, находилось 
в русле той огромной внутренней работы Пушкина над созданием 
этого характера в задуманном и уже осуществлявшемся в то время 
стихотворном романе. Отсюда и целый ряд параллелей в текстах 
охарктеризованных выше стихотворений и черновиков «Евгения 
Онегина». 

Сложные процессы, происходившие в пушкинской лирике и 
связанные с задачами выявления, конкретизации и образного оли
цетворения противоречивых черт характера человека его времени, 
не оставались незамеченными для современников. Характеризуя 
пушкинские стихи, напечатанные в альманахе «Полярная звезда 
на 1824 год», 1 7 5 П. А. Вяземский писал А. А. Бестужеву: «Стихи 
Пушкина прелесть! точно свежий, сочный, душистый персик! Но 
мало в них питательного... Смотрите на Пушкина! И его грызет 
червь, но все-таки жизнь выбрасывает из него отпрыски цвету
щие». 1 7 6 

Связь лирики Пушкина этого периода с характерами, создавав
шимися в его южных поэмах и начатом тогда же романе в стихах, 
особенно наглядна и убедительна. В этом отношении любопытный 
материал дают два пушкинских стихотворения 1821 г. — «Умолкну 
скоро я ! . , но если в день печали» и «Мой друг, забыты мной 
следы минувших лет», создававшихся почти одновременно, одно за 
другим. 1 7 7 

Стихотворение «Мой друг, забыты мной следы минувших 
лет» 1 7 8 основано на столкновении двух психологических типов — 

1 7 4 «Станут осуждать и антипоэтический характер главного лица, сбиваю
щ е г о с я на Кавказского Пленника» ( V I , 6 3 8 ) . 

1 7 5 В «Полярной з в е з д е на 1 8 2 4 год» были напечатаны следующие стихо
творения Пушкина: « К Д р у з ь я м » , «Нереида», «В альбом малютке», «К Мор
фею», «Элегия» ( « Р е д е е т облаков летучая гряда») , «Отрывок из послания 
к В . Л . П.», «Домовому», «Элегия» («Простишь ли мне ревнивые мечты») и 
«Надпись к портрету» (Вяземского) . 

1 7 6 «Русская старина», т. 60 , 1 8 8 8 , ноябрь, стр. 3 2 3 . 
1 7 7 В черновом автографе стихотворения «Умолкну скоро я! . . но если 

в день печали» имеется дата « 2 3 авг. 1821» , причем ранее было « 2 4 авг.». 
По-видимому, стихотворение написано поздно ночью, когда Пушкин колебался 
в дате, но поставил все-таки «23 августа», т. е. до полуночи ( І Ь , 6 9 2 ) . Чер
новой автограф стихотворения « М о й друг, забыты мной следы минувших 
лет» начинается датой « 2 4 в ночь авг.» ( І Ь , 6 9 4 ) . Перебелено ж е было сти
хотворение на следующий день, о чем говорит дата белового автографа: 
« 2 5 авг. 1821» ( І Ь , 6 9 6 ) . 

1 7 8 Впервые напечатано в «Новостях литературы» ( 1 8 2 5 , кн. X I , № 3 ) . 
IS В. П. Городецкий 
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героя с мятежной юностью и тяжелым опытом ранее пережитой 
любви и героини с невинной и чистой душой, рожденной для 
любви и счастья: 

Душа твоя чиста; унынье чуждо ей; 
Светла, как ясный день, младенческая совесть. 
К чему тебе внимать безумства и страстей 

Незанимательную повесть? 
Она твой тихий ум невольно возмутит; 
Т ы слезы будешь лить, ты сердцем содрогнешься; 
Доверчивой любви беспечность улетит, 
И ты моей л ю б в и . . . быть может ужаснешься. 

Так рождается уже достаточно отчетливо намеченная в этом 
стихотворении психологическая ситуация, 1 7 9 которая найдет свое 
последующее развитие в ряде пушкинских поэм, начиная с «Кав
казского пленника». Она найдет свое выражение и в пушкинском 
романе в стихах. 

Сходный психологический склад героя с охлажденной душой и 
тяжелым любовным опытом мятежной молодости первоначально 
был намечен и в стихотворении «Умолкну скоро я ! . . но если 
в день печали», 1 8 0 об этом говорит начало стихотворения в его 
первой беловой редакции: 

Н е т поздно, милый друг, узнал я наслажденье: 
Ничто души моей уже не воскресит; 

И сердцу чуждо упоенье. 
Твой взор, твой нежный взор меня не веселит — 
Увял во цвете лет! . . 

( Н 2 , 693). 

Однако в окончательной редакции этот мотив снят, и стихо
творение развивается в традиционном для пушкинской элегической 
лирики последних лицейских лет ключе обращения к любимой 
с просьбой вспомнить о любви преждевременно покинувшего мир 
молодого поэта над его ранней урной: 

Когда меня навек обымет смертный сон, 
Н а д урною моей промолви с умиленьем: 
Он мною был любим, он мне был одолжен 
И песен и любви последним вдохновеньем. 

Не случайно поэтому, что элегические просьбы к любимой 
вспомнить о нем над его ранней урной в этом стихотворении не-

1 7 9 Попытку обосновать эту ситуацию реальными фактами биографии 
Пушкина времени его пребывания в Крыму в 1820 г. сделал П. Е . Щеголев. 
в своей книге « И з жизни и творчества Пушкина» ( 1 9 3 1 , стр. 1 9 3 — 1 9 4 ) . 

1 8 0 Впервые напечатано в «Стихотворениях Александра Пушкина» ( 1 8 2 6 ) . 
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посредственно предваряют романтические стихи Ленского, напи
санные им накануне дуэли: 

З а б у д е т мир меня; но ты 
Придешь ли, дева красоты, 
С л е з у пролить над ранней урной 
И думать: он меня любил, 
О н мне единой посвятил 
Рассвет печальный жизни бурной! . . 

К этому процессу создания в пушкинской лирике характера моло
дого человека его времени, а вместе с тем и предварительной наметки 
путей к образу героя романа в стихах имеет известное отноше
ние и стихотворение «Кокетке» (1821), 1 8 1 с этой стороны не при
влекавшее внимания исследователей. А между тем созданный в нем 
характер в своих отдельных чертах чрезвычайно близок к тому 
образу «петербургского молодого человека в конце 1819 года», ко
торый всецело занял внимание Пушкина с мая 1823 г.: 

[И вы поверить мне могли, 
Как простодушная Аньеса? 
В каком романе вы нашли, 
Ч т о б умер от любви повеса?] 
Послушайте: вам тридцать лет, 
Д а , тридцать лет — немногим боле. 
М н е за двадцать; я видел свет; 
К р у ж и л с я долго в нем на воле; 
У ж клятвы, слезы мне смешны; 
Проказы утомить успели; 1 8 2 

Вам также с вашей стороны 
Измены верно надоели; 
Остепенясь, мы охладели, 
Н е к стати нам учиться вновь. 
М ы знаем: вечная любовь 
Живет едва ли три недели . . , 1 8 3 

Тот же мотив в стихотворении «Приятелю» (1821): 1 8 4 

. . . ты не ревнив, 
Я слишком ветрен и ленив, 
Т в о я красавица не дура; 

1 8 1 П р и жи зн и Пушкина не печаталось. 
1 8 2 С р . в «Евгении Онегине» (гл. I, строфа X X X V I I ) : 

Н е т : рано чувства в нем остыли, 
Е м у наскучил света шум; 
Красавицы не долго были 
Предмет его привычных дум; 
Измены утомить у с п е л и . . . 

1 8 3 С р . в «Евгении Онегине» (гл. I V , строфа X I V ) : 

Я , сколько ни любил бы вас. 
Привыкнув, разлюблю т о т ч а с . . . 

1 8 4 Впервые напечатано в «Стихотворениях Александра Пушкина» ( 1 8 2 6 ) . 
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Я вижу все и не сержусь: 
Она прелестная Лаура , 
Д а я в Петрарки не гожусь, 

и в другом стихотворении, посвященном тому же кишиневскому 
приятелю, — «Алексееву»: 1 8 5 

Свободы друг миролюбивый, 
В толпе красавиц молодых, 
Я, равнодушный и ленивый,-
Своих богов не вижу в них. 

Теперь у ж мне влюбляться трудно, 
Вздыхать неловко и смешно, 
Н а д е ж д е верить безрассудно, 
М у ж е й обманывать грешно . 1 8 6 

Так, сложнейшие проблемы внутренней жизни современного 
человека, со всеми противоречиями его духа, уже переплескивали 
русло пушкинской лирики, настойчиво требуя своего воплощения 
в повествовании более широкого плана, а это влекло к замыслу 
реалистического стихотворного романа, во вместительной и про
сторной раме которого, как в спокойном и плавном течении вели
кой реки сливаются воедино десятки и сотни мельчайших речек 
и ручьев, сливались и соединялись темы, чувства, мысли и наблю
дения десятков и сотен отдельных лирических стихотворений 
Пушкина. 

X I V 

Последний год пребывания Пушкина на юге был ознаменован 
несколькими стихотворениями, являющимися шедеврами пушкин
ской любовной лирики. В октябре 1823 г. написано стихотворение 
«Ночь», 1 8 7 изумительное по глубине и силе выражения душевного 
чувства, отраженного в конкретном описании процесса создания 
самого стихотворения: 

Мой голос для тебя и ласковый и томный 
Тревожит поздное молчанье ночи т е м н о й . 1 8 8 

Близ ложа моего печальная свеча 
Горит; мои стихи, сливаясь и журча, 
Текут, ручьи любви; текут полны тобою. 
Во тьме твои глаза блистают предо м н о ю . . . 

1 8 5 Впервые напечатано в альманахе «Полярная звезда на 1 8 2 5 год». 
1 8 6 Ср . в «Евгении Онегине» (гл. I V , строфа X ) : 

В красавиц он у ж не влюблялся. 
А волочился как нибудь; 
Откажут — мигом утешался; 
Изменят — рад был отдохнуть. 

1 8 7 Впервые напечатано в «Стихотворениях Александра Пушкина» ( 1 8 2 6 ) . 
1 8 8 В процессе создания стихотворений Пушкин обычно произносил вслух 

отдельные строки, проверяя их звучание (см. настоящую работу, стр. 2 6 — 2 7 ) . 
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К ноябрю этого же года относится стихотворение «Про
стишь ли мне ревнивые мечты», 1 8 9 посвященное описанию жгучих 
мучений ревности: 

М о й милый друг, не мучь меня, молю: 
Н е знаешь ты, как сильно я люблю, 
Н е знаешь ты, как тяжко я страдаю. 

По-видимому, к этому стихотворению, где поэт укоряет свою 
возлюбленную за то, что она порой мучает его притворным равно
душием, следует отнести — по его внутренней связи с ним — и 
недоработанное стихотворение того же времени «Как наше сердце 
своенравно» (1823): 1 9 0 

К а к . н а ш е сердце своенравно! 
томимый вновь, 

Я умолял тебя недавно 
Обманывать мою любовь, 
Участьем, нежностью притворной 
Одушевлять свой дивный взгляд, 
Играть душой моей покорной, 
В нее вливать огонь и я д . . . 

Стихотворение «Простишь ли мне ревнивые мечты» связы
вается с XVI строфой VI главы «Евгения Онегина», написанной 
в Михайловском после получения известия о смерти Амалии Риз-
нич й не вошедшей в окончательный текст романа по своему авто
биографическому характеру: 

Я не хочу пустой укорой 
Могилы возмущать покой;' 
Т е б я у ж нет, о ты, которой 
Я в бурях ж и з н и молодой 
О б я з а н опытом ужасным 
И рая мигом сладострастным. 
Как учат слабое дитя, 
Т ы душу я?жную, мутя, 
Учила горести глубокой. 
Т ы негой волновала кровь, 
Т ы воспаляла в ней любовь 
И пламя ревности жестокой; 
Н о он прошел, сей тяжкий день: 
Почий, мучительная тень! 

(VI , 611). 

• 1 8 9 Впервые напечатано с ошибками в «Полярной звезде на 1 8 2 4 год» и 
по просьбе Пушкина перепечатано Булгариным в «Литературных листках» 
( 1 8 2 4 , № 4 ) с исправлением ошибок и опущением строк 2 6 — 2 8 , имеющих 
автобиографический характер. 

1 9 0 П р и жизни Пушкина не печаталось. 
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Последняя строка почти дословно повторится в «Заклинании» 
(1830): 

Явись, возлюбленная т е н ь . . . 

Такими соответствиями определяется круг основных стихотво
рений этого лирического цикла. Возможно, что первоначальный 
замысел стихотворения «Желание славы» (1825), восходящий 
к ноябрю 1823 г., тоже в какой-то мере отражает характер сложных 
и мучительных переживаний, лежащих в основе именно данного 
цикла. Во всяком случае некоторые особенности чернового авто
графа первого замысла стихотворения, начатого в настоящем вре
мени, позволяют высказать это предположение: 

Когда, желанием и негой утомленный, 
Я на тебя гляжу коленопреклоненный, 
И ты мне голову обнимешь, и меня 
Язвишь и лечишь поцалуем 

< Н 2 . 934) . 

Этот первоначальный замысел не был развернут в 1823 г. в за
конченное стихотворение, а в 1825 г., в тяжелых условиях Михай
ловской ссылки, Пушкин воспользовался набросками его начала, 
чтобы создать новое произведение с совершенно иным содержа
нием и иной соотнесенностью. 

Вся вторая половина года, проведенного Пушкиным в Одессе 
до отъезда в Михайловское, прошла в его личной жизни под 
знаком увлечения Е. К. Воронцовой. Целомудренно-сдержанным 
любовным стихотворением «Все кончено: меж нами связи нет», 1 9 1 

относящимся к начальному периоду увлечения (январь—февраль 
1824 г.) и полным такой заботливой внимательности («Тебя 
тоской преследовать не буду», «Ты молода: душа твоя прекрасна, / 
И многими любима будешь ты»), в пушкинской лирике начи
нается обширный лирический цикл, связанный с именем Елиза
веты Ксаверьевны Воронцовой. 

lib.pushkinskijdom.ru



Глава V 

ОТ МИХАЙЛОВСКОГО ДО БОЛДИНА 
( 1 8 2 4 — 1 8 3 0 ) 

Прощай же, море! Не забуду 
Твоей торжественной красы 
И долго, долго помнить буду 
Твой гул в вечерние часы. 

В леса, в пустыни молчаливы 
Перенесу, тобою полн. 
Твои скалы, твои заливы, 
И блеск, и тень, и говор волн. 

I 

1824—1830-е годы, особенно их начальный — Михайловский — 
и конечный — болдинский — периоды, характеризуются необы
чайным количественным и качественным расцветом пушкинской 
лирики. В этот период был завершен переход от романтизма 
к реализму не только в драме и поэмах Пушкина, но и в его ли
рике. Важнейшим фактором в этом отношении явилось то ут
верждение принципа народности во всех областях искусства и 
жизни, к которому Пушкин приходил в эти годы, та новая об
становка, которая стала окружать его в связи с переездом с ро
мантического юга в «далекий северный уезд». Именно так расце
нивал эволюцию своего творчества в эти годы сам Пушкин: 

В ту пору мне казались нужны 
Пустыни, волн края жемчужны, 
И моря шум, и груды скал, 
И гордой девы идеал, 
И безымянные с т р а д а н ь я . . . 
Другие дни, другие сны; 
Смирились вы, моей весны 
Высокопарные мечтанья, 
И в поэтический бокал 
Воды я много подмешал. 
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Иные нужны мне картины: 
Л ю б л ю песчаный косогор, 
Перед избушкой две рябины, 
Калитку, сломанный забор, 
Н а небе серенькие тучи, 
Перед гумном соломы кучи — 
Д а пруд под сенью ив густых, 
Раздолье уток м о л о д ы х . . . 

(«Отрывки из путешествия Онегина»). * 

Этот переломный для всего творчества Пушкина переход от 
«свободной стихии» южного моря «в тень лесов сосновых» явился 
главным мотивом стихотворения «К морю»,1 в ранней редакции 
носившего название «Прощание с морем».2 

История создания этого стихотворения довольно сложна. 3 

Ранняя его редакция, действительно носившая характер про
щания с морем, возникла в последние дни пребывания Пушкина 
в Одессе перед высылкой в Псковскую губернию. Последняя 
строфа свидетельствовала о том, что Пушкин уже был осведомлен 
о месте своей новой ссылки: 4 

В леса, в пустыни молчаливы. . . 

Стихотворение говорило и об отказе от планов побега за гра
ницу, занимавших мысли Пушкина в 1823 и начале 1824 гг.: 5 

Н е удалось навек оставить 
Мне скучный, неподвижный б р е г . . . 

Первоначальная редакция стихотворения интересна в двух от
ношениях: в ней еще отсутствует горькая оценка действитель
ное ги: 

Судьба земли повсюду та же: 
Где благо, там у ж е на страже 
Иль просвещенье, иль тиран, — 

1 Впервые целиком и в окончательной редакции напечатано в альманахе 
«Мнемозина» (т . IV , М., 1 8 2 5 , вышел в свет в октябре 1 8 2 5 г . ) . 

2 П о д таким. названием были напечатаны 7 стихов этого стихотворения 
(начиная со стиха «Реви, волнуйся непогодой», кончая стихом «Мир опу
стел. . . » ) в № 1 «Московского телеграфа» за 1825 г. в качестве дополнения 
к перейоду статьи В. Скотта «Характер лорда Бейрона». 

См. об этом: Н . В. И з м а й л о в . Строфы о Наполеоне и Байроне 
в стихотворении Пушкина «К морю». «Пушкин. Временник Пушкинской комис
сии», т. 6, 1 9 4 1 , стр. 2 1 — 2 9 ; Т . Г. Ц я в л о в с к а я . Автограф стихотворения 
« К морю». Сб . «Пушкин. Исследования и материалы», I, И з д . Академии наук 
С С С Р , М . — Л . , 1956 , стр. 1 8 7 — 2 0 7 . • 

4 Ср.: Н . В . И з м а й л о в . Строфы о Наполеоне и Байроне в стихотво
рении Пушкина «К морю», стр. 2 5 . 

5 См. L строфу I главы «Евгения Онегина», а также письмо к Л . С. П у ш 
кину от января—февраля 1 8 2 4 г. 
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вызванная тяжелыми переживаниями, связанными с первыми впе
чатлениями от Михайловского, и строфы о Наполеоне и Байроне, 
которые были написаны в процессе доработки стихотворения. 

Строфы, посвященные Байрону, показательны для происходив
шей именно в это время переоценки отношения к личности и 
творчеству великого английского поэта, от которого, по собствен
ному признанию Пушкина, он на юге «с ума сходил». Между тем, 
узнав о смерти Байрона, Пушкин ограничился в мае—июне 1824 г. 
лишь краткой памятной записью.6 Зная поежнее отношение Пуш
кина к Байрону, А. И. Тургенев писал Вяземскому: « . . . смерть 
его <Байрона>, в виду всей возрождающейся Греции, конечно, 
завидная и поэтическая. Пушкин, верно, схватит момент сей и 
воспользуется случаем».7 

Однако Пушкин «не схватил момента», несмотря на настоя
тельные требования Вяземского. 6 июня 1824 г. Вяземский писал 
жене, жившей на даче в Одессе: «Кланяйся Пушкину и заставь 
его тотчас писать на смерть Байрона, а то и денег не пришлю».8. 

Через десять дней он пишет вновь: «Кланяюсь Пушкину и ожи
даю его надгробной песни Байрону».9 21 июня: «Пушкин, я чаю, 
сердится, что не присылаю ему денег. Пускай он мне пришлет ско
рее стихи на смерть Байрона». 1 0 27 июня В. Ф. Вяземская пишет 
мужу: «Пушкин ни за что не хочет писать на смерть Байрона; мне 
кажется, что он слишком занят и главное слишком увлечен, чтобы 
заниматься чем-нибудь другим, кроме своего Онегина».1 1 

В эти же дни Пушкин сам известил Вяземского о новом своем 
отношении к Байрону: «Гений Байрона бледнел с его молодостию. 
В своих трагедиях, не выключая и Каина, он уже не тот пламен
ный демон, который создал Гяура и Чильд Гарольда . . . Его. 
поэзия видимо изменялась. Он весь создан был навыворот; посте
пенности в нем не было, он вдруг созрел и возмужал — пропел и 
замолчал; и первые звуки его уже ему не возвратились — после 
4-й песни Child-Harold Байрона мы не слыхали, а писал какой-то* 
другой поэт с высоким человеческим талантом». И далее, как 
будто прямо имея в виду приведенное выше романтическое сужде
ние А. И. Тургенева о поэтическом характере смерти Байрона 
«в виду всей возрождающейся Греции», Пушкин продолжает, 
трезво оценивая создавшееся в Греции положение: «Твоя мысль 
воспеть его смерть в 5-ой песни его Героя прелестна — но мне не 

6 « 1 8 2 4 19/7 аѵг. mort de Byron» ( Р у к о ю Пушкина. M., 1935 , стр. 3 0 1 ) . 
7 Остафьевский архив, т. III, стр. 5 1 . 
8 Т а м же, т. V i , стр. 11 . 
9 Т а м же, стр. 15. 

1 0 Т а м же, стр. 17 . 
1 1 Т а м же, т. Ѵя, стр. 1 1 2 . Подлинник на франц. языке. 
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по силам — Греция мне огадила. О судьбе греков позволено рас
суждать, как о судьбе моей братьи негров, можно тем и другим 
желать освобождения от рабства нестерпимого. Но чтобы все про
свещенные европейские народы бредили Грецией — это непрости
тельное ребячество. Иезуиты натолковали нам о Фемистокле и 
Перикле, а мы вообразили, что пакостный народ, состоящий из 
разбойников и лавошников, есть законнорожденный их потомок и 
наследник их школьной славы. Ты скажешь, что я переменил свое 
мнение, приехал бы ты к нам в Одессу посмотреть на соотечест
венников Мильтиада и ты бы со мною согласился... Обещаю тебе 
однако ж вирши на смерть его превосходительства» (XII I , 99). 

Пушкин так и не сдержал этого обещания, ограничившись 
двумя строфами о Байроне в стихотворении «К морю». Сообщая 
их Вяземскому, он писал: «Посылаю тебе маленькое помино-
веньеце за упокой души раба божия Байрона. Я было и целую па
нихиду затеял, да скучно писать про себя— или справляясь в уме 
*с таблицей умножения глупости Бирукова, разделенного на Кра-
совского» (XIII , 111). 

Это замечание Пушкина, что он не написал более развернутого 
стихотворения о смерти Байрона, потому что «скучно писать про 
себя», чрезвычайно значительно. Оно говорит о том, что тема 
тибели Байрона в сознании Пушкина приобретала характер исклю
чительно большого обобщения, включая в себя и личную судьбу* 
Пушкина, и оценку всей его эпохи: 

М и р опустел. . Теперь куда ж е 
Меня 6 ты вынес, океан? 
Судьба людей повсюду та же: 
Где благо, там у ж е на страже 
Иль просвещенье, иль тиран. 

Политическая острота трех последних строк была настолько 
очевидна, что, «справляясь в уме с таблицей умножения глупости 
Бирукова, разделенного на Красовского», Пушкин в тексте «Мне-
мозины» ограничил эту остроту лишь двумя начальными сло
вами— «Мир опустел»—с последующими тремя строками точек. 

В сборнике 1826 г. Пушкин опубликовал и вторую строку, -но 
в издании 1829 г. возвратился к первопечатному тексту, так как 
при отсутствии последних строк этот текст производил более ху
дожественно-полноценное впечатление, чем риторический вопрос, 
обращенный к океану, терявший свой смысл в условиях незавер
шенной строфы. 

Поэтому установившаяся в советском пушкиноведении тради
ция воспроизведения данной строфы в ее полном виде вполне за
кономерна, так как она восстанавливает подлинный текст Пуш-
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теина, освобождая его от цензурных самоограничений, а сетования 
1VL Гофмана, который, ссылаясь на первопечатный текст, якобы 
отражавший «окончательно творческую волю, окончательное вы
ражение творческого замысла, к которому нечего прибавить», обви
нял «авторов-редакторов» в самовольных «нелепых прибавле
ниях», 1 2 являются научно несостоятельными. 

II 

Весь конец 1824 г. в лирике Пушкина ознаменован воспомина
ниями о недавно оставленном юге. Таково поразительное по своей 
выразительности и краткости стихотворение «Виноград».1 3 Руко
писи дают представление об основных моментах процесса созда
ния этого шедевра пушкинской лирики. 

Самые ранние наброски показывают, что мысль Пушкина вна
чале отталкивалась от сходства продолговатых виноградин с де
вичьими пальцами: 

Напоминает 
Персты деви<чьи> <?> 
Напоминает красотой 

Похожий дивною красой 
Н а персты девы молодой 

Продолговатый и прозрачный 
Как персты девы молодой 

Удовлетворившись найденным сравнением, Пушкин, продол
жает развертывать самый образ винограда: 

Д и т я моей долины злачной 

Краса моей долины злачной 

Висящий под горой 

В кистях висящий под горой 

Намечаются тут же оставленные попытки включить в стихо
творение образы и других южных плодов: 

И зре<лы> <?> фиги золотые 
И шелковицы ранний плод 

1 2 См.: М . Г о ф м а н . Пушкин. Пгр. , 1922 , стр. 6 7 — 6 8 . 
1 3 Впервые напечатано в «Стихотворениях Александра Пушкина» ( 1 8 2 6 ) . 
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Оставив эти попытки, без нужды усложняющие основной за
мысел, Пушкин возвращается к образу винограда, подчеркивая: 
его связанность с любимым им осенним временем года: 

К <?> чему <?> жалеть о ранних <Ъ розах 
Увядших с легкою <?> <веоной> <?> 
И виноград на цепких <?> лозах 
В кистях висящий под горой. 

Понемногу вырисовывается основной состав стихотворения: 

Н е стану я жалеть о розах, 
Увядших с легкою <весной> <?>; 
Мне виноград милей на лозах, 
В кистях висящий под горой 

Краса моей долины злачной, 
Отрада 1 4 осени златой, 
Продолговатый и прозрачный' 
Как персты девы молодой. 

( І І 2 , 870—872). 

И наконец, незначительные поправки создают окончательный 
текст, неповторимый по своей краткости, 'выразительности ш 
красоте. 

К этим же стихотворениям о юге, написанным в начальный пе- • 
риод Михайловской ссылки, относится и стихотворение «Фонтану 
Бахчисарайского дворца», 1 5 вскрывающее своеобразный характер» 
поэтического преображения Пушкиным реальной действитель
ности, точнее, переключение реальности действительной в другую» 
реальность — поэтическую. 

Впечатление Пушкина от реального фонтана Бахчисарайского-
дворца, в том состоянии, в каком он застал его летом 1820 г., ра
зительно отличаются от образа, лежащего в основе данного сти
хотворения. «В Бахчисарай приехал я больной, — писал Пушкин 
в письме к Дельвигу. — Я прежде слыхал о странном памятнике 
влюбленного Хана. К * * поэтически описывала мне его, назы
вая la fontaine des larmes. Вошед во дворец, увидел я испорченный 
фонтан; из заржавой железной трубки по каплям падала вода» 
(XIII , 250). 

В условиях исключительно тяжелой для Пушкина первой осени: 
Михайловской ссылки была естественна поэтизация южных воспо
минаний. Ход работы над стихотворением представляется в еле-

1 4 Варианты: надежда; утеха. 
1 5 Впервые напечатано в «Стихотворениях Александра Пушкина» ( 1 8 2 6 ) 
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дующем виде ( ІЬ , 872—875). Сначала записываются две послед
ние строки первой строфы: 

Л ю б л ю немолчный говор твой 
И поэтические слезы — 

По-видимому, у Пушкина были заготовлены и две первые 
«строки, первоначально обозначенные лишь рифмами: 

Ж И В О Й 

розы 
Л ю б л ю немолчный говор твой 
И поэтические слезы — 

В первой редакции записывается вся строфа: 

Фонтан любви, фонтан живой 
Т е б е я в дар несу [две] розы 
Л ю б л ю немолчный говор твой 
И поэтические слезы — 

Далее начинаются поиски словесного выражения уже склады
вающихся образов серебряной пыли и журчания фонтана: 

Т ы плачешь — 

Л е т и т серебряная пыль 

Летит серебряная пыль — 
М е н я кропит слезою хладной 

Блистай серебряная пыль 
Кропи меня слезою хладной 

Наконец, появляется рифма к слову «пыль»: 

Т ы <мне> любви напомнил быль — 

Это найденное и необходимое здесь слово намечает направле
ние всей последующей работы: 

О пленнице скажи мне быль — 

О расскажи свою мне быль — 

Этим определяется содержание второй строфы: 

Т в о я серебряная пыль 
Меня кропит росою хладной: 
А х , лейся, лейся, ключ отрадный! 
Журчи, журчи свою мне б ы л ь . . . 
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Для уяснения характера той эволюции, какая происходила во-
взглядах Пушкина после 1823 г. и завершалась в условиях Михай
ловской ссЬілки, представляется чрезвычайно существенным его-
послание к Чаадаеву («К чему холодные сомненья») 1 6 1824 г. 

В первых публикациях этого стихотворения Пушкин простав
лял дату и указывал место написания: «1820. Морской берег Тав
риды» («Северная пчела»), «С морского берега Тавриды» («Сти
хотворения А. Пушкина», 1826). Еще более определенно Пушкин 
сообщал об этом в письме к Дельвигу, условно датируемом 1824— 
1825 гг. и появившемся в альманахе «Северные цветы на 1826 год» 
под заглавием «Отръівок из письма А. С. Пушкина к Д.»: «Путе
шествие по Тавриде прочел я с чрезвычайным удовольствием.. 
Я был на полуострове в тот же год и почти в то же время, как 
и И. М.<уравьев-Апостол >. Очень жалею, что мы не встретились.. 
Оставляю в стороне остроумные его изыскания; для проверки-
оных потребны обширные сведения самого автора. Но знаешь ли, 
что более всего поразило меня в этой книге? различие наших впе
чатлений. Посуди сам. Из Азии переехали мы в Европу * на ко
рабле. Я тотчас отправился на так называемую Мит солдат ову Г роб -
ницу (развалины какой-то башни), там сорвал цветок для па
мяти и на другой день потерял <его> без всякого сожаления. Раз 
валины Пантикапеи не сильнее подействовали на мое воображе
ние. Я видел следы улиц, полузаросший ров, старые кирпичи — 
и только... 

« . . . Георгиевский монастырь и его крутая лестница к морю» 
оставили во мне сильное впечатление. 1 ут же видел я и басно
словные развалины храма Дианы. Видно мифологические преда
ния счастливее для меня воспоминаний исторических; по крайней: 
мере тут посетили меня рифмы, я думал стихами [о * * ] . Вот они 

К чему холодные сомненья и проч.» 
( X I I I , 250—252). 

Сообщение Пушкина, что данное послание к Чаадаеву было» 
написано в 1820 г. на развалинах храма Дианы у мыса Георгиев
ского монастыря, недостаточно точно. «Путешествие по Тавриде» 
И. М. Муравьева-Апостола, которое упоминается Пушкиным,, 
вышло в свет в 1823 г., через три года после посещения Крыма 
самим Пушкиным. Пушкин прочел его лишь в конце 1824 г. 
Только в начале ноября этого года в письме к брату он просит 
выслать ему эту книгу. Поэтому полемика с Муравьевым-Апосто-

1 6 Впервые напечатано в «Северной пчеле» от 2 7 января 1 8 2 5 г. ( № 1 2 ) ; 
вошло без изменения в состав «Отрывка из письма А . С. Пушкина к Д.<ель-
вигу>», напечатанного в альманахе «Северные цветы на 1 8 2 6 год». 

* И з Тамани в Керчь. (Прим. Пушкина). 
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лом («К чему холодные сомненья?»), -высказавшим в своей книге 
сомнение в правомерности соотнесения развалин у Георгиевского 
монастыря с именем Дианы, могла иметь место лишь по прочтении 
самой книги, т. е. не ранее 1824 г. 

Представляется, однако, вероятным, что на этих развалинах, 
связанных преданием с именами Ореста и Пилада и величием их 
дружбы, Пушкин действительно вспомнил свою дружбу с Чаадае
вым и первое свое послание к нему (1818), где говорилось об 
«обломках самовластья», а позднее, уже в 1824 г., написал стихо
творение, соединившее воедино и впечатления от крымских развалин 
(«Я верю: здесь был грозный храм»), и содержание мифологиче
ского предания («На сих развалинах свершилось / Святое дружбы 
торжество»), и воспоминания о дружбе с Чаадаевым и о своем 
первом послании к нему, так ярко отразившим вольнолюбивые 
мечты их юности, и теперешние свои настроения, столь отличные 
от прошлых: 

Н о в сердце, бурями смиренном. 
Т е п е р ь и лень и тишина, 
И , в умиленье вдохновенном, 
Н а камне, д р у ж б о й освященном, 
П и ш у я наши имена. 

Второе послание к Чаадаеву важно как свидетельство нового 
этапа в отношениях Пушкина к жизни. Герцен пишет, ошибочно 
соотнося данное стихотворение с последекабрьской действитель
ностью (что в условиях общеевропейской реакции 1823—1824 гг. 
не меняет существа дела): «Безмерно печально сличение двух 
посланий Пушкина к Чаадаеву; между ними прошла не только их 
жизнь, но целая эпоха, жизнь целого поколения, с надеждой ри
нувшегося вперед и грубо отброшенного назад». 1 7 

Среди этих тяжелых испытаний, выпавших на долю Пушкина 
в годы Михайловской ссылки, единственным просветом и спаси
тельным выходом была поэзия, которая и помогла ему устоять и 
сохранить душевные силы. Позднее, через десять лет, посетиа 
вновь те места, где он провел «изгнанником два года незамет
ных», Пушкин вспоминал об этом времени так: 

. . . вы во мне прияли 
Усталого пришельца — я еще 
Был молод — но у ж е судьба и страсти 
М е н я борьбой неравной истомили. 
[Я з р е л врага в бесстрастном <?> судии, 
Изменника в товарище, пожавшем 
М н е руку на пиру, — всяк предо мной 
К а з а л с я мне изменник или враг.—J 
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Утрачена в бесплодных испытаньях 
Была моя неопытная <?> младость — 
И бурные кипели в сердце чувства 
И ненависть и грезы мести бледной. 
[Но здесь меня таинственным щитом 
Святое провиденье осенило, 
Поэзия, как ангел — [утешитель] ,— 
Спасла меня; и я воскрес д у ш о й ] 1 8 

В этом отношении особенно значительным представляется то 
новое понимание высокого назначения искусства, объединяющего 
народы даже в условиях их политической враждебности, которое 
нашло выражение в недоработанном стихотворении, обращенном 
к польскому поэту графу Олизару (1824), 1 9 увлекавшемуся в то 
время М. Н. Раевской: 

И тот не наш, кто с девой вашей 
Кольцом заветным сопряжен; 
Н е выпьем мы заветной чашей 
Здоровье ваших красных жен; 
[И наша дева молодая,] 
Привлекши сердце поляка, 
[Отвергнет,] [гордостью пылая,] 
Любовь народного врага. 

Н о глас поэзии чудесной 
Сердца враждебные д р у ж и т — 
Перед улыбкою небесной 
Земная ненависть <?> молчит. 
При сладких <?> звуках вдохновенья, 
При песнях <лир>.. . 
И восстают благословенья, ** 
Н а племена 0> [ни]сходит м и р . . . 

III 

Для уяснения особенностей пушкинской лирики этого периода 
шажен учет новой.жизненной обстановки в связи с переездом 
с юга в Михайловское. 

«Все, что напоминает мне море, — писал Пушкин В. Ф. Вязем
ской в октябре 1824 г., — наводит на меня грусть — журчанье 
ручья причиняет мне боль в буквальном смысле слова—-думаю, 
что голубое небо заставило бы меня плакать" от бешенства; но 

1 8 Отброшенное окончание стихотворения «Вновь я посетил», . 1 8 3 5 
( I I b , 9 9 6 ) . 

1 9 При ж и з н и Пушкина не печаталось. О графе Густаве О л и з а р е и его 
•отношениях с Пушкиным с м . г С . С. Л а н д а. А . С. Пушкин в печати Польской 
Народной Республики в 1 9 4 9 — 1 9 5 4 годах. Сб. «Пушкин. Исследования и 
.материалы», I, И з д . Академии наук С С С Р , М . — Л . , 1 9 5 6 , стр. 4 3 5 — 4 3 7 . 
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слава <богу> небо у нас сивое,- а луна точная репка»* (XIII , 114, 
532). 

В условиях такой настроенности создается одно из самых тра
гических стихотворений пушкинской лирики этого периода — «Не
настный день потух; ненастной ночи мгла» (1824), опубликован
ное Пушкиным с нарочито неверным (для маскировки адресата) 
отнесением к 1823 г. 2 0 явно противоречащим резко подчерк
нутому в стихотворении противопоставлению северной природы 
южной: 

Ненастный день потух; ненастной ночи мгла 
По небу стелется о д е ж д о ю свинцовой; і 
Как привидение, за рощею сосновой 

Л у н а туманная в з о ш л а . . . 
Все мрачную тоску на душу мне наводит. 
Далеко, там, луна в сиянии восходит; 
Т а м в о з д у х напоен вечерней теплотой; 
Т а м море движется роскошной пеленой 

П о д голубыми н е б е с а м и . . . 

Это стихотворение входит в замечательный цикл лирики 
Пушкина, связанный с именем Е. К. Воронцовой. Каждое стихо
творение этого цикла непосредственно вырастает из совершенно 
определенного комплекса пушкинских переживаний и связано 
с той или иной конкретной жизненной ситуацией. Таково стихо
творение «Сожженное письмо» (декабрь 1824 г.—январь 1825 г.), 2 1 

последовательно воспроизводящее в зрительно-ощутимых образах 
все этапы сожжения письма, хранящего на сургучной печати от
тиск заветного перстня: 

У ж пламя жадное листы твои п р и е м л е т . . . 
М и н у т у ! . , вспыхнули! пылают — легкой дым 
Виясь теряется с молением моим. 
У ж перстня верного утратя впечатленье, 
Растопленный сургуч к и п и т . . . О провиденье! 
Свершилось! Темные свернулися листы; 
Н а легком пепле их заветные черты 
Б е л е ю т . . . 

Непосредствен© связано с этим мотивом сожжения письма и 
недоработанное стихотворение «Пускай увенчанный любовью кра
соты» (сентябрь—декабрь 1824 г . ) , 2 2 говорящее о счастье чело
века, спокойно хранящего в золотой оправе портрет любимой и ее 
тайные письма—«награды долгой муки», тогда как: 

. . . в тихие часы томительной разлуки 
Ничто, ничто моих не радует очей, 

2 0 Впервые напечатано в «Стихотворениях Александра Пушкина», 1826. 
2 1 Т а м же. 
2 2 П р и жизни Пушкина не печаталось. 

19 Б. П. Городецкий 
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И ни единый дар возлюбленной моей, 
Святой залог любви, утеха грусти нежной — 
Н е лечит ран любви безумной, безнадежной. 

Значителен по своей автобиографичности замысел чернового 
наброска стихотворения «Младенцу» (октябрь 1824): 2 3 

Дитя , не смею над тобой 
Произносить благословенья. 
[Ты] взором, [мирною <?> душой,] 
[Небесный] ангел утешенья. 2 4 

Д а будут ясны дни твои, 
Как [милый] взор <твой> <?> ныне ясен. 
[Меж] [лу<чших> <?>] жребиев земли 
Д а [б<удет>] жребий твой прекрасен. 

Рукопись дает представление о возможных путях дальнейшей 
работы над стихотворением. Обращаясь к младенцу, поэт 
мысленно говорит ему, что тот никогда впоследствии не узнает 
истинной причины его таинственной любви к нему: 

Я не скажу тебе з а чем 

Я не скажу тебе причины 

Т ы равнодушно обо мне, 
Д и т я , современем услышишь 

Моей таинственной любви 
Я не скажу тебе причины 

Прощай, дитя, моей любви 
Я не скажу тебе причины 

Мысль поэта обращается к матери младенца, с которой он впо
следствии уже никогда не увидится: 

И клевета ей образ <мой> <Ъ 

И клевета неверно ей 
Быть может образ мой опишет 

2 3 При ж и з н и Пушкина не печаталось. 
2 4 «Ангел утешенья» еще раз появится в пушкинских набросках, связан- ' 

ных с именем Е . К. Воронцовой ( 1 8 2 5 ) : 

В пещере тайной, в день гоненья, 
Читал я сладостный Коран, 
Внезапно ангел утешенья 
Влетев, принес мне талисман. 
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Б.<ыть> м.<ожет>, о судьбе моей 
Она современем услышит. 

( І І 2 < 8 8 3 - 8 8 5 ) . 

Опасения, что образ поэта может дойти до матери младенца 
в искаженном клеветой виде, объединяют эти строки в единый 
комплекс со стихотворениями «Коварность» и «Желание славы», 
связанными с именем А. Н. Раевского. 

Отношения А. Н. Раевского к Пушкину были противоречивы 
и далеко не искренни. 

С одной стороны, как свидетельствует ряд современников, 
А. Н. Раевский явился одной из причин высылки Пушкина из 
Одессы. 2 5 

С другой стороны* он писал Пушкину 21 августа 1824 г.: 
« . . . расскажу вам о Татьяне. 2 6 Она приняла живейшее участие 
в вашем несчастии; она поручила мне сказать вам об этом, я пишу 
вам с ее согласия. Ее нежная и добрая душа видит лишь неспра
ведливость, жертвою которой вы стали, она выразила мне это со 
всей чувствительностью и грацией, свойственными характеру 
Татьяны». И далее: «Ради бога, дорогой друг, не предавайтесь от
чаянию, берегитесь, чтобы оно не ослабило вашего прекрасного 
дарования, заботьтесь о себе, будьте терпеливы: ваше положение 
изменится к лучшему. Поймут несправедливость той суровой 
меры, которую применили к вам. Ваш долг перед самим собой, 
перед другими, даже перед вашей родиной — не падать духом; не 
забывайте, что вы — украшение нашей зарождающейся литера
туры и что временные невзгоды, жертвою которых вы оказались, 
не могут повредить вашей литературной славе» (XIII , 106—107, 
530). 

На этой почве создаются такие стихотворения, как «Ковар-> 
ность» (18 октября 1824 г . ) : 2 7 

Н о если сам презренной клеветы 
Т ы про него невидимым был эхом; 
Н о если цепь ему накинул ты 
И сонного врагу предал со смехом, 

2 5 Гр. П. И. Капнист пишет: « Д я д я мой <гр. А . В . Капнист) мне сказал, 
что <Александр Николаевич) Раевский был невольной причиной высылки 
Пушкина. . . из О д е с с ы . . . Александр Николаевич Раевский был отличен гра
финей в окружавшей ее среде, и она относилась к нему симпатичнее, чем 
к другим, но, как это нередко бывало в маневрах большого света, прикрытием 
А л е к с а н д р у Николаевичу Раевскому служил друг его, молодой, но уже гре
мевший в то время славою на всю Россию поэт Пушкин» («Русская старина», 
т. 9 8 , 1 8 9 9 , стр. 2 4 2 — 2 4 3 ) . 

2 6 Э т и м именем героини пушкинского романа в стихах в переписке Пуш
кина с А . Н . Раевским замаскированно называлась Е . К . Воронцова. 

2 7 Впервые напечатано в «Московском вестнике» ( 1 8 2 8 , т. V I I I , № V I ) . 

lib.pushkinskijdom.ru



202 Глаза V 

И он прочел в немой душе твоей 
Всё тайное своим печальным взором, — 
Т о г д а ступай, не трать пустых речей — 
Т ы осужден последним приговором. 

Эти же настроения порождают и такое стихотворение, как 
«Желание славы» (1825). 2 8 Как было сказано в предшествующей 
главе (см. стр. 278), черновые наброски начальных строк этого 
стихотворения восходят еще к 1823 г., т. е. до начала близости 
с Е. К. Воронцовой, но тогда они относились к другому лицу, 
о котором говорилось в настоящем времени, и имели совершенно 
иной характер. 

Сейчас же, в Михайловском, перенося несправедливость нового 
изгнайия и остро переживая всю тяжесть разлуки, Пушкин вос
пользовался этим началом для стихотворения совершенно иного 
звучания, в котором он развивал один из мотивов незаконченного 
стихотворения «Младенцу» («Быть может, о судьбе моей / Она 
современем услышит»): 

. . . И что же? Слезы, муки, 
Измены, клевета, всё на главу мою 
Обрушилося вдруг*... Ч т о я, где я? Стою, 
Как путник, молнией постигнутый в пустыне , 2 9 

И все передо мной затмилося! И ныне 
Я новым для меня желанием томим: 
Желаю славы я, чтоб именем моим 
Твой слух был поражен всечасно, чтоб ты мною 
Окружена была, чтоб громкою молвою 
Все, все вокруг тебя звучало обо мне. . . 

Сложнейший комплекс настроений, связанных с памятью 
о женщине, вызвавшей самое сильное чувство в жизни Пушкина, 
с тяжестью и мраком ссылки, ощущением блеска уже окружавшей 
его славы, слезами воспаленной любовью к нему молодой де
вушки в его деревенском изгнании, красотой собственного твор
чества и затаенной мечтой о мщении тем, кто безжалостно изло
мал его жизнь, вызывает и такое потрясающее своей силой, сое
диненной с предельной краткостью стихотворение 1825 г.: 

Всё в жертву памяти твоей-
И голос лиры вдохновенной, 
И слезы девы воспаленной, 
И трепет ревности моей, 
И славы блеск, и мрак изгнанья, 

2 8 Впервые напечатано в «Соревнователе просвещения и благотворения» 
( 1 8 2 5 , ч. X X X , № 6 ) . 

2 9 О б р а з путника в пустыне — вероятно, результат работы в то время 
над «Подражаниями Корану». 
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И светлых мыслей красота, 
И мщенье, бурная мечта 
Ожесточенного страдания. 3 0 

В этом стихотворении за каждым словом чувствуется подлин
ная действительность, но все это в целом овеяно пафосом огром
ного обобщения, где ничего конкретного как будто бы и не названо 
и в то же время все обусловлено этой конкретностью. 

К тому же циклу, связанному с именем Е. К. Воронцовой, от
носятся и такие стихотворения, как «Храни меня, мой талисман» 
(1825), 3 1 содержащее конкретное указание на день вручения 
Е. К. Воронцовой заветного перстня-талисмана («Ты в день пе
чали 3 2 был мне дан») и сохранившее следы не оставленных Пуш
киным и в Михайловском мыслей о побеге за-границу («В уеди-
неньи чуждых стран»), как «Талисман» (1827) 3 3 и, наконец, как 
знаменитое «Прощание» (1830). 

I V 

Новое изгнание в глухую деревню чрезвычайно тяжело пере
живалось Пушкиным. Он знал, что могла означать в условиях 
русского царизма ссылка в родовое поместье. Память подсказы
вала ему примеры, когда такое заточение кончалось либо смертью 
сосланного, либо его полной духовной опустошенностью. Серьез
ность положения. сознавали и друзья Пушкина. «Как можно 
такими крутыми мерами поддразнивать и вызывать отчаяние чело
века! —писал в августе 1824 г. П. А. Вяземский А. И. Турге
неву. — Кто творец этого бесчеловечного убийства? Или не убий
ство— заточить пылкого, кипучего юношу в деревне русской?.. 
Да и постигают ли те, которые вовлекли власть в эту меру, что 
есть ссылка в деревне на Руси? Должно точно быть богатырем 
духовным, чтобы устоять против этой пытки». 3 4 

В таких условиях вновь оживали оставленные в Одессе мысли 
о побеге за границу и находили лирическое выражение в неболь
шом цикле стихотворений на эту тему. 

Таково недоработанное стихотворение «Презрев и голос <?> 
укоризны» (1824), 3 5 содержащее обращение к брату, посвящен
ному в планы бегства: 

М о й брат, в опасный день разлуки 
Все думы сердца — о тебе. 

3 0 П р и жизни Пушкина не печаталось. 
3 1 П р и жизни Пушкина не печаталось. . 
3 2 Т . е. в день расставанья. 
3 3 Впервые напечатано в « А л ь б о м е северных муз на 1 8 2 8 год». 
3 4 Остафьевский архив, т. III, стр. 7 3 . 
3 5 П р и жизни Пушкина не печаталось. 
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В последний <раз> сожмем же руки 
И покоримся мы судьбе. 
Благослови побег п о э т а . . . 

и предчувствие своей гибели на чужбине: 

Умолкнет он под небом д а л ь н ы м . . . 
Угаснет в чуждой стороне. 

Таково стихотворение «П. А. О.***» 3 6 (1827). 3 7 

Н о и в дали, в краю чужом 
Я буду мыслию всегдашней 
Бродить Тригорского кругом, 
В лугах, у речки, над холмом, 
В саду под сенью лип домашней. 

Но и здесь при мысли о своей судьбе появляются тоскливые 
ноты предчувствия гибели на чужбине: 

Когда померкнет ясный, день, 
Одна из глубины могильной 
Т а к иногда в родную сень 
Летит тоскующая тень 
Н а милых бросить взор умильный. 

Пушкин устоял и перед лицом новых испытаний. В противо
вес желанию, появлявшемуся не раз в минуты слабости, преодо
леть трудности бегством на чужбину создается своеобразный ли
ризм деревенского изгнания в родовом гнезде Ганнибалов: 

В деревне, где Петра питомец, 
Царей, цариц любимый раб 
И их забытый однодомец, 
Скрывался прадед мой Арап, 
Где, позабыв Елисаветы 
И двор и пышные обеты, 
П о д сенью липовых аллей 
О н думал в охлажденны леты 
О дальней Африке своей, 
Я ж д у тебя. Т е б я со мною 
Обнимет в сельском шалаше 
М о й брат по крови, по душе, 
Шалун, замеченный тобою; 
И муз возвышенный пророк, 
Н а ш Дельвиг всё для нас оставит 
И наша троица прославит 
Изгнанья темный уголок. 
Н а д з о р обманет караульный, 
Восхвалим вольности дары 

Прасковье Александровне Осиповой. 
Впервые напечатано в альманахе «Северные цветы на 1 8 2 9 год». 
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И нашей юности разгульной 
П р о б у д и м шумные пиры, 
Вниманье дружное преклоним 
К о звону рюмок и стихов, 
И скуку зимних вечеров 
Вином и песнями прогоним. 

(«К Языкову», 1824).38 

Так создавался комплекс лирических настроений, из которых 
процветут и неповторимая лирика Михайловского и Тригорского, 
с их липовыми аллеями, рощами и склонами холмов, и поэзия 
ганнибаловских предков («Арап Петра Великого» 3 9), и лирика 
дружества, окрашенного лиризмом изгнания («19 октября»), и 
поэзия деревенских вечеров («Зимний вечер»), и вся любовная 
лирика этих лет, скрашивавшая закованные дни поэта, от полу
шутливых-полусерьезных признаний («Признание») до таких пер
лов мировой поэзии, как «Я помню чудное мгновенье». 

Стихотворение «К***» (1825), 4 0 несмотря на обширную лите
ратуру о нем,4 1 тщательно собравшую и детально изучившую все, 
что нам известно о женщине, внушившей поэту это стихотворение, 
и о характере ее отношений с Пушкиным, до сих пор продолжает 
оставаться одной из загадок мирового искусства и способно вы
зывать только чувство предельного восхищения своей неповтори
мой красотой, до того совершенной, что она представляется един
ственно возможной для передачи вложенного в нее содержания. 

3 8 Впервые напечатано в «Литературной газете» ( 1 8 3 0 , № 1 6 ) . 
Черты образа Ибрагима у ж е намечаются в лирике этих лет ( 1 8 2 4 ) : 

Как жениться задумал царской арап, 
М е ж боярынь арап похаживает, 
Н а боярышен арап поглядывает. 
Что выбрал арап себе сударушку, 
Черный ворон белую лебедушку. 
А как он-то арап чернешенек, 
А она-то душа белешенька. 

(При жизни Пушкина не печаталось). 

4 0 Впервые напечатано в альманахе «Северные цветы на 1827 год». 
4 1 И з последних наблюдений над этим стихотворением см.: В. В и н о г р а 

д о в . О стиле Пушкина. «Литературное наследство», № 1 6 — 1 8 , 1934, 
стр. 1 5 6 — 1 6 0 (ср. в его книге- Стиль Пушкина, М., 1 9 4 1 , стр. 3 9 8 — 4 0 2 ) ; 
А . И . Б е л е ц к и й . И з наблюдений над стихотворными текстами А . С. Пуш
кина. Филологический сборник Киевского государственного университета 
им. Т . Г. Шевченко, 1 9 5 3 , № 5; ср . его же: К анализу лирического произве
дения ( и з наблюдений над стихотворением А . С. Пушкина « Я помню чудное 
мгновенье») . Сб . «Русская литература в школе», Киев, 1 9 5 4 ; Н . Л . С т е 
п а н о в . Лирика Пушкина. М., 1 9 5 9 , стр. 3 2 7 — 3 4 6 ; Б. Т о м а ш е в с к и й . 
Пушкин. Книга вторая. Материалы к монографии ( 1 8 2 4 — 1 8 3 7 ) . И з д . Ака
демии наук С С С Р , М . — Л . , 1 9 6 1 . стр. 7 3 — 8 4 . 
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Загадка данного стихотворения состоит в том, что все извест
ное нам о личности А. П. Керн и об отношении к ней Пушкина, 
несмотря на весь огромный пиэтет женщины, оказавшейся в со
стоянии вызвать в душе поэта чувство, ставшее основой невы
разимо прекрасного произведения искусства, ни в какой мере и 
ни в какой степени не приближает нас к постижению той тайны 
искусства, которая делает это стихотворение типическим для вели
кого множества аналогичных ситуаций и способным облагоражи
вать и овевать красотой чувства миллионов людей. 

Действительно, все, что нам известно об отношениях Пушкина 
с А. П. Керн, говорит не только о кратковременности его чувства 
к ней, но — и это главное — о том, что, остынув, это чувство не 
превратилось в сокровище и святыню, 4 2 не стало тем заветным ду
шевным богатством поэта, которое способно вызывать к жизни 
такие свершения, как «Для берегов отчизны дальной» и «Проща
ние» («В последний раз твой образ милый»). 

Это свидетельствует о том, что внезапное и кратковременное 
появление «мимолетного виденья» в образе «гения чистой кра
соты», мелькнувшего среди мрака заточенья, когда дни поэта тя
нулись «без слез, без жизни, без любви», могло воскресить в его 
душе «и божество, и вдохновенье, / И жизнь, и слезы, и любовь» 
только в том случае, когда все это было уже пережито им ранее. 

Такого рода переживания имели место в первый период ссылки 
Пушкина — они-то и создали тот его душевный опыт, без кото
рого немыслимо было появление впоследствии и «Прощания», и 
таких потрясающих проникновений в глубины человеческого 
духа, как «Заклинание» и «Для берегов отчизны дальной». Они 
создали и тот душевный опыт, без которого не могло появиться 
и стихотворение «Я помню чудное мгновенье». 

Не следует понимать все это слишком упрощенно, в том 
смысле, что для создания стихотворения реальный образ 
А. П. Керн и отношения к ней Пушкина были мало существенны. 
Без них, разумеется, не было бы и стихотворения. Но стихотворе
ния в том его виде, в каком оно существует, не было бы и в том 
случае, если бы встрече с А. П. Керн не предшествовало прошлое 
Пушкина и весь тяжелый опыт его изгнания. Реальный образ 
А. П. Керн как бы вновь воскресил душу поэта, раскрыл перед 

4 2 Ср.: И думай, что во дни разлуки, 
В моей изменчивой судьбе, 
Т в о я печальная пустыня, 
Последний звук твоих речей 
О д н о сокровище, святыня, 
Одна любовь души моей. 

(«Посвящение» к «Полтаве», 1828) 
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ним красоту не только безвозвратно ушедшего прошлого, но и на
стоящего, о чем прямо и точно сказано в стихотворении: 

Д у ш е настало пробужденье. 

Внезапное явление красоты, ярко осветившей мрак заточенья, 
помимо своего непосредственного — биографического — значения 
для Пушкина, явилось стимулом к обобщению всего ранее пере
житого душевного опыта, связанного с недавней и еще остро пе
реживавшейся разлукой, тяжестью нового изгнания и жаждой 
счастья. 

Именно поэтому оказываются мало плодотворными попытки 
раскрытия содержания этого стихотворения, исходя только из 
одного образа А. П. Керн и отношения к ней Пушкина, при иг
норировании момента огромного обобщения, при котором конкрет
ный образ А. П. Керн и конкретные отношения к ней Пушкина 
как бы отодвигаются в сторону, уступая место не менее реальному, 
но предельно обобщенному и просветленному поэзией образу 
любви вообще, способной разогнать тяжелый мрак изгнания и 
пробудить душу человека к новой жизни. 

Предельная обобщенность определила и весь образный строй 
стихотворения, перенося центр смысловой тяжести с образа 
«виденья» на момент пробуждения души поэта. Тщетно пыта
лись бы мы составить хотя бы даже приблизительное представле
ние о конкретных чертах реального образа живого человека, 
о встречах с которым говорится в стихотворении. Самое 
большее, что мы узнаем, — это то, что у него нежный 
голос и милые, а во втором случае еще более обобщенно — 
небесные, черты. Все остальное тонет в предельно обобщенных 
образах «мимолетного виденья» и «гения чистой красоты», повто
ренных дважды. 

В противоположность этому все, что говорится о самом поэте, 
в высшей степени конкретно. Мы узнаем о тревогах шумной суеты 
его прежней жизни, о порыве мятежных бурь, завершившемся 
мраком заточенья в глуши, о том, что в изгнании дни его тяну
лись тихо «без божества, без вдохновенья», без любви и что, на
конец, «душе настало пробужденье» и вновь возвратилось ощуще
ние всей полноты жизни. 

То, что весь этот перелом в душе поэта не явился только след
ствием случайной встречи с прекрасной женщиной, но отражал 
определенную жизненную закономерность, показывает характер 
целого ряда стихотворений этого времени, в частности, настрое
ния, лежащие в основе знаменитого цикла «Подражаний Корана», 
написанного за полгода до этого. 
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Завершающее этот цикл девятое стихотворение полно такой 
жизнеутверждающей силы, что должно быть расценено как несом
ненное свидетельство начавшегося уже в конце 1824 г. процесса 
преодоления Пушкиным тяжелых переживаний и быстро идущего 
восстановления его душевных сил. Только так могут быть поняты 
знаменательные строки об усталом путнике, долго блуждавшем 
в пустыне и нашедшем, наконец, животворный источник, который 
спас ему жизнь, вдохнул в душу новые силы и помог продолжать 
путь: 

И чудо в пустыне тогда совершилось: 
Минувшее в новой красе оживилось. 

И чувствует путник и силу, и радость; 
В крови заиграла воскресшая младость; 
Святые восторги наполнили грудь: 
И с богом он дале пускается в путь. 

Достаточно сравнить эти строки, относящиеся к концу 1824 г., 
с заключительными строками стихотворения «Я помню чудное 
мгновенье», написанными лишь несколькими месяцами позднее: 

Д у ш е настало пробужденье. 

И сердце бьется в упоенье, 
И для него воскресли вновь 
И божество, и вдохновенье, 
И жизнь, и слезы, и любовь. — 

чтобы почувствовать совершенно одинаковую их тональность, 
чтобы стала совершенно очевидной реальная общность почвы, их 
породившей. 

Именно поэтому проблему стихотворения «Я помню чудное 
мгновенье» следует решать, как бы повернув ее другой стороной: 
не случайная встреча с А. П. Керн пробудила душу поэта и за
ставила минувшее оживиться в новой красе, а, наоборот, тот про
цесс оживления и восстановления душевных сил поэта, который 
начался несколько ранее, полностью обусловил и все основные 
характерные особенности и внутреннее содержание стихотворения, 
вызванного встречей с А. П. Керн. 

Поразительно непревзойденное совершенство формы стихо
творения, как бы сливающейся с его содержанием, становящейся 
одним из его моментов. Все стихотворение, говорящее о двукрат
ном явлении мимолетного виденья, выдержано в соответствующем 
этому образу звуковом выражении. Звуковой состав стихотворе
ния построен на мягких звуках и включает только 15 рокочущих 
звуков р на 24 стиха. Показательно при этом, что наибольшее 
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число звуков р падает на строки, говорящие не о мимолетном ви-
деньи, а о тревожной жизни поэта. 

Не случайным являются и особенности строфического по
строения стихотворения, говорящего о «гении чистой красоты» и 
как бы овеянного звучанием этой словесной формулы: из шести 
строф стихотворения четыре (1-я, 2-я, 3-я и 5-я) выдержаны 
в рифмах, созвучных конечному звучанию конечного слова этой 
формулы: ты—красоты; суеты—черты; мечты—черты; ты—кра
соты, при этом конечные строфы данного ряда (1-я и 5-я) имеют 
одинаковую рифмовку: ты—красоты. 4 3 

Все это создает впечатление изумительной стройности сти
хотворения. 

Литературные параллели, часто проводившиеся в связи с этим 
стихотворением, мало плодотворны. Ничего существенного в отно
шении пушкинского образа «мимолетного виденья» не вносит вос
поминание А. П. Керн о том, что в одном из писем к ней ее три-
горской кузины А. Н. Вульф, когда Пушкин уже жил в Михай
ловском, он приписал сбоку из Байрона: «Une image, qui a passé 
devant nous, que nous avons vue et que nous ne reverrons jamais» («Ви
дение пронеслось мимо нас, мы видели его и никогда опять не 
увидим»). 4 4 Точно так же пушкинский образ «гения чистой кра
соты» не имеет ничего общего с мистико-идеалистической сущно
стью этого образа в поэзии Жуковского и наполнен совершенно 
иным содержанием. 

К тому же и вспомнил Пушкин в Михайловском об этом об
разе несколько в ином ассоциативном ключе. В. В. Виноградов 
отметил впервые, 4 5 что образ «гений чистой красоты» вспомнился 
Пушкину в это время не столько в непосредственной связи со 
стихотворением Жуковского «Лалла-Рук» (1821), сколько под 
впечатлением его статьи «Рафаэлева Мадонна (Из письма о Дрез
денской галлерее)», напечатанной в «Полярной звезде на 
1824 год» 4 6 и воспроизводившей распространенную в то время 
легенду о явлении во сне Рафаэлю девы Марии в качестве не
посредственного стимула к созданию знаменитой картины «Сик
стинская Мадонна». Эта легенда вошла в книгу В. Ваккенродера 
и Л. Тика «Phantasien über die Kunst» (1814). 4 7 Несмотря на то, 

4 3 Некоторые наблюдения над формой стихотворения « Я помню чудное 
мгновенье» см. в книге: А . Л . С л о н и м с к и й . Мастерство Пушкина. М., 
1 9 5 9 , стр. 7 6 . 

4 4 См.: Л . Н . М а й к о в . Пушкин. СПб., 1899 , стр. 2 3 8 ; ср.: Б. Л . М о д -
з а л е в с к и й . А н н а Петровна Керн. Л. , 1924 , стр. 4 6 . 

4 5 В. В и н о г р а д о в . О стиле Пушкина, стр. 158 . 
4 6 Альманах вышел в свет в декабре 1824—январе 1825 г. 
4 7 Phantasien über die Kunst, von einem Kunatlibenden Klosterbrüder, Heraus

gegeben von L. Tieck, Neue verändere Auf lage , Berlin, 1 8 1 4 . 
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что эта книга была переведена на русский язык С. П. Шевыревым, 
В. П. Титовым іи H. А. Мельгуновым лишь в 1826 г., 4 8 она была 
широко известна русским кругам, прекрасно осведомленным в за
падноевропейской литературной жизни и по ее более ранним изда
ниям. 4 9 Именно эту легенду и воспроизвел Жуковский в своей 
статье. 

V 

Создававшийся в поэзии Пушкина лиризм деревенского 
изгнания был настолько совершенен и художественно впечатляющ, 
что живо захватил и другого поэта — H. М. Языкова, посетившего 
Тригорское летом 1826 г. и в ряде своих стихотворений оставив
шего живые поэтические описания Михайловского и Тригорского 
и той атмосферы, какая окружала Пушкина в его новой ссылке. 5 0 

Об этой своеобразной и неповторимой, полной ощущения моло
дости, чувства дружества и любви, силы и горячих надежд ат
мосфере, создававшейся в Михайловском и Тригорском в 1825— 
1826 гг. в связи с приездом туда опального поэта и во многом 
скрашивавшей тяжесть его новой ссылки, он сам писал осенью 
1824 г. в послании к А. Н. Вульфу: 

З а п и р у е м уж, молчиI 
Ч у д о — жизнь анахорета! 
В Троегорском д о ночи, 
А в Михайловском до света; 
Д н и любви посвящены, 
Ночью царствуют стаканы, 
М ы ж е — то смертельно пьяны, 
Т о мертвецки влюблены. 

Такой была реальная действительность, вызвавшая к жизни 
знаменитую «Вакхическую песню» (1825), 5 1 явившуюся уже не 
простым описанием задушевных дружеских пирушек, как это было 
в стихотворениях Языкова, но глубоким обобщением, до которого 
Языков не поднимался, — обобщением, с огромной силой утвер
ждавшим правоту и необходимость той смелой • и беззаветной 

4 8 О б искусстве и художниках. Размышления отшельника, любителя и з я щ 
ного, изданные Л . Тиком. Перевод с немецкого. М., 1826 . 

4 9 . См. «Послесловие» П. Н . Сакулина в издании: О б искусстве и х у д о ж 
никах. Размышления отшельника, любителя изящного, изданные Л . Т и к о м . 
С послесловием и примечаниями П. Н . Сакулина. M., М С М Х І Ѵ . 

5 0 См. стихотворения Языкова: «Послание А . С. Пушкину» ( « О ты, чья 
дружба мне дороже») , «Тригорское», « К няне А . С. Пушкина», « Н а смерть 
няни А . С. Пушкина», «Баронессе Евпр. Ник. Вревской», «П. Ä . Осиповой». 
См. также стихотворения Пушкина: « К Языкову» ( 1 8 2 4 ) , « К Языкову» 
( 1 8 2 6 ) , « К Языкову» ( 1 8 2 8 ) . 

6 1 Впервые .напечатано в «Стихотворениях Александра Пушкина» ( 1 8 2 6 ) . 
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борьбы с темными силами, которую самоотверженно вели 
братья, друзья и товарищи по духу, обобщением, прозвучавшим, 
по опубликовании стихотворения в год казни декабристов, как 
мощный призыв к бодрости, полный горячей веры в грядущую 
неизбежную победу света над тьмой, свободного человеческого 
разума над всеми темными силами жизни: 

Подымем стаканы, содвинем их разом! 
Д а здравствуют музы, да здравствует разумI 

Т ы , солнце святое, гори! 
Как эта лампада бледнеет 
П р е д ясным восходом зари, 

Т а к ложная мудрость мерцает и тлеет 
П р е д солнцем бессмертным ума. 

Д а здравствует солнце, да скроется тьма! 

Вершиной этого цикла пушкинских стихотворений, овеянных 
лиризмом изгнания, является «19 октября» 5 2 — стихотворение, 
намечающее многие мотивы позднейшей пушкинской лирики. Оно 
начинается изумительно яркой картиной осенней природы, так 
полно гармонирующей с настроениями поэта: 

Роняет лес багряный свой убор , 
Сребрит мороз увянувшее поле, 
Проглянет день как будто по неволе 
И скроется за край окружных гор. 
Пылай, камин, в моей пустынной келье; 
А ты, вино, осенней стужи друг. 
Пролей мне в грудь отрадное похмелье, 
Минутное забвенье горьких мук. 

После этих строк в первоначальной беловой рукописи следо
вало 32 стиха, выпущенных в окончательной редакции, но крайне 
интересных для понимания движения пушкинской мысли и ма
стерства, которое заставило его опустить эти стихи, прекрасные 
сами по себе, но излишне детализирующие содержание и потому 
отяжеляющие все стихотворение в целом ( І І 2 , 968—969). 

После строфы о царе («Простим ему неправое гоненье: / Он 
взял Париж, он основал Лицей») следовали известные строки об 
А. П. Куницыне, опущенные по цензурным соображениям: 

Куницыну дань сердца и винаі 
О н создал нас, он воспитал наш пламень. 
Поставлен им краеугольный камень, 
И м чистая лампада в о з ж е н а . . . 

5 2 Впервые напечатано в альманахе «Северные цветы на 1827 год». 
В первоначальном тексте по требованию Бенкендорфа опущена 17-я строфа 
(стихи 1 2 9 — 1 3 6 - й ) ; в стихах 70-м, 73-м и 86-м фамилии и в стихе 103-м имя 
заменены звездочками. 
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Вспомнив отдельно о каждом .из своих ближайших товарищей 
по Лицею: рано скончавшемся Н. А. Корсакове («Он не пришел, 
кудрявый наш певец»), отважном мореплавателе Ф. Ф. Матюш-
кине («Сидишь ли ты в кругу своих друзей»), первом лицей
ском друге И. И. Пущине («Поэта дом опальный, / О Пущин мой, 
ты первый посетил»), блестящем дипломате А. М. Горчакове 
(«Ты, Горчаков, счастливец с первых дней»), ближайшем, после 
Пущина, товарище лицейских лет А. А. Дельвиге («Когда постиг 
меня судьбины гнев») и В. К. Кюхельбекере («Служенье муз не 
терпит суеты»), а также и о своей собственной судьбе,—Пушкин 
обращается ко всем своим друзьям с общим приветствием, приобре
тающим обобщающий характер утверждения высокого братского 
союза друзей — единомышленников по духу: 

Д р у з ь я мои, прекрасен наш союз! 
Он как душа неразделим и вечен — 
Неколебим, свободен и беспечен 
Срастался он под сенью дружных муз . 
Куда бы нас ни бросила судьбина, 
И счастие куда б ни повело, 
Всё те же мы: нам целый мир чужбина; 
Отечество нам Царское Село. 

Если учесть то содержание, какое Пушкин вкладывал в фор
мулу «святого братства» лицеистов,5 3 а также и политический 
смысл формулы «лицейского духа», пущенной в обиход 
Ф. В. Булгариным, то определенная общественно-политическая 
направленность этой строфы становится очевидной. 

Воспоминания о двух товарищахнпоэтах—Дельвиге и Кюхель
бекере— приводят Пушкина к мысли о сущности прекрасного 
вообще, носящей характер важной эстетической декларации, су
щественной для понимания той новой эстетической системы, 
к какой поэт приходил в своем творчестве именно в этот период: 

Служенье муз не терпит суеты; 
Прекрасное должно быть величаво. 

Иными словами, Пушкин определяет и утверждает основные 
черты и признаки высокого об-ьективного искусства, заключаю
щиеся в примате обобщающего начала над мелочью несуществен
ных деталей, не способствующих пониманию существа явления 
жизни в его общечеловеческой значимости («. . . должно быть ве-

5 3 Ср.: Где б ни был я: в огне ли смертной битвы, 
При мирных ли брегах родимого ручья, 

Святому братству верен я. 
(«Разлука», 1817). 
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личаво»), а затемняющих его общий и глубокий смысл мелкими 
фактами, носящими характер дешевой злободневности («. . . не 
терпит суеты»), далеко не всегда являющейся признаком под
линного пафоса современности в искусстве. 

Именно так должна быть понята формула Пушкина о пре
красном в свете его известной полемики со статьей В. Кюхель
бекера «О направлении нашей Поэзии, особенно лирической 
в последнее десятилетие».5 4 Иное понимание пушкинской формулы 
означало бы игнорирование существа самой полемики с Кюхель
бекером. 

Полемизируя с Кюхельбекером, воскрешавшим положение 
о поэтическом восторге как необходимом условии высокой поэзии, 
Пушкин заметил: «Критик смешивает вдохновение с восторгом.— 
Нет; решительно нет: восторг исключает спокойствие, необходи
мое условие прекрасного. Восторг не предполагает силы ума, рас
полагающей частей в их отношении к целому. Восторг непро
должителен, непостоянен, следственно не в силе произвесть ис
тинное великое совершенство (без которого нет лирической поэ
зии)» (XI , 41—42). 

Суждение Пушкина в его возражениях на названную статью 
Кюхельбекера о том, что необходимым условием подлинного ис
кусства является умение располагать части «в их отношении 
к целому», полностью соответствует основному требованию реа
лизма о выявлении наиболее существенных сторон предмета, ха
рактеризующих не отдельные его части, но их совокупность в це
лом. То же следует сказать и о пушкинском суждении о том, что 
«спокойствие» (в отличие от «непродолжительности» и «непосто
янства» скоропреходящего восторга) является «необходимым ус
ловием прекрасного». Нетрудно увидеть в этих положениях 
полное смысловое соответствие с пушкинской формулой: «Пре
красное должно быть величаво». 

Последующие лирические отклики Пушкина на день 19 ок
тября отражают стремительно менявшуюся общественно-полити
ческую обстановку и состояние духа самого Пушкина. 

14 октября 1827 г. Пушкин встречается на станции Залазы 
с пересылавшимся в другую тюрьму В. К. Кюхельбекером.55 Под 

5 4 Мнемозина, ч. II, М., 1824 , стр. 2 9 — 4 4 . 
5 5 В своих автобиографических записях Пушкин рассказал об этой встрече 

так: « . . . вдруг подъехали 4 тройки с фельдъегерем. . . Я вышел взглянуть 
на них. О д и н из арестантов стоял опершись у колонны. К нему подошел 
высокий, бледный и худой молодой человек с черною бородою, в фризовой 
ш и н е л е . . . Увидев меня, он с живостию на меня взглянул. Я невольно обра
тился к нему. Мы пристально смотрим друг на друга — и я узнаю К ю х е л ь 
бекерах М ы кинулись друг другу в объятия. Жандармы нас растащили. 
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живым впечатлением этой встречи создается стихотворение 
«19 октября 1827»,56 приобретавшее характер приветствия сослан
ным в Сибирь декабристам: 

Бог помочь вам, друзья мои, 
И в бурях, и в житейском горе, 
В краю ч у ж о м , 6 7 в пустынном м о р е , 5 8 

И в мрачных пропастях з е м л и . 5 9 

Горьким ощущением резко изменившейся обстановки, утраты 
близких друзей и тяжелыми предчувствиями наполнено стихотво
рение, посвященное лицейской годовщине 1831 г.: 6 0 

Чем чаще празднует лицей 
Свою святую годовщину, 
Т е м робче старый круг д р у з е й 
В семью стесняется едину, 
Т е м реже он; тем праздник наш 
В своем веселии мрачнее; 
Т е м глуше звон заздравных чаш, 
И наши песни тем г р у с т н е е . . . 

Ш е с т ь мест упраздненных стоят, 
Ш е с т и друзей не узрим б о л е . . . б 1 

И мнится, очередь за мной, 
З о в е т меня мой Дельвиг милый, 
Т о в а р и щ юности живой, 
Т о в а р и щ юности унылой, 
Т о в а р и щ песен молодых, 
Пиров и чистых помышлений, 
Т у д а , в толпу теней родных 
Навек от нас утекший гений. 6 2 

Еще более мрачными настроениями овеяно последнее стихо
творение Пушкина, посвященное лицейской годовщине 1836 г. 6 3 

Фельдъегер взял меня за руку с угрозами и ругательством — я его не слышал. 
К.<юхельбекеру> сделалось дурно. Жандармы дали ему воды, посадили в те
лежку и ускакали. — Я поехал в свою сторону. Н а следующей станции узнал 
я, что их везут из Шлиссельбурга — но куда же?» ( X I I , 3 0 7 ) . 

5 6 Впервые напечатано, по-видимому, б е з ведома Пушкина Воейковым 
в «Славянине» ( 1 8 3 0 , т. 15, № X I I I ) . 

5 7 Дипломат С. Г. Ломоносов. 
5 8 Моряк Ф . Ф . Матюшкин. 
5 9 Декабристы И. И . Пущин и В. К. Кюхельбекер. 
6 0 При жизни Пушкина не печаталось. 
6 1 Н . Г. Ржевский ( 1 8 1 7 ) , Н . А . Корсаков ( 1 8 2 0 ) , К . Д . Костенский, 

С. С. Есаков, П. Ф . Саврасов, А . А . Дельвиг ( 1 8 3 1 ) . Пушкин не был осве
домлен о смерти С. Ф . Броглио. 

6 2 2 1 января 1831 г. Пушкин писал Плетневу в связи со смертью Дель
вига: «Грустно, тоска. Вот первая смерть мною о п л а к а н н а я . . . никто на свете 
не был мне ближе Дельвига. И з о всех связей детства он один оставался 
на в и д у . . . Без него мы точно осиротели» ( X I V , 1 4 7 ) . 

6 3 При жизни Пушкина не печаталось. 
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Празднование происходило на квартире «лицейского старосты» 
М. Л. Яковлева. Присутствовали все 11 бывших лицеистов пер
вого выпуска, оказавшихся в то время в Петербурге.6 4 По рас
сказу одного из «их, Пушкин «извинился перед товарищами, что 
прочтет им пьесу, не вполне доделанную, развернул лист бумаги, 
помолчал немного и только что начал, при всеобщей тишине, свою 
удивительную строфу: 

Была пора: наш праздник молодой 
Сиял, шумел и розами венчался, 

как слезы покатились из глаз его. Он положил бумагу на стол 
и отошел в угол комнаты на диван». 6 5 

Стихотворение начинается изумительно ярким противопостав
лением двух периодов в жизни России — периода надежд и пе
риода разочарований: 

Теперь не то: разгульный праздник наш . 
С приходом лет,4 как мы, перебесился, 
О н присмирел, утих, остепенился, 
Стал глуше звон его заздравных чаш; 
М е ж нами речь не так игриво льется. 
Просторнее , грустнее мы сидим, 
И реже смех средь песен раздается, 
И чаще мы вздыхаем и молчим. 

Пушкин дает ярчайшую характеристику крупнейших общест
венно-политических событий, потрясавших мир за все это время: 

Припомните, о други , с той поры, 
К о г д а наш круг судьбы соединили, 
Чему, чему свидетели мы были! 
Игралища таинственной игры, 
Металися смущенные народы; 
И высились и падали цари; 
И кровь людей то Славы, то Свободы, 
Т о Гордости багрила алтари. 

"Стихотворение обрывается неполной строкой о восстании 
14 декабря 1825 г.: 

И новый царь, суровый и могучий, 
Н а рубеже Европы бодро стал, 
[И над землей] сошлися новы тучи, 
И ураган их 

6 4 П. Ю д и н , П . Мясоедов, П . Гревениц, М . Яковлев, А . Мартынов, 
М . Корф, А . Пушкин, А . Илличевский, С. Комовский, Ф . Стевен, К. Данзас . 

6 5 П . В. А н н е н к о в . Материалы, стр. 4 1 7 . 
20 Б. П. Городецкий 
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Стихотворение осталось недоработанным и незавершенным. 
Пушкин к нему более не возвращался. Н. В. Измайловым было 
высказано предположение, что последняя строка, по всей вероят
ности, является намеренным обрывом мысли. 6 6 Так это пли не 
так, но конец стихотворения, оборванный этой неполной строкой, 
звучит удивительно полновесно и в этом отношении входит в ту 
традицию намеренно оборванных окончаний, которая в качестве 
сознательного художественного приема широко использовалась 
Пушкиным в последний период его лирического творчества. 

VI 

Новое отношение к лирической поэзии, к какому Пушкин под
ходил в Михайловский период своей ссылки, в конечном счете 
должно быть охарактеризовано как преодоление субъективизма 
элегического стиля, казавшегося ранее первоосновой лирики, и 
в связи с этим решительный поворот к воспроизведению в лири
ческих образах всего богатства и разнообразия объективного 
мира. 

Это новое отношение к поэзии почти демонстративно было 
утверждено в «Разговоре книгопродавца с поэтом» (1824), пред
посланном в качестве вступления к отдельному изданию первой 
главы пушкинского романа в стихах, являвшегося решительным и 
небывало смелым переходом от лирического субъективизма ро
мантических южных поэм к реалистическим картинам объектив
ного мира в «Евгении Онегине». 

Ограничение, как это иногда делается, содержания и смысла 
«Разговора» лишь декларативным утверждением нарочито заост
ренной формулы — 

Н е продается вдохновенье, 
Н о можно рукопись продать — 

значительно сужает значение этого замечательного стихотворения, 
носящего подчеркнутый характер подлинного эстетического ма
нифеста, открыто провозглашавшего новое отношение Пушкина 
к поэтическому творчеству и к самому образу поэта. 6 7 

6 6 Н . В . Измайлов пишет: « Т о , что стихотворение не должно было иметь 
продолжения, доказывается, как кажется, тем, что и черновой автограф его 
оборван на том же воспоминании — на последнем полном стихе белового 
текста: 

Н а д сходились новы тучи». 

( С б . «Пушкин. Исследования и материалы», II, И з д . Академии наук С С С Р , 
М . — Л . , 1 9 5 8 , стр. 3 8 ) . 

6 7 Ср.: Б. M е й л а х . Пушкин и его эпоха. М., 1 9 5 8 , стр. 4 7 5 — 4 8 0 ; 
Б. Т о м а ш е в с к и й . Пушкин. Книга вторая, стр. 1 1 — 1 8 . 
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Действительно, тот образ поэта, видящего почти оскорбление 
для себя в приравнивании результатов его поэтического вдохно
вения к продаваемому товару, какой нарисован Пушкиным в наро
чито сгущенных тонах: 

Блажен, кто молча был поэт 
И , терном славы не увитый, 
Презренной чернию забытый, 
Б е з имени покинул светі — 

объективно соответствует образу романтика Ленского и тому ав
торскому образу своего раннего «романтического» периода, какой 
нарисован Пушкиным в «Отрывках из путешествия Онегина». 
Поэтому переведенный в регистр нарочито делового, к тому же 
прозаического, языка ответ поэта на предложение книгопродавца 
продать ему рукопись новой поэмы объективно равнозначен пуш
кинскому утверждению нового отношения к жизни, даже в самых 
прозаических ее аспектах, какой содержится в тех же «Отрывках 
из путешествия Онегина»: 

Иные нужны мне картины: 
Л ю б л ю песчаный косогор, 
П е р е д избушкой две р я б и н ы . . . 

«Разговор» написан в шутливом тоне, но заключает моменты 
глубоко личных переживаний Пушкина и некоторыми своими сто
ронами связан с предшествовавшей пушкинской лирикой. 

Поэтическое достоинство «Разговора», несмотря на его вызы
вающий тон в отношении некоторых общепринятых положений и 
даже отдельных личностей,6 8 было сразу же признано. «Читал 
Онегина и Разговор, служащий ему предисловием: несравненно! — 
писал Пушкину Жуковский. — По данному мне полномочию пред
лагаю тебе первое место на русском Парнаосе» (XIII , 120). 

Одним из вершинных моментов не только пушкинской лирики 
Михайловского периода, но и его лирики в целом является цикл 
«Подражания Корану» (1824). 6 9 Слово «подражания» здесь все
цело условно. Перелагая в стихи некоторые суры Корана, 7 0 Пуш
кин не стремился к точности воспроизведения содержания и сло-

6 8 Например, издателя «Дамского журнала» кн. Шаликова в строке, 
в первопечатном тексте читавшейся так: 

Пускай их <т. е. женщин> Шаликов п о е т . . . 
6 9 Впервые напечатано в «Стихотворениях Александра Пушкина» ( 1 8 2 6 ) . 
7 0 В русском переводе М . Веревкина ( 1 7 9 0 ) . См.: К. С. К а ш т а л е в а . 

«Подражания Корану» Пушкина и их первоисточник. Записки Коллегии вос
токоведения А Н С С С Р (Mémoires du Comité des Orientalistes), т. V , 1930, 
стр. 2 4 3 — 2 7 0 . 
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весной структуры оригинала, часто далеко отходя от него и 
используя его лишь как средство воспроизведения собственных 
мыслей и переживаний. 

Тем не менее глубочайшее проникновение Пушкина не только 
в характер восточной поэзии, но и в самый дух исламизма вообще 
привело к тому, что пушкинские «Подражания», порой почти 
неузнаваемо трансформируя подлинник, несравненно ближе к нему 
по духу воспроизведения самых характерных черт народов, создав
ших его, чем многие, даже самые точные переводы.7 1 

«Подражания Корану» создавались в самые тяжелые месяцы 
Михайловской ссылки (сентябрь—ноябрь 1824 г.), когда серьез
ная ссора с отцом 7 2 привела к тому, что Пушкин почти все свое 
время проводил в Тригорском, где и писались «Подражания», по
священные в связи с этим владелице имения П. А. Осиповой и 
сохранившие явные следы всей этой ситуации: 

Нет, не покинул я тебя. 
Кого же в сень успокоенья 
Я ввел, главу его любя, 
И скрыл от зоркого гоненья? 7 3 

Конец этого стихотворения также несомненно автобиографи
чен 7 4 и во многом подготовляет почву для последующего «Про
рока» : 

Н е я ль в день ж а ж д ы напоил 
Т е б я пустынными водами? 
Н е я ль язык твой одарил 
Могучей властью над умами? 7 5 

М у ж а й с я ж, презирай обман, 
Стезею правды бодро следуй, 

7 1 О «Подражаниях Корану» см.: Н . И . Ч е р н я е в . «Пророк» Пушкина 
в связи с его же «Подражаниями Корану». М., 1898 ; Н . Ф . С у м ц о в. Иссле
дования о поэзии А . С. Пушкина. Харьков, 1900 , стр. 5 — 2 7 ; Н . О . Л е р н е р. 
«Подражания Корану» ( П у ш к и н , Полное собрание сочинений, т. III , под 
ред. С. А . Венгерова, 1909 , стр. 5 3 6 — 5 4 4 ) ; В. В. В и н о г р а д о в . Стиль 
Пушкина, стр. 4 9 3 — 4 9 5 ; Г. А . Г у к о в с к и й . Очерки по истории русского 
реализма, ч. 1. Пушкин и русские романтики. Саратов, 1 9 4 6 , стр. 2 4 1 — 2 4 4 ; 
А . С л о н и м с к и й . Мастерство Пушкина, стр. 1 3 9 — 1 4 3 ; Б. Т о м а ш е в 
с к и й . Пушкин. Книга вторая, стр. 1 8 — 4 5 . 

7 2 См. письмо Пушкина к псковскому губернатору барону Б. А . А д е р к а с у 
от конца октября и В. А . Жуковскому от 31 октября 1 8 2 4 г. 

7 3 «Сень успокоенья», которая скрыла человека «от зоркого гоненья» — 
моменты явно биографического характера. Мотив «гоненья» в оригинале отсут
ствует. 

7 4 Мотив «власти над умами» в оригинале отсутствует. 
7 5 Пушкин имел все основания писать А . X . Бенкендорфу в 1 8 3 0 г.: 

«Могу сказать, что в последнее пятилетие царствования покойного государя 
я имел на все сословие литераторов гораздо более влияния, чем министерство, 
несмотря на неизмеримое неравенство средств» ( X I V , 2 8 0 ) . 
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Л ю б и сирот, и мой Коран 
Д р о ж а щ е й твари проповедуй. 7 6 

Поразительна сила изображения бесславного поединка могу
чего гения тьмы с богом и победа последнего в IV «Подражании»: 

С тобою древле, о всесильный, 
Могучий состязаться мнил, 
Безумной гордостью обильный, 
Н о ты, господь, его смирил. 
Т ы рек: я миру жизнь дарую, 
Я смертью землю наказую, 
Н а все подъята длань моя 
Я также, рек он, жизнь дарую, 
И также смертью наказую: 
С тобою, б о ж е , равен я. 
Н о смолкла похвальба порока 
О т слова гнева твоего: 
Подъемлю солнце я с востока, 
С заката подыми егоі 

Обобщающая мощь этих строк настолько велика, что при вос
приятии их совершенно пропадают какие бы то ни было религи
озные ассоциации, тем более связанные с исламизмом, уступая 
место представлению о непрестанной борьбе света с тьмой и неиз
бежной победе первого, знаменующей торжество человеческого 
разума над темными силами жизни, как об этом сказано в «Вакхи
ческой песне». 

Пафос огромного обобщения, составляющий смысловую и сти
листическую основу этого цикла, имеет очень мало общего с эле
ментарным методом применений и иносказаний. Поэтому пред
ставляется спорным толкование отдельных стихотворений данного 
цикла в качестве зашифрованных иносказаний политического ха
рактера, например объяснение VI «Подражания» как пересказа 
соответствующих мест Корана, которому «придан такой характер, 
чтобы его можно было понять, как изображение будущей победы 
единомышленников поэта». 7 7 

Вряд ли Пушкин, так еще недавно тяжело переживший круше
ние надежд на победу революции, что отразилось в таких стихо-

7 6 С р . в «Пророке» ( 1 8 2 6 ) : 

И , обходя моря и земли, 
Глаголом ж г и сердца людей. 

7 7 А . С. П у ш к и н , Полное собрание сочинений в 10 томах, т. II, 1956 , 
стр. 4 2 2 ; см. также: Собрание сочинений в 10 томах, >т. 2 , Г И Х Л , 1959, 
стр. 6 7 1 . 
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творениях, как «Кто, волны, вас остановил», «Свободы сеятель 
пустынный», «Телега жизни», «Недвижный страж дремал на 
царственном пороге», мог в конце 1824 г. думать даже в самой 
общей форме о будущей победе декабристов, когда вопрос о вы
ступлении не ставился в повестку дня даже и руководителями 
движения. 

Это отнюдь не говорит об отсутствии в лирике Пушкина М и 
хайловского периода мотивов общественного характера. Эти мо
тивы находили свое выражение в очень сложном и противоречивом 
аспекте, будучи преломленными сквозь призму настроений и пе
реживаний данного периода. Ярким примером является стихотво
рение «Андрей Шенье» (май—июнь 1829 г . ) . 7 8 

Андрей Шенье, который, как писал , Пушкин, «погиб жерт
вою 7 9 французской революции» (XI, 35), был в антиякобинском 
лагере и этим был близок Пушкину. 8 0 Соответствие в оценках со
бытий Французской революции обоими поэтами ясно ощущается 
в примечании Пушкина к строке «Совет правителей бесславных»: 
«Chénier avait mérité la haine des factieux. Il avait célébré Charlotte 
Corday, flétri Collot d'Herbois, attaque Robespierre» (Iii , 402). 
(«Шенье заслужил ненависть мятежников. Он прославлял Шар
лотту Кордэ, клеймил Колло д'Эрбуа, нападал на Робеспьера»). 
В соответствии с этим «пламенный трибун», о котором говорит 
Шенье в предсмертном стихотворении, вложенном Пушкиным 
в его уста: 

И пламенный трибун предрек, восторга полный, 
Перерождение з е м л и , — 

является никем иным, как Мирабо, 8 1 а слова Шенье о кинжале и 
діеве-Эвмениде — 

. . . ты славил Н е м е з и д у ; 
Т ы пел Маратовым жрецам 
Кинжал и деву-ЭвменидуІ — 8 2 

7 8 Впервые напечатано в «Стихотворениях Александра Пушкина» ( 1 8 2 6 ) 
с исключением, по цензурным условиям, стихов 2 1 — 6 4 - г о и 150-го. 

7 9 Вариант: одной из благороднейших жертв. 
8 0 О б отношении Пушкина к А . Шенье см.: Б. Т о м а ш е в с к и й . П у ш 

кин. Книга вторая, стр. 6 5 — 7 3 . 
8 1 Вариант: 

И дивный Мир.<або> <предрек>, надежды полный, 
Освобождение земли 

( І І 2 . 939). 
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в точности совпадают с соответствующими строками пушкинского 
«Кинжала»: 

А п о с т о л г и б е л и 8 3 усталому А и д у 
Перстом он жертвы назначал 
Н о вышний суд ему послал 
Т е б я 8 4 и деву Эвмениду. 

Однако дело не столько в этих соответствиях, сколько в том, 
что, 'работая над стихотворением, Пушкин в изображаемые им 
картины Французской революции привносил свои думы о русской 
действительности, а говоря о судьбе самого Шенье, невольно про
водил параллели и со своей собственной судьбой. Поэтому стихо
творение приобретало автобиографический характер, и, посылая 
его Вяземскому в июле 1825 г., Пушкин имел основание написать: 
«Читал ты моего А. Шенье в темнице? Суди о нем, как езуит — 
по намерению» (XII I , 188). 

Действительно, такие стихи, как: 

Куда, куда завлек меня враждебный гений? 
Рожденный для любви, для мирных искушений, 
З а ч е м я покидал безвестной жизни тень, 
Свободу, и друзей , и сладостную лень? — 

могли относиться, как к Шенье, так и к самому Пушкину, и нахо
дили прямое соответствие в творчестве последнего. Так, еще 
в 1823 г. в I главе романа в стихах Пушкин писал: 

Я был рожден д л я жизни мирной, 
Д л я деревенской тишины: 
В глуши звучнее голос лирный, 
Живее творческие сны. 

Строка же: 
М о й проклиная век, утраченный в пирах — 

через три года будет почти текстуально воспроизведена в отбро
шенном продолжении «Воспоминания»: 

Я вижу в праздности, в неистовых пирах, 
В безумстве гибельной свободы, 

В неволе, бедности, в гоненьи <?> [и] в степях 
М о и утраченные [годы] 

( І І І 2 . 651). 

В то же время—и здесь особенно явственно сказывается про
тиворечивость пушкинских переживаний данного периода — несом-

Марат. 
Кинжал. 
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ненно близкими самому Пушкину являются и слова совершенно 
противоположного звучания, вложенные в уста Шенье: 

О, нет! 
Умолкни, ропот малодушный! 
Гордись и радуйся, поэт: 
Т ы не поник главой послушной 
Перед позором наших л е т . . . 

И уже совсем в личном — пушкинском — плане звучало вло
женное в уста Шенье гневное восклицание по адресу Робеспьера, 
которое в условиях пушкинской современности легко могло быть 
переадресовано и Александру I: 

Гордись, гордись, певец; а ты, свирепый зверь, 
Моей главой играй теперь: 

Она в твоих когтях. Н о слушай, знай, б е з б о ж н ы й : 
Мой крик, мой ярый смех преследует тебя! 

Пей нашу кровь, живи, губя: 
Т ы все пигмей, пигмей ничтожный. 

И час п р и д е т . . . и он у ж недалек: 
Падешь, тиран! Негодованье 

Воспрянет наконец. Отечества рыданье 
Р а з б у д и т утомленный рок. 

Что это действительно так, свидетельствует письмо Пуш
кина П. А. Плетневу от 4—6 декабря 1825 г., написанное по по
лучении известия о смерти Александра I: «Душа! я пророк, ей-
богу пророк! Я Андрея Шенье велю напечатать церковными" 
буквами во имя отца и сына etc». (XII I , 249). 

Стихотворение с цензурными сокращениями появилось в пе
чати после разгрома декабристского движения. Однако не пропу
щенные цензурой места широко распространились в рукописных 
списках под заголовком «На 14 декабря». Прямое соответствие 
с недавними событиями видели в следующих стихах: 

Я зрел твоих сынов гражданскую отвагу, 
Я слышал братский их обет, 
Великодушную присягу 

И самовластию бестрепетный о т в е т , — 
и особенно: 

О горе! о безумный сон! 
Где вольность и закон? Н а д нами 
Единый властвует топор. 

Мы свергнули царей. Убийцу с палачами 
Избрали мы в цари. О у ж а с ! о позор! 

Возможность применений к недавним событиям заключали и 
следующие строки пропущенного цензурой текста: 

Оплачьте, милые, мой жребий в тишине; 
Страшитесь возбудить слезами подозренье; 
В наш век, вы знаете, и слезы преступленье: 
О брате сожалеть не смеет ныне брат. 
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В этих стихах могли усматривать намеки на реальную после-
декабрьскую действительность. «Не было почти ни одной аристо
кратической семьи, — писал Герцен об этом времени, — которая 
не имела бы близких родственников в числе сосланных, и почти 
ни одна не осмелилась надеть траур или выказать свою скорбь». 8 5 

Против Пушкина было возбуждено судебное дело по обвине
нию его в распространении стихотворения, посвященного недав
нему восстанию. Следствие длилось весь 1827 г. В своих неодно
кратных письменных показаниях Пушкин подробно осветил всю 
фактическую сторону стихотворения: 

«Сии стихи действительно сочинены мною. Они были напи
саны гораздо прежде последних мятежей и помещены в Элегии 
Андрей Шенье, напечатанной с пропусками в собрании моих Сти
хотворений. 

«Они явно относятся к Французской революции, коей 
А. Шенье погиб жертвою. Он говорит: 

Я славил твой небесный гром, 
Когда он разметал позорную твердыню 

«Взятие Бастилии, воспетое Андреем Шенье. 

Я слышал братский их обет, 
Великодушную присягу 

И самовластию бестрепетный ответ — 

«Присяга du jeu de paume,8 6 и ответ Мирабо: allez dire à votre 
maître etc. 8 7 

И пламенный трибун и проч. 

«Он же, Мирабо. 
У ж е в бессмертный Пантеон 

Святых изгнанников входили славны тени 

«Перенесение тел Вольтера и Руссо в Пантеон. 
М ы свергнули царей 

в 1793. 
Убийцу с палачами 

И з б р а л и мы в цари 

Робеспьера и конвент. 
«Все сии стихи никак, без явной бессмыслицы, не могут отно

ситься к 14 декабря». 8 8 

8 5 А . И . Г е р ц е н , т. V I I , 1956 , стр . 8 4 и 2 1 4 . Оригинал на франц. 
языке. 

8 6 Перевод: В зале д л я игры в мяч (франц.). 
8 7 Перевод: Идите и скажите вашему господину (франц.). 
8 8 Р у к о ю Пушкина. М., 1935 , стр. 7 4 5 — 7 4 6 ; см. также дополнительные 

показания Пушкина (там же , стр. 7 4 6 — 7 4 8 ) . 
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VII 

Длительное время после катастрофы 14 декабря 1825 г.* Пуш
кин совсем не писал лирических стихотворений. Вся стихия ли
ризма, составлявшая сущность его поэтического творчества, пере
ключалась в образы «Евгения Онегина», над которым Пушкин 
продолжал работать в то время. 

События последнего времени и тяжелые переживания, связан
ные с ними, явственно и решительно изменяли окраску всего по
вествования романа. С V главы в романе начинают сгущаться 
тени. Пророческий сон Татьяны, полный мрачных предчувствий 
(«.. .страшно тени / Сгустились...» — гл. V, строфа X X I ) , убий
ство Ленского («Дохнула буря, цвет прекрасный / Увял на утрен
ней заре, / Потух огонь на алтаре!..» — гл. VI, строфа X X X I ) 
и как венец всего этого—прощание с молодостью и ощущение 
начала какого-то нового периода жизни (гл. VI, строфа X L V ) : 

Так, полдень мой настал, и нужно 
Мне в том сознаться, вижу я. 
Н о так и быть: простимся дружно, 
О юность легкая м о я і . . 

Довольно! С ясною душою 
Пускаюсь ныне в новый путь 
О т ж и з н и прошлой отдохнуть. 

Первое написанное Пушкиным после длительного перерыва 
значительное лирическое стихотворение — элегия «Под небом го
лубым страны своей родной» (июль 1826 г.) 8 9 — сочетает глубоко 
личные переживания с переживаниями, вызванными декабрист
ской катастрофой. 

Первый беловой автограф стихотворения имеет заглавие в виде 
даты — «29 июля 1826».9 Самая значительная особенность этого 
автографа — имеющиеся под текстом пометы: 

Усл. о см. 2 5 
Усл. о с. Р . П. М . К. Б. 2 4 . ( H b , 5 7 6 ) . 

Первая помета расшифровывалась до сих пор следующим об
разом: «Усл.<ышал> о см.<ерти А. Ризнич> 25 <июля>». В самое 
последнее время Т. Г. Цявловская предложила новое чтение: 
«Усл. о С. 25», что может означать и: «Усл.<ышал> о С<ибири> 
25». 9 1 Вторая помета расшифровывается так: , «Усл.<ышал> 

8 9 Впервые напечатано в альманахе «Северные цветы на 1 8 2 8 год». 
9 0 Во втором беловом автографе заглавие изменено: «Элегия». 
9 1 А . С. П у ш к и н , Собрание сочинений в десяти томах, т. 2, 1 9 5 9 , 

стр . 6 8 8 . 
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ос.<мерти> Р.<ылеева>, П.<еетеля>, М.<уравьева>, К.<аховского>, 
Б.<естужева> 24 <июля>». 9 2 

Неясность в чтении первой пометы в соотношении с элегией 
«Под небом голубым...» не так в данном случае существенна. 
По-видимому, Пушкин узнал о смерти А. Ризнич значительно 
раньше. 9 3 Существеннее то, что, зная об этой смерти, Пушкин вы
разил свое отношение к ней лишь под непосредственным впечат
лением от известия о казни декабристов. Таким образом, и в этом 
случае в данной элегии мы имеем очень сложное переплетение 
глубоко личных переживаний Пушкина с его переживаниями об
щественного порядка. 

VIII 

13 июля 1826 г. состоялась казнь над пятерыми главарями 
восстания. Непосредственным откликом на это явилось создание 
знаменитого пушкинского «Пророка» (24 июля—3 сентября 
1826 г . ) . 9 4 

Образная система «Пророка» вырастала из всей предшество
вавшей пушкинской лирики михайловокой ссылки и времени ра
боты над «Подражаниями Корану». Уже в первом из стихотворе
ний этого цикла намечена тема пророка, посланного для утвержде
ния высшей истины: 

t Н е я ль язык твой одарил 
Могучей властью над умами? 

М у ж а й с я ж, презирай обман, 
С т е з е ю правды бодро следуй, 
Л ю б и сирот, и мой Коран 
Д р о ж а щ е й твари проповедуй. 

Пушкинский образ пророка продолжал и развивал в новых 
последекабрьских условиях ту традицию иносказательных исполь
зований библейских мотивов, которая была намечена декабрист
ской лирикой, где образ поэта-певца синонимически сближался 
с образом библейского пророка. 9 5 В стихотворении «Пророчество» 

9 2 Декабристы были повешены 13 июля. 
9 3 А м а л и я Ризнич умерла в Италии в мае 1 8 2 5 г. К середине июня изве

стие о ее кончине дошло д о Одессы. 5 и ю л я 1 8 2 5 г. датировано стихотворение 
В. И . Туманского « Н а кончину Р . * . . . Сонет (поев. А . С. Пушкину)»: М о ж н о 
думать, что слова пушкинской элегии « И з равнодушных уст я слышал смерти 
весть» относятся именно к Туманскому и его сонету. 

9 4 Впервые напечатано в «Московском вестнике» ( 1 8 2 8 , № 3 ) . 
9 6 См.: Г. А . Г у к о в с к и й . Очерки по истории русского реализма, 

часть 1, стр. 2 1 5 — 2 4 0 . 
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(1822) В. Кюхельбекер писал: 

Н а то ль тебе я пламень дал 
И силу воздвигать народы? 
Восстань, певец, пророк свободы! 
Вспрянь! возвести, что я в е щ а л ! 9 6 

Мотив путника в пустыне был непосредственно связан с глу
боко личными переживаниями Пушкина и также возникал на ос
нове его работы над восточными образами Корана: 

Н е я ль в день ж а ж д ы напоил 
Т е б я пустынными водами? 

(I «Подражание Корану», 1824). 

И путник усталый на бога роптал: 
Он ж а ж д о й томился и тени алкал. 
В пустыне блуждая три дня и три ночи. . . 

( IX «Подражание Корану», 1824). 

Оба эти мотива — томившегося жаждой путника в пустыне и 
пророка, одаренного могучей властью над умами, — уже намечен
ные в предшествовавшей пушкинской лирике, объединялись во
едино в новом стихотворении, где путник, влачившийся в мрачной 
пустыне и томимый уже духовною жаждой, превращался в про
рока, способного жечь сердца глаголом высшей правды. Дополни
тельные детали, характеризовавшие превращение путника в про
рока, появились в связи с мотивами из книги библейского пророка 
Исайи. 9 7 Чтобы показать мастерство Пушкина в интерпретации 
этого материала, приведем с некоторыми сокращениями соответ
ствующие места из шестой главы этой книги: « . . . видел я господа, 
сидящего на престоле высоком и превознесенном... Вокруг него 
стояли серафимы: у каждого из них по шести крыл. . . И сказал 
я: горе мне! Погиб я! ибо я человек с нечистыми устами.. . Тогда 
прилетел ко мне один из серафимов, и в руке у него горящий 
уголь, который он взял клещами с жертвенника, и коснулся уст 
моих и сказал: вот, это коснулось уст твоих, и беззаконие твое 
удалено от тебя... И услышал я голос господа, говорящего: кого 
мне послать? и кто пойдет для нас? И я сказал: вот я, пошли 
меня. И сказал он: „Пойди и скажи этому народу: слухом усльг-

9 6 В. К. К ю х е л ь б е к е р , Избранные произведения, Библиотека поэта. 
Малая серия, изд . 3-е, 1959 , стр. 1 2 3 . 

9 7 Библия во французском переводе была у Пушкина в Михайловском. 
См. письма его к брату от 2 0 - х чисел ноября и 4 декабря 1 8 2 4 г. ( П у ш к и н , 
Полное собрание сочинений, т. X I I I , стр. 123 и 1 2 7 ) . 
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шите — и не уразумеете, и очами смотреть будете — и не уви
дите"» и т. д . 9 8 

В лирике Пушкина этого времени «Пророк» занимает исклю
чительно важное место. 9 9 В условиях наступившей гнетущей реак
ции он с огромной силой утверждал правоту дела казненных, про
должая линию, уже определившуюся в «Вакхической песне», и 
провозглашал верность идеалам декабристов, намечая путь к по
следующему «Ариону». 

Будучи напечатанным, «Пророк» приобретал характер общест
венной декларации, с которой Пушкин входил в новую — последе-
кабрьскую —действительность: 

«Восстань, пророк, и виждь, и внемли, 
Исполнись волею моей, 
И, обходя моря и земли, 
Глаголом жги сердца людей». 

Новая действительность оказывалась несравненно более слож
ной, чем это представлялось ранее. Поражение декабристов не по
колебало веры Пушкина в конечное торжество их целей и не из
менило его отношения к самодержавию. Однако Пушкину, как и 
многим из его современников, казалось, что суровый урок, данный 
самодержавию декабристами, будет в какой-то мере учтен новым 
царем. Соответствующие мысли Пушкин и развил в заказанной 
ему записке «О народном воспитании» (1826). 

Показательно, что в этой записке Пушкин даже не счел нуж
ным скрыть свое истинное отношение к событиям 14 декабря. 
«Вероятно, — писал он, — братья, друзья, товарищи погибших 
успокоятся временем и размышлением, поймут необходимость и 
простят оной в душе своей» (XI , 43). Нельзя понять последнюю 
фразу иначе, как утверждение справедливости дела декабристов, 
с одной стороны, и признание исторической неизбежности пора
жения их в связи с ограниченностью средств и несвоевремен
ностью выступления — с другой. 

Последекабрьская действительность выдвигала ряд совершенно 
новых задач и приводила к известному смещению плоскостей не-

9 8 Библия, или книги священного писания Ветхого и Нового завета в рус
ском переводе с параллельными местами. И з д . 5-е, СПб. , 1900 , стр. 8 4 8 . 
М ы дали текст Библии не на церковнославянском, а на русском языке, как 
более близкий французскому изданию. 

9 9 См.: Н . И. Ч е р н я е в . «Пророк» Пушкина в связи с его же «Подра
жаниями Корану», стр. 17 и сл.; H Ф . С у м ц о в. А . С. Пушкин. Исследова
ния о поэзии А . С. Пушкина, стр. 5 — 2 7 ; Н . О. Л е р н е р . «Пророк» ( П у ш 
к и н , Полное собрание сочинений, т. I V , под ред. С. А . Венгерова. 1900, 
с т р , I — V I I I ) ; Валерий Б р ю с о в . М о й Пушкин. М . — Л . , 1 9 2 9 , стр. 2 7 9 — 2 9 7 ; 
Н . Л . С т е п а н о в . Лирика Пушкина, стр. 3 4 7 — 3 6 5 , и др . 
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которых прежних общественно-исторических представлений. Це
лый комплекс важнейших проблем, выдвигавшихся современ
ностью, начинал ассоциироваться в сознании передовых людей 
того времени с личностью Петра I как монарха-преобразователя. 

Для дворянских революционеров последекабрьского периода 
проблема Петра I была важна как проблема возможности револю
ционных преобразований, осуществляемых непосредственно само
державной властью. Эта проблема стала особенно актуальной 
в первые годы после разгрома декабристов. Отдал ей дань и Пуш
кин. 

Ему казалось, что новый царь ждет от него — поѳта — иных 
речей, чем от «лукавого льстеца», который 

. . . скажет: презирай народ, 
Гнети природы голос нежный, 
. . . скажет: просвещенья плод — 
Разврат и некий дух мятежный! 

(«Друзьям», 1828). 

Так создавалась почва, на которой вырастал ряд стихотворе
ний Пушкина с политической окраской. 

Первым стихотворением в этом ряду стоят «Стансы» (22 де
кабря 1826 г . ) . 1 0 0 

Стихотворение начинается многозначительной исторической 
параллелью между началом царствования Николая I, переступив
шего на пути к престолу через кровь декабристов, и «началом 
славных дней Петра», также омраченных мятежами и казнями. 
Эта аналогия в свете последующих заслуг Петра перед Россией 
приводит к историческому оптимизму и в отношении перспектив 
нового царствования: 

В надежде славы и добра 
Гляжу вперед я без боязни 

По своей основной направленности «Стансы», являясь полити
ческой программой нового царствования, как бы развертываемой 
поэтом перед новым царем, полностью соответствуют кругу проб
лем, положенных в основу записки «О народном воспитании». 
Сознательно 1 0 1 привнося прямо противоположное содержание 
в реакционную формулу о просвещении высочайшего манифеста 
от 13 июля 1826 г. («Не просвещению, но праздности ума, более 

1 0 0 Впервые напечатано в «Московском вестнике» ( 1 8 2 8 , № 1 ) . 
1 0 1 «Я был в затруднении, — рассказывал впоследствии Пушкин 

А . Н . Вульфу, — когда Николай спросил мое мнение о сем предмете М н е б ы 
легко было написать то, чего хотели, но не надобно же пропускать такого 
случая, чтоб сделать добро» ( Л . М а й к о в Пушкин, стр. 1 7 7 ) . 
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вредной чем -праздность телесных сил, недостатку твердых позна
ний должно приписать сие своевольство мыслей, источник буйных 
страстей, сию пагубную роскошь полупознаний, сей порыв в меч
тательные крайности, коих начало есть порча нравов, а конец — 
погибель»), Пушкин писал в этой записке: «Скажем более: одно 
просвещение в состоянии удержать новые безумства, новые об-, 
щественные бедствия» (XI , 44). В соответствии с этим в «Стан
сах» утверждается прямая апология просвещения как обществен
но-политической основы нового царствования, подкрепленная 
высоким авторитетом Петра: 

Самодержавною рукой 
О н смело сеял просвещенье. 

«Стансы» заканчиваются советом Николаю быть, подобно 
своему великому пращуру, незлобным памятью, т. е. освободить 
сосланных в Сибирь декабристов. 

До какой степени смелым в создававшейся после 14 декабря 
обстановке было пушкинское утверждение о просвещении, как 
единственно разумной основе нового царствования, свидетель
ствует письмо Бенкендорфа к Пушкину от 23 декабря 1826 г., где 
Бенкендорф, имея в виду пушкинскую записку «О народном вос
питании», писал: « . . . принятое Вами правило, будто бы просве
щение и гений служат исключительным основанием совершенству, 
есть правило опасное для общего спокойствия, завлекшее Вас са
мих на край пропасти и повергшее в оную толикое число молодых 
людей» (XII I , 315). 

На это письмо Пушкин отозвался в конце 1827 г.—начале 
1828 г. в неожиданном контексте стихотворения «Друзьям», где 
в строфе, передающей советы «лукавого льстеца» царю, почти до
словна изложено содержание приведенного в письме Бенкендорфа 
отзыва о вреде просвещения: 

О н скажет: просвещенья плод — 
Разврат и некий дух мятежный! 

Стихотворение «Друзьям», 1 0 2 отражавшее тогдашние иллюзии 
Пушкина в отношении личности нового царя, было вызвано пре
вратным толкованием со стороны даже близких Пушкину совре
менников его «Стансов» как откровенно льстивого стихотворения. 
Не понял это выступление Пушкина и П. А. Катенин, упрекнув-

1 0 2 П р и жизни Пушкина не печаталось. 5 марта 1 8 2 8 г. Бенкендорф писал 
Пушкину: «Что же касается до стихотворения Вашего, под заглавием: 
„Друзьям", то его величество совершенно доволен им, но не желает, чтобы 
оно было напечатано» ( X I V , 6 ) . 
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шли поэта в своей стихотворной повести «Старая быль» и сопро
вождавшем ее послании к Пушкину чуть ли не в измене прежним 
идеалам. На эти упреки Пушкин отозвался своим «Ответом Ка
тенину» (1828). 1 0 3 

Для понимания всей сложности общественно-политических по
зиций Пушкина этого времени исключительно важно стихотворе
ние «Герой» (1830), 1 0 4 вызывавшее на всем протяжении от его 
опубликования и до наших дней столь противоречивое отношение 
к себе и как следует не осмысленное и до настоящего времени. 
Посылая его М. П. Погодину из Болдина для напечатания, Пуш
кин поставил строжайшее условие сохранения полной тайны его 
авторства. Пушкин писал: «Напечатайте, где хотите, хоть в Ведо
мостях 1 0 5 — но прошу вас и требую именем нашей дружбы не 
объявлять никому моего имени. Если московская цензура не про
пустит ее, 1 0 6 то перешлите Дельвигу, но так же без моего имени 
и не моей рукой переписанную» (XIV, 121—122). 

Погодин свято выполнил волю поэта. Стихотворение было на
печатано в «Телескопе» без подписи и никогда, нигде и никем до 
смерти Пушкина не связывалось с его именем. Тайну авторства 
Пушкина Погодин раскрыл лишь после смерти поэта в связи 
с подготовкой первого посмертного издания его сочинений. 
В марте 1837 г. он писал Вяземскому: «Вот вам еще стихотворе
ние, которое Пушкин прислал мне в 1830 году из Нижегородской 
деревни, во время холеры. Кажется, никто не знает, что оно при
надлежит ему. Судя по некоторым обстоятельствам... очень 
кстати перепечатать его теперь в Современнике.1 0 7 В этом стихо
творении самая тонкая и великая похвала нашему славному царю. 
Клеветники увидят, какие чувства питал к нему Пушкин, не хо
тевший, однако ж, продираться со льстецами». 1 0 8 

Дата, выставленная в печати под стихотворением — «29 сен
тября 1830. Москва», — не имеет отношения ко времени его на
писания. Это день приезда Николая I в охваченную холерной 
эпидемией Москву. Именно в связи с этим и проведена в пушкин
ском стихотворении аналогия с посещением Наполеоном в 1799 г. 
чумного госпиталя. 

1 0 3 Впервые напечатано в альманахе «Северные цветы на 1 8 2 9 год». 
1 0 4 Впервые напечатано б е з подписи в «Телескопе» ( 1 8 3 1 , № 1 ) . 
1 0 5 Т . е. в «Московских ведомостях». 
1 0 6 «Апокалипсическую песнь», как в этом письме Пушкин назвал стихо

творение «Герой». 
1 0 7 З а подписью Пушкина стихотворение впервые было напечатано в «Со

временнике» ( 1 8 3 7 , № 1) . 
1 0 8 Сочинения Пушкина, т. II, под ред. П. О. Морозова , и з д . «Просве

щение», 1 9 0 3 , стр. 4 9 8 . 
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Приведенное суждение Погодина о «Герое» решительным обра
зом сказалось на характере последующих попыток интерпретации 
стихотворения. По большей части истолкование его вплоть до са
мых последних изданий ограничивалось кратким комментарием 
без серьезных попыток проникнуть в замысел поэта. 

Попробуем подойти к решению проблемы, исходя из самого 
текста стихотворения, О Николае I и его приезде в Москву в сти
хотворении не говорится ни слова. Единственным моментом, наме
кающим на связь стихотворения с этим событием, является вы
ставленная в конце его дата. 

Если отбросить дату, стихотворение целиком будет посвящено 
только Наполеону. На вопрос Друга, что из всех сторон личности 
Наполеона и всех этапов его деятельности наиболее всего пора
жает ум, Поэт приводит посещение Наполеоном чумного госпиталя: 

. . . Небесами 
К л я н у с ь : кто ж и з н и ю своей 
Играл пред сумрачным недугом, 
Ч т о б ободрить угасший взор, 
Клянусь, тот будет небу другом, 
Каков бы ни был приговор 
З е м л и с л е п о й . . . 

Это и вызывает приведенную Другом и подкрепленную в сти
хотворении точной ссылкой на источник (Mémoires de Bourrienne) 
серьезную историческую поправку, заключавшуюся в том, что по
добное представление о Наполеоне не соответствует истине, что та
кого случая в действительности не было, что он просто выдуман. 

На эту апелляцию к исторической правде Поэт и обрушивает 
в стихотворении свое негодование: 

Д а будет проклят правды свет, 
Когда посредственности хладной, 
Завистливой, к соблазну жадной, 
О н угождает праздно! — Нет! 
Т ь м ы низких истин мне дороже 
Н а с возвышающий о б м а н . . . 
Оставь герою сердце! Что же 
О н будет без него? Т и р а н . . . 

Попробуем разобраться в существе возражений Поэта и вы
двинутой им концепции, состоящей в том, что обман, если только 
он морально возвышает человека, поднимает и укрепляет его дух, 
то в таком случае он выше, чище и дороже истины. 

Основной, бесспорный вывод из всего этого заключается в том, 
что Поэт не отрицает существа поправки Друга, он только него
дует, что истина была все же обнаружена, так как она уничтожила 
обаяние легенды и сняла ореол с главы героя. Лишенный легенды, 

21 Б. П. Городецкий 
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овевающей его имя, и без ореола вокруг главы герой превращается 
в простого тирана. Поэтому требование Поэта оставить герою 
сердце имеет только один смысл: оставить в неприкосновенности 
легенду, не разрушать ее. 

Дата, проставленная в конце, переводит стихотворение в дру
гой план, она совмещает плоскости Наполеона и Николая и тем 
самым утверждает полную идентичность аналогичных ситуаций и 
необходимость одинаковой оценки их. 

Смысл всего этого и существо замысла Пушкина в какой-то 
мере проясняются в свете той шумихи, какая была поднята офи
циозной— да и не только официозной — печатью вокруг этого 
жеста Николая, всецело рассчитанного на внешний эффект. 

Даже в «Литературной газете» ( № 58 от 13 октября 1830 г.) 
были напечатаны анонимные стихи под названием «Утешитель»: 

Москва уныла: смерти страх 
Престольный град опустошает: 
Н о кто в нее, взвивая прах, 
Н а встречу ужаса влетает? 
Петров потомок, царь, как он 
Бесстрашный духом, скорбный сердцем, 
Летит, услыша Русских стон, 
Венчатся душ их самодержцем. 

Вместо подписи под стихотворением было проставлено 
«Москва». Стихотворение ввело в заблуждение Третье отделение 
именно потому, что оно появилось в «Литературной газете». На 
следующий день М. Я. фон Фок уже сообщал Бенкендорфу: 
«В „Литературной Газете" было напечатано прелестное четверости
шие <!> на императора, должно быть — Пушкина или Баратын
ского. Оно подписано: Москва, но что замечательно, — эти стихи 
являются первою похвалою, которую сие общество молодых людей 
напечатало в знак внимания к императору».1 0 9 

Знал Пушкин, отрезанный в Болдине от окружающего мира, 
или не знал об этой публикации в «Литературной газете»,- в дан
ном случае не так существенно. Существенно то, что своим стихо
творением и проведенной в ней аналогией он дал всей ситуации 
соответствующую исторической правде оценку. 

В то же время стихотворение «Герой» продолжало линию, на
меченную «Стансами», состоявшую в напоминании облеченному 
безграничной властью над людьми монарху, что у него такое же, 
как и у всех, человеческое сердце, способное предохранять его от 

1 0 9 Б. Л . M о д з а л е в с к и й. Пушкин под тайным надзором. И з д . 3-е, 
1925 , стр. 9 9 — 1 0 0 . (Оригинал на франц. языке) . См. также: П у ш к и н , 
Письма, т. II, ред. Б. Л . Модзалевского, 1 9 2 8 , стр. 4 8 0 . 
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несправедливых действий. В «Стансах» это выражено последней 
строфой, призывавшей нового царя быть незлобным памятью, 
с намеком на необходимость облегчения судьбы сосланных в Си
бирь декабристов. В «Герое» то же самое выражено последними 
словами Поэта: 

Оставь герою сердце! Что же 
О н будет без него? Т и р а н . . , 

и заключительной репликой Друга, оборванной многозначитель
ным многоточием: 

У т е ш ь с я . . . 

Через несколько дней после создания стихотворения Пушкин 
писал Вяземскому: «Каков государь? молодеці того и гляди, что 
наших каторжников простит — дай бог ему здоровье» (XIV, 122), 

Стихотворение «Герой» органически вырастало из всего комп
лекса настроений и переживаний Пушкина данного периода. Об 
этом говорят н соотношения данного стихотворения с создававши
мися в то же время X главой «Евгения Онегина», откуда в не
сколько измененном виде в стихотворение перенесено четверости
шие о Наполеоне: 

Все он, все он — пришлец сей бранный» 
П р е д кем смирилися цари, 
С е й ратник, вольностью венчанный, 
Исчезнувший, как тень з а р и . 1 1 0 

а также и отдельная строка о нем же: 

Сев, мучим казнию покоя . 1 1 1 

— и «Пиром во время чумы»: Ь 1 

Клейменный мощною чумою, 
Ц а р и ц е ю б о л е з н е й . . . 1 1 2 

Истинное отношение Пушкина ко всей этой Ситуации стано
вится очевидным при сопоставлении «Героя» с «Пиром во время 

1 1 0 С р . в X главе «Евгения Онегина»: 

Сей м у ж судьбы, сей странник бранный, 
П р е д кем унизились цари, 
Сей всадник, Папою венчанный» 
И с ч е з н у Е Ш И Й , как тень зари. 

1 1 1 С р . там ж е : 
И з м у ч е н казнию покоя. 

1 1 2 С р . в «Пире во время чумы»: — 

Царица грозная, Чума 
Теперь идет на нас с а м а . , „ ' * • ' 
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чумы», где подлинно мужественное равнодушие к опасности обле
калось в формы исключительно большой обобщенности, приобре
тавшей все черты характеристики мрачной эпохи и бесстрашного 
презрения к ее враждебным силам: 

Есть упоение в бою, 
И бездны мрачной на краю, 
И в разъяренном океане, 
Средь грозных волн и бурной тьмы 
И в аравийском урагане, 
И в дуновении Ч у м ы . . . 

В последний раз Пушкин напомнил царю, что он может быть не 
только тираном, но и человеком с сердцем, подобно его пращуру, 
в десятую годовщину восстания декабристов, открывая первый 
номер нового своего журнала «Современник» знаменательным сти
хотворением «Пир Петра Первого» (1835). 1 1 3 

IX 

Весь 1827 г. в лирике Пушкина прошел под знаком памяти 
о сосланных в Сибирь декабристах. Этот год начинался стихотво
рением «Во глубине сибирских руд». 1 1 4 

Безошибочное чувство истории позволило Пушкину дать пора
зительно верную оценку исторического значения всего декабри
стского движения в целом: 

Н е пропадет ваш скорбный труд 
И дум высокое стремленье. 

Стихотворение напоминало узникам о том, что они не одиноки, 
что у них есть множество друзей, которые радостно их встретят, 
когда рухнут темницы: 

И братья меч вам отдадут. 

Среди сосланных были ближайшие друзья Пушкина по ли
цею— И. И. Пущин и В. К. Кюхельбекер. Мысль о лицейской 
дружбе начинала переплетаться с мыслью о судьбе сосланных дека
бристов. ' 

С этого времени в пушкинской лирике начинает создаваться 
устойчивый образ соіратника декабристов, избегнувшего гибели и 
сохраняющего верность движению. В лирике Пушкина происходит 
знаменательное сочетание личного и общественного начал — пере-

См. стр. 4 2 6 — 4 2 7 настоящей работы. 
При жизни Пушкина не печаталось. 
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плетение.в единое целое лиризма верности лицейскому братству и 
лиризма изгнания друзей-декабристов. 

Слова «Гимна на окончание Лицея» Дельвига о гордом терпенье 
через десять лет были повторены Пушкиным в обращении ко всем 
декабристам: 

В о глубине сибирских руд 
Х р а н и т е гордое терпенье . . . 

В условиях жестокой последекабрьской реакции, когда порица
ние участников восстания становилось необходимым признаком по
литической лояльности, мужество Пушкина в открытом утвер
ждении своей связи с сосланными в Сибирь декабристами было 
поразительно. В этом отношении Пушкин был почти одинок в своей 
среде. Так, например, П. А. Вяземский писал ему в июне 1826 г. 
в связи со смертью H. М. Карамзина: «хотя ты и шалун и грешил 
иногда эпиграммами против Карамзина, чтобы сорвать улыбку 
с некоторых сорванцов и подлецов, но без сомнения ты оплакал его 
смерть сердцем и умом» (XIII , 284). На это Пушкин отвечал ему 
с изумительной прямотой: «Кого ты называешь сорванцами и под
лецами? Ах, милый... слышишь обвинение, не слыша оправдания, 
и решишь: это Шемякин суд! Есть ли уж Вяземский etc, так 
что-же прочие? Грустно, брат, так грустно, что хоть сей час 
в петлю» (XIII , 286). 

О своей кровной духовной связи с декабристами и со всем 
движением в целом Пушкин так прямо и открыто, как это только 
можно было сделать в подцензурных условиях, заявил в стихотво
рении «Арион» (16 июля 1827 г.), написанном на третий день 
после первой годовщины казни над декабристами 1 1 5 и опублико
ванном в 1830 г. без подписи в № 43 только что созданного 
в этом году органа Пушкина и его друзей — «Литературной га
зеты». 

В основу этого стихотворения Пушкин положил известный ан
тичный миф о древнегреческом поэте и певце Арионе, обладавшем 
столь высоким искусством пения и игры на лире, что когда, спасаясь 
от посягавших на его жизнь корабельщиков, он бросился в море, 
то подплывший дельфин принял его на свою спину и вынес невре
димым на берег. 1 1 6 

Пушкин решительным образом изменил ситуацию античной 
легенды. Пушкинский певец на челне окружен друзьями, а не вра-

1 1 5 13 июля 1 8 2 6 г. 
1 1 6 О возможных источниках пушкинского стихотворения см.: Г. С. Г л е 

б о в . О б «Арионе». «Пушкин. Временник Пушкинской комиссии», т. 6, 1941 , 
стр. 2 9 6 — 3 0 4 . 
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ждебными корабельщиками. Плывущие дружно стремятся к еди
ной цели, направляемые уверенной рукой «кормщика умного». 1 1 7 

Певец пел пловцам песни, полные веры в торжество общего 
дела: 

А я — беспечной веры полн — 
Пловцам я п е л . . . 

В стихотворении появляется приобретающий характер огром
ного исторического обобщения образ грозового «вихря»: 

Погиб и кормщик и пловец! — 
Лишь я, таинственный певец, 
Н а берег выброшен грозою, 
Я гимны прежние пою 
И ризу влажную мою 
Сушу на солнце под скалою. 

До какой степени устойчивым был у Пушкина этот образ дека
бристского движения и его участников, включая самого поэта 
(челн—парус—певец), свидетельствует целый ряд его реминисцен
ций в стихотворениях этого времени, не имеющих прямого отноше
ния к основной теме, например в «Акафисте Екатерине Николаевне 
Карамзиной» (31 июля 1827 г . ) : 1 1 8 

З е м л и достигнув наконец, 
О т бурь спасенный провиденьем, 
Святой владычице пловец 

' Свой дар несет с благоговеньем. . . 

в переведенном им в сентябре того же годэ неизданном стихотво
рении А. Шенье, отвечавшем в то время настроениям Пушкина, — 
«Близ мест, где царствует Венеция златая»: 1 1 9 

Н а море жизненном, где бури так жестоко 
Преследуют во мгле мой парус одинокой, 
Как о н , 1 2 0 без отзыва утешно я пою 1 2 1 

И тайные стихи обдумывать люблю. 
1 1 7 В образе «кормщика умного» Пушкин, несомненно, имел в виду 

П. И. Пестеля. Ср. запись Пушкина в его кишиневском дневнике: «9 апреля 
<1821>, утро провел я с Пестелем, умный человек во всем смысле этого 
с л о в а . . . О н один из самых оригинальных умов, которых я знаю» ( X I I , 3 0 3 ) . 

1 1 8 При жизни Пушкина не печаталось. 
1 1 9 Впервые, напечатано в «Невском альманахе на 1 8 2 8 год». 
1 2 0 Гондольер. 
1 2 1 Вариант: 

Как он, над бездною, без эха я пою 
( I I I j , 601). 

Так уже в 1827 г. намечается путь к стихотворению «Эхо» ( 1 8 3 1 ) : 

Т е б е ж нет о т з ы в а . . . Таков 
И ты, поэт! ,\ 
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Непосредственно с образом грозового шумного вихря связано 
содержание и стихотворения «Аквилон», помеченного в беловой 
редакции, может быть умышленно, 1824 г. ( ІЬ , 911), но явно свя
занного с грозными событиями 1825 г., 1 2 2 доработанного в 1830 г. 
в Болдине и напечатанного лишь в январе 1837 г . 1 2 3 Такой дли
тельный промежуток между созданием стихотворения, которое, 
как можно думать, относится ко времени не ранее декабря 
1825 г. , 1 2 4 и его опубликованием говорит о значительности содер
жания и о прямой связи его с современностью. 

О внутренней связи стихотворений «Арион» и «Аквилон» гово
рит и то, что сам Пушкин соединил их вместе в одной из своих 
черновых записей, назначение которой недостаточно ясно: 

[ З а чем ты бурн.<ый Аквилон>] 
[Нас было много <на челне>] 1 2 5 

В обоих стихотворениях говорится о промчавшейся разруши
тельной грозе: 

Недавно черных туч грядой 
С в о д неба глухо облекался, 
Недавно д у б над высотой 
В красе надменной величался. 

Н о ты поднялся, ты взыграл, 
Т ы прошумел грозой и славой — • 
И бурны тучи разогнал, 
И д у б низвергнул величавый.— 

но и там и тут описание бури и грозы завершается образом солнца, 
играющим столь большую роль в лирике Пушкина: 1 2 6 

Пускай ж е солнца ясный лик 
Отныне радостью блистает, 

1 2 2 В р я д ли можно считать убедительным предположение Б. В . Томашев-
ского о возможности написания стихотворения «по получении известия о смерти 
Александра I» ( А . С. П у ш к и н , Полное собрание сочинений в 10 томах, 
т. II , 1 9 5 6 , стр. 4 2 4 ) . П о з д н е е сам Б . В . Томашевский начал отходить от та
кой интерпретации данного стихотворения. (Пушкин. Книга вторая, 
стр. 4 9 — 5 1 ) . 

1 2 3 «Литературные прибавления к Русскому инвалиду» ( 1 8 3 7 , № 1, 
2 января с датой « 1 8 2 4 » ) . 

1 2 4 Ср. : Н . В. И з м а й л о в . Лирические циклы в поэзии Пушкина 30-х 
годов. С б . «Пушкин. Исследования и материалы», II , И з д . Академии наук 
С С С Р , 1 9 5 8 , стр. 1 5 — 1 6 и 4 1 . 

125 Р у К О Ю Пушкина, стр. 2 7 9 . Впервые обратил внимание на эту запись 
Пушкина Г. С Глебов. О н ж е первый подверг сомнению дату ( 1 8 2 4 ) , выстав
ленную самим Пушкдньш в автографе. «Аквилона», см.: Г. С. Г л е б о в . О б 
« А р и о н е » , стр. 3 0 4 . 

1 2 « Ср. : 
Т ы , солнце святое, гори! 

(«Вакхическая песня»). 

lib.pushkinskijdom.ru



И облачком зефир играет, 
И тихо зыблется тростник. 

О значительности содержания стихотворения говорит и то) что 
аквилон 1 2 7 прошумел не только грозой, но и славой: 

Т ы прошумел грозой и славой. 

Трагические события 1825—1826 гг. наложили сильнейший 
отпечаток на всю последующую пушкинскую лирику. Тяжелые 
настроения первых последекабрьских лет непосредственно отрази
лись и на таком стихотворении, как «В степи мирской, печальной 
и безбрежной» (1827), 1 2 8 где можно усмотреть связь с посланиями 
Пушкина в Сибирь, поддерживавшими дух изгнанников: 

Кастальский ключ волною вдохновенья 
В степи мирской изгнанников поит. 
Последний ключ — холодный ключ Забвенья , 
О н слаще всех жар сердца утолит. 

Реминисценции казни над декабристами, несомненно, чувст
вуются и в незаконченном стихотворении «Какая ночь! Мороз 
трескучий» (1827), 1 2 9 реалистически воспроизводящем события 
казней времени Ивана Грозного: 

И вся Москва покойно спит, 
Забыв волнение боязни. 
А площадь в сумраке ночном 
Стоит, полна вчерашней казни. 
Мучений свежий след к р у г о м . . . 

[Недавно кровь со всех сторон 
Струею тощей снег багрила,] 
Н о смерть коснулась к ним, как сон, 
Свою добычу з а х в а т и л а . . . 

Ситуация, лежащая в основе данного отрывка (молодой оприч
ник, спешащий на свидание по залитой кровью площади), могла 
быть навеяна и коронацией Николая I в Москве непосредственно 
после казни над декабристами. 

Новая последекабрьская действительность сказывалась и на 
доработке стихотворений, начатых до 14 декабря 1825 г. Первая 
черновая редакция стихотворения, обращенного к И. И. Пущину 
(«Мой первый друг, мой друг бесценный»), 1 3 0 относящаяся к ян-

1 7 Сильный ветер, возникающий на больших водных пространствах. 
1 8 При жи зн и Пушкина не печаталось. 
1 9 При жи зн и Пушкина не печаталось. 
3 0 При жизни Пушкина не печаталось. 
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варю—августу 1825 г., во многом носила характер воспоминаний 
о лицейской жизни: 

Скажи, куда девались годы, 
Д н и упований и свободы, 
Скажи, что наши? что друзья? 
Где ж эти липовые своды? 
Где ж молодость? где ты? где я? 

( Ш р 582) 

На окончательную редакцию стихотворения, записанную 13 де
кабря 1826 г. — в канун годовщины восстания, — лег печальный 
отблеск сибирского заточения: 

М о л ю святое провиденье: 
Д а голос мой душе твоей 
Д а р у е т то ж е утешенье, 
Д а озарит он заточенье 
Л у ч о м лицейских ясных днейі 

Стремление поддержать бодрость духа сосланных в Сибирь 
заметно и в последующие годы. Узнав в 1828 г. о смерти первенца 
М. Н. Волконской, Пушкин посылает ей в Сибирь стихотворение 
«Эпитафия младенца», 1 3 1 дошедшее до нее лишь в 1829 г. 

Наиболее ярким свидетельством того значения, какое имело это 
постоянное стремление Пушкина поддержать бодрость духа сибир
ских изгнанников, явилось ответное стихотворение А. И. Одоев
ского на пушкинское послание в Сибирь 1827 г.: 

С т р у н вещих пламенные звуки 
Д о слуха нашего дошли. 
К мечам рванулись наши руки, 
Н о лишь оковы о б р е л и . . . 

В этом отношении глубоко верной характеристикой обществен
ного значения пушкинской лирики последекабрьского периода яв
ляются проникновенные слова Герцена о том, что «только звонкая и 
широкая песнь Пушкина раздавалась в долинах рабства и муче
ний; эта песнь продолжала эпоху прошлую, полнила своими муже
ственными звуками настоящее и посылала свой голос в далекое 
будущее. Поэзия Пушкина была залогом и утешением».1 3 2 

Особенную остроту в условиях последекабрьской действитель
ности приобретала проблема ценности человеческой личности, 

1 3 1 П р и , жизни Пушкина не печаталось. Эпитафия высечена на надгроб
ном памятнике Н . Волконскому на кладбище Александро-Невской лавры 
в .Ленинграде. 

1 3 2 А . И. Г е р ц е н , т. V I I , 1 9 5 6 , стр. 8 4 и 2 1 4 — 2 1 5 . Оригинал на 
франц. языке. 
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.места человека в мире, его права на- жизнь и права на его жизнь 
со стороны другого человека. 

Глубоким обобщением этой проблемы в художественных обра
зах явилось стихотворение «Анчар» (1828). 1 3 3 

«Анчар» — одно из высших достижений мировой лириче
ской поэзии. Поразительны сила и глубина мысли этого сти
хотворения, соединенные с предельной сжатостью словесного 
выражения.1 0* 

Черновая рукопись «Анчара» имеет точную дату написания: 
«9 ноября. 1828. Малинники». Так Пушкин обыкновенно делал 
с особенно важными для него произведениями, как бы закрепляя 
их внутреннюю связь с временем. 1 3 5 Написанное в 1828 г. стихо
творение впервые было напечатано лишь спустя четыре года. Так 
Пушкин поступал с произведениями, особенно близко соотносив
шимися с действительностью. 

Стихотворение, несомненно, отражает определенные стороны 
этой действительности. По своей обобщенности оно неизмеримо 
шире и глубже прямых и непосредственных соответствий, поэтому 
отдельные опыты по раскрытию внутренней связи «Анчара», на
пример с кругом проблем, лежащих в основе «Ответа Катенину» 
(10 ноября 1828 г.), вызванные непосредственной близостью их 
написания, при всем значении для характеристики отдельных сто
рон обоих стихотворений едва ли в состоянии наметить пути 
к осмыслению «Анчара» во всей сложности его соотношений с дей
ствительностью. 

В пушкиноведческой литературе намечен большой перечень 
писателей, из произведений которых Пушкин мог почерпнуть све
дения о ядовитом дереве, растущем на острове Ява. 1 3 6 Кроме этих, 

1 3 3 Впервые напечатано в альманахе «Северные цветы на 1 8 3 2 год» . 
1 3 4 О б «Анчаре» существует обширная литература, посвященная главным 

образом вопросам об источниках этого стихотворения. И з обобщающих работ 
последнего времени, определяющих историко-литературное значение стихо
творения в общем процессе творчества Пушкина, см.: Н . В . И з м а й л о в . 
И з истории пушкинского текста. «Пушкин и его современники», вып. X X X I — 
X X X I I , 1927 , стр. 3 — 1 4 ; В. В . В и н о г р а д о в . О стиле Пушкина, стр. 1 4 3 — 
148 (а также в его книге «Стиль Пушкина», стр. 4 2 2 — 4 2 6 ) ; Д . Д . Б л а г о й . 
«Анчар» А . С. Пушкина. Сб . «Академику В. В. Виноградову к его шестиде
сятилетию», И з д . Академии наук С С С Р , М. , 1956 , стр. 9 4 — 1 2 6 (а также 
в его книге «Литература и действительность», М., 1 9 5 9 , стр. 3 3 5 — 3 6 5 ) ; 
А . И. Б е л е ц к и й . И з наблюдений над стихотворными текстами А . С. Пуш
кина ( « А н ч а р » ) , стр. 5 — 1 9 , и др . 

1 3 5 В отдельных случаях дата выносилась и в печатный текст. См., на
пример, дату дня рождения Пушкина, выставленную перед текстом стихотво
рения « Д а р напрасный, дар случайный». 

1 3 6 Мильвуа, Бальзак, Э. Сю — во французской литературе; Э. Дарвин, 
Байрон, Кольридж, Д . Кольман — в английской. 
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чисто литературных источников, названо значительное количество 
и специальных научных трудов, откуда Пушкин также мог извлечь 
нужные для него данные. 1 3 7 Процесс настойчивых поисков «источ
ников» пушкинского стихотворения продолжается и до настоящего 
времени. 1 3 8 

Погоня за «источниками», девять десятых из которых к тому же 
не имеют никаких точек соприкосновения с пушкинским стихотво
рением, только запутывала существо дела, так как, увлекая иссле
дователей на путь новых и новых поисков, она уводила их от са
мого предмета исследования — стихотворения Пушкина. 

По-видимому, в настоящее время вопрос об источнике фактиче
ских данных пушкинского стихотворения может считаться решен
ным в пользу сокращенного русского перевода статьи Фурша. 1 3 9 

Аргументируя возможность знакомства Пушкина со статьями, 
затерянными на страницах основательно забытых в пушкинское 
время журналов X V I I I в., Д. Д. Благой пишет: «Более чем 
вероятно, что Пушкин при его неизменном интересе к русской 
литературе и периодике X V I I I века мог прочесть эту заметку 
в «Детском чтении» или в «Музе»; но если он познако
мился с сообщением Фурша и через западноевропейскую прессу 
(французские или английские журналы), это ничего не меняет по 
существу». 1 4 0 

Последняя оговорка сделана из осторожности и, может быть, 
не так уж и нужна. Незначительное обстоятельство, а именно: что 
«Анчар» написан в Малинниках, имеет существенное значение при 
решении вопроса об источниках в пользу старых журналов 
X V I I I в., которые Пушкин мог просматривать в Малинниках. Об 

1 3 7 Статья голландского врача Ф . Фурша, напечатанная в декабрьском 
номере английского журнала «London Magazine» з а 1 7 8 3 г.; сокращенный пе
р е в о д ее на русский язык, который трижды воспроизводился в русских жур
налах: «Детское чтение для сердца и разума», 1 7 8 6 г. (ч. V I I ) ; второе из
дание этого журнала в 1 8 1 9 г. (т . V I I ) ; журнал « М у з а » за 1 7 9 6 г. (ч . III, 
стр . 1 8 3 — 1 8 6 ) . 

1 3 8 См. : В . Г. Б о г о л ю б о в а . Е щ е раз об источниках «Анчара». Сб. 
«Пушкин. Исследования и материалы», II, И з д . Академии наук С С С Р , 
М . — Л , , 1 9 5 8 , стр. 3 1 0 — 3 2 3 . 

1 3 9 Е . П . Привалова в кандидатской диссертации «„Детское чтение для 
с е р д ц а и разума" Новикова — первый русский детский журнал» ( 1 9 4 3 ) «вы
сказала мнение, что возможно предположить знакомство Пушкина со 
«статьей „О некотором ядовитом дереве, находящемся на острове Яве в Ост-
И н д и и " ( 1 7 8 6 , ч. V I I , стр. 1 0 1 — 1 0 9 ) , очень близкой по содержанию 
к „Анчару" (тезис 2 3 ) » ( П . Н . Б е р к о в. История русской журналистики 
X V I I I века. И з д . А к а д е м и и наук С С С Р , М.—Л. , 1 9 5 2 ѵ стр. 4 3 0 ) . 

1 4 0 Д . Б л а г о й . Анчар , древо яда. Сб . «Литература и действительность», 
М. , 1 9 5 9 , стр. 3 4 4 . 
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этом он сам писал в стихотворении, навеянном пребыванием его» 
в Малинниках в следующий свой приезд туда в ноябре 1829 г,: 

Зима. Что делать нам в деревне? Я встречаю 
Слугу, несущего мне утром чашку чаю, 
Вопросами: тепло ль? утихла ли метель? 
Пороша есть иль нет? и можно ли постель 
Покинуть для седла, иль лучше до обеда 
Возиться с старыми журналами соседа? 

Наличие в Малинниках, Павловском и Бернове — поместьях, 
расположенных по-соседству, — старых книг и журналов подтвер
ждается и пушкинским «Романом в письмах» (1829), до мелочей 
воспроизводящим домашний быт в названных имениях того вре
мени. 

Доказать документально, что Пушкин знакомился с «Детским 
чтением» 1786 г. именно в Малинниках и именно в этот свой 
приезд, разумеется, нельзя, да вряд ли это и существенно, но со
впадение ситуаций делает эту возможность вполне реальной. 

Статья в журнале рассказывала об этом дереве типично жур
нальным языком того времени, приводя ряд конкретных сведений, 
явственно совпадающих с пушкинской их интерпретацией. Деталь
ное сопоставление фактической стороны «Анчара» Пушкина с пере
сказом статьи Фурша в «Детском чтении» сделал Д. Д. Благой 
в названной работе, поэтому возвращаться к этому нет смысла. 
Что-либо похожее' на сюжетное построение пушкинского стихотво
рения в журнале отсутствует полностью. 

Закомство с этим рассказом, поразившим воображение Пуш
кина своей мрачной экзотикой, явилось первоначальным импуль
сом к замыслу стихотворения. Именно только к замыслу, потому 
что на пути от него к окончательному воплощению в художествен
ных образах сухие фактические данные о древе яда, имевшиеся 
в журнале, сохраняя свою реальность, приобретали совершенно 
новую окраску, превращаясь в систему образов чудовищной силы 
и целенаправленности. 

Для того чтобы представить себе тот психологический ком
плекс, какой обусловил особенности пушкинской интерпретации 
сухих журнальных сведений об осужденных на смерть преступни
ках, которым предоставлялась возможность использовать послед
ний шанс к спасению путем похода за ядом к дереву Упас, необхо
димо хотя бы в самых общих чертах представить себе круг мыслей, 
переживаний и настроений Пушкина, определявших его взаимоот
ношения с действительностью этого, а может быть, и более раннего 
времени. 

Круг этот был настолько широк и сложен, что едва ли может 
быть определен даже и приблизительно. Однако если принять во 
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внимание, что данный период начинается таким событием, как 
разгром движения декабристов, решительным образом сказав
шимся на всем духовном облике целого поколения, пережившего 
этот разгром, можно, не боясь впасть в ошибку, наметить одну 
.доминанту, которая начинала — и чем дальше, тем все сильнее и 
.сильнее — определять окраску духовной жизни лучших людей, 
переживших катастрофу 1825 г. 

Это было ощущение гнетущей внешней силы, которая влечет 
людей на гибель и с которой нет сил бороться. Именно это ощуще
ние вырвало' у Пушкина в 1826 г. страшные слова о том, что: 

Н а всех стихиях человек — 
Т и р а н , предатель или узник. 

Здесь уже намечено противопоставление всемогущего тирана и 
«бессильного сопротивляться узника, в конечном счете — раба. 1 4 1 

Эта антитеза в том же году получила и другое выражение в офи
циальной записке «О народном воспитании»: «Должно наде
яться,— писал Пушкин, — что люди, разделявшие образ мыслей 
заговорщиков, образумились; что, с одной стороны, они увидели 

ничтожность своих замыслов и средств, с другой — необъятную 
силу правительства, основанную на силе вещей. Вероятно, братья, 
друзья, товарищи погибших успокоятся временем и размышлением, 
поймут необходимость и простят оной в душе своей» (XI , 43). 

Данная здесь характеристика причин поражения восстания глу
боко исторична. Несоответствие «необъятной силы правитель
ства» и «ничтожности средств» восставших является, по мысли 
Пушкина, трагической «необходимостью» данного исторического 
этапа, которую нужно «понять» и «простить оной в душе своей», 
так как она в настоящее время непреодолима. , 

Все это и явилось той психологической почвой, которая обусло
вила особенности стихотворения Пушкина об анчаре, потрясаю
щего по силе проявления пушкинского гуманизма в его самом выс
шем и просветленном виде. 

Не следует искать в этом стихотворении каких-либо прямых 
соответствий с охарактеризованным выше кругом мыслей, пережи
ваний и настроений Пушкина предшествовавшего периода. Их нет, 
но именно они и создали ту атмосферу, которая позволила Пуш
кину, отталкиваясь от всей показанной в стихотворении ситуации. 

1 4 1 С р . в стихотворении «Пора, мой друг, пора! покоя сердце просит» 
< 1 8 3 4 ) : 

Давно , усталый раб, замыслил я побег 
В обитель дальную трудов и чистых нег. 
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подняться до постановки огромной проблемы о праве человека на 
жизнь и о праве на его жизнь со стороны другого человека. 

Стихотворение трагично по существу, но этот трагизм его лишь, 
подчеркивает значительность основной проблемы. Трагизм со
здается тремя моментами. Первый заключается в том, что к ядо
витому дереву, к которому «и птица не летит», «и тигр нейдет», и 
даже «вихорь черный», если он «на древо смерти набежит», то-
«мчится прочь уже тлетворный», человек посылает другого чело
века одним своим «властным взглядом», в полной мере отдавая 
себе отчет в последствиях этого акта. 

Второй момент вырастает из первого и состоит в том, что» 
посланный — такой же человек, как и пославший его, — «послушно 
в путь потек», так же, как и первый, прекрасно зная о вытекаю
щих отсюда роковых последствиях для себя. 

Третий момент состоит в том, что владыка («царь», как в пер
вопечатном тексте, или «князь» — в последующих воспроизведе
ниях 1 4 2 — для смысла-стихотворения это не суть важно), послав
ший равного себе человека на верную гибель, равнодушно принял, 
ее, как нечто должное, и с принесенным ядом разослал эту гибель 
широко вокруг, умножая и всемерно усиливая содеянное зло. 

Ощущение чудовищности всего этого, создаваемое стихотворе
нием, настолько велико и сильно, что вопрос об отношении ко* 
всему этому самого Пушкина не может даже и ставиться. Стихо
творение гневным и страстным голосом, несмотря на удивительное 
спокойствие его стиля, кричит о недопустимости данной ситуации: 
в человеческом обществе. 

Точно так же не может быть спора о том, сочувствует ли Пуш
кин или равнодушен к своему герою-рабу. Дело даже не в одном 
эпитете «бедный», якобы утверждающем сочувствие Пушкина по
гибшему рабу. Горячее, кровное и открытое пушкинское сочувствие 
человеку, обреченному на гибель ради интересов владыки, состав
ляет психологическую основу всего стихотворения, ибо не будь, 
этого авторского сочувствия, не было бы не только ощущения ог
ромного трагизма повествования, но и самого стихотворения в том 
виде, в каком оно существует. 

«Анчар» изумителен по совершенству своей художественной 
формы. Давно уже было сделано 1 4 3 наблюдение, что своеобразный 

1 4 2 См. развернувшуюся полемику по вопросу о правильности воспроизве
дения данного места «Анчара»: Н . В. И з м а й л о в . И з истории пушкинского 
текста, стр. 3 — 1 4 ; Д . Д . Б л а г о й . «Анчар» А . С. Пушкина,* стр. 9 4 — 1 1 6 ; 
Н . В. И з м а й л о в . Лирические циклы в поэзии Пушкина 30-х годов, 
стр. 19; Д . Д . Б л а г о й . Анчар , древо яда, стр. 3 3 7 — 3 3 8 . 

1 4 3 См.: Д . В ы г о д с к и й . И з эвфонических наблюдений («Бахчисарай
ский фонтан») . Пушкинист, I V , М . — Пгр. , 1922 , стр. 5 2 ; см. также: 
Д . Б л а г о й . Анчар, древо яда, стр. 3 5 3 — 3 5 4 . 
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звукообраз, по-видимому, возникавший в творческом сознании 
Пушкина в связи с звучанием самого слова «анчар» (н, ч, р) , ска
зался на всей звуковой структуре стихотворения, особенно на пер
вой его строфе, где непосредственно названо это имя, обилием зву
ков ч в соединении со звуками н и р, что отнюдь не является слу
чайностью, но определенной звуковой закономерностью, придаю
щей всему стихотворению своеобразный мрачный колорит: 

В пустыне чахлой и скупой, 
Н а почве, зноем раскаленной, 
А н ч а р , как грозный часовой, 
Стоит — один во всей вселенной. 

Поразительные по своей конкретности и впечатляемости такие 
черты Анчара, как мертвая зелень ветвей или почти зрительно* 
ощутимое описание стекающего сквозь его кору яда, который: 

. . . застывает ввечеру 
Густой прозрачною с м о л о ю , — 

со всей определенностью свидетельствуют, что, создавая самый 
образ Анчара, Пушкин не вкладывал в него никакой символики, 
но рисовал подлинно реалистический образ определенного дерева, 
вокруг которого и развертывалась описанная им человеческая-
трагедия. 

X 

Один из аспектов пушкинских раздумий о себе самом и о своелг 
месте в новых условиях жизни конца двадцатых—начала тридца
тых годов нашел отражение в стихотворении «Моя родословная»-
(1830) , 1 4 4 имеющем исключительно большое значение для понима
ния общественных взглядов Пушкина того времени. 

Об обстоятельствах, вызвавших написание стихотворения, Пуш
кин писал через год Бенкендорфу: «Около года тому назад в одной, 
из наших газет была напечатана сатирическая статья, 1 4 5 в кото
рой говорилось о некоем литераторе, претендующем на благород
ное происхождение, в то время как он- лишь мещанин в дворян
стве. 1 4 6 К этому было прибавлено, что мать его — мулатка, отец. 

1 4 4 П р и жизни Пушкина не печаталось. 
1 4 5 <чСеверная пчела» ( 1 8 3 0 . № 9 4 ) . Статья Ф . В. Булгарина «Второег 

письмо из Карлова на Каменный Остров» . 
1 4 6 Ср . : 

Решил Фиглярин вдохновенный: 
Я во дворянстве мещанин. 

(«Моя родословная»). 
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которой, бедный негритенок, был куплен матросом за бутылку 
рома. 1 4 7 Хотя Петр Великий вовсе не похож на пьяного матроса, 1 4 8 

это достаточно ясно указывало на меня, ибо среди русских лите
раторов один я имею в числе своих предков негра... я счел своим 
долгом ответить анонимному сатирику, что и сделал в стихах, и 
притом очень круто... несколько списков моего ответа пошло по 
рукам, о чем я не жалею, так как не отказываюсь ни от одного его 
слова... Однако, ввиду того, что стихи мои могут быть приняты 
за косвенную сатиру на происхождение некоторых известных фами
лий, 1 4 9 если не знать, что это очень сдержанный ответ на заслужи
вающий крайнего порицания вызов, я счел своим долгом откро
венно объяснить вам в чем дело, и приложить при сем стихотворе
ние, о котором идет речь» (XIV, 242, 442). 

Выходка Булгарина сильно задела Пушкина. В не напечатанной 
при его жизни статье «Опровержение на критики» он сделал по
пытку наметить некоторые основные моменты своей родословной, 
которые были развиты и в рассматриваемом стихотворении. Пуш
кин писал: «[В одной газете официально сказано было, что я "меща
нин во дворянстве. Справедливее было бы сказать дворянин во 
мещанстве.] Род мой один из самых старинных дворянских. Мы 
происходим от прусского выходца Радши или Рачи, человека знат
ного (мужа честна, говорит летописец), приехавшего в Россию во 
время княжества свят. < ого > Александра Ярославича Невского . . . 1 5 0 

1 4 7 Ср. : 
Решил Фиглярин, сидя дома, 
Что черный д е д мой Ганнибал 
Был куплен з а бутылку рома 
И в руки шкиперу попал. 

1 4 8 Ср. : 
Сей шкипер был тот шкипер славный, 
К е м наша двигнулась земля, 
К т о придал мощно бег державный 
Р у л ю родного корабля. 

1 4 9 Ср. : 

Н е торговал мой д е д блинами (князь А . Д . Меньшиков) , 
Н е ваксил царских сапогов (граф И. П. Кутайсов) , 
Н е пел с придворными дьячками (граф А . Г. Разумовский) , 
В князья не прыгал из хохлов (князь А . А . Б е з б о р о д к о ) , 
И не был беглым он солдатом 
Австрийских пудреных дружин ( И . Клейнмихель) . 

М о й предок Рача мышцой бранной 
Святому Невскому служил; 
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В малом числе знатных родов, уцелевших от кровавых опал царя 
Ивана Васильевича, историограф именует и Пушкиных.. . 1 5 1 

Г. Г. Пушкин, тот самый, который выведен в моей трагедии, 1 5 2 

принадлежит к числу самых замечательных лиц той эпохи... Дру
гой Пушкин во время междуцарствия, начальствуя отдельным вой
ском, по словам Карамзина, один с <IVL4/l.> Измайловым сделал 
честно свое дело.153 При избрании Романовых на царство 4 Пуш
киных подписались под избирательною грамотою... 1 5 4 При Петре 
они были в опозиции, и один из них, стольник Федор Алексеевич, 
был замешан в заговоре Циклера и казнен вместе с ним и Соков-
н и н ы м . . . 1 5 5 дед мой Лев Александрович, во время мятежа 
1762 года, остался верен Петру I I I—не хотел присягнуть Екате
рине, и был посажен в крепость вместе с Измайловым.. . 1 5 6 

Чрез 2 года выпущен по приказанию Екатерины... Он уже ни
когда не вступал в службу и жил в Москве и своих деревнях» 1 5 7 

(XI , 160—161). 
Однако стихотворение Пушкина несравненно значительнее, 

чем простой ответ на оскорбительную выходку Булгарина. Оно 
непосредственно отражает взгляды Пушкина этого времени на 

CP-: 
Ь г о потомство гнев венчанный. 
Иван I V пощадил. 

1 5 2 В «Борисе Годунове». 
1 5 3 С р . : 

С р . : 

Ср . : 

> Ср . : 

' Ср. : 

Водились Пушкины с царями; 
И з них был славен не один, 
Когда тягался с поляками 
Нижегородский, мещанин. 

Когда Романовых на царство 
З в а л в грамоте своей .народ, 
М ы к оной руку п р и л о ж и л и . . . 

В родню свою неукротим, 
С Петром мой пращур не поладил 
И был за то повешен им. 

М о й дед, когда мятеж поднялся 
Средь Петергофского двора, 
Как Миних, верен оставался 
Паденью третьего Петра. 
Попали в честь тогда Орловы, 
А д е д мой в крепость, в карантин. 

И присмирел, наш род суровый, 
. И я родился мещанин. 

2 2 Б. П. Городецкий 
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русское дворянство, его место в общенародной жизни и на себя 
самого как представителя этого сословия. 

Пушкин резко различал старинное русское дворянство, кото
рое «ныне, по причине раздробленных имений, составляет у нас 
род среднего состояния, состояния почтенного, трудолюбивого и 
просвещенного, состояния, коему принадлежит и большая часть 
наших литераторов» (XI, 173), и новую «аристокрацию», которая 
«с трудом может назвать и своего деда» (VIIi i , 4 2 ) . 1 5 8 

Происхождение этой новой аристократии Пушкин возводил 
непосредственно ко времени Петра I и Екатерины II и ее фавори
тов: «Отселе произошли сии огромные имения вовсе неизвестных 
фамилий и совершенное отсутствие чести и честности в высшем 
классе народа» (XI, 16). 

Новая знать, созданная самодержавием и поэтому всецело зави
сящая от него, постепенно вытесняла старое дворянство, возникшее 
ранее самодержавия и в силу этого, как думал Пушкин, менее от 
него зависимое. Начало упадка старого дворянства Пушкин связы
вал с некоторыми реформами Петра. 

Все это говорит о том, что специфически пушкинская поста
новка проблемы старинного русского дворянства и разрешение ее 
в такой именно плоскости были не чем иным, как своеобразным 
выражением политической оппозиции по отношению не только 
к новой «аристокрации», но и к самому самодержавию, которое 
в условиях отсутствия независимости в высшем классе общества 
неизбежно превращается в тиранию. 

Отсюда стремление Пушкина обосновать необходимость суще
ствования дворянства в государстве кровными интересами самого 
народа, с которым у дворянства, по мысли Пушкина, гораздо 
более прочные связи и близкие отношения, нежели с самодержав
ной властью. Более того, само по себе дворянство, по мысли Пуш
кина, не есть чужеродное ,и враждебное народу сословие, постав
ленное властью над народом в целях его угнетения, но является 
выделенным самим народом высшим его сословием, призванным 
оберегать и защищать народные интересы. о у 

В современных же условиях дворянство составляет род тре
тьего сословия, примыкая, с одной стороны, к крестьянству,160* 

1 5 8 Ср.: 

Понятна мне времен превратность, 
Н е прекословлю, право, ей: 
У нас нова рожденьем знатность, 
И чем новее, тем знатней. 

1 5 9 См.: П у ш к и н , Полное собрание сочинений, т. X I I , стр. 2 0 5 . 
1 6 0 «Будучи беден, как и почти все наше старинное дворянство, он подымая-

нос уверял, что никогда не женится или возьмет за себя княжну рюриковой 
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а с другой — к просвещенному и трудолюбивому сословию мещан, 
добывающему средства к существованию своим личным трудом. 
Отсюда подчеркнуто оппозиционное и по отношению к новой 
знати, и к царскому двору утверждение своей принадлежности 
к мещанству в «Моей родословной»: 

Я грамотей и стихотворец, 
Я Пушкин просто, не М у с и н , 1 6 1 

Я не богач, не царедворец, 
Я сам большой: я мещанин. 

Формула «мещанин» в таком ее демократическом понимании 
приобретала все качества народности, что подкреплялось соответ
ствующими историческими аналогиями и ссылками на крестьянина 
Ломоносова и «выборного человека от всего государства» (ѴШі, 
53) мещанина Минина, имена которых «вдвоем перевесят, может 
быть, все наши старинные родословные» (XI, 162). 

Этой же проблемы роли и места старого родовитого дворянства 
в русской истории и народной жизни Пушкин касается вновь 
в «Родословной моего героя» (1836) 1 6 2 — переработанном в само
стоятельное стихотворение отрывке из начатой в 1833 г. и незакон
ченной поэмы. 1 6 3 Утверждение собственного демократизма, наме
ченное в «Моей родословной», здесь сформулировано со всей оп
ределенностью: 

Я сам — хоть в книжках и словесно 
Собратья надо мной трунят — 
Я мещанин, как вам известно, 
И в этом смысле демократ. 

Сатирическая острота стихотворения 1 6 4 была направлена 
против ненавистной Пушкину новой дворянской чиновной аристок* 
ратии, ронявшей лучшие народные и моральные традиции старого 
дворянства: 

Гордясь (как общей пользы друг) 
Красою собственных заслуг. 
З в е з д о й двоюродного д я д и , 1 6 5 

Иль приглашением на бал 
Т у д а , где д е д ваш не бывал, — 

крови, именно одну из княжен Елецких, коих отцы и братьи, как известно, ныне 
пашут сами и, встречаясь друг с другом на своих бороздах , отряхают сохи и 
говорят: „Бог помочь, князь А н т и п [Кузмич], а сколько твое княжое здоровье 
сегодня напахало?" — Спасибо, князь Ерема Авдеевич» ( V i l l i , 4 1 0 ) . 

1 6 1 Ветвь рода Пушкиных, возведенная в графское достоинство. 
1 6 2 Впервые напечатано в «Современнике» ( 1 8 3 6 , т. I I I ) . 
1 6 3 См.: О. С. С о л о в ь е в а . «Езерский» и «Медный всадник». История 

текста. С б . «Пушкин. Исследования и материалы», III , И з д . Академии наук 
С С С Р , М . — Л . , 1960 , стр. 2 6 8 — 3 4 4 . 

1 0 4 Опубликовано в «Современнике» с подзаголовком «Отрывок из сати
рической поэмы». 

1 6 5 Намек на чиновное происхождение знатности новых дворянских родов. 
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и против реакционной клики Булгарина, проводившей под прикры
тием показного, а на деле ложного демократизма систематическую 
и ожесточенную борьбу с Пушкиным и группировавшимися вокруг 
него писателями, огульно зачисляя их в категорию «аристократов»: 

Мне жаль, что тех родов боярских 
Бледнеет блеск и никнет д у х . . . 

Что их -поносит и Ф и г л я р и н . . . 
Что геральдического льва 

емократическим копытом 
еперь лягает и осел: 

Д у х века вот куда зашелI 

В сознании Пушкина объединялись в одну антинародную и 
антиморальную группу такие люди, как Булгарин, «для коих все 
равно: бегать ли им под орлом французским, или русским языком 
позорить все русское — были бы только сыты» (XI , 206), и такие 
представители чиновной дворянской аристократии, как министр 
народного просвещения С. С. Уваров, забывший в своих карьеристс
ких устремлениях былые арзамасские традиции. Объединение Бул-
гарина и Уварова в одну группу противников Пушкина косвенно 
подтверждается хотя бы и тем, что клеветнический рассказ о про
исхождении Пушкина от проданного за бутылку рома негра Булга
рин слышал именно от Уварова. 1 6 6 

В силу всего этого замечательное стихотворение Пушкина «На 
выздоровление Лукулла» (1835) 1 6 7 должно рассматриваться как 
серьезнейшее и глубоко принципиальное общественно-политиче
ское выступление Пушкина последних лет его жизни, как одно из 
звеньев в общей цепи его борьбы с антинародными и антимораль
ными общественными тенденциями, подходят ли они под формулу 
«ubi bene, ibi patria», 1 6 8 что имело место в отношении политического 
переметчика Булгарина, или свидетельствуют о «совершенном 
отсутствии чести и честности в высшем классе народа» (XI , 16), 
что было в данном случае. 

Сатира Пушкина была вызвана неприличным поведением Ува
рова во- время болезни графа Шереметева, наследником которого 
он являлся. Стихотворение чрезвычайно интересно как совершен
ный образец пушкинской сатиры зрелого периода его творчества. 

166 рі и . Греч пишет: «Однажды, кажется, у А . Н . Оленина, Уваров, не 
любивший Пушкина, гордого и не низкопоклонного, сказал о нем: „что он 
хвалится своим происхождением от негра Аннибала, которого продали 
в Кронштадте (Петру Великому) за бутылку рома!" Булгарин, услышав это, 
не преминул воспользоваться случаем и повторил в „Северной Пчеле" этот от
зыв» (Записки о моей жизни. СПб. , 1886 , стр. 4 5 6 — 4 5 7 ) . 

1 6 7 Впервые напечатано в «Московском наблюдателе» ( 1 8 3 5 , т. I V , кн. I I ) . 
1 6 8 Где хорошо, там и родина (лаг . ) . 
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Стилистический его состав 1 0 9 сложен, тщательно продуман и все
цело соответствует поставленной задаче. Имя Лукулла, подзаголо
вок «Подражание латинскому» - и соответствующая, характерная 
для русских переводов с античных образцов фразеология вводили 
пушкинское стихотворение в мировую сатирическую традицию, 
возглавленную именами Горация и Ювенала. С другой стороны, 
вторая стилевая линия, чуть-чуть, но достаточно определенно 
намеченная элементами деловой речи современности («сургуч», 
«казенные дрова»), придавала стихотворению явный налет этой 
современости и позволяла, более того — приглашала, за внешне 
античными образами сатиры прозревать конкретных лиц из совре
менной жизни. 

Наконец, сознательно подчеркнутая апелляция к державинской 
сатирической традиции, заключающаяся в воспроизведении типич
ной для Державина строфы широко известного его' стихотворения 
«Ко второму соседу», 1 7 0 почти точным соответствием самого назва
ния пушкинского стихотворения также широко известному назва
нию державинского стихотворения («На выздоровление Меце
ната»), не говоря уже о некоторых сознательно введенных элемен
тах державинского стиля, — все это вводило пушкинское стихотво
рение в русскую национальную сатирическую традицию XVII I в., 
освященную высоким авторитетом Державина, и предохраняло 
поэта от обвинений в сатире «на личность». Ссылкой на державин-
скую сатирическую традицию Пушкин отводил от себя обвинения 
в' том, что его сатира направлена конкретно на одного Уварова 
отстаивая право сатирического поэта высмеивать в обобщенных 
образах те или иные общественные пороки. В черновом и, по-види
мому, не отосланном письме к А. Н. Мордвинову (?) он говорил: 
«Невозможно написать сатирическую оду, без того чтобы злоязы
чие тотчас не нашло в ней намека. Державин в своем я Вельможе* 
нарисовал сибарита, утопающего в сластолюбии, [глухого к воплям 
народа] и восклицающего: 

М н е миг покоя моего 
Приятней, чем в исторьи веки. 

«Эти стихи применяли к Потемкину и к другим [между тем, все 
эти выражения были общими % местами, которые повторялись 
тысячу раз. . . ] В сущности, то были пороки знатного вельможи, 
и я не догадываюсь, насколько Державин был неповинен в каких-
либо личных нападках». 

Основываясь на этом, Пушкин решительно отводил от себя 
всякие обвинения в сатире «на личность», ссылаясь на обобщен-

1 6 9 См.: В. В. В и н о г р а д о в . Стиль Пушкина, стр. 5 1 0 — 5 1 2 . 
1 7 0 См.: Б. В. Т о м а ш е'в с к и й. Строфика Пушкина, стр. 9 1 . 
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ный характер созданного им образа. «В образе низкого скупца,— 
писал он далее в том же письме, — пройдохи, ворующего казенные 
дрова, подающего жене фальшивые счета, подхалима, ставшего 
нянькой в домах знатных вельмож, и т. д., — публика, говорят, 
узнала вельможу, человека богатого, человека, удостоенного важ
ной должности... 

«Я прошу только, чтобы мне доказали, что я его назвал,— 
какая черта моей оды может быть к нему применена... 

«Мне неважно, права ли публика или не права. Что для меня 
очень важно, — это доказать, что никогда и ничем я не намекал 
решительно никому на то, что моя ода направлена против кого бы 
то ни было» (XVI, 78—79, 378). 

X I 

В такой сложной, трудной и противоречивой обстановке в пуш
кинской лирике возникает и получает крайне своеобразное разре
шение тема поэта и его роли в общественной жизни. Возникнув 
сначала как следствие глубоких раздумий Пушкина о своем лич
ном месте в новых жизненных условиях, эта тема приобретает ха
рактер широкого обобщения, становясь темой об одиночестве ху
дожника во враждебном ему обществе и о его праве на самостоя
тельность творчества. 

О внешней стороне своего, как поэта, положения в обществе 
Пушкин писал в имеющем автобиографический характер «Отрывке» 
(1830): «Зло самое горькое, самое нестерпимое для стихотворца — 
есть его звание, прозвище, каким он заклеймен и которое никогда 
его не покидает. — Публика смотрит на него как на свою собствен
ность, считает себя в праве требовать от него отчета в малейшем 
шаге. По ее мнению, он рожден для ее удовольствия, и дышет для 
того только, чтоб подбирать рифмы. Требуют ли обстоятельства 
присутствия его в деревне — при возвращении его первый встреч
ный спрашивает его: не привезли ли вы нам чего-нибудь нового? — 
Явится ль он в армию, чтоб взглянуть на друзей и родственни
ков 1 7 1 —публика требует непременно от него поэмы на последнюю 
победу, и газетчики сердятся, почему долго заставляет он себя 
ждать. Задумается ли он о расстроенных своих делах, о предпо
ложении семейственном, о болезни милого ему человека — тотчас 
уже пошлая улыбка сопровождает пошлое восклицание: верно изво
лите сочинять... один из моих приятелей, известный стихотворец, 
признавался', что сии приветствия, вопросы... до такой степени 

Ср. поездку Пушкина к действующей на Кавказе армии в 1 8 2 9 г. 
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бесили его, что поминутно принужден он был удерживаться от 
какой-нибудь грубости. . . 1 7 2 Мой приятель был самый простой и 
обыкновенный человек, хотя и стихотворец. Когда находила на 
него такая дрянь (так называл он вдохновение), то он запирался 
в своей комнате и писал в постеле с утра до позднего вечера, оде
вался на скоро, чтоб пообедать в ресторации, выезжал часа натри, 
возвратившись,'опять ложился в постелю и писал до петухов. Это 
продолжалось у него недели 2, 3 — много месяц, и случалось еди
ножды в год всегда осенью. Приятель мой уверял меня, что он 
только тогда и знал истинное счастие» (Vi l l i , 409—410). 

На почве таких настроений возникает стихотворение «Поэт». 1 7 3 

«Я убежал в деревню, — писал Пушкин М. П. Погодину во второй 
половине августа 1827 г., — почуя рифмы. 

Пока не требует поэта 
К священной жертве Аполлон, 
В заботах суетного света 
О н малодушно погружен; 
Молчит его святая лира; 
Д у ш а вкушает хладный сон, 
И меж детей ничтожных мира, 
Быть может, всех ничтожней о н . . . » 

( X I I I , 339—340). 

Несравненно сложнее, чем в области взаимоотношений Пуш
кина со светским обществом, обстояло дело в отношении посяга
тельств на свободу его творчества со стороны правительства. Еще 
в конце 1826 г. Бенкендорф в отзыве о пушкинской записке «О на
родном воспитании» от имени царя четко определил идеологиче
ские границы как творчества, так и всей деятельности Пушкина: 
«Нравственность, прилежное служение, усердие предпочесть 
должно просвещению неопытному, безнравственному и бесполез
ному» (XII I , 315). 

С р . в «Ответе анониму» ( 1 8 3 0 ) : 

Х о л о д н а я толпа взирает на поэта, 
Как на заезжего фигляра: если он 
Глубоко выразит сердечный, тяжкий стон, 
И выстраданный стих, пронзительно-унылый, 
Ударит по сердцам с неведомою силой, — 
Она в ладони бьет и хвалит, иль порой 
Неблагосклонною кивает головой. 
Постигнет ли певца незапное волненье, 
Утрата скорбная, изгнанье, заточенье ,— 
« Т е м лучше, — говорят любители и с к у с с т в , — 
Т е м лучше! наберет он новых дум и чувств 
И нам их п е р е д а с т » . . . 

Впервые напечатано в «Московском вестнике» ( 1 8 2 7 , т. V I , № X X I I I ) . 
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В связи с поездкой Пушкина к действующей армии в 1829 г-
«Северная пчела», несомненно по инициативе III Отделения, орга
низовала на своих страницах длительную кампанию по системати
ческому напоминанию Пушкину о том, что от него ожидают поэти
ческих произведений, которые воспевали бы непопулярные в обще
стве военные действия Николая в духе официозного патриотизма. 1 7 4 

Пушкин понимал, чего от него требовали. Незначительное ко
личество небольших и случайных по своей тематике стихотворений, 
опубликованных им в связи с этой поездкой, — был его ответ на 
произведенное давление. 

Ощущение скованности и несвободы творчества становилось 
в этот период определенным моментом самосознания Пушкина. Так 
возникала в пушкинской лирике тема, утверждавшая идеальную 
свободу художника и его право на независимое творчество, — тема> 
определявшая основную общественно-политическую и художествен
ную направленность таких стихотворений, как «Чернь» (1828) . 1 7 5 

Утверждение права поэта на свободу и независимость творче
ства приводило Пушкина к страстным и намеренно резким поэти
ческим декларациям, подчеркивавшим особое место художника 
в обществе: 

Во градах ваших с улиц шумных 
Сметают сор — полезными труді — 
Н о . позабыв свое служенье, 
Алтарь и жертвоприношенье, 
Жрецы ль у вас метлу берут? 

Поэтому формула: 

Н е для житейского волненья, 
Н е для корысти, не для битв, 
Мы рождены для вдохновенья, 
Д л я звуков сладких и молитв — 

не имеет ничего общего с теорией искусства для искусства, но за
ключает страстный протест против оков, налагаемых на творчество 
поэта властью, и в демонстративно и намеренно заостренных фор
мулировках утверждает высокое право художника на свободу и не
зависимость творчества. 

По поводу данного стихотворения делались самые разнообраз
ные выводы. Характерно в этом отношении истолкование его либе
рально-дворянской критикой. Опираясь на это стихотворение, 
А. В. Дружинин обосновывал свою «артистическую» теорию поэ-

1 7 4 «Северная Пчела», 16 ноября 1829 г., № 138 . 
1 7 5 Впервые напечатано в «Московском вестнике» ( 1 8 2 9 , т. 1 ) . В после

дующих публикациях этого стихотворения Пушкин печатал его под заглавием 
«Поэт и толпа». 
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-зии. «Теория артистическая, — писал он, — проповедующая нам, 
что искусство служит и должно служить само себе целью, опи
рается на умозрения, по нашему убеждению, неопровержимые. 
Руководствуясь ею, поэт, подобно поэту, воспетому Пушкиным, 
признает себя созданным не для житейского волнения, но для 
молитв, сладких звуков и вдохновения... Песнь его не имеет в себе 
преднамеренной житейской морали и каких-либо других выводов, 
примененных к выгодам его современников, она служит сама по 
себе наградой, целью и значением». 1 7 6 Превратно истолковывая 
некоторые выражения пушкинского стихотворения, С. П. Шевы-
рев утверждал, что «Пушкин написал эту пиесу под влиянием худо
жественной теории Шеллинга, проповедовавшей освобождение ис
кусства». 1 7 7 Эту версик5 развил П. В. Анненков, который писал: 
«Сущность теории (Шеллинга, — Б. Г.) состояла в весьма строгом 
взгляде, как на призвание художника, так и на задачу самого ис
кусства. Последнее определяла она проявлением бесконечного 
в ограниченных или конечных формах и создавала ему таким обра
зом цель высокую, независимую от требований современности. 
Идеальное понимание искусства само собой приводило к мысли об-
исключительном и важном значении художника... Как служитель, 
изящного, он не принад\ежал толпе, не разделял ее стремлений и 
не признавал ее нужд. Под действием этой теории, имевшей на 
Пушкина сильное влияние, написал он свое стихотворение: 
„Чернь"». 1 7 8 

Так создавалась легенда о Пушкине — апологете чистого искус
ства. Суждения Анненкова относятся к 1855 г. В 1888 г. критик-
«почвенник» H. Н. Страхов, принимая в конечном счете дружи-
нинско-анненковское толкование стихотворения «Чернь» как свиде
тельства сознательного отхода Пушкина от народа, предложил но
вое объяснение причин этого отхода без апелляции к Шеллингу: 
«Говорят, в Москве,—писал он, — в это время начало распростра
няться немецкое учение о великом значение поэтов, и некоторые-
приписывают влиянию этого учения тогдашние высокомерные сти
хотворения Пушкина. Кажется, однако же, они могут быть вполне 
объяснены тем, что совершалось тогда с самим Пушкиным. Прямо 
из своей собственной жизни он вынес горькую необходимость уеди
ниться от народа, так или иначе перенести его равнодушие и 
остаться самим собою». 1 7 9 На позициях отрицания какого бы то» 

1 7 6 А . В . Д р у ж и н и н , Собрание сочинений, т. V I I , СПб. , 1865 , 
стр. 2 1 4 . 

1 7 7 Л . М а й к о в . Пушкин, стр. 3 4 3 — 3 4 4 . 
1 7 8 П. В . А н н е н к о в . Материалы, стр. 170 . 
1 7 9 Н . С т р а х о в . Заметки о Пушкине и других поэтах. СПб. , 1888„ 

стр. 8 — 9 . 
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ни было общественного значения творчества Пушкина стоял 
.Д. И. Писарев, субъективно исходя при этом из своеобразно по
нятых задач борьбы против лагеря либерально-дворянской кри
тики. По поводу искаженно понятого им стихотворения «Чернь» 
юн восклицал: «Ну, а ты, возвышенный кретин, 1 8 0 ты — сын небес, 
ты в чем варишь себе пищу, в горшке или в Бельведерском ку
мире?». Все это делалось с целью подвести читателей к выводу 
о том, что «никто из русских поэтов не может внушить своим чи
тателям такого беспредельного равнодушия к народным страда
ниям, такого глубокого презрения к честной бедности и такого 
-систематического отвращения к полезному труду, как Пушкин». 1 8 1 

Совершенно чудовищным было искажение данного стихотворе-
іріения декадентской и символистской критикой, увидевшей в Пуш-
.кине чуть ли не предшественника Ницше. «Пушкин, — писал 
.Д. С. Мережковский в 1897 г., — . . . противополагает первобыт
ного человека современной культуре. Той же современной куль
туре, основанной на власти черни, на демократическом понятии 
равенства и большинства голосов, противополагает он. . . само
властную волю единого — творца или разрушителя, пророка или 
героя. Полубог и укрощенная им стихия — таков второй главный 
.мотив пушкинской поэзии... Пушкин — . . . как враг черни, как ры
царь вечного духовного аристократизма... Пушкин и здесь, как 
;и во всем, тверд, ясен и верен природе своей до конца: 

Молчи, бессмысленный народ, 
Поденщик, раб нужды, забот! 
Несносен мне твой ропот дерзкий. 
Т ы червь земли, не сын н е б е с . . . » 1 8 2 

В эти же годы в борьбе против декадентской критики коснулся 
.данного стихотворения Пушкина и Г. В. Плеханов. Отталкиваясь 
»от полемики Белинскогр со сторонниками теории чистого искусства, 
.Плеханов на основе цикла стихотворений Пушкина о поэте, в част
ности стихотворения «Чернь», выдвинул положение о том, что 
-Пушкин в последний период жизни сознательно уходил в область 
^чистого искусства, но что этот момент творчества Пушкина свиде
тельствовал о его «разладе» с окружавшей средой и об оппози
ционности поэта самодержавному строю. Эти суждения Плеханова 
вытекали из его положения о том, что в России теория чистого ис
кусства не всегда играла отрицательную роль. 

1 8 0 Писарев имеет здесь в виду поэта — героя стихотворения «Чернь». 
1 8 1 Д . И. П и с а р е в , Полное собрание сочинений, т. 5, и з д . 4-е, 1 9 0 4 , 

^стр. 1 0 8 — 1 1 0 . 
1 8 2 Д . М е р е ж к о в с к и й . Вечные спутники. СПб. , 1 8 9 7 , стр. 4 9 9 — 5 0 0 . 
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«Поставив так вопрос в отношении Пушкина,—пишет совре
менный исследователь, — Плеханов, по сути дела, отверг и осудил 
взгляд на Пушкина 20-х годов как сторонника „чистого искусства4*. 
Однако он недостаточно четко обосновал свою мысль. Сделать это 
помешало ему убеждение в том, что может существовать некое сво
бодное от „житейских интересов" искусство». 1 8 3 

В 1899 г. Л. Н. Майков предложил новое толкование пушкин
ского стихотворения, положившее начало правильному осмыслению 
ісак самого стихотворения, так и обстоятельств, способствовавших 
появлению подобных мотивов в творчестве Пушкина. Л. Н. Май
ков писал: « . . . по возвращении Пушкина из ссылки различные об
стоятельства обязывали его к особливой осторожности, чтобы не 
подвергаться новым стеснениям: это было время, когда он полу
чал моральные и литературные наставления даже от такого лю
бителя словесности, как граф Бенкендорф, и оказывался в необ
ходимости оправдываться против выговоров. Не может подлежать 
сомнению, что стихотворение „Чернь" есть именно ответ со сто
роны поэта его непризнанным, лицемерным судьям, как в обществе, 
так и в журналистике». 1 8 4 

Правильность суждений Л. Н. Майкова о том, что Пушкин об
ращался в этом стихотворении не к народной массе, но к пустой 
толпе светской черни, подтверждается эпизодом, дошедшим до нас 
в воспоминаниях С. П. Шевырева: «Пушкин терпеть не мог, когда 
с ним говорили о стихах его и просили что-нибудь прочесть в боль
шом свете. У княгини Зинаиды Волконской бывали литературные 
собрания понедельничные; на одном из них пристали к Пушкину, 
чтобы прочесть. В досаде он прочел „Чернь" и, кончив, с сердцем 
сказал: „В другой раз не станут просить"»- 1 8 5 

О том, что «народ», называемый в данном стихотворении также 
«чернью», не является народом в обычном понимании этого слова, 
т. е. народной массой, говорит и самый текст стихотворения: 

П о э т по лире вдохновенной 
Рукой рассеянной бряцал. 
О н пел — а хладный и надменный 1 8 6 

Кругом народ непосвященный 
Е м у бессмысленно внимал. 

И толковала чернь т у п а я . . . 

Соотнести эпитет «надменный» к подлинному народу нельзя 
«без явной бессмыслицы. С другой стороны, о подлинном народе и 

1 8 3 Б . И . Б у р с о в. Плеханов. «История русской критики», т. II, И з д . 
А к а д е м и и наук С С С Р , М . — Л . , 1 9 5 8 , стр. 5 3 6 . 

1 8 4 Л . М а й к о в . Пушкин, стр. 3 4 6 — 3 4 7 . 
1 8 5 Т а м же, стр. 3 3 1 . 
1 8 6 К у р с и в мой, — Б. Г. 
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его соотношениях с поэтом-певцом Пушкин писал в другом, остав
шемся недоработанном стихотворении того же времени (1827): 

Блажен в златом кругу вельмож 
Пиит, внимаемый ц а р я м и . . . 

О н украшает их п и р ы . . . 

М е ж тем, за тяжкими <?> дверями, 
Теснясь у черного <?> крыльца, 
Н а р о д , [гоняемый] слугами, 
Поодаль слушает п е в ц а . 1 8 7 

Проблема свободы и независимости творчества не потеряла 
для Пушкина остроты и в середине тридцатых годов. Она постав* 
лена и в незаконченной поэме «Езерский» (1833): 

З а ч е м крутится ветр в овраге 
Подъемлет -лист и пыль несет, ' 
Когда корабль в недвижной влаге 
Его дыханья жадно ждет? 
З а ч е м от гор и мимо башен 
Летит орел, тяжел и страшен, 
Н а черный пень? Спроси его. 
З а ч е м Арапа своего 
Младая любит Дездемона , 
Как месяц любит ночи мглу? 
З а т е м , что ветру и орлу 
И сердцу девы нет закона. 
Гордись: таков и ты поэт, 
И для тебя условий н е т . 1 8 8 

В «Египетских ночах» (1835) Чарский дает импровизатору 
тему — «поэт сам избирает предметы для своих песен; толпа не 
имеет права управлять его вдохновением», — составившую предмет-
импровизации итальянца: 

[Поэт идет]: открыты вежды, 
Н о он не видит никого; 
А между тем за край одежды 
Прохожий дергает е г о . . . 
«Скажи: зачем без цели бродишь? 
Едва достиг ты высоты, 
И вот уж долу взор низводишь 
И низойти стремишься ты. 
Н а стройный мир ты смотришь смутно;. 
Бесплодный жар тебя томит; 
Предмет ничтожный поминутно 
Т е б я тревожит и манит. 
Стремиться к небу должен гений, 
О б я з а н истинный поэт 
Д л я вдохновенных песнопений 
Избрать возвышенный предмет». 

1 8 7 При жизни Пушкина не печаталось. 
1 8 8 При жизни Пушкина не печаталась. 
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Для ответа поэта «прохожему» Пушкин несколько расширяет и 
перерабатывает приведенную выше строфу из «Езерского»: 

. . . в е т р у и орлу 
И сердцу девы нет закона. 
Таков поэт: как Аквилон 
Что хочет, то и носит он — 
О р л у подобно, он летает 
И, не спросясь ни у кого, 
Как Дездемона избирает 
Кумир для сердца своего . 1 8 9 

В высшей степени симптоматичны слова «прохожего» о «ни
чтожном предмете», который «поминутно» «манит» к себе поэта. 
Один из адресов, по которым направляются эти слова, с очевид
ностью вскрывается ответом Пушкина заместителю Бенкендорфа 
по III Отделению А. Н. Мордвинову на его письмо от 29 июля 
1833 г.: «Его величество... изъявил высочайшую свою волю знать, 
что побуждает Вас к поездке в Оренбург и Казань, и по какой 
причине хотите Вы оставить занятия, здесь на Вас возложенные?» 
( X V , 69). 

На этот запрос царя Пушкин отвечал, ссылаясь на необходи
мость закончить давно начатую книгу: «Мне самому совестно тра
тить время на суетные занятия, но что делать? они одни достав
ляют мне независимость и способ проживать с моим семейством 
в Петербурге, где труды мои, благодаря государя, имеют цель 
•более важную и полезную» (XV, 70). 

Что же касается до совета «прохожего» об избрании «возвышен
ного предмета» для «вдохновенных песнопений», то и эта назойли
вая опека имеет свой адрес. Еще в ноябре 1824 г. Жуковский пи
сал Пушкину: «По данному мне полномочию предлагаю тебе пер-
яое место на русском Парнассе. И какое место, есть ли с высокостию 
гения соединишь и высокость цели» (XIII , 120). В апреле 1825 г. 
•он вновь повторяет это в связи с отзывом о «Цыганах»: «Скажи, 
чего ты хочешь от своего гения? Какую память хочешь оставить 
•о себе отечеству, которому так нужно высокое» (XIII , 165). Через 
год Жуковский настаивает на этом с еще большей решительностью: 
« . . . я ненавижу все, что ты написал возмутительного для порядка 
и нравственности... Талант ничто. Главное: величие нравственное» 
(XI I I , 271). 

Конец двадцатых годов был переломным временем в отношениях 
к Пушкину со стороны широких общественных кругов и журналь
ной критики. Почти общее непонимание новых путей, по которым 
шел Пушкин в своем творчестве уже в это время, было использо-
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вано реакционным лагерем для доказательства «падения» таланта 
Пушкина. Несмотря на расцвет его лирики, Пушкин крайне, не
охотно в это время печатал свои новые лирические произведения, 
что давало повод к разговорам об ослаблении творческой силы 
поэта и угасании его поэтического гения. «Журналы на меня-
озлоблены, — писал Пушкин в одной из своих заметок 1830 г .— 
Для публики я уже не имею главной привлекательности: молодости: 
и новизны литературного имени» (XI , 154). 

В свои суждения того же года о холодности публики к поэзии 
Баратынского Пушкин, несомненно, вкладывал и много личной го
речи. «Никогда не старался он, — писал Пушкин, — малодушно 
угождать господствующему вкусу и требованиям мгновенной моды, 
никогда не прибегал к шарлатанству, преувеличению для произве
дения большего эффекта, никогда не пренебрегал трудом неблаго
дарным, редко замеченным, трудом отделки и отчетливости, ни
когда не тащился по пятам увлекающего свой век Гения, подбирая 
им оброненные колосья; он шел своею дорогой один и независим» 
(XI, 186). 

Художественным обобщением всех этих горьких настроений 
Пушкина явился его сонет «Поэту» (1830): 1 9 0 

Поэт! не дорожи любовию народной, 
Восторженных похвал пройдет минутный шум; 
Услышишь суд глупца и смех толпы холодной, 
Н о ты останься тверд, спокоен и угрюм. 
Т ы царь: живи один 

Вместе с тем сонет со всей определенностью говорил и о твер
дости Пушкина, с какой он оценивал значение своего собственного 
творчества и верности пути, им избранного: 

. . . Д о р о г о ю свободной 
Иди, куда влечет тебя свободный ум, 
Усовершенствуя плоды любимых дум, 
Н е требуя наград за подвиг благородный. 

Они в самом тебе. Т ы сам свой высший с у д ; 
Всех строже оценить умеешь ты свой труд . 
Т ы им доволен ли, взыскательный художник? 

Доволен? Так пускай толпа его бранит 
И плюет на алтарь, где твой огонь горит, 
И в детской резвости колеблет твой треножник. 

Пушкинский сонет появился в печати в самый разгар разнуз
данной и враждебной Пушкину полемики вокруг только что вы
шедшего в свет «Бориса Годунова». В № 7 петербургской газеты 
«Le Furet de Saint-Pétersbourg» от 25ц января 1831 г. было напеча-

Впервые напечатан в альманахе «Северные цветы на 1831 год». 
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тано, за подписью «El.. .» «Письмо к издателю», где говорилось,, 
что статья о пушкинской трагедии в предыдущем номере этой, 
газеты навела на мысль перевести на французский язык сонет-
Пушкина, появившийся недавно в альманахе «Северные цветы». 
При письме был напечатан и перевод сонета. 1 9 1 Таким образом, 
смысл и значение пушкинского стихотворения были верно поняты, 
и оценены наиболее чуткими современниками. 

Этим же ощущением одиночества поэта в обществе, которое не
понимает его, наполнено и следующее стихотворение Пушкина, 
о поэте и о его месте в жизни — «Эхо» ( 1831 ) : 1 9 2 

Т е б е ж нет о т з ы в а . . . Т а к о в 
И ты, поэті 

Лирический цикл Пушкина о поэте завершается итоговым сти
хотворением «Я памятник себе воздвиг нерукотворный» (1836), 
имеющим исключительное значение для уяснения переживании 
Пушкина последнего года его жизни. 1 9 3 

Последние годы жизни, сопровождавшиеся огромным творче
ским подъемом, были предельно тяжелы для Пушкина. Всеобщее-
признание и хор беспрерывных похвал, сопровождавшие начало-
его творческого пути, сменились злобной травлей со стороны бул-
гаринской клики, всеобщим непониманием сложнейших процессов,, 
происходивших в пушкинском творчестве, и суждениями о смерти 
Пушкина как поэта. 

В этих условиях подведение итогов своей творческой жизни и 
собственная оценка всего сделанного, которой только и доверял 
Пушкин в это время: 

Т ы сам свой высший с у д ; 
Всех строже оценить умеешь ты свой труд, — 

становились насущной потребностью. Это Пушкин и осуществил,, 
создав стихотворение, содержавшее строгую и взыскательную само
оценку всего своего пути художника. 

1 9 1 Покойный Я . И. Ясинский в беседе со мной высказал вероятное пред
положение, что перевод сонета был выполнен Е . М . Х и т р о в о (El<ise>). Э т а 
догадка, может быть, подтверждается аналогичной подписью Е. М . Хитрово 
( E l ) под некоторыми из ее писем к Пушкину. См., например, ее письмо от 
9 мая 1830 г. 

1 9 2 Впервые напечатано в альманахе «Северные цветы на 1 8 3 2 год». 
193 о стихотворении « Я памятник себе воздвиг нерукотворный» суще

ствует обширная литература. И з последних работ о нем см.: И. Ф е й н б е р г . 
Памятник. «Литературный критик», 1 9 3 9 , № 5. стр. 8 6 — 9 7 ; Д . П. Я к у б о 
в и ч . Черновой автограф трех последних строф «Памятника». «Пушкин. Вре
менник Пушкинской комиссии», т. 3 , 1937 , стр. 3 — 8 ; В . Б. Ш к л о в с к и й . . 
Заметки о прове русских классиков. И з д . 2-е, М., 1955 , стр, 2 1 - 2 5 1 
Б. С. М е й л а х . Пушкин и его эпоха, стр. 5 1 3 — 5 1 8 , и др . 
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Впервые начальные слова оды Горация «Exegi monumentum» 
пришли на память Пушкину еще во время работы над II главой 
«Евгения Онегина» в 1823 г. 

Соответствующие стихи X X X I X и X L строф этой главы чи
таются так: 

Быть может (лестная надежда! ) , 
Укажет будущий невежда 
Н а мой прославленный портрет, 
И молвит: то-то был Поэт! . . 

Последние четыре стиха в незаконченном варианте читались: 

И этот юный стих небрежный 
Переживет мой век мятежный. 
Могу ль воскликнуть, <о д р у з ь я ) — 
Воздвигнул памятник <и> я. — 

причем последний стих первоначально цитировал начало оды Го
рация: 

Могу ль воскликнуть, <о друзья> 
Exegi monumentum я. 

( V I , 300) . 

Прошло тринадцать лет, и Пушкин вновь вспомнил оду Гора
ция. З а это время многое изменилось. Изменился и сам поэт. 

Теперь он уже отправлялся не от самой оды Горация, слишком 
далеко отстоявшей от него и по времени, и по своим задачам. Го-
рацианская традиция подведения итогов творческого пути худож
ника была уже представлена на русской почве такими высокими 
образцами, как «Памятник» Державина, открыто назвавшего Пуш
кина своим преемником и благословившего его на трудный путь 
поэта. 

В этих условиях обращение к державинскому образцу, точнее, 
подчернутое напоминание о нем, были вполне закономерны, более 
того, приобретали определенный и глубокий смысл утверждения 
высокой преемственности поэтического подвига. 

Это Пушкин и осуществил, построив свое стихотворение в точ
ном соответствии с державинским образцом 1 9 4 — соответствии, до
ходящем до прямого следования смысловому развитию во всех 
пяти строфах и даже нарочито подчеркнутой цитации державин-
ских начал большинства строф. 1 9 5 

1 9 4 Пять ч е т ы р е х б и т н ы х строф ( у Горация их четыре) шестистопного 
ямба с одним отличием в четвертом стихе каждой из строф, написанном че
тырехстопным ямбом. • 

1 9 5 «Я памятник себе воздвиг нерукотворный» (у Держав и н а: « Я памятник 
себе воздвиг чудесный, вечный»); «Нет , весь я не умру — душа в заветной 
лире» ( у Державина: «Так! — весь я не умру: но часть меня большая») ; 
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Однако подчеркивая свою преемственность от державинской 
поэтической традиции, второй своей задачей в этом стихотворении 
Пушкин ставил утверждение и коренного отличия своих задач как 
поэта от задач, стоявших перед Державиным, что вызвано рази
тельным отличием своего «жестокого века» от державинского. 

Свое отличие от Державина и своих задач от державинских 
Пушкин открыто утверждает на протяжении всего стихотворения. 
Если в первой строфе величие созданного им памятника Державин 
определяет тем, что он тверже металлов и выше пирамид, и тем, 
что его не сокрушит полет времени, то величие своего памятника 
Пушкин определяет подчеркнуто общественным моментом — тем, 
что к нему никогда не зарастет народная тропа, и тем, что в силу 
этого ценность всего созданного поэтом несравненно значительнее, 
чем все самодержавие в целом («Вознесся выше он главою непо
корной / Александрийского столпа»). 1 9 6 

Если память о себе в народе («Всяк будет помнить то в наро
дах неисчетных») Державин обосновывает тем, что он первый 
в русской поэзии («в забавном Русском слоге») воспел Екате
рину II («дерзнул... о добродетелях Фелицы возгласить»), писал 
в своих одах о боге и с улыбкой говорил царям истину («В сер
дечной простоте беседовать о боге, / И истину царям с улыбкой 
говорить»), то Пушкин в прямую противоположность этому свое 
право на общенародную память («Слух обо мне пройдет по всей 
Руси великой, / И назовет меня всяк сущий в ней язык») утвер
ждает тем, что 

. . . в мой жестокой век восславил я Свободу 1 9 7 

. И милость к падшим п р и з ы в а л . 1 9 8 

Последняя, пятая строфа пушкинского стихотворения особенно 
замечательна по своей разительной противоположности с аналогич
ной державинской. Если Державин в традиционном обращении 
к Музе признает за ней право уже сейчас возгордиться «заслугой 
справедливой» и самой венчать свое чело нимбом бессмертия («Не 
принужденною рукой не торопливой / Чело твое зарей бессмертия 
венчай»), то Пушкин, перефразируя строку своего сонета «Поэту» 

«Слух обо мне пройдет по всей Р у с и великой» (у Державина: «Слух пройдет 
обо мне от Белых вод до Черных») . 

1 9 6 Александровская колонна против Зимнего дворца в Петербурге, по
ставленная в честь императора Александра I. 

1 9 7 Вариант: 

Что вслед Радищеву восславил я Свободу 
( Ш 2 , 1035). 

1 9 8 Т . е. заступничество за декабристов в ряде стихотворений («Стансы». 
«Герой», «Пир Петра П е р в о г о » ) . 

23 Б. П. Городецкий 
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(«Не требуя наград за подвиг благородный»), просит Музу не тре
бовать венца («Обиды не страшась, не. требуя венца»). 1 9 9 Если 
Державин признает за своей Музой право презирать тех, кто ее 
презрит («И презрит кто тебя, сама тех презирай»), то Пушкин 
также в соответствии с мыслью, выраженной уже в сонете «Поэту» 
(«Услышишь суд глупца и смех толпы холодной, / Но ты останься 
тверд, спокоен и угрюм»), обращается к Музе с просьбой равно
душно относиться к обидам и клевете и не оспоривать глупца. 

Стихотворение, не опубликованное поэтом при жизни, появи
лось в печати лишь в 1841 г. в посмертном собрании сочинений 
Пушкина, искаженное переделками Жуковского. «Александрийский 
столп» был заменен «Наполеоновым столпом», что не имело 
смысла, так как никакого «Наполеонова столпа» не существовало. 
Особенно большим искажениям подверглась четвертая строфа, ко
торая приобрела следующий вид: 

И долго буду тем народу я любезен , • 
Что чувства добрые я лирой пробуждал , 

Что прелестью живой стихов я был полезен, 
И милость к падшим п р и з ы в а л , 2 0 0 

В такой редакции эта. строфа и была выбита на постаменте 
памятника Пушкину, воздвигнутого в Москве на Тверском буль
варе в 1880 г. 

Лишь Великая Октябрьская социалистическая революция вос
становила на памятнике подлинный пушкинский текст и глубоко 
правдивую пушкинскую самооценку всего бессмертного дела его 
жизни. 

XII 

Конец двадцатых — начало тридцатых годов в лирике Пушкина 
ознаменованы усилением мотивов грусти, что было отмечено уже 
Белинским в качестве наиболее национальной черты зрелой пуш
кинской поэзии. 

Утверждая это, Белинский имел в виду общие — исторические 
и социальные — тяжелые условия русской народной жизни, при
водившие к тому, что настроение грусти превращалось в «общий 
мотив нашей поэзии — и народной и художественной» (V, 125). 

1 9 9 Вариант: 
Изгнанья не страшась, не требуя венца. 

( І І І 2 . 1034). 

2 0 0 Сочинения Александра Пушкина, т. I X , СПб . , M D C C C X L I * 
стр. 1 2 1 — 1 2 2 . 
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Может быть, ни в одном из своих произведений Пушкин не 
отразил с такой силой связь своих грустных настроений с общими 
тяжелыми условиями русской жизни николаевской России, как 
в стихотворении «Дорожные жалобы» (1829). 2 0 1 

1828—1830-е годы— 'Время беспрерывных скитаний Пушкина 
по России, ів конечном счете отражавших тревожные настроения 
поэта, не находившего покойного места в жизни. 

По-видимому, эти же настроения сказались и на решении Пуш
кина в писавшейся .в это же время VIII главе «Евгения Онегина» 
отправить своего героя >в скитания по России: 

И м овладело беспокойство, 
Охота к перемене мест 
(Весьма мучительное свойство, 
Немногих добровольный крест) . 

«Охота к перемене мест» самого Пушкина обратила на себя 
внимание властей. Встретясь с ним однажды в это время, Бенкен
дорф заметил: «Vous êtes toujours sur les grands chemins» («Вы вечно 
на больших дорогах») (XIV, 72, 402). 

Все это и составило основу стихотворения «Дорожные жалобы»: 

Н е в наследственной б е р л о г е , 2 0 2 

Н е средь отческих могил, 
Н а большой мне, знать, дороге 
Умереть господь с у д и л . 2 0 3 

В стихотворении перечисляются самые разнообразные опас
ности, подстерегающие поэта в скитаниях по большим дорогам: 

Иль чума меня подцепит, 
И л ь мороз окостенит, 
Иль мне в лоб шлагбаум в л е п и т 2 0 4 

Непроворный инвалид. 

Иль в лесу под нож злодею 
Попадуся в стороне, 
Иль со скуки околею 
Где-нибудь в карантине. 

2 0 1 Впервые напечатано в альманахе «Северные цветы на 1 8 3 2 год». 
2 0 2 Вариант: 

Н е в Москве, не в Таганроге 
(в Таганроге умер Александр I ) . 

2 0 3 Ср . в письме к П. В . Нащокину от 10 января 1 8 3 6 г.: « Д у м а ю побы
вать в Москве, коли не околею на дороге» ( X V I , 7 3 ) . 

2 0 4 Строка удивительно ярко инструментована на основе звучания стерж-
ѵевого ее слова «влепит»: киль мне в лоб шлагбаум влепит». 
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В вариантах рукописи эти опасности охарактеризованы еще 
более полно: 

Иль в землянке 
В сакле, в хате, под шатром 
Иль припадке 
Иль в молд<авской> лихорадке 

И л и ночью в грязной луже, 
Иль на станции пустой, 
Ч т о еще гораздо хуже , 
У смотрителя, больной 

( І І І 2 , 752—753). 

В свете всех этих тягот неустроенной дорожной жизни такими 
трогательно-грустными представляются мечты поэта о минималь
ном покое и домашнем уюте, о естественном сне ночью и о привыч
ном утреннем чае: 

Т о ли дело, братцы, дома! . . 

Оборванная многозначительным многоточием, эта строка имеет 
определенный смысл, заключающийся в том, что ©се это еще очень 
далеко от него, да и дома-то, по существу, у него нет совсем. По
этому завершающая все стихотворение строка, также оборванная 
многоточием: 

Н у , пошел же, погоняй! . . 

воспринимается не как пожелание, обращенное к ямщику, чтобы 
тот поскорее привез его «домой», но как тоскливое, сознание не
возможности этого, а отсюда стремления забыться хотя бы 
быстрой ездой. 2 0 5 

Это было время, когда Пушкин особенно остро начинал ощу
щать всю неустроенность своей личной судьбы. «Жизнь моя, до
селе такая кочующая,, такая бурная...» — писал он о своей прош
лой жизни в одном из писем конца 1826 г. (XII I , 311, 562). 
«Заблуждения моей ранней молодости, — писал он в другом письме 
в начале 1830 г.,—представились моему воображению; они были 
слишком тяжки и сами по себе, а клевета их еще усилила; молва 
о них, к несчастию, широко распространилась» (XIV, 75, 404). 

Отсюда характерная для пушкинской лирики 1826—1830 гг. 
тема воспоминаний о прошлой жизни, а в известном отношении и 
переоценка ее. Таково стихотворение «Воспоминание» (1828) . 2 0 6 

Первоначально озаглавленное «Бессонница» и написанное в се
редине мая, оно поразительно ярко передает характер петербург-

2 0 5 Ср.: Г. А . Г у к о в с к и й . Пушкин и проблемы реалистического стиля. 
М , 1957, стр. 1 2 4 - 1 2 8 . 

2 0 6 Впервые напечатано в альманахе «Северные цветы на 1 8 2 9 год». 
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ских белых бессанных ночей и длинную цепь воспоминаний, тре
воживших в это время поэта: 

Когда для смертного умолкнет шумный день, 
И на немые стогны града 

Полупрозрачная наляжет ночи тень 
И сон, дневных трудов награда, 

В то время для меня влачатся в тишине 
Часы томительного бденья: 

В бездействии ночном живей горят во мне 
З м е и сердечной угрызенья; 

Мечты кипят; в уме, подавленном тоской, 
Теснится тяжких дум избыток; 

Воспоминание безмолвно предо мной 
Свой длинный развивает с в и т о к . . . 

В рукописи стихотворение имеет не до конца доработанное про
должение ярко автобиографического характера, становящегося оче
видным, при сопоставлении с основными фактами прошлой жизни 
Пушкина: 

Я вижу в праздности, в неистовых пирах, 
В безумстве гибельной свободы, 

В неволе, бедности, в гоненьи <?> [и] в степях 
М о и утраченные [годы]. 

Я слышу вновь д р у з е й предательский привет 
Н а играх Вакха и Киприды, 

Вновь сердцу наносит хладный свет 
[Неотразимые обиды]. 

Я слышу . жужжанье клеветы, 
Решенья глупости лукавой, 

И шопот зависти, и легкой суеты 
Укор веселый и кровавый. 

И нет отрады мне — и тихо предо мной 
Встают два призрака младые, 

Д в е тени милые — два данные судьбой 
М н е ангела во дни былые. — 

Н о оба с крыльями, и с пламенным мечом — 
И стерегут — и мстят мне оба — 

И оба говорят мне мертвым языком 
О тайнах счастия и г р о б а . 2 0 7 

Как всегда он это делал со стихотворениями чересчур личного 
и интимного характера, Пушкин отбрасывает все продолжение, 
слишком прозрачно говорившее о широко известных фактах его 
прошлой жизни, и этим исключением придав оставшемуся основ* 
ному тексту характер исключительно большой обобщенности. 

2 0 7 В черновом автографе две последние строки читаются так: 

И мертвую любовь питает их <?> огнем 
Неумирающая злоба 

<ІІІ2, 655). 
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Что касается последних строк о двух милых тенях, данных 
поэту судьбой в жизни, то одна из них, по-видимому, Амалия 
Ризнич, скончавшаяся в Италии в 1825 г . 2 0 8 О другой трудно 
сказать что-либо определенное, имея в виду в высокой степени 
присущее лирике Пушкина стремление к обобщению реальных 
жизненных фактов. 2 0 9 

Через неделю после «Воспоминания», ів день своего рождения 
(26 мая), Пушкин пишет одно из самых трагических своих стихо
творений «Дар напрасный, дар случайный» (1828): 2 1 0 

Цели нет передо мною: 
Сердце пусто, празден ум, 
И томит меня тоскою 
Однозвучный ж и з н и шум. 

Е. М. Хитрово сообщила текст стихотворения митрополиту 
Филарету, который не замедлил откликнуться на него стихами 
своего сочинения, в которых, по выражению Вяземского, 2 1 1 он «па
родировал или, лучше сказать, палинодироівал» пушкинские 
стихи. 2 1 2 По-видимому, Пушкин в очень сложных и трудных усло
виях, когда с него фактически не было снято обвинение .в автор
стве «Гавриилиады», учел серьезность создавшегося положения и 
ответил Филарету стихами «В часы забав иль праздной скуки» 
(1830), напечатав их в «Литературной газете» от 25 февраля 
1830 г. с пометой «19 января 1830. С.-Петербург»: 

Т в о и м огнем душа палима 
Отвергла мрак земных сует, 
И внемлет арфе серафима 
В священном ужасе п о э т . 2 1 3 

2 0 8 Ср. стихотворение « П о д небом голубым страны своей родной» ( 1 8 2 6 ) . 
2 0 9 Ср. стихотворение «Прощание» ( 1 8 3 0 ) , где о живой , женщине 

( Е . К. Воронцовой) и поэте говорится так, как если бы они были разлучены 
смертью: 

У ж ты для своего поэта 
Могильным сумраком одета, 
И для тебя твой друг угас. 

2 1 0 Впервые напечатано в «Северных цветах на 1 8 3 0 год». 
211 Остафьевский архив, т. III, стр. 192 . 
2 1 2 Ср.: 

Н е напрасно, не случайно 
Ж и з н ь от бога мне д а н а . , . 

2 1 3 Стихотворение было перепечатано Пушкиным в сборнике своих стихо
творений 1 8 3 2 г., где оно, по словам Н . В. Измайлова, «принимало иной, 
обобщенный смысл, уже не относящийся к Филарету, — смысл обращения 
поэта к своему гению-руководителю, воплощающему в себе моральное чувство; 
оно близко по мысли к „Пророку" 1 8 2 6 года и относится, конечно, к ряду 
произведений на тему о назначении прэта, образующих в творчестве Пушкина 
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Характерно, что в день написания ответа Филарету (19 ян
варя) Пушкин пишет и другое стихотворение, диаметрально про
тивоположное первому по силе утверждения в нем земной челове
ческой любви — «Нет, я не дорожу мятежным наслажденьем» 
(1830) . 2 1 4 

О значительности и глубине лирических раздумий Пушкина 
над пережитым этапом жизни говорит и его работа в 1828— 
1829 гг. над замыслом большого обобщающего стихотворения, 
воспроизводящего строфу «Воспоминаний в Царском Селе» (1814) 
и носящего то же название. 2 1 5 Стихотворение осталось незавер
шенным, но в конце 1829 г. Пушкин начал перебелять закончен
ную часть, поставив под текстом 2 1 6 знаменательную дату: «14 дек. 
1829 С П. Б.»: 

Воспоминаньями смущенный, 
Исполнен сладкою тоской, 

Сады прекрасные, п о д сумрак ваш священный 
В х о ж у с поникшею главой. 

.f% Так отрок библии, [безумный] расточитель, 
А ' Д о капли истощив раскаянья фиал, 

Увидев наконец родимую обитель, 
> Главой поник и з а р ы д а л . . . 

1828 год был одним из самых тяжелых для Пушкина. В июне 
этого года в результате рассмотрения в Сенате (11 июня) и в Го
сударственном Совете (28 июня) дела о пушкинском стихотворе
нии «Андрей Шенье» принимается решение об учреждении за 
Пушкиным секретного надзора. О ряде деталей этого рассмотре
ния Пушкин, вероятно, мог узнать от А. Н. Оленина, являашегося 
членом Государственного Совета. 2 1 7 В августе того же года Пуш
кин дважды вызывался к петербургскому военному губернатору 
П. В. Голенищеву-Кутузову для дачи показаний по обвинению его 
в авторстве «Гавриилиады». 

Все это решительным образом сказалось на характере стихотво-
рения «Предчувствие» (июнь—август 1828), 2 1 8 где удивительно 
такой внутренне единый, хотя внешне и не объединенный цикл» ( С б . «Пушкин. 
Исследования и материалы, II, И з д . Академии наук С С С Р , М . — Л . , 1958 , 
стр. 1 3 ) . 

2 1 4 При жизни Пушкина не печаталось. 
2 1 5 «Воспоминания в Царском Селе». При ж и з н и Пушкина не печаталось. 
2 1 6 П о д стихом 3 2 - м «Екатерининских орлов». 
2 1 7 О взаимоотношениях Пушкина и А . Н . Оленина см.: Ф . Я . П р и й м а . 

Пушкин и кружок А . Н . Оленина. С б . «Пушкин. Исследования и материалы», 
II, И з д . Академии наук С С С Р , М . — Л . , 1958 , стр. 2 2 9 — 2 4 6 . 

2 1 8 Впервые напечатано в альманахе «Северные цветы на 1829 год». О ра
боте Пушкина над этим стихотворением см.: Т . Г. Ц я в л о в с к а я , Дневник 
А А . Олениной. С б . «Пушкин. Исследования и материалы», II, И з д . А к а 
демии наук С С С Р , М . — Л . , 1 9 5 8 , стр. 2 5 9 — 2 6 0 . 
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ярко передана грозовая атмосфера, сгущавшаяся вокруг Пушкина 
в эти дни: 

Снова тучи надо мною 
Собралися в тишине: 
Рок завистливой бедою 
Угрожает снова м н е . . . 

И — как бодрый, мощный выход из этого предчувствия беды — 
следующие строки, полные ощущения собственной силы: 

Сохраню ль к судьбе презренье? 
Понесу ль навстречу ей 
Непреклонность и терпенье 
Гордой юности моей? 

Здесь не случайна и апелляция к своей гордой юности, созна
тельно подчеркнутая созвучием с собственным посланием к де
кабристам 1827 г. («Во глубине сибирских руд»): 

Х р а н и т е гордое терпенье. 

и с лицейским прощальным гимном 1817 г.: 

В несчастье гордое терпенье, 
А в счастье всем равно любовь. 

Глубокий и органически присущий Пушкину личный и истори
ческий оптимизм, заставлявший его искать и находить выход из 
трудного, казавшегося подчас безнадежным положения <в широких 
философских обобщениях общечеловеческого характера, в свете 
которых личный момент становился частью более широкого про
цесса общеисторической и общекультурной жизни, во всей своей 
силе сказался и в таком проникнутом грустью стихотворении 
этого времени, как «Брожу ли я вдоль улиц шумных» (1829) . 2 1 9 

По-видимому, данное стихотворение непосредственно связано 
с каким-то определенным и конкретным моментом глубоко личных 
переживаний Пушкина этого времени. Об этом говорит под
черкнуто точная, ©плоть до минут, дата его написания: 
«26 дек<абря> 1829 С. П. Б. 3 часа 5 м<инут»> ( І І І 2 , 790). 

Черновой автограф, не заключая в себе каких-либо существен
ных отклонений от окончательного текста стихотворения, «в то же 
время дает поразительно яркую картину движения пушкинской 
мысли от фиксации мотивов глубоко личного характера до широ
ких философских обобщений общечеловеческого значения. 

Впервые напечатано в «Литературной газете» от 6 января 1 8 3 0 г., № 2. 
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Первым и непосредственным стимулом к написанию стихотво
рения явилась неотвязная дума о смерти. Самые ранние подступы 
к работе говорят об этом со всей определенностью: 

К у д а б ни 

К у д а б меня мой 

мысль о смерти 
П о вс<юду> <?> 

К у д а б меня мой <рок> <?> мятежный 
Н е мчал по земной — 
Н о мысль о смерти неизбежной 
Всегда б<лизка> <?> всегда со мной * 

К р у ж у с ь ли я с толпой мятежной, 
Вкушаю ль сладостный покой — 
Н о мысль о смерти неизбежной 
Всегда б<лизка> <?> всегда со мной. 

Далее мысли поэта развиваются в такой последовательности. 
При взгляде на старый дуб возникает мысль о том, что он: 

Переживет меня коне<чно> 
Как пережил моих отцов. 

Лаская младенца, поэт уже думает: 
Пора мне тлеть, ему цвести. 

Пируя с друзьями, поэт обеспокоен мыслью: 
И кто ж из н а с . 2 2 0 

Предположения о конкретном месте, где его настигнет смерть: 
"[Умру ли в поле] иль в волнах 

Страна [родная иль чужбина] 
М о й примет охладелый прах — 

прерываются мыслью о бесполезности всех этих гаданий: 
[Они судьбы не переломят] 

отсюда вывод о безразличии для бесчувственного тела места его 
последнего успокоения и одновременно признание, что все же 

к родимому пределу 
Спокойней б л и ж е почивать. 

2 2 0 С р . в « 1 9 октября» ( 1 8 2 5 ) : 

Кому ж из нас под старость день Л и ц е я 
Торжествовать придется одному? 
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Представления о своей будущей мирной могиле у родимого 
предела сначала ограничиваются картиной сияющей вечной пре
лестью и равнодушной к сменам поколений природы: * 

Вокруг исхода 
Пусть будет мир стоять 
И равнодушная природа 
Знакомой прелестью сиять. 

Вскоре эта картина оживляется мотивом новой молодой жизни, 
которая на фоне сияющей безмолвной прелестью равнодушной 
природы будет играть у гробового входа, как бы утверждая этим 
вечный жизненный поток, каждая человеческая жизнь для кото
рого лишь исчезающе малая частица общего величавого и никогда 
не останавливающегося в своем развитии потока общемироівой 
жизни: 

Пусть там у гробового входа 
Младая будет жизнь играть, 
И равнодушная природа 
Безмолвной <?> прелестью сиять. 

( І І І а , 784—789). 

И в окончательном тексте: 

И пусть у гробового входа 
М л а д а я будет ж и з н ь играть, 
И равнодушная природа 
Красою вечною сиять. 

XIII 

1 мая 1829 г., получив неопределенный ответ от матери своей 
будущей невесты, Н. И. Гончаровой, Пушкин уехал к действую
щей на Кавказе русской армии. Через год в письме к ней же 
Пушкин писал об этом так: «.. .я сделал предложение, ваш ответ, 
при всей его неопределенности, на мгновение овел меня с ума; 
в ту же ночь я уехал в армию; вы спросите меня — зачем? кля
нусь вам, не знаю,—но какая-то непроизвольная тоска гнала меня 
из Москвы* (XIV, 75, 404). 

Другой причиной поездки Пушкина было желание повидать 
брата, служившего в действующей кавказской армии, и некоторых 
друзей — декабристов, переведенных из Сибири на Кавказ. 

Пушкин отправился на Кавказ, не испросив на то полагаю
щегося разрешения. Власти ограничились установлением за ним 
секретного надзора, учитывая возможную пользу для себя в слу
чае, если бы поэт под впечатлением поездки воспел ратные под
виги Николая в непопулярной в народе турецкой войне. В этих 
целях была осуществлена целая система напоминаний Пушкину, 
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чего от него ждут. Газета «Тифлисские ведомости» писала: «На
дежды наши исполнились: Пушкин посетил Грузию. Он недолго 
был в Тифлисе; желая видеть воину, он испросил дозволения на
ходиться в походе при действующих войсках, и 16-го июня прибыл 
в лагерь при Искан-су... Теперь читающая публика наша соеди
няет самые приятные надежды с пребыванием А. С. Пушкина 
в стане Кавказских войск и вопрошает: чем любимый Поэт наш, 
свидетель кровавых битв, подарит нас из стана военного? Подобно 
Горацию, поручавшему друга своего опасной стихии моря, мы про
сим судьбу сохранить нашего Поэта среди ужасов брани». 2 2 1 

По возвращении Пушкина в Петербург «Северная пчела» 
писала: «Александр Сергеевич Пушкин возвратился в здешнюю 
столицу из Арзрума. Он был на блистательном поприще побед и 
торжеств Русского воинства, наслаждался зрелищем, любопытным 
для каждого, особенно для Русского. Многие почитатели его Музы 
надеются, что он обогатит нашу Словесность каким-нибудь произ
ведением, вдохновенным под тенью военных шатров, в виду не
приступных гор и твердынь, на которых мощная рука Эриванского 
героя 2 2 2 водрузила Русские знамена». 2 2 3 

Помня эпилог «Кавказского пленника», содержавший панегири
ческие строки о А. П. Ермолове, Паскевич, несомненно, ожидал 
чего-либо подобного и о себе. Этого не случилось. Пушкин огра
ничился в отношении Паскевича полным молчанием. В ответ на 
посланный Жуковским экземпляр брошюры «На взятие Варшавы. 
Три стихотворения В. Жуковского и А. Пушкина» (1831) Паске
вич в своем ответе Жуковскому писал, с нескрываемой горечью 
вспоминая молчание о нем Пушкина после похода 1829 г.: «Так 
померкнула заря достопамятных событий Персидской и Турецкой 
войн, и голос выспреннего вдохновения едва едва отозвался в Оте-

9 9 4 

честве в честь тогдашних успехов наших». 
И действительно, из всего цикла пушкинских стихотворений, 

связанных с его поездкой на Кавказ и к действующей армии, 
опубликованных в разных изданиях 2 2 5 и объединенных в третьей 
части сборника «Стихотворений А. Пушкина» (1832), ни одно не 

2 2 1 «Тифлисские ведомости», 1 8 2 9 , № 2 9 . Перепечатано в «Северной 
пчеле» ( 1 8 2 9 , № 8 8 ) . 

2 2 2 Т . е. Паскевича. 
2 2 3 «Северная пчела», 16 ноября 1 8 2 9 г., № 1 3 8 . 
2 2 4 «Русский архив», 1 8 7 5 , кн. III , № 11, стр. 3 6 9 . 
2 2 6 «Калмычке» («Литературная газета», 1830 , № 3 8 ) , « И з Гафиэа» (аль

манах «Царское Село», 1 8 3 0 ) , «Кавказ» («Литературная газета», 1 8 3 1 , № 1 ) , 
«Обвал» («Северные цветы на 1 8 3 1 г о д » ) , «На холмах Грузии» («Северные 
цветы на 1831 г о д » ) , «Монастырь на Казбеке» («Северные цветы на 
1831 г о д » ) , « Д о н » («Литературные прибавления к Русскому инвалиду», 
1 8 3 1 , № 8 3 ) и «Делибаш» («Северные цветы на 1 8 3 2 г о д » ) . 
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содержит не только -восхваления турецкой войны, но даже и более 
« 226 

или менее серьезного упоминания о ней. 
Сама действительность, окружавшая Пушкина на Северном 

Кавказе, впечатления от его дикой и суровой природы — все это 
наводило его на мысли и ассоциации, прямо противоположные той 
официозной идеологии, какую ожидали найти ів пушкинских сти-

9 9 7 

хах, навеянных его путешествием. 
Эти івпечатления были тем более действенны, что ложились на 

душу поэта, в достаточной степени подготовленную к их восприя
тию в соответствующем свете: и тревогами последних лет жизни, 
и ожиданиями встреч с переведенными сюда из Сибири ссыльными 
друзьями-декабристами. 

Ощущения давящей душу тесноты кавказских ущелий не по
кидали Пушкина на всем пути по кавказским дорогам: «Здесь, так 
узко, так узко, пишет один путешественник,228 что не только ви
дишь, но кажется чувствуешь тесноту» (Vi l l i , 451). Эти ощуще
ния непосредственно ассоциировались с представлениями о темнице 
или тюрьме: 

Т е с н о и душно.* 
В диком ущелье — 
Т у ч и да снег. 
Н е б о чуть видно, 
Как из т ю р ь м ы . 2 2 9 

(«Страшно и скучно», 1829). 

С другой стороны, мощный Терек, стесненный ів своем беге 
дикими скалами и стремящийся разрушить их, наводил на цепь 
других ассоциаций: 

М е ж горных <стен> <?> несется Терек, 
Волнами точит дикий берег, 
Клокочет вкруг огромных скал, 
Т о здесь, [то там] дорогу роет, 
Как зверь живой, ревет и в о е т . 2 3 0 

2 2 6 «Олегов щит» («Северные цветы на 1830 г о д » ) непосредственно 
с поездкой Пушкина не связан. Н е л ь з я его считать и восхвалением турецкой 
войны. 

2 2 7 «В Газете (политической) побранили меня не на шутку з а то, что 
по возвращении моем напечатал я стихотворение, не относившееся ко взятию 
А р з р у м а » (Вторая редакция предисловия к «Путешествию в А р з р у м » , V I І Ь » 
1 0 2 4 ) . 

2 2 3 H . А . Нефедьев (см. его «Записки во время поездки на Кавказ и 
в Грузию в 1827 году», 1 8 2 9 ) . 

2 2 9 При жи зн и Пушкина не печаталось. Вариант чернового автографа: 
Как из темницы 
Н е б о чуть светит 

( Ш 2 , 799). 
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Эти ощущения и представления, соединяясь воедино, созда
вали почву для таких многозначительных стихотворений, как 
«Кавказ» (1829), где реалистическое воспроизведение подлинной 
действительности, углубленное личными переживаниями поэта, на
полнялось новым пафосом огромного обобщения. 

Образ Терека, которым заканчивается это стихотворение: 
Играет и воет, как зверь молодой, 
Завидевший пищу и з клетки железной; 
И бьется о берег в вражде бесполезной, 
И лижет утесы голодной волной. . . 
Вотще! нет ни пищи ему, ни отрады: 
Теснят его грозно немые гродамы — 

так ясно и прозрачно, как это только могло быть осуществлено 
в жестоких подцензурных условиях того времени, ставит тему 
угнетения вообще с такой силой, с такой целенаправленностью до
носит ее до читателя с помощью, всего арсенала соответствующих 
художественных средств, сравнений и эпитетов, 2 3 1 что одного этого 
достаточно, чтобы считать данное стихотворение ответственной 
общественной декларацией Пушкина на рубеже тридцатых годов. 
В процессе работы над ним Пушкин, по-видимому, сдерживал себя 
от более прямых и острых формулировок. Так, в одном из вари
антов перебеленного текста две последние строки значительно 
сильнее, чем в печатном тексте, подчеркивали политическую 
остроту образа: 

Вотще! нет ни пищи ему ни свободы 
Т е с н я т его молча кремнистые своды. 

( Ш 2 , 791). 

Слово «свободы» яснее, чем слово «отрады», передавало замы
сел Пушкина, а упоминание о «оводах» неизбежно влекло за собой 
ассоциативные представления о тюремных сводах. 

Еще более явно политическая направленность стихотворения 
сказалась в незаконченной строфе, начатой Пушкиным уже после 
того, как он проставил дату его окончательной доработки 
(«20 сент.<ября 1830 г.>»): 

Т а к буйную вольность законы теснят, 
Т а к дикое племя [под] властью тоскует, 
Т а к ныне безмолвный Кавказ негодует, 
Т а к чуждые силы его т я г о т я т . . . 

(IILj, 792). 

Пушкин оставил работу над этой строфой, так как в тех усло-
виях, в каких он создавал стихотворение, и для той цели, какую 

2 3 1 «играет в свирепом весельи»; «как зверь молодой»; «из клетки желез
ной»; «и бьется о берег в вражде бесполезной»; «теснят его грозно немые 
громады» и пр. 
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он преследовал при этом, тот предельно обобщенный образ всякого 
угнетения вообще, каким заканчивалось стихотворение, полностью 
соответствовал поставленной цели и был в той мере понятен,, 
в какой это требовалось по замыслу -Пушкина. 

Если стихотворение «Кавказ» говорит о могучих усилиях Те
река, бессильного преодолеть теснящие его громады скал, то дру
гое стихотворение того же времени — «Обвал» (1829) — расска
зывает о его победе над преградившим его путь снежным обвалом." 

Как и «Кавказ», это стихотворение глубоко реалистично. Оно 
представляет собой яркий пример того, как самые обыкновенные 
явления действительности приобретают в лирике Пушкина ха
рактер огромных и широчайших обобщений. 

Стихотворение основано на фактах, описанных Пушкиным в пер
вой главе «Путешествия в Арзрум»: «Дорога шла через обвал, 
обрушившийся в конце июня 1827 года. Таковые случаи бывают 
обыкновенно каждые семь лет. Огромная глыба, свалясь, засыпала 
ущелие на целую версту, и запрудила Терек. Часовые, стоявшие 
ниже, слышали ужасный грохот и увидели, что река быстро ме
лела и в четверть часа совсем утихла и истощилась. Терек про
рылся сквозь обвал не прежде, как через два часа. То-то был он 
ужасен! . . В это время услышал я глухой грохот. „Это обвал** 
сказал мне г. Ог<арев>. Я оглянулся и увидел в стороне груду 
снега, которая осыпалась и медленно съезжала с крутизны» 
(Vi l l i , 453). 

Этот обычный в тех -условиях факт в стихотворении Пушкина 
обобщался до степени многозначного символа могучих усилий, 
преодолевающих препятствие: -

Оттоль сорвался раз обвал, 
И с тяжким грохотом упал, 
И всю теснину между скал 

Загородил, 
И Терека могущий вал 

Остановил. 

Вдруг , истощась и присмирев, 
О Терек, ты прервал свой рев; 
Н о задних волн упорный гнев 

Прошиб с н е г а . . . 
Т ы затопил, освирепев, 

Свои брега. 

Конец же стихотворения: 
И долго прорванный обвал 
Неталой грудою лежал, 
И Терек злой под ним бежал, 

И пылью вод 
И шумной пеной орошал 

Ледяный свод. 
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И путь по нем широкий шел: 
И конь скакал, и влекся вол, 
И своего верблюда вёл 

Степной купец, 
Где ныне мчится лишь З о л , 

Н е б е с жилец, — 

воспроизводящий картину успокоившейся после стихийного потря
сения природы, если не ів целом, то в какой-то степени близок та
ким многозначительным и многозначным концовкам, как в «Акви
лоне» (1825?): 

Н о ты поднялся, ты взыграл, 
Т ы прошумел грозой и славой — 
И бурны тучи разогнал, 
И дуб низвергнул величавый. 

Пускай ж е солнца ясный лик 
Отныне радостью блистает, 
И облачком зефир играет, 
И тихо зыблется тростник. 

или в «Туче» (1835): 
Т ы небо недавно кругом облегала, 
И молния грозно тебя обвивала; 
И тьг издавала таинственный гром 
И алчную землю поила дождем. 

Довольно , сокройся! Пора миновалась, 
З е м л я освежилась, и буря промчалась, 
И вечер, лаская листочки древес, 
Т е б я с успокоенных гонит небес. 

Поразительно удачное для данной темы строфическое построе
ние стихотворения, основанное на коротких, обрывающихся рез
кими мужскими рифмами строках, заполненных предельно корот^ 
кими и сто\ь же отрывистыми словами, создает почти чувственно-
ощутимое впечатление от падения тяжелых глыб. 

Путешествие не успокоило Пушкина. Впечатление от одного 
солнечного утра после бури легло в основу стихотворения «Мона
стырь на Казбеке», говорившего, как и многие другие, о неудов
летворенности жизнью. В «Путешествии в Арзрум» Пушкин рас
сказал об этом так: «Утром, проезжая мимо Казбека, увидел 
я чудное зрелище. Белые, оборванные тучи перетягивались через 
вершину горы, и уединенный монастырь, озаренный лучами 
солнца, казалось плавал в воздухе, несомый облаками» (VI II и 
482). В стихотворении эта картина соотнесена с личными пережи
ваниями поэта: 

Высоко над семьею гор, 
Казбек , твой царственный шатер 
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Сияет вечными лучами. 
Твой монастырь за облаками, 
Как в небе реющий ковчег, 
Парит, чуть видный, над горами 

Далекий, вожделенный брег! 
Т у д а б, сказав прости ущелью, 
Подняться к вольной вышине! 
Т у д а б, в заоблачную келью, 
В соседство бога скрыться мне! . ? 

XIV 

Время — лучший целитель. Личная лирика Пушкина, почти 
полностью заглушённая тяжелыми переживаниями, вызванными 
катастрофой 14 декабря 1825 г.; начинает вновь вступать в свои 
права уже со времени возвращения поэта из ссылки. К последним 
месяцам 1826 г. относится характерное в этом отношении стихо
творение, названное Пушкиным в печати «Отрывок из Андрея 
Шенье», 2 3 3 хотя только один эпиграф (Tel j'étais autre fois et tel je 
suis encor), 2 3 4 воспроизведенный и в первой строке, принадлежит 
французскому поэту. Все же стихотворение в целом совершенно 
оригинально и удивительно ярко передает настроения Пушкина по 
возвращении из долгой ссылки: 2 3 5 

Каков я прежде был, таков и ныне я: 
Беспечный, влюбчивый. В ы знаете, друзья , 
Могу ль на красоту взирать без умиленья, 
Без рсбкой нежности и тайного волненья. 
У ж мало ли любовь играла в жизни мной? 
У ж мало ль бился я, как ястреб молодой, 
В обманчивых сетях, раскинутых Кипридой, 
А не исправленный стократною обидой, 
Я новым идолам несу мои мольбы 2 3 6 

2 3 2 Окончание стихотворения в первой беловой редакции было иным: 

О пристань, о желанный брег! . . 
Т у д а б, в заоблачную келью, 
Т у д а б в соседство неба, м н е . . . 
Сказав прощай земли ущелью 
И там исчезнуть в вышине. 

( І И 2 . 794). 

2 3 3 Впервые напечатано в «Стихотворениях Александра Пушкина» (т. I I I , 
1 8 3 2 ) с датой: « 1 8 2 8 » . 

2 3 4 Перевод: Таков был я прежде, таков и теперь. 
2 3 5 О датировке этого стихотворения см.: Т . Г. Ц я в л о в с к а я. Дневник 

А . А . Олениной, стр. 2 8 7 — 2 8 9 . 
2 3 6 В автографе 1826 г. стихотворение имеет окончание, не поддающееся 

в настоящее время прочтению. При переписке стихотворения в 1 8 2 8 г. Пушкин 
опустил его. 
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Этим «новым идолам» посвящен в лирике Пушкина первых лет 
по возвращении из ссылки ряд небольших циклов далеко не равно
ценных стихотворений. К 1828 г. относится несколько стихотво
рений, связанных с именем А. А. Олениной. В биографическом 
отношении связи Пушкина с семьей и кружіком одного из культур
нейших людей своего времени, знатока русской древности, почет
ного председателя Академии художеств, директора Публичной 
библиотеки А. Н. Оленина исследованы довольно подробно. 2 3 7 

Так же с достаточной полнотой изучены и отношения Пушкина 
к его дочери — А. А. Олениной. 2 3 8 

Лирический цикл, связанный с ее именем, говорит о не осо
бенно глубоком и скоро прошедшем чувстве поэта, что и сказалось 
на содержании и характере внушенных ею стихотворений. Это 
первая редакция (1828) стихотворения «Вы избалованы приро
дой», в начале 1829 г. в переработанном виде записанного в аль
бом Е. Н. Ушаковой; 2 3 9 оставшееся незаконченным стихотворение 
«Увы! язык любви болтливый»; небольшое стихотворение «То 
Dawe Esq r », 2 4 0 обращенное к знаменитому портретисту Дау с пред
ложением рисовать «Олениной черты», так как «Лишь юности и 
красоты / Поклонником быть должен гений»; стихотворение мадри
гального типа «Ты и вы», 2 4 1 вызванное случайной обмолвкой 
А. А. Олениной; «Ее глаза» 2 4 2 — стихотворное сравнение глаз 
А. О. Россети и А. А. Олениной, и некоторые другие. 

И среди этого цикла — такой шедевр пушкинской лирики, как 
«Не пой, красавица, при мне» (1828). Стихотворение навеяно 
исполнением А. А. Олениной обрабатываемой в то время 
М. И. Г\инкой мелодии грузинской песни, сообщенной компози
тору приехавшим в Петербург из Персии А. С. Грибоедовым. 2 4 4 

Однако это стихотворение только формально соотносится 
с А. А Олениной, так как в основе его лежит воспоминание о дру
гом лице: 

Увы! напоминают мне 
Т в о и жестокие напевы 

2 3 7 См.: Ф . Я . П р и й м а. Пушкин и кружок А . Н . Оленина, стр. 2 2 9 — 2 4 6 . 
2 3 8 См.: Т . Г. Ц я в л о в с к а я . Дневник А . А . Олениной, стр. 2 4 7 — 2 9 2 , 
2 3 9 Т а м же , стр. 2 5 1 — 2 5 2 . Стихотворение впервые напечатано в «Галатее» 

( 1 8 2 9 , т. 1, № 5, в отделе стихотворений 1 8 2 9 г.) . 
2 4 0 Впервые напечатано в альманахе «Северные цветы на 1 8 2 9 год». 
2 4 1 Т а м же . 
2 4 2 Впервые напечатано б е з ведома Пушкина и с искажениями М. А . Бе

стужевым-Рюминым в альманахе «Северная звезда» ( 1 8 2 9 ) . 
2 4 3 Впервые напечатано в альманахе «Северные цветы на 1829 год». 
2 4 4 Предположение о соотнесении слова «красавица» с именем А . А . Оле

ниной было высказано М . А . Цявловским еще в 1914 г. ( « Д в а автографа 
Пушкина», М., 1914 , стр. 10) и доказано Т . Г. Цявловской в названной выше 
ее статье (стр. 2 5 6 — 2 5 7 ) . 

24 Б. П. Городецкий 
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И степь, и ночь — и при луне 
Черты далекой, бедной д е в ы . . . 

Я призрак милый, роковой, 
Т е б я увидев, забываю; 
Н о ты поешь — и предо мной 
Его я вновь воображаю. 

Впервые соотнесение этих строк іс именем М. Н . Раевской-Вол
конской, находившейся в то время в Сибири, было сделано 
Н. О. Лериером, 2 4 5 сблизившим строку «Черты далекой, бедной 
девы» с вариантами «Посвящения» поэмы «Полтава» («Твоя дале
кая пустыня»), законченной в том же году. О связи данного стихо
творения не столько с Грузией, где Пушкин к этому -времени лично 
еще не был, сколько с Кавказом, где он побывал с семейством Ра
евских летом 1820 г., говорит и не вошедшая -в окончательный 
текст строфа: 

Напоминают мне оне 
Кавказа гордые вершины, 
Лихих чеченцев на коне 
И закубанские равнины — 

( Ш 2 , 659). 

вычеркнутая Пушкиным как явное соотнесение с совершенно кон
кретной действительностью. 

Воспоминания об этой действительности вновь со івсей силой 
завладели творческим сознанием Пушкина во время его поездки на 
Кавказ в 1829 г. О своем посещении района Минеральных Вод 
позднее он писал в «Путешествии в Арзрум»: «. . .мне было жаль 
их прежнего, дикого состояния; мне было жаль крутых каменных 
тропинок, кустарников и .неогороженных пропастей, над которыми, 
бывало, я карабкался. С грустью оставил я воды, и отправился 
обратно в Георгиевок. Скоро настала ночь. Чистое небо усеялось 
миллионами звезд. Я ехал берегом Подкумжа. Здесь бывало 
сиживал со мною А. Р.<аевский>, прислушиваясь к мелодии вод» 
(Vi l l i , 447). 

Эти воспоминания легли в основу одного из величайших ше
девров мировой лирической поэзии—стихотворения «На холмах 
Грузии лежит ночная мгла» (1829). 2 4 6 

О связи этого стихотворения с кавказскими воспоминаниями 
Пушкина говорит первая его черновая редакция: 

Все тихо — на Кавказ идет ночная мгла, 
Восходят звезды надо мною. 

2 4 5 См.: П у ш к и н , Полное собрание сочинений, т. I V , под ред. С. А . Вен-
героъа, 1910 , стр. L X V I I I . 

2 4 6 Впервые напечатано в альманахе «Северные цветы на 1831 год». 
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Мне грустно и легко — печаль моя светла, 
Печаль моя полна тобою, 

Т о б о й , одной тобой — унынья моего 
Н и ч т о не мучит, не тревожит, 

И сердце вновь горит и любит оттого, 
Что не любить оно .не может. 

[Прошли за днями дни — сокрылось много лет. 
Где вы, бесценные созданья? 

Иные далеко, иных у ж в мире нет, 
С о мной одни воспоминанья.] 

Я твой по-прежнему, тебя люблю я вновь 
И б е з надежд и без желаний, 

Как пламень жертвенный чиста моя любовь 
И нежность девственных мечтаний. 

( І І І 2 , 722—723).247 

В процессе работы Пушкин вычеркнул третью строфу, как 
можно думать, по двояким причинам: с одной стороны, она была 
слишком автобиографична, с другой — недостаточно связана 
с предшествовавшей и последующей строфами. 2 4 8 Таким образом, 
в первой черновой редакции Пушкин оставил стихотворение в со
ставе трех строф (I, II и IV) . 

Независимо от этого вычеркнутая сгрофа .представляет исклю
чительный интерес для понимания всего стихотворения в целом. 2 4 9 

Строка 
Прошли з а днями дни — сокрылось много л е т . — 

явно говорит о воспоминаниях, относящихся к давнему времени. 
Строка 

Иные далеко, иных у ж в мире н е т . — 

2 4 7 З д е с ь не отмечено исключение Пушкиным вычеркнутой третьей строфы 
(«Прошли за днями д н и . . . » ) , на что указала М . П. Султан-Шах в своей 
статье « М . Н . Волконская о Пушкине в ее письмах 1 8 3 0 — 1 8 3 2 годов» ( С б . 
«Пушкин. Исследования и материалы», I, И з д . Академии наук С С С Р , М . — Л . , 
1 9 5 6 , стр. 2 6 4 — 2 6 5 ) . 

2 4 8 Ср . : С. М. Б о н д и. Новые страницы Пушкина. 1931 , стр. 2 6 ; 
М . П . С у л т а н - Ш а X. М . Н . Волконская о Пушкине в ее письмах 1 8 3 0 — 
1 8 3 2 годов, стр. 2 6 5 . 

2 4 9 Вопрос об адресате стихотворения издавна привлекал внимание иссле
дователей. Назывались имена Н . Н . Гончаровой ( П . И . Б а р т е н е в , «Русский 
архив», 1 8 8 1 , кн. III, вып. 2 , стр. 4 6 8 и др . ; в последнее время — М. П. С у л 
т а н - Ш а х в названной выше работе ) , Е . Н . Ушаковой ( А . С. П у ш к и н , 
Сочинения, т. V I I I , под ред . П. А . Ефремова, 1 9 0 5 , стр. 3 0 4 ) , Елены Н . Раев
ской ( Е . Г. В е й д е н б а у м , «Русский архив», 1905 , кн. 1, № 4, стр. 6 7 6 — 
6 7 7 ) , М . Н . Раевской ( П . Е . Щ е г о л е в, «Известия Отделения русского языка 
и словесности Академии наук», 1 9 0 3 , т. V I I I , кн. 4 , стр. 3 7 6 — 3 7 9 ; « И з жизни 
и творчества Пушкина», 1 9 3 1 , стр. 3 4 5 — 3 4 6 ; Т . Г. Ц я в л о в с к а я , см.: 
А . С. П у ш к и н , Собрание сочинений в 10 томах, т. 2 , 1 9 5 9 , стр. 7 1 0 ) . 
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более чем вероятно имеет в виду M. Н. Раевскую, последовавшую 
за мужем-декабристом в Сибирь. Пушкин перефразировал здесь 
овой эпиграф из Саади, предпосланный к «Бахчисарайскому 
фонтану»: «Многие, так же как и я, посещали сей фонтан; но иных 
уже нет, другие странствуют далече». Через год Пушкин вспомнит 
об этом же в непосредственной связи с декабристами: 

s Иных у ж нет, а те далече, 
Как Сади некогда сказал. 

(сЕвгениі Онегин», гл. V I I I , стр. L I ) . 

Вычеркнув третью строфу, Пушкин во второй черновой редак
ции стихотворения отказался и от второй строфы, соединив вое
дино лишь первую и четвертую: 

Все тихо — на Кавказ идет ночная мгла; 
Мерцают звезды предо мною. 

Мне грустно и легко — печаль моя светла; 
Печаль моя полна тобою. 

Я твой попрежнему — тебя люблю я вновь. 
И без надежд, и б е з желаний, 

Как пламень жертвенный чиста моя любовь 
И нежность девственных мечтаний. 

( Ш 2 . 724). 

Стихотворение получилось удивительно цельное и стройное, 
говорящее, с одной стороны, о продолжающейся любви к далекой, 
а с другой стороны, полное восхищения ее самоотверженным под
вигом, перед которым любовь поэта"горит как чистый жертвенный 
пламень — «без надежд и без желаний». От этого все стихо
творение овеяно чувством грусти и светлой печали. 

Однако стихотворение в такой редакции было все обращено 
в прошлое. Завершающая его строфа была слишком прозрачна 
и таила в себе возможности применений, нежелательных в пору, 
когда вопрос о руке Н. Н. Гончаровой не был еще решен поло
жительно. 2 5 0 Пушкин отказывается от этой строфы и заменяет ее 
второй, ранее исключенной. Одновременно в первой строфе 
Кавказ заменяется Грузией и ее рекой — Арагвой: 

Н а холмах Грузии лежит ночная мгла; 
Шумит Арагва предо мною. 

Мне грустно и легко; печаль моя светла; 
Печаль моя полна тобою, 

250 *г F Цявловская справедливо замечает, что слова «по-прежнему», 
«вновь» «не могли быть обращены к шестнадцатилетней Гончаровой, с кото-
рои Пушкин познакомился только в 1828 году» ( А . С. П у ш к и н , Собрание 
сочинений в 10 томах, т. 2 , 1 9 5 9 , стр. 7 1 0 ) . 
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Т о б о й , одной т о б о й . . . Унынья моего 
Н и ч т о не мучит, не тревожит, 

И сердце вновь горит и любит — оттого, 
Ч т о не любить оно не может. 

В таком виде стихотворение и было напечатано под заголовком 
«Отрывок». Создавая эту окончательную, предельно обобщенную 
редакцию, Пушкин ничем не поступался ів отношении того глубо
кого внутреннего содержания, какое он вкладывал в свои стихи. 
И в этом его виде стихотворение говорило о давней любви, 
вспыхнувшей с новой силой в связи с нахлынувшими воспомина
ниями. В то же -время оно могло быть понято и как относящееся 
к новому чувству поэта. 

Еще до напечатания стихотворения Пушкин сообщил его не
которым своим знакомым. В. Ф. Вяземская, систематически посы
лавшая М. Н. Волконской в Сибирь все значительные литератур
ные новинки, переслала ей в копии и это стихотворение с указа
нием, что оно обращено к Н. Н . Гончаровой, в то время уже не
весте Пушкина. 2 5 1 По-видимому, М. Н. Волконская так и не узнала 
истины. Ее отзывы об этом стихотворении в письмах к В. Ф. Вя
земской и 3 . А. Волконской 2 5 2 содержат оттенок скрытой 
грустной обиды, 

XV 

Конец 1829 г. в лирике Пушкина был ознаменован созданием 
двух стихотворений о любви, столь совершенных и прекрасных, 
что их одних было бы достаточно для признания их автора вели
ким поэтом. Оба они относятся к Каролине Собаньской, с которой 
Пушкин после долгого перерыва со времени их одесского знаком
ства вновь встретился в Петербурге. 2 5 3 

О характере этой новой их встречи говорит черновое письмо 
Пушкина от 2 февраля 1830 г.: «Сегодня 9-я годовщина дня, 
когда я вас увидел в первый раз. Этот день был решающим в мо
ей жизни. Чем более я об этом думаю, тем более убеждаюсь, что 
мое существование неразрывно связано с вашим; я рожден, 

2 5 1 Предложение Пушкина было принято 6 апреля 1 8 3 0 г. 
2 5 2 Письма полностью не опубликованы. В выдержках, касающихся Пуш

кина, они приведены ( и в оригинале, и в переводах) в работе М. П. Султан-
Ш а х « М . Н . Волконская о Пушкине в ее письмах 1 8 3 0 — 1 8 3 2 годов». 

2 6 3 Истинное значение К . Собаньской в жизни и творчестве Пушкина 
установлено Т . Г. Зенгер-Цявловской ( « Т р и письма Пушкина к неизвестной». 
«Звенья» , кн. 2 , 1 9 3 3 , стр. 2 0 1 — 2 2 1 ; вторичная публикация этих писем 
с обширным комментарием к ним: «Рукою Пушкина», стр. 1 7 9 — 2 0 8 ) . См. 
также: В . Б а з и л е в и ч . Автограф « Ч т о в имени тебе моем?». «Литературное 
наследство», № 1 6 — 1 8 , 1 9 3 4 , стр. 8 7 6 — 8 7 9 . 
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чтобы любить вас и следовать за вами—-всякая другая забота 
с моіей стороны — заблуждение или безрассудство; вдали от вас 
меня лишь грызет мысль о счастье, которым я не сумел насытиться» 
(XIV, 62, 399). И в другом, также сохранившемся в черновике 
письме, написанном в тот же день: «Счастье так мало создано для 
меня, что я не признал его, когда оно было передо мною... Вам 
обязан я тем, что познал все, что есть самого судорожного и му
чительного в любовном опьянении, и все, что есть з нем самого 
ошеломляющего. От всего этого у меня осталась лишь слабость 
выздоравливающего, одна привязанность, очень нежная, очень 
искренняя,—и немного робости, которую я не могу побороть» 
(XIV, 64, 400). 

Из ѳтого комплекса переживаний, так ярко и полно охаракте
ризованных >в данном письме, и рождается одно из самых совер
шенных произведений пушкинской лирики: 

Я вас любил: любовь еще, быть может, 
В душе моей угасла не совсем; 
Н о пусть она вас больше не тревожит; 
Я не хочу печалить вас ничем. 
Я вас любил безмолвно, безнадежно, 
Т о робостью, то ревностью томим; 
Я вас любил, так искренно, так нежно, 
Как дай вам бог любимой быть д р у г и м . 2 5 4 

Об обстоятельствах написания другого стихотворения, посвя
щенного К. Собаньской и записанного Пушкиным в ее альбоме 
5 января 1830 г., говорит помета Собаньской на обороте альбом
ного листа с пушкинским стихотворением: «Par Alexandre 
Pouchkine à qui je demandais d'écrire son nom sur une page de mon 
livre de souvenir. 5 janvier 1830 à Pétersbourg» («Написано Але
ксандром Пушкиным, которого я просила написать свое имя на 
листке моего альбома. 5 января 1830 г. в Петербурге»). 2 5 5 Отве
том на эту просьбу Собаньской и явилось стихотворение: 

Что в имени тебе моем? 
Оно умрет, как шум печальный 
Волны, плеснувшей в берег дальный, 
Как звук ночной в лесу глухом. . , 2 5 6 

Номер «Литературной газеты», где было напечатано это стихо
творение, івышел в свет 6 апреля 1830 г., в тот самый день, когда 
предложение Пушкина H. Н. -Гончаровой было, наконец, принято. 

2 5 4 Впервые напечатано в альманахе «Северные цветы на 1 8 3 0 год». 
2 5 5 Воспроизведение автографа Пушкина и помет К. Собаньской см.: 

В . Б а з и л е в и ч . Автограф «Что в имени тебе моем?», стр. 8 7 7 . 
2 6 6 Впервые напечатано в «Литературной газете» ( 1 8 3 0 , № 2 0 ) . 
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Незадолго перед этим, в двадцатых числах декабря 1829 г.. 
вышли в свет «Северные цветы на 1830 год» с другим стихотворе
нием, посвященным Собаньской, — «Я *вас любил: любовь еще, 
быть может, / В душе моей угасла не совсем». Все это усложняло 
и без того напряженную атмосферу, создававшуюся вокруг Пуш
кина. «Заблуждения моей ранней молодости представились моему 
воображению, — писал Пушкин в эти дни Н. И. Гончаровой, — они 
были слишком тяжки и сами по себе, а клевета их еще усилила: 
молва о них, к несчастию, широко распространилась» (XIV, 
75, 404). 

Еще более определенно Пушкин писал об этом несколько 
позднее П. А. Плетневу: « . . . московские сплетни доходят до ушей 
невесты и ее матери—отселе размолвки, колкие обиняки, нена
дежные примирения» (XIV, 110). 

Все это создавало атмосферу, учет которой необходим для по
нимания таких стихотворений, как «Когда в объятия мои» ( 1830), 2 0 7 

которое, судя по первоначальным черновым наброскам, должно 
было начинаться стихом: 

Н е упрекай меня, друг нежный 
( Ш 2 . 826) 

Стихотворение достаточно ярке воспроизводит сложную обста
новку, в какой жил Пушкин в это время: 

Безмолвна, от стесненных рук 
О с в о б о ж д а я стан свой гибкой , 2 5 8 

Т ы отвечаешь, милый друг, 
М н е недоверчивой улыбкой; 
Прилежно в памяти храня 
И з м е н печальные преданья, 
Т ы б е з участья и вниманья 
Уныло слушаешь м е н я . . . 

X V I 

В конце августа 1830 г. Пушкин отправился в село Болдино 
Лукояновского уезда Нижегородской губернии, чтобы войти во 
владение подаренной ему отцом деревней. О настроениях, с кото
рыми он уезжал туда, говорит его письмо к П. А. Плетневу: «Ми
лый мой, расскажу тебе все, что у меня на душе: грустно, тоска, 
тоска... Осень подходит. Это любимое мое время — здоровье мое 

2 6 7 П р и хшзни Пушкина не печаталось 
2 5 8 Ср . в письме Пушкина невесте от 2 0 июля 1 8 3 0 г.: « . . . ц е л у ю ручки 

Наталье И в а н о в н е . . . и вам так же , мой ангел, раз вы не позволяете мне 
обнять вас» ( X I V , 102 , 4 1 3 ) . 
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обыкновенно крепнет—пора моих литературных трудов настает.., 
Еду в деревню, бог весть, буду ли там иметь время заниматься, 
и душевное спокойствие, без которого ничего не произведешь... 
Чорт меня догадал бредить о счастии, как будто я' для него 
создан» (XIV, 110). 

Лирика Пушкина этой осени поднимается до небывалых высот 
философских обобщений и художественного совершенства. Раз
думья поэта о своей жизни, приобретающие характер общечелове
ческой значимости, его размышления о судьбах родины и оценки 
окружающей действительности — все это, преображенное искус
ством и превращенное великой силой художника в чистейшее зо
лото поэзии, становилось подлинным художественным зеркалом 
современности и жизни того времени с необозримыми просторами 
необъятной империи, по которым в вихрях метели едет сбившийся 
с дороги путник, с ее темными ночами, в которых затерянный 
в бесконечных пространствах и измученный бессонными думами 
одинокий поэт стремится понять смысл тяжелой и несправедливой 
жизни с ее страшными противоречиями — от пышных графских 
именин до нищего мужичонки с убогим детским гробом под 
мышкой. 

В ночной осенней тишине старого, давно нежилого дома, пре
рываемой лишь ночными звуками — от однообразного хода часов, 
неторопливо и безостановочно сбрасывающих в вечность минуты, 
дни и годы уходящей жизни, до мышиной беготни по рассохше
муся полу, как и два года назад в бессонные петербургские белые 
ночи, когда в подавленном тоской уме теснился избыток тяжких 
дум, в душе поэта рождались воспоминания о прожитой половине 
жизни. 

Как и два года назад, когда в день своего рождения поэт писал 
горькие строки о том, что его томит 

Однозвучный жизни шум. 

так и сейчас, вслушиваясь в ночные шорохи, вглядываясь в окру
жающий мрак, поэт снова и снова думал о смысле уходившей 
жизни, ассоциировавшейся в этой обстановке с бесцельной мыши
ной беготней. Так рождались строки «Стихов, сочиненных ночью 
во время бессонницы» (октябрь 1830 г . ) . 2 5 9 

Почти физически ощутимо передавая ритм однообразного и 
безостановочного отстукивания часового маятника: 

Х о д — ча — сов — лишь — одно — звуч — ный 
Р а з — да — ет — с я — близ — ме — ня —, 
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всей своей звуковой структурой основанной на нагнетении звуков 
ч, ш, щ и близких к ним ж и з, «воссоздавая впечатления шумов 
и шорохов ночи: 

Спящей ночи трепетанье, 
Ж и з н и мышья б е г о т н я . . . 
Ч т о тревожишь ты меня? — 

многократным и настойчивым повторением одних и тех же тревож
ных вопросов: 

Ч т о тревожишь ты меня? 
Ч т о ты значишь, скучный шопот? 
О т меня чего ты хочешь? 
Т ы зовешь или пророчишь? — 

создавая представление о жизненной важности гасех этих вопросоів 
для поэта, стихотворение с предельной силой передавало ощущение 
тревоги и тоски, охватывавших Пушкина в темные осенние ночи 
тридцатого года, а вместе с тем утверждало и подлинно пушкин
ское мужество, которое не позволяло ему склонить голову перед 
всей сложностью выдвигавшихся самой жизнью и казавшихся не
разрешимыми вопросов: 

Я понять тебя хочу, 
Смысла я в тебе ищу . . 

Как огромное обобщение переживаний Пушкина этого времени, 
переведенных на специфически образный язык искусства, возни
кало стихотворение «Бесы» (1830) 2 6 0 —своеобразный итог пуш
кинских раздумий о жуткой жизни николаевской России. Эти 
думы о судьбах страны в сложнейших условиях последекабрьской 
действительности мучили не одного Пушкина. «Я убежден, что вы 
можете принести бесконечную пользу несчастной, сбившейся с пути 
России», — писал ему Чаадаев в марте—апреле 1829 г. (XIV, 
44, 394). В октябре—ноябре того же года Пушкин делает первые 
наброски «Бесов». Окончательное завершение стихотворение полу
чает болдинской осенью 1830 г. 2 6 1 

Первоначальные наброски говорили о путнике в третьем лице*. 

Путник едет <в> чистом поле 
Путник <?> едет в темном поле 
Путник <?> едет в белом <?> п о л е . . . 

( І І І 2 , Ô32). 

Впервые напечатано в альманахе «Северные цветы на 1 8 3 2 год». 
Д а т а перебеленного автографа — 7 сентября 1 8 3 0 г. 
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В связи с необходимостью реалистически обосновать диалог 
путника с ямщиком (Пошел, пошел Мы сбились, ба
рин и т. д.) ів перебеляемой рукописи появляется сначала 

Едем, едем в чистом поле 
( Ш 2 , 834). 

и, наконец, окончательно: 

Еду, еду в чистом поле. 

О дороге, с которой сбился путник, сначала говорится в един
ственном числе: 

Дорогу снегом занесло 
Всю дорогу занесло — 

( І П 2 . 835). 

и, наконец, как в окончательном тексте, во множественном числе: 

Все дороги занесло. 

Эта формула, не поступаясь реалистичностью изображаемого, 
в то же время способствовала приданию описываемым событиям 
большей обобщенности. Поэтому слова окончательного текста: 

Х о т ь убей, следа не видно; 
Сбились мы. Что делать нам! — 

несмотря на то, что они вложены в уста ямщика, воспринимаются 
как эмоции путника, a ів конечном счете автора, образ которого 
в стихотворении полностью сливается с образом путника. Эта со
отнесенность эмоций путника и автора уже намечена в самом на
чале стихотворения строками: 

Страшно, страшно поневоле 
Средь неведомых равнин! 

Она подчеркивается восклицанием: 

Сил нам нет кружиться доле. 

и особенно последней строкой стихотворения, которая в читатель-
оком восприятии определенно связывается с эмоциями самого 
автора: 

Мчатся бесы рой за роем 
В беспредельной вышине, 
Визгом жалобным и воем 
Надрывая сердце м н е . . . 
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«Бесы»—чрезвычайно многоплановое произведение пушкин
ской лирики. Это — и реалистическая картина «метели, в которой 
кружится сбившийся с дороги одинокий путник. Это — и итог горь
ких раздумий Пушкина о путях современной ему России. 
Это в конечном счете — и стихотворение о самом себе, о своем 
месте в жизни, о своем отношении к окружающей действи
тельности. 

Ограничивать стихотворение лишь одним его аспектом, напри
мер реалистическим воспроизведением метели и заблудившегося 
в ней путника — значит безмерно упрощать его, игнорируя всю 
его глубину. Рассматривать стихотворение лишь с точки зрения 
пушкинской философии истории — значит сводить полнокровное 
реалистическое произведение до степени аллюзии и искать в нем, 
если не аллегории, то абсолютно не свойственной ему символики. 
Видеть в нем лишь отражение одного из моментов личной биогра
фии Пушкина — значит скатиться на позиции антинаучного 
биографического метода в изучении творчества художника. В сти
хотворении есть и то, и другое, и третье, но в то же время в пол
ном и взаимоисключающем виде нет ни того, ни другого, ни треть
его. Все стихотворение — сложнейший сплав самых многообразных 
элементов пушкинского отношения к жизни, к своей судьбе, к ок
ружающей действительности; и все это переплавлено в единое це
лое, обусловленное определенными общественными сторонами рус
ской жизни и жизни самого Пушкина, без чего стихотворение не 
может быть понято до конца во всей его глубине. 

XVII 

Осень 1830 г. явилась для Пушкина в полном и прямом 
смысле этого слова рубежом, отделявшим все его прошлое от на
чинавшегося совершенно нового периода жизни, временем подведе
ния итогов предшествовавшей жизни и временем его прощания 
с тем прошлым, которое не могло быть взято в начинавшуюся но
вую жизнь и должно было как бы умереть, превратившись в тща
тельно скрытое и недоступное для других, но дорогое сердцу 
воспоминание. 

В лирике Пушкина это сказалось на создании целого ряда сти
хотворений, где тема прощания с прошлым, мучительно и трудно 
отрываемым от сердца, нашла свое прямое выражение с таким 
непревзойденным художественным совершенством, с такой глуби
ной и обобщенностью, какие возможны лишь для произведений, 
отражающих самые дорогие и самые жизненно значительные дви
жения сердца поэта. 
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Это прошлое для Пушкина воплощалось в двух дорогих сердцу 
образах, о которых он писал в 1828 г. в «Воспоминании» и строки 
о которых выключил как слишком личные: 

. . . и тихо предо мной 
Встают два призрака младые, 

Две тени милые — два данные судьбой, 
Мне ангела во дни былые — 

Н о оба с крыльями, и с пламенным мечом — 
И стерегут — и мстят мне оба — 

И оба говорят мне мертвым языком 
О тайнах счастия и гроба. 

Одна из этих женщин уже умерла, и тень ее витала над Пуш
киным, когда он писал в 1826 г. строки элегии: 

П о д небом голубым страны своей родной 
Она томилась, у в я д а л а . . . 

Увяла наконец, и верно надо мной 
Младая тень уже л е т а л а . . . 

Другая была настолько далека и недоступна — и в связи с ее 
положением, а тем более с новым этапом жизни самого Пуш
кина,— что как бы умерла для поэта, равно как и он для нее: 

Уж ты для своего поэта 
Могильным сумраком одета, 
И для тебя твой друг угас. 

И то и другое роднило и сближало эти два образа как бесцен
ное богатство души, с которым надо было проститься навеки и 
схоронить как можно глубже от постороннего взора. 

Это Пушкин и делал в ряде стихотворений, которые создавал 
для себя и никогда не печатал при жизни. Два из них посвящены 
женщине, покинувшей жизнь, одно — посвящено живой, но также 
навсегда ушедшей из жизни поэта. 

Стихотворение «Заклинание» (17 октября 1830 г ) с потрясаю
щей силой говорит о могуществе давней любви над душой 
поэта, — любви, над которой не властна и смерть: 

Явись, возлюбленная тень, 
Как ты была перед разлукой, 
Бледна, хладна, как зимний день, 
Искажена последней м у к о й . . . 

З о в у тебя не для того, 
Чтоб укорять людей, чья злоба 
Убила друга моего , 2 6 2 

2 6 2 Сомнения в том, что данное стихотворение относится к А . Ризнич, 
следует считать изжитыми. Ср. намек на роль мужа А . Ризнич, своим б е з -
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Иль чтоб иэведать тайны гроба, 
Не для того, что иногда 
Сомненьем мучусь. . . 2 6 3 но тоскуя 
Хочу сказать, что всё люблю я, 
Что все я твой: сюда, сюда! 

Это стихотворение утверждает совершенно отличное отноше
ние к смерти любимого человека, чем это было выражено в элегии 
«Под небом голѵбым страны своей родной», написанной под пер
вым впечатлением от этой смерти и под непосредственным и силь
ным воздействием полученного известия о казни руководителей 
восстания 14 декабря, заглушившего и подавившего на время все 
другие чувства в душе поэта. 

То же утверждение силы любви, над которой не властна смерть, 
как это имело место в «Заклинании», составляет основу и элегии 
«Для берегов отчизны дальной» (27 ноября 1830 г.), посвящен
ной той же женщине. 

Элегия начинается замедленно-плавными звуками, полными 
светлой грусти и чем-то напоминающими глубокое звучание торже
ственного и печального хорала: 

Для берегов отчизны дальной 
Ты покидала край чужой; 
В час незабвенный, в час печальный 
Я долго плакал пред тобой. 

Такие слова и выражения, как «хладеющие руки», «горькое 
лобзанье», «томленье страшное разлуки», придают картине рас
ставания особую глубину и значительность. Она еще более 
углубляется моментом, имеющим непосредственное отношение 
к биографии Пушкина, — воспоминанием о том, что покидавшая 
чужой край для берегов отчизны звала за собой*и поэта из края 
его мрачного изгнания: 

Но ты от горького лобзанья 
Свои уста оторва\а; 
Из края мрачного изгнанья 
Ты в край иной меня звала. 

душным отношением к жене ускорившего смерть молодой женщины, в сонете 
«На кончину Р.<изнич>» В. И. Туманского: 

К твоим стопам с горячностию друга 
Склонялся мир—твои оковы нес. 
Но Гименей, как северный мороз, 
Убил цветок полуденного юга. 

2 6 3 Пушкин имел в виду свою элегию «Под небом голубым страны своей 
родной» (1826), которая заканчивалась строками: 

Для бедной, легковерной тени, 
Для сладкой памяти невозвратимых дней 

Не нахожу ни слез, ни пени. 
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Через все стихотворение проходит образ сияющего в голубом 
блеске неба Италии: 

Т ы говорила: «В день свиданья 
Под небом вечно голубым, 
В тени олив, любви лобзанья 
Мы вновь, мой друг, соединим». 

Образ сияющего в голубом блеске неба Италии возникал на 
основе личных воспоминаний о южном небе. «Проснувшись, — 
писал Пушкин в «Отрывке из письма к Д.»,—увидел я картину 
пленительную: разноцветные горы сияли.. . и кругом это синее, 
чистое небо, и светлое море, и блеск, и воздух полуденный» 
(IV, 175). 

Этот же образ повторен в «Отрывках из путешествия Онегина»: 

Вы мне предстали в блеске брачном: 
Н а небе синем и прозрачном 
Сияли груды ваших г о р . . . 

О связи образа неба Италии в стихотворении «Для берегов от
чизны дальной» с этими воспоминаниями говорит и дважды повто
ренная «тень олив», никогда — ни до этого, ни после — не 
употреблявшаяся им в связи с описанием Италии и итальянской 
природы. Последняя всегда ассоциировалась у Пушкина с лав
рами, миртами и кипарисами, и именно они, но никак не оливы, 
неизменно входили в соответствующие описания. 

В качестве характерной черты итальянского пейзажа оливы 
названы только в данном стихотворении. Появление их здесь 
также всецело обусловлено сложными ассоциациями глубоко лич
ного характера. 

Строка «Нереиды» (1820) — 

Сокрытый меж дерев, едва я смел дохнуть — 

первоначально читалась — 

Сокрытый меж олив, едва я смел дохнуть — 

и имела в виду реальную оливковую рощу, которая еще росла во 
времена Пушкина на берегу моря, неподалеку от дома Ришелье, 
где жил поэт с семейством Раевских. Об этой оливковой роще 
Пушкин писал и в незавершенном стихотворении: 

Т а м на брегу, где дремлет лес священный, 
Твое я имя повторял; 

Т а м часто я бродил уединенный 
И в даль г л я д е л . . . и милой встречи ждал. 

lib.pushkinskijdom.ru



Несмотря на то, что черный цвет не назван совсем, он все же 
присутствует в стихотворении, создаваемый общим его колоритом. 

Сочетанием голубого блеска с ощущением темноты и опреде
ляется ясно ощущаемая цветовая гамма этого изумительного сти
хотворения: 

Н о там, увы, где неба своды 
Сияют в блеске голубом, 
Где [тень олив легла] на воды, 
З а с н у л а ты последним сном. 

И опять, как в «Заклинании», івсе стихотворение завершается 
утверждением силы любви, над которой бессильна смерть: 

Т в о я краса, твои страданья 
Исчезли в урне гробовой — 
А с <ними> поцелуй с в и д а н ь я . . . 
Н о ж д у его; он за т о б о й . . . 

Как бы дополнением к этому ожиданию поцелуя, исчезнувшего 
в гробовой урне, воспринимаются строки более раннего стихотво
рения, обычно датируемого 1826 г., — «Как счастлив я, когда могу 
покинуть»: 2 6 4 

Ее глаза то меркнут, то блистают, 
Как на небе мерцающие звезды; 
Дыханья нет из уст ее, но сколь 
Пронзительно сих влажных синих уст 
Прохладное лобзанье б е з дыханья. 
Томительно и сладко — в летний зной 
Х о л о д н ы й мед не столько сладок ж а ж д е . 
Когда она- игривыми перстами 
К у д р е й моих касается, тогда 
Мгновенный хлад, как ужас , пробегает 
Мне г о л о в у . . . 

Стихотворение это обычно рассматривается как набросок одной 
из сцен задуманной в Михайловском «Русалки», а именно эпизода 
встречи князя со своей бывшей возлюбленной, теперь — русалкой. 
Это подтверждается и всеми деталями повествования: и упомина
нием о докучном шуме царского двора, который князь покидает, 
чтобы посетить берега молчаливых вод, и ожиданием появления 
русалки, поднимающейся со дна речного, как золотая рыбка. 

Поэтому в данном описании загробного поцелуя нет ничего 
иррационального. Это всего-навсего оставленная самим поэтом 
попытка раскрыть в реалистических образах содержание одного из 
сказочных мотивов, и мы не упомянули бы о ней в связи с «про-
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щальным» циклом 2 6 5 стихотворений болдинской осени 1830 г., 
если бы в этих строках не чувствовалось что-то такое, что говорит 
о том, что перед нами не просто опыт реалистического воспроизве
дения сказочного мотива, но отражение каких-то непосредственных 
и очень глубоких переживаний самого поэта: 

. . . и сердце громко бьется, 
Томительной любовью замирая. 
И в этот миг я рад оставить жизнь, 
Х о ч у стонать и пить ее л о б з а н ь е . . . — 

и если бы перед текстом этого стихотворного отрывка (в правом 
верхнем углу) не стояла пушкинская помета: «23 Nov<embre> 
С<ело> Козаково <?> EW», содержащая, кроме обозначения даты 
и места написания, и две французские, сплетенные вензелем 
буквы, которыми Пушкин в своих рукописях обозначал имя и фа
милию Е. К. Воронцовой (ІІІ і , 579). 

К стихотворному отрывку «Как счастлив я, когда могу по
кинуть» непосредственно и очень тесно примыкает пятнадцатое 
стихотворение из цикла «Песен западных славян» — «Яныш Коро
левич», 2 6 6 признаваемое оригинальным произведением Пушкина и 
датируемое 1833—1834 гг. 

О возможности соотнесения «Яныша Королевича» с тем же 
кругом переживаний, который лег в основу отрывка «Как счастлив 
я, когда могу покинуть» и который, как нам кажется, связан 
с воспоминаниями о Е. К. Воронцовой, говорят и некоторые мо
менты жизни Пушкина 1834 г., когда прошлое снова ворвалось 
в его жизнь неожиданным письмом Е. К. Воронцовой от 26 де
кабря 1833 г., полученным поэтом в январе 1834 г. 

«Право не знаю, — начинает Е. К. Воронцова свое письмо 
с просьбой об участии в благотворительном альманахе, — 
должна ли я писать вам и будет ли мое письмо встречено привет
ливой улыбкой, или же тем скучающим взглядом, каким с пер
вых же слов начинают искать в конце страницы имя навязчивого 
автора... могу ли я не напомнить вам о наших прежних дружеских 
отношениях, воспоминание о которых вы, может быть, еще сохра
нили. . . Будьте же добры не слишком досадовать на меня, и, если 
мне необходимо выступать в защиту своего дела, прошу вас, в оп
равдание моей назойливости и возврата к прошлому, принять во 
внимание, что воспоминания — это богатство старости, и что ваша 
старинная знакомая придает большую пену этому богатству» 
(XV, 101, 320). 

2 6 5 Выражение Н . В. Измайлова См. его работу «Лирические циклы 
в поэзии Пушкина 30-х годов», стр. 17. 

2 6 6 Впервые напечатано в «Библиотеке для чтения» ( 1 8 3 5 , т. I X , кн. 1 5 ) . 
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Пушкин ответил 5 марта 1834 г. Письмо его кончалось так: 
«Осмелюсь ли, графиня, оказать Вам о том мгновении счастья, 
которое я испытал, получив Ваше письмо, гири одной мысли, что 
Вы не совсем забыли самого преданного из Ваших рабов». 2 6 7 

«Стоявшая под одесским письмом неразборчивая подпись не за
труднила Пушкина, — пишет М. П. Алексеев, опубликовавший 
ів советской печати это до сих пор неизвестное письмо Пушкина,— 
содержавшиеся в письме приглушенные воспоминания о былом и 
апелляция к старой дружбе были столь понятны и оправданы. 
В безупречном по своей светскости ответном письме Пушкина 
сквозь комплиментарные фразы и привычные стилистические фор
мулы также просвечивает нечто большее, чем вынужденный ответ 
„докучной" просительнице».2 6 8 

В этих условиях стихотворение, рассказывающее о том. как ко
ролевич Яныш полюбил красавицу Елицу, как затем он женился 
на другой, как Елица кинулась в реку и превратилась в водяную 
царицу, и особенно конец его, описывающий последнее свидание 
Яныша с водяной царицей, которая спрашивает королевича: 

«Расскажи-ка мне лучше хорошенько, 
Каково, счастливо ль поживаешь 
С новой любой, молодой женою?» 
Отвечает Яныш королевич: 
«Против солнышка луна не пригреет, 
Против милой жена не утешит» — 

кажутся глубже и значительнее, чем простое воспроизведение из
вестного сказочного мотива. 

Так стихотворение, на первый взгляд не имеющее никакого 
отношения к личной жизни Пушкина, неожиданно позволяет со
прикоснуться с некоторыми очень глубокими, серьезными и тяже
лыми моментами его личной биографии, тщательно скрывавшимися 
им на всем протяжении его семейной жизни от постороннего взора 
и не нашедшими отражения ни в его письмах, ни в каких-либо 
других его материалах и документах. 

Так, еще раз в лирике Пушкина представлено очень сложное 
переплетение воспоминаний и реминисценций, связанных и с ушед
шей навсегда из жизни женщиной, и живой, но утраченной для 
него навеки «дальной подругой», как он ее назвал в третьем сти
хотворении .Болдинского «прощального» цикла, — стихотворении, 
которое в списке, составленном4 для издания третьей части «Сти
хотворений А. Пушкина» 1832 г., обозначено: «К E W » . 2 6 9 

2 6 7 Известия Академии наук С С С Р , Отделение литературы и языка, 
т. X V , вып. 3 , 1956 , стр. 2 5 1 . 

2 6 8 Т а м же , стр. 2 5 4 . 
269 « р у К О Ю Пушкина», стр. 2 5 7 . 
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Под этим обозначением Пушкин записал стихотворение «Про
щание» 2 7 0 (5 октября 1830 г.), которое в другом, аналогичном 
списке того же «времени обозначено его первой строкой («В по
следний раз») с неверной датой—1829. 2 7 1 

Горькое чувство прощания навсегда с все еще любимым чело
веком находит ів этом стихотворении свое предельно точное выра
жение в словах, говорящих о смерти, но будучи отнесенными 
к живому человеку, выражающих всю глубину вызванных этим 
прощанием переживаний: 

Бегут меняясь наши лета, 
Меняя все, меняя нас, 
У ж ты для своего поэта 
Могильным сумраком одета, 
И для тебя твой друг угас. 

То же самое чувство невозвратной утраты в следующей строфе 
находит другое образное выражение, вызванное воспоминанием 
о недавней встрече с пересылаемым в другую тюрьму лицейским 
другом — декабристом В. К. Кюхельбекером: 2 7 2 

Прими же , дальная подруга, 
Прощанье сердца моего, 
Как овдовевшая супруга, 
Как друг, обнявший молча друга 
Пред заточением е г о . 2 7 3 

Так образное выражение глубоко личного чувства, связанного 
с прощанием навеки с любимым человеком, усиливалось и углубля
лось мотивами социально-общественного порядка. 

То обстоятельство, что Пушкин, отказавшись от напечатания 
этого стихотворения в качестве литературного произведения, 
все же разрешил композитору Есаулову опубликовать его в виде 
романса, т. е. ів совершенно ином качестве, следует признать со
знательным шагом самого Пушкина, преследовавшим определен
ные цели. 

Потрясающая сила и глубина чувства этих прощальных сти
хотворений, которыми Пушкин отрывал от своего сердца все самое 

2 7 0 Впервые напечатано в виде текста к романсу Есаулова, вышедшему 
в свет в конце 1830—начале 1831 г. Ср.: Н . В . И з м а й л о в . Лирические 
циклы в поэзии Пушкина 3 0 - х годов, стр. 18 (прим. 2 1 ) . 

2 7 1 «Рукою Пушкина», стр. 2 6 0 . 
2 7 2 См. стр. 3 0 3 — 3 0 4 яастоящей работы. 
2 7 3 Вариант: 

Перед изгнанием его. 
( Ш 2 , 843). 
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дорогое, чем он жил до сих пор, несравнимы с тем признанием 
несколько холодноватого совершенства своей невесты, какое содер
жится ів сонете «Мадона» (8 июля 1830 г.): 2 7 4 

Чистейшей прелести чистейший образец. 

Это чувствовал и сам Пушкин, не обольщавшийся относи
тельно чувства H. Н. Гончаровой к себе: «Только привычка и 
длительная близость, — писал он матери невесты,—могли бы 
помочь мне заслужить расположение вашей дочери; я могу на
деяться возбудить оовременем ее привязанность, но ничем не могу 
ей понравиться; если она согласится отдать мне свою руку, 
я увижу ів этом лишь доказательство спокойного безразличия ее 
сердца» (XIV, 76, 404). «Я хладнокровно взвесил выгоды и не
выгоды состояния, мною избираемого,—писал Пушкин одному 
из своих друзей.—Молодость моя прошла шумно и бесплодно. 
До сих пор я жил иначе как обыкновенно живут. Счастья мне не 
было. . . К тому* же я женюсь без упоения, без ребяческого очаро
вания. Будущность является мне не ів розах, но в строгой наготе 
своей. Горести не удивят меня: они входят в мои домашние рас
четы. Всякая радость будет мне неожиданностию» (XIV, 150—151). 

Из комплекса таких переживаний рождались полные светлой и 
прозрачной грусти строки «Элегии» (8 сентября 1830 г.) 2 7 5 с ха
рактерным для Пушкина мужественным выходом из нее: 

Безумных лет угасшее веселье 
Мне тяжело, как смутное похмелье. 
Но, как вино — печаль минувших дней 
В моей душе чем старе, тем сильней. 
Мой путь уныл. Сулит мне труд и горе 
Грядущего волнуемое море. 

Но не хочу, о други, умирать; 
Я жить хочу, чтоб мыслить и страдать; 
И ведаю, мне будут наслажденья 
Меж горестей, забот и треволненья: 
Порой опять гармонией упьюсь, 
Над вымыслом слезами обольюсь, 
И может быть — на мой закат печальный 
Блеснет любовь улыбкою прощальной. 

Настроения Пушкина, вызванные решительным переломом во 
всей его жизни, нашли отражение и в совершенно оригинальном, 
но опубликованном для затушевания глубоко личного его характера 

2 7 4 Впервые напечатано в альманахе «Сиротка. Литературный альманах на 
1831 год, изданный в пользу заведения призрения бедных сирот». 

2 7 5 Впервые напечатано в «Библиотеке для чтения» (1834, т. VI, кн. X). 
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в качестве перевода с английского грустном стихотворении «Цы-
ганы» (1830): 2 7 6 

Здравствуй, счастливое племя! 
Узнаю твои костры; 
Я бы сам в иное время 
Провождал сии шатры. 

Завтра с первыми лучами 
Ваш исчезнет вольный след, 
Вы уйдете — но за вами 
Н е пойдет у ж ваш п о э т . . . 

И, наконец, как своеобразный синтез этих переживаний, очи
щенных от всего узко личного и обобщенных могуществом поэзии, 
как преодоление печали и утверждение той жажды простого чело
веческого счастья, которая всегда жила в душе Пушкина, воспри
нимается маленькое и чудесное по теплоте и искренности чувства 
стихотворение «Из Barry Cornwall» (сентябрь—ноябрь 1830 г . ) . 2 7 7 

Оно не относится отдельно ни к одной из тех женщин, которых 
любил Пушкин и в прошлом, и в настоящем. Поэт обращается ко 
всем им вместе и к каждой в отдельности с благодарностью за то 
солнце, какое они зажгли в его жизни, со словами привета и по
желания счастья: 

Будь ж е счастлива, Мери, 
Солнце жизни моей! 
Н и тоски, ни потери, 
Н и ненастливых дней 
Пусть не ведает Мери. 

Глубокая мгла николаевской реакции, которая окружала Пуш
кина на переходе от двадцатых к тридцатым годам, и особенности 
его личной судьбы этого времени сказались на мрачном колорите 
большинства основных его лирических стихотворений 1830 г. и та
ких шедевров его лирики, как «Заклинание», «Для берегов отчизны 
дальной» и «Прощание». 

Однако мрачный колорит, естественный в тех условиях, пол
ностью преодолевался тем глубоким жизненным оптимизмом, ко
торый всегда жил в душе Пушкина и нашел свое выражение 
в строках: 

Н о не хочу, о други, умирать; 
Я жить хочу, чтоб мыслить и страдать. 

С этим утверждением жизни Пушкин переходил рубеж трид
цатых годов. 

2 7 6 Впервые напечатано: «Денница. Альманах на 1831 год, изданный 
М . Максимовичем». 

2 7 7 Т а м же. 
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Глава VI 

ЛИРИКА ТРИДЦАТЫХ ГОДОВ 
( 1 8 3 1 — 1 8 3 6 ) 

. . . Мой путь уныл. Сулит мне труд и горе 
Грядущего волнуемое море. 

Но не хочу, о други, умирать; 
Я жить хочу, чтоб мыслить и страдать; 
И ведаю, мне будут наслажденья 
Меж горестей, забот и треволненья: 
Порой опять гармонией упьюсь, 
Над вымыслом слезами обольюсь, 
И может быть — на мой закат печальный 
Блеснет любовь улыбкою прощальной. 

I 

Последний этап в развитии лирики Пушкина протекал в слож
ных и противоречивых условиях общественного и культурного раз
вития тридцатых годов. Новая эпоха требовала нового содержания 
в поэзии и искусстве, новых форм его выражения. Пушкин созна
тельно шел навстречу этим запросам жизни. В его лирике проис
ходят сложнейшие и еще не достаточно изученные процессы на
стойчивых поисков новых путей творчества, которые отвечали бы 
новым требованиям эпохи.1 

Положение Пушкина в эти годы было очень сложным. Если 
демократически настроенная молодежь, пытавшаяся и в этот пе
риод вновь вступить на путь тайных заговоров и тайных обществ,2 

видела в певце «Деревни» и «Вольности» символ движения вперед, 

1 См., например: Л и д и я Г и н з б у р г . П о з д н я я лирика Пушкина. « З в е з д а » , 
1936 , № 10, стр. 1 6 0 — 1 7 6 ; Б. M е й л а х . Новый эстетический идеал. «Пуш
кин и его эпоха». 1958 , стр. 4 2 9 — 6 4 8 , и д р . 

2 К р у ж к и Сунгурова, братьев Критских и др . 
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то и представители старшего поколения дворянских революционе
ров, уцелевшие после 14 декабря и пытавшиеся определить свое 
место в новых условиях общественного развития, также имели 
свои виды на Пушкина. 

«Я убежден, что вы можете принести бесконечную пользу 
несчастной, сбившейся с пути России,—писал Пушкину Чаадаев.— 
Не измените своему предназначению, друг мой» (XIV, 44, 394). 

Однако поиски Чаадаевым новых путей духовной жизни и об
щественной деятельности, направленные по линии признания воз
можности некоей социальной религии, и увлечение западноевропей
ским католицизмом закономерно приводили к полному отрицанию 
смысла русской жизни и русской истории, к отрицанию народности, 
а вследствие этого к потере национальной почвы и полной безна
дежности. 

Такой путь не мог быть путем Пушкина. В ответном и, по-
видимому, не отосланном письме к Чаадаеву, помеченном знамена
тельным днем 19 октября 1836 г., он писал, основываясь на некото
рых своих исторических и политических воззрениях, складывав
шихся к этому времени в более или менее цельную систему: « . . . вы 
знаете, что я далеко не во всем согласен с вами. Нет сомнения, что 
Схизма 3 отъединила нас от остальной Европы и что мы не прини
мали участия ни в одном из великих событий, которые ее потря
сали, но у нас было свое особое предназначение. Это Россия, это 
ее необъятные пространства поглотили монгольское нашествие. 
Татары не посмели перейти наши западные границы и оставить нас 
в тылу. Они отошли к своим пустыням, и христианская цивилиза
ция была спасена. Для достижения этой цели мы должны были 
вести совершенно особое существование, которое, оставив нас хри
стианами, сделало нас, однако, совершенно чуждыми христиан
скому миру, так что нашим мученичеством энергичное развитие 
католической Европы было избавлено от всяких помех... Что же 
касается нашей исторической ничтожности, то я решительно не 
могу с вами согласиться. Войны Олега и Святослава и даже удель
ные усобицы — разве это не та жизнь, полная кипучего брожения 
и пылкой и бесцельной деятельности, которой отличается юность 
всех народов? Татарское нашествие — печальное и великое зре
лище. Пробуждение России, развитие ее могущества, ее движения 
к единству (к русскому единству, разумеется), оба Ивана, величе
ственная драма, начавшаяся в Угличе и закончившаяся в Ипатьев
ском монастыре, — как, неужели все это не история, а лишь блед
ный и полузабытый сон? А Петр Великий, который один есть це
лая всемирная история! А Екатерина II, которая поставила Рос-

Раэделение церквей. 
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сию на пороге Европы? А Александр, который привел нас в Па
риж? и (положа руку на сердце) разве не находите вы чего-то 
значительного в теперешнем положении России, чего-то такого, что 
поразит будущего историка? . . . я далеко не восторгаюсь всем, 
что вижу вокруг себя; как литератора — меня раздражают, как 
человек с предрассудками — я оскорблен, — но клянусь честью, 
что ни за что на свете я не хотел бы переменить отечество, или 
иметь другую историю, кроме истории наших предков, такой, какой 
нам бог ее дал» (XVI , 171—172, 393). 

Продолжая углублять и развивать свою оценку причин пора
жения восстания 14 декабря 1825 г., к которой он пришел еще 
в 1826 г. («ничтожность средств» борцов за новое, с одной сто
роны, и «необъятная сила правительства» — с другой), Пушкин 
в своем самом глубоком творении последнего периода — поэме 
«Медный всадник» (1833) вновь, уже средствами художественных 
образов, утвердил свой взгляд на существующее соотношение сил 
в стране, как на «историческую необходимость», которую надо 
«понять» и «простить оной в душе своей», но которая в данных 
условиях и в данных обстоятельствах исторически призвана огра
ждать общенациональное единство России: 

Красуйся, град Петров, и стой 
Неколебимо как Россия, 
Д а умирится же с тобой 
И побежденная с т и х и я . . . 

Одновременно Пушкин создает в лице Петра I и его ожившего 
«кумира» образ такой эмоционально гнетущей, подавляющей и 
преследующей человека силы, что нельзя освободиться от мысли 
о том, что за всем этим повествованием о стихийном бедствии, по
стигшем столицу империи, и о сумасшествии маленького человека, 
бросившего гневные слова обвинения в лицо всемогущего монарха, 
кроется нечто неизмеримо большее, чем правдивый и реалистиче
ский рассказ об всем этом. Одних этих строк — 

И , озарен луною бледной, 
Простерши руку в вышине, 
З а ним несется Всадник Медный 
Н а звонко-скачущем коне; 
И во всю ночь безумец бедный, 
К у д а стопы ни обращал, 
З а ним повсюду Всадник Медный 
С тяжелым топотом скакал — 

было бы достаточно для запрещения поэмы. 
Такое же сложное переплетение, точнее, — взаимопроникновение 

объективного и субъективного начал, когда за внешне объективной 

lib.pushkinskijdom.ru



и реалистической картиной природы, несомненно, присутствует не
кий подтекст, возникший на почве глубоко личных переживаний 
Пушкина этого периода, чувствуется и в небольшом, но крайне 
значительном стихотворении этих лет — «Туча» (1835) : 4 

Т ы небо недавно кругом облегала, 
И молния грозно тебя обвивала; 
И ты издавала таинственный гром 
И алчную землю поила дождем. 

Довольно, сокройсяі Пора миновалась, 
З е м л я освежилась, и буря промчалась, 
И ветер, лаская листочки древес, 
Т е б я с успокоенных гонит небес. 

Нужно сделать большое усилие над собой, чтобы в этой вполне 
реалистической картине природы, освеженной недавно промчав
шейся бурей, не почувствовать отражения более широкой действи
тельности, тем более, что недавние грозные общественно-политиче
ские события, имевшие место десять лет назад, уже не раз 
ассоциировались в творческом сознании Пушкина с промчавшейся 
грозой и бурей и воспроизводились им в соответствующем контексте 
(«Аквилон», «Арион»). Наиболее замечательным моментом дан
ного стихотворения являются слова об освеженной бурей земле. 
Они не случайны и всецело соответствуют всем представлениям и 
высказываниям Пушкина об историческом значении дела декабри
стов («Не пропадет ваш скорбный труд»). Все же стихотворение 
в целом в высшей степени показательно для характеристики ду
шевного состояния Пушкина этого времени. 

В забитой и неподвижной России после катастрофы на Сенат
ской площади происходили сложные процессы. Непрерывно нара
ставший стихийный протест крестьянства, еще недостаточно зре
лый, чтобы проявить себя в формах широкого движения, наподо
бие пугачевского или революционной ситуации 1859—1861 гг., да
вал себя знать в начале 30-х годов неорганизованными голодными 
бунтами и восстаниями в военных поселениях. 

Эти события наводили Пушкина на соответствующие истори
ческие аналогии («История Пугачева», «Капитанская дочка»). 
С неменьшим вниманием он всматривался и в то, что происходило 
на Западе. События во Франции приковывали всеобщее внимание, 
вызывая различные отклики в различных слоях русского общества. 
В аспекте революционной романтики встретили первые вести об 
июльских событиях в Париже представители второго поколения 
дворянских революционеров, к которым принадлежали и Герцен, 
и Огарев, и Лермонтов. 

4 Впервые напечатано в «Московском наблюдателе» ( 1 8 3 5 , ч. II, кн. II). 
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Далеко не такими были оценки этих событий со стороны Пуш
кина. Отрицательное отношение к буржуазному характеру западно
европейского общественного развития всецело определяло его по
литические позиции того времени: 

. . . вокруг тебя 
В с ё новое кипит, былое истребя. 
Свидетелями быв вчерашнего паденья, 
Е д в а опомнились младые поколенья. 
Жестоких опытов сбирая поздний плод, 
О н и торопятся с расходом свесть приход. 
И м некогда шутить, обедать у Темиры, 
Иль спорить о стихах. 

( « К вельможе», 1830). 

Та же сложность общественно-политических позиций Пушкина 
наблюдается и в его отношениях к польским событиям 1830— 
1831 гг. Известно, с какой восторженностью встретило первые 
известия о варшавском восстании молодое, демократически на
строенное поколение Герцена, Огарева, Лермонтова, связывавшее 
эти события с общеполитическим положением Европы в 1830 г. 
и с надеждами на близкую революцию в самой России: «Мы радо
вались каждому поражению Дибича, не верили неуспехам 
поляков».5 

Симпатии к польскому восстанию 1830—1831 гг. со стороны 
демократически и революционно настроенных кругов русского об
щества были вызваны тем, что оно действительно явилось одним 
из проявлений польского национально-освободительного движения 
против русского царизма. 6 В этом отношении оправданными были 
строки стихотворения А. И. Одоевского, вызванные первыми изве
стиями о польском восстании, где он объединяет конечные цели и 
польского, и русского народов в их общей борьбе за свободу и не
зависимость: 

В ы слышите! на Висле брань кипит! 
Т а м с Русью лях воюет за свободу 
И в шуме битв поет з а упокой 
Несчастных жертв, проливших луч святой 
В спасенье русскому народу. 7 

Однако в связи со слабостью и незрелостью польской буржуа
зии руководство в восстании скоро захватила консервативная 
польская аристократия, которая воспрепятствовала превращению 
восстания в революцию. На этом его этапе, как говорил Ф. Эн-

5 А . И . Г е р ц е н , т. V I I I , 1956 , стр. 134. 
8 См.: Большая советская энциклопедия, изд . 2-е, т. 3 3 , стр. 6 6 4 — 6 6 5 ; 

т. 3 4 , стр. 3 3 . 
7 П о э з и я декабристов. Библиотека поэта, Большая серия, Л . , 1950, 

стр. 4 2 5 . * 
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гельс, «восстание 1830 г. не было ни национальной революцией.. 
ни социальной или политической революцией; оно ничего не изме
няло во внутреннем положении народа; это была консервативная 
революция».8 Созданное захватившей власть шляхтой консерватив
ное правительство Адама Чарторыйского стремилось свести все 
восстание к задаче восстановления Польского государства в грани
цах Речи Посполитой 1772 г. путем отделения Польши от России и 
захвата украинских, белорусских и литовских земель. 

Только учитывая все эти обстоятельства, можно правильно по
нять позицию, занятую Пушкиным в отношении развертывавшихся 
в Польше событий. «Грустно было слышать толки московского об
щества во вре"мя последнего польского возмущения, — писал он 
в 1834—1835 гг. — Гадко было видеть бездушного читателя фран
цузских газет, улыбающегося при вести о наших неудачах» (XI, 
482). Пушкин сознательно стремился при этом встать на обще
национальную точку зрения, совпадавшую, кстати сказать, и 
с взглядами декабристов по польскому вопросу.9 

Стремясь встать на точку зрения, защищавшую национальные 
интересы России, Пушкин утверждал необходимость этого даже 
при наличии иного, чем официозный, образа мыслей. «Все это 
хорошо в поэтическом отношении, — писал он П. А. Вяземскому. — 
Но все-таки... наша медленность мучительна. Для нас мятеж 
Польши есть дело семейственное, старинная, наследственная 
распря; мы не можем судить ее по впечатлениям европейским, ка
ков бы ни был, впрочем, наш образ мыслей» (XIV, 169). 

Говоря о том, что взаимоотношения России и Польши есть 
«дело семейственное», Пушкин не противоречил тем самым идее 
всеславянского единения, которая была близка идеологии дворян
ской революционности от декабристов до Герцена и нашла свое 
выражение в создании самостоятельной декабристской организа
ции— Общества соединенных славян. 1 0 «Намерение наше,—по
казывал на допросе один из руководителей этого общества поляк 
Юлиан Люблинский, — было соединить все славянские народы и 
составить федеративную республику».1 1 

8 К . М а р к с и Ф . Э н г е л ь с , Сочинения, т. 4 , 1 9 5 5 , стр. 4 9 2 . 
9 См., например, суждения по этому вопросу Н . И . Тургенева в его «Тео

рии политики» (Архив братьев Тургеневых, вып. 5, Пгр. , 1 9 2 1 , стр. 3 9 6 — 3 9 7 ) . 
1 0 См.: М . В. Н е ч к и н а . 1) Общество соединенных славян. М . — Л . , 

1927 ; 2 ) Движение декабристов, т. II, И з д . Академии наук С С С Р , М. , 1955 , 
стр. 1 3 3 — 1 8 2 . 

1 1 М . В. Н е ч к и н а . Движение декабристов, т. II, стр. 1 5 1 . « С о ю з сла
вянских республик, — пишет М . В. Нечкина, — представлялся основателям 
Славянского общества оживленной федерацией с бурно растущей промышлен
ностью, кипучей торговлей, мощными торговыми портами на берегах четырех 
морей — Черного, Белого, Балтийского и Адриатического» ( стр . 1 4 9 ) . 

lib.pushkinskijdom.ru



Идею будущего демократического всеславянского объединения 
имел в виду и Адам Мицкевич, говоривший, по словам Пушкина, 

. . . о временах грядущих, 
Когда народы, распри позабыв, 
В великую семью соединятся. 

И з этого комплекса мыслей, представлений и переживаний воз
никал замысел стихотворений «Перед гробницею святой», «Клевет
никам России» и «Бородинская годовщина» как утверждение идеи 
всеславянского единения, с одной стороны, и национального ве
личия, славы и могущества России — с другой. 

Стихотворение «Перед гробницею святой» 1 2 было написано 
в мае—июне 1831 г., в период затяжных неудач русской армии 
в Польше и опасений иностранного вмешательства в русско-поль
ские дела. «Теперь время чуть ли не столь же грозное, как 
в 1812 году», — заметил Пушкин в разговоре с гр. Е. Е. Комаров-
ским, 1 3 «Того и гляди, навяжется на нас Европа», — писал он 
в это же время П. А. Вяземскому (XIV, 169). Этими обстоятель
ствами и было вызвано воспоминание Пушкина о великой роли 
Кутузова в Отечественной войне 1812 г. и обращение к нему 
с просьбой указать среди современных полководцев того, кто 
мог бы быть его преемником в это тяжелое для России время: 

О, старец грозный! Н а мгновенье 
Явись у двери гробовой, 
Явись, вдохни восторг и рвенье 
Полкам, оставленным тобой! 

Явись и дланию своей 
Н а м укажи в толпе вождей, 
К т о твой наследник, твой избранный! 

Конец стихотворения говорит о том, что в это время Пушкин 
не видел среди .военачальников достойного преемника Кутузова: 

Н о храм — в молчанье погружен, 
И тих твоей могилы бранной 
Невозмутимый, вечный с о н . . . 

Стихотворение не могло быть опубликовано в связи с содер
жавшейся в нем пессимистической оценкой современных тяжелых 
военных обстоятельств России. И только после взятия Варшавы 
Пущкин сообщил текст стихотворения дочери Кутузова Е. М. Хит
рово с указанием, что «стихи эти были написаны в такую минуту, 

1 2 Впервые в объеме трех первых строф и со словами «и проч\» напеча
тано Пушкиным в «Современнике» ( 1 8 3 6 , т. I V ) в тексте «Объяснения» (по 
поводу напечатанного в т. III «Современника» стихотворения «Полководец») . 

1 3 «Русский архив», 1 8 7 9 , I, стр. 3 8 5 . 
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когда позволительно было пасть духом — слава богу, это время 
миновало» (XIV, 225, 436). 

'Очевидно, Пушкин просил Е. М. Хитрово не распространять 
стихотворения, так как других рукописных СПИСКОВ его, кроме 
пушкинского автографа в указанном письме к Хитрово, за это 
время не обнаружено. Не опубликовал его и сам Пушкин. 
И только в 1836 г., когда в связи с напечатанным в третьей книжке 
«Современника» пушкинским стихотворением «Полководец» появи
лась специальная брошюра одного из родственников Кутузова, со
державшая обвинения Пушкина чуть ли не в клевете на великого 
героя 1812 г., Пушкин в следующей книжке «Современника» вы
ступил с «Объяснением», в конце которого говорил: «Слава Куту
зова не имеет нужды в похвале чьей бы то ни было, а мнение сти
хотворца не может ни возвысить, ни унизить того, кто низложил 
Наполеона и вознес Россию на ту степень, на которой она явилась 
в 1813 году. Но не могу не огорчиться, когда в смиренной хвале 
моей вождю, забытому Жуковским,1 4 соотечественники мои могли 
подозревать низкую и преступную сатиру — на того, кто некогда 
внушил мне следующие стихи, конечно недостойные великой тени, 
но искренние и излиянные из души». Далее приводились первые 
три строфы стихотворения, завершенные словами «и проч.» 
(XII , 134). 

Польское восстание 1830—1831 гг., преследовавшее в конеч
ном счете отделение Польши от России и отторжение от последней 
украинских, белорусских и литовских земель, вызывало сочувствен
ное .отношения к себе со стороны западноевропейских реакцион
ных правительств. Показательно, что те же самые правительства 
Западной Европы, которые в течение всего последовавшего после 
падения Наполеона периода неуклонно проводили политику Свя
щенного союза по подавлению национально-освободительных и ре
волюционных движений на западе и юге Европы, намеревались 
активно поддержать польское восстание, рассчитывая при благо
приятном его исходе на политическое и военное ослабление России. 

Соответствующие речи, произносившееся во французской па
лате депутатов («О чем шумите вы, народные витии?»; 1 5 «Но вы, 
мутители палат . . .» 1 6 ) , и последовавшее занятие русскими войсками 
Варшавы, совпавшее с годовщиной Бородинского сражения 

1 4 В стихотворении Жуковского «Певец во стане русских воинов» ( 1 8 1 2 ) 
Баркл'ай-де-Толли не был назван совсем. Список имен участников Бородин
ского сражения Жуковский в этом стихотворении неоднократно менял в зави
симости от складывавшейся военной обстановки и от отношения высших 
кругов к тому или иному генералу. 

1 5 «Клеветникам России». 
1 6 «Бородинская годовщина». 
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26 августа, вызвали стихотворения Пушкина «Клеветникам Рос
сии» (1831) и «Бородинская годовщина» (1831). 1 7 

Отрицательные оценки политической позиции Пушкина, вы
званные в некоторых кругах русского общества этими стихотворе
ниями, 1 8 были обусловлены излишне прямолинейным их истолко
ванием. 

Политической основой этих стихотворений явилось утвержде
ние Пушкиным того «принципа невмешательства» (le principe de 
la non-intervention), который, противостоя в международных отно
шениях основанной на принципе легитимизма и декларированной 
Священным союзом политике вмешательства во внутренние дела 
других государств, явился, по Пушкину, следствием июльской ре
волюции 1830 г. «Из недр революций 1830 г., — писал Пушкин 
Е. М. Хитрово, — возник великий принцип — принцип невмеша
тельства, который заменит принцип легитимизма, нарушенный от 
одного конца Европы до другого» (XIV, 150, 424). 

В этом отношении стихотворения Пушкина по их отнюдь не 
монархической основе должны быть сопоставлены с известным от
кликом Ф. И. Тютчева на эти же события, где высокий общена
циональный пафос событий подчеркнуто противопоставлялся узко
монархической точке зрения: 

Н е за коран самодержавья 
Кровь русская лилась рекой. 

Д р у г а я мысль, другая вера 
У русских билася в груди: 
Г р о з о й спасительной примера ' 
Д е р ж а в ы целость соблюсти, 
Славян родные поколенья 
П о д знамя русское собрать 
И весть на подвиг просвещенья 
Единомысленную рать . . . 1 9 

С брошюрой «На взятие Варшавы» — в оригинале или по од
ному из немецких ее переводов 2 0 — познакомился находившийся 

1 7 О б а стихотворения впервые напечатаны вместе со стихотворением Жу
ковского «Русская песнь на взятие Варшавы» в брошюре «На взятие Вар
шавы. Т р и стихотворения. В. Жуковского и А . Пушкина». СПб. , 1831 (цен
зурное разрешение 7 сентября) . 

1 8 В своей «Старой записной книжке» П. А . Вяземский записал 15 сен-* 
тября 1831 г.: « . . . в той атмосфере невидимые силы нашептывают мысли, 
суждения, вдохновения, чувства. Будь у нас гласность печати, никогда Жуков
ский не подумал бы, Пушкин не осмелился бы воспеть победы Паскевича» 
( П . А . В я з е м с к и й , Полное собрание сочинений, т. I X , стр. 158 . 

1 9 Ф . И. Т ю т ч е в , Полное собрание сочинений, изд . А . Ф . Маркса, 
С П б . , 1 9 1 3 , стр. 183 . 

2 0 См.: «Пушкин. 1 8 3 4 год», Л . , 1934 , стр. 7 0 — 7 2 ; см. также «Рукою 
Пушкина», М., 1935, стр. 5 5 0 — 5 5 1 . 
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за границей А. Мицкевич. В одном из стихотворений, включенных 
' в качестве вводного эпизода в третью часть поэмы «Дзяды», 2 1 

вышедшей в Париже в январе 1833 г. и перепечатанной вместе 
с циклом этих стихотворений в четвертом томе парижского издания 
«Собрания сочинений» Мицкевича, содержалась резкая и гневная 
отповедь польского поэта тем русским кругам, которые так или 
иначе поддерживали политику русского царизма по подавлению 
польского восстания. Это «Собрание сочинений» Мицкевича было 
привезено в подарок Пушкину возвратившимся из-за границы 
С. Соболевским. 

Уезжая в августе 1833 г. в Оренбургскую губернию, Пушкин 
захватил с собой четвертый том этого издания, а на обратном пути 
в Болдине переписал на польском языке в свою рабочую тетрадь 
три стихотворения Мицкевича — «Олешкевич», «Русским друзьям» 
и «Памятник Петра Великого» (неполностью), — непосредственно 
относившиеся как к нему самому, так и к содержанию задуманной 
поэмы «Медный всадник».2 2 

В стихотворении Мицкевича «Русским друзьям» содержались 
строки, в которых можно было усмотреть намеки как на самого 
Пушкина, так и на некоторых из его друзей. Мицкевич писал: 

Быть может, кто-нибудь и з вас, чином, орденом обесслав
ленный, 

Вольную душу продал з а царскую ласку 
И теперь у его порога отбивает поклоны. 

Быть может продажным языком славит его торжество 
И радуется страданиям своих друзей . . . 2 3 

Через год Пушкин откликнулся на эти строки 2 4 не доведенным 
до конца стихотворением «Он между нами жил» (1834), 2 5 удиви-

2 1 «Русским друзьям», «Дорога в Россию», «Предместья столицы», 
«Петербург», «Памятник Петра Великого», «Смотр войскам», «Олешкевич». 

2 2 См.: «Рукою Пушкина», стр. 5 3 5 — 5 5 1 . 
2 3 Перевод Н . К. Гудзия. ' «Пушкин. 1 8 3 4 год». Л. , 1 9 3 4 , стр. 7 2 ; ср . 

«Рукою Пушкина», стр. 5 4 8 . 
2 4 С. С. Ланда в своем обзоре « А . С. Пушкин в печати Польской Н а р о д 

ной Республики в 1 9 4 9 — 1 9 5 4 годах» приводит интересные данные о том, что-
польский исследователь М . Якубец «оспаривает установившееся в литературе 
о Пушкине и Мицкевиче мнение, что последнее с т р о к и . . . стихотворения Пуш
кина ( « О н между нами ж и л . . . » ) представляют собой ответ на стихотворение 
Мицкевича „К русским друзьям"». «Польский исследователь, — пишет далее 
С. С. Ланда, — высказывает догадку, что таким поводом явилось для Пушкина 
впечатление его от драмы Юлиуша Словацкого „Кордион", изданной анонимно 
в Париже в 1 8 3 4 году; в польских кругах многие считали автором ее М и ц 
кевича. Пушкину была известна эта драма Ю . Словацкого, так как экземпляр 
ее находился в его библиотеке и был им разрезан» ( С б . «Пушкин. И с с л е д о 
вания и материалы», I, И з д . Академии наук С С С Р , 1956 , стр. 4 2 0 ) . 

2 6 При ж и з н и Пушкина не печаталось. 
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тельно объективным, нисколько не обидным для великого польского 
поэта, а, наоборот, выражающим надежду на возможность восста
новления прежнего взаимопонимания. 

Почти фразеологически точным воспроизведением некоторых 
слов и выражений Мицкевича Пушкин сознательно добивался впе
чатления прямого ответа на стихотворение польского поэта: 

М ы ж а д н о слушали поэта. О н 
Ушел я а запад — и благословеньем 
Его мы проводили. Н о теперь 
Н а ш мирный гость нам стал врагом — и ядом 
Стихи свои, в угоду черни буйной, 
О н напояет . 2 6 И з д а л и до нас 
Д о х о д и т голос злобного поэта , 2 7 

Знакомый голос! . . 2 8 боже! освяти 
В нем сердце правдою твоей и миром 
И возврати ему 

Слова «черни буйной» никакого отношения к польскому народу 
не имеют. Как в стихотворениях «Клеветникам России» и «Боро
динская годовщина», Пушкин имеет в виду «мутителей палат» за
падноевропейских парламентов, призывавших к вмешательству 
в русско-польские дела в интересах «черни буйной», т. е. европей
ских правящих кругов. 2 9 

II 

Тридцатые годы — период нового по сравнению с декабристской 
эпохой социального содержания, новых задач, встававших перед 
литературой и искусством, новых требований, предъявлявшихся 
к ним со стороны общества. Целый этап в развитии русской обще
ственности и русской национальной культуры уступал свое место 
другому под натиском крепнувших новых социальных сил. В эти 
годы Пушкин, почти совершенно отказавшийся от опубликования 
в печати новых лирических произведений, продолжал восприни-

Ср. : 

Ср. : 

Ср. : 

Теперь я выливаю в мир кубок яда. 
Е д к а и жгуча горечь моей р е ч и . . . 

Е с л и д о вас издалека от вольных народов 
Н а север, дойдут эти жалобные п е с н и . . . 

Узнаете меня по г о л о с у . . . Пока я был в оковах, 
П о л з а я тихо, как у ж , я хитрил с тираном, 
Н о вам открыл то, что таилось в д у ш е . . . 

2 9 С р . употребление слова «чернь» в стихотворении «Поэт и толпа» ( 1 8 2 8 ) . 
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маться широкими читательскими кругами как поэт, остановившийся 
в своем развитии, целиком исчерпавший себя. 

Между тем прежнее пушкинское поэтическое начало, разжи
женное, обессиленное, лишенное содержания и почти превратив
шееся в одну форму, опошленное в целом потоке стихов «под Пуш
кина» его многочисленных поэтических эпигонов, продолжало 
наводнять литературу никому не нужными произведениями в то 
время, когда общество ждало нового содержания от искусства и 
новых средств его выражения. 

Именно здесь следует искать истоки и причины резкой пере
мены отношения к Пушкину, который по традиции продолжал вос
приниматься как признанный глава этого внешне «пушкинского», 
а на самом деле уже антипушкинского направления, со стороны де
мократической критики того времени, в том числе и Белинского. 
«Тридцатым годом кончился, — писал Белинский в 1834 г., — или, 
лучше сказать, внезапно оборвался период Пушкинский... Его 
сотрудники, его товарищи по художественной деятельности, допе
вали свои старые песенки, свои обычные мечты, но уже никто не 
слушал их. . . Период Пушкинский отличался какою-то бешеною 
маниею к стихотворству; период новый, еще в самом своем начале, 
оказал решительную наклонность к прозе.. . Романтизм — вот пер* 
вое слово, огласившее Пушкинский. период; народность — вот 
альфа и омега нового периода» (I, 87—91). 

Однако лирическое творчество самого Пушкина не прекраща
лось, оно только переставало быть заметным для других из-за 
его почти полного молчания как лирического поэта. 

Охлаждение общества к Баратынскому Пушкин объяснял его 
непрекращающимся ростом и совершенствованием, в силу чего поэт 
переставал быть понимаем читателями, не поспевавшими за его 
развитием. В заметке о Баратынском (1830), представляющей зна
чительный автобиографический интерес, Пушкин писал: «Понятия, 
чувства 18-летнего поэта еще близки и сродны всякому, молодые 
читатели понимают его и с восхищением в его произведениях 
узнают собственные чувства и мысли, выраженные ясно, живо и 
гармонически. Но лета идут — юный поэт мужает, талант его рас
тет, понятия становятся выше, чувства изменяются. Песніи его уже 
не те. А читатели те же и разве только сделались холоднее серд
цем и равнодушнее к поэзии жизни. 3 0 Поэт отделяется от них, и 
мало-помалу уединяется совершенно. Он творит — для самого себя 

3 0 А . А . Ахматова обратила внимание на связь этих мыслей Пушкина-
с содержанием письма к нему Е . А . Баратынского конца февраля—начала 
марта 1 8 2 8 г. ( А . А . А х м а т о в а . «Каменный гость» Пушкина. С б . «Пуш
кин. Исследования и материалы», II, И з д . Академии наук С С С Р , М.—Л. , 
1958, стр. 1 8 6 ) . 
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и если изредка еще обнародывает свои произведения, то встречает 
холодность, невнимание и находит отголосок своим звукам только 
в сердцах некоторых поклонников поэзии, как он уединенных, за
терянных в свете» (XI , 185). 

Таким поэтом, творящим «для самого себя», становился Пуш
кин в последний период жизни. «Вообще пишу много для себя, 
а печатаю по неволе и единственно для денег, — писал он 
М. П. Погодину в 1834 г.,—охота являться перед публикою, ко
торая вас не понимает» (XV, 124). 

В этот период намечаются два основных русла, по которым раз
вивается лирика Пушкина. Лирические произведения, относящиеся 
к первому руслу, доводятся до предельной обобщенности, превра
щаясь в произведения, отвечающие тем или иным конкретным 
задачам и требованиям современной жизни. Такие стихи преимуще
ственно и появлялись в печати («Клеветникам России», «Бородин
ская годовщина», «На выздоровление Лукулла», «Пир Петра Пер
вого»). 

Другие стихи, слишком личные, слишком интимные, Пушкин, 
как правило, даже и не доводил до завершения, оставляя их «для 
самого себя» — «К***» («Нет, нет, не должен я, не смею, не 
могу»), «Когда б не смутное влеченье», «Пора, мой друг, пора! 
покоя сердце просит», «Я думал, сердце позабыло», «Из Пинде-
монти» и др. 

Некоторые пушкинские лирические замыслы той поры вызыва
лись, как можно думать, серьезными особенностями новой полосы 
его жизни, прояснившимися для него слишком поздно, однако уже 
подмеченными современниками. Так, уже в конце 1831 г. в № VI 
«Телескопа» (цензурное разрешение 1 декабря 1831 г.) появилось 
стихотворение Н. Ф. Павлова «К N. N.»: 

Н е т , ты не поняла поэта, 
И не понять тебе его: 
З а ч е м же спрашивать ответа 
Ему у сердца твоего! 

Н е для небесных вдохновений, 
Н е для любви созрела ты; 
.Но для безжизненных волнений, 
Н о для мертвящей суеты.. . 3 1 

Это стихотворение современниками сразу же было соотнесено 
с Н. Н. Пушкиной. Кроме его содержания, об этом говорило и на
звание (к N. N.) , и беглое упоминание о картине Рафаэля, ассоции
ровавшееся с сонетом Пушкина «Мадона», и, наконец, явные реми-

3 1 «Телескоп», 1 8 3 1 . ч. V I . № 2 1 , стр. 9 0 — 9 1 ; см. также: В . В . К а л -
л а ш . Русские поэты о Пушкине. 1 8 9 9 , стр. 2 7 7 — 2 7 8 . 

26 Б. П. Городецкий 
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нисценции пушкинского поэтического стиля («Не для не
бесных вдохновений»). 

Ответом на данное стихотворение явились стихи Е. Ростопчи
ной «Отринутому поэту», датированные февралем 1832 г. и еще 
более прозрачно говорившие о прообразе их: 

Она не поняла поэта! . . 
Н о он зачем ее избрал? 
Зачем, безумец, в вихре света 
Подруги по сердцу искал? 

О н сравнивал ее с картиной: 3 2 

О н прав! бездушно-весела, 
Кумир всех мотыльков гостиной, 
Она лишь слепок б о ж е с т в а ! . . 3 3 

В этих условиях в сознании Пушкина могли возникать за
мыслы таких лирических признаний: 

Я думал, сердце позабыло 
Способность легкую страдать, 
Я говорил: тому, что было, 
У ж не бывать! у ж не бывать! 
Прошли восторги, и печали, 
И легковерные мечты 
Н о вот опять затрепетали 
П р е д мощной властью красоты. 

Доведенное до такого обобщенного вида в 1835 г. и все-таки 
не напечатанное Пушкиным, стихотворение уже ничем не напоми
нало о сложных и противоречивых его переживаниях января 
1831 г., к какому времени и относятся черновые наброски, обра
щенные к неизвестной женщине и относимые предположительно 
ко времени за несколько недель до брака Пушкина с Н. Н. Гонча
ровой. Между тем эти первые наброски говорили о переживаниях 
Пушкина в связи с происшедшей в эти дни какой-то слишком 
поздней встречей, которая могла бы произойти ,и раньше и напра
вить по иному руслу жизнь поэта: 

Т о г д а ли тогда ли 
Была явиться ты должна 
Когда 

решена 

Т о г д а ли, милая, тогда ли 
Была явиться мне должна 
< > 
Была решена 

( І І І 2 , 1 0 8 - 1 0 9 ) . 

3 2 Сонет Пушкина «Мадона». 
3 3 Графиня Р о с т о п ч и н а . Стихотворения, ч. 1, и з д . 2-е, С П б . , 1 8 5 7 , 

стр. 8 0 — 8 2 . 
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К этому же разряду непубликовавшихся стихотворений «для 
самого себя» относится и «К***» («Нет, нет, не должен я, не смею, 
не могу», 1832), полное тихой грусти, светлой печали, отречения 
от собственного счастья — сложных чувств, вызванных мелькнув
шей красотой в образе милой молодой девушки: 

. . . У ж е л ь не можно мне, 
Л ю б у я с ь девою в печальном сладострастье, 
Глазами следовать за ней и в тишине 
Благословлять ее на радость и на счастье, 
И сердцем ей желать все блага жизни сей, 
Веселый мир души, беспечные досуги, 
Все — д а ж е счастие того, кто избран ей, 
К т о милой деве даст название супруги. 

III 

Е щ е более мучительными были ощущения сложности, противо
речивости своего обшественного положения в условиях тридцатых 
годов, когда автор «Вольности» и «Деревни» силою обстоятельств 
оказался вовлеченным в пошлую и пустую жизнь высоких при
дворных сфер. 

Чувство отчуждения от окружавшей среды и непреодолимое 
стремление вырваться из нее становились определяющими для 
Пушкина этого времени. Уже в середине 1834 г. он пришел к вы
воду: «Я не должен был вступать в службу» (XV, 156). Ощуще
ние духоты окружавшей среды приводило к одному характерному 
для этих лет желанию: «Ух, кабы мне удрать на чистый воздух» 
(XV, 159). 

Все эти чувства и переживания, приобретая порой в высшей 
степени обобщенный характер, отражались в лирике Пушкина 
тридцатых годов в ряде стихотворений, часть из которых, не пред
назначавшаяся для печати, прямо говорила о них, другая же часть 
ставила аналогичные проблемы и отражала те же самые чувства 
в образах, на первый взгляд не имеющих прямого отношения ко 
всему этому, но при более пристальном вглядывании обнаружи
вающих свою близость и общую почву, их породившую. 

К числу этих стихотворений относится и такое, в высшей сте
пени показательное для переживаний Пушкина данного времени,34 

как «Не дай мне бог сойти с ума» (1833?). 3 5 

3 4 Н . В. Измайлов пишет: «Стихотворение это принято датировать 
1 8 3 3 годом — по давней традиции, идущей от Анненкова, но которая не имеет 
твердых о с н о в а н и й . . . Правильнее, быть может, отнести его к 1 8 3 5 — 1 8 3 6 го
дам, сопоставляя со стихотворениями „Странник* и „ И з Пиндемонти"» (Сб . 
«Пушкин. Исследования и материалы», II, И з д . Академии наук С С С Р , М.—Л. , 
1 9 5 8 , стр . 3 7 ) . 

8 5 П р и жи зн и Пушкина не печаталось. 
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Недоверие к уму было, может быть, наиболее характерной чер
той русского царизма второй половины александровского и всего 
николаевского царствований. Еще Грибоедов, работая над своей 
комедией, ярко отразил эту ситуацию, выразительно охарактеризо
ванную им первоначальным, поразительным по социальной глу
бине и политической остроте названием: «Горе уму». Смысл, 
какой Грибоедов вкладывал в эту формулу, легко раскрывается 
на целом ряде выразительных примеров. В 1824 г. М. С. Воронцов, 
обиженный эпиграммами Пушкина, пишет министру иностранных 
дел К. В. Нессельроде: «Я не могу пожаловаться на Пушкина за 
что-нибудь . . . напротив, казалось, он стал гораздо сдержаннее и 
умереннее прежнего, но собственный интерес молодого человека, 
не лишенного дарований и которого недостатки происходят скорее 
ст ума, нежели от сердца, заставляют меня желать его удаления 
из Одессы». 3 6 В том же году Вяземский писал жене в Одессу по 
адресу Пушкина: «Скажи ему, чтобы он не дурачился, то-есть не 
умничал, ибо в уме или от ума у нас и бывают все глупости».27 

До какой степени измененное название грибоедовской комедии 
«Горе от ума» соответствовало правительственным оценкам значе
ния ума в жизни николаевской империи, показывает ответ Бенкен
дорфа на пушкинскую записку «О народном воспитании» (1826): 
« . . . принятое Вами правило, будто бы просвещение и гений (т. е. 
ум,—«Б. Г.) служат исключительным основанием совершенству, 
есть правило опасное для общего спокойствия, завлекшее Вас са
мих на край пропасти» (XIII , 315). В декабре 1823 г. Пушкин 
спрашивал в письме Вяземского: «Что такое Грибоедов? Мне ска
зывали, что он написал комедию на Чедаева» (XII I , 81). Вся си
туация грибоедовской комедии полностью повторилась в личной 
судьбе Чаадаева, которого в 1836 г. Николай I действительно 
объявил сумасшедшим за его знаменитое «Философическое письмо». 

Десятилетие, протекшее между появлением грибоедовской коме
дии, катастрофой на Сенатской площади и казнью главарей вос
стания, с одной стороны, и «Философическим письмом» Чаадаева — 
с другой, было жутким и страшным. Ни в какое другое время не 
произносились так часто и так упорно слова: «сумасшествие» и 
«сошел с ума». 

Замечательный художник Чертков из гоголевского «Портрета» 
сходит с ума. Бедный чиновник Поприщин из «Записок сумасшед
шего» также сходит с ума, не будучи в состоянии понять, отчего 
все что ни есть лучшего в жизни достается только камер-юнкерам 
или генералам. После перенесенных потрясений «помутился 

3 6 П у ш к и н . Письма, т. I, под ред . Б. Л . Модзалевского, 1 9 2 6 , стр. 3 1 3 . 
Оригинал на франц. языке. Курсив мой, — Б. Г. 

3 7 «Остафьевский архив», т. V , вып. 1, стр. 2 4 . К у р с и в мой, — Б. Г. 
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в разуме» художник Пискарев и перерезал горло бритвой. И после 
рассказа об этой трагедии чистой человеческой души на всю Рос
сию раздался страстный крик потрясенного автора: «О, не верьте 
этому Невскому проспекту!» 

Невский проспект становился символом императорской столицы, 
по ночным улицам которой бродит мертвый чиновник, ищущий 
свою украденную шинель, где обыкновенный человеческий нос пре
вращается в действительного статского советника, скромный чи
новник— в испанского короля Фердинанда VI I I , где преуспевают 
пошляки Пироговы и сходят с ума незаметные канцеляристы на 
мысли о том, «отчего же происходят все эти разности». 

Сходит с ума мельник из «Русалки», не перенесший разрушения 
семьи и смерти дочери. Социальная острота происшедшей трагедии 
звучит в его ответе на вопрос князя: «Не хочешь ли пойти в мой 
терем?»: 

В твой терем? неті Спасибо! 
Заманишь, а потом меня, пожалуй, 
У д а в и ш ь . . . 

Германн из «Пиковой дамы» сходит с ума, не будучи в состоя
нии осуществить мечту своей жизни. Евгений из «Медного всад
ника» кончает сумасшествием, раздавленный железной силой са
модержавия. 

Сам Пушкин, потрясенный этой страшной действительностью, 
писал: 

Н е дай мне бог сойти с ума, 
Нет , легче посох и сума; 

Н е т , легче труд и глад. — 

непосредственно связывая это с плотно обступавшей его душной 
атмосферой: 

Когда б оставили меня 
Н а в о л е . . . 

из которой не было сил вырваться: 

Д а вот беда: сойди с ума, 
И страшен будешь как чума, 

Как раз тебя запрут, 
Посадят на цепь дурака 
И сквозь решетку как зверка 

Дразнить тебя придут — 

и с памятью о дорогих сердцу друзьях-декабристах — 

А ночью слышать буду я 
Н е голос яркий соловья, 

Н е шум глухой дубров — 
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А крик товарищей моих 
Д а брань смотрителей ночных, 

Д а визг, да звон оков. 

Из этой враждебной атмосферы был лишь один путь освобо
ждения— бегство с семьей в родовую деревню. Этот выход был 
почти невозможен. Но Пушкин мечтал о нем. «Дай бог тебя мне 
увидеть здоровою, — писал он жене в 1834 г., — детей целых и 
живых! да плюнуть на Петербург, да подать в отставку, да удрать 
в Болдино, да жить барином! Неприятна зависимость; особенно 
когда лет 20 человек был независим» (XV, 150). 

Из этого комплекса настроений рождались строки стихотворе
ния, обращенного к жене: «Пора, мой друг, пора! [покоя] сердце 
просит» (1834) : 3 8 

Н а свете счастья нет, но есть покой и воля. 
Давно завидная мечтается мне доля — 
Давно, усталый раб, замыслил я побег 
В обитель далькую трудов и чистых нег. 

Стихотворение, слишком личное, чтобы можно было его напе
чатать, осталось незавершенным. В рукописи сохранился план 
неосуществленного его продолжения: «Юность не имеет нужды 
в ai /юте, 3 9 зрелый возраст ужасается своего уединения. Блажен 
кто находит подругу — тогда удались он домой. 

«О скоро ли перенесу я мои пенаты в деревню — поля, сад, кре
стьяне, книги; труды поэтические — семья, любовь etc. — религия, 
смерть» ( I I b , 941). 

Непосредственно к этим мыслям Пушкина о покое и воле, кото
рые найдет он в своей родовей деревне, куда перенесет любимые 
книги и где, наконец, сумеет обеспечить свободу творчества, к кото
рой так стремился в последний период жизни, примыкает стихо
творение «Когда за городом, задумчив, я брожу» (1835). 4 0 

В противопоставлении публичного городского кладбища, на кото
ром: 

. . . гниют все мертвецы столицы, 
В болоте кое-как стесненные рядком, 
Как гости жадные за нищенским столом — 

родовому деревенскому: 
Где дремлют мертвые в торжественном покое — 

и где ничто суетное, мелкое и дешевое не оскорбляет величия 
смерти, с огромной силой отразилось то же, давно назревавшее 

3 8 При жизни Пушкина не печаталось. 
3 9 Д о м е (англ.) . 
4 0 При жизни Пушкина не печаталось. 

lib.pushkinskijdom.ru



отвращение к душной атмосфере светской жизни и стремление вы
рваться из нее, которые легли в основу неосуществленного продол
жения стихотворения «Пора, мой друг, пора! [покоя] сердце про
сит». 

Окончание стихотворения «Когда за городом, задумчив, 
я брожу», сознательно оборванное на середине строки: 

Стоит широко д у б над важными гробами, 
Колеблясь и ш у м я . . . 

придает ему особую торжественность и глубину. 
Этим художественным приемом Пушкин неоднократно пользо

вался для завершения наиболее значительных стихотворений: 
Никто ее любви небесной не достоин. 
Н е правда ль: ты о д н а . . . ты п л а ч е ш ь . . . Я спокоен; 

Н о если 
(«Ненастный день потух», 1824). 

Оставь герою сердце! Что же 
О н будет без него? Т и р а н . . . 

Д р у г 
Утешься 

(«Пфой», 1830). 

Громада двинулась и рассекает волны. 

X I I 

Плывет. К у д а ж нам плыть? 

(«Осень», 1833). 

. . , Н о пусть мой внук 
Услышит ваш приветный шум, когда, 
С приятельской беседы возвращаясь, 
Веселых и приятных мыслей полон, 
Пройдет он мимо вас во мраке ночи 
И обо мне вспомянет. 

(«Вновь я посетил. . .» , 1835). 

П о прихоти своей скитаться здесь и там, 
Дивясь божественным природы красотам, 
И пред созданьями искусств и вдохновенья 
Трепеща радостно в восторгах умиленья. 
— Вот счастье! вот п р а в а . . . 

[ « ( И з Пиядеионти)», 1836]. 

Если стихотворения.«Не дай мне бог сойти с ума», «Пора, мой 
друг, пора!» и «Когда за городом, задумчив, я брожу» с исключи
тельной искренностью отражают субъективные настроения Пуш
кина, задыхавшегося в душной атмосфере петербургской светской 
и придворной жизни, то стихотворение «(Из Пиндемонти)» 
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(1836) 4 1 те же настроения поднимает до высот огромного соци
ально-философского обобщения, приобретающего все свойства 
объективной характеристики целой эпохи, обманувшей возлагав
шиеся на нее надежды современников. 

Несмотря на приданный из цензурных соображений заголовок, 
говорящий как будто бы о заимствовании из Пиндемонте, стихо
творение Пушкина совершенно оригинально.4 2 Оно отражает всю 
глубину разочарования в результатах европейских буржуазных 
революций, казавшихся такими многообещающими вначале, 
а в итоге втаптывавших в грязь священные лозунги Свободы, Ра
венства и Братства 4 3 в бесконечных и бесплодных парламентских 
прениях: 

Все это, видите ль, слова, слова, слова* 

В этих условиях, когда лучшие надежды человечества оборачи
вались бесчеловечной буржуазной лжедемократией, для духовно 
усталого поэта становилось безразличным: 

Зависеть от царя, зависеть от народа — 4 4 

Н е все ли нам равно? 4 5 

Всю глубину и всю меру усталости и разочарования поэта 
в общественно-политических итогах своего века отражает конец сти
хотворения, в страстных, намеренно резких и подчеркнуто заост
ренных формулировках утверждающий его стремление к полной 
независимости от каких бы то ни было внешних уз: 

. . . Никому 
Отчета не давать, себе лишь самому 
Служить и угождать; для власти, .для ливреи 
Н е гнуть ни совести, ни помыслов, ни шеи; 

4 1 При жизни Пушкина не печаталось. 
4 2 Это подтверждается, в частности, и тем, что первоначально Пушкин 

намеревался вместо имени Пиндемонте поставить имя А . Мюссе-: « ( и з 
Alfred Musset )» ( I I1 2 , 1 0 3 2 ) . 

4 3 ' Первоначально стихотворение начиналось так: 

При звучных именах Равенства и Свободы, 
Как будто опьянев, беснуются н а р о д ы . . . 
Н о мало я ценю задорные права, 
От коих не одна кружится голова. 

( І П 2 , 1029-1030) . 
* Hamlet . (Прим, Пушкина). 

4 4 Т . е. от западноевропейской парламентской демократии. 
4 5 Вариант: 

Равно мне тягогтно 
( Ш 2 , 1031). 
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П о прихоти своей скитаться здесь и там, 
Д и в я с ь божественным природы красотам, 
И пред созданьями искусств и вдохновенья 
Т р е п е щ а радостно в восторгах умиленья. 
— В о т счастье! вот п р а в а . . . 

Тема одиночества и непонятосѵги поэта в современных ему усло
виях жизни, отчетливо намеченная уже в цикле пушкинских стихо
творений о поэте и имеющая для Пушкина столь значительный 
автобиографический характер, в последний период его жизни при
обретала еще более сложный характер, поднимаясь до значитель
ных обобщений в постановке философской проблемы роли и зна
чения гения в истории человеческого общества: 

О л ю д и ! Жалкий род, достойный слез и смеха! 
Ж р е ц ы минутного, поклонники успехаі 
Как часто мимо вас проходит человек, 
Н а д кем ругается слепой и буйный век, 
Н о чей высокий лик в грядущем поколенье 
П о э т а приведет в восторг и в умиленье. 

Эта проблема непонятого современниками гения неоднократно» 
разрабатывалась Пушкиным в последний период его жизни. Наи
более полное и художественно совершенное выражение она полу
чила в стихотворении «Полководец» (1835), 4 6 говорящем о воена
чальнике, чей великий подвиг не был оценен по достоинству совре
менниками, но заслужил благодарность последующего поколения.'17 

В «Объяснении», напечатанном в «Современнике» в ответ на обви
нения его в преувеличении заслуг Барклая-де-Толли и в умалении 
значения Кутузова, Пушкин писал: «Минута, когда Барклай при
нужден был уступить начальство над войсками, была радостна для 
России, но тем не менее тяжела для его стоического сердца. Его-
отступление, которое ныне является ясным и необходимым дейст
вием, казалось вовсе не таковым: не только роптал народ ожесто
ченный и негодующий, но даже опытные воины горько упрекали его-
и почти в глаза называли изменником. Барклай, не внушающий 
доверенности войску, ему подвластному, окруженный враждою, 
язвимый злоречием, но убежденный в самого себя, молча идущий 
к сокровенной цели и уступающий власть, не успев оправдать себя 
перед глазами России, останется навсегда в истории высоко поэти
ческим лицом» (XII , 133—134). 

4 6 Впервые напечатано ( б е з подписи) в «Современнике» ( 1 8 3 6 , т. I I I ) . 
4 7 См.: В. А . М а н у й л о в и Л . Б. М о д з а л е в с к и й . «Полководец» 

Пушкина. «Пушкин. Временник Пушкинской комиссии», т. 4—5, 1939». 
стр . 1 2 5 — 1 6 4 . 
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Стоическая твердость Барклая была близка и понятна самому 
Пушкину, что отразилось на упорном стремлении поэта дать этому 
-моменту наиболее глубокое, полное и точное словесное выражение: 

Непроницаемый для взгляда черни дикой, 
В молчаньи шел один ты с мыслию в е л и к о й . . . 

Своими криками преследуя т е б я , 4 8 

Н а р о д таинственно спасаемый тобою, 
Ругался над твоей священной сединою. 

И долго, укреплен могущим у б е ж д е н ь е м , 4 9 

Т ы был неколебим пред общим з а б л у ж д е н ь е м . . . 

Глубоко личный характер всех этих моментов обнаруживается 
и прямым соответствием их с завершающей строфой стихотворения 
«Я памятник себе воздвиг нерукотворный», где еще более прямо и 
юткрыто поставлена та же проблема непонятого современниками 
гения, твердо и равнодушно переносящего обиды и клевету: 

Веленью божию, о муза, будь послушна, 
Обиды не страшась, не требуя венца, 
Хвалу и клевету приемли равнодушно, 

И не оспоривай глупца. 

IV 

Тридцатые годы со всей очевидностью свидетельствуют о том, 
что в своей лирике Пушкин шел от утверждения радости жизни 
зс утверждению трагического характера жизни. Однако утвержде
ние трагического начала жизни не приводило к безнадежности и 
отрицанию смысла жизни. Сила органически присущего Пушкину 
глубокого жизненного оптимизма была столь велика, что и в са
мых трагических сторонах жизни Пушкин открывал такую красоту 
и такое стремление к развитию, которые во многом смягчали ощу
щение трагизма и, не преодолевая его окончательно, предохраняли 
лоэта от безнадежного пессимизма. 

Варианты: 
Т ы шел — и лаяли невежды на тебя — 
Т ы шел — и лаяла толпа вокруг тебя — 

Варианты: 
Н о крепкий внутренним могущим убежденьем 
И долго укреплен могущим убежденьем 
В искусство веруя и силен убежденьем 
Н о веруя в себя и силен убежденьем 
И веруя в себя и силен убежденьем 

( І І І 2 , 959—963). 
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В этом отношении показательно стихотворение «. . . Вновь 
я посетил» (1835) 5 0 — одно из высочайших достижений пушкин
ской лирики тридцатых годов, целиком выраставшее из тяжелых 
переживаний Пушкина последних лет его жизни. 

Осень 1835 г. была тяжелой для Пушкина. Домашние обстоя
тельства его были особенно сложны в это время. В начале сен
тября он уехал в Михайловское для работы и в середине месяца 
писал оттуда жене: «Вот уж неделя как я тебя оставил, милый мой 
друг; а толку в том не вижу. Писать не начинал и не знаю, когда 
начну. З а то беспрестанно думаю о тебе, и ничего путного не на
думаю. . . Эдак я и осень мою прогуляю, и коли бог не пошлет нам 
порядочных морозов, то возвращусь к тебе не сделав ничего» 
( X V I , 47). Через неделю он вновь пишет о том же: « . . . я все 
беспокоюсь и ничего не пишу, а время идет. Ты не можешь вообра
зить, как живо работает воображение, когда сидим одни между 
четырех стен, или ходим по лесам, когда никто не мешает нам ду«-
мать, думать до того, что голова закружится» (XVI, 48). 25 сен
тября он пишет вновь: «Вообрази, что до сих пор не написал я ни 
строчки; а все потому что не спокоен. В Михайловском нашел я все 
по старому, кроме того, что нет уж в нем няни моей, и что около 
знакомых старых сосен поднялась во время моего отсутствия, мо
лодая, сосновая семья, на которую досадно мне смотреть, как 
иногда досадно мне видеть молодых кавалергардов на балах, на 
которых уже не пляшу. Но делать нечего; все кругом меня гово
рит, что я старею» (XVI , 50). 

В Михайловском Пушкина обступили старые воспоминания 
о его пребывании здесь десять лет назад. «Как подумаю, — писал 
он несколько позднее П. А. Осиповой, — что уже 10 лет протекло 
•со времени этого несчастного возмущения, мне кажется, что все 
я видел во сне. Сколько событий, сколько перемен во всем, начиная 
•с моих собственных мнений, моего положения и проч., и проч.» 
(XVI , 68, 376). 

Еще позднее он писал П. В. Нащокину: «Мое семейство умно
жается, растет, шумит около меня. Теперь, кажется, и на жизнь 
нечего роптать и [смерти] старости нечего бояться. Холостяку 
в свете скучно: ему досадно видеть новые, молодые поколения; 
один отец семейства смотрит без зависти на молодость, его окру
жающую» (XVI , 73). 

Из комплекса всех этих мыслей, воспоминаний и настроений 
рождались строки стихотворения: 

. . . Вновь я посетил 
Т о т уголок земли, где я провел 
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Изгнанником два года незаметных. 
Уж десять лет ушло с тех пор — и много 
Переменилось в жизни для меня, 
И сам, покорный общему закону, 
Переменился я . . . 

И в соответствии со своими мыслями, частично выраженными: 
и в приведенном письме к Нащокину о вечной красоте жизни, 
о смене поколений, как о непременном условии развития жизни,, 
и о ничтожности каждого из этих поколений перед лицом вечной,, 
всеобъемлющей и непрерывно развивающейся жизни Пушкин за
вершал стихотворение горячим приветствием этой вечно развиваю* 
щейся и вечно обновляющейся жизни: 

З д р а в с т в у й , племя 
Младое, незнакомое! не я 
Увижу твой могучий поздний возраст, 
Когда перерастешь моих знакомцев 
И старую главу их заслонишь 
О т глаз прохожего. Н о пусть мой внук 
Услышит ваш приветный шум, когда, 
С приятельской беседы возвращаясь, 
Веселых и приятных мыслей полон, 
Пройдет он мимо вас во мраке ночи 
И обо мне вспомянет. 

V 

В лирике Пушкина тридцатых годов особенно интенсивно раз
вивается начавшийся несколько ранее процесс перехода от субъек
тивизма лирического творчества к лирике, отражающей все богат
ство и сложность объективного мира. В связи с этим намечаются 
серьезные сдвиги и в жанровой структуре, все более и более при
ближающейся к повествовательной форме. С этого времени форма, 
повествования становится одним из основных жанров пушкинской, 
лирики, предоставляя поэту широкие возможности к включению* 
в сферу лирического творчества моментов исторического, общекуль
турного и общечеловеческого характера. 

Показательным в^этом отношении представляется обращение 
Пушкина к общечеловеческим проблемам, преимущественно за
падноевропейской и восточной общекультурной традиции. 

Начало этого процесса восходит еще к Михайловскому периоду,, 
когда была написана «Сцена из Фауста» 5 1 и задуманы четыре из 
пяти «маленьких трагедий», завершенных позднее, в болдинскую 
осень. 

5 1 Впервые напечатана в «Московском вестнике» ( 1 8 2 8 , ч. I X , № 9 ) 
с пропуском, по требованию Николая I, стихов 1 1 0 — 1 1 1 . 
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Нет никаких оснований сближать «Сцену из Фауста»* Пушкина 
с философской драмой Гёте ни в тематическом, ни в стилистиче
ском отношениях. Это совершенно самостоятельное пушкинское 
создание, лишь использующее образы Фауста и Мефистофеля для 
носпроизведения ситуации, никаких соответствий с произведением 
Гёте не имеющей. 

В основу этой сцены Пушкин положил те же самые мысли 
«о характерных чертах духовного склада людей начала X I X в., что 
и в своем «Демоне» (1823), в котором, по его же собственным сло
вам, хотел олицетворить «дух отрицания или сомнения» и показать 
«[отличительные признаки и] печальное влияние [оного] на нрав
ственность нашего века» (XI , 30). В этом отношении естественным 
•было обращение к «Фаусту», в котором для Пушкина в наиболь
шей степени воплощался дух новейшего времени, как в «Илиаде» — 
дух классической древности. 

Эти черты духовного склада, характерные для людей его вре
мени, Пушкин находил и в себе. «Тебе скучно в Петербурге,— 
писал он Вяземскому, — а мне скучно в деревне. Скука есть одна 
из принадлежностей мыслящего существа. Как быть» (XIII , 176). 

с р - : 

Ф а у с т 

М н е скучно, бес. 

М е ф и с т о ф е л ь 
Что делать, Фауст? 

Таков вам положен предел, 
Его ж е никто не преступает. 
Вся тварь разумная с к у ч а е т . , . 

В то же время пушкинская «Сцена» вскрывает и такие слож
ные противоречия в душе современного человека, какие совершенно 
отсутствуют в духовном облике героя Гёте. На вопрос Мефисто
феля: 

Когда красавица твоя 
Была в восторге, в упоенье. 

Что думал ты в такое время, 
Когда не думает никто? 
Сказать ли? — 

Фауст отвечает: 
Говори. Н у , что? 

И Мефистофель-с такой неприкрытой обнаженностью раскры
вает самые тайные и глубинные движения души своего собесед
ника, что тот в испуге останавливает его: 

Сокройся, адское творенье! 
Беги от взора моего 1 
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Переход Пушкина к непосредственному отражению в лирике 
всей сложности объективного мира открывал широкие возможности! 
для проявления и в лирическом творчестве того историзма художе
ственного мышления, который начинал в полной мере складываться 
именно с этих лет. Одним из наиболее ярких проявлений э т о т 
в лирике Пушкина является его послание «К вельможе» (1830). 5 2 ; 

Видный сановник, член Государственного Совета, бывший при 
Екатерине-ЛI посланником в Сардинии, Неаполе и Венеции.. 
Н. Б. Юсупов (1750—1831) в пушкинское время уже отошел от 
государственных дел и жил на покое в своем богатом подмосковном 
имении Архангельское.5 3 

Послание «К вельможе» является тонкой и острой характери
стикой самого Н. Б. Юсупова, основные этапы жизненного пути-
которого давали возможность Пушкину развернуть широкое полотно» 
общеевропейской жизни почти за сорок лет, как бы перелистать, 
страницы великой книги европейской истории. Со страниц этой 
книги живыми встают и Ферней, где «циник поседелый» (Воль
е р ) . 

Свое владычество на Севере любя, 
Могильным голосом приветствовал тебя, 

и Версаль, где «Армида молодая» (Мария-Антуанетта) 

Н е ведая, чему судьбой обречена, 6 4 

Резвилась, ветреным двором окружена, 

и Лондон с его двухпалатным парламентским представительством: 

Т в о й взор 
Прилежно разобрал сей двойственный собор, 

и умственная жизнь Франции, овеянная именами «Энциклопедии: 
скептического причета» — д'Ольбаха, Морле, Гальяни, Дидро и. 
Бомарше; и Испания, где «лавры зыблются» и «апельсины зреют».. 
После всех этих картин спокойной жизни: 

вихорь бури, 
Падение всего, с о ю з ума и фурий — 

грозные европейские «события 1789—1793 и последующих лет, с пер-

6 2 Впервые напечатано в «Литературной газете» ( 1 8 3 0 , № 3 0 , 2 6 м а я ) 
(день рождения Пушкина) . 

6 3 См. интересное исследование: К. В . С и в к о в . Б ю д ж е т крупного с о б 
ственника-крепостника первой трети X I X в. Исторические записки, т. I X * 
И з д . Академии наук С С С Р , М., 1940 , стр. 1 2 5 — 1 5 2 . 

6 4 Мария-Антуанетта казнена в 1 7 9 3 г. 
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вым этапом Французской революции («Свободой грозною возд
вигнутый закон»), 5 5 якобинской диктатурой («И мрачным ужасом 
смененные забавы»), 5 6 последующим захватом власти Наполеоном 
(«Преобразился мир при громах новой славы»), 5 7 перенесением 
праха Вольтера в Пантеон, 5 8 наконец, установлением нового буржу
азного порядка в послереволюционной Европе, вызывавшего отри
цательное отношение к себе со стороны Пушкина уже в это время. 

И в этом особенно ярко сказалась политическая зоркость Душ
кина: послание «К вельможе» является свидетельством отчетли
вого признания им уже в это время безвозвратно наступающего 
заката пышной дворянской культуры, глядящей уже только 
в прошлое. 

Нарисовав предельно яркую и впечатляющую картину непре
станного движения общеевропейской жизни, Пушкин, возвращаясь 
к духовному облику Юсупова, который в данном случае приобре
тал обобщенный характер представителя закатывавшейся и всецело 
обращенной в прошлое дворянской культуры, 5 9 заканчивает посла
ние такой выразительной характеристикой, которая, сохраняя всю 
свою связанность с обликом Юсупова, далеко выходила за эти 
рамки, становясь характеристикой и всей уходившей дворянской 
культуры: 

Беспечно окружась Корреджием, Кановой, 
Т ы , не участвуя в волнениях мирских, 
Порой насмешливо в окно глядишь на них, 
И видишь оборот во всем кругообразный 

6 6 Ср. в « А н д р е е Шенье» ( 1 8 2 5 ) : 

Оковы падали. З а к о н , 
Н а вольность опершись, провозгласил равенство . . . . 

Б б Ср. там ж е : 
О горе, о безумный соні 
Где вольность и закон? НаД нами 
Единый властвует топор. ' 

5 7 Ср. в оде «Наполеон» ( 1 8 2 1 ) : 

И Франция , добыча славы, 
Плененный устремила взор, 
З а б ы в надежды величавы, 
Н а свой блистательный позор. 

Б 8 Ср . в « А н д р е е Шенье» ( 1 8 2 5 ) : 

У ж е в бессмертный Пантеон 
Святых изгнанников входили славны тени 

5 9 Что, кстати, вполне соответствовало действительности Неизвестный со
временник, оставивший кое-какие воспоминания о Юсупове, пишет о своем 
представлении ему в 1 8 2 4 г.: «Помню эти огромные залы, убранные во вкусе 
Людовика X V , множество картин и статуй, множество грубой челяди; нако
нец, кабинет сибарита, его пресыщенную, сонную фигуру, белый шлафор и 
церемонию его пудрения головы» («Русская старина», 1 8 9 2 , № 7, стр. 9 ) . 
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Так, вихорь дел забыв для муз и неги праздной, 
В тени порфирных бань и мраморных палат, 
Вельможи римские встречали свой закат. 
И к ним издалека то воин, то оратор, 
Т о консул молодой, то сумрачный диктатор 6 0 

Являлись день — другой роскошно отдохнуть, 
Вздохнуть о пристани и вновь пуститься в путь. 

Один из современников, характеризуя Юсупова, писал о нем 
как о человеке, «оставившем по себе память одного из неисправи
мых представителей времен регентства (du bon vieux temps)», и вы
ражал удивление тому, что «Пушкин не нашел в России, к кому 
•обратиться с прекрасными своими стихами».6 1 Однако если бы 
Пушкин и решил обратиться со стихами к другому вельможе, ска-
леем, к Мордвинову, или Ермолову, или Сперанскому, то не полу
чилось бы именно такого стихотворения, а вышло бы нечто совсем 
иное. 6 2 

Кроме того, отношения Пушкина к Юсупову были сложнее, чем 
обычно представляется. М. А. Максимович, которому Пушкин 
передавал некоторые привходящие подробности, связанные с созда
нием стихотворения, заметил ему по поводу того, каким он изобра
зил Юсупова в своем послании: «Но ведь вы его изобразили пу
стым человеком», на что будто бы Пушкин ответил: «Ничего, не 
догадается».6 3 

Думается, что в данном случае Пушкин просто слукавил или 
отмахнулся незначащей отговоркой, не желая пускаться в подроб
ности. Отношение к Юсупову в пушкинском послании далеко не 
такое простое, как это представляется с первого взгляда. С одной 
стороны, у Максимовича были известные основания сделать вывод, 
какой он сделал. Характеризуя «долгий ясный век» Юсупова, Пуш
кин прежде всего отмечает отсутствие в нем чего-либо выходящего 
за пределы «золотой середины». Юсупов в своей жизни искал 
только «возможного», если и «проказил», то только «умеренно». 
Даже успехи по службе доставались ему не как следствие выдаю
щихся способностей, а как-то по инерции, в связи с благоприобре
тенным по рождению высоким общественным положением: 

Чредою шли к тебе забавы и чины. 
6 0 См. носящие автобиографический характер варианты: 

Т о молодой поэт приветливо входил 
* 

Т о стоик, то поэт 
(1 І1 2 . 822—823). 

6 1 «Русская старина», 1 8 9 2 , № 7, ^тр. 9 . 
6 2 См., например, стихотворение «Мордвинову» ( 1 8 2 6 ) . 

«Русский архив», 1 8 8 7 , кн. III, № 1 1 , стр. 4 5 4 . 
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Отметив, что за границей Юсупов пробовал пополнять свой 
умственный багаж беседами с такими умами, как Дидро, Пушкин 
тотчас же оговаривает, что в основе .этого лежало лишь простое 
любопытство: 

И скромно ты внимал 
З а чашей медленной афею иль деисту, 
Как любопытный скиф афинскому софисту. 

Однако достаточно было проницательному Бомарше, который 
«угадал» истинные интересы своего собеседника, рассказать «в пле
нительных словах»: 

. . . о ножках, о глазах, 
О неге той страны, где небо вечно ясно, 
Где ж и з н ь ленивая проходит сладострастно — 

как 
ты, встревоженный, в Севиллу полетел. 

И в то время, как знакомство с передовым общественным 
устройством Англии («Пружины смелые гражданственности но
вой»), по-видимому, не особенно увлекло Юсупова: 

Скучая, может быть, над Т е м з о ю скупой, 
Т ы думал дале плыть — 

эрудиция и заинтересованность его в любовных похождениях 
в Испании поистине безгранична: 

О , расскажи ж ты мне, как жены там умеют 
С любовью набожность умильно сочетать, 
И з - п о д мантильи знак условный подавать; 
Скажи, как падает письмо из-за решетки, 
Как златом усыплен надзор угрюмой т е т к и . . . 

Описав далее все, что увидел Юсупов в потрясенной социаль
ными переворотами Франции («Ты видел вихорь бури...») и то 
новое в жизни, что явилось следствием этих переворотов: 

Смотри: вокруг тебя 
Все новое кипит — 

Пушкин тотчас же делает характерное сравнение: 

О д и н всё тот же ты. Ступив за твой порог, 
Я вдруг переношусь во дни Екатерины. • 

Позднее, в одной из своих статей 1836 г., Пушкин писал: 
«Глупец один не изменяется, ибо время не приносит ему развития, 
а опыты для него не существуют» (XII, 34). Хотел или не хотел 
Пушкин в 1830 г. сделать подобный вывод из своих слов: «Один 

27 Б- П. Городецкий 
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все тот же ты» — неизвестно, но мы вправе сопоставить эти две 
формулы, может быть, с некоторым смягчением второй из них 
в пользу Юсупова. И тут щы подходим ко второй стороне во
проса— Юсупов воспринимался Пушкиным с его как бы эстетиче
ской стороны, в качестве великолепного и уже редкого образца 
человеческой личности, созданной определенными условиями и 
в определенную эпоху, — условиями, которые исчезают и уже более 
не повторятся. И самые слабости, и теневые стороны этой личности 
становились для Пушкина качествами не столько самого Юсупова, 
сколько качествами и свойствами целого поколения русского дво
рянства, целой уходившей на глазах Пушкина в историю эпохи 
русской жизни. 

Пушкинское определение самой основной, самой характерной, 
самой всеопределяющей черты личности Юсупова: 

счастливый человек, 
Д л я жизни ты живешь — 

могло относиться только к человеку, который уже самым рожде
нием своим был более чем обеспечен на всю жизнь, навсегда из
бавлен от каких бы то ни было забот материального порядка. Эта 
формула не сразу далась Пушкину. Черновой автограф передает 
следующий ход пушкинской мысли: 

Л ю б л ю я ж и з н ь твою 
* 

там я б у д у тебя слушать, и учиться от тебя 
* 

Д л я жизни ты живешь 
(ІІІ 2. 806). 

В связи с наметившейся в лирике Пушкина тенденцией выхода 
за пределы русской культуры к темам мирового звучания исклю
чительный интерес представляет относящееся к болдинской осени 
1830 г. и оставшееся незавершенным стихотворение «В начале 
жизни школу помню я». 6 4 

Традиция возводить содержание этого незаконченного произве
дения к эпохе раннего итальянского Возрождения 6 5 или даже 
позднего средневековья 6 6 идет от Белинского, который, рецензируя 
в 1841 г. последние три тома посмертного издания сочинений Пуш
кина и доверившись данному Жуковским в этом издании произ-

6 4 П р и жизни Пушкина не печаталось. 
6 5 См., например: А . С. П у ш к и н , Собрание сочинений в 10 томах ,т . 2, 

1959 , стр. 7 2 6 . 
6 6 См., например: Г. А . Г у к о в с к и й . Пушкин и проблемы реалистиче

ского стиля, стр. 2 8 0 . 
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вольному и неверному названию данного стихотворения 6 7 «Подра* 
жания Данту», 6 8 писал: «„Подражание Данту" для не знающих 
итальянского языка верно показывает, что такое Дант как поэт. 
. . . Но теперь, после двух небольших отрывков Пушкина из 
Данта, 6 9 ясно видно, что стоит только стать на католическую точку 
зрения, чтоб увидеть в Данте великого поэта. Прислушайтесь вни
мательным слухом к этим откровениям задумчивого, тяжело стра
стного итальянца, которого душа так и рвется к обаяниям искус
ства и жизни, несмотря на весь свой католический страх греха и 
соблазна» (V, 270). 

Обратимся к тексту стихотворения и к тем его моментам, кото
рые давали основание исследователям относить его содержание 
к эпохе раннего итальянского Возрождения или позднего средне
вековья. 

В связи с этим напомним давно установленный факт, что с со
держанием «Божественной комедии» пушкинское стихотворение не 
имеет никаких соответствий, кроме того, что оно написано терци
нами. Однако «Домик в Коломне» написан октавами, а между тем 
мы сделали бы большую ошибку, отталкиваясь при анализе этого 
произведения от соответствующей традиции данной строфы в ита
льянской литературе. 

Между тем нельзя отделаться от впечатления, что начало сти
хотворения действительно передает черты не русской, а западно
европейской жизни: 

Смиренная, одетая убого, 
Н о видом величавая-жена 
Н а д школою надзор хранила строго. 

Е е чела я помню покрывало 
И очи, светлые как небеса. N 

Н о я вникал в ее беседы м а л о . . . 

Вслушиваясь в эти слова, в их интонации, вдумываясь в их 
содержание, мы не столько поймем, сколько почувствуем ясно ощу
тимый, хотя и трудно поддающийся определению оттенок западно
европейской речевой традиции, как мы ощущаем все это в песенке 
Мери из «Пира во время чумы», где речь идет не о русских, 
а именно об английских — и только об английских — церкви 
и школе. 

В то же время во всем отрывке полностью отсутствуют мо
менты, которые давали бы основание соотносить его содержание 

6 7 У Пушкина в рукописи название отсутствует. 
6 8 Сочинения Александра Пушкина, т. I X , СПб. , М Д С С С Х Ы , стр. 172 . 
6 9 П о д общим заголовком «Подражания Данту» вместе с данным стихо

творением был объединен отрывок « И дале мы пошли — и страх обнял меня», 
также написанный терцинами. 
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только с итальянской действительностью. Монахиня — руководи
тельница школы при католическом монастыре, ее внешний и вну
тренний облик,, вплоть до характерного для западноевропейских 
монахинь покрывала на голове, — все это с одинаковым основа
нием может быть отнесено к любой западноевропейской католиче
ской стране, где традиция монастырского воспитания была широко 
распространена еще и в X I X в. 

Описание великолепного сада со множеством мраморных статуй 
также не дает бесспорных оснований для соотнесения его только 
с одной итальянской действительностью. Такие сады имелись 
в любой стране Западной Европы. Широко были представлены они 
и в России XVIII в. В этой связи достаточно напомнить хотя бы 
знаменитый Юсупов сад в Москве, куда водили гулять мальчика 
Пушкина. 7 0 Этот сад назван и в пушкинской программе автобиогра
фии: «Первые впечатления. Юсупов сад — Землетрясение» (XII , 
308). Такие же сады имелись и'в Царском Селе, в непосредствен
ной близости от Лицея. В «Воспоминаниях в Царском Селе» (1829) 
Пушкин писал об этих садах Екатерины: 

. . . Е е любимые сады 
Стоят населены чертогами, вратами, 
Столпами, башнями, кумирами богов. 

Что же касается стремления видеть в слове «бесы», которым 
в стихотворении «В начале жизни школу помню я» названы статуи 
античных богов и богинь .(«То были двух бесов изображенья»), 
отражение религиозного мышления человека средневековья по 
отношению к языческим идеалам античности, то и оно неубеди
тельно. Примеры подобного словоупотребления в изобилии дает и 
русская действительность XVII и XVII I вв. Так именно простой 
народ называл мраморные статуи, которыми Петр I украшал свой 
Летний сад. 

Таким образом, основания для точного соотнесения пушкин
ского стихотворения именно с итальянской действительностью 
эпохи средневековья или Возрождения далеко не достаточны. Да 
едва ли для понимания этого стихотворения и нужно точное гео
графическое и временное его приурсчивание. В этом отношении 
так же обстоит дело и с «маленькими трагедиями», действие кото
рых развертывается в нарочито обще очерченных хронологических 

7 0 «План его, обнаруженный лишь в советское время, показывает, что он 
был распланирован более чем на десятине наподобие версальских садов, с пра
вильными аллеями и круглым прудом, к которому спускались ступени двух 
л е с т н и ц . . . В саду, несомненно, были традиционная беседка, грот, искусствен
ные руины, с т а т у и . . . В пожар 1812 г. Юсупов сад сгорел» (Пушкинская 
Москва. Путеводитель, 1937 , стр. 1 2 2 ) . 
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и географических границах. Трудно сказать точно, в какой стране 
происходит действие «Скупого рыцаря», да это, может быть, и не 
так нужно для раскрытия замысла Пушкина. События, показан
ные в «Каменном госте», с одинаковым успехом могли иметь место 
и в X V I , и в X V I I в., но точные хронологические рамки, пожалуй, 
и не внесли бы ничего нового в характер взаимоотношений Дон 
Гуана, Лауры и Доны Анны. 

Откуда бы художник ни брал материал для своего произведе
ния, этот материал всегда отвечает его внутренней настроенности 
и его художественным потребностям. 

В каких бы направлениях ни простирались наши усилия в по
исках географических соответствий данному стихотворению, как бы 
точно мы ни определяли хронологические границы его содержания, 
нельзя игнорировать совершенно явные соответствия его текста 
с целым рядом содержащихся в поэзии Пушкина описаний его 
творческого процесса, точнее, его формирования как поэта. 

Впечатления героя стихотворения от прелести природы и про
изведений искусства, пробуждавших в нем художника: 

Л ю б и л я светлых вод и листьев шум, 
И белые в тени дерев кумиры. 

П р е д ними сам себя я забывал; 
В груди младое сердце билось — холод 
Бежал по мне и кудри подымал — 

полностью соответствуют аналогичным признаниям самого Пуш
кина о пробуждении в нем поэта: 

Вновь нежным отроком, то пылким, то ленивым, 
Мечтанья смутные в груди моей тая, 
Скитаясь по лугам, по рощам молчаливым, 

Поэтом забываюсь я. 
(«Воспоминания в Царском Селе», 1829). 

Почти физиологически точное описание состояния вдохновения: 

. . . холод 
Бежал по мне и кудри подымал — 

неоднократно приводилось Пушкиным как свойственное ему са
мому: 

Когда сменяются виденья 
П е р е д тобой в волшебной мгле, 
И быстрый холод вдохновенья 
Власы подъемлет на челе. 

I («Жуковскому», 1818). 
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Повышенно-эмоциональное восприятие героем стихотворения 
«высоких и совершенных произведений искусства: 

Все наводило сладкий некий страх 
М н е на сердце; и слезы вдохновенья, 
При виде их, рождались на глазах — 

было свойственно и самому Пушкину: 
Порой опять гармонией упьюсь', 
Н а д вымыслом слезами обольюсь —* 

(«Элегия», 1830). 

оно отмечено им в качестве свойства подлинного художника © «Мо
царте и Сальери»: 

Ребенком будучи, когда высоко 
З в у ч а л орган в старинной церкви нашей, 
Я слушал и заслушивался — слезы 
Невольные и сладкие текли. 

Эти соотношения легко умножить вплоть до последних терцин, 
наделяющих отрока-художника чертами, іво многом свойственными 
и самому Пушкину лицейских лет: 

Безвестных наслаждений темный голод 
М е н я терзал — уныние и лень 
М е н я сковали — тщетно был я молод. 

[Средь отроков] я молча целый день 
Бродил угрюмый — всё кумиры сада 
Н а душу мне свою бросали тень. 

В основе всякого подлинного произведения искусства лежат 
мысли и чувства, так или иначе пережитые самим художником. 
В процессе становления обобщенного художественного образа эти 
моменты еще более усложняются .воем жизненным опытом худож
ника, приобретая характер, порой даже не вызывающий ассоциа
ций биографического порядка. 

Это говорит о том, что перед нами, по-видимому, начало боль
шого и сложного произведения, возможно автобиографического ха
рактера, в котором процесс пробуждения творческого начала в ре
бенке и становление художника должны были раскрываться на 
обобщенном фоне западноевропейской жизни. 

V I 

Повествовательная форма в последние годы жизни Пушкина 
становится основным жанром его лирики.' Нет оснований для 
каких бы то ни было суждений о затухании лирического начала 
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•в творчестве Пушкина этого времени. Пушкинский лиризм, 
в наиболее полном и чистом своем выражении проявлявшийся до 
сих пор главным образом в области субъективной лирики, теперь 
переключался в повествовательные лирические жанры, которые, 
как показал пример стихотворения «В начале жизни школу ' 
помню я», предоставляли все возможности не только для эпиче
ского рассказа, но и для выражения самых глубоких и сложных 
личных переживаний и настроений поэта. -

В этом отношении заслуживает самого серьезного и присталь
ного внимания но многом до сих пор загадочное стихотворение 
«Странник» (1835—1836), 7 1 являющееся далеко отступающим от 
оригинала 7 2 переложением первых трех страниц написанной 
в прозе книги английского религиозного писателя и проповедника 
Джона Бениана (John Вшу an, 1628—1688) «The Pilgrim's 
progress».7 3 Пушкина, 'вероятно, привлекала и колоритная личность 
непримиримого пуританина, ярко отразившаяся в его написанной 
в тюрьме религиозно-мистической книге, которая в конечном счете 
в образах бегства от земной юдоли к вечности и богу отражала 
в какой-то степени и общественные тенденции протестантизма 
в тяжелых условиях преследований со стороны господствующей 
церкви и власти. 

Стихотворение Пушкина, как это диктуется и'самим жанром 
лирического повествования, в высокой степени примечательно 
в двух отношениях — воспроизведением эпохи и духовного мира 
людей того времени, и глубоко личными настроениями и пережи
ваниями, которыми поэт окрашивает свое повествование.74 

Что касается первого момента, т. е. воспроизведения самого 
духа эпохи, то на великое мастерство Пушкина в этом отношении 
указал уже Достоевский ів своей «пушкинской» речи 1880 г. 

«Это почти буквальное переложение, — говорил Достоевский,— 
первых трех страниц из странной мистической книги, написанной 
в прозе, одного древнего английского религиозного сектатора, — но 
разве это только переложение? В грустной и восторженной музыке 

7 1 При жизни Пушкина не печаталось. 
7 2 Ср. : А . Г а б р и ч е в с к и й . «Странник» Пушкина и его отношение 

к английскому подлиннику. «Пушкин и его современники», вып. X I X — X X , 
1 9 1 4 , стр. 4 0 — 4 8 . 

7 3 Третье издание русского перевода «Сочинений Иоанна Бюниана» ( 1 8 1 9 , 
в четырех частях) имеется в библиотеке Пушкина. В первой части содержится 
«.Путешествие Христианина к блаженной вечности» ( Б . Л . М о д з а л е в с к и й . 
Библиотека А . С. Пушкина. Библиографическое описание. «Пушкин и его со
временники», вып. I X — X , 1910 , стр. 17, '№ 5 9 ) . 

7 4 См.: Не В. И з м а й л о в . Лирические циклы в поэзии Пушкина 
3 0 - х годов, стр. 3 3 — 3 4 . 
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этих стихов самая душа северного протестантизма, английского 
ересиарха, безбрежного мистика, с его тупым, мрачным и непре
оборимым стремлением и со всем безудержем мистического мечта
ния. Читая эти странные стихи, вам как бы слышится дух веков 
реформации, вам понятен становится этот воинственный огонь на
чинавшегося протестантизма, понятна становится, наконец, самая 
история, и не мыслью только, а как будто вы сами там были, 
прошли мимо вооруженного стана сектантов, пели с ними их гимны, 
плакали с ними в их мистических восторгах и веровали вместе 
с ними в то, во что они поверили».7 5 

Вместе с тем пушкинское стихотворение (которое именно в силу 
этого перестает быть только «переложением» и становится ориги
нальным произведением самого поэта), несомненно, отражает и 
глубоко личные переживания Пушкина в это тяжелое для него 
время. В нем как бы скипелись и соединились воедино и настрое
ния, владевшие поэтом в стихотворении «Не дай мне бог сойти 
с ума», и размышления о жизни в стихотворении «Когда за горо
дом, задумчив, я брожу», и грустные мысли об участи непонятого 
современниками носителя высокого духовного начала в «Полко
водце», и, наконец, ощущение непереносимой тяжести и духоты 
окружающей действительности, выходом из чего, может явиться 
только бегство, как это отразилось в стихотворениях «(Из Пинде-
монти)» и «Пора, мой друг, nopal [покоя] сердце просит». Приме
чательно, что соответствующая строка «Странника»: 

Как узник, из тюрьмы замысливший побег — 

и особенно ее вариант — 

Как раб, замысливший побег — 
( Ш 2 > 982). 

почти в точности совпадают и с соответствующей строкой сти
хотворения «Пора, мой друг, пораі»: 

Давно, усталый раб, замыслил я побег. 

Такой же характер воспроизведения личного момента в пове
ствовании, восходящем в сюжетном отношении к чужому ориги
налу, имеет и потрясающее по силе чувства и его художественного 
выражения стихотворение «Подражание италиянскому» (1836). 7 6 

7 6 Ф . М . Д о с т о е в с к и й , Полное собрание сочинений, т. 12 , 1 8 8 3 , 
стр. 4 2 9 . 

7 6 При ж и з н и Пушкина не печаталось. 
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Стихотворение является свободным переложением сонета 
о смерти предателя Иуды итальянского поэта Франческо Джиани 
(Fr. Gianni), [воспринятому во французском его переводе.77 Преда
тельство всегда чрезвычайно остро и болезненно воспринималось 
Пушкиным. 7 8 Мотив предательства друзей становится одним из 
важнейших моментов лирики Пушкина, начиная с периода его 
южной ссылки. В стихотворении «Коварность» (1824) Пушкин 
писал о предательстве человека, которого долгое время считал 
своим другом: 

Н о если цепь ему накинул ты 
И сонного врагу предал со смехом, 
И он прочел в немой душе твоей . 
В с е тайное своим печальным взором, — 

Т о г д а ступай, не трать пустых речей — 
Т ы осужден последним приговором. 

Мотив клеветы и предательства дает себя знать в лирике Пуш
кина до последних лет жизни поэта. Этим личным моментом 
обусловлена та огромная трагическая сила, какую Пушкин .вложил 
в стихотворение: 

И сатана, привстав, с веселием на лике 
Л о б з а н и е м своим насквозь прожег уста, 
В предательскую ночь лобзавшие Х р и с т а . 

Повествовательная форма давала возможность разработки 
в лирике и острых проблем общественно-политического характера. 
В последние годы жизни Пушкин заинтересовывается образом 
библейской народной героини Юдифи, убившей врага своего на
рода Олоферна, военачальника ассирийского царя Навуходоносора. 
От замысла, по-видимому, большого лирического произведения на 
эту тему остался лишь4 отрывок «Когда . владыка ассирийский» 
(1835) 7 9 исключительно высокого художественного достоинства. 
В качестве источника фактического материала Пушкин обратился 
к Библии. В четвертой главе «Книги Иудифь» о подвиге Юдифи 
рассказывается так: «Сыны Израиля, жившие в Иудее, услышавши 
обо всем, что сделал с народами Олоферн, военачальник Ассирий
ского царя Навуходоносора... очень, очень испугались его.. . Они 
послали во все пределы Самарии... в равнину Салимскую... за
няли восходы в нагорную страну, потому что чрез них был вход 
в Иудею, и легко было им воспрепятствовать приходящим, так как 

7 7 См. Б. Т о м а ш е в с к и й . Источник стихотворения «Как с древа сор
вался предатель-ученик». «Пушкин и его современники», вып. X X X V I I I — 
X X X I X , 1 9 3 0 , стр. 7 8 - 8 1 . 

7 8 С р . : Н . В . И з м а й л о в . Лирические циклы в поэзии Пушкина 30-х го
дов, стр. 3 4 — 3 5 . 

7 9 П р и жи зн и Пушкина не печаталось. 
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тесен был проход даже для двух человек... посыпали пеплом свои 
головы, разостлали пред господом свои вретища, облекли жертвен
ник во вретище... Между тем Олоферну . . . дано было знать, что 
сыны Израиля.. . заложили входы в нагорную страну и укрепили 

и 80 

стенами всякую вершину высокой горы». 
Этот отрывок Пушкин начал перекладывать в стихи непере

даваемо высокого совершенства: 
Во все пределы И у д е и 
Проникнул трепет. Иереи 
О д е л и вретшцем алтарь. 
Н а р о д завыл, объятый страхом, 
[Главы покрыв] золой и прахом, 
И внял ему всевышний царь. 

Притек сатрап к ущельям горным 
И зрит: их узкие врата 
З а м к о м замкнуты непокорным; 
Стеной, <как> поясом узорным, 
Препоясалась высота. 

И над тесниной торжествуя, 
Как муж на страже, в тишине 
Стоит, белеясь, Ветилуя 
В недостижимой в ы ш и н е . . . 

Впечатление библейской архаики, кроме собственных имен (вла
дыка ассирийский, Олоферн, Израиль, Иудея, Ветилуя), дости
гается также характерными словосочетаниями: казнию казнил; 
замком замкнуты; грозой грозится высота 8 1 и др. 

Будучи завершенным, это произведение говорило бы о высоких 
народных духовных и моральных качествах, о стойкости народа 
в борьбе с угнетателями всякого рода, а героический облик 
Юдифи соответствовал бы по своей общественной функции образу 
Полины из незавершенного «Рославлѳва» ( 1 8 3 1 ) , мечтавшей 
в годы Отечественной войны убить Наполеона, тайно пробравшись 
в его лагерь. 

Точно так же подлинный исторический факт, найденный Пуш
киным у Голикова 8 2 в процессе работы над материалами для 
«Истории Петра I», говоривший о том, что «Петр, простив многих 
знатных преступников, пригласил их к своему столу и пушечной 
пальбою праздновал с ними свое примирение» (X, 7), дал воз-

8 0 Библия, или книги священного писания Ветхого и Н о в о г о завета в рус
ском переводе, с параллельными местами, изд . 5-е, С П б . , 1 9 0 0 , стр. 5 9 7 — 5 9 8 . 

8 1 Вариант к строке: 

Препоясалась высота. 
8 2 Опиравшегося, в свою очередь, на Ломоносова. 
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можность Пушкину ів стихотворении «Пир Петра Первого» (1835), 
открывавшем первую книіжку нового журнала Пушкина «Совре
менник», сохраняя івсе звучание воспроизведения объективной 
исторической действительности, явиться и важной политической 
декларацией, напоминавшей царю в десятую годовщину декабрь
ского восстания о знаменательном факте из биографии его пра
щура, продолжая в этом отношении политическую линию, уже на
меченную «Стансами» (1826), «Полтавой» (1828) и «Героем» 
(1830). На вопрос — что отмечает великий царь своим пиром: 

Годовщину ли Полтавы 
Т о р ж е с т в у е т государь, 
День, как жизнь своей державы 
Спас от Карла русский царь? 
Родила ль Екатерина? 
Именинница ль она, 
Чудотворца-исполина 
Чернобровая жена? — 

поэт отвечает: 
НетІ О н с подданым мирится; 
Виноватому вину 
Отпуская, веселится; 
К р у ж к у пенит с ним одну 
И в чело его целует, 
Светел сердцем и лицом; 
И прощенье торжествует, 
Как победу над врагом. 8 3 

Высокое моральное значение освобождения томящихся в Си
бири декабристов Пушкин, таким образом, сопоставлял по государ
ственной важности с таким огромдым событием, как победа 
в Полтавской битве. 

VII 

Раздвигая границы лирики, сознательно отвечая в этом отно
шении на запросы времени, Пушкин открывал совершенно новые 
возможности лирического развития, путем включения в сферу ли
рики огромных пластов живой народной жизни. 

8 3 Ср . в «Полтаве»: 
Пирует Петр. И горд и ясен 

И славы полон взор его. 
И царский пир его прекрасен. 
При кликах войска своего, 
В ' ш а т р е своем он угощает 
Своих вождей, вождей чужих, 
И славных пленников ласкает, 
И з а учителей своих 
З а з д р а в н ы й кубок подымает. 
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Это было единственным верным путем литературного развития 
в новых условиях русской жизни. «Невозможны уже были ника
кие иллюзии, — писал Герцен о последекабрыской действитель
ности.— Народ остался безучастным зрителем 14 декабря. 
Каждый сознательный человек видел страшные последствия пол
ного разрыва между Россией национальной и Россией европеизи
рованной. Всякая живая связь между обоими лагерями бьіла обор
вана, ее надлежало восстановить, во -каким образом? В этом-то 
и состоял великий вопрос», 8 4 

Поэтому путь, по которому отошел Пушкин в тридцатые годы, 
был единственно верным путем, так как он отвечал коренным за
дачам общественно-исторического развития России. 

Народность, понимаемая не в качестве элементарной стилиза
ции под так называемый «народный язык» и не как новое воспро
изведение старых мотивов народных сказок, былин и песен, но как 
подлинное и глубокое проникновение в народную душу, показ этой 
народной души не извне, а как бы изнутри ее, народность в таком 
именно ее понимании начинает все глубже и органичнее проникать 
в пушкинскую лирику тридцатых годов. 8 5 

Начало этого процесса восходит к годам Михайловской ссылки 
поэта и к тому миру образов народной жизни и народного твор
чества, какой окружал Пушкина в это время. Стихия народного 
творчества повседневно давала о себе знать то в песнях и сказа
ниях слепцов и странников у ворот Святогорокого монастыря, то 
в старинном обряде крестьянской свадьбы, то в сказках няни. 
Позднее Пушкин вспоминал о них: 

Мастерица ведь была 
И откуда что брала. 
А куды разумны шутки, 
Приговорки, прибаутки, 
Небылицы, былины 
Православной старины! . . 
Слушать, так душе отрадно. 
И не пил бы и не ел, 
Все бы слушал да сидел. 
К т о придумал их так ладно? . . 8 6 

Сказки и песни, записанные Пушкиным в Михайловском, не 
только воспринимались им в их эстетической значимости, но и 

8 4 А . И. Г е р ц е н , т. V I I , стр. 8 4 и 2 1 4 . Оригинал на франц. языке. 
8 5 См.: Б. Т о м а ш е в с к и й . Пушкин и народность. «Пушкин — родона

чальник новой русской литературы», М . — Л . , 1 9 4 1 , стр. 6 7 — 1 0 0 ; В . В . В и 
н о г р а д о в . Стиль Пушкина, стр. 9 9 — 1 0 2 , и др . 

8 8 «Сват Иван, как пить мы станем» ( 1 8 3 3 ) . П р и ж и з н и Пушкина не 
печаталось. 
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раскрывали основные черты русского народного характера и рус
ской национальной истории. 

Это воздействие народного творчества сыграло в художествен
ном развитии Пушкина совершенно исключительную роль. Оно 
помогло ему несравненно глубже, чем это имело место у любого из 
его современников, поставить и разрешить проблему народности. 
«Есть образ мыслей и чувствований,—писал Пушкин, — есть тьма 
обычаев, поверий и привычек, принадлежащих исключительно 
какому-нибудь народу». Все это придает «каждому народу особен
ную физиономию, которая более или менее отражается в зеркале 
поэзии» (XI , 40). 

Особенности русского народного склада и характера с этого 
времени начинают отражаться с особенной силой и красотой 
«в зеркале поэзии» самого Пушкина. 

Чтобы почувствовать это принципиально новое ощущение под
линной народности, к какому подходил Пушкин, достаточно срав
нить между собой стихотворения Пушкина и Языкова, обращенные 
к одному и тому же человеку из народа — няне Пушкина Арине 
Родионовне. 

Вспоминая о дружеских пирушках в Михайловском летом 
.1826 г., Языков писал: 

М ы пировали. Н е дичилась 
Т ы нашей доли — и порой 
К своей весне переносилась 
Разгоряченною мечтой; 
Л ю б и л а слушать наши хоры, 
Живые звуки чуждых стран, 
Речей напоры и отпоры, 
И звон стакана об стакан. • 

Уже в словах «не дичилась» проскользнуло покровительствен
ное отношение барина к человеку из народа, который только 
«пришел к столу» 8 7 по приглашению бар, — человека, который 
хотя и слушает «живые звуки чуждых стран» (иностранную речь), 
но не понимает их. Далее идет прямая параллель с пушкинским 
зимним вечером: 

Садись-ка, добрая старушка, 
И с нами бражничать давай! — 
Т ы расскажи нам: в дни былые, 
Н е правда ль? не на эту стать 
Т в о и бояре молодые 
Л ю б и л и ночи коротать? . . 8 8 

87 

. . . стол украшен 
Богатством вин и сельских брашен, 
И ты, пришедшая к столу! 

8 8 Н . М . Я з ы к о в . Стихотворения. СПб. , 1 8 3 3 , стр. 2 0 5 — 2 0 6 . 
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Достаточно сравнить ѳти строки с аналогичными пушкинскими, 
чтобы стала очевидной явная разница между ними: не в средствах 
поэтического выражения, а в самом отношении к человеку, к кото
рому обращены оба стихотворения. Языковское приглашение — 
«Садись-ка, добрая старушка» — все же является приглашением 
к барскому столу («Садисыка»). В этом контексте обращение 
«добрая старушка» звучит явно покровительственно, а слово 
«бражничать» навеяно желанием выразиться в «народном» духе. 
Просьба рассказать о кутежах «молодых бояр» «в дни былые» 
в такой форме могла быть обращена только к старому доброму 
слуге, для которого воспоминания о жизни господ являются 
воспоминаниямиі и о его личной жизни — другой жизни у него не 
было. 

Иное мы івидим в пушкинском «Зимнем вечере» (1825). 8 9 

Начало стихотворения настолько зрительно-ощутимо воспроизво
дит бедную обстановку лачужки, где коротает вечер опальный поэт 
(«То по кровле обветшалой / Вдруг соломой зашумит»), что обра
щение к старой няне—«моя старушка» — звучит исключительно 
тепло, как обращение к родному человеку, лишенное какого бы то 
ни было привкуса барственности, что, несомненно, есть в языков
ской формуле «доброй старушки»; И, наконец, просьба: 

Спой мне песню, как синица 
Т и х о за морем ж и л а ; 9 0 

Спой мне песню, как девица 
З а водой поутру ш л а . — 

настолько задушевна, так много в ней искреннего желания раз
веять свою печаль звуками давно люібимых и близких сердцу пе
сен, что она звучит как сердечная просьба к родному человеку 
помочь в сердечной тооке, разделить печаль. 9 1 

Через десять лет, вновь посетив Михайловское, Пушкин вспо
минал об этих зимних вечерах своей деревенской ссылки: 

Н е буду вечером под шумом бури 
Внимать ее рассказам, затверженным 
С издетства мной — но все приятных сердцу, 
Как песни давние или страницы 

8 9 Впервые напечатано в альманахе «Северные цветы на 1 8 3 0 год» . 
9 0 Л . И . Поливанов в стихах о жившей за морем синице вскрыл отраже

ние реальных переживаний Пушкина и его воспоминаний о далекой любимой 
женщине (Сочийения Пушкина, т. I, и з д . Л . И. Поливанова, 1 8 8 7 , стр. 2 1 4 ) ; 
см. также: П у ш к и н , Полное собрание сочинений, т. III, под ред . С. А . Вен» 
герова, 1 9 0 9 (прим. П. О. М о р о з о в а ) ; В . В. В и н о г р а д о в . Стиль Пушкина, 
trrp. 4 3 9 . 

9 1 См. также чудесное, оставшееся недоработанным и не увидевшее света* 
при жизни Пушкина другое его стихотворение, обращенное к н я н е , — 
«Подруга дней моих суровых» ( 1 8 2 6 ) . 
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• Л ю б и м о й старой книги, в коих знаем — 
Какое слово где стоит. 

Бывало 
Е е простые речи и советы 
И полные любови укоризны 
Усталое мне сердце ободряли 
О т р а д о й т и х о й . 9 2 

Стихотворением «Зимний вечер» открывается цикл не связан
ных между собой тематически, но родственных по духу народности 
как законченных, так и оставшихся незавершенными лирических 
стихотворений Пушкина о простых людях из народа и о красоте 
родной русской природы. 

К этому циклу относится и народная баллада «Жених» 
(1825), 9 3 замечательная по опыту разработки и использования 
всего богатства современного русского бытового народного 
языка: 9 4 

В д р у г слышу крик и конский т о п . . . 
Подъехали к крылечку. 

Я поскорее дверью хлоп, 
И спряталась з а печку. 

Использование оборотов народного разговорного языка стано
вится с этого времени обычным в поэзии Пушкина. Такова строка 
из V главы (1826) «Евгения Онегина»: 

Л ю д с к а я молвь и конский топ — 

вызвавшая насмешки критика «Вестника Европы». В первом пол
ном издании романа Пушкин сделал к этой строке примечание: 
«В журналах осуждали слова: хлол, молвь и тол, как неудачное 
нововведение. Слова сии коренные русские... Не должно мешать 
свободе нашего богатого и прекрасного языка». 9 5 

Следствием этого все более и более укреплявшегося проникно
венного интереса Пушкина к народу, его жизни, истории, языку и 
творчеству явилось создание в первый последекабрьский год трех 

9 2 Строки чернового автографа стихотворения «Вновь я посетил» (1835) , . 
не вошедшее в окончательную редакцию ( І І Ь , 9 9 5 — 9 9 6 ) . 

9 3 Впервые напечатано в «Московском вестнике» ( 1 8 2 7 , ч. 4 , № X I I I ) . 
9 4 См.: А . М. К у к у л е в и ч и Л . М . Л о т м а н . И з творческой истории 

баллады Пушкина «Жених». «Пушкин. Временник Пушкинской комиссии», т. 6, 
1 9 4 1 , стр. 7 2 — 9 1 ; Б . Т о м а ш е в с к и й . Пушкин. Книга вторая, стр. 9 7 — 1 0 5 г 

и д р . 
9 6 Евгений Онегин, роман в стихах. Сочинение Александра Пушкина. СПб.* 

1 8 3 3 , стр. 2 6 9 — 2 7 0 . 
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замечательных песен о Стеньке Разине, построенных всецело в тра
дициях русской народной исторической песни: 

Что не конский топ, не людская молвь, 
Н е труба трубача с поля слышится, 
А погодушка свищет, гудит, 
Свищет, гудит, заливается. 
З а з ы в а е т меня, Стеньку Разина, 
Погулять по морю, по с и н е м у . . . 

После «Бориса Годунова» это был глубоко знаменательный шаг 
на пути к подлинной народности творчества.9 6 «Песни о Стеньке 
Разине» были запрещены царской цензурой. В 1827 г. Бенкендорф 
писал Пушкину: «Песни о Стеньке Разине, при всем поэтическом 
своем достоинстве, по содержанию своему не приличны к наиеча-
танию. Сверх того церковь проклинает Разина, равно как и Пу
гачева» (XIII , 336). 

Стремление проникнуть в душу народа обусловило интерес 
Пушкина не только к историческим, но и к современным русским 
народным песням. В этом отношении замечательна настойчивая 
работа Пушкина над выявлением характерных черт общенародного 
духа в обычной ямщицкой песне — в стихотворении «Зимняя до
рога» (1826): 9 7 

[пение живое] 
[Молодого] ямщика 

Сердце русское простое 
[Слышно] в [песни] ямщика. 

[Чувство] [русское простое] 
[Слышно] в песнях ямщика 

[Что <то> слышится живое <?>] 
В [т<ихих> <?>] песнях ямщика 

( I I I j . 585). 

И, наконец, в окончательном тексте: 

Что-то слышится родное 
В долгих песнях ямщика: 
Т о разгулье удалое, 
Т о сердечная т о с к а . . . 

9 6 См.: Д . Б л а г о й . , Творческий путь Пушкина ( 1 8 1 3 — 1 8 2 6 ) . И з д . 
Академии наук СССР, М . - Л . , 1950 , стр. 5 1 5 — 5 3 1 ; Л . П. Г р о с с м а н . Сте
пан Р а з и н в творчестве Пушкина. Ученые записки Московского городского 
педагогического института им. В. П. Потемкина, т. 2 0 , вып. 2 , 1 9 5 3 , стр. 6 8 — 
7 6 и др. 

9 7 Впервые напечатано в «Московском вестнике» ( 1 8 2 8 , ч. 7, № I V ) . 
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Стихотворение «Зимняя дорога» замечательно по своему по
строению и звуковой своей стороне. Внутренней своей ритмикой 
оно тонко передает различные оттенки настроений и характера 
описываемой действительности." Протяжная — долгая — песня ям
щика передана замедленным ритмом строк, заполненных много
сложными словами с обилием гласных звуков: 

Т о разгулье удалое, 
Т о сердечная тоска. 

После этих замедленных строк следующая строфа, построен
ная на основе коротких слов, собранных в краткие, отрывистые 
предложения, столь же явственно передает ритм движения возка 
по зимней дороге: 

Н и огня, ни черной хаты, 
Глушь и с н е г . . . На встречу мне 
Только версты полосаты 
Попадаются о дне. 

Ночной зимний пейзаж, залитый печальным лунным светом, 
передан соответствующим звучанием строк, окрашенных много
кратным повторением мягкого звука л: 

Н а печальные поляны 
Льет печально свет она. 

В лирике Пушкина начинает создаваться глубокий и проник
новенный образ родной русской природы во всем многообразии ее 
черт и оттенков. 

Замечательно одно из незавершенных стихотворений этого 
рода, которое, если верить памяти М. П. Погодина, 9 8 Пушкин хо
тел назвать «Осеннее чувство» (1828)." Оно интересно как опыт 
своеобразного синтеза основных пушкинских представлений о рус
ской осенней природе, вобравший в себя отдельные мотивы, уже 
имевшиеся в пушкинской лирике, и наметивший ряд новых, какие 
найдут место в последующих произведениях поэта: 

Как быстро в поле, вкруг открытом, 
Подкован вновь, мой конь бежит! 
Как звонко под его копытом 
З е м л я промерзлая звучит! 
Полезен русскому здоровью 
Н а ш укрепительный мороз: 
Ланиты ярче вешних роз , 
Играют холодом и кровью. 

См.: П у ш к и н , Полное собрание сочинений, т. ІІІ2, стр. 1 1 7 3 . 
П р и жизни Пушкина не печаталось. 
28 Б. П. Городецкий 
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' Печальны лес и дол завялый, 
Проглянет день — и у ж темно, 
И, будто путник запоздалый, 
Стучится буря к нам в о к н о . . . 

Здесь сведены воедино отдельные мотивы таких стихотворений, 
как «19 октября» (1825): 

Проглянет день как будто по неволе 
И скроется за край окружных гор. 

«Зимний вечер» (1825): 

Т о , как путник запоздалый, 
К нам в окошко застучит. 

намечены некоторые мотивы позднейших «Осени»'(1833): 

Ведут ко мне коня; в раздолий открытом, " 
Махая гривою, он всадника несет, 
И звонко под его блистающим копытом 
Звенит промерзлый дол, и трескается лед. 

З д о р о в ь ю моему полезен русский холод 

и «Медного всадника» (1833): 

Девичьи лица ярче роз . 

Отмеченные острым глазом великого художника подлинно на
родные черты русской женщины, не боящейся ни мороза, ни уда
ров судьбы, появятся в замечательном стихотворении «Зима. Что 
делать нам в деревне?» (1829): 1 0 0 

И дева в сумерки выходит на крыльцо: 
Открыты шея, грудь, и вьюга ей в лицо! 
Н о бури севера не вредны русской розе . 
Как жарко поцелуй пылает на морозе I 
Как дева русская свежа в пыли снегов! 

и в VII главе «Евгения Онегина»: 

Нейдет она зиму встречать, 
Морозной пылью подышать 
И первым снегом с кровли бани 
Умыть лицо, плеча и грудь. 

Гоголь писал, что у Пушкина в каждом слове — «бездна про
странства». Двумя строками Пушкин не столько нарисовал, сколько 
дал почувствовать замечательный по своей цельности и националь-

Впервые напечатано в альманахе «Северные цветы на 1 8 3 0 год» . 
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ным особенностям русский деревенский зимний пейзаж с невысо
кой баней, с крыши которой девушки достают пригоршнями пер
вый онег, чтобы, по народным обычаям, умыться им и приобрести 
его свежесть. 

Поразителен по своей красоте и подлинно русскому характеру 
и пейзаж в стихотворении «Зимнее утро» (1829), 1 0 1 написанном на 
другой день после стихотворения «Зима. Что делать нам в де
ревне?»: 

П о д голубыми небесами 
Великолепными коврами, 
Блестя на солнце, снег лежит; 
Прозрачный лес один чернеет, 
И ель сквозь иней зеленеет, 
И речка подо льдом блестит. 

Утверждением все более и более укреплявшегося чувства бли
зости к народу явилось стихотворение «Румяный критик мой, на
смешник толстопузый» (1830), 1 0 2 основанное на сопоставлении двух 
резко противоположных точек зрения на современную русскую 
действительность. 1 0 3 

Стихотворение построено на диалоге автора с его собеседником, 
по-видимому, упрекавшим доэта за чересчур правдивое воспроизве
дение деревенской жизни. 

Стремление к воспроизведению русской народной жизни без 
всяких прикрас все сильнее проявлялось в творчестве Пушкина по 
мере его все более глубокого проникновения в русскую действи
тельность и в жизнь русской деревни. Продолжительное пребыва
ние в Михайловском и непрерывные поездки по России в 1826— 
1830 гг. имели в этом отношении исключительно большое значение. 
В незаконченных «Записках молодого человека», 1 0 4 относящихся 
именно к этому времени (1829—1830), дается следующая картина 
русской деревни: «Я сел под окно. Виду никакого... Кое-где две-
три яблони, две-три рябины, окруженные худым забором... На 
улице играют .в бабки златовласые замаранные ребятишки. Против 
меня старуха сидит перед избою подгорюнившись. Изредка поют 
петухи. Собаки валяются на солнце, или бродят, высунув язык и 
опустя хвост... Какая скука! Иду гулять в поле. — Развалившийся 
колодец. Около его — мелкая лужица.. . Я пошел по большой до
роге— справа тощий оземь, слева кустарник и болото. Кругом 

1 0 1 Впервые напечатано в альманахе «Царское Село. Альманах на 
1 8 3 0 год». 

1 0 2 При жизни Пушкина не печаталось. 
1 0 3 См.: Б. С. М е й л а х . О б одном стихотворении Пушкина. «Русская 

литература», 1958 , № 1, стр. 1 1 2 — 1 1 6 . 
1 0 4 П р и жизни Пушкина не печаталось. 
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плоское пространство. Навстречу одни полосатые версты. В небе
сах медленное сошце, кое-где облако. Какая скука!» ( V i l l i , 404). 

Нетрудно заметить, что за этим внешне спокойным и почти 
протокольно точным описанием деревенской природы встает и опи
сание деревенской жизни во всей ее убогости и нищете. Тесно при
жатые друг к другу избы. Редкие деревца окружены худым забо
ром. Колодец развалился. Вокруг кустарник и болото. Унылость 
и убогое однообразие картины подчеркивается неподвижной фи
гурой сидящей перед избой пригорюнившейся старухи. 

^От этого описания—прямой путь к стихотворению «Румяный 
критик мой, насмешник толстопузый», где убогость и нищета кре
стьянской жизни еще более подчеркивается унылым осенним 
пейзажем: 

Смотри, какой здесь вид: избушек р я д убогой, 
З а ними чернозем, равнины скат отлогой, 
Н а д ними серых туч густая полоса. 

. . . Н а дворе у низкого забора 
Два бедных деревца стоят в отраду взора, 
Два только деревца И то из них одно 
Д о ж д л и в о й осенью совсем обнажено. 

Под стать этой невеселой картине и убогая жизнь нищего и 
забитого крестьянства: 

Н а дворе живой собаки нет. 
Вот, правда, мужичок, з а ним две бабы вслед. 
Без шапки он; несет подмышкой гроб ребенка. 

Нарисованная здесь картина еще более мрачна, чем в первом 
случае. Если там играют на улице замаранные ребятишки, то здесь 
появляется гроб ребенка. Если в первом случае старуха сидит 
пригорюнившись, то здесь она сопровождает мужика, несущего 
гроб ребенка. 

Тяжесть крестьянской жизни такова, что даже и смерть вос
принимается только как новая забота, которую надо поскорее 
стряхнуть с себя: 

И кличет издали ленивого попенка, 
Чтоб тот отца позвал да церковь отворил. 
Скорей! ждать некогда! давно бы схоронил. 

Если Пушкин, нарисовав такую мрачную картину убогой жизни 
забитой русской деревни, не дал еще в этом стихотворении об
общающей формулы, характеризующей в одном слове все стороны 
этой горькой жизни, то он сделал это в своей «Истории села Го-
рюхина», где одним названием села уже намечен путь к не
красовским нищим, голодным и разоренным деревням — Горелову, 
Неелову, Неурожайке-тожь. 
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Путь русской литературы от «Румяного критика» и «Истории 
села Горюхина» к Некрасову намечен Пушкиным не ТОЛЬКО на
званием села. Теплое отношение Пушкина к крестьянским ребя
тишкам, которых он увидел не только замаранными, но и златовла
сыми, уже предвещало некрасовскую поэзию крестьянских детей, 
а похороны ребенка в пушкинском стихотворении — похороны 
крестьянина, занимающие такое видное место в лирике Некрасова. 
Так, оба полюса многострадальной жизни русского крестьянина — 
от златоволосого детства до крестьянской могилы — уже намечены 
в русской литературе лирикой Пушкина. 

Вершиной пушкинской лирики родной русской природы, изо
бражение которой никогда не является для Пушкина самоцелью, 
но всегда подготовляет почву для широких обобщений — личного 
(«19 октября», 1825), общественного («Румяный критик мой...») 
или философского («Вновь я посетил») характеров, несомненно, 
является знаменитая «Осень» (1833), 1 0 5 непревзойденное по 
своему совершенству и глубине мысли стихотворение, в котором 
утверждение красоты родной русской природы 'переплетается 
с ощущением могучего чувства жизни, и все вместе сливается 
в мощном гимне свободному человеческому творчеству. 

Мастерство, зоркость и наблюдательность Пушкина в изобра
жении отдельных сторон и деталей широкой картины русской осен
ней природы поразительны. Показателен путь, которым' великий 
художник шел к двум только словам — «дорога промерзает». Про
буя в черновом наброске иной, чем окончательно выбранный, раз
мер, Пушкин записывает: 

Д о р о г промерзли колеи 
И стук <?> 

Начинается развертывание этого мотива: 

Недавно топкая 1 0 6 дорога 
Промерзла 1 0 7 глыбами, по ней 
Гремят копыта лошадей 

Мотив обогащается тонкой деталью: 

Промерзла глыбами — прозрачный, хрупкий 1 0 8 лед 
В глубоких колеях 

П р и жизни Пушкина не печаталось. 
Вариант грязная. 
Вариант: замерзла. 
Вариант: тонкий. 
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Найденная деталь усложняется: 

Промерзла глыбами и тонкой <?> лед стеклом 
В глубоких колеях трещит 1 0 9 под колесом. 

В результате всей этой работы Пушкин отказывается от став
шего излишне детализированным образа зимней дороги и ограни
чивается только двумя словами в строке: 

Дохнул осенний хлад — дорога промерзает. 

Счастливо найденная и отброшенная деталь этого образа — 
трескающийся лед — будет использована в девятой октаве, кото
рая начнет создаваться, отправляясь от незавершенного наброска 
1828 г.: 

Как быстро в поле, вкруг открытом, 
Подкован вновь, мой конь бежит! 
Как звонко под его копытом 
З е м л я промерзлая звучит! 

В окончательном тексте Пушкин добивается предельной звуко
вой выразительности образов звенящей промерзлой земли и тре
скающегося под копытом коня льда: 

Ведут ко мне коня; в раздолий открытом, 
Махая гривою, он всадника несет, 
И звонко под его блистающим копытом 
З в е н и т промерзлый дол, и трескается лед . 

Так же поразительны по своему звуковому и красочному совер
шенству образы русской золотой осени: 

Унылая пора! очей очарованье! 
Приятна мне твоя прощальная краса — 
Л ю б л ю я пышное природы увяданье, 
В багрец и в золото одетые л е с а . . . 

Осень была любимейшим временем творчества Пушкина. Твор
чество— всегда утверждение жизни. Поэтому изумительное опи
сание картин увядающей природы, переходящее в еще более пора
зительное по своей глубине описание процесса творческого вдохно
вения, воспринимается не как изображение печального умирания, 
но как мощное утверждение жизни: 

. . . и в сладкой тишине 
Я сладко усыплен моим воображеньем, 
И пробуждается поэзия во мне: 

1 0 9 Вариант: хрустит ( І І І 2 , 9 1 8 — 9 1 9 ) . 
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Д у ш а стесняется лирическим волненьем, 
Трепещет и звучит, и ищет, как во сне, 
И з л и т ь с я наконец свободным проявленьем. . . 

Это непр ев зой: денное в мировой Литературе описание творче
ского процесса завершается могучим по своему обобщающему ха
рактеру образом корабля, всегда ассоциирующимся в воображении 
людей с дерзновениями смелого человеческого духа и открытием 
новых земель и материков — с утверждением жизни и ее движе
нием в неизведанную даль. 

VIII 

«Драма, — писал Пушкин в 1830 г., — родилась на площади и 
составляла увеселение народное». Со временем «драма оставила 
площадь и перенеслась в чертоги по требованию образованного, 
избранного общества». Следствием этого явилось то, что «драма 
оставила язык общепонятный и приняла наречие модное, избран
ное, утонченное» (XI , 178). 

Аналогичный процесс Пушкин видел и в других областях 
поэзии. Подобное положение, однако, не могло оставаться вечным. 
В связи с развитием человеческого общества назревает необходи
мость соответствующих изменений и в искусстве. «В зрелой сло
весности приходит время, когда умы, наскуча однообразными про
изведениями искусства, ограниченным кругом языка, условлен
ного, избранного, обращаются к свежим вымыслам народным и 
к странному просторечию, сначала презренному» (XI, 73). 

Так возникает, по мнению Пушкина, обратный процесс движе
ния поэзии — от изысканности, сложности и напыщенности свет
ского общества к просторечию народному. Этот процесс Пушкин 
связывал с веком романтизма на Западе, а в России — со своей 
современностью. Поэтому его борьба за простоту искусства была 
тем самым борьбой за народность искусства. 

Непревзойденным образцом величавой простоты в искусстве, 
носящей все черты подлинной народности, Пушкин считал «поэзию 
древних», т. е. античную поэзию, в связи с упадком искусства 
в средних веках. Новый расцвет поэзии в эпоху Возрождения, по 
мнению Пушкина, не возвратил поэзии ее простоту и, наоборот, 
только усложнил ее новыми украшениями. 

Проблема возрождения простоты античной поэзии начинала 
восприниматься как часть общей проблемы утверждения народ
ности искусства. 

Античные мотивы, преломленные сквозь призму французской 
эротической поэзии, присутствовали еще в пушкинской лицейской 
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лирике, но тогда они играли в его творчестве совершенно иную 
роль. 

Образы античной древности, воспринятые уже со стороны их 
простоты и свежести, начали особенно занимать воображение 
Пушкина на юге («Нереида», 1820; «Муза», 1821). 

Новое, ещё более глубокое усиление интереса Пушкина к ан
тичной поэзии и к возможности воскрешения лучших ее традиций 
на русской почве относится к тридцатым годам и отчасти вызвано 
завершавшимся в это время переведом Н. Н. Гнедича «Илиады» 
Гомера размером подлинника.1 1 0 «Когда писатели,—писал Пушкин 
в 1830 г., — избалованные минутными успехами, большею частию 
устремились на блестящие безделки; когда талант чуждается 
труда, а мода пренебрегает образцами величавой древности; когда 
поэзия не есть благоговейное служение, но токмо легкомысленное 
занятие: с чувством глубоким уважения и благодарности взирали 
на поэта, посвятившего гордо лучшие годы жизни исключитель
ному труду, бескорыстным вдохновениям, и совершению единого, 
высокого подвига» (XI, 88). 

Лирика болдинской осени 1830 г. включает в себя характерный 
в этом отношении небольшой цикл чудесных коротких антологи
ческих стихотворений, написанных гекзаметром. Они говорят 
о разных вещах — о рифме, об одной из царскосельских статуй, 
о детстве Ломоносова, о завершении работы над «Евгением Оне
гиным», но их всех объединяет единое и глубокое чувство антич
ности в том ее понимании, какое создавалось поздним русским 
классицизмом. Проникновение Пушкина в этот античный дух в та
ком именно его варианте было настолько совершенно, что в своих 
антологических стихотворениях он не только воспроизводил иллю
зию «умолкнувшего звука божественной эллинской речи» («На 
перевод Илиады»), но и создавал по аналогии с греческими соб
ственные античные мифы, как это он сделал в чудесном стихотво
рении о рождении Рифмы. 

Первый опыт реализации этого замысла содержался в незавер-
шеном стихотворении 1828 г. «Рифма, звучная подруга», 1 1 1 для 
которого Пушкин избрал строфу, предоставлявшую широчайшие 
возможности применения рифмовки — и прямой, и перекрестной 
во всем богатстве и разнообразии русской рифмы: 

В прежни дни твой милый лепет 
Усмирял сердечный трепет — 
Усыплял мою' печаль, 

1 1 0 См. стихотворение Пушкина: 'Гнедичу> ( « С Гомером долго ты бесе
довал один») , 1832 . 

1 1 1 При жизни Пушкина не печаталось. 
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Т ы [ласкалась], ты манила, 
И [от] мира уводила 
В очарованную даль. 

Античная поэзия не имела рифмы. Пушкин хорошо знал об 
этом, но все же не мог отказаться от поэтического замысла созда
ния оригинального мифа о рождении нимфы Рифмы от любовного 
союза Аполлона и богини памяти — Мнемозины: 

Ф е б однажды [у] А д м е т а 
Близ тенистого Тайгета 
Стадо пас, угрюм и сир. 
[Он бродил]во мраке леса, 
[И никто], страшась Зевеса , 
[ И з богинь иль из] богов 
Навещать его не смели — 
Бога лиры и свирели, 
Бога света и стихов. 

Помня первые свиданья, 
Усладить его страданья 
Мнемозина притекла. 
И подруга Аполлона 
В тихой <?> роще Геликона 
[Плод восторгов] родила. 

Стихотворение осталось незавершенным, и Пушкин прекратил 
работу над ним, как можно думать, потому, что© данном его реше
нии оно отзывалось давно пройденным этапом, напоминая такие 
ранние его аналогичные опыты, как «Торжество Вакха» (1818) и 
«Прозерпина» (1824), в то время как уже к южному периоду от
носились его опыты воспроизведения античных мотивов в формах, 
максимально соответствовавших самому духу того времени 
(«Внемли, о Гелиос, серебряным луком звенящий», 1823). 

Болдинской осенью 1830 г. Пушкин вновь вернулся к этому 
замыслу, решив его уже в гекзаметрах и создав чудесное стихотво
рение «Рифма»,11*2 основанное на глубоком и оригинальном ассо
нансе: нимфа—рифма, и заменив Мнемозину нимфой Эхо: 

Эхо, бессонная нимфа, скиталась по брегу Пенея. 
Ф е б , увидев ее, страстию к ней воспылал. 

Нимфа плод понесла восторгов влюбленного бога; 
М е ж говорливых наяд, мучась, она родила 

М и л у ю дочь. Е е прияла сама Мнемозина. 
Резвая дева росла в хоре богинь—аонид, 

Матери чуткой подобна, послушна памяти строгой, 
М у з а м мила; на земле Рифмой зовется она. 

В этом найденном Пушкиным гениальном решении все замеча
тельно: и гекзаметрический размер стихотворения, и определенная 

Впервые напечатано в альманахе «Северные цветы на 1 8 3 2 год». 
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эстетическая целомудренность в том, что о рождении рифмы рас
сказывается безрифменной речью, и эпитет «бессонная» к слову 
«нимфа», сразу создающий удивительно цельный и запоминаю
щийся образ Эхо, и то, что восприемницей Рифмы явилась богиня 
памяти Мнемозина. 

Такое же гениальное решение было найдено Пушкиным и 
в другом антологическом стихотворении, посвященном царскосель
ской бронзовой скульптуре девушки с разбитым кувшином. Фон
тан этот в царскосельском парке, выполненный П. П. Соколовым, 
уже сам по себе не вызывает ассоциаций с басней Лафонтена 
о молочнице Перетте, так как фигура девушки решена художни
ком в сугубо обобщенных классических формах, с привнесением, 
однако, в нее такой жизненности и душевной теплоты, что скульп
тура по своей художественной выразительности далеко выходит за 
границы эстетических норм искусства классицизма, наглядно сви
детельствуя о том, что лучшие достижения классицизма способны 
были входить как момент эстетической преемственности и в более 
поздние художественные системы. 

Лучшей характеристикой скульптуры Соколова в этом отноше
нии и является стихотворение Пушкина «Царскосельская ста
туя». 1 1 3 

Стихотворение «Отрок», 1 1 4 посвященное суровому детству Ло
моносова, показательно для более или менее постоянного на всем 
протяжении жизни Пушкина его взгляда на Ломоносова' как на 
гениального ученого. Об этой стороне деятельности и творческого 
облика Ломоносова и говорит стихотворение: 

Будешь умы уловлять, будешь помощник царям. 

Стихотворение выдержано в традициях ломоносовского стиля. 
Впечатление этого стиля создается несколькими архаическими сло
вами, ненавязчиво вкрапленными в общую ткань пушкинской речи: 
«студеное море», «отрок», «мрежи», «умы уловлять». В вариантах 
стихотворения это стремление Пушкина воссоздать характерные, 
черты стиля и языка ломоносовского времени проступает еще 
явственнее. Вместо «Будешь умы уловлять» — было «Будешь 
ловитель умов»; вместо «будешь помощник царям» стояло «бу
дешь подвижник Петру» ( І ІЬ , 846). 

Гениальное стихотворение «Труд», 1 1 5 посвященное окончанию 
работы над «Евгением Онегиным», настолько совершенно в худо-

Впервые напечатано в альманахе «Северные цветы на 1 8 3 2 год», 
м же . 

ам же. 

1 1 4 Т а 
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жественном отношении и по глубине обобщения чувств, испытан
ных великим поэтом в связи с завершением многолетнего труда, 
что приобрело все качества характеристики душевного состояния, 
испытываемого в условиях, когда труд становится -подлинным де
лом жизни, и окончание этого труда воспринимается одновременно 
и с чувством радости, и с каким-то сложным ощущением того, что 
из жизни ушло что-то дорогое и любимое, что жизнь до начала 
нового труда стала чем-то беднее: 

М и г вожделенный настал: окончен мой труд многолетний. 
Что ж непонятная грусть тайно тревожит меня? 

Или, свой подвиг свершив, я стою, как поденщик ненужный, 
Плату приявший свою, чуждый работе другой? 

И л и жаль мне труда, молчаливого спутника ночи, 
Д р у г а А в р о р ы златой, друга пенатов святых? 

Плодотворность этих замечательных пушкинских опытов, 
состоящих главным образом не только и не столько ів воспроизве
дении античных мотивов в русской поэзии, сколько в поисках но
вых, более простых по форме и более совершенных по степени 
приближения поэтической речи к прекрасной простоте подлинной 
народности средств лирического выражения, обеспечивала успех 
последующей исключительно интересной работы Пушкина в этой 
области, поднявшей проблему воспроизведения античности в рус
ской поэзии на новую, неизмеримо более высокую ступень. 

Те задачи, которые Пушкин при этом ставил перед собою 
в воспроизведении подлинного духа античной простоты, воспри
нимавшейся им в качестве простоты подлинной народности, чуж
дой ненужной сложности и затемняющей дело искусственности 
выражений, отчасти видны из его блестящей характеристики 
аналогичных опытов Дельвига: «Какую силу воображения должно 
иметь, дабы так совершенно перенестись из 19 столетия в золотой 
век, и какое необыкновенное чутье изящного, дабы так угадать 
греческую поэзию сквозь латинские подражания'или немецкие пере
воды, эту роскошь, эту негу, эту прелесть, более отрицательную, 
чем положительную, которая не допускает ничего напряженного 
в чувствах; тонкого, запутанного в мыслях; лишнего, неестествен
ного в описаниях!» (XI , 58). 

К последним годам жизни Пушкина относится ряд значитель
нейших антологических стихотворений, как воспроизводящих 
с большим или меньшим приближением к оригиналу содержание, 
дух и характер образцов греческой лирики, так и совершенно 
оригинальных опытов Пушкина по освоению русской поэзией луч
ших традиций, выработанных древнегреческими поэтами, в пер
вую очередь предельной краткости и ясности выражений в пере
даче достаточно сложных душевных переживаний. 
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Пушкин не обращался непосредственно к греческим оригиналам. 
В своей работе он пользовался их французскими переводами, содер
жавшимися в имевшейся в его библиотеке книге «Banquet des Savans, 
par Athénée, traduit par Lefebvre de Villebrune. Paris. 1789»,. являю
щейся переводом на французский язык сборника древнегреческого 
поэта Афенея (III в. до н. э.) «Deiphosophistai» («Пир ученых»). 

Результаты этой работы поразительны. Не отходя далеко от 
подлинника, устраняя длинноты, прозаизмы и неизбежные в поэзии 
древних моральные наставления и нравоучения, Пушкин подчас 
неуловимыми средствами достигает изумительной образности, живо
писности и пластичности. 

Таково стихотворение «Из Ксенофана Колофонского» (1832), 1 1 6 

дающее поразительно яркую картину скромного пира*, с воспро
изведением не только предметов окружающей обстановки, которые 
Пушкин делает видимыми посредством неуловимых штрихов и эпи
тетов, отсутствующих в подлиннике («Чистый лоснится пол; 
стеклянные чаши блистают»), но и некоторых черт образов его 
участников, которые также становятся видимыми («иной обоняет, 
зажмурясь, ладана сладостный дым»). 

Интересны в этом" отношении по большей части не печатавшиеся 
при его жизни и переводы Пушкина из Анакреона, 1 1 7 опирающиеся 
не только на французскую, но и на русскую традицию. 
Русская анакреонтика к этому времени имела уже немалые 
достижения. XVII I век представляет в этом отношении ряд 
опытов, несомненно, предваряющих последующие свершения Пуш
кина. 1 1 8 

Основываясь на своем восприятии античных образцов, угадан
ных по французским их переводам, и на собственных опытах по 
воспроизведению их на русском языке, Пушкин в последние годы 
жизни создает ряд замечательных, глубоко оригинальных лири
ческих стихотворений, где лучшие традиции античной поэзии, 
в первую очередь предельная краткость формы и кристальная 
ясность содержания, становились законными и неотъемлемыми 
моментами и русской лирической традиции. 

Таково замечательное по совершенству формы и психологи
чески тонкому воспроизведению целой гаммы мгновенно сменя-

1 1 6 Впервые напечатано в «Библиотеке для чтения» ( 1 8 3 4 . т. V , кн. 8 ) . 
1 1 7 См.: « ( И з Анакреона)» («Узнают коней ретивых»).; « О д а L V I ( И з 

Анакреона)» («Поредели, побелели»); « О д а L V I I » ( « Ч т о ж е с у х о в чаше 
д н о ? » ) . 

1 1 8 См., например, соответственно переводы из Анакреона Н . А . Львова 
( 1 7 5 1 — 1 8 0 3 ) : «Ода L V о любовниках» ( « Н а бедре , прожженном сталью»); 
«Ода "LVI на старость» ( « И виски у ж поседели»); « О д а L V I I на оргии» 
(«Скорей подай мне чару!» ) . 
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ющих друг друга настроении и переживаний молодой влюбленной 
девушки четверостишие (1835 ) : 1 1 9 

Ю н о ш у , горько рыдая, ревнивая дева бранила; 
К ней на плечо преклонен, юноша вдруг задремал. 

Д е в а тотчас умолкла, сон его легкий лелея, 
И улыбалась ему, тихие слезы лия. 

Таково и изумительное по глубоко правдивому воспроизведе
нию таких противоречивых душевных состояний, как грусть и весе
лость одновременно, стихотворение «Художнику» (1836), 1 2 0 

связанное с посещением мастерской скульптора Орловского 1 2 1 

и навеянными этим посещением воспоминаниями о «друге художни
ков» 1 2 2 Дельвиге: 

Грустен и весел вхожу, ваятель, в твою мастерскую. 

Весело мне. Н о меж тем в толпе молчаливых кумиров — 
Грустен гуляю: со мной доброго Дельвига нет; 

В темной могиле почил художников друг и советник. 
Как бы он обнял тебя! как бы гордился тобойі 

Если антологический характер стихотворения и его гекзаметри
ческое строение в данном случае полностью отвечают предмету 
описания — характеру мастерской, где сами статуи'— 

Сколько богов, и богинь, и г е р о е в ! . . Вот З е в с Громовержец, 
Вот из подлобья глядит, дуя в цевницу, с а т и р . . . 

Т у т А п о л л о н — идеал, там Ниобея — печаль .— 

напоминают об античности, как . и воспоминания о Дель
виге с его замечательными опытами в антологическом роде, 
то в других случаях функция антологической традиции при 
воспроизведении сюжета из руской действительности может 
быть совсем иной. Таковы, например, две надписи Пушкина 
к известным статуям скульпторов Н. С. Пименова («Играющий 
в бабки») и А. В. Логановского («Играющий в свайку»), привлек
шим внимание Пушкина на очередной выставке, открывшейся 
в Академии художеств в-конце 1836 года. 1 2 3 

1 1 9 При жизни Пушкина не печаталось. 
1 2 0 При жизни Пушкина не печаталось. 
1 2 1 Скульптор Б. Орловский — автор статуй Кутузова и Барклая-де-

Т о л л и , установленных к .25 -летию Отечественной войны ( 1 8 3 7 ) у Казан
ского собора. В 1 8 3 6 г. оригиналы их находились еще в мастерской скульп
тора. 

1 2 2 См. идиллию Дельвига «Изобретение ваяния» и др. 
1 2 3 Надписи Пушкина « Н а статую играющего в бабки» и « Н а статую 

играющего-в свайки» впервые были опубликованы Н . В. Кукольником в со
ставе его обзорной статьи об этой выставке («Художественная газета», 
1 8 3 6 , № 9 - 1 0 ) . 
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Гекзаметры этих пушкинских надписей в соединении со ссылкой 
в тексте на типично русский характер воспроизведенной игры; 

раздайся, народ любопытный, 
Врозь расступись, не мешай русской удалой игре — 

тонко характеризуют основное внутреннее художественное проти
воречие статуй, заключающееся в том, что воспроизведение типи
ческих моментов русской национальной жизни («бабки» и «свай
ка») ваятели разрешили не в русских самобытных образах, но 
в строгих традициях классической античной культуры. 

IX 

Опыты Пушкина по приданию русской лирике предельной 
краткости формы и ясности выражения — качеств, столь свой
ственных античной поэзии, шли в направлении создания поэзии 
мысли, соответствовавшей общим устремлениям новой эпохи. 

В связи с новыми задачами, требовавшими и новых средств 
выражения, в пушкинском лирическом творчестве тридцатых 
годов происходят в высшей степени сложные процессы. В основ
ном они характеризуются настойчивыми поисками таких средств 
лирического выражения, которые обеспечивали бы и в лирике 
постановку и разрешение принципиально тех же задач, какие вы
двигались жизнью перед русской прозой. 

Для Пушкина, писателя лирического по существу, речь могла 
идти не столько о полном вытеснении поэзии прозой в целях 
обеспечения максимальных возможностей выражения мысли, 
сколько о придании и лирике тех новых качеств, которые обес
печивали бы ее существование и возможности развития и в свете 
новых задач, выдвигавшихся жизнью. 

И, наоборот, поскольку поэзия в русских национальных усло
виях достигла своего расцвета раньше прозы, поскольку некото
рые проблемы правдивого, в конечном счете реалистического 
отображения жизни были уже не только поставлены, но и начали 
плодотворно разрешаться русской поэзией, постольку стимули
рование именно этих процессов в последней имело прямое и не
посредственное значение и для развития русской прозы. 

В связи с этим в пушкинском лирическом творчестве тридца
тых годов намечаются такие особенности развития, которые от
крывают возможность максимального сближения поэзии с прозой 
в области решения аналогичных задач. 

Лирика Пушкина этого времени, значительно сокращающаяся 
в количественном отношении, достигает небывалых высот в качест
венном отношении. 
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Усилия Пушкина по приданию лирике новых качеств, которые 
способствовали бы разрешению в ней новых задач, шли в несколь
ких направлениях. Прежде всего вставала проблема максимального 
упрощения стиха путем отвлечения от него всего лишнего, пресле
дующего лишь цели украшательства, без нужд затемняющего смысл. 

«Мы не только еще не подумали, — писал Пушкин, — прибли
зить поэтический слог к благородной простоте, но' и прозе стара
емся придать напыщенность, поэзию же, освобожденную от услов
ных украшений стихотворства, мы еще не понимаем» (XI , 73). 
В качестве одного из таких «условных украшений стихотворства» 
Пушкин воспринимал рифму. Античная поэзия рифмы не знала. 
Появление последней в эпоху Возрождения Пушкин не расцени
вал как особенно большое достижение; более того, в самой природе 
рифмы он отмечал несомненные опасности, подстерегавшие поэзию 
в ее последующем развитии. «Сие новое украшение стиха, — писал 
он, — с первого взгляда столь мало значущее, имело важное влия
ние на словесность новейших народов... Трубадуры играли риф
мою, изобретали для нее все возможные изменения стихов, приду
мывали самые затруднительные формы... От сего произошла не
обходимая натяжка выражения, какое-то жеманство, вовсе неиз
вестное древним» (XI , 37). 

«Думаю,—писал Пушкин в незаконченном „Путешествии из 
Москвы в Петербург" (1834), — что со временем мы обратимся 
к белому стиху» (XI , 263). Опыты Пушкина в этом направлении 
начинают осуществляться уже со второй половины двадцатых 
годов. Вся антологическая лирика Пушкина, за очень редкими 
исключениями, лишена рифм. З а столь' же редкими исключениями, 
лишены рифм и «Песни западных славян». Из крупных лирических 
стихотворений тридцатых годов без рифменным стихом написаны 
такие замечательные, как «Он между нами жил» (1834), «Вновь 
я посетил» (1835) и целый ряд незаконченных лирических 
набросков. 

Однако переход к белому безрифменному стиху, по-видимому, 
не рассматривался Пушкиным в качестве универсальной меры по 
устранению всех условностей жанра, неизбежных и неотвратимых 
в стихотворной форме, именно потому, что она стихотворная, а не 
прозаическая форма, имеющая право на самостоятельное суще
ствование наравне с последней. «Почему же статуи раскрашенные 
нравятся нам менее чисто мраморных и медных? — писал Пушкин 
о закономерных условностях различных областей искусств.— 
Почему поэт предпочитает выражать мысли свои стихами?» 
(XI . 177). 

В этом отношении приобретает большой интерес другая линия, 
намеченная Пушкиным в тридцатые годы и заключающаяся не 
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в устранении рифмы, как таковой, а <в придании ей нового каче
ства, в сильнейшей степени сказывающегося на всей смысловой 
стороне стиха. Это, в частности, появляющиеся в тридцатые годы 
опыты по написанию целых стихотворений со сплошной мужской 
рифмой («Обвал», 1829; «Эхо», 1831; «Не дай мне бог сойти 
с ума», 1833—1836), 1 2 4 столь не свойственной лирике Пушкина ее 
предшествовавших этапов. 

По поводу стихотворения Лермонтова «Валерик» Белинский 
писал: «Оно отличается этою стальною прозаичностью выраже
ния, которая составляет отличительный характер поэзии Лер
монтова и которой причина заключалась в его мощной способ
ности смотреть прямыми глазами на ©сякую истину, на всякое 
чувство, 'в его отвращении прикрашивать их» (VI, 489—490). 

В свете этих суждений Белинского о «стальной прозаич
ности -выражения», которая обусловливается особенностями 
взгляда поэта на жизнь, указанные процессы изменения самой 
структуры пушкинского стиха в тридцатые годы, заключающиеся 
в устранении из него моментов, которые были свойственны ему 
на субъективно-элегическом этапе развития пушкинской лирики, 
и, наоборот, в придании простоты, ясности и особо энергичес
кого тона,— все это приобретает характер несомненной и явной за
кономерности в отношении движения русской поэзии к лермонтов
скому началу активного вторжения в жизнь. И в этом плане 
особенное значение приобретает суждение Белинского, высказан
ное в 1841 г., что «теперь многие пишут стихи и гладкие, и гар
монические, и легкие; но пушкинский стих напомнила нам 
только муза Лермонтова» (V, 556). 

Преобладание тем широкого общественно-философского зву
чания над узко субъективной лирикой Пушкина тридцатых годов 
бросается в глаза. Одно за другим появляются такие лирические 
стихотворения, как «Анчар» (1828), «Обвал» (1829), «К вель
може» (1830), «Клеветникам России» (1831), «Полководец» (1835), 
«Мирская власть» (1836) и другие, в которых глубокая мысль и 
кристально прозрачная ясность содержания соединялись с пре
дельной простотой и краткостью поэтической формы. Освобожден
ный от излишних украшательств, максимально приближенный 
к обычным нормам разговорной речи, стих становился послушным 
и безотказным средством для выражения самых сложных мыслей, 
настроений и переживаний. Порой пропадало и привычное ощуще
ние стиха, как чего-то несравненно более искусственного, чем 
обычная прозаическая речь, до такой степени он становился не
заметен и прост. 

Факт, отмеченный в свое время Г. О . Винокуром. 
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Так стиралась граница между обычной разговорной и стихо
творной речью. Новый русский прозаический язык рождался 
s пушкинской поэзии. Подготовленные той внутренней свободой 
стихотворной поэтической речи, которая была достигнута Пуш
киным в последний период его жизни, легко и свободно ложи
лись на бумагу слова, предложения и периоды прозаического 
повествования «Пиковой дамы», «Египетских ночей» и «Капитан
ской дочки». 

«Пиковая дама» еще печаталась в типографии Смирдина, 1 2 5 

когда О. И. Сенковский взволнованно писал Пушкину в я н в а р е -
феврале 1834 г.: «Уступая моей просьбе, Смирдин доста
вил мне две первые главы вашей повести: я перечитал их три раза, 
столько нашел я ів них прелести.,. Я не могу опомниться от этих 
двух глав. . . Вы создаете нечто новое, вы начинаете новую эпоху 
ів литературе, которую вы уже прославили в другой отрасли... 
повторяю вам — вы положили начало новой прозе—можете 
в этом не сомневаться... Именно всеобщего русского языка недоста-
вало'нашей прозе, и его-то я нашел в вашей повести. Это язык ваших 
стихов, одинаково понятных и доставляющих наслаждение всем 
слоям общества, который вы переносите в вашу прозу рассказчика; 
ія узнаю в ней тот же язык, и тот же вкус, ту же прелесть» 
(XV, 110, 321—322). . 

Так писал один из наблюдательных современников, открыто 
утверждая, что своей прозой великий поэт начинал новую эпоху 
в литературе. 

Изучение сложнейших и специальных вопросов о рождении 
пушкинской прозы, всецело обусловленной пушкинскими достиже
ниями в области поэзии, выходит за пределы данного исследова
ния. 

Период известной депрессии, вызванный резким изменением 
отношения к Пушкину-поэту в связи с новыми запросами и тре
бованиями жизни, ответа на которые не находили в его более 
«ранних созданиях, в условиях, когда Пушкин почти совершенно 
перестал появляться в печати с новыми стихотворениями и стал, 
поэтому восприниматься как поэт, закончивший свой творческий 
путь, — этот период к 1835—1836 гг. завершался, переходи 
в новый мощный подъем пушкинского творчества уже в другой 
области—области русской прозы. 

Создав новую русскую поэзию, возведя ее до мировых высот 
художественного и идейного совершенства и временно отойдя 
от нее, Пушкин, отвечая на запросы и требования жизни, вновь 
начинал вести за собой всю русскую литературу как зачинатель 

1 2 5 «Пиковая дама» впервые появилась в «Библиотеке для чтения» ( 1 8 3 4 . 
т. II , кн. 3 ) . 
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и родоначальник русской художественной прозы и русского романа, 
обеспечивших в своем последующем развитии за русской литера
турой ее мировое значение. 

Трагическая гибель оборвала этот величественный путь в тот 
самый момент, когда мощный гений Пушкина достигал своего 
полного и высшего развития. 
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У К А З А Т Е Л Ь П Р О И З В Е 

А к а ф и с т Екатерине Николаевне Ка
рамзиной ( « З е м л и достигнув нако
н е ц » ) 3 2 6 

А к в и л о н ( « З а ч е м ты, грозный акви
л о н » ) 3 2 7 , 3 6 7 , 3 9 2 

А л е к с а н д р Радищев 3 9 
Алексееву ( « М о й милый, как неспра

ведливы») 2 7 6 
А н д р е й Шенье ( « М е ж тем, как изум

ленный мир») 12, 195 , 3 1 0 , 3 1 2 , 
3 1 3 , 3 5 9 , 3 6 8 , 4 1 5 

А н ч а р ( « В пустыне чахлой и ску
п о й » ) 3 3 0 — 3 3 2 , 3 3 4 . 4 4 8 

<Арап Петра Великого» 4 3 , 6 9 , 2 9 5 
А р и о н ( « Н а с было много на челне») 

3 1 6 , 3 2 5 , 3 2 7 . 3 9 2 

Баратынскому. И з Бессарабии ( « С и я 
пустынная страна») 2 2 7 

Батюшкову ( « В пещерах Геликона») 
1 1 4 

Бахчисарайский фонтан, поэма 19, 5 2 , 
2 0 8 , 2 1 1 , 2 2 2 

Бесы («Мчатся тучи, вьются тучи») 
3 7 7 , 3 7 9 

Блаженство ( « В роще сумрачной, те
нистой») 9 6 , 9 7 

Бова («Часто , часто я беседовал») 3 9 , 
8 7 

Борис Годунов 3 9 , 159 , 3 5 0 , 4 3 2 
Бородинская годовщина («Великий 

день Бородина») 3 9 5 — 3 9 7 , 3 9 9 , 
4 0 1 

Братья-разбойники, поэма 18, 2 4 8 
« Б р о ж у ли я вдоль улиц шумных» 

3 6 0 
«Была пора: наш праздник молодой» 

3 0 5 

Вакхическая песня ( « Ч т о смолкнул 
веселия глас») 146 , 3 0 0 , 3 0 9 , 3 1 7 , 
3 2 7 

А . С. П У Ш К И Н А 

В альбом Илличевскому ( « М о й друг! 
неславный я поэт») 1 6 2 

В альбом малютке («Играй, А д е л ь » ) 
2 7 3 

«Венец желаниям! Итак я вижу вас» 
1 9 1 „ 

Веселый пир ( « Я л ю б л ю вечерний 
пир») 133 

Виноград ( « Н е стану я жалеть о ро
зах») 7 9 , 2 8 3 

«В начале ж и з н и школу помню я» 
167, 4 1 8 , 4 2 0 , 4 2 3 

«Внемли, о Гелиос, серебряным луком 
звенящий» 4 4 1 

«Вновь я посетил» 195, 2 8 8 , 4 0 7 , 4 U , 
4 3 1 , 4 3 7 , 4 4 7 

«Во глубине сибирских руд» 3 2 4 , 
3 6 0 

Вода и вино ( « Л ю б л ю я в полдень 
воспаленный») 9 6 

<Возражение на статьи Кюхельбекера 
в Мнемозине> 3 0 3 

Война ( « В о й н а ! . . Подъяты наконец») 
2 4 1 

Вольность. О д а («Беги, сокройся от 
очей») 6 2 . 6 4 , 6 5 , 136, 157 , 1 8 1 — 
183 . 185 , 2 5 1 , 4 0 3 

«Воротился ночью мельник» 21 
Воспоминание («Когда для смертного 

умолкнет шумный день») 2 1 , 2 2 4 , 
3 1 1 , 3 5 6 , 3 5 8 , 3 8 0 

Воспоминания в Царском Селе («Вос
поминаньями смущенный») 3 5 9 , 
4 2 0 , 4 2 1 

Воспоминания в Царском Селе («На
вис покров угрюмой нощи») 78, 
100, 1 0 3 , 104 , 108 , 109 , 125, 137, 
155, 157, 3 5 9 

«В пещере тайной, в день гоненья» 
2 9 0 

«Всё в жертву памяти твоей» 2 9 2 
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Всеволожскому («Прости, счастливый 
сын пиров») 133 

«В степи мирской, печальной и без
брежной» 328 

«В часы забав иль праздной скуки» 
3 5 8 

Выздоровление ( « Т е б я ль я виде \ , 
милый друг?») 177 

«Вы избалованы природой» 3 6 9 
<Вяземскому> («Язвительный поэт, 

остряк замысловатый») 2 3 3 , 2 3 4 

Гавриилиада, поэма 159, 170 , 3 5 9 
Генералу Пущину («В дыму, в крови, 

сквозь тучи стрел») 2 4 4 , 2і63 
Герой ( « Д а , слава в прихотях воль

на») 106 , 2 5 5 , 256 , 3 2 0 , 3 2 1 , 3 2 3 , 
3 5 3 , 4 0 7 , 4 2 7 

Городок («Прости мне, милый друг») 
44 , 6 9 , 78 , 87, 115, 122, 127, 128, 
138, 139 , 155, 168 

Графу Олизару («Певец! Издревле 
меж собою») 2 8 8 

«Гречанка верная! не плачь, — он пал 
героем» 2 4 0 

Гроб Анакреона («Все в таинствен
ном молчаньи») 4 3 , 138 

Гробовщик 4 3 
Гроб юноши ( « . . .Сокрылся о н » ) 2 0 8 , 
• 2 1 0 

Гусар («Скребницей чистил он коня») 
8 2 

«Дар напрасный, дар случайный» 3 5 8 
Дева ( « Я говорил тебе: страшися 

девы милой!») 2 1 5 , 2 1 9 
19 Октября («Роняет лес багряный 

свой у б о р » ) 3 6 1 , 4 3 4 , 4 3 7 
19 Октября 1827 («Бог помочь вам, 

друзья мои») 2 9 5 , 301 
Делибаш («Перестрелка з а холмами») 

3 6 3 
Демон ( « В те дни, когда мне были 

новы») 2 5 8 , 2 6 0 — 2 6 2 2 7 0 , 4 1 3 
< Денису Давыдову > («Певец-гусар, 

ты пел биваки») 81 
Деревня («Приветствую тебя, пу

стынный уголок») 3 4 , 145 , 180 , 
1 9 0 — 1 9 6 , 2 0 2 , 2 0 4 , 2 1 4 , 4 0 3 

Дионея ( « Х р о м и д в тебя влюблен, он 
молод, и не раз») 2 1 5 , 2 2 0 

л Д л я берегов отчизны дальной» 2 9 6 , 
3 8 1 , 3 8 2 , 3 8 8 

<Дневник 1 8 3 3 — 1 8 3 5 гг.> 3 2 1 — 3 2 2 

Домик в Коломне, поэма 148 , 4 1 9 
Домовому («Поместья мирного незри

мый покровитель») 189 , 2 7 3 
Д о н («Блеща средь полей широких») 

3 6 3 
Д о р и д а ( « В Д о р и д е нравятся и ло

коны златые» ) 2 1 1 
Д о р о ж н ы е жалобы ( « Д о л г о ль м«е 

гулять на свете») 3 5 5 
Дочери Карагеоргия ( « Г р о з а луны, 

свободы воин») 2 3 9 
Д р у з ь я м («Богами вам еще д а н ы » ) 

151 
Д р у з ь я м ( « К чему, веселые д р у з ь я » ) 

78 , 134, 150 
Д р у з ь я м ( « Н е т , я не льстец, когда 

царю») 6 1 , 158 , 3 1 8 , 3 1 9 
«Дубравы, где в тиши свободы» 188 
Дубровский 4 3 

Евгений Онегин 12, 19, 2 7 , 3 1 , 5 1 , 
5 2 , 58 , 6 9 , 106 , 107 , 1 3 5 , 1 4 3 , 
144 , 146, 160 , 189 , 195 , 1 9 7 — 
199, 2 0 1 , 2 0 2 , 2 0 7 , 2 0 8 , 2 1 0 , 2 1 4 , 
2 1 5 , 2 1 7 , 2 2 1 , 2 2 7 , 2 5 0 , 2 5 5 , 2 7 3 , 
2 7 5 — 2 7 7 , 2 8 0 , 3 0 6 , 3 0 7 , 3 1 4 , 
3 2 3 , 3 5 2 , 3 5 5 , 3 7 2 , 3 8 2 , 4 3 1 , 4 3 4 , 
4 4 0 , 4 4 2 

Египетские ночи 4 3 , 4 6 , 3 4 8 , 4 4 9 
Е е глаза ( « О н а мила — скажу ме*н 

нами») 3 6 9 
<Езерский> ( « Н а д омраченным Петро

градом») , поэма 3 3 9 , 34Ö, 3 4 9 

Желание («Медлительно влекутся 
дни мои») 134 , 143 , 148 , 172, 
175, 176 

Желание славы ( « К о г д а , любовию и 
негой упоенный») 172 , 1 7 5 , 2 7 8 , 
2 9 1 , 2 9 2 

Жених ( « Т р и дня купеческая дочь») 
4 3 1 

«Жил на свете рыцарь бедный» 21 
Жуковскому («Когда , к мечтательному 

миру») 46 , 7 4 , 165 , 4 2 1 

Заклинание ( « О , если правда, чго 
в ночи») 2 7 8 , 2 9 6 , 3 8 0 , 3 8 1 , 3 8 3 , 
3 8 8 

Записки молодого человека 4 3 5 
З е м л я и море («Когда по синеве мо

рей») 2 1 5 
«Зима . Что делать нам в деревне? 

Я встречаю» 5 1 , 4 3 4 , 4 3 5 
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З и м н е е утро ( « М о р о з и солнце; день 
чудесный») 4 9 , 4 3 5 

З и м н и й вечер ( « Б у р я мглою небо 
кроет») 2 9 5 , 4 3 0 , 4 3 1 , 4 3 4 

З и м н я я дорога ( « С к в о з ь волнистые 
туманы») 4 3 2 , 4 3 3 

«И дале мы п о ш л и — и страх обнял 
меня» 419" 

( И з Анакреона) Отрывок ( « У з н а ю т 
коней ретивых») 4 4 4 

И з Barry Cornwall ( « П ь ю з а здравие 
М е р и » ) 3 8 8 

<Из Ксенофана Колофонского> ( « Ч и 
стый лоснится пол; стеклянные 
чаши блистают») 4 4 4 

<Из лицейского дневника 1 8 1 5 г.> 
1 3 5 - 1 3 6 

И з м е н ы ( « В с ё миновалось») 9 6 
И з Пиндемонти ( « Н е дорого ценю 

я громкие права») 4 0 1 , 4 0 3 , 4 0 7 , 
4 0 8 , 4 2 4 

<Из письма к А . Н . Вульфу> 
( « З д р а в с т в у й , В у л ь ф , приятель 
м о й » ) 3 0 0 

<Из письма к Гнедичу> ( « В стране, 
где Юлией венчанный») 2 2 3 , 2 3 2 , 
2 3 3 

Илиада Гомерова, переведенная 
Н . Г н е д и ч е м . . . ( « Н а к о н е ц вышел 
в с в е т . . . » ) 4 4 0 

История Петра I 4 2 6 
История Пугачева 3 9 2 
История русского народа, сочинение 

Николая Полевого. Статья II 6 9 
История села Горюхина 3 4 , 4 3 6 , 

4 3 7 
«Итак, я счастлив был, итак я на

слаждался» 135 

К*** ( « З а ч е м безвременную скуку») 
2 1 1 . 2 1 5 , 2 1 6 

К*** ( « Н е спрашивай, зачем уны
лой думой») 141 , 1 7 2 

К*** ( « Н е т , нет, не должен я, не 
смею, не могу») 148 , 4 0 1 , 4 0 3 

К*** ( « Я помню чудное мгновенье») 
160 , 173 , 2 9 5 , 2 9 6 , 2 9 8 

Кавказ («Кавказ подо мною. О д и н 
в вышине») 3 6 3 , 3 6 5 , 3 6 6 

Кавказский пленник, поэма 19, 197 , 
2 0 7 , 2 0 8 , 2 1 0 , 2 2 5 , 2 2 6 , 2 3 5 , 2 4 8 , 
2 7 4 , 3 6 3 

«Какая ночь! М о р о з трескучий» 
3 2 8 

«Как быстро в поле, вкруг открытом» 
4 3 3 

«Как жениться задумал царской арап» 
2 9 5 

«Как наше сердце своенравно!» 2 7 7 
«Каков я прежде был, таков и ныне 

я» 3 6 8 
«Как счастлив я, когда могу поки

нуть» 3 8 3 
Калмычке 3 6 3 
Каменный гость 4 0 0 , 4 2 1 
Капитанская дочка 3 9 2 , 4 4 9 
Карелия, или заточение Марфы Иоан 

новны Романовой 53 
К бар. М . А . Дельвиг ( « В а м восемь 

лет, а мне семнадцать било») 96 . 
160 

К Батюшкову ( « Ф и л о с о ф резвый и 
пиит») 8 0 , 112 , 113 , 167 

К вельможе ( « О т северных оков 
освобождая мир») 66 , 157, 393 , 
4 1 4 , 4 1 5 о _ 

К Галичу («Пускай угрюмый" рифмо-
твор») 128 , 129 

К Дельвигу («Блажен, кто с юных 
лет увидел пред с о б о ю » ) 159 

К Дельвигу ( « Л ю б о в ь ю , дружеством 
и ленью») 1 5 9 

К Дельвигу («Послушай, муз невин
ных») 111 

К другу-стихотворцу ( « А р и с т ! И ты 
в толпе служителей Парнаса») 70, 
155 

К Жуковскому («Благослови, поэт! . . 
В тиши Парнасской сени») 37 , 73 , 
8 0 , 112 

Кинжал («Лемносской бог тебя ско
вал») 2 0 4 . 2 4 4 , 2 4 6 , 2 4 8 , 3 1 1 * 

Клеветникам России ( « О чем шумите 
вы, народные витии») 195 , 3 9 5 — 
3 9 7 , 3 9 9 , 4 0 1 , 4 4 8 

К Лицинию ( С латинского) («Лици-
ний, зришь ли ты? на быстрой 
колеснице») 7 0 , 8 9 , 120 , 122 , 123, 
155 

К моей чернильнице («Подруга думы 
праздной») 2 7 

К молодой актрисе ( « Т ы не наслед
ница Клероны») 87 , 9 5 ь 

К молодой вдове («Лида , друг мой 
неизменный») 147 

К Морфею («Морфей , до утра дай 
отраду») 150 , 2 7 3 

К морю («Прощай, свободная сти
хия») 2 8 , 2 5 0 , 2 8 0 , 2 8 2 
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К Наталье ( « Т а к и мне узнать слу
чилось») 9 2 , 9 5 , 154 

К Наташе («Вянет, вянет лето 
красно») 9 5 , 118, 137, 155 

К ней ( « В печальной праздности 
я лиру забывал») 173 

К ней («Эльвина, милый друг, приди, 
подай мне руку») 134 

К Н . Г. Ломоносову ( « И ты, л ю б е з 
ный друг, оставил») 156 

К н я з ю А . М . Горчакову («Встречаюсь 
я с осьмнадцатой весной») 161 

К н я з ю А . М . Горчакову («Пускай, 
не знаясь с Аполлоном») 114 , 
123 . 129 

К Н . Я . Плюсковой ( « Н а лире 
скромной, благородной») 186 

Коварность («Когда твой друг на 
глас твоих речей») 2 9 1 , 4 2 5 

К Овидию («Овидий, я живу близ 
тихих берегов») 2 1 4 , 2 2 9 , 2 3 3 , 
2 6 7 

К Огаревой, которой митрополит при
слал плодов из своего саду ( « М и 
трополит, хвастун бесстыдный») 
170 

«Когда б не смутное влеченье» 4 0 1 
«Когда владыка ассирийский» 4 2 5 
«Когда в объятия мои» 3 7 5 
«Когда з а городом, задумчив, я 

брожу» 4 0 6 , 4 0 7 , 4 2 4 
«Когда сожмешь ты снова руку» 

< Н И. Кривцову) 170 
Козак ( « Р а з , полунощной порою») 

8 1 , 8 4 , 1 0 1 , 119 
Козлову («ПевецІ Когда перед то

бой») 8 0 
Кокетке ( « И вы поверить мне могли») 

2 7 5 
Кольна (Подражание Оссиану) 

( «Источник быстрый Каломоны») 
9 9 — 1 0 1 

К портрету Вяземского («Судьба 
свои дары явить желала в нем») 
2 7 3 

К портрету Жуковского ( « Е г о сти
хов пленительная сладость») 167 

<К портрету Чедаева> ( « О н вышней 
волею небес») 82 

К Пущину ( 4 мая) ( « Л ю б е з н о й име
нинник») 133 , 155 

«Краев чужих неопытный любитель» 
180 

Красавица перед зеркалом («Взгляни 
на милую, когда свое чело») 2 2 0 

Красавице, которая нюхала табак 
( « В о з м о ж н о ль? Вместо роз , А м у 
ром насажденных») 9 9 , 115 , 155 

Кривцову ( « Н е пугай нас, милый 
д р у г » ) 78 , 170 , 1 7 4 

К сестре ( « Т ы хочешь, друг бесцен
ный») 155 

К сну («Знакомец милый и старин
ный») 149 

«Кто видел край, где роскошью при
роды» 2 1 4 , 2 2 0 , 2 2 1 

«Кто , волны, вас остановил» 3 1 0 
« К т о на снегах возрастил Ф е о к р и -

товы нежные розы?» 2 1 4 
К Чедаеву («Любви, надежды, тихой 

славы») 186, 2 0 4 
К Шишкову ( « Ш а л у н , увенчанный 

Эратой и Венерой») 1 4 4 
Кюхельбекеру ( « В последний р а з , 

в тиши уединенья») 1 6 1 , 1 6 2 
К Языкову ( « И з д р е в л е сладостный 

с о ю з » ) 8 1 , 2 9 5 . 3 0 0 

Л е д а (Кантата) («Средь темной р о 
щицы, под тенью лип д у ш и с т ы х » ) 
9 6 , 9 7 . 138 

Литературное известие ( « В Э л и з и и 
Василий Тредьяковский») 3 8 

«[Лишь розы] увядают» 153 
« Л ю б л ю ваш сумрак неизвестный» 

2 7 0 
«Любовь одна — веселье жизни хлад

ной» 134, 1 4 1 , 142 , 156 , 159 , 2 0 8 

/ М а д о н а ( « Н е множеством картин 
/ старинных мастеров») 4 0 1 , 4 0 2 

Медный всадник, поэма 19, 3 4 , 8 5 , 
3 3 9 , 3 9 1 , 3 9 8 , 4 0 5 , 4 3 4 

« М е ж горных <стен> <?> несется Т е 
рек» 3 6 4 

Мечта воина («Война! . . . Р а з в и т ы 
наконец») — с м . Война («Война! . . . 
Подъяты наконец») 

Мечтатель ( « П о небу крадется 
луна») 112, 128 , 139 , 155 

Мечтателю ( « Т ы в страсти горестной 
находишь наслажденье») 174 , 1 7 5 

Мирская власть ( « К о г д а великое 
свершилось торжество») 4 4 8 

Младенцу ( « Д и т я , не смею над т о 
б о й » ) 2 9 0 , 2 9 2 

«Мне бой знаком — л ю б л ю я звук 
мечей» 2 0 3 

«Мне вас не жаль, года весны моей»-
2 2 3 — 2 2 5 
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«Могущий бог садов — п а д у перед 
тобой» 1 8 9 ' 

« М о е беспечное неэнанье» 2 5 8 
М о е завещание. Д р у з ь я м ( « Х о ч у я 

завтра умереть» ) 7 8 , 1 2 8 , 2 0 8 
М о е м у А р и с т а р х у («Помилуй , трез 

вый А р и с т а р х » ) 2 6 , 9 4 , 126 , 127 , 
129 , 1 5 9 

«Мой друг, забыты мной следы ми
нувших лет» 2 2 4 , 2 7 3 

« М о й первый друг, мой друг бесцен
ный» 3 2 8 

Монастырь на К а з б е к е («Высоко над 
семьею г о р » ) 3 6 3 , 3 6 7 

М о н а х ( « Х о ч у воспеть, как д у х не
чистый А д а » ) 8 7 , 9 2 

М о р д в и н о в у ( « П о д хладом старости 
угрюмо угасал») 6 6 , 4 1 6 

М о ц а р т и Сальери 4 2 2 
М о я родословная («Смеясь жестоко 

над собратом») 3 3 5 — 3 3 9 
М о я эпитафия ( « З д е с ь Пушкин по

гребен, он с М у з о й м о л о д о ю » ) 
127 

М у з а ( « В младенчестве моем она 
меня любила») 159, 2 1 5 , 2 1 6 , 4 4 0 

<На Александра І> («Воспитанный 
п о д барабаном») 2 0 3 

<На Аракчеева) («Всей России при
теснитель») 2 0 4 

Н а Аракчеева ( « В столице он — кап
рал, в Чугуеве — Н е р о н » ) 2 0 2 , 
2 0 4 

Н а возвращение государя импера
тора и з Парижа в 1 8 1 5 году 
(«Утихла брань племен; в преде
лах отдаленных») 1 0 4 , 1 0 9 , 158 

Н а выздоровление Лукулла ( « Т ы 
угасал, богач младойі») 3 4 0 , 4 0 1 

Н а выпуск птички — см. Птичка 
( « В чужбине свято н а б л ю д а ю » ) 

« Н а д е ж д о й сладостной младенчески 
дыша» 2 7 1 

Н а д п и с ь к портрету — см. К портрету 
Вяземского . 

<На Карамзина) ( « В его Истории 
изящность, простота») 169 , 2 0 3 

<На Карамзина) («Послушайте: 
я сказку вам начну») 2 0 3 

<На Каченовского) («Бессмертною 
рукой раздавленный З о и л » ) 2 0 3 

<На кн. А . Н . Голицына) ( « В о т Х в о 
стовой покровитель») 2 0 3 

Н а перевод Илиады 4 4 0 

«Наперсница волшебной старины» 
2 1 7 

Наполеон («Чудесный жребий совер
шился») 1 0 6 , 157 , 2 4 9 , 2 5 3 , 4 1 5 

Наполеон на Э л ь б е («Вечерняя заря 
в пучине догорала») 2 8 , 1 0 7 — 1 0 9 , 

•139 , 155 , 2 5 0 
Н а статую играющего в бабки 

( « Ю н о ш а т р и ж д ы шагнул, накло
нился, рукой о колено») 4 4 5 

Н а статую играющего в свайку 
( « Ю н о ш а , полный красы, напря* 
женья, усилия ч у ж д ы й » ) 4 4 5 

<На С т у р д з у ) ( « Х о л о п венчанного 
солдата») 2 0 3 

«На холмах Грузии лежит ночная, 
мгла» 2 1 , 3 6 3 , 3 7 0 

« Н е д а в н о тихим вечерком» 171 
«Недавно я в часы свободы» 81 
« Н е дай мне бог сойти с ума» 4 0 3 , • 

4 2 4 , 4 4 8 
« Н е д в и ж н ы й страж дремал на цар* 

ственном пороге» 2 6 3 , 3 1 0 
«Ненастный день потух; ненастной 

ночи мгла» 2 8 9 , 4 0 7 
« Н е пой, красавица, при мне» 3 6 9 ^ ^ 
Нереида ( « С р е д и зеленых волн, лоб

зающих Т а в р и д у » ) 2 1 5 , 2 1 8 , 2 1 9 , 
2 7 3 , 3 8 2 , 4 4 0 

Несчастие Клита («Внук Тредьяков
ского К л и т гекзаметром песенки 
пишет») 9 2 

«Нет , я не д о р о ж у мятежным насла
жденьем» 3 5 9 

Н о ч ь ( « М о й голос для тебя и ла
сковый и томный») 2 7 6 

<Няне) — см. «Подруга дней моих су* 
ровых» 

Обвал ( « Д р о б я с ь о мрачные скалы») 
3 6 3 , 3 6 6 . 4 4 8 

Объяснение ( « О д н о стихотворение, 
напечатанное в моем журнале») 
3 9 6 

О д а L V I ( И з Анакреона) («Поре
дели, побелели») 4 4 4 

О д а L V I I ( И з Анакреона) ( « Ч т о же 
сухо в чаше д н о » ) 4 4 4 

«Один, один остался я» 146 
Окно ( « Н е д а в н о темною порою») 

1 5 9 
Олегов щит ( « К о г д а ко граду Кон» 

стантина») 3 6 4 
Она («Печален ты, признайся, что 

с т о б о й » ) 9 0 
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< 0 народной драме и драме Марфа 
Посадница> 4 3 9 

О народном воспитании 3 3 3 , 3 4 3 , 
4 0 4 

< 0 народности в литературе> 11 
О ничтожестве литературы русской 

4 0 
«Он между нами жил» 3 9 8 , 4 4 7 
< 0 поэтическом слоге> ( « В зрелой 

словесности приходит в р е м я . . . » ) 
4 4 7 

О предисловии г-на Лемонте к пере
воду басен И. А . Крылова 3 6 

о п р о в е р ж е н и е на критики> 6 9 
< 0 публикации Бестужева-Рюмина 

в «Северной З в е з д е » > 187 
Опытность («Кто с минуту перемо

ж е т » ) 9 6 
Опыт отражения некоторых нелитера

турных обвинений 6 9 
Осгар ( « П о камням гробовым, в тума

нах полуночи») 9 9 , 1 0 1 , 102 , 
139 , 155 , 158 

Осеннее утро («Поднялся шум; сви
релью полевой») 1 3 4 — 1 3 6 . 140, 

/ 176 
Осень (Отрывок) («Октябрь у ж на

с т у п и л — у ж роща отряхает») 4 3 , 
46 , 4 0 7 , 4 3 4 , 4 3 7 

Ответ анониму («О, кто бы ни был 
ты, чье ласковое пенье») 3 4 3 

Ответ Катенину («Напрасно, пламен
ный поэт») 3 2 0 , 3 3 0 

Отрок ( « Н е в о д рыбак расстилал по 
брегу студеного моря») 4 4 2 

Отрывки из писем, мысли и замеча-
. ния 3 4 2 

Отрывок ( « Н е розу Пафосскую») 2 0 , 
153 

Отрывок из письма к Д . ( « И з А з и и , 
переехали мы в Европу на ко
рабле») 2 8 6 , 3 8 2 

Отрывок и з послания, к В . Л . П. — 
см. «Что восхитительней, живей» 

П. А . О.*** <Осяповой> («Быть мо
жет, у ж недолго мне») 2 9 4 

Певец («Слыхали ль вы за рощей 
глас ночной») 134 , 2 0 8 

• П е р е д гробницею святой» 3 9 5 
ГТесни западных славян 3 8 4 , 4 4 7 
Песни о Стеньке Разине 4 3 2 
Песнь о вещем Олеге («Как ныне 

сбирается вещий Олег») 103 , 264„ 
2 6 7 . 2 6 9 ' 

<Песнь о полку Игореве> 6 8 
Песня о Георгие Черном ( « Н е два 

волка в овраге г р ы з у т с я » ) 2 3 9 
Пиковая дама 4 0 5 , 4 4 9 
П и р во время чумы 3 2 3 , 3 2 4 , 4 1 9 
Пир Петра Первого ( « Н а д Н е в о ю 

резво вьются») 3 2 4 , 3 5 3 , 4 0 1 , 4 2 6 
Пирующие студенты ( « Д р у з ь я , до-

су жный час настал») 7 0 , 1 1 4 , 125 
Письмо к Л и д е ( « Л и ш ь благосклон

ный мрак раскинет») 1 4 7 , 168 
Платоническая любовь ( « Я з н а ю , Ли-

динька, мой д р у г » ) 153 
«Погасло дневное светило» 2 8 , 2 2 5 
« П о д небом голубым страны своей 

родной» 12, 2 1 , 3 1 4 , 3 1 5 , 358 , 
3 8 0 , 381 

Подражание италиянскому («Как 
с древа сорвался предатель уче
ник») 4 1 9 , 4 2 4 

Подражания Коран у 3 9 , 2 9 2 , 2 9 7 , 
3 0 7 - 3 0 9 , 3 1 5 — 3 1 7 

«Подруга дней моих суровых» 159, 
4 3 0 

Полководец ( « У русского царя в чер
тогах есть палата») 4 4 , 8 3 , 3 9 5 , 
3 9 6 , 4 0 9 , 4 2 4 , 4 4 8 

Полтава, поэма 158, 2 9 6 , 3 7 0 , 4 2 7 
«Пора, мой друг, пора! покоя 

сердце просит» 3 3 3 , 4 0 1 , 4 0 6 , 4 0 7 , 
4 2 4 

Послание к Галичу («Где ты, лени' 
вец мой») 128 , 134 

Послание к кн. Горчакову («Питомец 
мод, большого света д р у г » ) 2 0 0 

Послание к Ю д и н у ( « Т ы хочешь, 
милый друг, у з н а т ь » ) 4 4 , 7 0 , 87 , 
1 2 2 - 1 2 4 , 139 , 158 

Послание Л и д е ( « Т е б е , наперсница 
Венеры») 8 9 , 1 5 6 

Послание цензору («Угрюмый сторож 
М у з , гонитель давний мой») 59 , 
2 3 5 , 2 3 6 

Поэт («Пока не требует поэта») 3 4 3 
П о э т и толпа ( « П о э т по лире вдохно

венной») 3 4 4 — 3 4 7 , 3 9 9 
Поэту ( « П о э т ! не д о р о ж и любовию 

народной») 3 5 0 , 3 5 3 , 3 5 4 
Предчувствие («Снова тучи надо 

мною») 3 5 9 
«Презрев и голос <?> укоризны» 2 9 3 
«Придет ужасный [ ч а с ] . . . твои не-

бесны очи» 2 7 2 
Признание ( « Я вас л ю б л ю , — х о т * , 

я бешусь») 2 9 5 ^ 
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Приметы («Старайся наблюдать раз 
личные приметы») 2 1 5 , 2 1 6 

П р и н ц у Оранскому ( « Д о в о л ь н о битвы 
мчался гром») 2 8 ^ 

<Причинами, замедлившими ход на
шей словесности. . .> 53 

Приятелю ( « Н е притворяйся, милый 
д р у г » ) 2 7 5 

Пробужд ен и е («Мечты, мечты») 1 4 4 
Прозерпина ( « П л е щ у т волны Ф л е г е -

тона») 2 1 4 , 4 4 1 
Пророк ( « Д у х о в н о й ж а ж д о ю томим») 

3 0 8 , 3 0 9 , 3 1 5 — 3 1 7 , 3 5 8 
«Простите, верные дубравы» 189 
«Простишь ли мне ревнивые мечты» 

2 7 3 , 2 7 7 
Прощание ( « В последний раз твой 

о б р а з милый») 2 9 3 , 2 9 6 , 3 5 8 , 
3 8 6 , 3 8 8 

Птичка ( « В чужбине свято наблю
д а ю » ) 2 4 7 , 2 4 8 

«Пускай увенчанный любовью кра
соты» 2 8 9 

Путешествие в А р з р у м 3 6 4 , 3 6 6 , 3 6 7 , 
3 7 0 

Путешествие из Москвы в Петер
бург 34 , 38 , 6 4 , 4 4 7 

Р а з г о в о р книгопродавца с поэтом 
(«Стишки для вас одна забава») 
1 5 9 , 3 0 6 , 3 0 7 

^Разлука ( « В последний раз , в сени 
уединенья») 162 , 176 , 3 0 2 

Разлука («Когда пробил последний 
счастью час») 134 , 135 , 141 

Рассудок и любовь ( « М л а д о й Д а ф 
нис, гоняясь за Д о р и д о й » ) 9 6 , 9 9 

«Редеет облаков летучая гряда» 2 1 5 , 
2 1 8 , 2 7 3 

Р и ф м а («Эхо , бессонная нимфа, скита
лась по брегу П е н е я » ) 4 4 1 

«Рифма, звучная подруга» 4 4 0 
Родословная моего героя («Начнем 

ab ovo: мой Е з е р с к и й » ) 3 3 9 
Р о з а («Где наша р о з а » ) 151 
Роман в письмах 3 3 2 
Романс ( « П о д вечер, осенью ненаст

ной») 116, 117 , 1 4 4 , 2 6 6 
Рославлев 4 2 6 
«Румяный критик мой, насмешник 

толстопузый» 4 3 5 — 4 3 7 
Русалка 3 8 3 , 4 0 5 
Р у с л а н и Людмила, поэма 19, 4 9 , 7 4 , 

7 8 , 102 , 103 , 1 4 2 , 1 5 8 — 1 6 0 , 165 , 
1 6 9 . 1 7 1 , 2 0 6 . 2 0 7 

Сапожник (Притча) («Картину раз 
высматривал сапожник») 6 9 

«Сват Иван, как пить мы станем» 
4 2 8 

«Свободы сеятель пустынный» 2 5 3 , 
2 5 9 . 2 6 2 , 3 1 0 

Скупой рыцарь 421 
Слеза («Вчера за чашей пуншевою») 

81 
Сожженное письмо («Прощай, письмо 

любви! прощай: она велела») 
2 8 9 

Сон (Отрывок) («Пускай поэт с ка
дильницей наемной») 8 7 , 129, 133, 
140 . 145 , 148 . 156, 2 1 7 , 2 2 8 

Сраженный рыцарь («Последним 
сияньем за лесом горя») 103 , 139 

Стансы ( « В надежде славы и добра») 
6 1 , 3 1 8 , 3 5 3 , 4 2 7 

Стансы ( И з Вольтера) ( « Т ы мне ве
лишь пылать д у ш о ю » ) 87 , 152 

Стансы Т о л с т о м у ( « Ф и л о с о ф ранний, 
ты б е ж и ш ь » ) 2 0 0 

Стихи, сочиненные ночью во время 
бессонницы («Мне не спится, нет 
огня») 3 7 6 

Странник ( « О д н а ж д ы странствуя 
среди долины дикой») 4 0 3 , 4 2 4 

«Страшно и скучно» 3 6 4 
Сцена из Фауста ( « М н е скучно, 

бес») 2 6 0 , 4 1 2 , 4 1 3 

Таврида ( « Т ы вновь со мною, насла
жденье») 2 2 1 , 2 6 0 

Талисман ( « Т а м , где море вечно пле
щет») 2 9 3 

«Там на брегу, где дремлет лес свя
щенный» 2 1 7 

«Там у леска, з а ближнею долиной» 
153 

Телега ж и з н и ( « Х о т ь тяжело подчас 
в ней бремя») 3 1 0 

Тень Ф о н - В и з и н а ( « В раю, за груст
ным А х е р о н о м » ) 4 3 , 113 , 155 

Товарищам («Промчались годы зато-, 
ченья») 1 6 2 

Т о р ж е с т в о Вакха («Откуда чудный 
шум, неистовые клики?») 178, 441 

Т р у д ( « М и г вожделенный наста \ : 
окончен мой труд многолетний») 
4 4 3 

Тургеневу («Тургенев, верный покро
витель») 170, 180 

Туча («Последняя туча рассеянной 
б у р и » ) 3 6 7 , 3 9 2 

lib.pushkinskijdom.ru



Т ы и вы («Пустое вы сердечным 
ты») 369 

«Увы, зачем она блистает» 211, 212, 
215, 216 

Уединение («Приветствую тебя, пу
стынный уголок») — см. Деревня 

Узник ( « С и ж у за решеткой в темнице 
сырой») 246—248 

«Умолкну скоро я ! . . Н о если в день 
печали» 208, 209, 273, 274 

Усы. Философическая ода («ГЧаза 
скосив на ус кудрявый») 82, 156, 
168 

Ф а в н и пастушка. Картины ( « С пят
надцатой весною») 152 

Ф . Н . Глинке («Когда средь оргий 
жизни шѵмной») 224 

Фонтану Бахчисарайского дворца 
(«Фонтан любви, фонтан живой!») 
284 

«Храни меня, мой талисман» 293 
Х у д о ж н и к у («Грустен и весел вхожу, 

ваятель, в твою мастерскую») 148, 
445 

Царскосельская статуя ( « У р н у с во
дой уронив, об утес е е дева раз
била») 442 

Цыганы, поэма 8, 223, 228 
Цыганы ( « Н а д лесистыми брегами») 

388 
Чедаеву ( « В стране, где я забыл тре

воги прежних лет») 217, 223, 224, 
232 

Чедаеву ( « К чему холодные со
мненья») 286 

лсЧем чаще празднует лицей» 304 
Черная шаль («Гляжу, как безумный, 

на черную шаль») 264—266 
Чернь — см. Поэт и толпа ( « П о э т по 

лире вдохновенной») 
«Что в имени тебе моем» 374 
«Что восхитительней, живей» ( О т р ы 

вок из послания к В . Л . Пуш
кину) 273 

Шишкову ( « Ш а л у н , увенчанный Эра-
той и Венерой») 175 

Эвлега («Вдали ты зришь утес уеди
ненный») 99, 101, 158 

Элегия («Безумных лет угасшее ве
селье») 387 

Элегия («Опять я ваш, о юные 
д р у з ь я » ) 142, 143, 146 

Элегия («Счастлив, кто в страсти 
сам себе») 134 

Элегия ( « Я видел смерть; она в мол-
чаньи села») 134, 208 

Элегия ( « Я думал, что любовь по
гасла навсегда») 134, 142, 172, 
176 

«Эллеферия, пред тобой» 214 
Эпитафия младенцу ( « В сиянии и 

в радостном покое») 329 
Э х о («Ревет ли зверь в лесу глухом») 

326, 351, 448 

«Юношу, горько рыдая, ревнивая 
дева бранила» 445 

Юрьеву ( « Л ю б и м е ц ветреных Л а и с » ) 
176, 177, 179 

«Я вас любил: любовь еще, быть мо
жет» 374 

«Я думал, сердце позабыло» 401, 402 
Яныш Королегич ( « П о л ю б и л короле

вич Яныш») 384, 385 
« Я памятник себе воздвиг неруко

творный» 39, 66, 351, 352, 410 
« Я пережил свои желанья» 210 
«Я ускользнул от Эскулапа» — см. 

N . N . ( В . В . Энгельгардту) 

V ie , poésies et pensées de Joseph D e -
lorme (Жизнь, стихотворения и 
мысли Иосифа Д е л о р м а ) 200—201 

N . N . <В. В. Энгельгардту> ( « Я ус
кользнул от Эскулапа») 187 

N o ë l (Сказки) («Ура! в Россию ска
чет») 202, 204 

Stances (Avez-vous vu la tendre rose) 
152 

T o D a w e Esq r . ( « З а ч е м твой дивный 
карандаш») 369 
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А в г у с т ( К а й Ю л и й Ц е з а р ь Окта-
виан) 2 2 8 , 2 3 1 , 2 3 2 

А д е р к а с , Б. А . 3 0 8 
Аксаков , С Т . 111 
А л е к с а н д р Македонский 6 0 
А л е к с а н д р I 104 , 1 0 8 , 1 0 9 , 1 8 6 , 190 , 

1 9 1 , 196, 2 0 2 — 2 0 4 , 2 3 7 , 2 4 7 , 2 4 8 , 
2 5 0 . 2 5 2 — 2 5 4 , 3 1 2 , 3 5 5 . 3 9 1 

Александр Ярославич Невский 3 3 6 
А лек сеев , М . П. 8 5 . 3 8 5 
Алексеев , Н . С. 2 4 6 . 2 7 6 
Анакреон 8 8 , 126, 4 4 4 
Анненков , П. В . 157 , 170 . 174 , 1 7 9 , 

1 9 2 , 2 0 8 , 2 0 9 , 2 1 3 , 2 3 2 , 3 0 5 , 3 4 5 , 
4 0 3 

А п у л е й , Люций 9 1 
Аракчеев , А . А . 1 9 6 , 2 0 2 — 2 0 4 , 2 5 4 
« А р з а м а с » 191 
А р и н а Родионовна 4 2 9 
А р и о с т 165 
Аристогитон 2 4 0 
А р и э л ь - З а л е с с к а я , Г. Г. 3 8 
А ф е н е й 4 4 4 
Ахматова , А . А . 4 0 0 

Базанов, В . Г. 120, 1 6 4 . 2 0 5 , 2 4 7 
Базилевич, В . М . 3 7 3 , 3 7 4 
Б™Ж2> & Н - г - 7 6 > 8 5 > 8 6 » 2 5 0 , 

2 8 0 — 2 8 2 , 2 9 9 . 3 3 0 
Бакунина. Е . П. 1 3 5 , 1 3 6 , 1 4 4 , 1 7 2 
Бальзак, О. 3 3 0 
Бальмонт, К . Д . 2 3 
Баратынский, Е . А . 7, 17, 1 6 2 2 2 7 . 

3 2 2 . 3 5 0 , 4 0 0 
Барклай-де-Толли, М . Б . 8 3 , 3 9 6 , 

4 0 9 , 4 1 0 . 4 4 5 
Барков. И . С. 2 0 , 2 3 4 , 2 3 6 
Бартенев, П. И. 2 6 . 2 8 , 1 7 7 , 1 9 1 , 3 7 1 
Басаргин, Н . В. 2 4 3 
Батый 166 

\Ъ И М Е Н 

Батюшков, К . Н . 2 0 , 2 4 , 2 6 — 2 8 , $ 3 , 
3 7 , 4 1 , 5 8 . 6 6 . 7 4 , 7 7 — 8 0 , 8 3 , 8 4 , 
3 8 , 8 9 , 9 8 , 9 9 , 1 0 1 , 105 , 107, 109, 
110 . 1 1 2 — 1 1 6 , 1 2 1 . 1 2 4 , 142 , 143 , 
148 , 165 , 167, 178, 1 7 9 , 185 

Безбородко , А . А . 6 2 , 3 3 6 
Белецкий, А . И. 2 9 5 , 3 3 0 
Белинский, В Г. 3 , 5, 7. 9, 13, 17, 

18, 2 6 , 3 3 . 3 5 , 4 8 , 5 0 , 66 , 134, 
2 1 8 , 2 5 0 , 2 6 1 , 2 6 2 , 3 4 6 , 3 5 4 , 4 0 0 , 
4 1 8 , 4 4 8 

Бениан J\ 4 2 3 
Бенкендорф, А . X . 3 0 1 , 3 0 8 , 3 1 9 , 

3 2 2 , 3 3 5 , 3 4 3 , 3 4 7 . 3 4 9 , 3 5 5 , 4 0 4 , 
4 3 2 

Берков. П . Н . 3 4 , 3 3 1 
Беррийский (Веггу), герцог, К . -Ф. 

2 4 2 , 2 4 5 
Бестужев. А . А . 3 5 , 3 6 , 4 7 , 4 8 , 60 , 

2 3 1 , 2 7 3 
Бестужев-Рюмин, М . А . 186. 187, 

190 . 3 6 9 
Бестужев-Рюмин, М . П. 2 0 4 , 2 4 6 , 

2 6 3 , 3 1 5 
Бируков, А . С. 173 , 2 3 5 , 2 8 2 
Благой, Д . Д . 3 4 , 4 0 , 91', 174 , 182, 

190 , 2 2 6 , 2 2 7 , 3 3 0 — 3 3 2 , 3 3 4 . 4 2 3 . 
4 3 2 

Блок. А . А . 1 3 9 
Богданович, И . Ф . 3 4 
Боголюбова, В Г. 3 3 1 
Бомарше, П . - О . 4 1 4 , 4 1 7 
Бонди, С. М . 2 1 1 , 3 7 1 
Броглио, С . Ф . 3 0 4 
Броневский, С. М . 2 1 6 
Брюсов, В . Я . 19, 152 , 3 1 7 
Булгаков, Г. 62—-64 
Булгарин, Ф . В . 2 4 8 , 2 7 7 , 3 0 2 , 3 3 5 — 

3 3 7 , 3 4 0 
Бунин, И. А . 5 7 
Бурбоны 2 5 4 
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Бурсов, Б. И . 3 4 7 
Бурцов, А . П . 8 4 
Бутурлин, Д . П . 2 0 0 

Ваккенродер, В . 2 9 9 
Вальденберг, В . Е . 6 2 
Васильчиков, И . В . 196 
Вейденбаум, Е . Г. 371 
Вельтман, А . Ф . 2 2 7 , 2 3 8 , 2 3 9 
Венгерова, 3 . А . 95 
Венгеров, С . А . 19, 8 9 , 9 5 , 1 2 0 , 129 , 

130 , 152 , 169 , 196, 2 2 0 , 3 1 7 , 3 7 0 , 
4 3 0 

Вергилий, П . -М. 89 , 2 1 6 
Веревкин, М . 3 0 7 
Вержье, Ж. 8 8 , 9 5 
Верстовский, А . Н . 2 6 5 
Виноградов, В. В. 3 4 , 7 2 , 7 7 , 8 4 , 100 , 

105 , 117 , 1 2 1 , 143 , 2 2 6 , 2 3 0 , 2 6 5 , 
2 6 9 , 2 9 9 , 3 0 8 , 3 3 0 , 3 4 1 , 4 2 8 , 
4 3 0 

Винокур, Г. О. 2 1 , 3 4 , 105 , 195 , 4 4 8 
Виргилий — см. Вергилий 
Владимиреско, Т . 2 3 8 
Воейков, А . Ф . 3 0 4 
Волконская, 3 . А . 3 4 7 , 3 7 3 
Волконская, M . Н., р о ж д . Раев

ская, — см. Раевская, M H . 
Волконский, H . С. 3 2 9 
Волконский, С . Г. 2 6 3 
Вольное общество любителей словес

ности, наук и художеств 1 6 4 , 186 , 
2 0 5 , 2 0 6 

Вольтер, Ф . М . А р у э 6 9 , 8 7 — 8 9 , 
152 , 3 1 3 , 4 1 4 , 4 1 5 

Воронцова, Е . К. 26 , 2 7 8 , 2 8 9 — 2 9 3 , 
3 5 8 , 3 8 4 

Воронцов, М . С. 4 0 4 
Вревская, Е . Н . 3 0 0 
Всеволожский, Н . В. 36 , 9 3 , 1 3 3 , 199 
Вульф, А . Н . 2 9 9 , 3 0 0 , 3 1 8 
Выгодский, Д . И. 2 1 , 3 3 4 
Вындомские 1 9 2 
Вяземская, В . Ф . 2 8 8 , 3 7 3 
Вяземский, П. А . 8, 2 0 , 4 0 , 4 2 , 6 9 , 

7 1 , 7 4 , 7 5 , 11, 9 3 , 110, 1 4 6 , 147, 
165 , 166, 169 , 187, 190 , 1 9 4 , 2 0 3 , 
2 0 6 , 2 1 4 , 2 2 5 , 2 3 3 — 2 3 5 , 2 4 7 , 2 4 8 , 
2 5 8 , 2 7 3 , 2 8 1 , 2 8 2 , 2 9 3 , 3 1 1 , 3 2 0 , 
3 2 3 , 3 2 5 , 3 9 4 , 3 9 5 , 3 9 7 , 4 0 4 , 
4 1 3 

Вяземский, П . П. 7 9 , 166 

Габричевский, А . 4 2 3 
Гаевский, В, П . 9 4 

Галич, А . И . 1 0 4 , 1 2 4 , 125 , 1 2 7 
1 3 2 . 1 3 4 

Гальяни, Ф . 4 1 4 
Ганнибалы 192 , 2 9 4 , 3 3 6 , 3 4 0 
Гегель, Г . -Ф. 4 
Гейне, Г. 5 7 
Георгий Петрович ( Ч е р н ы й ) 2 3 9 
Гербель, H В. 1 8 2 
Гердер, И.-Г. 1 5 4 
Герострат 5 8 , 2 0 3 
Герцен, А . И . 16, 9 0 , 1 0 3 , 1 9 6 , 1 9 7 , 

2 6 1 , 2 6 9 , 2 8 7 , 3 1 3 , 3 2 9 , 3 9 2 -
3 9 4 , 4 2 8 

Гершензон, М . О . 21 
Гёте, И. -В. 2 2 1 , 2 6 0 , 4 1 3 
Гетерия 2 3 8 , 2 4 0 
Гинзбург , Л Я . 3 8 9 
Гиппиус, В. В. 61 
Глебов, Г. С. 3 2 5 , 3 2 7 
Глинка, М . И. 3 6 9 
Глинка, Ф . Н . 1 8 4 — 1 8 6 , 1 9 1 , 2 0 4 — 

2 0 6 , 2 2 4 
Гнедич, Н . И . 8 5 , 9 9 , 1 0 9 , 2 0 5 , 2 2 3 , 

2 3 2 , 2 3 3 , 2 4 7 , 4 4 0 
Гоголь, Н . В . 16 , 2 0 , 4 3 4 
Голенищев-Кутузов, М . И . 3 9 5 , 3 9 6 . 

4 0 9 , 4 4 5 
Голенищев-Кутузов, П . В . 3 5 9 
Голиков, И. И . 4 2 6 
Голиков, М. С. 193 
Голицын, А . Н . 2 0 3 
Гомер 2 4 0 , 4 4 0 
Гончарова, Н . И . 3 6 2 , 3 7 5 
Гончарова, H . Н . 3 7 1 — 3 7 4 , 3 8 7 , 

4 0 2 
Гораций, К. Ф . 4 3 , 7 8 , 8 9 , 1 2 4 , 2 0 0 , 

3 4 1 , 3 5 2 , 3 6 3 
Городецкий, Б. П. 2 3 6 
Горсткин, И. Н . 2 0 2 
Горчаков, А . М . 9 2 , 1 1 4 , 1 2 3 , 1 2 9 . 

1 6 1 , 174 , 2 0 0 , 3 0 2 
Горчаков, В . П. 7 7 , 2 4 0 , 2 6 5 
Гофман, M Л . 2 8 3 
Гревениц, П. Ф . 3 0 5 
Грекур, Ж.-Б. 8 8 
Грессе, Ж.-Б. 1 2 4 
Грессет — см. Грессе 
Греч, Н . И. 125 , 1 6 5 , 2 3 5 , 3 4 0 
Грибоедов, А . С. 15, 1 9 7 , 2 0 0 , 3 6 9 . 

4 0 4 
Громнитский, П . Ф . 2 4 6 
Громницкий — см. Громнитский, П. Ф . 
Гроссман, Л . П. 2 1 1 , 4 3 2 
Грот, Я . К. 4 7 
Гудзий , Н . К . 3 9 8 
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Гуковский, Г. А . 4 0 , 7 2 , 7 7 , 145 , 146 , 
179 , 2 6 9 , 3 0 8 , 3 1 5 , 3 5 6 , 4 1 8 

Гюго, В . 17 

Д а в и д , царь 6 2 
Д а в ы д о в , А . Л . 2 4 3 
Д а в ы д о в , В. Л . 2 4 3 , 2 6 3 ' 
Д а в ы д о в , Д . В. 7 9 , 8 1 — 8 4 , 166 
Д а н з а с , К. К. 3 0 5 
Д а н т е , Алигиери 4 1 9 
Дарвин , Э. 3 3 0 
Д а р и й , царь 60 
Д а у . Д . 3 6 9 
Дашков , Д . В. 107 
Д е й ч , Г. М. 192, 1 9 4 
Дельвиг, А . А . 3 8 , 4 7 , 8 3 , 9 2 , 1 1 1 , 

115 , 134 , 159 , 1 6 3 , 185 , 2 1 3 , 2 1 4 , 
2 8 4 , 2 8 6 , 2 9 4 , 3 0 2 , 3 0 4 , 3 2 0 , 3 2 5 , 
4 4 3 , 4 4 5 . 

Дельвиг, М. А . 9 6 , 160 
Д е р ж а в и н , Г. Р 4, 11 . 13 . 16. 2 4 , 2 5 , 

2 8 , 3 3 , 35 , 3 9 - 6 7 , 7 3 , 77 , 7 8 , 8 4 , 
9 6 , 98 , 9 9 , 1 0 2 . 1 0 4 — 1 0 8 . 1 1 0 — 
1 1 2 . 116, 124, 158 , 166 , 186 , 1 9 3 , 
2 2 7 . 2 3 7 . 3 4 1 . 3 5 2 — 3 5 4 

Д ж и а н и , Ф р . 4 2 5 
Д и б и ч , И. И. 3 9 3 
Д и д р о , Д . 4 1 4 , 4 1 7 
Дмитриев , И. И. 4 0 , 4 8 , 6 3 , 6 8 — 7 1 , 

7 6 , 121 , 124, 138 , 1 6 5 
Д м и т р и й Донской, вед. кн. 166 
Долгоруков, И А . 1 7 4 , 2 0 1 , 2 0 2 
Д ' О л ь б а х . П. -А. 4 1 4 
Д о н с к о й — см. Дмитрий Донской 
Достоевский, Ф . М . 4 2 3 , 4 2 4 
Д р у ж и н и н , А . В . 3 4 4 , 3 4 5 

Евгений (Болховитинов) , митрополит 
4 3 

Екатерина Алексеевна, имп. ( ж е н а 
Петра I ) 4 2 7 

Екатерина II 34 , 3 5 , 6 0 , 6 2 , 6 4 , 1 0 8 , 
3 3 7 , 3 3 8 , 3 5 3 , 3 9 0 , 4 1 4 . 4 1 7 , 4 2 0 

Елизавета Алексеевна, имп. ( ж е н а 
Александра I) 186 

Елизавета Петровна, имп. 2 9 4 
Ермолов , А . П. 15 , 3 6 3 , 4 1 6 
Есаков, С. С. 3 0 4 
Есаулов , Е . П. 3 8 6 
Ефремов , П. А . 2 5 , 3 7 1 

Жирмунский, В М . 19 , 8 5 
Жихарев, С. П. 1 9 6 
Жуковский, В. А . 8, 2 0 , 2 4 , 2 5 — 2 8 , 

3 3 , 3 7 , 4 1 , 4 3 , 4 5 . 4 6 , 4 8 , 5 4 , 5 6 , 

5 8 , 6 6 . 7 1 - 8 0 . 8 3 . 8 4 , 8 6 , 88 . 9 4 . 
9 9 , 100 , 102 , 104, 105 , 1 0 7 - 1 1 2 , 
115 , 135. 136, 138, 1 4 1 , 143 , 147, 
148 , 165 , 1 6 7 — 1 6 9 , 180, 185. 186. 
2 0 5 , 2 0 8 , 2 4 4 , 2 4 6 . 2 6 1 , 2 6 4 — 2 6 6 , 
2 9 9 , 3 0 0 , 3 0 7 , 3 0 8 , 3 4 9 , 3 5 4 , 3 6 3 г 

3 9 6 , 3 9 7 , 4 1 8 , 4 2 1 

З а н д , К . - Л . 2 0 2 , 2 4 2 , 2 4 4 , 2 4 5 
« З е л е н а я Лампа» 2 1 1 
Зенгер (Цявловская) , Т . Г. 165, 3 7 3 
Золотарев , M А . 131 
З у б о в , В . А . 4 9 , 6 0 , 61 

Иван Васильевич Грозный 3 2 8 . 337„ 
3 9 0 

Иван III 3 9 0 
Измайлов, Н . В. 4, 2 5 0 , 2 8 0 , 3 0 6 , 

3 2 7 , 3 3 0 , 3 3 4 , 3 5 8 , 3 8 4 , 386 , 4 0 3 , 
4 2 3 . 4 2 5 

Измайлов, М . П. 3 3 7 
Иисус Х р и с т о с 170. 2 4 3 , 2 6 2 
Илличевский, А . Д . 9 2 . 9 4 , 162, 305-
И н э о в . И . Н . 2 0 6 . 2 4 3 , 2 4 6 , 2 4 7 
Иордаки, Олимбиотти — см. Олим-

биоти Георгаки 
Ипсиланти, А . К . 2 3 9 . 2 4 0 
Исайя, пророк 3 1 6 

Каверин, П. П. 1 8 1 , 1 9 8 
Кагаров, Е . Г. 153 
Каллаш. В . В . 4 0 1 
Каменев. Г. 117 
Канова, А . 4 1 5 
Кантемир, А . Д . 4 0 
Капнист, А . В. 2 9 1 
Капнист, В. В . 4 0 , 52 , 5 3 , 9 9 
Капнист, П. И . 2 9 1 
Карагеоргий — слс Георгий Петрович 

(Черный) 
Каразин, В. Н . 162 , 2 0 5 
Карамзина, Ек. Ник. 3 2 6 
Карамзин, Н . М . 4 0 . 6 8 , 7 0 , 7 1 , 1 1 2 , 

124 , 138 , 143 , 1 5 4 , 156 , 166 . 168, 
169 , 2 0 3 , 2 0 5 . 2 4 6 , 2 6 8 , 2 6 9 , 3 2 5 , 
3 3 7 

Карл X I I 4 2 7 
Катенин, П . А . 185 , 198 , 3 1 9 , 3 2 0 . 

3 3 0 
Катон. М . П . 7 0 
Каховский, П . Г. 2 5 3 . 3 1 5 
Каченовский. М . Т . 3 7 , 3 8 , 2 0 3 
Кашта\ева . К . С. 3 0 7 
Квирога, А . 2 4 4 , 2 6 3 
Керн, А . П . 2 9 6 — 2 9 9 
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Кирилов, Т а р а с 2 4 6 
Клейнмихель, И. 3 3 6 
К о з л о в , И . И . 8 0 , 144 , 1 7 5 , 1 8 5 
К о л л о д 'Эрбуа 3 1 0 
Коломб — см. Колумб 
Колумб, Христофор 168 
Кольман, Д . 3 3 0 
К о л ь р и д ж , С. -Т. 3 3 0 
Комаровский, Е Е . 3 9 5 
Комовский, С. Д . 2 6 , 8 7 , 1 2 5 , 3 0 5 
Корда , Шарлотта 2 4 5 , 3 1 0 
Корнель, П. 198 
Корреджио , А . 4 1 5 
Корсаков, Н . А . 9 2 , 1 1 5 , 2 0 8 , 2 0 9 , 

3 0 2 , 3 0 4 
Корф, М . А. 3 0 5 
Костенский, К. Д . 3 0 4 
Костров , Е . И. 39 , 9 9 — 1 0 1 
К о ц е б у , А . - Ф . 2 0 2 , 2 0 3 , 2 4 2 
Кочубей, В . П. 162, 2 0 5 
Кошанский, Н . Ф . 35 , 8 8 , 8 9 , 94 , 

1 2 4 - 1 2 6 , 128, 129, 1 3 2 
Красовский, А И. 2 4 8 , 2 8 2 
Кривцов, Н . И. 170, 174 
Критские 3 8 9 
К р ы л о в , И . А . 40 , 4 8 , 6 9 , 1 1 4 
Кукольник, Н . В. 4 4 5 

Кукулевич , А . М. 4 3 1 
Куницын, А . П. 2 3 7 , 3 0 1 
Кутайсов , И. П., гр. 3 3 6 
Кутузов — см. Голенищев-Кутузов, 

М . И . 
К ю х е л ь б е к е р , В . К . 5, 2 6 , 3 7 , 9 2 , 162, 

164, 1 7 4 , 185, 2 0 6 , 3 0 2 - 3 0 4 , 316 , 
3 2 4 . 3 8 6 

-Ланда, С. С 2 8 8 , 3 9 8 
Лапшина, Н . В. 2 0 , 2 9 , 3 9 , 9 4 , 2 1 2 
Лафонтен, Ж. 69 , 124 , 4 4 2 
Л е б р е н , Э . 183 
Левашев, В . В . 2 5 4 
Ленин, В. И. 14, 15 
Леонид , царь Спарты 2 4 0 * 
Лермонтов , М . Ю . 11 , 2 1 , 104 , 3 9 2 , 

3 9 3 , 4 4 8 
Л е р н е р . Н . О . 2 2 0 , 3 0 8 , 3 1 7 , 3 7 0 
Липранди. И . П. 2 2 6 , 2 2 9 , 2 3 9 , 2 4 7 
Логановский, А . В. 4 4 5 
Ломоносов , М . В. 2 2 , 2 3 , 3 5 — 3 9 , 4 3 , 

4 7 , 100 , 4 2 6 , 4 4 0 , 4 4 2 
Ломоносов , Н . Г. 156 
Л о м о н о с о в , С. Г. 3 0 4 
Лонгинов, M . Н . 182, 196 
Лонгфелло, Г. 5 7 
Лотман, Л . М . 4 3 1 

Лотман, Ю . М . 1 1 0 
Лувель, П. Л . 2 0 3 , 2 4 2 , 2 4 4 , 2 4 5 
Лука , евангелист 1 5 4 
Лукулл 66 , 3 4 0 , 3 4 1 , 4 0 1 
Львова, Е . Н , 6 0 , 6 3 
Львов, Н . А . 5 7 , 4 4 4 
Люблинский, Ю . 3 9 4 
Людовик X I V 8 8 
Л ю д о в и к X V 4 1 5 
Людовик X V I 6 4 , 6 5 , 2 5 1 

Магомет II, султан турецкий 2 6 8 
Майков, В . И 4 0 
Майков, Л . Н . 3 , 2 1 9 , 2 2 0 , 2 2 7 , 2 3 8 , 

2 9 9 , 3 1 8 , 3 4 5 , 3 4 7 
Максимович, М . А . 3 8 8 , 4 1 6 
Малеванов, Н . А . 1 9 3 , 1 9 4 
Малеин, А . 8 9 , 1 2 0 
Малиновский, И. В. 115 
Мануйлов, В . А . 4 0 9 
Марат, Ж.-П. 1 9 4 , 2 3 7 , 2 4 5 , 2 4 6 , 

3 1 0 , 3 1 1 
Мария-Антуанетта 4 1 4 
Мария Федоровна, имп. 181 
Маркс, А . Ф 3 9 7 
Маркс, К. 3 9 4 
Мартынов, А . И . 3 0 5 
Матюшкин, Ф . Ф . 9 2 , 3 0 2 , 3 0 4 
Медведева, И. Н . 2 5 8 
Мей, Л . А . 5 7 
Мейлах, Б. С. 2 4 6 , 3 0 6 , 3 5 1 3 8 9 , 

4 3 5 
Мельгунов, Н . А . 3 0 0 
Меньшиков, А . Д . 3 3 6 
Мережковский, Д . С. 3 4 6 
Мерзляков, А . Ф . 5 
Милорадович, М. А . 2 0 5 
Мильвуа, Ш . - П 3 3 0 
Мильтиад 2 8 2 
Минин ( С у х о р у к ) , К . 3 . 3 3 9 
Миних. Б . -Х. 3 3 7 
М и р а б о , О. -П 3 1 0 , 3 1 3 
Митридат V I I , царь 2 1 6 , 2 8 6 
Мицкевич, А . 3 9 5 , 3 9 8 , 3 9 9 
Модзалевский, Б. Л . 177 , 3 2 2 , 4 0 4 , 

4 2 3 
Модзалевский, Л . Б. 4 0 9 
Мольер. Ж. Б. 7 0 
Мордвинов, А . Н . 3 4 1 , 3 4 9 
Мордвинов, Н . С. 15, 6 6 , 4 1 6 
Морле , А . 4 1 4 
Морозов , П. О . 169 , 196 , 3 2 0 , 4 3 0 
Муравьев, А . Н . 181 
Муравьев, H . М. 1 7 4 , 2 0 1 , 2 0 2 
Муравьев-Апостол, И . М . 2 8 6 
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Муравьев-Апостол , С . И . 2 6 3 , 3 1 5 
Мусин-Пушкин, А . И . 6 2 , 3 3 9 
М у х а н о в , П. А . 1 9 7 
М ю с с е , А . 4 0 8 
М я с о е д о в , П. Н . 3 0 5 

Н а в у х о д о н о с о р , царь 4 2 5 
Н а з о н — см. О в и д и й 
Н а п о л е о н I Бонапарт 2 8 , 104 , 1 0 6 — 

1 0 8 , 155, 157 , 183 , 2 4 9 — 2 5 5 , 2 6 2 , 
2 7 0 , 2 8 0 , 2 8 1 , 3 2 0 — 3 2 3 , 3 5 4 , 3 9 6 , 
4 1 5 , 4 2 6 

Нахимов , А . Н . 2 0 
Н а щ о к и н , П. В . 2 8 , 3 5 5 , 4 1 1 , 4 1 2 
Н е к р а с о в , Н . А . 4 3 7 
Нелединский-Мелецкий, Ю . А . 7 1 
Немировская, К. А . 2 6 9 
Н е р о н 8 9 , 2 0 2 
Н е с с е л ь р о д е , К . В . 2 4 7 , 4 0 4 
Н е ф е д ь е в , Н . А . 3 6 4 
Нечкина , М. В. 1 8 0 , 186 , 1 9 4 — 1 9 6 , 

2 0 2 , 2 0 4 , 2 0 5 , 2 4 3 , 3 9 4 
Н и к о л а й I 6 1 , 1 8 1 , 3 1 8 , 3 1 9 , 3 2 1 , 

3 2 2 , ^ 3 2 8 , 3 4 4 , 3 6 2 , 4 0 4 , 4 1 2 
Н и к о л а й Павлович, вел. кн. 181 
Новиков , Н . И. 4 0 

«Общество Елизаветы» 1 8 6 
«Общество соединенных славян» 3 9 4 
О в и д и й Н а з о н , П . 8 9 . 2 1 4 , 2 2 6 — 2 3 3 , 

2 4 4 , 2 6 7 
Овсянико-Куликовский, Д . Н . 3 
Огарева, Е . С. 1 7 0 
Огарев, Н . П. 3 6 6 , 3 9 2 , 3 9 3 
Одоевский, А . И. 3 2 9 , 3 9 3 
Одоевский, В. Ф . 2 7 0 
О к с м а н , Ю . Г. 153 , 154 , 183 , 2 0 5 
О л е г , кн. 166, 2 6 8 , 2 6 9 , 3 9 0 
Оленина, А . А . 3 5 9 . 3 6 8 — 3 7 0 
Оленин. А . Н . 3 4 0 , 3 5 9 , 3 6 9 
О л и з а р , Г. 2 8 8 
Олимбиоти, Георгаки 2 4 0 
О л о ф е р н 4 2 5 , 4 2 6 
О р л о в а , Е . Н . 2 5 3 
О р л о в , М . Ф . 2 1 2 , 2 4 2 
Орлов-Чесменский, А . Г. 106 
Орловский, Б. И. 4 4 5 
Орловы, А . Г., В . Г., Г. Г., И . Г. 3 3 7 
Осипова , П. А . 2 9 4 , 3 0 0 , 3 0 8 , 4 1 1 
Оссиан 9 9 — 1 0 1 , 105 
Охотников, К . А. 2 4 2 

Павел I 6 0 . 2 3 7 
Павлов. Н . Ф . 4 0 1 
Парни, Э. Д . 8 8 . 1 0 1 , 1 2 6 

Паскевич-Эриванский, И . Ф . 3 6 3 , 3 9 7 
Перикл 2 8 2 
Пестель, П. И . 190 , 2 4 3 , 2 4 4 , 2 4 6 , 

2 6 3 , 3 1 5 , 3 2 6 
Петион д е Вильнев, Жером 6 5 
Петр I 3 5 , 6 0 , 6 9 , 2 9 4 , 2 9 5 , 3 1 8 , 3 1 9 , 

3 2 2 , 3 2 4 , 3 3 6 — 3 3 8 , 3 4 0 , 3 5 3 , 3 9 0 , 
3 9 1 , 3 9 8 , 4 0 1 , 4 2 0 , 4 2 6 , 4 2 7 , 4 4 2 

Петр III 3 3 7 
Петрарка, Ф . 78 , 2 7 6 
Петров, В . П. 4 1 , 106, 107 
Петрон — см. Петроний 
Петроний 8 9 , 122 
Пиксанов, Н . К . 91 
Пименов, Н . С. 4 4 5 
Пиндар 4 3 , 7 8 
Писарев, Д . И. 3 4 6 
Платов, М . И. 115 
Плетнев, П . А . 6 9 , 7 5 , 1 7 3 , 3 0 4 , 3 1 2 , 

3 7 5 
Плеханов, Г. В . 3 4 6 , 3 4 7 
Плюскова, Н . Я . 6 3 , 186 
Пнин, И . П. 117 
Погодин М . П. 2 4 1 . 3 2 0 , 3 2 1 , 3 4 3 , 

4 0 1 , 4 3 3 
Покровский, М . М . 9 0 
Полевой, К . А . 161 
Полевой, Н . А . 69 , 8 3 
Поливанов, Л . И. 4 3 0 
Полонский, Я . П. 2 7 
Полторацкий, С. Д . 1 8 2 
Потемкин, В. П. 4 3 2 
Потемкин, Г. А . 3 4 1 
Привалова, Е . П 3 3 1 
Прийма. Ф . Я . 3 5 9 , 3 6 9 
Пугачев, Емельян Ив. 3 4 , 3 9 2 , 4 3 2 
Пумпянский, Л . В. 1 6 0 
Пушкина, Н . Н . 4 0 1 
Пушкин, В. Л . 4 3 , 8 9 , 9 9 , 109, 110 , 

167 , 1 8 7 . 2 0 4 
Пушкин, Г. Г. 3 3 7 
Пушкин, Л . А . 3 3 7 
Пушкин, Л . С 8, 2 7 . 4 2 , 6 9 , 75 , 77 , 

165 , 2 2 2 , 2 8 0 
Пушкин, С. Л . 110 
Пушкин, Ф . А . 3 3 7 
Пущин, И . И . 94 , 115 , 133 , 155. 183 , 

3 0 2 , 3 0 4 , 3 2 4 , 3 2 8 
Пущин, П. С. 2 4 2 , 2 4 4 . 2 4 6 , 2 6 3 

Радищев, А . Н . 14, 34 , 3 8 - 4 0 , 6 4 , 
117 , 182 , 2 2 6 , 2 3 6 

Радша, или Рача 3 3 6 
Раевская, Ек . Н . 2 1 2 
Раевская. Е л . Н . 2 1 1 , 3 7 1 
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Раевская, M . Н . 2 1 5 , 2 8 8 , 3 7 0 — 3 7 2 
Раевские, семья H . Н . Раевского, 

старшего 2 8 , 2 4 2 , 2 6 4 , 2 7 0 , 3 8 2 
Раевский, А . Н . 2 5 3 , 2 6 1 , 2 9 1 , 3 7 0 
Раевский, В . Ф . 107. 2 4 7 , 2 5 6 — 2 5 8 , 

2 6 4 
Раевский, H . Н . 143 
Раерский, H . Н. , генерал 2 1 5 , 2 1 8 , 

2 2 5 
Разин, Степан 4 3 2 
Разумовский, А . Г. 3 3 6 
Разумовский, А . К. 1 0 8 — 1 0 9 
Раич, С. Е . 8 
Рафаэль 2 9 9 , 4 0 1 
Ржевский, Н . Г. 3 0 4 
Риего-и-Нуниец, Р. 2 4 8 
Ризнич, А м а л и я 12, 2 7 7 , 3 1 4 , 3 1 5 , 

3 5 8 , 3 8 0 , 381 
Ришелье, Э. О . 2 1 8 , 3 8 2 
Робеспьер, М . 310 , 313 
Романович, И. К. 20 , 2 9 , 3 9 , 9 4 , 2 1 2 
Романовы 3 3 7 
Россет, А . О. 2 6 , 3 6 9 
Ростопчина, Е . П. 4 0 2 
Р у ж е де Лиль, К.-Ж. 183 
Румянцев П. А . 106 
Руссо, Ж.-Б. 96 , 138 
Руссо , Ж - Ж . 3 1 3 
Рылеев, К . Ф . 8, 59 , 7 9 , 1 9 7 , 2 6 7 , 

2 6 8 , 3 1 5 

Саади 3 7 2 
Саврасов, П . Ф . 3 0 4 
Сакулин, П. Н . 3 0 0 
Саллюстий, Г. К. 43 
Свиньин, П. П. 2 0 3 
Святослав Владимирович, вел. кн. 

166 
Святослав Игоревич, вел. кн. 166, 

3 9 0 
«Священный Союз» 2 0 2 , 2 4 8 , 2 5 0 , 

3 9 6 
Сенека, Л . А . 7 0 
Сенковский. О . И. 4 4 9 
Сен-Пьер, Ш.-И. 2 5 3 
Сивков, К. В. 4 1 4 
Синявский, Н . 118 
Скотт, В. 2 8 0 
Словацкий, Ю . 3 9 8 
Слонимский, А . Л . 2 6 9 , 2 9 9 , 3 0 8 
Смирдин, А . Ф . 36 , 3 9 , 4 3 , 5 2 , 6 8 , 

124, 2 6 9 , 4 4 9 
Собаньская, К . 3 7 3 — 3 7 5 
Соболевский, С. А . 161 , 3 9 8 
Соковнин, Ф . 3 3 7 

Соколов, П. П. 4 4 2 
Соловьева, О. С. 3 3 9 
Соломирская 170 
Соломон, царь 1 5 4 
С о ю з Благоденствия 184 , 1 8 6 , 190„ 

2 0 1 , 2 0 2 , 2 0 5 , 2 4 2 - 2 4 4 , 2 6 3 
С о ю з Спасения 1 8 1 , 184 , 1 9 0 , 2 0 1 
Сперанский, M . М . 4 1 6 
Стевен, Ф X . 3 0 5 
Степанов, Н . Л . 9 1 , 2 9 5 , 3 1 7 
Страхов, Н . Н . 3 4 5 
Стурдза , А С. 2 0 3 
Суворов, А . В. 48 , 5 5 , 9 9 , 1 0 6 , 22а 
Султан-шах, М . П. 3 7 1 , 3 7 3 
Сумароков, А . П. 3 6 — 3 8 
Сумцов, Н . Ф 3 0 8 , 3 1 7 
Сунгуров, Н . И . 3 8 9 
Сю, Э ж е н 3 3 0 

Тибулл , А . 8 9 
Тик, Л . 2 9 9 , 3 0 0 
Титов , В. П. 3 0 0 
Толстой, А . К. 56 
Толстой, В . В . 9 5 
Толстой, И. И. 9 0 
Толстой, Л . Н . 4 2 3 
Толстой, Ф . И . 2 3 4 
Томашевский, Б , В 3, 19. 2 1 , 3 0 , 6 2 г 

6 6 , 8 5 , 9 1 . 9 5 , 105 , 169, 1 8 1 , 1 8 3 , 
190 , 2 0 9 , 2 1 2 , 2 1 3 . 2 1 8 , 2 2 1 . 2 2 6 , 
2 3 6 , 2 6 5 , 2 6 6 , 2 9 5 . 3 0 6 , 3 0 8 , 3 1 0 . 
3 2 7 , 3 4 1 , 4 2 5 , 4 2 8 . 4 3 1 

Тредиаковский — см. Тредьяковский 
Тредьяковский В. К . 3 7 — 3 9 
Трубецкой, Сергей 174 
Туманский, В. И . 2 1 5 , 3 1 5 . 3 8 1 
Тургенев, А . И. 2 7 , . 6 9 , 165 , 1 7 0 , 

180 , 182 , 1 8 4 , 194 , 2 0 3 , 2 4 1 , 2 4 8 . 
2 6 2 , 2 8 1 , 2 9 3 

Тургенев, Н . И. 120 , 1 8 1 . 1 8 4 , 1 8 7 . 
1 9 1 , 192 , 195 , 198 , 3 9 4 

Тургенев, С. И. 180 , 181 , 2 4 1 
Тургеневы 184 . 194 
Тынянов, Ю . Н . 19 
Тютчев, Ф . И. 6 7 , 6 9 , 3 9 7 

Уваров, С. С. 3 4 0 , 3 4 1 
Ушакова, Е . Н . 3 6 9 , 3 7 1 

Ф е д о р о в , Б. М . 116 , 118 , 1 4 3 
Фейнберг , И. Л . 3 5 1 
Фемистокл 2 4 0 , 2 8 2 
Фенелон 38 
Ф е р д и н а н д I 2 4 2 
Ф е т , А . А . 57 
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Ф и г л я р и н (Булгарин, Ф . В . ) 3 3 5 , 
3 3 6 , 3 4 0 

Ф и л а р е т , митрополит 3 5 8 , 3 5 9 
Ф и р с 2 3 4 
Ф о к , M Я. , фон 3 2 2 
Ф о н в и з и н , Д . И. 4 0 , 4 3 , 1 1 3 , 1 1 4 , 

155 , 2 3 5 
Ф о н в и з и н , М. А . 181 
Ф р и д л е н д е р , Г. М . 1 9 2 , 1 9 4 
Ф у к и д и д 4 3 
Ф у р ш , Ф . 3 3 1 , 3 3 2 

Х в о с т о в , Д . И. 1 1 4 
Х в о с т о в а 2 0 3 
Х е м н и ц е р , И. И. 4 0 
Х е р а с к о в , M M. 3 9 , 4 0 
Х и т р о в о , Е. М. 3 5 1 , 3 5 8 , 3 9 5 — 3 9 7 
Х о д а с е в и ч , В. Ф . 161 

Ц и к л е р 3 3 7 
Ц и ц е р о н , М . Т . 9 1 
Цявловская , Т . Г. 165 . 2 4 4 , 2 8 0 , 3 1 4 , 

3 5 9 . 368 . 3 6 9 . 3 7 1 , 3 7 2 
Цявловский, M. А 2 6 , 2 7 , 9 4 , 1 0 7 — 

1 1 0 , 118, 163 , 165 , 174 , 177 , 180 , 
1 8 1 . 187, 191 , 196, 197 , 2 0 2 , 2 0 6 . 
2 1 5 , 2 2 9 , 2 3 9 , 2 4 1 , 2 4 6 , 2 5 3 , 2 5 6 , 
.263 , 2 6 5 . 3 6 9 

Чаадаев , П. Я 8 2 , 1 8 4 , 1 8 6 . 196 , 
1 9 8 , 2 0 4 , 2 0 5 , 2 1 7 , 2 2 3 , 2 2 4 , 2 3 2 , 
2 3 3 , 2 6 1 . 2 8 6 , 2 8 7 , 3 7 7 . 3 9 0 . 4 0 4 

Чарторыйский, А . 3 9 4 
Ч е д а е в — см Чаадаев. П. Я . 
Черный Георгий — см. Георгий Пет

рович (Черный) 
Черняев , Н . И. 174 , 3 0 8 , 3 1 7 

Шаликов, П. И. 3 0 7 
Шапель , К Э 8 8 . 126 
Ш е б у н и н , А . H 1 8 1 , 186 
Шевченко. Т . Г. 2 9 5 
Шевырев, С П. 9 , 2 9 9 . 3 4 5 3 4 7 
Шекспир. В. 8 6 
Шеллинг, Ф В. 3 4 5 
Шенье , А . М. 12 . 183 195 3 1 0 — 

3 1 3 . 3 2 6 , 3 5 9 , 3 6 8 , 4 1 5 ' ' 
Шепинг — с л . Шеппинг 
Шеппинг, О. Д . 2 0 0 
ДІервинский, С. В . 2 1 

Шереметев, Д . Н . 3 4 0 
Шешковский. С. И. 6 3 
Шиллер . Ф 7 5 
Шишков, А . А . 144 
Шишков. А . С. 144 , 175 

Шишковский — см Шешковский, С. И 
Шкловский, В. Б. 3 5 1 
Ш н о р 2 5 
Шолье. Г. Л . 8 8 . 126 
Шот-Шедель , Е . 177 
Штрайх, С . Я . 2 0 4 

Щеголев, П. Е . 2 7 4 , 3 7 1 

Эйгес, И . 7 3 
Эйхенбаум, Б. М . 19. 4 0 , 6 7 
Энгельс, Ф . 3 9 4 
Эпиктет 7 0 , 2 0 0 
Этерия — см. Гетерия 

Ювенал, Д . Ю . 4 3 , 7 0 , 8 9 , 1 2 0 - 1 2 2 , 
3 4 1 

Ю д и н , П. М . 4 4 , 7 0 , 8 7 , 123 , 124. 
139 , 158 , 3 0 5 

Ю д и ф ь ( б и б л . ) 4 2 5 , 4 2 6 
Ю ж н о е тайное общество 2 4 4 
Юзефович, М . В . 7 9 
Юлия, дочь имп. Октавиана Августа 

2 3 2 
Юрьев, Ф . Ф . 176, 177 , 179 
Юсупов, Н . Б. 4 1 4 — 4 1 8 , 4 2 0 
Юшневский, А . П. 2 4 3 

Языков, H . М . 2 0 , 4 2 . 8 0 , 8 1 , 2 9 5 , 
3 0 0 , 4 2 9 

Яковлев. М* Л . 115 , 3 0 5 
Якубец, М . 3 9 8 
Якубович, А . И. 179 
Якубович, Д . П. 9 0 , 3 5 1 
Якушкин, И. Д . 1 8 1 , 190 , 198, 2 0 1 , 

2 0 4 , 2 4 3 
Ярхо. Б. Н . 2 0 , 2 9 , 3 9 , 9 4 , 2 1 3 
Ясинский, Я. И 351 
Яцимирский, А . И. 2 6 5 

Bourrienne, L . - A . 3 2 1 
H. Q. («прелестная гречанка») 2 4 0 
Joret Ch. 153 
La princesse belvetrille ( E . К Во

ронцова) 2 6 
Lefebvre de Vil lebrune 4 4 4 
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1846—19^f. 1 9 5 ^ 2 7 коп. 

Библиография произведений А. С. Пушкина и литературы о нем. 
1950. 1952. 50 коп. 

Библиография произведений А. С. Пушкина н литературы о нем. 
1951. 1954. 46 коп . 

Библиография произведений А. С. Пушкина и литературы о нем. 
1952—1953. 1955. 65 коп. 

Библиография произведений А. С. Пушкина и литературы о нем. 
1954—1957. 1960. 95 коп. 

ПУШКИН 
Исследования и материалы 

T. I. 1956. 1 р у б . — Т. П. 1958. 2 рТ 94 к. — Т. Ш. 1960. 3 р . Г о т о 
в и т с я к п е ч а т и : T. IV. 1962. 2 р . 50 к. 

Пушкин. Исследования и материалы. Труды Третьей всесоюзной 
конференции. 1953. 60 коп. 

Б. Томашевский 

Пушкин 
Книга первая. 1813—1824. 1956. 1 р у б . 
Книга вторая. Материалы к монографии. 1824—1837. 1961. 2 р . 42 к. 

Ш 
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ИЗДАТЕЛЬСТВО АКАДЕМИИ НАУК СССР 
В книжных магазинах „АКАДЕМКНИГА" 

И М Е Ю Т С Я В П Р О Д А Ж Е : 
И. И. Мордовченко. Русская критика первой четверти XIX века: 

1 9 5 9 . 1 р. 81 к. 

Проблемы реализма русской литературы XIX века. 1 9 6 1 . 1 р. 70 к. 

Д. Е. Тамарченко. Из истории русского классического романа. 
Пушкин, Лермонтов, Гоголь. 1 9 6 1 . 70 коп. 

История русской критики. 
В д в у х томах . 1958 . Ц е н а д в у х томов 6 р. 75 к. 

Г О Т О В И Т С Я К П Е Ч А Т И : 

Б. С. Мейлах. Художественное мышление Пушкина как твор
ческий процесс. 1962 . 1 р. 25 к. 

Ваши заказы на книги просим направлять по адресу: 
Москва, Центр, Б. Черкасский пер., 2/10. 

Контора „Академкнига", отдел „Книга—почтой" 
или в ближайший магазин „Академкнига". 

А д р е с а магазинов „Академкнига": Москва, у л . Горького, 6 (мага
зин № 1): Москва, 1-й Академический проезд , 55 /5 ( м а г а з и н № 2) ; 
Ленинград, Литейный проспект, 57; Свердловск, ул . Белинского , 71 в; 
Киев, ул . Ленина , 42 ; Харьков, Горяиновский п е р . , 4 /6 ; Алма-Ата, 

ул . Фурманова , 129; Ташкент, ул . Карла Маркса , 2 9 ; 
Баку, ул . Д ж а п а р и д з е , 13 .J 

При получении В а ш е г о з а к а з а книги, как имеющиеся в наличии, 
так и печатающиеся по поступлении их в продажу, б у д у т направлены 
в Ваш адрес наложенным платежом. Пересылка з а счет з а к а з ч и к а . 

Предварительные заказы на книги принимаются также мест
ными магазинами книготоргов и потребителоской кооперацией. 
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И С П Р А В Л Е Н И Я И О П Е Ч А Т К И 

Стра
ница Строка Напечцтацо Должно быт» 

19 с в е р х у Среди С р е д ь 

65 8 с н и з у наслаждайся же наслаждайся ж 
86 8 с в е р х у все всех s o всех 

92 16 с н и з у 

1 
издателями издателям 

Б. П, Г о р о д е ц к и й 
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