
ЛЕРМОНТОВ. ГОГОЛЬ 

«Моцарт и Сальери» в «Маскараде» 

Бесчисленными и порой трудноуловимыми нитями 
было связано творчество Лермонтова с наследием Пуш­
кина. 

В свое время связи эти определялись одним словом: 
«влияние». От этого понятия отказались уже давно, ибо 
диапазон связей оказывался очень широк: от прямого 
ученичества, цитат, подражаний в ранние годы до свое­
образных творческих состязаний в зрелый период; со­
стязаний иной раз даже неосознанных, когда младший 
поэт обращается к уже разработанным старшим поэти­
ческим мотивам и темам, давая им собственную, ориги­
нальную трактовку. Эти случаи творческих соприкосно­
вений, может быть, наиболее интересны, — но и трудны 
для изучения. Устами Лермонтова говорила новая ли­
тературная эпоха, то усваивавшая, то переоценивавшая 
наследие учителей. Взятое из этого наследия принадле­
жало ей по праву завоевания — но вместе с тем принад­
лежало и традиции. Потому-то, следя за тем, как Лер­
монтов, уже зрелый мастер, развивает и видоизменяет 
Пушкина, мы изучаем не только Лермонтова, но и Пуш­
кина, ибо глаз великого художника способен уловить в 
своих предшественниках то, что недоступно глазу обык­
новенного читателя и исследователя. 

Имея это в виду, мы сделаем попытку взглянуть на 
«пушкинские темы» в лермонтовском «Маскараде», луч-
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шей из драм Лермонтова, писавшейся еще при жи* 
зни Пушкина, в 1835—1836 годах, когда для Лер­
монтова начался новый этап осмысления его твор­
чества К 

Среди этих тем нас более всего будут интересовать 
темы и отдельные мотивы, восходящие к «Моцарту и 
Сальери», этому шедевру драматургии, кажется, почти 
не востребованному русской литературой пушкинского 
времени. 

1. Отсроченная месть 

Этот мотив играет особую роль в лермонтовской 
драме. 

В поздней ее редакции на нем построена вся сюжет­
ная линия, связанная с Неизвестным. В обеих редакци­
ях Арбенин откладывает свою расплату с князем Звезди-
чем. И сам Звездич лелеет планы отмщения в вынуж­
денном ожидании. 

Мотив был известен русской литературе уже в 1820-е 
годы как мотив «отложенного выстрела». 

В «Вечере на бивуаке» А. А. Бестужева, напечатан­
ном в «Полярной звезде на 1823 год», герой, тяжело 
раненный на дуэли, не успевает сделать свой выстрел и 
намерен использовать его в следующем поединке. Фра­
зу из этой повести: «Я поклялся застрелить его по пра­
ву дуэли (за ним остался еще мой выстрел)» Пушкин 
собирался взять эпиграфом к «Выстрелу» 2 . 

Ситуация приходила в литературу из реального бы­
та. Современникам была памятна знаменитая «четвер­
ная дуэль» 1817 года, где наряду с дуэлянтами должны 
были стреляться секунданты: Грибоедов и прославлен­
ный храбрец и бретер, впоследствии декабрист А. И. 
Якубович; этот последний поединок был отложен и со­
стоялся год спустя, на Кавказе. В этом случае, конечно, 
сохраняли право на выстрел оба противника; любопыт­
но однако, что у Пушкина именно с Якубовичем оказал­
ся связан мотив «отложенного выстрела». В 1831 году 
он задумывает «Роман на Кавказских водах», где про­
тотипом главного действующего лица должен был стать 
Якубович, в свое время сильно занимавший его вообра­
жение. В планах этого неосуществленного романа есть 
загадочное место: « < . . . > встреча — изъяснение — по­
единок— Якуб .<ович> [ранен] не дерется — условие. 
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Он скрывается». Как должны были развиваться собы­
тия, мы не знаем; ясно лишь, что отказ «Якубовича» от 
своего выстрела — полный или временный — связан с ка­
ким-то «условием», которое должно было, по-видимому, 
увеличить сюжетное напряжение. В дальнейшем от это­
го мотива Пушкин отказывается 3. Напомним, что годом 
ранее он написал «Выстрел», а почти одновременно с 
работой над романом вспоминал в письме к Плетневу 
о старой повести Бестужева. 

Мотив подхватил не кто иной, как сам Якубович, 
ничего, конечно, не знавший о замыслах пушкинского 
романа, но явно читавший «Выстрел». Сосланный в 
Сибирь за участие в восстании 14 декабря, он встречал­
ся там с инженером и литератором-любителем А. И. Шту-
кенбергом и рассказывал ему о своей дуэли с Грибоедо­
вым, — рассказывал так, что слушатель сразу уловил 
сюжет пушкинской новеллы. «...Когда Грибоедов, стре­
ляя первым, дал промах, — я отложил свой выстрел, ска­
зав, что приду за ним в другое время, когда узнаю, что 
он будет более дорожить жизнью, нежели теперь». Да­
лее события в рассказе развивались, как у Пушкина: 
Якубович является в дом,уже женатого Грибоедова и в 
поединке простреливает ему руку 4. Все это было сти­
лизацией с фантастическими анахронизмами, — но она 
была возможной именно потому, что в подлинной био­
графии Якубовича были подобные эпизоды, создававшие 
вокруг него ореол романтической легенды и отчасти слу­
жившие материалом для Пушкина. 

Отсроченная дуэль была в биографии И. П. Липран-
ди, с именем которого одно время связывали происхож­
дение «Выстрела» 5 . 

Мотив «отложенного выстрела» брезжил в литерату­
ре и в быту, пронизанном литературой, и воплотился в 
двух своих разных модификациях в «Выстреле» и в «Мо­
царте и Сальери». Оба произведения создавались почти 
одновременно: их разделяли неполных две недели. «Вы­
стрел» был закончен в Болдине 14 октября 1830 года. 
«Моцарт и Сальери» — 26 октября. 

2. Сильвио и Сальери 

Нам уже приходилось писать о связи этих двух пси­
хологических типов. Движущей чертой обоих оказывает­
ся «зависть» — не в элементарном, но в широком, даже 
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философском понимании, расширяющаяся до протеста 
против несправедливости Природы, своенравно распре­
деляющей дарования и неприобретаемые личностные 
достоинства. Монолог Сильвио предвосхищает монолог 
Сальери: «Отроду не̂  встречал счастливца столь блиста­
тельного! Вообразите себе молодость, ум, красоту, весе­
лость самую бешеную, храбрость самую беспечную, 
громкое имя, деньги, которым не знал он счета < . . . > 
Я его возненавидел». В этом признании заключается 
объяснение всех последующих действий и отношений 
Сильвио, который варьирует образ Сальери во многом, 
вплоть до итальянской фамилии6. 

В концепции «Выстрела» очень существен сюжетный 
и характерологический парадокс: «убивает» выстрел, ко­
торого Сильвио не сделал. Граф, противник Сильвио, 
поражен в глубинах своего существа своим собственным 
выстрелом, — он был жестом смятения и актом преступ­
ления моральных норм. Но не осуществленный Сильвио 
выстрел также имел свои — и фатальные — последствия: 
он лишил Сильвио смысла существования. Сделав идею 
мести своей маниакальной «idee fixe», он полностью ис­
черпал себя в ней; его смерть в сражении есть симво­
лический акт самоубийства. 

Подобного рода скрытые сюжетные ходы есть и в 
других произведениях Пушкина, — как в прозаических, 
так и в драматических. В «Пиковой даме» Германн на­
правляет на старую графиню незаряженный пистолет — 
и совершает символический акт убийства. Частные при­
чины событий интегрируются в некий общий причинно-
следственный ряд, где как бы материализуется мысль и 
намерение. Прекрасный пример такого скрыто протекаю­
щего сюжета дает «Скупой рыцарь»: Альбер, с негодо­
ванием отвергающий предложение ростовщика «отра­
вить отііа» и выгоняющий его из дома, тут же, одумав­
шись, вступает с ним в переговоры. Компромисс этот — 
символический акт «согласия на отцеубийство», которое 
и осуществляется в последнем действии, предвосхищен­
ное еще одним символическим жестом: согласия на 
дуэль: 

А л ь б е р . 
Вы лжец. 

Б а р о н . 

И гром еще не грянул, Боже правый! 
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Так подыми ж, и меч нас рассуди! 
(Бросает перчатку, сын поспешно ее подымает.) 

А л ь б е р . 
Благодарю. Вот первый дар отца. 

Г е р ц о г . 
Что видел я? что было предо мною? 
Сын принял вызов старого отца! 
В какие дни надел я на себя 
Цепь герцогов! Молчите: ты, безумец, 
И ты, тигренок! полно. (Сыну.) Бросьте это; 
Отдайте мне перчатку эту (отымает ее). 

А л ь б е р (a parte). 
Жаль. 

Сцена оканчивается смертью барона. Формально 
Альбер не совершил отцеубийство, — но эта случайная 
смерть, как и смерть старой графини, есть результат 
фатальной логики событий. Случай становится «оруди­
ем провидения» и выражением необходимости; мораль­
ная готовность Альбера убить отца реализована сю-
жетно. 

Подобным же образом мотив самоубийства в «Вы­
стреле» не выступает явно, а брезжит, проступает в ло­
гике характера и поведения Сильвио и закономерно 
венчает цепь парадоксов повести, которые суть не что 
иное, как непредусмотренные следствия поступков дей­
ствующих лиц. Но у нас есть основания думать, что 
Пушкин собирался закрепить этот мотив в самом сю­
жете «Выстрела». Существует список «повестей Белки­
на», набросанный им на листе с последними строками 
«Гробовщика» (датированными 9 сентября 1830 года) 
и планом «Станционного смотрителя». Сделан он не ра­
нее 9 сентября и, как мы увидим, скорее всего в октяб­
ре месяце. В нем пять названий: «Гробовщик» (зачерк­
нуто), «Барышня крестьянка» (отмечено слева верти­
кальной чертой), «Ст.<анционный> смотритель» (за­
черкнуто, сокращенное первое слово приписано), «Само­
убийца» (отмечено слева крестиком или, скорее, зачерк­
нутой горизонтальной чертой) и еще одно, вымаранное, 
предположительно читаемое как «Записки пожилого 
< ? > » 7 . Первое же и третье названия, по-видимому, 
не зачеркнуты, а вычеркнуты. Это те повести, которые 
Пушкин уже написал и которые получили окончатель­
ное заглавие. Дело в том, что ни одна повесть в авто-
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графе заглавия не имеет, и в интересующем нас списке 
они появляются впервые. Он — столько же список повес­
тей, сколько список их заглавий. Заметим, что «Гробов­
щик» закончен 9 сентября, «Станционный смотритель» 
14 сентября, «Барышня-крестьянка» 20 сентября, «Выст­
рел» 14 октября и «Метель» 20 октября. Список почти 
точно следует хронологии работы и точно определяет 
число повестей. Но октябрьских повестей в нем нет, или 
они названы условно. 

Комментируя этот список в 1931 году, Ю. Г. Оксман 
высказал предположение, что «Самоубийца» — первона­
чальное заглавие «Выстрела» 8 . 

Догадка Ю. Г. Оксмана поддерживается только что 
высказанными соображениями. Напомним, что «Выст­
рел» был написан в два приема. Первая часть оканчи­
валась отъездом Сильвио, дождавшегося момента для 
отмщения; она была закончена 12 октября. После нее 
следовала фраза: «Окончание потеряно»9. Все это оз­
начает, что в работе наступил перерыв, вероятно, свя­
занный с изменением замысла. Повесть не могла завер­
шаться на первой части: в ней были начаты и оборваны 
сюжетные линии. Всякие суждения о возможных путях 
развития сюжета гадательны, но, как мы уже сказали, 
логика характера и самая логика парадокса, обычного 
в «Повестях Белкина», отнюдь не исключают, что выст­
рел Сильвио мог поразить его самого — не только сим­
волически, но и физически. Когда замысел уточнился, 
изменилось и заглавие. 

Что же касается темы самоубийства, то она двумя 
неделями позже возродилась в «Моцарте и Сальери». 

3. Жажда смерти 

Сальери носит при себе яд, отсрочивая его употреб­
ление, подобно тому, как Сильвио сохраняет и бережет 
свое право на смертельный выстрел. 

Вот яд, последний дар моей Изоры. 
Осьмнадцать лет ношу его с собою — 
И часто жизнь казалась мне с тех пор 
Несносной раной, и сидел я часто 
С врагом беспечным за одной трапезой 
И никогда на шепот искушенья 
Не преклонился я, хоть я не трус, 
Хотя обиду чувствую глубоко, 
Хоть мало жизнь люблю. Все медлил я. 
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Как жажда смерти мучила меня, 
Что умирать? я мнил: быть может, жизнь 
Мне принесет незапные дары; 
Быть может, посетит меня восторг 
И творческая ночь и вдохновенье; 
Быть может, новый Гайден сотворит 
Великое — и наслажуся им... 
Как пировал я с гостем ненавистным, 
Быть может, мнил я, злейшего врага 
Найду; быть может, злейшая обида 
В меня с надменной грянет высоты — 
Тогда не пропадешь ты, дар Изоры. 

Каждый образ этого монолога полон глубинного сим­
волического смысла. Яд Сальери — орудие убийства, но 
вместе с тем «последний дар» возлюбленной, видимо, 
умершей, — и тем самым он получает значение своеоб­
разного смертоносного талисмана. Яд-талисман может 
быть использован только однажды и только в момент 
высшего наслаждения или высшей обиды. В первом слу­
чае он удовлетворяет «жажду смерти» Сальери: он уйдет 
из жизни, сознавая, что испытал миг высшей жизнен­
ной полноты, который больше не повторится. Так наме­
чается мотив самоубийства, маниакально преследующе­
го Сальери. Во втором случае яд предназначен «злей­
шему» врагу, — возникает мотив убийства. 

Как и в «Выстреле», все парадоксально в этом мо­
нологе, все складывается из полярных противополож­
ностей, странным образом переходящих друг в друга и 
взаимно обусловленных. Возлюбленная — источник жиз­
ненных радостей — при последнем прощании дарит из­
браннику орудие смерти; страшный подарок не лишает 
его жизненных сил, а, кажется, лишь укрепляет их и 
еще более привязывает его к «его Изоре». В «Пире во 
время чумы» Пушкин коснется этого психологического 
феномена: 

Всё, всё, что гибелью грозит, 
Для сердца смертного таит -
Неизьяснимы наслажденья... 

«Жажда смерти» и жажда наслажденья, более всего 
наслаждения творчеством, искусством, ради которого 
Сальери готов пожертвовать всем, безоглядно и беско­
рыстно,— два противоположных полюса, организующие 
его духовный мир. 

...и наконец нашел 
Я моего врага, и новый Гайден 
Меня восторгом дивно упоил! 
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Моцарт — вот та точка, где непостижимым образом 
сошлись все линии, которым, казалось, не суждено бы­
ло сойтись. Он стал одновременно предметом и высшей 
художнической любви, и жесточайшей ненависти Саль­
ери. Смерть его — разрешение всех противоречий, тер­
зающих Мастера, — но лишь при одном условии: с его 
жизнью должна оборваться и жизнь самого Сальери и 
должен уйти в небытие драгоценный дар Изоры. Все 
это приносится в искупительную жертву будущему ис­
кусства; себе же Сальери готовит апофеоз смерти и на­
слаждения. 

Чудовищный план, не лишенный, однако, логической 
красоты и своеобразного мрачного величия! 

Но дан ли он реально в пушкинском тексте? Наде­
ляя Сальери чертами носителя этакой инфернальной 
философии смерти, не искажаем ли мы самый пушкин­
ский замысел? Ведь «Моцарт и Сальери» — трагедия 
зависти, и сам Сальери, по его же словам, переживает 
это мучительное чувство. Бросив яд в стакан Моцарта, 
он испытывает облегчение от содеянного и — более то­
г о — наслаждается последним шедевром своей жертвы: 

Эти слезы 
Впервые лью: и больно и приятно, 
Как будто тяжкий совершил я долг, 
Как будто нож целебный мне отсек 
Страдавший член! Друг Моцарт, эти слезы... 
Не замечай их. Продолжай, спеши 
Еще наполнить звуками мне душу... 

Все верно — и в описанном нами виде «план Саль­
ери» в трагедии, конечно, не существует. В описании он 
неизбежно схематизирован и огрублен; Пушкин же 
принципиально избегает жестких конструкций. Но как 
некая модель, на которую ориентированы сюжетные 
линии, он присутствует, — и присутствие это сказывает­
ся в оттенках, акцентах, придающих словам, репликам, 
сценам расширительное значение, даже отмечая их иной 
раз своего рода модусом неопределенности. Известны 
слова Пушкина о характерах Шекспира, не укладываю­
щихся в представления о единой, ведущей страсти: рев­
ность Отелло происходит от доверчивости, скупость 
Шейлока — равнодействующая разнообразных и зачас­
тую противоречивых «страстей». Через несколько лет 
он даст в «Анджело» анализ поведения «лицемера», в 
котором увидит необычайную глубину. «Жажда смер-
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ти» Сальери — не фикция; заявленная в его монологе, 
она не может вовсе исчезнуть в силу законов драмати­
ческого действия: это то «ружье», которое непременно 
должно «выстрелить». Мотив не выявляется непосред­
ственно; он проходит в подтексте, как это было и в 
«Выстреле», он проступает, «брезжит» уже в концовке 
монолога Сальери: 

Теперь — пора! заветный дар любви, 
Переходи сегодня в чашу дружбы. 

Обратим внимание, что в стихах Пушкина, особенно 
ранних, «чаша дружбы» и «чаша круговая», — то есть 
такая, из которой последовательно отпивают пирующие 
(даже если их только двое) — синонимичны. Так, в 
«Блаженстве» (1814) Сатир является пастуху, 

Чашу дружбы круговую 
Пенистым сребря вином... 

Та же ситуация — в «Фавне и пастушке». Подобное 
словоупотребление встречается и в других стихах пуш­
кинского времени. В послании А. А. Шишкова поэт меч­
тает о времени, когда он «позабудет скуку» с другом 
«за чашей круговой». («Н. Т. Аксакову») 1 0 . Нельзя ис­
ключить, конечно, что это метафора со стирающимся 
значением, которую не следует понимать буквально; с 
другой стороны, обмен бокалами или питье из одного 
кубка — жест застольного этикета, известный еще древ­
ним римлянам: тот, кто пил здоровье собеседника, от­
пивал первым (в греческом ритуале — вторым) и пере­
давал ему чашу 1 1 . Именно так в пушкинском «Пире 
Петра Первого» (1835) Петр пьет за здоровье пленных 
шведских военачальников: 

Виноватому вину 
Отпуская, веселится; 
Кружку пенит с ним одну... 

Мы думаем поэтому, что Сальери предполагал до­
пить отравленный бокал Моцарта. 

На деле все произошло иначе. 
Существует интересное толкование второй сцены 

трагедии как своеобразного поединка Сальери и Моцар­
та в границах внешнего этикета. Предполагается, что 
Моцарт понял адский замысел своего друга-врага и 
ведет себя как искусный игрок в шахматной партии 1 2. 
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Поведение Моцарта в самом деле выглядит иной раз как 
сознательный ответ на вызов, парирование ударов, при­
менение непредсказуемых «ходов», осложняющих пси­
хологическую ситуацию и заставляющих противника 
менять первоначальный план. «Гений и злодейство — 
две вещи несовместные» — эта его реплика словно раз­
гадывает тайные намерения Сальери. 

Чтобы принять такое толкование, нужно лишить Мо­
царта того качества, которое Пушкин считал атрибутом 
гения, — простодушия. Моцарт ведет себя непредсказуе­
мо, потому что он не понимает замысла Сальери; его 
открытое «естественное» мироощущение не вмещает ма­
ниакальной идеи убийства и смерти как направляющего 
принципа философии жизни и искусства. И Сальери, 
если и вступает в поединок, то это поединок не с Мо­
цартом. Это поединок с естественными законами жизни, 
с ее логикой причин и следствий, порождением которых 
является и сам гений Моцарта. В этом поединке с 
«Судьбой», «Провидением», — если пользоваться миро­
воззренческими категориями пушкинского времени,— 
поражение Сальери предопределено. И, как обычно у 
Пушкина, «орудием Провидения» оказывается случай — 
как в «Пиковой даме», в «Скупом рыцаре» и в «Выст­
реле». 

Именно эту ситуацию в ее психологическом качестве, 
как нам представляется, воспроизвел Лермонтов в «Мас­
караде». 

4. Арбенин и Сальери 

Трагедия Пушкина была опубликована впервые в 
«Северных цветах на 1832 год» и затем вошла в третью 
часть «Стихотворений» Пушкина, вышедших в свет так­
же в 1832 году. К моменту работы над «Маскарадом» 
(1835) , таким образом, Лермонтов, несомненно, был 
знаком с «Моцартом и Сальери», ибо внимательно чи­
тал собрание пушкинских сочинений. 

Проблематика «Маскарада» далеко отстоит от про­
блематики пушкинской трагедии, — и потому до послед­
него времени никто из исследователей Лермонтова не 
считал необходимым сравнивать два этих произведения. 
Характер Арбенина находил себе аналоги в других пуш­
кинских текстах, — например, в «Цыганах». Ситуация 
«Алеко — Земфира» предвосхищает конфликт драмы. 
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Алеко, находящий в любви юной цыганки «забвение 
прошлого, целение старым ранам», не прощающий из­
мены возлюбленной и карающий ее смертью, — прямой 
предшественник Арбенина. В «Маскараде» появляются 
реминисценции из пушкинской поэмы: 

...Напрасно 
Подозревали вы — она дитя, 
Она еще не любит страстно 
И будет век любить шутя... 

У Лермонтова (ранняя редакция): 

...она дитя, 
Твое унынье безрассудно: 
Ты любишь горестно и трудно, 
А сердце женское шутя. 

Это текстуальное совпадение, отмечающее централь­
ную психологическую коллизию, поддерживается и дру­
гими, в совокупности своей делающими ориентацию на 
«Цыган» несомненной13. 

Построение характеров и ситуаций у Лермонтова» 
однако, почти всегда опирается на целые комплексы ус­
военных и переработанных источников. Мы начали на­
стоящий этюд с упоминания о мотиве «отсроченного 
убийства», предстающем в «Маскараде» в разных вопло­
щениях, — и здесь нам вновь приходится вспомнить 
о «Выстреле» и о «Моцарте и Сальери»: оба произведе­
ния присутствуют в генетической памяти лермонтовской 
драмы, словно Лермонтов художнической интуицией 
улавливает их внутреннее родство. С фигурой Сильвио 
связан образ Неизвестного. Оскорбленный и разорен­
ный Арбениным, Неизвестный осуществляет свою месть 
через семь лет, в тот момент, когда его враг добился 
семейного счастия: 

Недавно до меня случайно слух домчался, 
Что счастлив ты, женился и богат. 

И горько стало мне — и сердце зароптало, 
И долго думал я: за что ж 

Он счастлив — и шептало 
Мне чувство внятное: иди, иди, встревожь!.. 

К Сальери отсылает нас монолог Арбенина с призна­
нием, что он в течение многих лет носит с собой яд: 

...хранил я этот порошок, 
Среди волнений жизни трудной, 
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Как талисман таинственный и чудный, 
Хранил на черный день, и день тот недалек. 

Как и у Сальери, орудие убийства здесь одновремен­
но и орудие самоубийства. Яд был куплен Арбениным 
«тому назад лет десять» после разорившего его проиг­
рыша, и он собирался либо отыграться, либо покончить 
счеты с жизнью; его «вынесло счастье». Так в Арбени­
не начинает проступать абрис пушкинского образа. 

Лермонтов довольно близко следует пушкинской кон­
цепции Сальери, хотя, конечно, деформирует и упроща­
ет ее. Арбенина не преследует маниакальная жажда 
смерти, и ему не свойственна идея самоубийства в мо­
мент высшего наслаждения. Зато «шепот искушения» 
убить своего врага ему знаком, — и Лермонтов развер­
тывает эту формулу в целую картину: сцену 2, выход 2Г 

где Арбенин стоит перед спящим Звездичем. Здесь есть 
несколько прямых реминисценций из «Моцарта и Саль­
ери». «Удобный миг настал!., теперь иль никогда»,— 
говорит Арбенин. Это сальериевское «Теперь пора». По­
добно Сальери, Арбенин движим не одной личной 
местью. Убийство Моцарта должно восстановить поко­
лебленную мировую справедливость: отравление Нины 
в философии Арбенина также предстает как некий со­
циальный искупительный акт: 

Я докажу, что в нашем поколенье 
Есть хоть одна душа, в которой оскорбленье 
Запав, приносит плод... 

Не найдя в себе сил убить князя во время сна, он 
уходит в смятении, и в его монологе вновь проскальзы­
вает словечко Сальери: 

Я трус?., трус... кто это сказал... 

Реминисценции появляются там, где Лермонтову 
нужно дать психологический рисунок образа. Автор 
«Маскарада» следует за своим предшественником в изо­
бражении сомнений и колебаний убийцы: 

Сальери. Что ты сегодня пасмурен? 
Моцарт. Я? Нет! 
Сальери. Ты, верно, Моцарт, чем-нибудь расстроен? 

Нина. ...Ты нынче пасмурен! ты мною недоволен? 
Арбенин. Нет, нынче я доволен был тобой. 

Этот преимущественно психологический угол зрения 
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сказывается постоянно, — но он же является для Лер­
монтова и ключом к углубленному прочтению образа 
Сальери в его философских основах. И Сальери, и 
Арбенин рассматривают свое преступление как трагиче­
скую и неизбежную миссию, — миссию судьи и палача, 
при этом в жертве сосредоточивается то, что является 
для обоих высшей жизненной ценностью: искусство для 
Сальери, любовь — для Арбенина. Поэтому уничтожение 
жертвы для обоих есть одновременно и самоуничтоже­
ние. Эта идея очень ясно звучит в монологе Арбенина, 
также соотносящемся с монологом Сальери: 

Закона я на месть свою не призову, 
Но сам, без слез и сожаленья, 
Две наши жизни разорву! 

Итак, намеченный мотив «яда-талисмана», предна­
значенного для самоубийства, развивается у Лермонто­
ва именно так, как это было и в пушкинской трагедии: 
убийства и самоубийства одновременно, — понятно, при 
иной психологической мотивировке. Разница этих моти­
вировок— разница между конфликтом трагическим и 
драматическим. Сальери бросает вызов надличностным 
силам; в его рационально выстроенном универсуме не 
находится места для индивидуальности, противоречащей 
общему закону, для гения. Индивидуальность гения — 
аномалия, она должна быть устранена. В драматической 
системе «Маскарада» и в системе представлений Арбе­
нина Нина — все же индивидуальность, а не функция 
миропорядка; Арбенин ищет в ней тех положительных 
начал, которые утрачены обществом, и ищет для себя; 
конфликт замыкается в социальной и в личностной сфе­
ре. Сальери еще несет на себе печать героя античной 
трагедии, борющегося с судьбой; Арбенин окончательно 
утратил их и тяготеет к герою драмы и даже мелодра­
мы. Этим различием определяется и дистанция между 
содержанием монологов, — и угол зрения Лермонтова 
на пушкинскую трагедию. 

Цепь реминисценций и парафраз из «Моцарта и Саль­
ери» словно ведет нас к кульминационной сцене отрав­
ления. 

5. Отвергнутая жертва 

В пушкинской трагедии это одна из трудных для тол­
кования сцен. 
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М о ц а р т 

...Ах, правда ли, Сальери, 
Что Бомарше кого-то отравил? 

С а л ь е р и 
Не думаю: он слишком был смешон 
Для ремесла такого. 

В другом месте нам пришлось касаться источников 
этой реплики. Здесь мы о них говорить не будем 1 4 . За­
метим лишь, что внутреннее родство связывает в глазах 
Пушкина фигуры Бомарше и Моцарта, и что еле замет­
ная тень недоброжелательства сквозит в сальериевском 
словечке «смешон». 

М о ц а р т 
Он же гений, 

Как ты да я. А гений и злодейство — 
Две вещи несовместные. Не правда ль? 

С а л ь е р и 
Ты думаешь? 

(Бросает яд в стакан Моцарта.) 
Ну, пей же. 

Это первое импульсивное движение, безумный вызов 
судьбе, которая, кажется, говорит устами Моцарта. 

М о ц а р т 
За твое 

Здоровье, друг, за искренний союз, 
Связующий Моцарта и Сальери, 
Двух сыновей гармонии. 

(Пьет). 
С а л ь е р и 

Постой, 
Постой, постой!.. Ты выпил!., без меня? 

Что значит этот жест неуверенности и смятения? 
Его толкуют иногда как жест самообуздания. Саль­

ери готов проговориться и мгновенным усилием воли 
подавляет свой порыв 1 5. Но, может быть, его следует 
понимать иначе. 

Моцарт выпил бокал до дна. 
Он не передал Сальери недопитую «чашу дружбы». 

«Философское самоубийство» не состоялось. Состоялось 
убийство. 
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Мы вправе говорить о «модусе неопределенности», 
каким отмечена эта сцена. 

В «Пиковой даме» Германн «обдернулся». Случай 
вторгся в стройную систему, созданную демиургом, и 
разрушил ее до основания. Крушение стоило Германну 
рассудка. 

В «Выстреле» месть, осуществленная Сильвио, ли­
шила его смысла жизни. 

Разрешение конфликта в «Моцарте и Сальери» на­
ходится в промежутке между этими двумя вариантами. 

Жизнь Сальери исчерпана; подобно Сильвио он, со­
вершив убийство Моцарта, все же убивает самого се­
бя, — именно в тот момент, когда он отказался от идеи 
самоубийства — или когда ему было в нем отказано. 
И с этим мотивом странно и парадоксально связан мо­
тив наслаждения, которое он испытывает, слушая «Рек­
вием» Моцарта, — наслаждения высшего и последнего, 
о чем Сальери знает. И не ожиданием ли смерти про­
диктована прощальная его реплика Моцарту, — реплика, 
зловещий смысл которой пока понятен лишь ему од­
ному: 

М о ц а р т 

Мне что-то тяжело; пойду, засну. 
Прощай же! 

С а л ь е р и 
До свиданья. (Курсив мой. — В. В.) 

Именно такой сюжетный рисунок, — и даже почти 
с той же мерой неопределенности воспроизводит Лер­
монтов в «Маскараде». 

Арбенин всыпает яд в мороженое Нины после того, 
как выслушал из ее уст романс, укрепивший его подо­
зрения,— жест, близкий импульсивному движению Саль­
ери. Когда отравление совершилось, у него вырывается 
восклицание: 

Ни капли не оставить мне! жестоко! 

Сейчас установлен источник этой реплики, — в пред­
смертном монологе Джульетты в «Ромео и Джульетте» 
Шекспира: 

Он, значит, отравился5 Ах, злодей, 
Все выпил сам, а мне хотя бы каплю' 1 6 
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Наблюдение это на первый взгляд ставит под сомне­
ние гипотезу об ориентации Лермонтова на «Моцарта 
и Сальери». Дело, однако, сложнее. Шекспир постоянно 
присутствовал в сознании Пушкина во время работы 
над «маленькими трагедиями», и вряд ли случайно, чтѳ 
в сцене отравления в «Моцарте и Сальери» есть не­
сколько точек соприкосновения с той же шекспировской 
трагедией, которую Пушкин ценил особенно высоко. 
В сцене 3 IV акта Джульетта выпивает сонное питье 
(в котором она подозревает яд) со словами: «Ромео! 
Иду к тебе — пью за тебя!» («this do I drink to thee!» — 
Перевод Т. Л. Щепкиной-Куперник) — почти как Мо­
царт у Пушкина. Теми же словами («Here's to my love!») 
оканчивается предсмертный монолог Ромео, принимаю­
щего яд: «Любовь моя, пью за тебя!». Есть все основа­
ния думать, что и в занимающем нас случае сцена в 
«Ромео и Джульетте» стала архетипической и для Пуш­
кина, и для Лермонтова. 

Функционально же реплика Арбенина ближе к Пуш­
кину, нежели к Шекспиру. Она завершает сюжетный 
мотив «убийства — самоубийства», вложена в уста убий­
цы и сохраняет тот же оттенок двусмысленности, психо­
логической неясности и непроизвольности, о котором 
мы говорили в связи с репликой Сальери. Ее принципи­
альный смысл тот же, что и в «Моцарте и Сальери»: 
мститель-убийца меняет первоначальный план разорвать 
«две жизни». 

Лермонтов и на этот раз дает художественную ин­
терпретацию пушкинского текста, — и очень характер­
но, что в его концепции мотиву самоубийства принадле­
жит существенная роль. Понятно, что развивается он 
иначе, чем у Пушкина, — но сейчас нас интересуют точ­
ки соприкосновения. Яд-талисман, предназначенный од­
новременно для жертвы и для убийцы, выполнил только 
одну из своих функций — именно функцию убийства,— 
и это подготавливает трагическую развязку. В обоих 
произведениях осуществляется наказание не смертью, 
а жизнью, в которой мститель и философ должны сами 
осознать свою миссию как иллюзию, ошибку, а свой 
жертвенный акт как кощунственное преступление. 
В «Моцарте и Сальери» художественное выявление этой 
идеи происходит в последнем монологе Сальери: 

...Но ужель он прав, 
И я не гений? Гений и злодейство 
Две вещи несовместные. Неправда: , 



А Бонаротти? Или это сказка... 
и т. д. 

Нота сомнения, звучащая в словах Сальери, фаталь­
на для него потому, что ответ на этот вопрос он дал 
сам — логикой своего поведения, опровергнув наивно-
простодушное моцартовское «он же гений, Как ты да я». 
Прояснение мотива художественно завершает трагедию; 
дальнейшее развитие действия неуместно. Как и в «Бо­
рисе Годунове», здесь отсутствие события эквивалентно 
самому событию. В «Маскараде» проблематика выявля­
ется в непосредственном сценическом действии, — одна­
ко прежде, чем убедиться окончательно в собственной 
вине, Арбенин должен испытать «сальериевское» сомне­
ние: 

Бледна! 
С Содрогается.) 

Но все черты спокойны, не видать 
В них ни раскаянья, ни угрызений... 

Ужель? 
Оставаясь верным поэтике драмы, а не трагедии, и 

выдерживая постоянно преимущественно психологиче­
ский угол зрения, Лермонтов тем не менее следует за 
Пушкиным до самого конца. Нет надобности оговари­
вать специально, что он переосмысляет пушкинскую 
коллизию в ином общем контексте, — это очевидно. Но 
переосмыслению всегда предшествует осмысление, — и 
мы можем говорить о содержащейся в «Маскараде» ин­
терпретации образа Сальери и глубинных мотивов пуш­
кинской трагедии. 
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Лермонтов и Серафима Теплова 

Гипотеза, которой мне хотелось бы здесь поделиться 
с читателем, может показаться малоправдоподобной,— 
и не потому, что в число возможных источников лирики 
раннего Лермонтова вводится стихотворение почти не­
известного и неопытного автора, — такие случаи мы зна­
ем, — а потому что оно, это стихотворение, кажется, со­
путствовало нескольким лермонтовским лирическим тво­
рениям и выдавало свое присутствие даже когда звучал 
голос Байрона и Томаса Мура. Тем не менее, «бывают 
странные сближения», как сказал Пушкин по иному по­
воду. 
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