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Выдающийся деятель русского освободительного движения де- 
кабрист Николай Бестужев (179І—1855) был богато и разносторон­
не одаренной личностью. Моряк и художник, изобретатель и пу­
тешественник, естествовед, экономист и этнограф, он обладал еще 
и незаурядным литературным дарованием, хотя его писательскую 
известность при жизни затмила слава его брата А, А. Бестужева- 
Марлинского.

В настоящую книгу вошли рассказы, раскрывающие талант 
Н. Бестужева — одного из первых русских писателей-маринистов, 
а также произведения с отчетливо выраженными в них вольнолю­
бивыми, республиканскими, декабристскими идеями: «Записки 
о Голландии 1815 года», «14 декабря 1825 года», «Шлиссельбург­
ская станция» и др. В однотомник включено также крупнейшее 
произведение писателя — повесть «Русский в Париже 1814 года»*
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H. A. БЕСТУЖЕВ

Имя Николая Александровича Бестужева давно вошло в историю 
русского революционного движения. Он — один из наиболее активных 
«действователей» по подготовке и проведению восстания 14 декабря. 
Но имя его с равным правом принадлежит русской культуре и рус­
ской литературе. Это был человек яркой индивидуальности. Порази­
тельна разносторонность его дарований: художник, создавший уни­
кальную галерею лиц своих «соузников» и их жен, замечательный ме­
ханик-изобретатель, историк, экономист и политический мыслитель, 
наконец, писатель, дарование которого высоко ценили современники. 
«Николай Бестужев был гениальным человеком,—пишет Н. И. Ло- 
рер,— и, боже мой, чего он не знал, к чему не был способен!»1

Н. Бестужев начал писать (но не успел завершить из-за декабрь­
ских событий) историю русского флота, им написан трактат «О свобо­
де торговли и промышленности» (1831), который является крупней­
шим памятником экономической мысли декабристов, он серьезно 
занимался естественными науками, работал над усовершенствованием 
хронометров, изобрел упрощенный ружейный затвор. Кроме того, он 
был хорошим агрономом и мастеровым — токарем, золотых дел ма­
стером. На поселении в Селенгинске он устроил обсерваторию для 
метеорологических наблюдений и, как вспоминает его сестра Елена, 
«даже был башмачником за спором»2.

Удивительный сплав талантов проявляется в различных сферах 
его деятельности, во всем, к чему бы он ни прикасался. В художнике 
Бестужеве мы видим историка, сохранившего потомству лица участ­
ников восстания, запечатлевшего в зрительных образах их жилища, 
быт, природу, которая их окружала. В Бестужеве-пиеателе постоянно 
ощущается пристальный взгляд наблюдательного ученого, в историо­
графе декабристского движения •—писатель, умевший сочетать 
стремление к максимальной точности в изображении подлинных со­
бытий с выражением собственной их оценки.

1 Л о р е р Н. И. Записки декабриста. М., 1931, с. 108.
2 Писатели-декабристы в воспоминаниях современников, т, 2. М., 

1974, с. 191—192.

Пушкинский кабинет ИРЛИ



Александр Бестужев в зените своей славы Марлипского воскли­
цал с горечью: «Но ты, Николай, для чего потерян ты для нашей 
словесности!»1 Сибирским «заключенникам» запрещено было писать 
и тем более печататься. Но литературная жизнь декабристов и в ка­
земате и потом на поселении не была прервана. Не прерывал ее 
и Николай Бестужев. Однако видеть свои произведения в печати ему 
уже не удалось. Сборник его очерков и повестей появился только 
в 1860 году, после смерти писателя.

В день 14 декабря фамилия Бестужевых как «главных зачинщи­
ков бунта» разнеслась по столице прежде, чем стали известны имена 
Рылеева, Пестеля, Каховского. По городу пошло чье-то острое слово, 
что во всех беспорядках в России всегда замешаны Бестужевы2. «Нас 
было пять братьев и все пятеро погибли в водовороте 14 декабря»3,— 
писал позднее Михаил Бестужев. Старшим из пяти был Николай.

Родился Н. Бестужев в 1791 году, в семье известного просветите­
ля Александра Федосеевича Бестужева, «радищевца», друга и сорат­
ника И. П. Пнина, вместе с которым он издавал «Санкт-Петербург­
ский журнал», орган радикальной политической мысли. А. Ф. Бесту­
жеву принадлежит трактат «О военном воспитании», где он 
выступает против сословных привилегий, выдвигая единственной 
мерой значения человека в обществе его личные достоинства, созна­
ние им своих обязанностей перед обществом. Прекрасный педагог, 
он сумел внушить свои идеи в собственной семье — прежде всего 
старшему сыну Николаю. А когда в 1810 году А. Ф. Бестужев умер 
и на старшего сына пала ответственность за воспитание младших, 
Николай сумел стать для них и наставником и идеалом человека 
и гражданина. Воспоминания Елены и Михаила, письма Александра 
Бестужевых свидетельствуют о безграничной любви к старшему бра­
ту и о его нравственном влиянии на всех членов семьи.

Николай Бестужев готовился стать моряком. Окончив в 1809 году 
кадетский корпус и пробыв в нем несколько лет воспитателем, он 
перешел на службу во флот, в 1815, 1817 и 1824 годах плавал в Гол­
ландию, Францию и Испанию, с 1819 года состоял помощником ди­
ректора Балтийских маяков. В 1823 году он становится начальником 
Морского музея, занимается историей русского флота.

В Северное общество Н. Бестужев был принят Рылеевым в 
1824 году, а с 1825 года он уже входит в думу общества. Принадлежа 
к наиболее революционно настроенной группе «северян», которые, 
подобно Пестелю, настаивали на расширении прав народного представ

1 Русский вестник, 1870, кн. VII, с. 48.
2 Памяти декабристов, т. 1. Л., 1926, с. 242.
3 Писатели-декабристы в воспоминаниях современников, т. 1, 

с. 49.
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вительства и на освобождении крестьян с землею, он вместе с братом 
Александром был одним из главных помощников Рылеева накануне 
восстания. 14 декабря Бестужев привел на площадь Морской гвардей­
ский экипаж, хотя уже несколько лет состоял при Адмиралтейском 
департаменте и к практической морской службе отношения не имел. 
Он был одним из немногих декабристов, проявивших стойкость во 
время следствия: очень сдержанно отвечал на вопросы, признавая 
только то, что было известно Следственному комитету, умалчивая 
о делах тайного общества и почти не называя фамилий. О смелости 
ответов его на допросах вспоминают многие мемуаристы. И. Д. Якуш- 
кин писал: «В глазах высочайшей власти главная виновность Николая 
Бестужева состояла в том, что он очень смело говорил перед членами 
комиссии и очень Смело действовал, когда его привели во дворец»1. 
На допросах он сжато изобразил тяжелое состояние России. Уже 
в первом показании он сообщает: «Видя расстройство финансов, упа­
док торговли и Доверенности купечества, совершенную ничтожность 
способов наших в земледелии, а более всего беззаконность судов, 
приводило сердца наши в трепет»2.

Передают слова Николая I после первого допроса, что Николай 
Бестужев — умнейший человек среди заговорщиков. Титулом «умней­
шего человека» через полтора года царь наградит и Пушкина, и обоим 
«умнейшим» он будет стоить дорого — Пушкин окажется под тайным 
надзором, а Н. Бестужев будет осужден особенно строго. Именно 
поведение его на допросах, по-видимому, повлияло на решение суда. 
В «Списке лиц, кои по делу о тайных злоумышленных обществах 
предаются по высочайшему повелению Верховному уголовному суду», 
все осужденные были разделены на одиннадцать разрядов и одну 
внеразрядную группу. Николай Бестужев был отнесен ко II разряду, 
хотя материалы следствия не давали основания для столь высокого 
«чина». Очевидно, судьи понимали действительную роль и значение 
старшего Бестужева в Северном обществе. «Второразрядники» осуж­
дались Верховным уголовным судом к политической смерти, то есть 
«положить голову на плаху, а потом сослать вечно в каторжную ра­
боту».

Николай I внес в приговор ряд «видоизменений и смягчений» 
перемещением «преступников» из одного разряда в другой. Осужден­
ным по второму и третьему разрядам вечная каторга заменялась 
двадцатилетней с лишением чинов и дворянства и последующей 
ссылкой на поселение. По случаю коронации Николая I срок катор­
ги для второго разряда был снижен до 15 лет. Манифестом 1829 года 
он был снова уменьшен — до 10 лет, однако Николая и Михаила
V---------:-------

1 Я к у ш к и н И .  ДГЗаниски. 2-е изд. М., 1905, с. 192.
8 Восстание декабристов, т. II. М.—Л., 1926, с. 60.
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Бестужевых это снижение не коснулось, и они вышли на поселение 
только в июле 1839 года.

Рылеев перед восстанием назвал Михаила Бестужева «человеком 
дела». «Человеком дела» был и Николай Бестужев. «Людьми дела» 
братья Бестужевы остаются и в ссылке. В казематах Петровского 
завода Н. Бестужев пишет мемуары и повести, в которых пытается 
осмыслить уроки восстания. На поселении трудами братьев Бестуже­
вых было положено основание историко-этнографического и естест­
венно-научного познания и описания Сибири, они участвуют в про­
свещении местного населения, учат крестьянских ребят в Селенгин- 
ске, как бы памятуя завет Пестеля, писавшего о народах Сибири: 
«Да сделаются они нашими братьями и перестанут коснеть в жалост­
ном их положении».

До декабрьского восстания Н. Бестужев активно участвовал 
в литературной жизни. Он писал романтические повести, путевые 
очерки («путешествия»), басни, стихотворения, в журналах появля­
ю сь  его переводы — из Т. Мура, Байрона, Вальтер Скотта, Вашингто­
на Ирвинга, печатались научные статьи — по истории, физике, ма­
тематике. Многие из его рукописей после разгрома восстания были 
уничтожены, но и напечатанного довольно, чтобы судить о высоком 
мастерстве и профессионализме во всех вопросах, которых он ка­
сался.

Все творчество Николая Бестужева органически связано с декаб­
ристским Движением. Декабристская идеология распространялась 
в обществе через литературу. «Мнение правит миром»,— утверждала 
передовая просветительская философия XVIII века. Воспитанники 
этой философии, декабристы верили в силу разума и считали необ­
ходимым и возможным воздействовать на «общее мнение». Связь 
политических идей с современной литературой сформулировал Алек­
сандр Бестужев: «Воображение, недовольное сущностью, алчет вы­
мыслов, и под политической печатью словесность кружится в об­
ществе»1*

Особое внимание уделял литературе «Союз благоденствия» 
(1818—1821). Литературным центром «Союза благоденствия» (а затем 
Северного общества) было Вольное общество любителей российской 
словесности — литературный плацдарм декабристов, сыгравший зна­
чительную роль в подготовке декабристских кадров. В 1821 году 
Вольное общество приняло на себя функции распущенного «Союза 
благоденствия» по отрасли просвещения. Именно в 1821 году Николай 
Бестужев входит в число членов общества и вскоре занимает в нем 
заметное место: с 1822 года он — член цензурного комитета (редак­
ционной коллегии, по современным представлениям); в 1825 году 
цензор прозы, то есть главный редактор всех прозаических произвё-

1 «Полярная звезда» на 1823 год. Спб., 1824, с. 1—2.
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дений; одновременно его избирают кандидатом в помощники прези- 
дента (президентом общества был Ф. Н. Глинка).

Литературная деятельность Н. Бестужева тесно связана о Воль* 
ным обществом — он неоднократно выступает в заседаниях с чтением 
своих литературных и исторических работ, его труды печатаются 
главным образом в журнале «Соревнователь просвещения и благотво­
рения» — официальном органе Вольного общества.

Литературная программа общества уделяла особое внимание 
«описанию земель и нравов». «Соревнователь просвещения...» в 
1818 году (№ 10) сообщал о своем намерении иметь среди прочих 
следующие разделы: «Описание земель и народов. Исторические от­
рывки и биографии знаменитых мужей. Ученые путешествия. Все 
любопытное по части наук и художеств».

Первые литературные опыты Н. Бестужева включают три раздела 
Этой программы — путешествия, описание земель и народов, историю 
и «все любопытное по части наук и художеств». Его «путешествия» 
по внешней форме — типичные «путевые очерки», обычные для того 
времени «отчеты» путешественников о виденном в чужих странах, 
столь распространенные в литературе сентиментализма.

Под пером декабристов традиционный жанр «путешествий» пере­
страивался. Сентиментальные путешественники, по словам А. Бесту­
жева, «вздыхали до обморока» и «роняли слезы на ландыше». Декаб­
ристы используют путешествие с целью изучения «великих деяний» 
народов, народной славы. Вместо праздного собирателя впечатлений 
в декабристской литературе «путешествий» появляется думающий, 
передовой человек своей эпохи, соединяющий в себе писателя и пуб­
лициста.

Путешественник Бестужев — внимательный и вдумчивый наблю­
датель социально-политической жизни и быта западноевропейских 
стран. Заграничные поездки были для него поучительным уроком, 
сыграли значительную роль в развитии его общественно-политическо­
го сознания. В показаниях Следственному комитету он писал: «Быт­
ность моя в Голландии 1815 года, в продолжении пяти месяцев, когда 
там установилось конституционное правление, дала мне первое поня­
тие о пользе законов и прав гражданских. После того двукратное 
посещение Франции, вояж в Англию и Испанию утвердили сей образ 
мыслей»1.

Бестужев пристально вглядывается в жизнь незнакомой страны, 
его интересует все — образ жизни и быт, архитектура и одежда, про­
мыслы и ремесла, народные увеселения и музеи. В просветительских 
трактатах Голландия традиционно служила примером трудолюбия. 
«В самом деле,— писал Рейналь,— не должно ли ожидать патриоти­
ческих чувствований от такого народа, который может сказать себе:

1 Восстание декабристов, т. I, с. 430; т. II, с. 64.
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я сделал плодоносною сию, мною обитаемую землю. Я украсил, оора- 
зовал ее! Волны сего грозного моря, которое покрывало поля наши, 
сокрушаются о преграды, мною поставленные...»1 Трудолюбие гол­
ландцев с их «патриотическими чувствами» сближает и Н. Бестужев. 
Его внимание привлекает «деятельная» жизнь голландцев, их усилия 
«победить природу». В грандиозных плотинах, в отвоеванной у моря 
земле он видит вещественное выражение общественной деятельности 
свободных людей.

Впервые столкнувшись с республиканским образом правления, 
он уделяет ему особое внимание. Экскурс в историю Голландии, 
взгляд на ее современное экономическое и политическое состояние — 
все подчинено одной сквозной мысли: только при республиканском 
строе может страна процветать. Голландцы, по его словам, «показали 
свету, к чему способно человечество и до какой степени может возне- 
стися дух людей свободных». Эпитеты, которые сопутствуют слову 
«республика» («свободная», «гордая»), свидетельствуют о глубоком 
и заинтересованном сочувствии к представительному образу правле­
ния. Представление о конституционном строе стало для него живым 
и конкретным. За текстом рассказа о процветающей республике 
в сознании Бестужева стояла крепостническая Россия с ее бесправ­
ным населением, деспотическими начальниками, палочным режимом 
в армии. Проповедь незыблемости законов и права народа на управ­
ление своей страной объективно направлялась против российского 
самодержавия.

. Другой путевой очерк «Гибралтар» написан в пору, когда по всей 
Европе прокатилась волна революционных движений, а сам Бестужев, 
уже член тайного общества, готовился к свершению революции 
в России. Авторская позиция «путешественника» определена в начале 
очерка. Он предупреждает читателя, что на этот раз тот не найдет 
в его очерке подробных описаний быта и образа жизни этого города- 
крепости: «Не хочу входить в подробности, что за городом есть сад, 
где стоит несколько бюстов, напоминающих англичанам великих лю­
дей и их деяния; что в городе есть две библиотеки, одна для гарни­
зона, другая для купечества; что есть плохой театр, где изрядные 
певицы, приехавшие из Лиссабона, сердятся вместе со слушателями 
на дурную музыку; не стану говорить о том, что па этом голом камне 
местами, в ущелинах есть садики и деревья; что жители воду пьют 
дождевую, а свежую привозят туда на ослах из Испании, что говяди­
ну им продает по контракту мароккский владелец — все это вещь 
обыкновенная...»

Центральное место в очерке занимает борьба испанских инсур-

1 Р е й н а л ь  Г.-Т. Философическая и политическая история о за­
ведениях и коммерции европейцев в обеих Индиях, ч. I. Спб., 1810, 
с. 285.
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гентов за независимость, протекающая за стенами города. Очерк на­
полнен приметами народного возмущения: «смятение» в городе, 
«песни вольности», расстрел инсургентов, наконец, участь укрывших­
ся в Гибралтаре испанских конституционных министров — все это 
изображено с горячим сочувствием к республиканцам. «Записки 
о Голландии» были демонстрацией тех возможностей, которые несет 
стране республиканский строй. В «Гибралтаре» Бестужев выводит об­
разы уже не былых борцов за свободу, а революционеров-современ- 
ников. В сознание современников вводится романтическая фигура 
борца за свободу й клеймится политическое предательство.

Особое место в творчестве Н. Бестужева занимает морская тема. 
Не случайно посмертный сборник его избранных сочинений назы­
вается «Рассказы и повести старого моряка». Не только сам Н. Бесту­
жев был моряком и историографом русского флота, но вся семья Бе­
стужевых была по преимуществу связана с морем. Флотским офице­
ром (до отставки после ранения) был отец А. Ф. Бестужев, во флоте 
служил брат Петр, моряком (до перехода в гвардию) был и Михаил. 
Причастность к флоту несомненно способствовала формированию 
революционных настроений в семье Бестужевых.

Гибельная картина постепенного упадка и разложения русского 
флота в «Александрову пору», которую историки флота считают «са­
мой мрачной эпохой в его истории»1, оскорбляла патриотические чув­
ства и вела мыслящих офицеров к необходимости изменить порядок 
вещей, то есть к необходимости изменения существующего строя. Вот 
как .рассказывает о своем вступлении в тайное общество Михаил 
Бестужев: «Видя воочию совершавшееся разрушение нашего флота 
под управлением французского министра (маркиза де Траверсе), 
а потом немецкого (Антона Васильевича Моллера) и будучи лично 
оскорблен вопиющею несправедливостью в деле проекта К. П. Торсона 
о преобразовании флота, я невольно проникся чувством омерзения 
к морской службе и, заглушив мою страсть к морю, искал случая 
сокрыть свою голову где бы то ни было. Брат Александр < . . . >  
предложил мне перейти на службу в гвардию, объяснив мне, что мое 
присутствие в полках гвардии, может быть, будет полезно для нашего 
дела — я согласился»2. В тайном обществе было много моряков, в том 
числе выдающихся морских офицеров, составлявших, по выражению 
Д. И. Завалишина, «лучшую надежду русского флота». Это и Бесту­
жевы, и их друг Торсон, сем Завалишин, Михаил Кюхельбекер, братья 
Беляевы и др.

В очерке «Об удовольствиях на море» Бестужев погружает чи­
тателя в атмосферу единомыслия и единодушия, которая царит в офи-

1 К а л л и с т о в  Н. Флот в царствование ими. Александра I.— 
В кн.: История русской армии и флота, т. IX. Спб., 1913, с. 67.

2 Писатели-декабристы в воспоминаниях современников, т. 1, с. 56.
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церской среде на корабле: «Воспитанные в одном месте, как бы дети 
одной матери, с ...одинаким образом мыслей, общество офицеров мор­
ской службы отличается тою дружескою связью, тем чистосердечным 
прямодушием, каких не могут представить другие общества, состав­
ленные из людей, с разных сторон пришедших».

Морская жизнь, преисполненная опасностей, когда жизнь каждо­
го и всех может зависеть от действий и поступков одного и всех. 
вместе, представлена как идеальные условия для воспитания харак­
тера и чувств вступающего в жизнь человека. На море человек 
привыкает видеть опасность «без боязни и хладнокровно», Ç первых 
шагов он становится причастным к «соревнованию службы и товари­
щества». «Соревнование службы и товарищества» привело впоследст­
вии Морской гвардейский экипаж на Сенатскую площадь.

Человек перед лицом стихии — основная коллизия морских пове­
стей и очерков Бестужева. Его повествования о событиях на море, 
будь то романтическая повесть («Путешествие на катере», 1831), 
описание истинного происшествия («Известие о разбившемся россий­
ском бриге Фальке...») или лирический монолог влюбленного в море 
романтика («Толбухинский маяк») -^обязательно включают описание 
бури. В экстремальных условиях проверяются деловые и нравствен­
ные качества человека, проходит его испытание на выносливость, 
находчивость, бесстрашие. Бриг «Фальк» терпит крушение из-за про­
фессиональной непригодности одного из членов экипажа. Герой 
«Толбухинского маяка» выходит победителем из схватки с морской 
стихией потому, что его «твердая рука управляет кормилом» и «ис­
кусство избегает ударов и предохраняет от потопления». Но и в самой 
смерти моряков на бриге «Фальк» Бестужев подчеркивает высокие 
нравственные качества моряков. Один из двух оставшихся в живых 
членов экипажа был спасен матросами, которые, замерзая, накрыли 
его своими телами.

Убежденность в доверии солдат и матросов, в их самоотвержен­
ности и способности к самопожертвованию утвердила будущих де­
кабристов в возможности свершения военной революции. А. И. Арбу­
зов показывал на следствии, что был уверен в возможности поднять 
Морской экипаж, потому что знал «любовь и доверенность» к себе 
матросов1.

После роковой даты 14 декабря декабризм не прекратил свое 
существование как общественно-литературное движение. На каторге 
и на поселении писатели-декабристы продолжают разрабатывать 
замыслы, которые до восстания были отодвинуты текущей службой 
и революционной деятельностью. В Сибири начался новый этап 
и в творчестве Н. Бестужева.

1 См.: Н е ч к и н а  М. В. Восстание декабристов, т. II. М., 1955, 
с. 304.
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Здесь были задуманы и частично написаны воспоминания о 14 де­
кабря, ряд художественных произведений, также вызванных к жизни 
трагическими событиями восстания. И мемуарная проза, и психоло­
гическая повесть, по сути дела, раскрывают одну тему — пути, кото­
рые вели участников восстания на площадь, а затем в «каторжные 
норы» — их мировоззрение, их чаяния и надежды. Мы не знаем 
хронологической последовательности, в которой «Рассказы и повести 
старого моряка» (та их часть, которая была написана в Сибири) 
выходили из-под пера Бестужева, но через все его сибирское творче­
ство можно провести единую сюжетно-психологическую линию — 
этические принципы и мировоззрение передового человека своего 
времени, путь нравственного и социального становления личности 
будущего декабриста, его мироощущение в период подготовки рево­
люции и в самый момент восстания.

В своей прозе Н. Бестужев пытался осмыслить, обобщить уроки 
восстания. Прежде всего это относится к мемуарам. Мемуары декаб­
ристов донесли до нас их революционную программу, свежесть пере­
живаний и настроений, с которыми их авторы готовились к револю­
ционным действиям, донесли бытовые детали, слова, живые диалоги, 
реплики. Мемуарная проза Н. А. Бестужева, имевшего острый и точ­
ный глаз живописца, особенно примечательна. Его широко известные 
«Воспоминания о Рылееве» й коротенький отрывок «14 декабря 
1825 года» мыслились им как часть более обширных воспоминаний 
о декабрьских событиях. Замысел остался незаконченным — об этом 
мы знаем из воспоминаний Михаила Бестужева, об этом с тоской 
говорил и сам Николай Бестужев перед смертью.

Воспоминания Николая Бестужева равным образом принадлежат 
прозе мемуарной и художественной, в ней, как позднее в «Былом 
и думах» А. И. Герцена, действительно бывшее соединяется с худо­
жественным обобщением. М. К. Азадовский писал, что в «Воспомина­
ниях о Рылееве» образ руководителя Северного общества показан 
через призму романтической повести. Бестужев развертывает повест­
вование «в речах и диалогах, пересыпая литературными цитатами, 
портретными зарисовками, жанровыми сценами, сопровождая эпигра­
фом»1. Образ революционера-трибуна подается в романтической сти­
левой окраске — он восторжен и чувствителен, глаза его «сверкают», 
«лицо горит» и он «рыдает» и т. д., хотя мы знаем, что Рылеев был 
крайне сдержан накануне восстания.

«Воспоминания о Рылееве» завершают заложенные в программе 
Союза благоденствия «биографии великих мужей», доводя эти биогра­
фии до 14 декабря 1825 года.

1 Воспоминания Бестужевых/Ред., статья и коммент, М. К. Аза- 
довского. М.—Л., 1951, с. 618.
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Отрывок, условно названный «14 декабря 1825 года», в такой же 
степени сочетает автобиографические и беллетристические элементы, 
как и жизнеописание Рылеева (как и повесть «Шлиссельбургская 
станция»). Чтобы убедиться в этом, достаточно сравнить рассказ 
Бестужева о его пребывании в доме неизвестного благодетеля 14 де­
кабря 1825 года с версией этого же эпизода в мемуарах Михаила 
Бестужева. По версии Михаила Бестужева, брата укрывают едино­
мышленники — отеп и два сына. Николай Бестужев вводит в свой 
рассказ конфликтную ситуацию: отец сочувствует «делу» на площади, 
сын — усердный слуга нового императора. Реальный факт (убежище 
в незнакомом доме) дополняется характерной для дня 14 декабря 
ситуацией, когда перед каждым гражданином стала проблема выбора, 
когда общество распалось на два лагеря: сочувствующих и ненавидя­
щих. Биографический факт получает, таким образом, силу художест­
венного обобщения.

В своей мемуарной прозе Н. Бестужев, сохраняя автобиографиче­
скую основу, затушевывает подлинные лица и события литератур­
ными деталями, вымыслом. В автобиографической повести вымыш­
ленное повествование отражает его собственные переживания. Но 
творчество Бестужева не является пассивной регистрацией его жиз­
ненных коллизий. Он создает обобщающий образ декабристского 
положительного героя. «Шлиссельбургскую станцию», к ait и другие 
повести Бестужева, написанные в тюрьмах и на Поселении, можно 
назвать автобиографической декабристской повестью.

«Шлиссельбургская станция» имеет подзаголовок «истинное про­
исшествие». Связанность с некоторыми личными моментами нарочито 
подчеркнута в изложении (упоминание о своем семействе, о морской 
службе, об очерке «Об удовольствиях на море» и т. д.). Поэтому на 
первый взгляд Н. Бестужев касается частного случая — отвечает на 
вопрос «дам» (жен декабристов), почему он остался холостяком 
(о происхождении замысла повести существует свидетельство Михаи­
ла Бестужева). Незадолго до восстания на этот же сюжет Бестуже­
вым был написан рассказ «Трактирная лестница». И «Трактирная 
лестница» и «Шлиссельбургская станция» навеяны отношениями 
с женщиной, любовь к которой Н. Бестужев пронес через всю жизнь.

Оба рассказа имеют одну и ту же автобиографическую основу, 
в обоих высвечивается талант Бестужева — мастера психологической 
повести, но одна и та же коллизия призвана раскрывать различные 
социальные характеры.

В «Трактирной лестнице» глубоко и тонко передаются пережива­
ния человека, который любил в молодости женщину, бывшую чужой 
женой, и который из-за этого в старости остался без собственной 
семьи. Бестужев углубляется в психологию человека, преданного 
своей единственной любви и пожертвовавшего для нее счастьем.
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В «Шлиссельбургской станции» его собственная судьба сливается 
с судьбой его политических единомышленников. Сюжет отказа от 
личного счастья служит теперь для выражения сурового самоотрече­
ния человека, избравшего путь профессионального революционера. 
Это моральное credo декабриста четко выражено в самом эпиграфе 
к повести:

«Одна голова не бедна,
А и бедна — так одна».

Человек, восставший на самодержавие, жертвует своей свободой и по-* 
тому не имеет морального права обрекать на страдание любимую 
женщину, которую ожидает разлука с мужем, отцом ее детей, 
Проблема личного счастья революционера не была выражением мне­
ния одного Бестужева, не была им придумана. Ее ставила перед 
членами тайного общества сама жизнь, она была подкреплена реаль­
ными примерами. Известно, что некоторые члены ранних тайных 
обществ (М. Ф. Орлов, П. И. Колошин, В. П. Зубков, И. Н. Горсткин) 
связывали свой отказ от дальнейшей революционной деятельности 
с женитьбой и семейной жизнью. Е. Оболенский показывал на след­
ствии, что «все члены сии женаты, а потому принадлежат обществу 
единственно по прежним связям»1. Самый пример жен декабристов, 
последовавших в. Сибирь за мужьями, их героическая, но полная ли­
шений жизнь утверждали Бестужева в правильности его ответа на 
поставленный вопрос.

Над ним задумывались и русские революционеры следующего по­
коления. Исследователь справедливо отмечает, что Н. Г. Чернышев­
ский в романе «Что делать?», написанном в Петропавловской крепо­
сти, «поставил ту же самую проблему («мне надобно отказаться от 
всякого счастья») в связи с характеристикой социально-психологиче­
ского облика «особенного человека» Рахметова2.

Маленький рассказ «Похороны» вводит в серию рассказов Бесту­
жева о современниках мотив несостоявшегося декабриста. В рассказе 
звучит социально-обличительная тема. Человек, на похороны которо­
го приходит повествователь, _в юности не был чужд «благородных 
порывов». Это, переведенное в прозаический регистр, выражение из 
пушкинского послания «К Чаадаеву» свидетельствует, что покойный 
был не просто «другом детства» рассказчика, а до известной поры 
и единомышленником. «Но вскоре,— объясняет рассказчик,— различ­
ная участь наша, оставившая меня на той же ступени, где я стоял, 
и призвавшая его в круг большого света, разочаровала меня».

Покойный «друг» — антипод героя «Шлиссельбургской станции».

1 Восстание декабристов, т. I, е. 240.
2 См.: Б а з а н о в  В. Г. Очерки декабристской литературы. Пуб­

лицистика. Проза. Критика. М., Гослитиздат, 1953, с. 344.
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Автобиографические детали заставляли угадывать в герое «Шлиссель­
бургской: станции» самого Бестужева, с его дальнейшей судьбой чело­
века, прошедшего через восстание, которого не сломили каторга 
и ссылка и который, пожертвовав личным счастьем, остался творче­
ским «деятелем» и в «каторжных норах». «Друг» рассказчика был 
«окружен милым семейством, женою и детьми, посреди блестящего 
круга знакомых», но, по сути дела, он был живым мертвецом, потому 
что перестал быть самим собою. «Благородные порывы» исчезли, 
«развлечения и обязанности и все, что называется жизнию большого 
света», переменили его. «Простосердечная острота» уступила место 
«иронии, которой наружность носила на себе печать строжайшего 
приличия», а вместо «ясного и нелицеприятного изложения» появи­
лось «двусмысленное мнение, от которого он готов был отпереться 
каждую минуту».

В «Похоронах» Бестужев — обличитель душевной пустоты и лице­
мерия «большого света, где приличие должно замещать все ощущения 
сердца и где наружный признак оных кладет печать смешного на 
каждого несчастливца, который будет столько слаб, что даст заметить 
свое внутреннее движение».

Рассказ «Похороны» написан в 1829 году, его можно признать 
«одним из первых — по времени — прозаических произведений, в ко­
торых обличаются фальшь и душевная пустота аристократических 
кругов»1. В это время не были написаны еще антисветские повеети 
В. Ф. Одоевского ц Александра Бестужева. Не был написан и «Рос- 
лавлев» Пушкина, где «светская чернь» показана с таким ж е публи­
цистическим запалом, как и в рассказе Бестужева.

С размышлениями о судьбах и характерах поколения, вступив­
шего в жизнь в канун Отечественной войны, связана и повесть «Рус­
ский в Париже 1814 года».

«Мы были дети 1812 года»,— кратко и глубоко определил отноше­
ние декабристов к Отечественной войне 1812 года Матвей Муравьев. 
1812 год стал поворотным моментом их политической жизни. Сам 
Н. Бестужев не был в Париже — его военная судьба сложилась ина­
че, и повесть построена на парижских впечатлениях товарищей по 
каторге, и в первую очередь Н. О. Лорера. Момент вхождения русских 
войск в столицу Франции, реалии, лица, происшествия, запомнившие­
ся Лореру народные сцены— все это передано Бестужевым с ме­
муарной точностью. Историк и очеркист проявились тут в полной 
мере. Герою повеети Глинекому переданы и некоторые черты харак­
тера и биографии Лорера.

В Глинском мы видим апологетическое изображение передовой

1 З и л ь б е р ш т ѳ й н  И. С. Рассказ Николая Бестужева «Похоро­
ны» (1829),— В кн4  Литературное наследство, т. 60, кн. 1. М., 1956, 
с. 180,
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русской интеллигенции, из рядов которой образовался основной 
костяк деятелей тайных обществ. Он умен, образован, покоряет ду­
шевным благородством и запасом чистых нравственных сил.

В центре сюжета любовные переживания Глинского и молодой 
француженки графини де Сервалъ. С большим знанием человеческой 
души Бестужев проводит своих героев через многочисленные препят­
ствия: здесь и психологический барьер, разделяющий две нации — по­
бедителей и побежденных, и неловкие обстоятельства, в которые 
попадает Глинский в незнакомой стране, и недавнее вдовство графи­
ни, ее желание сохранить верность погибшему на войне мужу, и ее 
невольное соперничество с кузиной, и взаимная неуверенность влюб­
ленных в чувствах друг друга.

Стремление раскрыть тончайшие нюансы любовных и нравствен­
ных колебаний героев, их внутренних притяжений и отталкиваний 
приводит к некоторым длиннотам в повествовании, а образ Глинского 
на первый взгляд кажется излишне идеализированным. Но разве не 
были будущие декабристы наделены всеми теми качествами, которые 
ми обладает герой повести? Разве не были присущи эти качества 
самому Николаю Бестужеву? Герцен называл декабристов «богатыря­
ми, кованными из чистой стали с головы до ног».

Бестужев сочувствует переживаниям героя, оправдывает поведе­
ние героини и приводит роман влюбленных к благополучному концу, 
потому что их связывают простые, искренние человеческие чувства. 
Воззрения Бестужева на любовь и отношения между женщиной 
и мужчиной определились н юности. Среди его бумаг сохранилась 
тетрадка под заглавием «Естественное право», которую он вел в 
1814 году. Одна глава специально посвящена проблеме брака и взаи­
моотношениям мужчины и женщины. Бестужев требовал от мужа 
и жены «взаимной чистоты одного к другому» и отвергал браки «не 
по любви», а «по соглашению». Браки «по соглашению» или «по рас­
чету» он называл «привилегированным распутством»1.

Патриотическая тенденция повести подчеркнута заглавием «Рус­
ский в Париже 1814 года». Оно как бы напоминает, что момент вхож­
дения русской армии в Париж — кульминация российского патриотиз­
ма. Кроме того, Глинский всем своим поведением призван показать 
истинное лицо русского человека и тем самым разуверить «в преду­
беждении, которое вообще все французы имели против русских».

1 См. коммент. М. К. Азадовского в кил Воспоминания Бестуже­
вых, с. 766—767. Отметим, что в образе графини дѳ Сервалъ угады­
вается Мария Волконская. Выданная 18 лет за человека много ее 
етарше, она «полюбила его в замужестве», а затем «уважение непри­
нятие правил мужа было следствием энтузиазма, возбужденного 
благородством его души и характера».
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Основная сюжетная коллизия повести — душевная близость 
русского офицера, героя 1812 года, и вдовы врага России, француз­
ского полковника — дает некоторые основания для воссоздания 
обстоятельств, определивших возникновение замысла и развитие сю­
жета. Повесть писалась в Петровском заводе (то есть не ранее 
1831 года). В том же 1831 году вышел роман М. Н. Загоскина «Рослав- 
лев». Здесь мы находим ситуацию, зеркально повторяющую основную 
сюжетную линию повести Бестужева. Невеста русского офицера Рос- 
лавлева Полина любит французского офицера графа Сенекура, с ко­
торым познакомилась в Париже еще до войны. Когда Сенекур по­
падает в плен, Полина выходит за него замуж и следует за мужем 
после того, как французские войска освобождают его из плена. Сене­
кур погибает; покинутая всеми Полина также гибнет на чужбине.

Героиня Загоскина — слабая, лишенная чувства патриотизма 
женщина. Ее любовь к Сенекуру подается в романе как измена роди­
не, а гибель — как заслуженная кара за вероломство. Она окружена 

; всеобщим презрением, французы отвергают ее, она лишается даже 
любви мужа. «Да, сударыня,— говорит он ей.— Мы погибли. Русские 
торжествуют, но извините! Я имел глупость забыть на минуту, что 
вы русская»1.

Роман Загоскина был стимулом для полемической повести Пуш­
кина «Рославлев». Подъем национального самосознания в дни Оте­
чественной воййы предстает у Загоскина в казенно-патриотическом 
освещении. Это и побудило Пушкина дать свой вариант сюжета. По­
весть Пушкин не закончил, но уже в начале ее он повторяет основной 
сюжетный ход романа Загоскина, сближая Полину с Сенекуром. Это 
Сближение не мешает героине оставаться подлинной патриоткой. 
В Сенекуре ее привлекает «знание дела и беспристрастие» — то есть 
ум и человеческое достоинство. Каждый из них — патриот своего оте­
чества, и истинный патриотизм француза пушкинская Полина ценит 
выше ложного, квасного патриотизма русских бар. Реакционному 
патриотизму Загоскина Пушкин противопоставил свой широкий 
и подлинно демократический патриотизм.

Не исключено, что повесть Бестужева, как и пушкинский «Рос- 
; лавлев», была своеобразной полемикой с Загоскиным. Декабристы 
получали из России все литературные новинки, и нашумевший роман 
об Отечественной войне не мог их обойти.

Бестужев ставит рядом с Глинским не просто француженку, не 
просто светскую даму, для которой поражение Наполеона и реставра­
ция монархии могли быть событиями желанными. Графиня де Сер­
ва ль — вдова адъютанта Наполеона, бонапартиста, вполне разделяю­
щая убеждения своего мужа. Люди «света» с восторгом встречают:

1 3 а г о с к и н М. Н. Рославлев, или Русские в 1812 году. М., 1959, 
с. 351.
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союзников и всячески выказывают преданность императору Алек^ 
сандру. Графиня же перед приходом союзных войск покидает Париж 
и негодует, когда с Вандомской колонны стаскивают статую На­
полеона.

Она не произносит патриотических тирад, как пушкинская По­
лина, не декларирует своих мнений, но ее память о муже, участие 
к раненому солдату, который служил под его началом, отчужденность 
от светских бесед — все показывает незаурядную натуру, достойную 
жену храброго полковника.

Ее духовный облик, чистота и нравственная красота раскрывают­
ся и через образ преданного ей Дюбуа. Нравственный поединок меж­
ду ним и Глинским особенно значителен в повести. Любовная колли­
зия несомненно затрудняла решение проблемы патриотизма, а именно 
эта проблема выделена как основная уже в заглавии повести. Образ 
Дюбуа и призван раскрыть, что же понимает Бестужев под истинным 
патриотизмом. И здесь мы находим точки соприкосновения в пове­
стях Бестужева и Пушкина. Пушкин иронически пишет о космополи­
тах и поклонниках всего французского, которые с началом войны 
высыпали из табакерок французский табак, сожгла по десятку фран­
цузских брошюр, заменили лафит кислыми щами и «закаялись гово­
рить по-французски». «Большому свету» в России Пушкин противопо­
ставляет Полину; «большому свету» в Париже Бестужев противопо­
ставляет Дюбуа. Парижская знать с радостью встречает приход 
союзников в надежде на возвращение Бурбонов — Дюбуа встречает 
союзные войска не поклонами, а с оружием в руках. Он не скрывает 
своего нежелания общаться с победителями, но ему присуще рыцар­
ское уважение к достойному противнику, и в Глинском его покоряет 
не только ум и обаяние, но и такое же умение ценить неустраши­
мость и воинские доблести в своих неприятелях.

Дюбуа не скрывает от Глинского своих убеждений, и именно это 
вызывает ответную симпатию собеседника. Из текста романа ясно, 
что Дюбуа примет участие в знаменитых «Ста днях» Наполеона, 
и француз-бонапартист приближает к разгадке своей тайны полюбив­
шегося ему русского офицера. «Со временем вам не нужно будет 
объяснений»,— говорит он Глинскому на вопрос о «своей тайне».

В образах Дюбуа и Глинского Бестужев сталкивает двух истин­
ных патриотов родины, и между этими патриотами — врагами на поле 
боя — больше духовной близости, чем между каждым из них и людь­
ми «большого общества», как в России, так и во Франции. Так еще 
раз в творчестве Бестужева появляется антисветская тема.

Конечно, Бестужев не мог знать о замысле Пушкина. Первый 
отрывок из повести Пушкина появился только в № 3 журнала «Совре­
менник» за 1336 год, когда работа над «Русским в Париже» была 
в основном закончена, по совпадение общих тенденций этих повестей
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знаменательно — оно еще раз демонстрирует, как одни и те же мысли 
владели первым поэтом России и его «друзьями, братьями, товари­
щами» в «каторжных норах». Знаменательно и то, что обе повести 
писались в 1831 году, когда не утихло еще польское восстание и когда 
казалось, что Россия стоит перед опасностью новой военной угрозы 
с Запада.

«Русский в Париже 1814 года» — одно из последних дошедших до 
нас художественных произведений Н. Бестужева. В Сибири им была 
написана большая краеведческая статья «Гусиное озеро» — первое 
естественнонаучное и этнографическое описание Бурятии, ее хозяйст­
ва й экономики, фауны и флоры, народных обычаев и обрядов. В этом 
очерке вновь сказалась многосторонняя одаренность Бестуж ева^  
беллетриста, этнографа и экономиста.

Многие из своих замыслов Бестужев не смог и не успел осущест­
вить, некоторые его художественные произведения были навсегда 
утрачены во время обысков, которым периодически подвергались 
ссыльные декабристы. Но и в дошедшем до нас его литературном 
наследии мы видим талантливого писателя, оставившего в своих 
очерках, повестях и рассказах образ передового человека своего вре­
мени, раскрытого с психологической глубиной и точностью. Н. Бесту­
жева можно поставить в ряд зачинателей психологического метода 
в русской литературе. Анализ сложных нравственных коллизий в их 
связи с долгом человека перед обществом обнаруживает генетиче­
скую связь его рассказов и повестей с творчеством А. И. Герцена, 
Н. Г. Чернышевского, Л. Н. Толстого.

Умер Николай Александрович Бестужев в 1855 году в тяжелые 
для России дни Севастопольской обороны.

Михаил Бестужев вспоминал: «Успехи и неудачи севастопольской 
осады его интересовали в высочайшей степени. В продолжении семна­
дцати долгих ночей его предсмертных страданий я сам, истомленный 
усталостиго, едва понимая, что он мне говорил почти в бреду,— дол­
жен был употреблять все свои силы, чтобы успокоить его касательно 
бедной погибающей России. В промежутки страшной борьбы его же­
лезной, крепкой натуры со смертию он меня спрашивал:

— Скажи, нет ли чего утешительного?»1
Так до конца своих дней Николай Бестужев оставался граждани­

ном и патриотом. Высокий нравственный строй личности писателя- 
декабриста проходит и через все его творчество.

Япина ЛЕВКОВИЧ

1 Воспоминания Бестужевых, с. 289.
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ОБ УДОВОЛЬСТВИЯХ НА МОРЕ

ПИСЬМО к * * *

Пользуясь впечатлением, оставленным в вас последним 
посещением Кронштадта, я спешу отвечать на вопрос, 
сделанный вами прежде: почему я избрал себе скучный 

род морской службы. Я нарочно ожидал случая, чтобы дока­
зательства мои были подкреплены собственным вашим убеж­
дением', для меня довольно было, что вы видели военный ко­
рабль и восхищались его устройством. Вам понравилось все 
на этой плавающей машине; вы признались, что живое чув­
ствование неожиданно великого до сих пор наполняет еще 
ваши мысли приятным воспоминанием;— «Но опасности,— 
говорите вы,— но скука долгого плавания — вечное однооб­
разие предметов;— молчанье страстей, красы нашей жизни, 
до сих пор еще не позволяет видеть в службе моряков ничего 
приятного! »

Послушайте меня — и если вы не согласитесь, что наша 
служба может быть приятна по крайней мере, я лишний 
раз поговорю о ней е удовольствием.

Не стану говорить о том, судьба или наши наклонности 
заставляют избирать род службы; жребий мореходца делает­
ся в самой юности и в десять лет должно быть заиисаыу
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в морской корпус. Надобно знать, что последние три года 
пред выпуском кадет посылают на кораблях в море для 
практики. Они, возвращаясь осенью из своих походов, рас­
сказывают случившееся, описывают виденное — и юные слу­
шатели, кипя от восторгов, с неизъяснимым чувствованием 
ожидают той счастливой минуты, когда успехи в науках и 
отличие в поведении доставит им случай самим видеть и ис­
пытать слышанное от товарищей. Таким образом, с молодых 
ногтей, еще не быв на море, они заранее с ним знакомы, 
питают и укрепляют сердце свое заблаговременными повест­
вованиями и вместе с другими страстями их растет любовь 
к службе.

Первое прибытие на корабль довершает очарование, кото­
рое в сем случае идеалом своим уступает вещественности. 
И в самом деле, никто не вообразит того впечатления, кото­
рое производит огромный корабль, плавающий на воде, во­
оруженный громадою пушек в несколько этажей, снабженный 
мачтами, которые превосходят высочайшие деревья, пере­
путанный множеством веревок, из коих каждая имеет свое 
название и назначение, обвешанный парусами невидными, 
когда подобраны, и ужасными величиною, когда корабль 
взмахнет ими как крыльями и птицею полетит бороться с вет­
рами и волнами. Сотни людей населяют его; для юного серд­
ца он кажется целым плавающим городом.— Настают бури; 
пучина разверзается; корабль стонет — неопытный юноша 
смотрит на выражение лиц начальников своих — видит спо­
койствие, и думает, что буре так быть надобно. Не понимая 
ужасов, беспечно любуется борьбой стихий; они становятся 
предметом любопытства, и прежде нежели разум его постиг­
нет меру опасности, он уже знакомится с нею, привыкает 
ее видеть без боязни и хладнокровно уже впоследствии 
встречает ее.

Таким образом, с самой юности, мореходец вменяет в ни­
что ужасы природы, и силою привычки он так же беззаботно 
пускается в море, как вы ложитесь в вашу постелю.

При таком спокойном расположении духа,— вы, конечно, 
поверите — можно найти удовольствие на море; но чтобы ис­
числить их, надобно бы описать всю нашу жизнь корабель­
ную; не входя в подробности, я постараюсь начертать легкий 
ее абрис.

Не распространяюсь о том, что прежде выступления 
корабля в море, надобно вооружить и оснастить его, что это 
вооружение имеет свои приятности, потому что каждый, изго­
товляя корабль, заботится о нем столько же, как бы строил
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себе дом, с тою только разностью, что соревнование службы 
и товарищества берут здесь сильное участие в самолюбии 
каждого. Казалось бы, что общая форма в вооружении всех 
кораблей должна быть одинакова: но со всем тем каждый 
корабль некоторым образом носит отпечаток вкуса и сведе­
ний того офицера, который его вооружает. Есть тонкости и в 
этом искусстве, неприметные глазу неопытному, но состав­
ляющие красоту форм вооружения, и в этих-то тонкостях 
заключаются удовольствия моряков, полагающих славу свою, 
надежды и безопасность на искусство, с которым приготовля­
ют они корабли к походу.

С выступлением корабля на рейд каждый из офицеров 
заботится устроить маленькое свое жилище, в котором он рас­
полагается всем домом,— вы видели, что младшие живут вни­
зу и днем зажигают там огонь, потому что их жилище под 
водою. Старшие помещены в так называемой каюте-компа­
нии или общественной, от которой пару сна я перегородка их 
отделяет; пушка стоит в каждой каюте, и при малейшем при­
готовлении к сражению переборки подымаются, каюты опрас­
тываются и чистая батарея готова грянуть громом.

В этой-то каюте-компании собираются все служащие на 
корабле офицеры. Воспитанные в одном месте, как бы дети 
одной матери, с одинаковыми привычками, одинаким обра­
зом мыслей, общество офицеров морской службы отличается 
тою дружескою связью, тем чистосердечным прямодушием, 
каких не могут представить другие общества, Составленные 
из людей, с разных сторон пришедших. Между сими людьми 
сердце каждого отдыхает от трудов, им понесенных, и дея­
тельная жизнь корабельная дает полное право веселиться 
в минуты отдыха. Одни играют в карты, другие занимаются 
музыкою, иногда общая веселость уступает место вниманию 
при поучительных повествованиях. Рассуждения практиче­
ские и тактические оживляют умы, искры противоречия осве­
щают истину; но никогда не зажигают пламенника вражды 
и раздора.— Поверите , ли вы, что от создания российского 
флота у нас между флотскими не было ни одной дуэли?

Конечно, человеку постороннему на корабле, а следствен­
но и праздному, жизнь наша покажется единообразна. Уста­
новленное для занятий время, положенные часы обеда, ужи­
на и проч., число удовольствий ограниченное и самые удо­
вольствия слишком простые, потому что заключаются не во 
внешних предметах, переменою своею ласкающих чувства 
прихотливых любимцев счастия, но в наших сердцах, в чув­
ствованиях, не всегда и не всякому понятных. Например: как
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изъяснить удовольствие сидеть за столом, где двадцать чело­
век офицеров различных характеров и склонностей, но про­
никнутых каким-то общим духом, представляют семействен­
ную картину и общими силами стремятся ко взаимному 
удовольствию. Живость характера одних в противоположно­
сти с флегмою других, радость надежд юности и воспомина­
ния опытности, все это вместе действует на душу, принима­
ющую участие в беседе тихим, но приятным образом. Конеч­
но, математическая, точная жизнь наша делает и характер 
наш будто холодным и равнодушным, но поверьте мне, что 
человек, рожденный с пылким сердцем, силою привычки при­
нимающий на себя равнодушие, не переменит своих чувство­
ваний,— только образ выражения их будет иной. Поверьте, 
что равнодушный человек не есть хладнокровный, и что меж­
ду тем и другим такая же разница, как между текучею и 
стоячею водами, льдом покрытыми; наружный вид обеих 
одинаков, но одна промерзает до самого дна, другая не перес­
тает течь и журчать под своим непроницаемым покровом.— 
Конечно, служба наша, требующая несмигаемого надзора за 
непостоянною стихиею — надзора, от которого зависит жизнь 
нескольких сот людей, внушая порядок в образе мыслей и по­
ступков, не дает времени воображению подстрекать страстей 
наших: зато она сохраняет к случаю всю живость их и ощу­
щение, ими производимое, неизъяснимо приятнее в наших 
сердцах, нежели в тех, которые, опустив узду страстей сво­
их, несутся вскачь на поприще жизни и падают, не добежав 
меты. Не смотрите на скромный, иногда застенчивый вид 
мореходца, который делает его оригинальным и даже стран­
ным в обществе — ежели вы не судите людей по наружности, 
дайте ему руку и поговорите с ним. Ежели вы захотите блес­
нуть умом большого света — он будет отвечать здраво, но 
скажет мало, потому что ему редки были случаи развернуть 
свои дарования и сделать их блестящими в свете; но ежели 
разговор ваш пойдет от сердца, вы увидите человека рассу­
дительного, который не бросится в ваши объятья с уверения­
ми, но в продолжении времени поступками своими докажет, 
что недаром загорается огонь в глазах его при имени любви 
и дружбы. Не то железо горячо к ощущению, от которого 
брызжут искры, но то, которого поверхность уже темнеть на­
чинает.

С таким расположением характера самые обязанности 
делаются для нас удовольствием, а это бывает очень редко. 
Оттого-то и удовольствия наши становятся уже не единооб­
разны: ибо служба наша столько же имеет перемен, сколь не-
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постоянно море со своими случаями; оттого-то мореходцы, 
разлученные со светом, с его обольщениями и веселостями, 
на краю гибели каждую минуту, отделенные от смерти одною 
доскою, умеют находить в самих себе источник радостей и 
привязываться к такой жизни, в которой другие видят одну 
только скуку. Душа человеческая всегда жаждет неизвестно­
го; мысль наша всегда стремится вдаль; несытая, летит вооб­
ражением в страны далекие — что же может быть приятнее, 
когда мореходец, удовлетворяя потребностям души своей, 
несется по беспредельным морям и видит туго натянутые па­
руса, округляемые попутным ветром; когда в мечтании сидя 
на корме, чувствует ее содрогание от скорого хода, видит 
катящиеся сзади волны, от которых убегающий корабль 
приближает его к желанному берегу. Взоры его с удовольст­
вием обращаются в ту страну горизонта, куда совет магнит­
ной стрелки обратил его путь. Настают ли бури, подымаются 
ли противные ветры,— его наслаждение увеличивается гор­
достью от победы над стихиями; не так ли обладание люби­
мым предметом становится дороже от препятствий?..

Вам самим известны прелести воображения, известно и то, 
что надобно слишком быть знакому с самим собою, слишком 
независиму от внешних впечатлений, чтобы наслаждаться 
мечтами и воспоминаниями. Это наше наслаждение — и в то 
время, когда другой мучается бездействием и отыскивает 
способы к новым удовольствиям,— мореходец, уединенный 
в своей каюте, при свече, которой пламень волнуется в ту 
и другую сторону сообразно колебанию корабля, окружает 
себя призраками своего воображения, переносится мысленно 
на родину, перебирает воспоминания и часто на походном 
висячем столике своем приводит мысли в порядок, в скромном 
журнале, который пишется не для публики, но для образова­
ния сердца и отчета собственных чувствований.

Конечно, часто море держит нас вдали от берегов целые 
недели и месяцы и нельзя чтоб грусть не закрадывалась 
в сердце, как вода пробирается в корабль, потому что на все 
есть мера: но во-первых, человек носит печаль и радость 
в собственном сердце и смотря по тому, спокойно ли оно, 
сам он грустит или веселится! Во-вторых, неужели вы не 
сочтете во что-нибудь дружбы, прелестной в самой рассеян­
ности и драгоценнейшей в одиночестве; разделенные с людь­
ми, имея редкий случай видеть их вблизи, мы любим их бо­
лее, потому что мало знаем, и это чувствование усиливается 
малочисленностью подобных себе творений, в корабле заклю­
ченных — дружбу можно уподобить свече, у которой чем ме-
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нее круг освещения, тем сильнее светят ее лучи, тем ближе 
они к своему началу. Напротив, на большем пространстве 
лучи ее расходятся, слабеют, светятся, но не освещают. Сверх 
того, я похвалюсь, что дружба крепче между моряками, по­
тому что у них друзья приобретаются в самой юности. Обма­
нываются те, которые думают найти друзей в зрелых летах. 
Юноши, как воск, удобно принимают впечатления и склон­
ности одного врезываются в другом; время утверждает мяг­
кий состав души и в форму, образованную давним дружест­
вом, не придется новое. Что же приятнее, когда после тру­
дов, в теплой каюте, за чайным столиком, беседуя с другом, 
изливаешь ему сердце, рассчитываешь надежды и так обма­
нываешь скуку, разделяя время между дружбой и службою. 
Конечно, для жизни совершенно приятной недостаточно одно­
го дружества; человек не сотворен быть в сообществе одних 
мужчин,— и самой дружбе сгрустнется в отдалении от ми­
лых сердцу; но разве одиночество наше вечно? Разве отка­
жете вы мореходцам в нежных чувствованиях, оживляющих 
сердце других человеков? Неужели вы думаете, что влажная 
стихия, по которой мы плаваем, может угашать страсти? Зна­
ете ли, что кузнец нарочно прыщет водою на угли, чтоб уве­
личить жар их?.. Как часто ветрам морским вверяются вздо­
хи, и на крыльях бури посылаются тайные обеты туда, где 
остались любезные наши!.. Какое обновленное ощущение не­
сет каждый из нас после долгого плавания в свое отечество!

Это весьма естественно. Но что скажете вы, когда я, опи­
сывая удовольствия мореходца, думаю включить туда же са­
мые бури и сражения? Конечно, ежели смотреть на то и на 
другое как на зло и судить по впечатлению, им производимо­
му с первого взгляда, мое мнение покажется странно; но 
ежели, вооружась бесстрастием, приобретенным привычкою, 
хладнокровно смотреть на священные ужасы природы и чув­
ствовать в душе своей силу противустать ее силе, тогда, по­
верьте мне, на все усилия ярящегося моря вы будете смот­
реть, как на картину, представленную для удовольствия осо­
бенного рода — не живого, но меланхолического. Есть какое- 
то тайное сочувствие природы с сердцем человека: чего он не 
боится, то уже ему нравится; есть в душе струны, которые 
по своенравию или по потребности отдаются как на эоловой 
арфе приятно при реве бурь и ветров,— и сколько ни грозят 
человеку гибелью бездны морей,— он только приобретает но­
вую решительность, новые силы презирать опасности и не 
уважать смерть. Это презрение смерти — в самый час сра­
жения, когда свистящие картечи и ядра рвут воздух и остав-
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ляют за собою тысячи смертей и опустошение, когда со звер- 
ством человека соединяются самые стихии на пагубу,— тогда, 
говорю я, это высокое чувствование презрения смерти и вме­
сте чувствование собственного достоинства, повелевающего 
всеми ужасами, изображает на спокойном лице мореходца 
гордую улыбку и наполняет душу каким-то тайным, неизъяс­
нимым удовольствием.-^- Я не говорю уже о радостях победы, 
о упоении славы...

Не думайте однако же, чтобы все удовольствия наши бы­
ли только воображаемые. Приходим ли мы к якорному месту, 
прелестные прогулки ожидают нас, хотим ли кататься,— све­
жий и ровный ветер вызывает охотников; легкие шлюбкп 
с белыми парусами, с музыкой и песнями, рея по волнам и 
едва бороздя воду, гоняются одна за другою. Искусная рука 
управляет рулем, опытность распоряжает поворотами и 
ловкость оставляет других назади далеко. Здесь тоже со­
ревнование, тоже удовольствие как на бегу, с тою разницею, 
что здесь искусство чаще одерживает победу, а там от досто­
инства лошади зависят все успехи. Желаете ли охотиться за 
дичиною на берегу? Идете с ружьем. Хотите ли ловить рыбу? 
Садитесь на борте корабля с удою и в чистой и прозрачной 
океанской воде видите на 10 и на 20 сажен, как резвая рыб­
ка приближается к вероломному крючку; часто жадные кам­
балы хватаются одна за хвост другой, и вы до половины вы­
таскиваете вдруг две рыбы на уде. Редко крючок ваш заки­
дывается понапрасну, а это не безделица для охотника.

Но есть еще удовольствия простейшие; мы знакомимся 
с береговыми жителями; настают праздники; мы веселимся 
от сердца, потому что балы нам не прискучили; — зовем но­
вых своих друзей и к себе: корабль одушевляется и принима­
ет новый вид. Я опишу вам один из наших праздников, дан­
ный на корабле у голландских берегов. На шканцах, т. е. па 
верхней палубе убираются пушки и растягивается палатка; 
борты украшаются флагами, зелеными ветвями и цветами, из 
которых вязи, освещенные разноцветными огнями, изобра­
жают имена почетнейших наших гостей; в пушечных окош­
ках стоят блестящие фонари; в углах подвешенные подносы 
отягощены закусками, плодами и прохладительными напит­
ками; в каюте приготовлено угощение для мужчин. Музыка 
гремит; гости подъезжают на шлюбках к освещенному кораб­
лю; по лестнице, покрытой коврами и увешанной флагами, 
они всходят и принимаются хозяевами; каждый выбирает 
занятие ему приятное: одни садятся за карточные столики, 
другие подходят к чашам, в которых ром, арак и другие на-
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нитки окружают синим пламенем тающие сахарные головы и 
распространяют благоухание в воздухе. Вино пенится и брыз­
жется. Наконец начинаются танцы. Прохладный морской 
воздух освежает танцующих; каждому предоставлена свобода. 
Иной, утомясь от движения, идет на нос корабельный и поль­
зуясь свежестью вечернего ветерка, безмолвно наслаждается 
красотою звездной ночи, моря, отражающего на верхушках 
легких волн блеск праздничных огней. Рассеянные чувства 
собираются; сердце его начинает волноваться тише, сообраз­
но колебанию струй, на которые он смотрит. Иногда легкая 
пара, ища отдыха, мелькнет подобно теням к неосвещенному 
корабельному борту, и во мраке облокотись, смотрят на воду.., 
ца небо..* и тщетно тяжелыми вздохами вбирают в себя про­
хладу —■ сердца их бьются сильнее, волнение чувств стано­
вится больше... и вдруг, новый посетитель мрака или стук 
часового прерывает их мечтания.— Порознь возвращаются 
они тихими шагами в шумное общество; взоры их встречают­
ся чаще и руки в танцах расстаются не охотно...

Наконец все утомлены. Настает пора ужина. Гости, попар­
но с хозяевами, идут по всему кораблю из палубы в палубу, 
цх желают занять, покуда накрывается стол — и показывают 
расположение корабельное, чистоту и порядок. Обошед та­
ким образом по всему ярко освещенному кораблю, поднима­
ются опять наверх, где готовый стол , ожидает гостей. Вы мо­
жете себе представить, что за столом присутствуют не при­
дворный этикет и холодная учтивость, с выученными разгово­
рами и приветствиями, но искренность людей добродушных, 
развязанная вниманием и поощряемая веселостью.— После 
ужина еще несколько легких вальсов заключают праздник и 
гости при звуках музыки и при повторениях громогласного 
ура разъезжаются на шлюбках.

Таковы наши забавы внутри корабля; но есть также при­
ятные случаи, приходящие извне.

Хотите ли вы видеть, как встает солнце, нигде с . таким 
великолепием не выходит оно, как на море. Представьте, что 
вы в должности с полночи до пятого часа утра, проходите 
Зундом и остановились на якоре против Гельзенѳра, у крепо­
сти Кронббрга, Август месяц в начале; безлунная ночь темна, 
хотя звезды сияют во всем блеске. На корабле ударило три 
склянки или по-береговому половину второго часа, и мало- 
помалу на северо-востоке серый небосклон начинает стано­
виться светлее. Вы начинаете различать предметы; становят­
ся приметны крепость Кронборг, оба берега пролива, стоящие 
на рейде корабли; но тонкий туман как покрывало лежит на
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спящих окрестностях. Ветер не шевелит флюгерами; море 
спит и будто дышит от колыхания легкой зыби, тихЪ идущей 
к северу. Показалась утренняя звезда; заря подвигается 
вправо по небосклону; туманы, понемногу поднимаясь, обра­
зуют сребристые облака и потом, будто волшебством, подобно 
брызгам растопленного золота, загораются они на востоке. 
Грянула зоревая пушка с брандвахты, и при грохоте ее отзы­
вов, солнце по светлому небу катится из-за мшистых камней 
Шведского берега. Ветерок дунул; море тронулось быстрее; 
нити дыма над городом потянулись к востоку; все проснулось 
навстречу царю светил небесных. Предметы, освещаемые 
мало-помалу, выходя как бы из воды, рисуются одни за дру­
гими, и великолепная картина живописного Зунда представ­
ляется глазам вашим. Налево гордый замок Кронберг возвы­
шается на Датском берегу. Окопы с двойным рядом орудий 
блестят яркою зеленью. На ближнем бастионе ходит часо­
вой — его нельзя различить, но виден отблеск лучей на свет­
лом ружье, когда он поворачивается, расхаживая мерными 
шагами по валу. Подле красивый Гельзенер; высокий берег 
усеян садами, мельницами, веселыми и чистыми домиками. 
Назади высокий и ровный остров Твен, жилище и обсервато­
рия славного Тихо Браге, перегораживает горизонт проли­
ва.— Направо картина переменяется: натура дика; серые 
угрюмые камни Швеции, изредка покрытые красноватым мо­
хом и бедный Гельсинборх между ними, разительно противо­
положен смеющейся Дании. Расстояние не велико. Девяти­
верстный пролив разделяет их: но влеве роскошь природы, 
направо — печать ее отвержения.— Против Кронборга вдруг 
пролив расширяется и на светло-зеленых водах его видны 
окрыленные корабли; далее — высокие шведские скалы огра­
ничивают зрение и, теряясь в синеве дали, кажутся гро­
мадами туч на горизонте.

Наконец, корабль ваш снимается с якоря, проходит Зунд. 
Попутный ветер прогоняет вас засветло мимо всех опасностей 
Каттегата. К вечеру остается вправе маяк Мальстранд подле 
камней Патерностера у берегов Шведских; потом проходите 
влеве Шкаген, предостерегающий от далеко лежащих отме­
лей сыпучих песков Ютланда, и вступаете в Немецкое море. 
Ночь стемнела; тучи сдвигаются над головою; горизонта же 
видно. Легко покачиваемый корабль зарывается в волнах, 
которые, с плеском разбегаясь, загораются мгновенным фос­
форическим сиянием, бьются в корабль, брызжут светлые 
шары и, соединяясь за кормою в длинную струю, означают 
путь корабля огненной бороздою. Вдруг сияние угасает,—
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вдруг загорается снова, и глаз не устает смотреть на эту игру 
природы.

Проходит ли корабль срединою Немецкого моря, чрез 
Доггер-Банку или Фиш-Банку, так называемые части моря 
по особенно малой глубине, и если ветер стихнет, спускают 
трал или большую сеть, и корабль тихо ее тащит, едва под­
вигаемый по зеркальной поверхности вод. Час или два напол­
няют сеть для обеда почти всего корабля множеством вкус­
ной рыбы и различных чудовищ, на дне моря обитающих. 
Во время лова трески и сельдей вы встречаете на сих местах 
целые флоты рыбаков; тогда тихая ночь после солнечного 
заката представляет очаровательную картину. Небо, как оп­
рокинутая чаша с золотыми звездами -своими, отражается 
в совершенно тихой поверхности моря. Края горизонта исче­
зают в сумраке; воды не видно; такое же небо, такие же 
звезды внизу; мрак удвояет обман, и корабль, кажется, летит 
по воздушному пространству, усеянному бесчисленными ог­
нями, зажженными на рыбачьих лодках.

Говорить ли вам о удовольствиях плавания в страны дале­
кие, о приятности новизны, о прелестях любопытства?— Пу­
тешественник, едущий сухим путем, постепенно переменяет 
свои впечатления; с каждым шагом привыкает к окружаю­
щим его предметам. Новая страна для него уже не нова, по­
тому что он каждую минуту видел ее признаки, видел ее 
приближение. У нас на море не так: как бы волшебством 
переносимые с дамами своими из страны в страну, мы не ви­
дим промежутков путешествия, и очарование новости не по­
немногу, но внезапно поражает взоры и чувствования 
наши.

Говорить ли вам о красотах морей, где незаходимый свет 
солнца отражается миллионы раз в зеркальных горах льдов — 
миру современных; где мраки продолжительной ночи рассеи­
ваются живым блеском луны и звезд и чудным метеорным 
сиянием, которое беспрерывно раскидывается подобно шатру 
над головами плавателей; где чудовищи моря выходят из 
глубины и в неведении преследования человека резвятся 
кругом кораблей и весело омрачают воздух брызгами своих 
водометов?.. Говорить ли о радости открытия земель неиз­
вестных,— взять ли на себя смелость рисовать вам картины 
цветущих стран нового света, описать ли благорастворение 
воздуха тех краев благословенных?., еще ли обращать внима­
ние на великолепие и красоты беспредельного Океана?.. Нет, 
я не в состоянии. Могу только воскликнуть вместе с Байро­
ном:
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«Кати, кати свои лазуревые волны, 
Величественный царь, безмерный Океан! 
Вотще моря твои повсюду флотов полны, 
Грозящих гибелью для неисчетных стран:
Но человек, прошед грозой по всей вселенной, 
Рушенье у твоих брегов остановил;
И пред твоей державою священной 
Он гордый дух неволею смирил.

Несытый славою и в жажде дум отважных, 
Напрасно хочет оп владычества печать,
На воды положив, законы начертать...
Но не приметен след его в долинах влажных, 
И власть, с которой он в надменности своей 
Владычествует, мер не зная, над землей,— 
Негодование твое лишь возбуждает: 
Взлетевши с пеною от бездн до облаков,
Он мертв близ берегов желанных упадает,
И неокликанный лежит среди песков.

«Что значат грозные морские ополченья,
Пред коими текут по целым царствам страх,
В столицы ужасы, в сердца царей смятенье? 
Что значат крепости, плывущие в волнах, 
Которыми гордясь напрасно человеки 
Властителями быть задумали морей,—
И заклявшись войной к другим людям навеки, 
Победу приковать хотят у кораблей...
Что значат, Океан, они перед тобою?..
Игрушка — иль ничто — подобно пене вод 
Истлеют, с горькою смешавшися волною, 
Которая, равно крутя водоворот,
Поглотит гордую армаду в гневе яром,
Иль бренные щепы в битве под Трафальгаром!

«И царства целые по берегам твоим
Встают и рушатся; — лишь ты во всей вселенной
Не изменяешься! Где ныне грозный Рим?
Что сталось с Грецией, и с гордой Карфагепой? 
Во дни счастливые свободы золотой,
В их берега твои плескались воды;
И ныне плещутся, когда закон чужой 
Дают тираны им. Не дети той свободы,
Но жалкие рабы в невежестве, с тоской,
Влачат там бедный век презренные душой.
И царства те судьба в пустыни обратила...
Но ты, — но твой ничто не изменило вид.
Полета времени губительная сила 
Лазурного чела тебе не бороздит!
Ты будешь так же юн, в часы веков скончанья, 
Как видела тебя заря в день мирозданья.
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«Зерцало славы ты, в котором созерцать 
Свой «образ внзлюбил, средь бурей, всемогущий. 
Стоишь иль двинешься — иозволишь льдам сковать 
У полюса, или кипишь иод зоной жгущей:
Всегда величествен, всегда неизмерим,
Ты образ вечности, престол незримой силы. 
Восхощешь мир карать — течешь неумолим -=>
И мир преобращен в пространные могняыі

«Но я любил тебя, суровый ОкеанІ 
И часто но водам, на произвол волненья 
Переплывал моря, летел до дальних страж,
И па зыбях твоих искал я наслажденья!..
Еще с младенчества, со всплесками играть 
Считал я для себя сладчайшею наградой,
И если в бурный день собою устрашать 
Они могли меня — и Gipax сей был отрадой..*
Как сын твой, смело я, вверялся волнам,
Со влажным гребнем их всегда играл беспечно,
И прелесть тайная носиться по водам 
До сих осталась пор — и с ней умру конечно!»

Но не ошибся ли Байрон, поставив Океан выше человека? 
Кто же бесстрашно несется в пучины, повелевает бурями, 
борется со всеми силами Океана и с победою выходит из бит­
вы? Кто, презирая ярость клокочущей бездны, похищает со 
дна морей корысти и целыми миллионами пленяет поданных 
Нептуна? Кто, обогащенный даньми, взятыми с моря, бестре­
петно возвращается на утлом корабле своем в отечество и, не 
взирая на противоборствие стихий, несет туда сердце, полное 
радости?..

Кто же этот победитель Океана?..
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ТОЛЕУХИНСКИЙ МАЯК1

Н ебо обложилось тучами, восточный ветер шумит между 
прибрежными камнями косы острова Ретузари. Отца-* 
ленный дождь скрывает [его] из виду; берега ириблж- 

жаются, и бунтующее море бросает далеко всплески свои по 
песчаной отлогости2. Финский челн, меня ожидающий, бьется 
на кипящих волнах. Я обозреваю небосклон: дождь стесняет 
круг зрения, ветер свирепеет, море усиливает ярость; но 
я вверяюсь буре и пускаюсь по волнам, сопутствуемый 
опытом.

Парус поднят; твердая рука управляет кормилом; берег 
удаляется; пена спешит вперед и пена гонится за ладьею. То, 
всходя на вал, челнок орошается брызгами, то спускаясь, 
едва заходит от свирепого вала; то бросясь вправо, подставля-

1 Сей маяк находится в 14 верстах к западу Кронштадта, 
в море* на маленьком островке. (Здесь и далее неоговоренные при­
мечания принадлежат автору.)

а Кронштадт выстроен на острове Кохлине, называемом ноншвед- 
ски Ретузари; от него идет к западу коса верст на
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ет бок свой ударам волн; то рыскпув влево1, грозит опрокид 
нуться, но искусство избегает ударов и пр&дохраняет от 
потопления. Верхи подводных камней, венчанные седыми 
всплесками, мелькают вправе, тюлени — предвестники бури, 
ныряют около нашей лодки и хищные чайки с писком носят­
ся над волнами.

Мы уже близ цели пути нашего: Толбухинская башня 
гордо возвышается на уединенном островке, окруженном гря­
дами каменьев, видна белая пена; уже слышен рев бьющихся 
волн, челнок летит, башня растет в глазах наших — спускаем 
парус, и последняя волна бросает нас на берег.

Я исполнил там свое дело2; но буря разразилась; небо 
пролилось ручьями. Тщетны покушения спустить лодку в об­
ратный путь; яростное море столько же раз бросает ее на бе­
рег, сколько раз соединенные силы сталкивают оную в воду. 
Наступающий ветер и дождь скрывают направление пути; 
рев моря не дает слышать друг друга, и необходимые волны 
разлучают нас беспрестанно. И так я остаюсь до утра, даю от­
дых бесстрашным пловцам, верным моим сотоварищам.

Дерзость человеческая открыла себе дорогу чрез гибель­
ную стихию; опыт научил снаровлять волнам и ветрам; пре­
досторожность поставила днем приметные по берегам знаки 
и зажгла ночью условные огни, провождавшие пловцов от 
места к месту. Кипящая смола, пылающее дерево и дымный 
земляной уголь, на высоких горах и нарочных башнях возжи­
гаемые, прокладывали светлую стезю мореплавателю к же­
ланному берегу.

Но природа посмеивалась усилиям слабого человечества: 
часто бури и дожди препятствовали зажигать или погашали 
зажженные на открытом воздухе маяки, и корабль во мраке, 
реемый волнами, подвергался неизбежной гибели; часто хищ­
ничество и разбой зажигало огни не в надлежащем месте, и 
обманутый пловец делался жертвой своей доверенности3. Ты­
сяча лет протекли; но маяки не изменили своего вида, и ты­
сячи несчастных гибли у тех берегов, у коих чаяли найти 
пристанище.

1 Рыскать техническое слово; обыкновенно при сильных попут­
ных ветрах судно рыщет в обе стороны.

2 Сочинитель ездил туда по должности.
3 В прежние времена маяки зависели от прибрежных обывателей. 

Береговое право и желание корысти заставляли часто их злодейство­
вать, зажигая огни не в надлежащем месте. Они вводили в заблужде­
ние мореплавателей, пользовались их товарами при кораблекрушении, 
и самые люди становились их невольниками.
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Наконец химия и механика соединились к пользе челове­
чества; силы природы восстали противу ней самой и маяки, 
не взирая на бури и дожди, вооруженные удивительными Ар- 
гантовыми лампами1, в хитрых параболах вмещенными2, про­
стерли неизменный, светлый отличительный луч во сретение 
кораблям на неимоверное расстояние, и мореходцы, обнаде­
женные безопасностью своей, так же смело плывут ночью, 
сопровождаемые светом маяков, как и днем при всем блеске 
и величии солнца.

Я всхожу на высокую башню3, девяносто пять ступеней 
возводят к пространному фонарю. Шесть шагов поперечника 
и шесть шагов высоты образуют его пространство. На среди­
не утвержден железный постав, обращающийся с двумя кру­
гами, носящими двадцать четыре лампы, в стальных же ре- 
верберах утвержденные. Частые стекла окружают фонарь сей 
и пропускают спасительный свет лампад, увеличенный вог­
нутыми параболическими зеркалами4.

Выхожу на окружающий помост, на коем сторож во вре­
мя ночи бдит орлиным оком для подания помощи несчаст­
ному пловцу, ежели судьба или неосторожность приведет его 
к подводным камням, маяк окружающим. Вечер темнеет, 
дождь перестал, но буря усилилась; ее порывы и протяжный 
рев волн подобятся отдаленному грому, кажется, башня ко­
леблется в основании; море расстилается серою пеленою, 
и быстро бегущие облака, то сдвигаясь, то разрываясь, обе­
щают продолжительную бурю.

В промежутки дождевых громад заходящее солнце раз­
ливает багровый блеск по пенящемуся морю и поглощает по­
следними своими лучами стены отдаленного Кронштадта, 
главы церквей, кресты колоколен, и стекла возвышенных зда­
ний представляют пожар на черном небосклоне востока. 
Страшное зрелище!

Кругом море; Ораниенбаумский и Систербецкий берега 
синеют и желтеют попеременно, освещаемые прерывно крас­
ными лучами солнца, четыре корабля на белых парусах ле-

1 Аргантовая или кипкетовая лампа изобретена в Америке худож­
ником Аргантом.

2 На маяке обыкновенно кругом становятся на фонаре параболи­
ческие реверберы или вогнутые зеркала, толсто серебром планирован­
ные, в фокусе коих помещена лампа. Свойство сих парабол заключа­
ется в параллельном отражении лучей на далеком расстоянии.

3 Во 100 футов каменная башня.
4 По Финскому и Рижскому заливам таковых маяков находится 

22 и все они зависят от правительства Российского.
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тят в отдаленные страны, оживляясь надеждою корысти, Каи 
малы кажутся они! Каждая волна готова поглотить их! Как 
мал островок, на коем поставлена башня! Кажется, она не 
имеет основания! Волны бьются;— плещут;— взбегают 
по отлогости до самой башни и с ревом скатываются 
назад.

Приветствую тебя, заходящее светило! борьба стихий 
ужасна! Кажется, что хаос заступает место творения и я ви- 
жу тебя в последний раз. Ты уже погасло для других жите­
лей земли, отделенных к востоку синею далью; но ты горишь 
еще для меня, ближайшего к твоему западу, вознесенного на 
сию высоту башни, изображающей в ночи слабое подобие 
света твоего, и воздвигнутой мореплавателями в утешение 
твоего отсутствия. Приветствую тебя, как древний Гебр; как 
жрец твоего храма, и ты — подобно древнему солнцу Зоро- 
астрову, в залог возвращения, возжигая само собою светиль­
ники башни, утопаешь в волнах, окруженное блеском своего 
величия1.

Лампы зажжены; ослепительный блеск разливается; воз­
дух и вода, свет и тьма сражаются между собою; дикая утка 
и легкокрылый кулик, захваченные в полете бурею, несутся 
на яркий блеск маячного огня, и ударяясь о стекла фонаря, 
падают бездыханны. Изумлен, оглушен и ослеплен, схожу я 
в молчании с высоты, и едва могу успокоиться посреди дав­
но спящих обитателей уединенного острова2. ‘

Ясное солнце, тихое утро и легкое колебание волн напол­
нили сердце мое радостью при пробуждении. Я выхожу на­
сладиться свежестью воздуха и застаю в занятиях служите­
лей маяка: один утверждает кровельку над гнездом ласточки, 
дождем смытом; другой огораживал недавно посаженное де­
ревцо на горсти земли, с трудом сюда привезенной; третий 
выплескивал соленую воду, затопившую колодезь; тот ловил 
рыбу, а этот готовил завтрак.

Восемьдесят шагов в длину и пятьдесят в ширину состав­
ляют все пространство каменного островка, населяемого ше­
стью отшельцами. Каждая птичка, к ним ветром занесенная, 
каждая травка, между камней проросшая, радует их неска-

1 Свойство параболы, отражающей параллельно лучи света, в фо­
кусе поставленного, превращается, ежели параллельные лучи ударяют 
на ее поверхность: тогда они, собираясь в фокусе, зажигают в оном 
горючие вещества, и потому па маяках из предосторожности фонарь 
завешивается чехлом, иначе лампы загораются сами собою.

2 При каждом маяке есть очень покойный караульный дом для 
служителей.
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занно; они берегут их, защищают от ветров и дождя и каж­
дый после трудов отдыхает, занимаясь своим прутиком, сво­
им цветочком, своею ласточкою.

Прощайте, отшельцы мира! Жизнь ваша безмятежна: по­
среди бурь вы наслаждаетесь совершенным спокойствием, 
дни ваши посвящены благотворению и невинным радостям; 
прощайте! я отъезжаю туда, где при ясном небе свирепству­
ют бури, где при всех напряжениях к блаженству — мы не­
счастны; — прощайте, отшельцы мира!

Пушкинский кабинет ИРЛИ



ИЗВЕСТИЕ О РАЗВИВШЕМСЯ 
РОССИЙСКОМ БРИГЕ ФАЛЬКЕ 

В ФИНСКОМ ЗАЛИВЕ У ТОЛБУХИНА МАЯКА, 
1818 ГОДА ОКТЯБРЯ 20 ДНЯ

с ѵ г р изнь человеческая исполнена сама по себе опасностей; 
/ J \  военная слУжба умножает их; но опасности сухопутной 

хлужбы ограничиваются одними ужасами войны; в мор­
ской же, напротив, сверх военных случаев, человек подверга­
ется часто большей погибели от стихий, устроенных при­
родою на благо и пользу его, нежели в самых жестоких 
сражениях.— Я спешу представить тому разительный 
пример.

Целое лето нынешнего 1818 года не было жестоких вет­
ров; первая: буря случилась 20 числа октября месяца, и на­
чавшись рано поутру от северо-запада с морозом в 3Ѵг граду­
са, продолжалась почти до полудня 21 числа. В продолжение 
сей бури по известиям, дошедшим доселе, разбило англий­
ский купеческий корабль И н даст ри,  шедший из Бергена 
с сельдями, у мыса С т и р суден а ,  лежащего верстах в 30 от 
Кронштадта по правую сторону Финского залива; люди с cçro 
корабля с трудом спаслись на берег. Любекское судно Г.оф* 
н у н г ,  ушедшее с грузом из Кронштадта, близ Гогланда. бро- 
шено было на мель и едва спаслось рачением шкипера, кото-
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рый со всем тем принужден был воротиться в Кронштадт по 
причине великой течи.— Два галиота российские потеряли 
мачты и один выбросило на берег на Кронштадтском рей­
де.— Российское судно М а г д а л е н а ,  шедшее из Л и в е р п у л я  
с солью, кинуло на мель на Кронштадтском же рейде, сорвав 
оное с якорей. Сие самое, будучи снято с мели, оказало такие 
повреждения и течь, что принужденным нашлось войти 
в гавань и остаться там на зиму для починок.— Четы­
ре лодки с зеленью и съестными припасами и один 
плот из бревен разбило на берегах; многие суда поте­
ряли свои якори.

Теперь приступаю к описанию важнейшего из всех сих 
несчастных приключений, побудившего меня к извещению 
о сей буре. Все мною изочтенное до сих пор состоит из обык­
новенных токмо случаев, весьма часто с мореплавателями 
встречающихся.

22 числа, по утишении немного сей бури и по прочище­
нии пасмурности, с Т о л б у х и н а  маяка, отстоящего от Кронш­
тадта верст на 14, сделан был телеграфом сигнал, что от него 
к западу в о е н н о е  с у д н о  терпит бедствие. Вследствие сего сиг­
нала приказано было от военного губернатора и главного 
в Кронштадте командира вице-адмирала фон Моллера отпра­
вить с дальней брандвахты гребное судно с офицером, чтобы 
разведать, где стоит оное судно и для помощи ему. Я был по­
слан с потребными орудиями и достаточным числом людей. 
Приехав уже к самому маяку, я увидел судно поблизости от 
него вовсе затонувшее, у коего мачты были срублены, а над 
водою оставалась одна только кормовая часть. Подъезжая 
ближе, мне казалось, что люди, на оном находящиеся, протя­
гивали руки и просили о скорейшей помощи, и потому я по­
спешил перегрести расстояние ста сажень или немного более 
от маяка до судна, удивляясь однако же, каким образом маяк, 

дав знать сигналом о судне, сам не подает доселе помощи, увидя 
людей сих в таковом положении. Но какой ужас объял меня, 
когда, приближаясь к судну, увидел я множество людей за­
мерзших и обледенелых в разных положениях: одни лежали 
свернувшись, другие в кучах, третьи держались за борты, 
как бы прося о спасении,— Первый предмет, поразивший 
меня, был лейтенант Щ о ч к и н ,  товарищ и приятель мой с са­
мого малолетства, коего узнал я в ту же минуту, распростер­
тый навзничь с обмерзлыми волосами и одеждой; за руку его 
держался денщик и, казалось, желал согреть оную своими 
руками; прочие люди лежали кучами, как бы в намерении 
согреть друг друга взаимною теплотою; под одною кучею
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лежащих людей признал я молодого офицера Абрютина, ко- 
.его вероятно матросы хотели согреть собою; унтер-офицер 
подобным же образом был обложен; другой офицер, облоко­
тись на борт, казался спящим. Все вообще имели вид спящих, 
или умоляющих Небо о своем спасении; одна мертвенная 
оцепенелость удостоверяла меня, что люди сии уже умерли, 
и я едва мог опомниться от нового мне чувства — большего 
нежели страх и сильнейшего жалости. Скрепив однако же 
сердце, я думал было осматривать, нет ли еще живых людей, 
как приехала с маяка лодка, с коей меня известили, что ста­
рания мои будут бесполезны, и что двое из сих несчастных, 
в живых найденные, сняты давно уже с судна.— Осмотрев 
однако же хорошенько, и не нашед ничего, я вышел на маяк, 
дабы разведать о сем приключении, и нашел там двоих спа- 

! сенных: комиссара Б о г д а н о в а  и унтер-офицера И зот ова , столь 
слабых, что едва были в состоянии отвечать на мои вопросы. 
Они объявили следующее:

«Военный бриг Ф а л ь к ,  нагруженный мукою, отправился 
25 числа сентября из Кронштадта в С в е а б о р г  под управлени­
ем лейтенанта Щ о ч к и н а  1-го, с мичманами Ж о х о в ы м ,  А б р ю - 
тиными  2 и 3-м, вышесказанным комиссаром Б о г д а н о в ы м ,  
штурманом К а л а ш н и к о в ы м ,  35 человеками команды с пасса­
жиркою, пожилою женщиною с 12-летним ее сыном. Вышед 
из Кронштадта с благополучным ветром, вскоре получили 
противный. Дувшие беспрерывно западные ветры заставляли 
сей бриг несколько раз спускаться в разные места и останав­
ливаться там на якоре. Дважды он стоял за Г о гл а н д о м ,  дваж­
ды в Б ъ о р к е ,  раз за С е с к а р о м  и раз за мысом С т и р с уд е н о м . 
К сему последнему подошли они 12 или 13 сего месяца. Лей­
тенант Щочкин, желая по назначению попасть скорее в С в е ­
а б о р г ,  и выполнить по всей мере долг свой, никак не хотел 
идти назад в Кронштадт, рассчитывая, что с первым, хотя 
немного благоприятным ветром, он гораздо легче может 
сняться с якоря от С т и р суден а ,  нежели из Кронштадта, из 
.коего не при всяком ветре удобно выходить. В сем положе­
нии он стоял около 6 или 7 дней.

«20 числа началась буря; в семь часов пополудни порыв 
северо-западного ветра, дувшего со снегом и морозом, столь 
был велик, что судно, стоявшее на одном якоре, потащило. 
Мичман Ж о х о в ,  бывший на вахте, видя, что при достаточном 
количестве выпускаемого каната судно не перестает тащить, 
хотел бросить другой якорь на помощь первому, и для сего 
якорь сей, обыкновенно привязываемый горизонтально вдоль 
судового борта, был отвязан и оставлен вертикально в висж-
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чем положении, подвешенным на кокоре, кранбалкою назьн 
ваемой1.

Лейтенант Щ о ч к и н , о сем в ту же минуту уведомленный, 
вышед наверх, отменил было кидать другой якорь, но узнав, 
что оный висит уже на кранбалке, и зная опасность сего по­
ложения при качке, тотчас велел оный бросить.

Не напрасно было опасение Щ о ч к и н а ,  вследствие коего он 
велел отдать якорь: обледеневшая веревка, на коей оный ви­
сел, не могла вскорости быть развязана; надлежало оную 
рубить и в сие время якорь, раскачиваемый жестоким волне­
нием, ударяя беспрестанно одним из своих рогов в судно, про­
бил обшивку — и вода хлынула в большом количестве по 
всему трюму.

Спустить якорь на кранбалку, обрубить мерзлую веревку 
и в сие время получить от якорной лапы пролом, было дело 
одной минуты. Шкиперский помощник первый увидел течь 
и известил о том начальника. Все меры противу оной оста­
лись тщетными; наконец, после многих бесполезных усилий, 
решено было, отрубив якоря, спуститься прямо на Т о л б у х и н - 
с к и й  маяк, видимый от С т и р суден а ,  и стать там на мель, 
дабы по крайней мере можно было поблизости к берегу спа­
сти людей. Отрубили канаты — распустили паруса — пошли; 
течь начала усиливаться — отчаяние овладело всеми.— Уве­
щания начальника не действовали: близкая смерть и неизве­
стность, в состоянии ли будет судно дойти не затонув до 
маяка, сделала всех глухими к приказаниям.— Начали про­
драться между собою; все побежали переменять на себе белье 
по старинному русскому обычаю2. Наконец вода в судне так 
распространилась, что переменявшие внизу белье, иные, не 
успев выскочить, остались там, другие выбежали в одних 
рубахах, и судно, не дошед саженей ста до маяка, село на 
дно, так однако ж, что вода не покрывала верха судна. Со 
всем тем, волнение было столь жестоко, что бриг начало сно­
сить с мели. Щ о ч к и н ,  опасаясь, чтоб судно не затонуло на 
глубине, велел бросить остальной якорь и верп (или якорь 
меньшего разбора), дабы удержаться ими на мелком месте; — 
велел срубить мачты, на коих незакрепленные паруса более

1 Якорь подвешивается на сию кранбалку посредством особенной 
веревки, продетой сверх каната з якорное кольцо. Коль скоро веревку 
сию развяжут, то якорь падает в воду и тащит за собою канат, кото­
рый выдают смотря по сило ветра.

2 Между простым народом царствует мнение, что. переменив пред 
смертию б^ті-р он совершил свою исповедь, очистился от грехов и 
готов предстать чистым на суд божий.
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и более сдвигали судно с места. Повторяемые удары о каменья 
отбили руль, и наконец нижняя часть судна начала разби­
ваться в щепы; бочки и прочие вещи выносило из люков или 
выходов наверх; судно погрузилось совсем, одна только зад­
няя часть оставалась сверху воды.— Баркас или большое суд­
но, стоявшее на верху палубы, мгновенно было оторвано стре- 
мившимися уже через верх волнами и, оными поднимаясь, 
перебило многих людей, собравшихся на корме. В сем поло­
жении во 100 саженях от маяка, вблизи возможного спасе­
ния, должны они были оставаться около двенадцати часов 
подверженными яростным волнам. Все гребные их суда и 
баркас оторвало прежде, нежели могли приступить к их упот­
реблению; спасаться вплавь, значило ускорить свою смерть.— 
Никакого знака не можно было подать на маяк; пушки, порох 
были в воде; огня достать было невозможно;— крик не помо­
гал им; тщетны были все усилия, чтоб их услышали на мая­
ке;— рев волн, разбиваемых о каменья, маяк окружающие, 
и свист ветра в снасти телеграфа, при маяке стоящего, пре­
пятствовали им быть услышанными. Темнота осенней ночи, 
увеличиваемая снегом и светом самого маяка, препятствова­
ли часовым с оного видеть на несколько саженей вдаль. Та­
ким образом несчастные страдальцы принужденными наш­
лись из боязни быть снесенными волнами держаться друг за 
друга, оставаясь так без всякого движения, могшего их 
сколько-нибудь разогреть и избавить от холодной смерти.— 
С 9 часов вечера до самого рассвета оставались они в сем 
положении; — холод увеличивался почти до 5°; многие из 
них уже замерзли, многие снесены были волнами; — осталь­
ные едва дышали, оцепенев от холода. В исходе седьмого ча­
са, лишь только можно было различать предметы, с маяка 
усмотрели несчастных и поспешили отправить небольшую 
лодку с семью человеками. Другого судна не можно было по­
слать по чрезмерности волнения, о камни разбивающегося. 
Со всею предосторожностью, лодка опрокинулась на камень­
ях и семь человек вброд едва спаслись сами; однако ж пой­
мав лодку и исправя оную по возможности, пустились опять. 
Часа два или более прошло дотоле, пока лодка могла добить­
ся до судна, так что подъехав туда, нашли уже только двоих 
живыми, и то без всякого движения с едва заметными знака­
ми жизни; прочие по одиночке умирали прежде, нежели мог­
ли дождаться спасения. Искав долго между мертвыми и не 
находя ни одного человека в живых, люди сии с великою 
трудностию возвратились на маяк, где подав возможную 
помощь двум несчастным, к исходу токмо дня привели их
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в состояние рассказать все обстоятельства сего пагубного 
случая.

Комиссар обязан спасением своим двум шубам, а унтер- 
офицер был накрыт тремя матросами.— Какой пример любви 
к начальству в людях наших!

Люди с судна были сняты. В число всей команды недо­
ставало 9 человек и одного офицера.— Одни остались внизу, 
где старая пассажирка также скончала жизнь свою с сыном; 
других смыло волнами.

У Щ о ч к и н а  в С в е а б о р ге  осталась жена; двое А б р ю т и н ы х ,  
с ним бывшие, ее родные братья; отец ее плац-майором 
в С в е а б о р ге .  Удар слишком жестокий для отца и матеря 
в один раз потерять двух сыновей и зятя! Старший сын был 
18, младший 17, а самому Щ о ч к и н у  было не более 30 лет.

Представляя верное описание сего происшествия, не хочу 
ни увеличивать ужасов, ни уменьшать их. Пусть каждый, 
носящий в сердце искру чувствительности, пожалеет о не­
счастных, и иногда в. молитвах своих да попросит бога, чтоб 
сохранил нас, бедных мореплавателей, от подобных случаев, 
грозящих нам в море ежечасно.
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ЗАПИСКИ О ГОЛЛАНДИИ 1815 ГОДА 

ПИСЬМО I  ГЕЛЬВЕТ■ПЛЮШС

в Голландии.— Мир встретил нас,— и надежды, за
>ими гнались мы сюда, исчезли, как ночные призраки

с восхождением солнца. Еще в Копенгагене узнали мы, 
что Наполеон разбит при В ат ерлоо  и что войска наши под 
стенами Парижа. Пылкие чувствования юности, заставляв­
шей Желать продолжения войны, встревоженные скорым и 
неожиданным переворотом, с коим опрокинулись наши за­
мыслы, не могли быть утешены благоразумием; твердившим, 
что мир лучше войны; и мы, с грустию в сердце, в борьбе 
с бурями, в сопровождении четырехнедельной скуки пришли 
на своих фрегатах к туманным берегам Голландии.

Я не стану описывать своего путешествия от Копенгаге­
на; да и что о нем сказать можно, не видев ничего в продол­
жение месяца, кроме неба и воды?— Если скажу, что на Дог­
гер-банке во время двухдневных маловетрий мы ловили вкус­
ную рыбу, что против Тексе ля ошибкою лоцмана едва не по­
пали на мель, тут будет все, что случилось с нами, и что 
случается на море почти со всеми плавателями.

Мы вошли в реку Маас утром и, при помощи лоцманов, 
часов через шесть были уже в Гельвет-Слюйсе, маленьком го­
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родке, стоящем на одном из островов, образуемых Маасом; 
Здесь ожидание мое было обмануто вторично: вместо топких 
болот, вместо городов, висящих на сваях над морем, как я 
заключал из неясных описаний Голландии,— увидел море, 
висящее над землею, увидел корабли, плавающие выше до­
мов, и вместо болот возделанные поля, тучные пажити, чис­
тые и красивые городки, прекрасных мужчин, прекрасных 
женщин.

Нас встретил доверенный от правительства, флотский лей­
тенант Ван-Эсс, умный, образованный молодой человек, ка­
ких я вообще видал во флотах шведских, датских и француз­
ских. Все попечения употреблены были к спокойствию и удо­
вольствию нашему. Свежая пища для людей,- долгое время на 
море бывших, госпиталь на берегу для больных и усердие 
самого Ван-Эсса обеспечили команды наших фрегатов.

Русский флаг еще впервые развевался на водах Мааса: 
берег усеян был любопытными. Я съехал с фрегата с Ван- 
Эссом уже под вечер и радовался видом сего городка, распо­
ложенного по сторонам канала, ведущего в док адмиралтей­
ства. Чрезвычайная чистота, домы маленькие, но красивые, 
с блестящими стеклами, мостовая, на которой не видно ни со­
ринки, довольственный вид жителей, которые высыпали смот­
реть на небывалых гостей, удобство объясняться в сей сторо­
не (ибо все почти говорят по-французски)’ — все это, после 
четырехнедельного, заточения, веселило меня чрезвычайно.

Мы пили чай в трактире на крыльце; мне не хотелось 
сойти с оного и лишить себя удовольствия смотреть на сей 
прекрасный городок. Однако любезный Ван-Эсс припомнил, 
что завтра рано наш экипаж выступит сухим путем в Роттер­
дам, куда фрегаты, за малою глубиною реки, идти не могут, 
и что вечера остается уже немного, дабы осмотреть достой­
ное примечания адмиралтейство.

В довольно пространной гавани стоит гребной флот — от 
60 до 70 канонирских лодок и несколько яхт. Док, окончен­
ный в 1804 году, назначен для починки фрегатов и мелких 
судов; вода из оного выбрасывается огненною машиною, 
строение которой, равно как и ворот дока, совершенно осо­
бенное.

В магазинах есть все нужное к вооружению кораблей, 
строящихся в Роттердаме и проводимых оттуда на камелях.-— 
Река доставляет спокойный рейд, где дают им половину гру­
за и вооружения и отправляют за остальным в Амстердам: 
устье Мааса не позволяет кораблям проходить в полном грузе.

В канале, ведущем в гавань и док, стоит несколько пакет­
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ботов, отправляющихся по очереди, каждую среду и воскре­
сенье, в Англию, куда, при попутном ветре, можно прийти 
часов за 15 с небольшим. Канал и река покрыты рыбачьими 
лодками, выезжающими ежедневно в море за промыслом, со­
ставляющим торговлю сего маленького городка, обитаемого 
1200 жителей.

Рыболовные учреждения строго наблюдаются в Голлан­
дии; особенно сельдяной промысел имеет свои законы. Начало 
ловли, во время хода сельдей, определено с точностию, и со 
всего берега Голландии в одно время по условным знакам, 
после многих торжественных обрядов, промышленники выез­
жают в море. Изловленное количество сельдей необходимо 
должно быть посолено в тот же день; остальные же, сколь бы 
много оных ни было, выбрасываются опять в воду. Сия неж­
ная рыба требует необходимой точности: пробыв два или три 
часа на воздухе, она ржавеет и в сем положении посоленная 
никогда ие бывает хороша. Оттого англичане, шведы и нор­
вежцы, которые в то же самое время оную ловят, соля без 
остатку й не разбирая свежей с сонною, никогда не имеют 
таких сельдей, как голландцы. Притом же последние, как 
сказывал мне один с л о во о х о теы й  промышленник за тайну, 
имеют обычай вырывать жабры у сельдей, что, хотя замедля­
ет работу, но делает их гораздо вкуснее.

Адмиралтейство и сельди составляют все достопамятности 
сего городка. Но более всего я запомню в нем Ван-Эсса. Лас­
ковый привет страннику в земле чуждой примиряет его 
с разлукою.

ПИСЬМО 2. РОТТЕРДАМ

Вы знаете, как нечаянно я вырвался из круга вашего, 
друзья мои, и пошел в Голландию. Фрегаты готовились дав­
но конвоировать транспорты с провиантом для армии, но 
наш экипаж вдруг был назначен, сверх комплекта фрегатской 
команды, для препровождения сих провиантов по Рейну 
в главную квартиру союзников и там быть употребленным, 
как употреблялись прежде морские экипажи при армиях.

По прибытию в Голландию огромный конвой наш, состо­
явший из 70 купеческих судов, отправился прямо рекою 
в Роттердам, а мы, надев ранцы и оставив домашние удоб^ 
ности корабельной жизни, были высажены с экипажем на бе­
рег— и выступили в поход к Роттердаму, куда, по прекрас­
ной дороге, чрез многие селения и город Брилл, пришли
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в тот же день часов в 12 ночью, устав, сколько можно устать, 
от 18-часовой ходьбы.

Там развели нас по квартирам, а я, попавшись по билету 
к хозяину, у которого в минуту нашего вступления в город 
разрешилась жена, и не желая его обеспокоить, должен был 
усталый тащиться на край города в трактир, где, не дождав­
шись ужина, которым подчивал трактирщик, и не раздеваясь, 
бросился в постель.

Поутру я пошел на сборную площадь — и там, к неудо­
вольствию общему, узнал, что мы не пойдем теперь в армию: 
война кончена взятием Парижа, и провианты остаются здесь. 
Однако ж, нам сказано ждать дальнейшего повеления.

Итак, мы живем здесь праздно. Не разделяя опасностей 
с войсками, не будем разделять и славы. Время течет; пове­
ление не приходит; отлагаемая надежда охладевает — и мы 
печально бродим посреди голландцев, радующихся успехам 
союзного оружия и собственной свободе.

Одни только чудеса земли сей развлекают нас; мы рас­
сматриваем оные — удивляемся силе духа и терпения чело­
веческого.

Но отчего море выше всей Голландии; откуда сей вал, 
удерживающий оное от низвержения?— Как возвысилось 
море, и как упала земля столь низко со всеми городами и оби­
тателями?

Сего чудесного явления нельзя иначе объяснить, как ска­
зав нечто из истории голландской, тесно связанной с созда­
нием царства, сотворенного не природою, но руками челове­
ческими.

Батты, народ германского поколения, еще за 100 лет до 
P. X., наскучив властию Гессов или Гессенов, отложились 
от них и основали Батавию на острове, образуемом реками 
Ваалом и Рейном. Здесь начальники уделов, выбираемые об­
щими голосами, более властвовали советами, нежели силою 
над сим воинственным народом, готовым всегда к собствен­
ной защите. Каждое семейство образовало часть войска и под­
чинялось своему старейшине.

Цезарь, перешед Альпы, победил гельветов, многих наро­
дов галльских, бельгов, германцев: все покорялось чудесному 
оружию победителя — и многие народы, боясь рабства, иска­
ли покровительства Цезарева. Батты также предложили свой 
союз, с тем однако же условием, чтоб остаться при всех сво­
их правах и чтоб единственная их подать состояла во вспо­
моществовании римлянам военными силами. Вскоре Цезарь 
отличил баттов от прочих данников римских, и когда, отвер­
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женный Римом, но сопутствуемый славою, воевал он против 
гишпанцев, итальянцев, простирал свои завоевания в Азии, 
то батты, оружию коих он обязан был большею частию своих 
побед, получили славное имя д р у з е й  и  братьев н а р о д а  р и м ­
ского .

Вместе с падением империи, вместе с ослаблением ее 
нравственных и физических сил, варвары, подвигнутые к се­
веру страхом оружия римлян, восприняли бодрость свою, 
наводнили снова юг и захватили многие провинции римские. 
Франки похитили Галлию, и Батавия досталась в удел об­
ширному государству, основанному сими завоевателями в пя­
том веке.

Новая монархия претерпела многие перемены: беспрестан­
ные войны вне государства, частые возмущения внутри, при­
обретение чужих земель, а чаще вторжение неприятеля в соб­
ственную, слабость многих королей, злоупотребления их лю­
бимцев, попрание законов и религии распутными прелатами, 
безначалие и деспотизм потрясали попеременно государ­
ство.

Наконец, при всех усилиях Пепина и сына его Карла 
Великого утвердить престол Франкской монархии, она разде­
лилась между внуками последнего. Один из них вместе с Гер­
манией наследовал Батавию, которую после норманны в набе­
гах своих назвали Голландией).

Отрасль Карла в Германии пресеклась в середине IX сто­
летия. Германцы свергли чуждое иго и избрали себе началь­
ника или императора из среды правителей, властвовавших 
пятью областями. Не употребляя во зло власти, данной сими 
людьми, императоры ограничились феодализмом.

Графы голландские, воспользовавшись сим переворотом и 
присвоив себе также власть, подобную власти удельных вла­
детелей Германии, посягнули противу свободы народа, но 
твердые голландцы уничтожили их замыслы. Они продол­
жали управляться графами, дворянами и гражданами и со­
хранили свою независимость. В сие время, с . прекращением 
мужской линии, судьба вручила участь Голландии, с рукою 
Жанобины Брабантской, Филиппу Бургундскому, по прозва­
нию Доброму.

Мужеское наследие прервалось и в самом доме: Мария, 
единственная дочь и наследница последнего Бургундского 
герцога Карла Дерзновенного, в 1477 году принесла Голлан­
дию в приданое австрийскому императору Максимилиану.

В сие время, столь славное в истории, Голландия или Ни­
дерланды разделялась на 17 провинций, управляемых каж дая
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своими законами, своими постановлениями, отдельными вла­
стителями. Не было единства, нужного к благоденствию 
республики; народ, привыкший к сему роду правления, не по­
читал нужным переменять оное, а Максимилиан, Филипп и 
Карл, первые австрийские государи, убеждаемые предрассуд­
ками, торжественно клялись не вводить никакой новизпи 
в наследие бургундского дома.

Однако же, голландцы, управляемые тремя властями, 
а следственно тревожимые и частыми несогласиями, много­
кратно бывали жертвою междоусобных брааьй и неприятель­
ского оружия. Необходимость заставила их, наконец, соеди­
нить сии власти в одну и учредить верхогиого правителя под 
именем штатгалтера.

Но уже приготовлялся в Европе важный переворот. Воз­
рождение наук, распространение торговли, изобретение кни­
гопечатания и компаса приблизили эпоху, в которую разум 
человеческий долженствовал свергнуть иго предрассудков, 
положенное на него временами варварства. Уже переставали 
верить безгрешности пап; открыто жаловались на злоупот­
ребление их власти, на продажу отпущения грехов, а наибо­
лее на притеснения их, преступавшие меры.

Обиженный папами монах буйным красноречием, достой­
ным тех времен, воздвиг северные народы. Из европейских 
государей одни приняли сторону реформации, другие Рима. 
Одни примером своим увлекли подданных за собою, другие 
всею властию едва могли удержать своих от последования 
новым мнениям. Строгость мер породила фанатизм, а сей 
истребил саксонцев, албигойцев и гусситов. Эшафоты воздви­
гались и костры пылали всюду.

Император Карл V был внук Максимилиана и Марии, отец 
всемирной монархии и Филиппа II, коему Голландия доста­
лась в наследство. Сей превзошел своих современников в ти­
ранстве и гонениях противу реформатов. Обширная его мо­
нархия страдала от изуверства; Нидерланды наиболее дыми­
лись кровию и пеплом своих граждан.

Филипп поручил управление Голландии Вильгельму Нас­
сау, принцу Оранскому. Будучи только графом Голландии, 
Филипп захотел быть самовластным правителем оной: ни­
спроверг законы, постановил епископов, учредил инквизи­
цию,— и жестокость сей последней, поощряемой Филиппом, 
сделала больше протестантов, нежели все учение Лютера и 
Кальвина.— Начался ропот; послали просить Филиппа об 
удалении кардинал^ Гпапвелльт, первого министра — он отп­
равил к ним герцога Альбу с войсками, дабы наказать мятеж-
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Ітиков. Последняя капля тирании преисполнила сосуд терпе­
ния голландцев, и возмущение разлилось повсюду. Нассау 
первый поднял знамя свободы и, с оцененною головою, бежав 
во Францию и Германию, набрав там преследуемых проте­
стантов, вступил с войском в Голландию. Пожертвование 
нмуществ доставило ему способы к продолжению войны. 
Революция началась с прекраснейших провинций твердой 
земли: Брабанта, Фландрии и Гейнау, но зависть графов сих 
земель к Оранскому дому заставила их отложиться от союза 
и сохранила десять лучших провинций власти Филиппа. 
Уменьшенные в’ силах своих в числе семи беднейших про­
винций1, но тверды^ духом голландцы, стоя, так сказать, од­
ной ногою в воде, теснимые войсками Филиппа, должны были 
избирать или плйаень костров, или море; Нечего было де­
лать: надлежало искать убежища в последнем; надобно было 
победить природу, дабы противостать людям — и голландцы 
повели с берега в море огромные насыпи, отрезали себе ч;>.и» 
оного и, осушив отделенные сими насыпями пространства, 
сделались обитателями дна морского. Здесь-то, согнанные 
с лица земли, голландцы показали свету, к чему способно 
человечество и до какой степени может вознестися дух людей 
свободных,— показали, как уголок земли, почти затоплепный 
морем и едва существовавший рыбным промыслом, отразив 
Филиппа, победив его преемников, наконец, сделался их по­
кровителем.

Вот происхождение сего подводного царства, которое пос­
ле, будучи руководимо кроткими законами умеренности, 
строгости нравов и терпимости вер, стало на ряду сильней­
ших держав Европы.

ПИСЬМО 3. РОТТЕРДАМ

Идучи морем вдоль берегов Голландии, не видишь ни­
чего, кроме беспрерывного вала, из-за коего выставляются 
частые мельницы и шпили церковные. Вал сей простирается 
во всю длину северной части Голландии и держит па себе 
всю тягость моря. В тех местах, кои очень низки от поверх­
ности оного, есть двойные валы на случай, ежели бы чрез­
мерная тягость воды прорвала первый оплот. Осушенное 
пространство перекопано каналами, в кои скопляется вода, 
проницающая плотины и при излишестве выбрасываемая 
опять в море бесчисленными мельницами. Содержание пло-

1 В 1579.
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тип, шлюзов, находящихся во многих местах, и мельниц 
стоит ежегодно около 5 000 000 гульденов. Каналы служат 
также для внутреннего сообщения всей Голландии и напол­
нены судами, перевозящими товары, почтовыми ботами и 
проч.

Реки, долженствовавшие бы давно исчезнуть в море, ес­
ли б не было Голландии, продолжены в своем течении ис­
кусственными берегами, которые, провождая реку часто верст 
на 15 и более, доставляют сладкую воду жителям сен земли. 
В низкие места речная вода спускается посредством шлю­
зов, и часто случается видеть два канала в близком между 
собою расстоянии, один с пресною, другой с соленою водою.

Высокие валы, удерживающие иногда 35 футов воды в 
вышину и на коих строятся домны, представляют странный 
вид: дом, стоящий на вале и обращенный к морю или к реке, 
имеет с сей стороны два или три этажа, с другой же, спус­
кающейся до самой подошвы вала, часто бывает в пять или 
шесть этажей. К так беспрестанно почти случается видеть 
корабли плавающими по одну сторону дома против третьего 
или четвертого этажа, а по другую против нижнего.

Роттердам примыкает к плотине правого берега реки 
Мааса и называется по имени Рот ы , маленькой речки, впа­
дающей в Маас выше города; невелик в окружности, однако 
населен 54 000 жителей и не имеет никаких укреплений. 
Город сей, второй по Амстердаме торговлею, считается са­
мым красивым во всей Голландии. Улицы довольно широки, 
хорошо вымощены; каналы, выложенные камнем и обсажен­
ные густыми деревьями, пересекают город во всех направ­
лениях; одни идут из Мааса между искусственными берега­
ми, другие простираются понизу, те и другие покрыты су­
дами. Из судов в верхних каналах выгружают в нижние; 
из нижних передают вверх; колониальные товары заменя­
ются туземными; промышленность кипит на воде и на суше.

Строение города все каменное и красивое; домы неболь­
шие, но высокие; полированный и немазанный кирпич, сме­
шение старой архитектуры с новою, местами дикий камень, 
коим выкладывают углы и окна домов, красивые лестницы 
составляют какое-то приятное разнообразие. Не совсем пря­
мые улицы, часто пересекаемые площадями, беспрестанно 
новые виды на каналы для меня гораздо приятнее, нежели 
улицы в правильно строенных городах, утомляющие взор 
своею прямочертною длиною* Особенный вид придают городу 
деревья.

Деревья сии отнимают, однако же, солнце у жителей,
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живущих в вечном сумраке, усугубляемом вечно опущен* 
ными до половины окон штораоии.

Но эти же деревья очищают воздух, зараженный от не* 
здоровых испарений низменной земли, от стоячих каналов, 
торфяного дыму и множества жителей.

Прекрасное место! Вы видите вдруг город, висячие сады 
и море со всеми чудесами и со всеми сокровищами.

ПИСЬМО 4. РОТТЕРДАМ

Пора осмотреть город.—
Пойдемте от Брилльских ворот, в которые мы вступили. 

Видите ли на площади подвижной рынок, на котором тор­
гуют женщины живностью, рыбою, зеленью? Посмотрите, как 
забавно дерутся эти две бабы за несколько копеек, передан­
ных покупщиком; обе рыбные торговки, у каждой в руках по 
живому угрю, которыми они друг друга бичуют. Угорь 
скользок; однако же, они умеют этому помочь,_ схватив его 
рукою, натертою песком... Угри и лида окровавлены — пой­
демте далее. Повернув направо, вы приходите к каналу, че­
рез который надобно переехать в пароме и заплатить за то 
дойту. Есть ли у вас сия монета? — Вы еще не знаете гол­
ландских денег? Их только пять разборов: червонец, талер, 
гульден, штивер и дойта. В червонце два талера; в талере 
два с половиною гульдена; в гульдене двадцать штиверов; 
в штивере шестнадцать дойт: следственно сия дойта соста­
вит почти три полушки наших.

Эта набережная называется испанскою. Видите ли здесь 
под крышею складываемый провиант с наших транспор­
тов? — Здесь самая лучшая часть города. Маас величествен­
но катит волны свои в море; корабли окружают берег ле­
сом мачт своих и спорят тенью с густыми тополями, по краю 
широкой набережной стоящими; брильянтовые окна в кра­
сивых домах, с выставленными зеркалами1, повторяют в ты­
сяче видов жизнь и деятельность сей набережной, волнуемой 
бездною народа.

Вот трактир с прекрасными банями. Вот жидовская си­
нагога; вот шесть пушек, стоящих здесь на углу, но не для 
убийств — для возвещения городу достопамятных дней.

На сию набережную вступили французы в 1794 году, де­

1 В чужих краях за окна выставляют зеркала, дабы в комнатах 
видеть происходящее на улице.
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кабря 19 н. с., перешед чрез Маас, покрывшийся льдом; с се­
го места распространили они владычество свое, продолжав­
шееся почти 20 лет. Голландцы с ужасом воспоминают оное 
и благославляют российское оружие, избавившее всю Европу 
от деспотизма Наполеонова.

Переправимтесь опять чрез канал — и вы увидите Гойд- 
ские ворота, откуда направляются дилижансы в Париж чрез 
Гойду и Утрехт. В 36 часов спокойной езды вы можете быть 
в Париже.— Выглянем за ворота и посмотрим на сей ряд 
фабрик, окружающих город за каналом. Вот сахарная фаб­
рика моего приятеля Бейера-Топа; вот белильная; там иголь­
ная и булавочная. Посмотрите вдоль дороги; там, на правой 
стороне, стеклянные заводы, налево кожевня и фабрика 
крепкой водки: тяжелый запах чувствителен даже здесь — 
пойдемте назад.

Здесь на набережной стоит Grot Schippers Huis1 -г- трак­
тир, в коем я жил сначала, и коего трактирщик с самою 
безобразною фигурою, какую только может создать природа, 
имеет самый острый ум. Его присловица, столь приличная 
трактирщику: c’est claire comme du chocolat à Геаи2 застав­
ляла меня много смеяться сначала.— Поклонитесь в этом 
доме сим двум девицам, дочерям здешнего натариуса, пер­
вым в городе красавицам,— а потом поворотим направо в 
адмиралтейство. В оном вы видите три заложенных к по­
стройке фрегата, несколько старых галер, канонирских ло­
док и шлюбок — кораблей нет; камели стоят в Маасе. По­
смотрите, как нашли голландцы тайну сохранять долговре­
менно свои здания и доки; видите ли, что они подновляют 
пазы между кирпичами, вымазанные алебастром. Как скоро 
паз начнет крошиться, тотчас вычищают старую мазку и 
кладут новую.

Теперь мы пройдем жидовскою слободою, которая не за­
пирается здесь по вечерам так, как в других старинных гол­
ландских и немецких городах; улица чиста не по-жидовски 
и одна из лучших в городе; направо Дельфтские ворота — 
и ежели вы хотите спокойно и дешево доехать до Амстер­
дама, то садитесь в любой из сих пакетботов, отправляющих­
ся каждые три часа с почтою и путешественниками. На оных 
есть места разной цены: ежели хотите быть в добром сооб­
ществе, то несколько лишних копеек доставляют вам оное, 
и вы в 18 часов в Амстердаме. Здесь вы видите огромное

1 Дословно «Большой дом моряков» (гол,— Сост.),
2 Это ясно как шоколад (фр.— Сост.).
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здание ученого общества, подле дом призрения. Проберем­
тесь теперь мимо газетного клуба на площадь пред биржею.

Какое движение кругом, в каналах и на улицах! — Подъ­
емные мосты беспрестанно пропускают корабли; деревянный 
башмак, привязанный к веревке на палке, беспрестанно 
наполняется в руках мостовщика дойтами, платимыми за 
пропуск.— Подъемные лошади тянутся одна за другой бес­
прерывно и стучат по мостовой огромными подковами. Дея­
тельная промышленность изобретает все средства заменять 
недостаток силы искусством: вы видите одного человека, 
удобно вскатывающего тяжелую бочку на дровни посредст­
вом двух отлогих клиньев, к оным приставляемых. Высокая 
лошадь для увеличения силы подковывается высокими тре­
ножниками и тащит дровни по каменьям. Вы удивляетесь и 
думаете, что это тяжело; но загляните вперед дровней и уви­
дите в заголовке оных бочонок с водою, провернутый противу 
полозьев двумя дырочками, из коих беспрестанно изливается 
вода на мостовую, и от сего дровни весьма легко едут по 
скользкой струе.— Телега с овощами, носилки с зеленью,— 
колясочки, запряженные козами и собаками, мелькают пред 
глазами, не перемежаясь. Биржевые крикуны с колоколом 
в руках, с печатными листами на груди и за спиною, возве­
щают таксу новым товарам; толпы народа следуют за ними 
и увлекают нас до биржи.— Туда привезли партию нового 
чаю: купцы сбираются оценить оный,— посмотрим, как бу­
дут пробовать?

Вдруг расстанавливается множество маленьких фаянсо­
вых чайничков, подобных детским игрушкам; развешива­
ются на аптекарских весах золотники чаю и кладутся в сии 
игрушки; мера горячей воды наливается; часы у всех выну­
ты,— считают секунды, и, по истечении срочного времени, 
все купцы, непременно с тощими желудками и свежим вку­
сом, пробуют на языке китайскую жидкость,— бракуют — 
откладывают — и назначают цену.

Вы подумаете, может быть, что чай, который они пробу­
ют — ханский, цветочный, разных сортов? — Нет: вся эта 
мелочная внимательность для одного только простого чаю. 
Русский купец возьмет на ладонь, разжует несколько лист­
ков — и определит вам цену и доброту чаю, по голландец, 
который морем получает только самый обыкновенный чай, 
непременно должен так поступать, дабы в самомалейшей 
разнице доброты определить ему цену.

Здесь на бирже голландец — в государственном совете: 
ничего нельзя сделать слеша, оказать, не обдумав, приняться
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за товар без общего мнения,— проба чаю служит, вам образ­
чиком дел на бирже.

Посмотрите, каким прекрасным портиком мраморных 
(Колонн окружен сей пространный двор. Широкий помост и 
обширные переходы стонут от множества людей; эхо сводов 
сливает в один невнятный шум голоса аукционистов, оцен­
щиков и крикунов.— Не занимает ли вас сия картина ожи­
вающей торговли голландской?

Но год тому назад биржа сия не наполнялась таким мно­
жеством народа; одни только подозрительные служители На­
полеоновой таможни расхаживали по портикам и косо смо­
трели на купечество, лишенное почти всех своих выгод. Не 
гордые республиканцы — но данники Бонапарте с трепетом 
внимали таксе товаров и воспоминали с горестию протекшее 
время величия республики.

Но благотворное действие мира и возвращенной свободы 
не замедлило в продолжение одного года оказать своего 
рлияния.— Уже деятельность пробудилась,— уже каналы 
полны кораблей, и доверенность прочих народов к характеру 
голландцев довершит остальное.

Теперь протеснимся до этой великолепной лестницы и 
пройдем на верх сего прекрасного здания — там кунстка­
мера. Б ней нет уже ничего любопытного; мумии, редкие 
окаменелости, восковые кабинеты, коими славилась Голлан­
дия, украшают теперь Парижские музеумы. Все сии элек­
трические машины, банки с уродами, камер-обскуры не за­
служивают большого внимания.— Посмотрите только на сии 
семьдесят разборов писчей бумаги из всех веществ, на коей 
некогда писали и пишут теперь — и выйдем из сего жилища 
уродов подышать свежим воздухом.

Налево площадь Эразмова, так называемая по бронзовой 
статуе известного ученого Эразма. Подойдем к оной ближе: 
несчастный Эразм, отягощенный толстою книгою, закутан­
ный в священническую тех времен одежду, к бесславию ху­
дожника похож более на соляной столб, нежели на мону­
мент славе Эразмовой.— Рассказать ли вам что-нибудь об 
Эразме?

Он родился здесь в Роттердаме в 1467 году, девяти лет 
он уже удивлял всех соотечественников своих; 14 лет писал 
самым лучшим языком латинским; 17 был принят в духов­
ное звание — и столько прославился своею ученостию и ост­
ротою по всей Европе, что, вызванный в Англию, в корот­
кое время заслужил знатный пожизненный пансион. После 
сего он путешествовал по всей Европе и, возвратясь опять
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в Англию, был принят с великою честию от короля Генрих 
ха VIII. Пришед однажды к знаменитому канцлеру Томасу 
Морусу и не давая о себе знать, столько обворожил Томаса 
своею любезностию и умом, что сей, поговорив с ним часа 
полтора, вскричал в восторге: « ты и л и  Э р а з м ,  и л и  сам  
д ь я в о л !»  Из его творений известнейшие суть: Похвала дура­
честву и Сатирические сочинения. Он умер в 1536 году.

Хотите ли войти в сию кирку? — Еще обедня не кончи­
лась. Посмотрите на добрых протестантов, сидящих в шля­
пах: они снимают оные тогда, как пастор читает Отче наш 
и благословляет их.— Высокие и узкие окна, мелкие стекла, 
инде граненые, инде расцвеченные разными красками, раз­
ливают какой-то благоговейный свет по сей мрачной церкви. 
Нехотя берешься за шляпу при входе, но голландцы при­
выкли к сим впечатлениям наследуя своему обряду, не ски­
дают шляп своих.— В прошедшую субботу был я в жидов­
ской синагоге: там мне не позволили снять шляпы, и после 
попросили выйти вон, когда надобно было им читать свя­
щенные скрижали Моисеевы.

Здесь есть церкви всех вер; Голландия покровительству­
ет терпимости, но господствующие исповедания суть като­
лическое и протестантское.

Вы устали? — Вот славный трактир Тюреня — войдемте 
отдохнуть — мы обошли весь город.

ПИСЬМО 5. РОТТЕРДАМ

Здесь, как и везде в чужих краях, ежели войска стоят 
в городе, каждому офицеру и солдату чрез три дня переме­
няют билет на квартиру, чтобы не обременять жителей.

Желая видеть домашнюю жизнь голландцев, я решился 
терпеть лучше беспокойство, нежели жить в трактире. Од­
нако, вместо трех дней, у первого моего хозяина я прожил 
три недели, у второго месяц, а у третьего полтора.

Вот как живут голландцы.
Расположение домов везде одинаково: снизу устроены 

или кладовые или лавки, в коих передняя стена вся стеколь­
чатая; во втором этаже чистые, или жилые покои; вверху 
спальня и детские. На лестницу из красного дерева или из 
мрамора идешь по ковру, заложенному бронзовыми задвиж­
ками; коридоры, находящиеся посредине этажей, выложены 
обыкновенно мрамором по полу и изразцами по стенам; на 
обе стороны расположены покои, устланные дорогими ков-
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ірами;. мраморные камины, зеркало во всю стену, штофные 
обои и занавесы, прекрасная мебель и бронза составляют 
принадлежность всех вообще покоев. В средине коридора 
кухня, пленяющая глаза чистотою. В ней вы видите малень­
кий мраморный очаг, с медною решеткою и маленьким тре­
ножником, под которым горит плитка турфу.— На этом 
очаге приготовляется все кушанье — и хозяин дому часто 
приглашает вас завтракать или пить чай в кухню, где вы 
поджариваете сами тосты, или смотрите, с какою чистотою, 
возбуждающею аппетит, вам хозяйка готовит завтрак. Мра­
морный пол и изразцы на стенах блестят как стекло; посуда 
горит как жар. Подле очага приделана ручка от помпы: 
стоит только качнуть три или четыре раза — и хрустальная 
вода побежит в мраморную чашу, имеющую отверстие в тру­
бу, для стоку нечистоты из кухни.— Каналы на улицах 
имеют сообщение с бассейнами, находящимися под домами 
для воды, которая в некоторых домах пробирается в бассейн 
сквозь цедильный камень.

Маленькая узенькая лесенка ведет из среднего эта­
жа наверх, где вы видите, большею частию, особенно для 
детей, вместо кроватей шкафы с постелями, запирающими­
ся на день. Белье чистое, тонкое и переменяется дважды 
в неделю, что необходимо для здоровья в здешнем кли­
мате.

Для больших постели с шелковыми занавесками; три 
или четыре перины, два или три одеяла и, наконец, пуховик 
еще вместо одеяла. Сырой климат, а часто и холод, противу 
коего голландцы не имеют ни двойных рам, ни печей, за­
ставляет их так кутаться. Фарфоровый или фаянсовый умы­
вальник, с чистым каждый день полотенцем и с жидким 
мылом, готовы для вашей услуги. Мыло это, впрочем доброт­
ное, пахнет очень нехорошо, так что белье, вымытое недавно, 
всегда имеет запах. Снурки к колокольчику проведены из 
всех комнат.

Голландцы для себя живут хорошо, но только для себя: 
ибо отец, пришедши к сыну, порознь с ним живущему, во 
время обеда, остановится в дверях, скажет свою надобность 
и уйдет, не будучи приглашен сесть за стол. Три или четыре 
блюда, из коих большая половина овощей, всегдашний де­
серт и доброе вино составляют обед. Жаркое едят с картофе- 
лет, салат идет за особенное блюдо, а десерт, как-то: ягоды 
или плоды, пересыпав сахаром, едят с хлебом, маслом нама­
занным. Садясь за стол и вставая, до сердца трогаешься 
благочестием голландцев: один из детей читает вслух молит­
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ву, и все, сложив руки и потупя глаза, молятся весьма бла­
гоговейно.

Мелочная точность голландская видна на каждом их шаге; 
иногда она хороша, иногда смешна. Например: мясник не : 
рубит костей, а пилит их, чтобы не пропадал для него вес 
в бесчисленных крошках, летящих из-под топора, чтобы 
фигура мяса была лучше, и чтобы в супе не оставалось кос- 
тяпых крошек, часто производящих дурные последствия — 
и это хорошо; но то для меня весьма забавно, что голландцы 
чай пьют с толченым сахаром, чтоб вернее меру сахару поло­
жить ложкою.

Вечер соединяет за работу или за чтение все семейство 
около стола или около камина. В холодные осенние вечера 
женщины ставят себе под ноги горшок с разожженным тур­
фом. Такие ящики употребляются везде: услужливость пред­
лагает оные за две или три дойты в театре и в церкви.

Так проходит вечер и оканчивается в 10 часов ужином — 
и так проходит вся неделя. Суббота назначена посещению 
родственников, воскресенье молитве поутру и гулянью за 
городом после обеда.

Одни женщины, можно сказать, ведут домашнюю жизнь. 
Мужчины бывают дома только ночью.

-Голландец поутру бывает в своей лавке, или конторе й 
сидит там до- обеда; биржа занимает у него все послеобеден­
ное время до пяти часов, а тут он, напившись дома чаю, 
идет в свой клуб, где сидит до 10 часов, читая газеты, куря 
табак и рассуждая о политических новостях, до которых 
голландцы великие охотники. Если пойти по домам в шестъ 
часов после обеда, можно подумать, что город населен одними 
-женщинами и детьми. Каждый мужчина, будучи непременно 
членом какого-либо клуба, повседневно црисутствует в оном. 
Клубы состоят из людей разных свойств и состояний, что 
можно видеть из названий: мещанского, купеческого, стре­
лецкого и горного, клуба для чтения и проч. Иногда в клу­
бах играют в вист, бостон, пикет, употребляя наивоаможную 
точность в счислении фишек. Мы в помножении игры бостон­
ной отбрасываем от десятков единицы, не превышающие 
пяти: голландцы не пренебрегают ничем. Азартные же игры 
не только в клубах, но и нигде не в обыкновении.

Здесь любят также театр: многие ищут там своего рас­
сеяния. Для сего из Гаги приезжают королевские актеры и 
два раза в неделю голландские, а один раз французские 
представления. Военные офицеры за вход платят половину.

В субботу, назначенную для родственников, голландцы,
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в кругу женщин, за трубкою табаку и за рюмкою вина ожив­
ляют понемногу воображение свое, удрученное рассчетами 
купеческими в продолжение целой недели; и в такой беседе 
обыкновенно подают на стол вино, рюмки, ящик с новыми 
трубками, табак и медный сосуд с горящею плиткою турфу.

В домах, не строго следующих предрассудкам старины, 
собираются иногда приятельские общества и не по субботам. 
Бывают ужины, за которыми голландцы предаются всей 
веселости, какой они только способны, и здесь-то царствует 
непринужденное удовольствие. Французы остры на словах, 
голландцы в мыслях.— Одно заставляет более смеяться, дру­
гое делает более впечатления. Часто круговой бокал ходит 
по гостям, каждый, приняв его, должен петь что-нибудь, и 
гитара или фортопиано аккомпанируют голосу поющего.

Вставая из-за стола, каждый оставляет подле своего при­
бора по серебряной монете, штиверов пяти ценою — для слу­
ги, который, впрочем, заслуживает всякое награждение за 
свою деятельность и расторопность.

Здесь по большей части девушки отправляют все домаш­
ние должности и проворство их превосходит всякое вероятие. 
В доме нет более никого, кроме кухарки и слз^жанки, которые, 
сверх обыкновенных ежедневных работ, обязаны каждую 
субботу мыть полы, стекла, стены, посуду, серебро, словом: 
все, что мыть можно. Даже снаружи домы обливаются водою 
из ручных насосов, даже мостовую моют пред домом. Стулья, 
софы, перины, тюфяки, ковры чистятся и выбиваются. Такая 
чистота необходима, потому что сырой воздух и вредные ис­
парения заражают все вещи гнилостью и плесенью, ежели 
их не держать в опрятности.

Кто бы поверил, что иногда бывает по улицам непрохо­
димая грязь — от чистоты.

ПИСЬМО 6. РОТТЕРДАМ

ТЗ провинциях, лежащих к границам французским, гол­
ландцы становятся полуфранцузами; к границам немецким 
они изменяют также свой характер. Только здесь, в сердце 
Голландии, несмотря на беспрестанное обращение с ино­
странцами, они сохраняют еще в довольной степени ориги­
нальность свою.

Может быть, продолжительная зависимость много пере­
менила их нравы, может быть, нынешнее бессилие изменит 
их еще более, и потому простите меня, друзья мои, что я в 
записках сих, скучая вам мелочами, до жизни голландцев
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относящимися, хочу оставить память характера их в нынеш­
нем состоянии. Каждая безделица, каждая подробность при­
бавляет нечто к абрису той картины, которую изобразить 
вам намерен.

Действие внешних обстоятельств необходимо образует 
характер человеческий, а для голландцев было довольно 
важных случаен долженствовавших дать направление их 
нравам.

Некогда, в разговорах моих с одним благомыслящим гол­
ландцем, я ужасался тем жестокостям, которые Филипп II 
употреблял для достижения своих намерений,— я проклинал 
его, но приятель мой остановил меня.— Удержитесь,— сказал 
он,— проклинать того человека, который заслуживает, чтоб 
мы воздвигнули ему монументы. Он причиною нашего су­
ществования, причиною величия и благоденствия респуб­
лики; без него мы остались бы до сих пор безвестным на­
следством какого-нибудь графа, или переходили из рук в ру­
ки по владетельным князьям Франции и Германии с прида­
ным выморочных наследниц. Если он тиранством над нами 
хотел удручить нас под железным скиптром своим — мы от 
сего узнали себе цену; ежели преследовал — мы получили 
твердость духа и непреоборимое терпение; ежели бес­
численными войсками думал покорить нас — мы научи­
лись воевать и побеждать своих неприятелей. Ежели он хо­
тел пресечь нам с моря всякое сообщение и уничтожить 
единственную подпору нашу, торговлю — мы завели свои 
флоты, истребили гишпанские и обе Индии сделались на­
градою наших бедствий. Ежели он, следуя своим честолюби­
вым замыслам, издерживал сначала бесчисленные миллионы 
на свои войска во Фландрии и Брабанте — это послужило 
первым поводом к обогащению нашему. Словом, Филиппу 
мы всем обязаны, но более всего характером, сохранившим 
нас при всех усилиях судьбы й природы, которые вооружа­
лись противу нас в продолжение двух с половиной сто­
летий.

В самом деле: от важного переворота, основавшего сво­
боду голландцев, они в первые сорок лет своего существова­
ния совершенно сходствовали со Спартою — нравами, про­
стотою, равенством и чрезвычайною умеренностию. Патриар­
хальные времена, казалось, снова появились в Европе. Замки 
и запоры неизвестны были жителям Голландии в то время; 
они, имея только необходимое и простое, не имели надобно­
сти и бояться соотечественников своих, соединенных вместе 
к сбережению от неприятелей общих стад и магазинов. Уб­

58 Пушкинский кабинет ИРЛИ



ранство и великолепие хижин состояло в одной чистоте, и 
роскошь всего менее была известна голландцам тогдашнего 
времени.

Беспрестанные сражения с неприятелями и бурного сти­
хиен), которую им преодолеть надлежало, приучили их ко 
внимательности, беспрерывной деятельности и терпению. 
Ежели можно было надеяться на счастие с одной стороны, 
то с другой надлежало совершенно ожидать всего только от 
терпения. Общее несчастие научило единодушию; неимовер­
ные труды, подъятые для создания себе отечества — любви 
к оному.

В сей степени характеристики голландцы быстро пере­
ступили за предел бедности к изобилию. Они прежде сдела­
лись богаты, нежели могли потерять нравы; богатство сде­
лалось для них общею целию к благоденствию республики, 
а не средством счастия частных лиц, и голландцы, богатые, 
изобильные, наводненные золотом и серебром, сохранили 
прежнюю простоту нравов, златую умеренность, а следст­
венно и твердость души, исчезающую по большей части е 
негою и роскошью.

Таково было состояние нравов при благоденствии рес­
публики. На когда частные междоусобия начали раздирать 
государство, когда каждый гражданин, для обеспечения при­
обретенного трудами, начал считать свою собственность от­
деленною от собственности республики, единодушие исчезло, 
общественная доверенность истребилась, и эгоизм мало-пома­
лу заступил место сих добродетелей. В республиках полити­
ческие перевороты действуют на всех членов оной вообще, и 
потому в голландском характере вдруг увидели смешение 
пороков и добродетелей. Суровость, медленность, недоверчи­
вость и скупость, соединенные с верностью, честностью и 
прямодушием, делали голландцев каким-то феноменом по­
среди европейских народов.

Иго французов, удручавшее их в продолжение 20 лет, и 
беспрестанное обращение с ними изменило много наруж­
ность характера голландцев. Они остались по-прежнему 
добры, миролюбивы, терпеливы и хладнокровны, но научи­
лись из принуждения принимать на себя несвойственный 
вид: сделались предупредительны, надмеру услужливы, 
слишком внимательны; присвоили себе ветренностъ и легко­
мыслие французов и, не имея их любезности, стали отяготи­
тельны сими качествами. Ежели они кажутся иногда любо­
пытными, энтузиастами, то чувствования сии перешли к ним 
от французов — они не настоящие,— они не свойственны.
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Настоящая флегма голландская не терпит видимого энтузи­
азма, и, чтоб возбудить оную до восторга, то надлежит упо­
требить столько же труда, как и разжечь турф, загорающийся 
весьма медленно, но зато после тот и другой горят неугаси­
мым и продолжительным пламенем.

Со всем тем, ежели недоверчивость голландская, подав­
ленная продолжительным рабством, удвоила свой эгоизм; 
ежели народная гордость молчала; ежели голландцы сдела­
лись скупее и корыстливее, то они, в самом деле, не были 
таковыми — они были только несчастны.

ПИСЬМО 7. РОТТЕРДАМ

Летом, когда все жители разъезжаются по дачам, частных 
н публичных увеселений весьма немного, но теперь ярмарка 
в городе, и увеселения мало-помалу начинаются. На сей раз, 
но уверению жителей, ярмарка открылась более для забавы, 
нежели для торговли. Военные обстоятельства помешали 
транзиту, и лавки наполнены были безделушками, а не то­
варами. Однако же, каналы, окруженные опрятными палат­
ками, множество красивых вещей и красивых продавщиц, 
наполняющих оные; множество людей, толпящих около тех и 
других; толпы площадных комедиантов и музыкантов; лу­
бочные театры; крик арлекинов, марионеток; шум музыки; 
волны народа разных наций — делают ярмарку весьма за­
нимательною.

Третий мой хозяин, полковник национальной гвардии 
С. Жакоб, бывший также подполковником Наполеонова по­
четного легиона, и в котором моя счастливая судьба пода­
рила мне любезного друга, приятнейшего товарища и умного 
человека, доставлял мне несказанное удовольствие, разделяя 
прогулки мои. С утра до вечера я бродил по ярмарке; усердие 
С. Жакоба не отставало от моего любопытства; мы вмеши­
вались во всякую толпу, вслушивались в новости, или под­
ходили к красавице, торгующей перчатками, снурочками, 
ленточками. Я покупал ненужную ленточку к часам, или 
лишнюю пару перчаток, дабы иметь удовольствие поговорить 
с нею, или потрепать ее по румяной щечке. Устав, садились 
мы у дверей какого-нибудь клуба (в каждый почти я был 
введен моим хозяином),— и тут являлись пред нами фиг­
ляры и музыканты показывать за несколько копеек искус­
ство свое. Веселье изображалось на всех липах, и оно было 
непритворное. Кто веселится, не имея определенного врв--
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мени своему веселью, никогда не чувствует настоящего удо­
вольствия, наполняющего сердца тех, которые целые меся­
цы трудятся для приобретения в год двух недель веселых.

Это народный праздник; и хотя дела на бирже продол­
жаются, но прочее все отложено; весь город с утра до вечера 
живет на улице — и хладнокровные голландцы, можно ска­
зать, во всей силе слов веселятся па ярмарке.

Театр открыт каждый день: французские и голландские 
спектакли даются попеременно. В шесть часов идешь в театр, 
в 9 представление кончится и воксалы уже готовы на пере­
мену удовольствия. Обширный сад иллюминирован по всем 
дорожкам, деревьям; огненные и цветочные гирлянды висят 
на воздухе; музыка гремит во всех углах сада; в беседках, 
в залах, на нарочно устроенных Нод открытым небом пло­
щадках танцуют; маленькие театры забавляют своими 
фарсами.

Однако на одном из сих театров я видел представление, 
которое возмутило мои чувства: жид представлял чрезвы­
чайно сходственно Бонапарта и, подражая его телодвижени­
ям и голосу, рассказывал о своих великих предприятиях, со­
бирался исполнять оные; но толпа мальчишек, одетых во 
французские мундиры, после рабского повиновения отказы­
вались слушать его, начинали издеваться и шутить над ним 
самым непристойным образом. Ненависть голландцев к фран­
цузам и Наполеону заставляла их смеяться этим фарсам, 
но шутки сии нжзКи. Лежачего не бьют, говорит наша по­
словица, а голландцы давно отвыкли от сражений — и не 
знают сего правила.

В два часа все утихает на улицах и в воксалах, один 
только стук деревянной щелкушки в руках ночного стража 
(Klaber-man) нарушает мертвую тишину, царствующую в 
городе.

К осени все загородные жители съезжаются и частные 
увеселения принимают начало; между мещанством и купе­
чеством начинаются вечера и балы — вокладчину. Некото­
рые, и особенно дворяне, живут открытым образом, но число 
их невелико. Однако ж, они имеют также, как и везде, ла­
комый стол, прихотливых супруг, щегольские экипажи, зва­
ных и незваных объедал и живут, как говорится, умеючи, 
но у  них, также, как и везде, дружелюбие, искренность и 
веселость потеряны: место оных заступают холодная учти­
вость, застольная острота — и скука. Часто за сими обедами 
предлагали мне смешные вопросы: как мы пишем, как оде­
ваются женщины наши; даже, есть ли у нас воскресенье? —
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Странно, что все европейцы имеют особенные понятия о нас, 
русских, с тою разницею, что одни думают страннее других. 
Иные удивлялись чистоте выговора нашего и приятности 
наречия, воображая прежде, что русский язык есть не что 
иное как варварское лепетанье. Мы, русские, знаем даже, 
что в Гишпании едят Оллу-потриду и пляшут саробанду, что 
турки запирают жен своих, что караибы убивают отцов, что 
голландцы скупы и хорошо солят сельдей, что французы 
скоры и легкомысленны,— а каждый из европейцев глядит 
на нас до сих пор как на чудо: голландец удивляется, что 
у нас нет такой бороды, как у казаков, по коим он судил 
о целой нации; француз думает сделать вам чрезвычайную 
учтивость, сказав, что вы похожи на француза, а, кажется, 
оружие русских довольно показало характер и обычаи наши 
всей Европе.

Забава молодых людей состоит в охоте; летом Маас, окру­
женный болотистыми берегами и травою, поросшею выше 
человека, изобилует всякой дичиною. Осенью травят зайцов. 
Удивительное множество уток заставило некогда Вольтера 
•в досаде на голландских книгопродавцев при отъезде его 
в Англию сказать: Adieu canaux, adieu canards, adieu 
canailles1, но ему отвечал некто: Les canaux et les canards 
sont restés; la canaille est partie seulement2.

ПИСЬМО 8. РОТТЕРДАМ

Скажу нечто и о простом народе, но только мимоходом; 
к сожалению, я не знаю языка голландского, и потому не 
могу войти в подробности их жизни.

Увеселения народные просты и невинны; толпы молодых 
мужчин, женщин, ребят ходят по улицам и распевают песни, 
но пьянства и убийства не видал я ни однажды во все продол­
жение пятимесячного пребывания нашего в Голландии, не­
смотря на то, что в каждом почти доме шинки изобилуют 
джином, дешевым продуктом здешним. Есть, впрочем, род 
кулачных драк, увеселяющих чернь, особенно во время ярма­
рок: двое бойцов раздеваются до пояса, в каждый сжатый ку­
лак, меящу пальцев снаружи всовывают по штиверу, истер­
шемуся в листок от употребления и так начинают сражение.

1 Йрощайте, каналы, прощайте, утки, прощайте, канальи (фр.— 
Сое?.).

2 Каналы и утки остались, а каналья уехала (фр.— Сост.).
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Здесь искусство состоит не в том, чтоб наносить удары, но 
чтоб окровавить, исцарапать сколь можно более своего про­
тивника и тем принудить его к сдаче.

Одежда простого народа состоит из Куртки, коротких 
штанов, деревянных башмаков и широкой шляпы; женщины 
убирают головы странным образом: полоса червонного золота 
в три пальца шириною огибает затылок и выходит вперед 
ушей завитками; уши обременены огромными серьгами того 
же металла; шея украшена несколькими цепочками также 
из золота. Странную противоположность составляет все сие 
убранство с коротенькими, не много ниже колен юбками и де­
ревянными башмаками.

Между простым народом ведется еще обычай держать 
в домах кубышки, имеющие одно только отверстие, в кото­
рое опускаются деньги каждым членом семейства по произ­
волу от избытка. Крайняя нужда заставляет разбивать ку­
бышку и находить в ней посильное вспоможение. Оные обык­
новенно или становятся в углу или вешают их на цепях, и 
каждый посторонний посетитель может невозбранно класть 
туда, что ему угодно.

Наши матросы весьма скоро подружились с добрыми гол­
ландцами, и можно было удивляться их разговорам. Бог зна­
ет на каком языке, который, однако же, был понятен тем и 
другим. Сначала русские, не привыкнув к обычаям радуш­
ных своих хозяев, сердились очень, что сии хотели их кормить 
травою, давали мало хлеба и оделяли так ими называемым 
дыравым сыром, оставляя для себя тот, который плотнее. Но 
когда мы растолковали, что спаржа и другие травы суть ла­
комства, коими хотели их подливать, как любезных гостей — 
они помирились, но все лучше желали какой-нибудь похлеб­
ки и больше хлеба, нежели картофеля и зелени. Что же до 
сыр;/, то они никак не могли убедиться, чтоб сыр с дырочка­
ми был лучше плотного, которого, по словам их, один фунт 
стоил двух.

Здесь мало употребляют хлеба; картофель заступает боль­
шею частик» место оного, и потому хлеб вообще нехорош, осо­
бенно ржаной, который пекут из худо перемолотой ржи.

Съестные припасы все дешевы чрезвычайно. В трактире 
за общим столом за 18 штиверов можно иметь обед, из четы­
рех блюд состоящий, десерт из стольких же разборов плодов 
и полбутылки вина. За два гульдена можно иметь ночлег, 
чай поутру и вечеру, и обед.

Такая дешевизна и промышленность народная суть един­
ственные причины, что здесь нет бедных, даже в городах нет
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нищих, иногда встречающихся за городом, да и там мальчи­
ки и девочки, отправляющие это ремесло, просят милостыию 
более из шалости, нежели из нужды. Очень забавны эти тол­
пы мальчиков: ежели им дадите две или три дойты, они отста­
нут, не сказав спасибо, если же откажете, они преследуют 
вас полверсты, превознося до небес щедрость, хваля велико­
душие и прося бога о ниспослании вам здоровья и долголет­
ней жизни.

Простой народ чрезвычайно любопытен. Сначала несколь­
ко дней бегали за нами толпами, чтоб разглядеть хорошенько 
русских,— и теперь, когда уже прошло несколько месяцев 
нашему пребыванию, они окружают того из нас, кто остано­
вится на улице.

Нравственность народная до сих пор мало уклонилась от 
законов целомудрия, честности и праводушия. Введенный 
французами разврат гнездится, как,необходимое зло, в двух 
илл в трех улицах. Правительство принужденным нашлось 
дозволить для своих гостей лучше небольшое количество 
жертв разврата, нежели запрещением оного развить соблазн 
повсюду. Ранние женитВбы, строгие законы противу соблаз­
нителей и соблазненных, а более всего деятельная жизнь, 
которою здесь каждый обязан и природная флегма делают 
весьма редкими проступки сего рода.

Воровство и другие пороки чрезвычайно редки по тем же 
причинам. Важные преступления наказываются ссылкою 
в колонии, но здесь нет бедных, нет нищих — судопроизвод­
ство коротко — тюрьмы не образуют злодеев, и оттого здесь 
мало сих важных преступлений.

. Казалось бы, несчастиям должно было опустошить Гол­
ландию, но, напротив дого, оные удвоили ее население. Каж­
дое неприятное происшествие, усиливая терпение голландцев, 
умножало их промышленность и сим самым увеличивало раз­
множение народное. Притом же кроткая терпимость и стро­
гие законы, обеспечивающие граждан в своих правах, при­
влекали сюда беспрерывно новых поселенцев. Нантский 
эдикт Людвига XIV противу гугенотов прибавил к сей земле 
знатную часть поселения. Пространство 1164 квадр. миль, 
несмотря на нездоровый климат, обитаемъ 5 126 400 жителей, 
и потому превосходит население всех в Европе государств. 
Однако же, сырой воздух, дым турфу и каменных угольев, 
делад голландцев флегматиками, заставляет Их стариться 
прежде времени. Вы видите множество молодых стариков, 
безволосых, беззубых, кривых, хромоногих, горбатых от дей­
ствия климата, переменчивого и непостоянного. К сим есте­
64
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ственным причинам присоединяются и случайные от построе­
ния домов, в коих вообще покои, детям назначенные, распо­
лагаются вверху. Дети, за коими присмотр не велик по недо­
статочной услуге, бегая часто по крутым и узеньким лестни­
цам, часто падают и ушибаются — и остаются на всю жизнь 
уродами.

Странная одежда большой части голландцев, держащихся 
еще старины, множество несчастных, обиженных природою 
и случаем, и особенный характер делают землю сию совер­
шенно страною оригиналов.

Мужчины вообще в молодости красивы собою, но мало­
рослы и бессильны; редко вы увидите высокого человека. 
Бледный цвет лица и преждевременная старость встречают 
вас повсюду. Однако же, воздержание и трудолюбие продол­
жают жизнь, предохраняя от болезней. Примеры долголетне­
го существования здесь нередки. Женщины статны, вообще 
хороши собою; но я не видал в Голландии ни хороших рук, 
ни ног, ни зубов, главного преимущества красоты.

Из простого народа набирается регулярное войско, из 
граждан составляется временное ополчение, называемое на­
циональною гвардиею, для предупреждения по городам бес­
покойств в военное время.

Забавно видеть такое ополчение: полковники и солдаты, 
оставляя фрунт, превращаются вдруг, в табачных и чайных 
продавцев, спорят между собою на бирже й повелевают друг 
другом на сборном месте.

Вест-Индия истребляет много регулярного войска. Жел­
тые лихорадки, невоздержность и худой присмотр заставляют 
комплектовать каждое^ пятилетие посылаемые туда полки. 
Возвращаются оттуда весьма немногие; но желание прибыли, 
хорошее жалованье и, как рассказывают, свобода — примани­
вают туда беспрестанно новых охотников. При нас возвратил­
ся один из бывших там полков и не мог похвалиться ни сво­
ею дисциплиною, ни нравственностию.

Здесь все употреблено, дабы облегчить участь солдата. 
В отечестве совсем он не заботится ни о содержании, ни об 
одежде. Город дает ему первое изобильно, казна второе даже 
с избытком. Офицеры обеспечены также насчет содержания 
совершенно. Служба солдата продолжается только десять лет.

Голландцы столько тщеславятся участием 18-ти тысяч 
своего войска в сражении под Ватерлоо, что едва не называ­
ют себя избавителями Европы. Принц Фридрих, начальство­
вавший войсками, был ранен в левое плечо.
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П И С Ь М О  9 .  Д Е Л Ь Ф Т

На сих днях мы трое были в Амстердаме. Дилижансы и 
пакетботы отправляются туда беспрерывно; однако же, мы 
предпочли взять особенную коляску, дабы более воспользо­
ваться кратковременным позволением нашего путешествия, 
ж лучше видеть окрестности.

Выехав из Дельфтских ворот и миновав прекрасные пред- 
местия, многочисленные фабрики и загородные домы, очути­
лись мы на равнине, на которой, как на плане, рисовались 
маленькие городки,, деревеньки, местечки, соединенные меж­
ду собою каналами, по коим под парусами и лошадьми тяну­
лись бесчисленные суда. Все промежутки усеяны были скотом, 
пасшимся на тучных пажитях. Дорога бежала по высокой 
насыпи и потому глаз мог обнимать весьма обширное прост­
ранство. По обе стороны дороги целыми стенами стоял турф 
и отражал свое изображение в ямах, из коих достают оный. 
Болтливый почтальон, разумевший по-французски, объяснил 
нам, как делается турф. Режут дерн в сих болотистых ямах, 
рассекают плитками, сушат и обжигают, ибо без сего пред­
варительного действия он не годился к употреблению. Это 
благодетельное вещество греет всю безлесную Голландию, 
где вязанка хворосту стоит гульдена и более. Долго надобно 
разжигать турф; долго, пока не пройдет пламень и дым, пах­
нет оный очень дурно; зато после плитка горит часов шесть 
без всякого уже запаха. Ямы зарастают опять чрез два года, 
и трудолюбивые голландцы, невзирая на притеснения их ма­
чехи — природы, не имеют недостатка в тепле. Угля камен­
ного здесь много, но турф употребительнее.

На море, в отдалений, нескольких миль от сей земли, слу­
чается часто при ветрах, дующих с берега, чувствовать силь­
ный турфяной запах.

Скот, оставляемый на день без присмотра, к вечеру заго­
няется домой, прежде падения росы, которая здесь так силь­
на, что ввечеру ложится густым слоем тумана и промачивает 
насквозь одежду. Действие оной вредно как для людей, так 
и для скота, выгоняемого на паству — не прежде утра оная 
поднимется. Странно видеть за городам росу сию — ждучи по 
дороге, видишь одни головы у встречающихся' с тобою, даже 
не видать иногда собственных ног.

На пастбищах поставлены китовые ребра, около которых 
скотина трется для защищения себя от насекомых. Во мно­
гих селениях есть ворота, сделанные из челюстей и ребер 
китовых, кои суть памятники ловли, процветавшей некогда
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у голландцев и подорванной англичанами. Сельдяной про­
мысел, который прежде первые имели право производить 
у  самых берегов Англии, остался единственным, коего вла­
стители морей перебить у голландцев не могут.

Ветряные мельницы около плотин находятся в беспрестан­
ном движении и, так как голландцы механике мельниц обяза­
ны своим существованием, то оные, можно сказать, устроены 
превосходно. Сделанные в прежние времена обращаются на 
своем основании. Другие же, в новейшие времена поставлен­
ные, неподвижны, кроме мельничной головы с крыльями и 
шестернею, цепляющею за матичное колесо. Многие мельни­
цы крыты соломою сверху донизу, точно так, как кроют 
в Эстляндии корчмы, и солома, таким образом полошенная, 
держится по нескольку сот лет. На одной мельнице я видел 
надпись: Anno1 1682, которая, возбудив мое любопытство, 
заставила меня спросить хозяев, была ли хотя однажды 
перестроена или возобновлена мельница? По ответу я должен 
был удивляться крепости постройки и прочности соломенной 
покрышки, ибо с самого построения мельница не требовала 
никаких поправок, кроме необходимых перемен в механизме.

Таким образом, выходя беспрестанно из коляски, расспра­
шивая и любопытствуя,— мы доехали до Дельфта.

Я не сказал бы ни слова о нашем здесь завтраке, ежели 
бы он не был тесно связан с достопамятностями сего города: 
Дельфт славится белым хлебом — и действительно — я нигде 
и никогда не едал лучшего. Хлеб сей запрещают вывозить из 
Дельфта, и для того на нем есть штемпель города.

Дельфт построен еще в 1075 году герцогом Готфридом Ло­
тарингским и отправляет значительную торговлю по Маасу; 
здания оного красивы, пороховой и литейный заводы с отмен­
ной высоты стенами, висящими над большим каналом, имеют 
нечто важное. Проезжая Дельфт в воскресенье, не могу ни­
чего сказать об артиллерийском и инженерном училищах, 
кроме того, что виденный нами физический кабинет богат ма­
шинами и  моделями. Знаменитой фаянсовой фабрики также 
не видали, но зато посетили соборную церковь, в коей покло­
нились праху Вильгельма Нассау, принца Оранского, освобо­
дителя Голландии. Сей великий человек был тех твердых 
характеров, кои воспламеняются препятствиями. Скитаясь по 
Германии и набирая войско, не мог никого более вооружить 
против гонителей отечества, кроме протестантов, но, чтоб 
согласить их, надлежало самому быть тем же: и он, рожден-

1. Год (лат,— Сост.),
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ный лютеранином, крещенный Карлом V, коего он был лю­
бимцем, в римско-католическую веру, по необходимости сде­
лался протестантом. Разбитый и торжествующий попеременно, 
оп занимает провинцию за провинцией и объявляется, нако­
нец, штатгалтером от народа, быв прежде оным от короля 
Гищпании. Семь провинций соединяются Утрехтским союзом 
и наносят страх Филиппу. Посылаются новые губернаторы, 
новые штатгалтеры — и славный Александр Фарнезе, герцог 
Пармский, начинает войну с Вильгельмом, оценив голову сего 
последнего по приказанию Филиппа, как бунтовщика и госу­
дарственного преступника, в 25 000 талеров.

Уведомленный Вильгельм велит сказать Филиппу, что он 
мог бы поступить сам подобно ему, но презирает столь подлое 
мщение, и только от меча и правого дела надеется своей без­
опасности.

Убийцы стекаются со всех сторон отмщевать Филиппа. 
Испанец Николо Сальцедо. и итальянец Франческо База 
ищут его смерти, но оба пойманы, и один, в Париже разор­
ванный четырьмя лошадьми, другой от самоубийства, окан­
чивают дни свои. Испанец Жориньи ранит его из пистолета 
и, наконец, Балтазар Жерард, уроженец Франшкомте, уби­
вает его в Дельфте, в глазах супруги, лишившейся также под­
купленным убийством первого мужа, равно как и отца своего, 
адмирала Колиньи. Однако ж убийство совершено было не из 
жадности к корысти, обещанной Филиппом, но по внушению 
фанатизма. Жерард клялся, что был руководим верою и вдох­
новением.

Вильгельм умер как герой. Последние слова его были: 
«Боже, в руки твои предаю дух мой и народ мой!»

Памятник сделан из черного мрамора, на коем под бога­
тым навесом лежит белое мраморное изображение Вильгель­
ма в полном вооружении тех времен.

Здесь также погребен знаменитый Гуго Гроций, которым 
славилась Голландия, и который, подобно всем великим та­
лантам, был преследуем при жизни, почтен по смерти; дваж­
ды изгнан из отечества и принят в других государствах с по­
честями. Франции и Швеции он посвятил службу свою; Гиш- 
пания, Дания и Польша искали его дружбы. Наскучив, на­
конец, жизнию вдали от родины, отправляется он из Швеции 
морем, но, застигнутый бурею, на дороге к Ростоку умирает, 
благословляя отечество. Прах его перевезен сюда уже из Рос­
тока.

Осужденный на вечное заточение в замке Левенштейне, 
он был избавлен чудесным образом своею супругою, кото­
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рая, подвергая жизнь свою опасности, вынеела его из замка 
в сундуке с книгами.

Будучи глубокомысленным ученым, истинным философом, 
мудрым политиком и соединяя в себе все качества славней­
шего министра и благомыслящего гражданина, мог ли он не 
возбуждать зависти?

Мавзолей прост, но память великого мужа украшает оный.
Высокие окна церкви расписаны историческими происше* 

ствиями из революции. Искусство живописи по стеклу, по­
терянное в наши времена, видно в сей церкви во всем совер­
шенстве. Краски, втравленные^в стекло, не изменились, живы 
и рисунок чрезвычайно хорош: фигуры сделаны во весь рост, 
жаль только, что переплет окончин пересекает их бесчис­
ленными квадратами.

Высокие своды, мрачность огромной готической церкви, 
гул шагов, памятники великих мужей и великих событий вну­
шали какой-то благоговейный ужас. Той мысли, тому поня­
тию, какое мы созидаем в душе нашей о величии бога, при­
личествуют сии исполинские храмы, в коих человек невольно 
чувствует ничтожность свою.

ПИСЬМО 10. ГАГА

Выехав в полдень из Дельфта, в 2 часа мы были уже 
в Гаге, старинном наследии графов голландских, нынешней 
резиденции короля.

Город сей расположен за приморским валом при Норд- 
Зее совершенно по новейшему плану; нет готических строе­
ний; улицы широки и прямы; каналы не крестят города; пло­
щади чаСты и правильны — и даже жители не имеют на Себе 
отпечатка голландской оригинальности, отличающей народ 
сей от других народов.

Королевский дворец невелик, и даже я воображал более 
о богатстве и великолепии оного. Может быть, долгое отсут­
ствие хозяев было тому причиною. При нем один только 
минц-кабинет и собрание редкостей натуральной истории 
заслуживают некоторое внимание. Из дворца можно пройти 
в залу Генеральных Штатов, которая при нас отделывалась 
по новейшему вкусу. Дом Штатов старинной архитектуры и 
украшен многими картинами голландской школы и истории, 
между коими я заметил одну только, Рембрантовой работы, 
величины чрезвычайной, известную под названием Г о л л а н д ­
ск о й  стражи. Тридцать шесть фигур во весь рост изобража­
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ют происшествие из революции и освещены двойным светом 
луны и факелов. Эффект удивителен, но Рембрант не был ис­
торическим живописцем — он сделал только тридцать шесть 
верных портретов — а не картину.

В сих-то домах две власти попеременно одерживали верх 
одна над другою. Республика желала удержать свободу; тут 
штатгалтеры искали неограниченной власти. Но защита са­
мых жарчайших патриотов не помогла, и республика прекло­
нила колена перед самодержавием. Голландцы бедные, коих 
единственный сокровищем была свобода, действовали сильно 
противу Филиппа, но когда богатство привязало их к сей жиз­
ни, когда страх потеряния вольности разделялся со страхом 
потери богатств,— они слабо защищали права свои, действо­
вали нерешительно, и властолюбивый, предприимчивый дух 
одного человека превозмог медлительность многих.

Вот славные северные ворота, ведущие во дворец, чрез 
кои самовластие вступило в Голландию.

Я вам расскажу, каким образом: правление народное со­
стояло тогда из представителей провинций; представители 
избирались из депутатов городских, сии же назначались из 
депутатов малых городков и деревень и состояли из низших 
классов народа.

Штатгалтеры должны были заседать во всех трех собра­
ниях, дабы сила народная везде равновесила единовластию. 
Но когда последнее преступило границу, когда штатгалтеры 
начали домогаться самодержавия, им надлежало иметь посто­
янную подпору, надлежало восходить до первоначальных 
источников противоречащей власти — искать приверженности 
народной. И как могли они полагаться на высших членов 
правления, переменяемых периодически, тогда как народ ос­
тавался тот же и усиливал или ослаблял управление выбором 
представителей?

Следственно, все было употреблено для обольщения буй­
ной черни. Многие благомыслящие граждане сделались жерт­
вами своей приверженности к республике. Народ, стоглавое, 
но слепое чудовище, растерзал де Виттов и других граждан 
и готов был на всякое новое злодеяние.

Вильгельм V не опускал из рук сего способа к поддержа­
нию власти своей, и лаская народу, оскорбляя граждан, гото­
вил рабство республике. Показываясь во всем блеске само- 
державца, требовал исключительных прав его, заменил гербы 
республики своими, наконец, запретил въезд в северные 
дворцовые ворота прочим гражданам, предоставляя оные од­
ному себе. Умы были в волнении; штатгалтер, поджигаемый
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англійскою политикою в лице посланного Гарриса, боле© 
и более показывал пренебрежения к гражданам — но патри­
оты еще не решались, а меры были необходимы — как одно 
неожиданное приключение решило судьбу штатгалтера и рес­
публики.

Гизелер, молодой, пылкий человек и жарчайший патри­
от, решился пожертвовать жизнию своею за отечество, и воз­
будить нерешительность республиканцев. Едва не убитый 
в одной из своих прогулок злобною чернию, он не устрашил­
ся верной смерти и отважился 17 марта 1787 въехать в штат- 
галтерские ворота, в коих неистовствующий народ бросился 
на его карету толпами, и уже Гизелер висел над глубоким 
рвом, чрез который по мосту должно было проезжать в во­
рота — как отряд конницы выхватил его из челюстей смерти.

Смятение сделалось всеобщим; нельзя было долее допус­
кать штатгалтерской власти. Гизелер приобрел доверенность 
патриотов — и штатгалтер был унижен и отрешен.

Но Фридрих Вильгельм III, король Прусский, коего сест­
ра была штатгалтеровою супругою, возбужденный также по­
литикою английскою, вступился за обиду, нанесенную гол­
ландцами его родственнику,— двинул войска свои — и заво­
еванная республика пала снова под стопы Вильгельма V.

Увеселительный королевский замок, называемый С х е в е -  
н и н г , лежит на берегу моря, в трех верстах от Гаги. Плоское 
местоположение за валом украшено по возможности, сад рас­
положен со вкусом. Загородное публичное гулянье состоит из 
трех или четырех каштановых и липовых аллей довольной 
длины, по коим вдруг и пешие и конные прогуливаются. При­
мыкающий к сему гулянью лесок носит имя зверинца, но это 
дворянин, которому титла достались по наследству.

Мы пробежали библиотеку, заглянули на пушечный двор, 
прошли мимо театра и поехали далее.

Мне не нравится Гага. Это эстамп с картины фламандской 
школы, вставленный в красивые рамы. Он не имеет ни кра­
сок, ни живописи своего оригинала.

ПИСЬМО 11. ГАРЛЕМ

Нет земли, столь обильной происшествиями исторически­
ми, характерностию народа и достойными внимания путеше­
ственников предметами, как Голландия. Каждый уголок 
действовал и оставил по себе или разительные черты для вос­
поминаний, или памятники наук и художеств. То и другое
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приятно; первое, действуя на воображение наше, заставляет 
благоговеть к последнему. С каким удовольствием ищешь, 
рассматриваешь достойное любопытства в тех стенах, кои ос­
нащены какими-нибудь важными деяниями народными! Гар­
лем также наводнялся кровию граждан и противников их 
свободы: Филипповы войска преследовали здесь укрывавших­
ся республиканцев. Когда гишпанцы, осаждавшие Гарлем, 
перекинули в оный голову одного из пленников голландских, 
гарлемцы в тот же час выбросили одиннадцать голов гиш- 
панских с надписью: десят ь го л о в  в зап лат у д о л г у  и о д и н ­
надцат ая д л я  п роцент у.

Гарлем известен всем любителям естественной истории. 
Все знают, что в нем есть прекрасные цветы, что гарлемские 
капли славятся всеобщим употреблением во многих болезнях, 
но редкие, думаю, слышали, что Гарлем был отцом распро­
странения наук в Европе. Уроженец оного, Лаврентий Кис- 
тер, первый изобрел искусство книгопечатания, вырезывая 
на досках целые страницы. Иоанн Гуттенберг был только 
последователем Кистера, изобретши после него подвижные 
буквы.

Ботанический сад достоин всякого внимания; библиотека 
многочисленна, анатомические кабинеты весьма заниматель­
ны; органы соборной церкви огромны, 8000 органных тру­
бок, из коих средняя в 40 футов вышиною, весьма удивитель­
ны,— но для меня всего любопытнее был дом Лаврентия 
Кистера.

Счастливая мысль озаряет одного человека, но действие 
оной простирается в бесконечность. Так камень, брошенный 
в тихую воду, упадает на одну точку и, распространяя круги 
около оной далее и далее — наконец, заставляет двигаться 
всю стихию.— Благословление памяти Кистеровой!

Видали ль вы когдащибудь золотых рыбок, которых са­
жают у нас за редкость в прозрачный хрусталь и веселятся 
блеском их прекрасной пурпурно-золотой чешуйки? Здесь, 
в Голландии, а особливо в Гарлеме этими рыбками наполне­
ны целые пруды. Голландцы вообще любят всех животных; 
у каждого есть особенно любимое — и на прогулках вы уви­
дите почти каждого с собачкою на ленточке или на шнурке 
из предосторожности. За городом во всех каналах плавают 
лебеди, содержимые на государственном иждивении. Птица 
сия почитается у них священною, равно как и аисты, которых 
гнезда вы увидите по деревням почти на каждой трубе. Убитъ 
аиста или лебедя значит совершить государственное преступ­
ление.
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Дорога от Гарлема до Амстердама была весьма скучна 
для нас. На каждой станции мы останавливались, чтоб пла­
тить подорожные деньги или давать кучерам не на водку, но 
на хлеб лошадям, который они дают им с солью.

Солнце уже село, луна едва светила сквозь облака, туман 
проницал нас, дремавших под усыпительное колебание коляс­
ки, но стук колес под сводами ворот и гром цепей подъемной 
решетки пробудили нас: мы приехали в Амстердам.

ПИСЬМО 12. АМСТЕРДАМ

Целый день посвятили мы любопытству; ходили по городу, 
осматривали достойное примечания и, наконец, взбежали на 
самый верх башни, поставленной на ратуше, бывшей некогда 
дворцом Людовиковым. Величественная панорама открылась 
тогда взорам нашим, и мы увидели то в целом, что осматри­
вали порознь. Обширный Амстердам, более 20 верст в окруж­
ности, разделялся высокою плотиною надвое: одна половина 
стояла на земле, другая на море. Публичные здания гордо 
возвышали свои верхи; там залив Зюдерзейский с обширною 
гаванью, в коей тысячи кораблей меняли свои товары; здесь 
великолепная биржа, загроможденная всесветными произве­
дениями, тут адмиралтейство, в котором устройство, превос­
ходство магазинов и удобство работ удивительны. В оном 
один корабль спущен на воду; два корабля и четыре фрегата 
заложены; маленькая яхта на старинный образец голланд­
ский отделывается для государя нашего. В сих магазинах 
хранятся модели батарей, некогда предположенных Наполео­
ном для высадки своих десантов в Англию. Оные совершенно 
имеют фигуру полевых редутов с полиссадами и амбразура­
ми и довольно обширным пространством для помещения зна­
чительного количества войск. Так желание владычества ослеп­
ляло Наполеона! Он предполагал, что море не смеет ничего 
сделать противу честолюбивых замыслов неумеренного сча­
стия, не- думал, что одна минута может истребить все бес­
численные жертвы необдуманного предприятия.

Медленность работы в сем адмиралтействе вознаграждает­
ся удобством оной: один человек ворочает огромные дубовые 
брусья, подымает великие тяжести.

Здесь открывается заднею своею стеною один арсенал,— 
там другой, третий — всех шесть. Их много числом, но мало 
в них вооружения. Вот дом Ост-Йндийской Компании; тут 
большая госпиталь; эта и несколько других содержатся на го­
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сударственном иждивении: чистота удивительна, присмотр 
отличный, и больные за малую плату лечатся очень хорошо. 
В правой стороне простирается жидовская слобода, подвер­
женная доселе старинным законам, запираемая с вечернею 
и отворяемая с утреннею зарею, нечиста, неопрятна, потому 
что жиды здесь в презрении. Народ сей со всем несчастием, 
поражающим оный уже близ 2000 лет, не изменил своего ха­
рактера, будучи рассеян по всему свету. В Гишпании, в Тур  ̂
ции, в России вы найдете еврея с теми же привычками, поро­
ками, страстями. Терпимость вер доселе еще не совершенно 
примиряет нас с евреями.

Вот банк Амстердамский, учрежденный в 1609 году; четы­
ре флигеля примыкают к нему, каждый окружен пристройка­
ми. Было время, когда главный корпус не вмещал сокровищ 
государственных, и для того эти многочисленные пристройки 
лепятся около банка. Но сокровища уже не существуют; они 
или пожрали сами себя, или послужили жертвою обману, или 
сделались добычею хищничества.

Голландцы, притесненные Гишпаниею с суши и моря, за­
вели свой флоты; соперничество с одной стороны, желание 
мщения 6 другой искали друг друга на всех морях и, мало- 
помалу, завоевания и приобретения Гишпании и Португалии 
перешли в руки деятельных, неутомимых голландцев, поддер­
живаемых умеренности»} и мудрым правительством. Нако­
нец, богатства всего света полились в недра Голландии. 
Процветающая торговля, покровительствуемая сильными 
флотами, сделала Голландию всесветным магазином. Амстер­
дамский банк возрос до той степени богатства, что перестал 
принимать капиталы или не платил уже процентов, и народ­
ное богатство, возрастая беспрерывно, не имея способов к об­
ращению, превратилось в роскошь. Серебро, золото начали 
изменяться на тысячи видов: домашняя посуда, туалеты, кро­
вати, шины на колесах, даже лошадиные подковы делались 
из сих драгоценных металлов; и Голландия была волшебною 
страною, какою описывают нам в сказках царство феи Мор­
ганы.

Это был maximum ее величия. Отсюда она начала скло­
няться к своему падению по общим законам природы.

Республика пала от излишества богатств своих и от поли­
тики. Первое было п р и ч и н о ю , второе дейст вием  зависти анг­
личан.

Разберем сперва политические причины.
Желание самодержавия было всегдашним камнем претк­

новения слабости человеческой. Штатгалтеры Голландии бы­
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ли также люди, и потому могли ль они довольствоваться 
ограниченным своим состоянием? Ревностные патриоты, видя 
возвышающуюся власть, уничтожали штатгалтерство и снова 
учреждали оное, когда того требовали нужды республики.

Республиканцы любили отечество, штатгалтеры имели 
друзей, и потому государство необходимо должно было разде­
литься на две партии.

Англичане, не могшие равнодушно смотреть на счастие 
своей соперницы, всеми мерами старались поселить раздор 
между обеими сторонами. Зная, что для утверждения неогра­
ниченной власти нужны войска, они поддерживали штатгал- 
теров, дабы с умножением войск ослабить флоты Голландии. 
В сем случае они пользовались двойною выгодою: первая, что 
флоты, вредные для них, приходили в упадок, а вторая, что 
с увеличением сухопутной силы Англия больше могла иметь 
действия на враждебную ей Францию.

От Франции также не могли укрыться хитрые замыслы 
английской политики. Она всячески поддерживала республи­
канцев, и Голландия, в сих смятениях не могшая обойтись 
без штатгалтера, сделалась полем междоусобных браней и 
кровопролитий; вовлеченная в частые войны то с Франциею, 
то с Англиею, слабела и истощалась; и, наконец, принужден­
ная интригами последней к раздору с Пруссиею, пала и тем 
открыла Англии полное владычество над морями.

Теперь следуют причины интереса, шедшие рядом с по­
литическими переворотами.

Связи штатгалтеров с Англиею, возрастающая торговля 
сей державы и желание выгод заставили голландцев обратить 
туда свои капиталы, остававшиеся без движения в отечест­
ве. Амстердамский банк не давал никогда более полупроцен­
та. Англия давала два, другие давали более. Франция, Авст­
рия, Польша занимали деньги — и богатства Голландии по­
текли быстрым потоком вон из государства. Англия, получив 
силу, отняла у голландцев китовую ловлю, заключила сель­
дяной их промысел в тесные пределы, овладела колониями 
в Индиях и, подорвав тем самым все отрасли торговли, 
обанкрутилась сама. Французская революция, польская вой­
на также дешево расквитались долгами своими,— и, нако­
нец, Наполеон овладел самим банком Амстердамским.

Так исчезло богатство государственное, но Наполеону ско­
ро недостало сокровищ ограбленного банка. На все вещи, сде­
ланные из золота и серебра, наложена была пошлина; позво­
ление иметь вещь из сих металлов стоило того же, что она 
сама, и так голландцы решились снова переделывать вещи
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на деньги. Но тем удобнее было перевести оные в руки Напо­
леоновы: бесчисленные контрибуции доставляли к тому спо­
соб и, наконец, континентальная система, война с Англиею, 
монополия Наполеона, сделавшегося откупщиком табаку, 
главного продукта Голландии, довершили упадок торговли, 
а следственно и благосостояния государственного.

При Наполеоне позволено было иметь серебряную ложку 
и вилку беспошлинно, но за серебряный черен на ноже на­
добно было платить деньги. Бесчисленные шпионы наблюда­
ли, чтобы никто не смел искрошить сам себе на трубку таба­
ку, и малейшее подозрение стоило состояния несчастливцу, 
оное возбудившему. Однако же, сколько ни высасывал Бона­
парте Голландию в продолжение 20 лет, богатство народное 
не совсем истощилось.

Там вдали, к нагорной стороне, вокруг города изгибаются 
высокие валы; красивые каштаны осеняют бульвары, на них 
расположенные, и пестрые толпы жителей весело расхажива­
ют. Между раскинутыми палатками, где ярмарка, за коей 
мы сюда вслед приехали, купцы раскладывают свои товары. 
Какая противуположность удовольствия с ужасными орудия­
ми смерти, по зубчатому валу часто размещенными! Не для 
того ли везде прогулки бывают на городских валах,“чтоб озна­
комить жителей с собственною защитою -г- исподволь при­
учить к мысли о войне?

Сии-то валы окружались неоднократно водою, затопляв­
шею окрестности Амстердама, от них-то испанцы при Филип­
пе и французы при Людовике XIV отступили со стыдом, не 
могши перелететь за оные чрез воду, подобно голубям, кото­
рых осажденные посылали с нужными известиями.

Но эти же валы, те же наводнения и все предосторожно­
сти не спасли Амстердама от французов, которые в 1794 году, 
несмотря на затопленные поля, сопутствуемые счастием и 
жестокою зимою, впервые там бывшею, вошли по льду в Ам­
стердам.

Внизу башни, на фронтоне ратуши, стоит Атлант, держа­
щий на своих плечах шар земной — эмблема гордой респуб­
лики! Некогда шар сей обращался около своей оси, показы­
вал течение времени — теперь он стоит неподвижно,— теперь 
время показывает на нем течение свое.

Я не скажу ничего о бесчисленных фабриках, об акаде­
миях, училищах, институтах, ни даже об этом доме, назна­
ченном для воспитания 4000 детей,— я пробежал весь город 
в несколько часов.

Бедны те путешественники, коим назначен короткий срок
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путешествия — им не остается тогда ничего более, кроме 
панорамы!

Однако мы видели в Амстердаме более, нежели двое анг­
личан, живущих с нами в одном трактире и приехавших туда 
из любопытства уже близ полутора месяца.

Мы сошли вниз.
Ратуша сия воздвигнута из прекрасного мрамора и укра­

шена многими статуями и барельефами. В верхнем этаже рас­
положены редкости, восковые анатомические препараты, до­
рогие картины и минц-кабинет. В последнем я видел две ме­
дали, обратившие мое внимание: первая сделана была 
в 1672 году на смерть двух братьев, Иоанна и Корнилия де 
Виттов, из которых старший убедил голландцев уничтожить 
штатгалтерство во время малолетства Вильгельма III и тем 
заслужил благодарность народную, но когда Людовик XIV  
внес войну и опустошения за наследство испанское в сердце 
Голландии, когда принуждены были восстановить Вильгель­
ма III,— де Витты были преданы'казни от того же самого 
народа, который незадолго называл их защитниками отече­
ства. Они- изображены на медали привешенными за ноги 
к позорному столбу. Другая медаль есть не что иное, как та­
лер голландский, выбитый Вильгельмом III в 1677 году в .уни­
жение патриотов. Обыкновенно на талерах изображается 
рыцарь с пуком стрел и поднятым кверху мечом: на этом же 
талерё рыцарь изображен с мечом, опущенным книзу. Гол­
ландцы старались истребить все талеры и только минц-каби- 
неты сохраняют их.

Во втором этаже сверху жилые покои; в третьем присут­
ственные места; в нижнем службы; в погребах кладовые. 
Здание утверждено на 13 тысячах свай. Весь Амстердам есть 
единственный город, построенный в Голландии на сваях; вы 
видите домы и улицы и не воображаете, что под ногами ваши­
ми бездна.

Насчет таковой постройки города учреждена особенная 
комиссия, свидетельствующая каждые три месяца сваи под 
всем городом, под всеми домами. Негодные заменяются но­
выми, но если каким-либо случаем повреждение оных может 
быть опасно дому, комиссия предупреждает хозяев и жильцов 
и, заставляя их заблаговременно выбираться, вспомоществует 
перестройке дома суммами из кассы, при комиссии имеющей­
ся. Для сего с оценки дома платится некоторое положенное 
количество, равно как и в страховую контору. Здесь страхуют 
домы от огня и воды.

Несмотря на то, что Амстердам погружен, так сказать, в
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воду — здесь нуждаются водою. Амстель, протекающий по 
одной только половине города, стоящей за плотиною, и кото­
рый можно назвать более ручьем, нежели рекою, ниже моря, 
и не протекает. Воды его стоячи, нездоровы и смешаны с со­
леною, проницающую сквозь искусственные берега водоюі 
в прочих каналах морская вода также горька и, застаиваясь, 
причиняет смрадный запах, несмотря на густые деревья, по-* 
саженные по берегам и много способствующие к очищению 
воздуха. От сего водяной откуп один из богатейших торговых 
компаний в городе. Воду привозят издалека и продают дорого. 
На крышке каждого дома сделаны хранилища для дождевой 
воды, которой ни одна капля не упадает* даром, но иногда це­
лые месяцы нет дождя, одной росы недостаточно для храни­
лищ — тогда компания торжествует.

Вот изображение Амстердама, бывшего сначала своего 
существования бедным рыбачьим местечком; в 18 столетии 
пёрвым на свете торговым городом; после порабощенным 
и изнуренным, но славным еще и доселе своими заведениями 
и торговлею!

ПИСЬМО 13. САРДАМ '

На другой день мы были в Сар даме. Дорога туда идет 
вдоль берега, по насыпи, удерживающей море, грозящее каж­
дую минуту поглотить всю Голландию. По правую сторону 
дороги, до синей дали, взор не может отдохнуть ни на каком 
предмете: бесконечная плоская равнина, рассеченная канала­
ми, костры турфу, изредка рассеянные мельницы, едва при­
метные по горизонту городки — вот все, что утомленное еди­
нообразием зрение могло встретить. Напротив того, по левую 
сторону веселые воды Зюдерзейского залива, объятого в пол­
круга насыпью и покрытого кораблями, плывущими во все 
стороны, рыбачьи лодки, а более всего начинающийся при­
лив, делали картину моря гораздо занимательнее. Каждые 
двенадцать часов море возвышается у берегов голландских 
от 10 до 18 футов, смотря по положению места, и здесь, в 
продолжение пути нашего, черные воды Океана видимою гря­
дою и не мешаясь с желтыми водами Зюдерзейскими прибли­
жались к берегу. Вода прибывала, волны становились мель­
че, толпились, толкались, остроконечные верхушки оных пры­
гали на значительную вышину, рев спорного течения слышен 
быд издалека,— наконец, оцененная гряда сия, гоня пред со­
бою скачущие волны, с яростию ударилась в насыпь. Мелкие
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брызги соленой воды окропили нас, на верху вала едущих, и, 
казалось, будто вал дрогнул от удара. Всплески бросались на 
стену, вода кружилась, пенилась, мутила песок, но, ослабе­
вая мало-помалу, чрез четверть часа утихла совершенно. 
Пучина оставалась несколько времени в возвышении как бы 
надутою, но вдруг, с тем же ревом, с тою же быстротою по­
неслась прочь от берега и вода пошла на убыль.

Верстах в 15 от Амстердама я видел русские укрепления, 
сделанные генералом Германом в 1799 году. Оные состоят из 
двух брустверов, находящихся по обе стороны дороги и оббро- 
няющих шлюз, коим можно наводнить все окрестности в слу­
чае надобности. Таковые шлюзы находятся во многих местах 
и наблюдаются весьма рачительно потому, что если оставить 
шлюзы и плотины без присмотра только два года, но нельзя 
будет приметить и места, на коем была Голландия.

Каких неимоверных трудов, неутомимого терпения и чрез­
вычайных издержек стоили сии плотины! И каковы должны 
быть чувствования, побудившие голландцев к сим исполин­
ским подвигам! Осмнадцать тысяч жертв, принесенных фа­
натизму одним только Альбою, преследования инквизиции, 
новые повеления Филиппа противу протестантов возбудили 
сей народ, рожденный кротким и послушным. Филипп думал 
оправдать себя пред судом света, объявив грамотою, в коей 
обрек смерти Вильгельма Нассау, что гонения и притеснения 
позволены Папою, освободившим также и от клятвы, обязы­
вавшей его спокойствием Голландии1. Это подействовало ма­
ло на католиков, но тем сильнее раздражило протестантов. 
Всего опаснее нападать на мнения людские, какого бы роду 
оные ни были: оставь их в покое — они исчезнут сами собою. 
Лютер, Кальвин и прочие законоучители сначала не многих 
имели последователей, но гонения начались,— и половина 
Европы сделалась протестантами. В сей стране тиранство и 
фанатизм действовали к собственной своей пагубе: голланд­
цы ожесточились и, совокупясь духом свободы, отразили вра­
гов с одной стороны, с другой, отдвинув море, заставили 
оное быть послушным, как для существования своей земли, 
так и для поражения Филиппа. Вскоре порабощенный Океан 
восстонал под бесчисленными флотами,— республика воздвиг­
лась— и сперва богатством общих сил, после богатством на-

1 Все владетели, коим доставалась Голландия, должны были 
клясться: никаким насилием, никакою хитростью не переменять по­
становлений народных; если же государь поступит против сей обя­
занности, то государство свободно от клятвы верности, и может 
действовать так, как найдет приличнее, .
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родным, дала урок величия первейшим державам в Европе. 
Вот почему у сего народа исключительно наш Петр захотел 
учиться быть великим; вот почему в платье простого, незнае­
мого ремесленника в маленьком Сардаме искал он оснований 
к будущему своему величию.

В Сардам приехали мы заполдень — и хотя никто из нас 
не думал о обеде, но надобно было необходимо остановиться 
у трактирщика, купившего для своих выгод землю и домик, 
в коем жил Петр — и отобедать у него. Нам дали окуней, 

. в мррской воде приготовленных, и прёкрасный десерт, взяли 
прекрасную плату — и повели к домику.

С чувствованиями благоговения приближились мы к сей 
хижине, в которой Великий Преобразователь Отечества, под 
скромным именем П и т ера-баса , посвящал вечности и потом­
ству дни, проведенные в учении.

Домик, окруженный канавкою, обсаженный миртовыми 
и ореховыми кустарниками и состоящий только из двух поко­
ев, почти совсем обвалился. В одной, бывшей спальнею Пет­
ра, полу уже нет; в другой стоит кровать, стул и стол соб­
ственной его работы. Направо, над камином, вмазана руками 
императора Александра, бывшего здесь в 1814 году, мрамор­
ная дощечка с латинскою надписью: Petro Magno Alexander1; 
на столе лежат книги, в кои вписываются имена путешествен­
ников, посещающих сей городок, и кружка для вкладу к под­
держанию домика. Против самых дверей висит большая 
овальная доска, на которой русскими буквами нацисано: н и ч е ­
го  гл а в н о м у  ч е л о в е к у  м а л о !!!— Надпись сия переменила бла­
гочестивые чувствования наши на негодование — сделала еще 
более: заставила смеяться в сем храме величия. Вероятно, ка­
кой-нибудь шкипер, бывший в России, сделал сей отличный 
перевод прекрасному голландскому эпиграфу: Nit is te groote 
man te klein, внизу русской надписи помещенному. Я утешил­
ся, однако же, мыслию, что желание голландцев было сделать 
непременно русскую надпись — и они сделали, как умели, ду­
мая выразить ею смысл свой, означающий: В е л и к и й  ч е л о в е к  
н и ч ем  н е п рен еб р ега ет .

< Наш проводник рассказал нам анекдот о последнем дне 
пребывания Петрова в здешнем месте. Посланнику его Голо­
вину, оставленному в Амстердаме со всею царскою свитою, 
поручено было купить яхту, спущенную на воду в Сардаме, 
около которой Петр Великий работал сам, и которая была.от­
правлена в Амстердам для оснастки. Петр, окончив учение

1 Петру Великому Александр (л а т ,—  Сост .) ,
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свое в Сардаме, дожидал с минуты на минуту яхты, чтоб от­
правиться на ней морем. Наконец, Головин уведомляет, что 
совет Амстердамский отдает оную в подарок российскому 
царю, и что оная завтрешний день прибудет в Сардам. Петр 
на другой день, приготовясь проститься с сим городком, идет, 
однако же, на работу, но, увидев вдруг яхту, бросившую 
якорь против сего места и идущую с оной шлюбку — останав­
ливается; радость заставляет его плакать; он забывает свою 
роль, в которой не имеет уже никакой надобности; медлит — 
и мастер его, удивленный, что П и т ер-бас  неподвижно стоит 
на одном месте, тогда как прочие его товарищи уже приня­
лись за работу, стал выговаривать, но, видя, что он не отве­
чает и даже не слушает, начал толкать его грубым образом. 
Петр, растроганный исполнением своих надежд, не могши 
выговорить ни слова, расстегивает безмолвно кафтан свой, 
является в звездах и царских, отличиях. В сие время Головин 
со всею свитою, вышед из шлюбки, повергается на колени 
пред царем; изумленный мастер цадает в ноги Петру и про­
сит его о помиловании. Царь, подымая его, целует, усцокои- 
вает и, наконец, упрашивает ехать с соболю в Россию.

Я умолчу об известных уже анекдотах, рассказанных нам 
вслед за сим с удивительными прибавлениями, относящими­
ся или к славе Петра, или к чести голландцев.

Каждый из них смотрит на нас с гордостию, как учитель 
на учеников. Мы благоговеем к памяти Петра, они — его эн­
тузиасты.

Посвятив часа полтора домику сему, положив вкладу 
в кружку и записав имена свои в книгу, куда я не забыл 
включить также настоящего перевода надписи, оставили мы 
место сие, освященное жизнию великого гения.

Теперь скажу нечто о городе.
Он не велик и строением совершенно отличен от больших 

голландских городов: домы все в один этаж, с садами. Ни одна 
дверь, ни одно окошко никогда не отворяются на улицу. Две­
ри заколочены — окна закрыты ставнями: таков обычай здеш­
них жителей. Только для свадьбы или похорон ставни и две­
ри отперты и вновь запираются по окончании праздника. 
Комнаты на улицу нежилые и убраны всеми возможными 
драгоценностями: редкие ковры, дорогие занавесы, картины, 
бронза и зеркала закрывают пол и стены; фарфор китайский* 
японский, серебро, золото, жемчуг наполняют углы комнат 
сих. Мы были введены в один из домов, и ласковый хозяин, 
сняв с себя башмаки и не допустя нас сделать того же, хотя 
оное у них и в обыкновении, водил по всем комнатам. Жилые
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из них обращены на двор, в запертые же ставнями ходят 
только для рачительного присмотра. Где ж принимают они 
своих гостей — спросите вы. Они не принимают их и сами 
не ходят в гости, одно воскресенье только сводит всех жи­
телей вместе в церковь или на гулянье за город.

Здешние сады чуднее домов: прекрасные кустарники, об­
резанные разными фигурами и обсаженные еще прекрасней­
шими цветами, пересекаются правильно расположенными и 
бестенными дорожками, которые усыпаны песком разных 
цветов и укладены геометрическими фигурами из редких ра­
ковин. Цветы, звезды, треугольники й квадраты искусно рас­
положены по дорожкам, кои, по сему самому, не чувствуют 
на себе никогда следа человеческого. Каждый сад имеет на 
улицу решетку, сквозь которую видно сие убранство, и по­
тому каждый житель города столько ж пользуется садом, 
сколько и хозяин оного.

Сказывают, что во многих городах южной Голландии со­
храняется еще сей странный обычай строить нежилые домы, 
и разводить непроходимые сады, в коих можно прогуливаться 
только взорами.

Если прибавлю, что в сем городе чрезвычайно много бу­
мажных мельниц, и что он называется С а н дам ом , а не С а р д а -  
м ом , как мы его разумеем, что жители, несмотря на богатство 
свое, чрезвычайно умеренны, то я уже все сказал о сем город­
ке, славном пребыванием великого государя и посещениями 
во множестве иностранцев.

Ввечеру, по захождении солнца, мы простились с Сарда- 
мом и поехали обратно домой. Вечер был так мрачен, как 
день в домах cap дамских; спутники мои молчали, море шуме­
ло под ногами нашими,— а я размышлял о виденном и срав­
нивал прошедшее с настоящим.

Где же та Голландия, владычествовавшая во всех странах 
света?— Где ее флоты, покрывавшие океаны?— Где Рюйтеры 
и Тромпы, вознесшие ее славу?— Где банки, в кои скоплялось 
золото всего света?-* Где важные республиканцы, гордо при-* 
нимавшие послов чужеземных?— Где сии Магистры, брав­
шие участие в делах других народов, где их величие, где их 
слава?— Исчезло все, подобно цветущему здоровью юности, 
вовлеченному в томительную болезнь, низведшую его на край 
гроба.

Теперь голландские флоты развозят сыр; Рюйтеры и 
Тромпы почиют спокойно в их гробницах; неблагодарное зо­
лото возвышает чуждую славу; голландцы принимают у себя 
фигляров на ярмарках и с важностию говорят о доброте полу­
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ченной партии табаку, а в делах Европы берут участие — 
только по газетам.

Однако голландцы питают еще любовь к своему отечест­
ву; любят нового своего государя; кипят духом при вестях 
о славных подвигах; они набожны; они энтузиасты — но по­
тому только, что чувства сии ничего им не стоят.

Чудно! Они ненавидят французов и любят англичан, а за 
приобретение сих чувствований заплатили всем своим благо­
состоянием.

ПИСЬМО 14. РОТТЕРДАМ

Вчера, но приезде из Амстердама, я ходил с С. Жакобом 
смотреть короля, ехавшего из Брюсселя чрез Роттердам.

Мы вышли из Дельфтских ворот по дороге, обсаженной 
густыми липами, где вообще бывает загородное гулянье гол­
ландцев по воскресеньям; просека налево к Маасу, оба бере­
га и дорога к Скидаму, славящемуся Д ж и н ом , усеяны были 
жителями Роттердама, Народ волновался в ожидании короля, 
который в первый еще раз должен был проехать сим горо­
дом. Наконец, на другой стороне Мааса показалась королев­
ская карета. Вмиг отпрцгли лошадей: схватились за по­
стромки, повезли короля на себе, переправили его в шлюбке 
на другой берег, карету на пароме также, и хотели снова вез­
ти на себе, но король сел в другую карету — и ускакал. Гром­
кое г у з е !  раздавалось в воздухе; бежали, теснились, падали, 
кидали шапки кверху и едва чрез полчаса могли успокоиться. 
Сколько голландцы любят своего короля!

Он не старее сорока пяти лет, среднего росту и приятной 
физиогномии. С ним был наследный принц, белокурый, при­
гожий 18-ти летний юноша. Его называют принцем-героем 
после полученной им раны.

Нассавекий дом призван опять к царствованию. Отец ныне 
владеющего короля, по восстановлении штатгалтерства, 
вступил в управление Голландиею, должен был по связям 
с прусским двором и Англиею пристать к союзу против Фран­
ции, заключенному между Австриек), всею Германиею, Прус- 
сиею, Великобританиею, Испаниею, ІІортугалиею, Церковной 
областью и Сардиниею, вследствие коего, по особенному дого­
вору, постановленному в Гаге в 1794 году, апреля 19, Голлан­
дия еще теснее совокупилась с Англиею и Пруссиею.

Французы не медлили долго — и 26 того же месяца рес­
публиканские войска под командою Пишегрю заняли всю

83Пушкинский кабинет ИРЛИ



Голландию, объявили старинную конституцию — и штатгал- 
тер, сложа свои титла, принужден был бежать в Англию, 
где и умер в 1806 году, оставив по себе сына, нынешнего ко­
роля Голландии.

По заключении мира 16 мая того же года в Гаге между 
республикою Французскою и Соединенными Нидерландами, 
штатгалтерство было вовсе уничтожено.

В 1798 году по Кампоформийскому миру Голландия вме- 
бте с присоединенными австрийскими или испанскими Ни­
дерландами названа Батавскою республикою, в 1807 году ко­
ролевством, в коем Людовик Бонапарте был вице-королем, 
после же, когда он сложил с себя сие титло, Голландия при­
соединена была к Франции, как провинция, и под сими раз­
ными именами равным образом бедствовала в продолжение 
20 лет владычества французов. --

Наконец, в 1815 году после славного Ватерлооского пора­
жения Наполеона, полагавшего Голландию снова в руках 
своих, по Венскому конгрессу она незыблемо утверждена ко­
ролевством.

Страдание голландцев под игом французским напоминало 
им услуги, оказанные Оранскими принцами. С умножением 
несчастий умножались приверженцы к сему дому, и в февра­
ле 1813 года сделан был заговор: возмутить народ, свергнуть 
господство Наполеона и призвать Насаау, но начинщики были 
открыты и казнены. Однако ноября 16 союзные войска, вы­
теснив французов, заняли Голландию, и 30 того же месяца 
принц Оранский, приехав из Англии прямо в Гагу, был при­
нят торжественно 2 декабря в Амстердаме и объявлен верхов­
ным властителем Соединенных Нидерланд под именем Виль­
гельма I.

Оранский дом владеет по наследству и по праву представ­
ления. С прекращением мужеской линии наследует женская, 
равно как и та по первородству. Конституция ограничивает 
короля, который не может переносить места правления в дру­
гое государство, ни носить иной короны, кроме своей и полу­
чает жалованья 2 400 000 гульд. из государственной казны. 
Совершеннолетие короля полагается в 18 лет: др сего же 
времени назначается опекунство из членов королевской 
фамилии, вместе с некоторыми из значущих граждан, 
и власть королевская до срочных лет остается в руках опе­
кунов.

Король имеет право назначать и отставлять членов госу­
дарственного совета и министров, управлять колониями вне- 
Европы, объявлять мир и войну, вооружать флот и армию, на­
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бирать и исключать офицеров и, наконец, распоряжение 
нансов в его власти.

Генеральные штаты разделяются на две камеры, из коих 
в первой не менее 40, но не более 60 человек, избираемічх на 
всю жизнь от короля; во второй, состоящей из 110 членов, 
заседают представители народные, избираемые на три года. 
Для того, чтоб быть членом второй камеры, должно иметь не 
менее 30 лет и какую-либо собственность в провинциях госу­
дарства.

Король, имея исполнительную власть в руках gbohx, вспо­
моществуем пятью министрами, как-то: юстиции, внешних, 
внутренних дел, морским и финансов. Каждое министерство 
имеет статс-секретаря, и члены оного составляют кабинет ко­
ролевский. Министры имеют право заседать в обеих камерах 
Генеральных штатов.

Провинциальные штаты составляются также из дворян, 
граждан и поселян 17 провинций.

Государственный совет есть второе место после так назы­
ваемого верховного совета Нидерландов.

Для водяных коммуникаций, строений, военных дел и вос­
питания учреждены особенные комитеты, которые имеют сво­
их генерал-комиссаров.

Военные силы государства состоят из 35 000 чел. Включая 
также нассавские и швейцарские войска, до 60 тыс. человек, 
флот из 10 линейных кораблей и 8 фрегатов.

Баланс доходов на 1816 год был до 82 миллионов гульде­
нов. Государственные долги простирались в 1810 году до 
1300 миллионов гульденов, но треть оных, по договору с 
Франциею, уничтожилась, и Голландия должна теперь не бо-_ 
лее 795 милл. большею частию внутри государства.

ПИСЬМО 15. РОТТЕРДАМ

«Земля, нами обитаемая, есть закрытая книга; путешест­
вие развертывает в оной листы; и сии листы суть государства, 
в коих внимательному оку представляются люди и народы, 
как буквы, слоги и строки». Так говорил Великий Петр: рас­
кроем же книгу сию и прочтем некоторые соображения о Гол­
ландии.

Голландия, обязанная бытием своим океану, им необхо­
димо должна и существовать. Чрезвычайное народонаселе­
ние, бедность почвы заставляют голландцев искать в торговле 
и флотах способов к своему усилению, а всякая другая дер­
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жава твердой земли, обеспеченная слабостию Голландии на 
суше, охотно будет способствовать ее возвышению.

Возьмем два государства, от коих непосредственно может 
зависеть Голландия, как по соседству, так и по торговле, осо­
бенно по Рейну, оба сии государства разделяющему.

Германия, снабжающая Голландию почти всем нужным 
для жизни: лесами для постройки, материалами для бесчис­
ленных фабрик и заимствующая изделия и деньги голланд­
ские1, не сделает ничего к нарушению ее благосостояния; 
Франция, богатая собственными продуктами, обязанная Гол* 
ландии коммерческими оборотами, обменом товаров и знат­
ною торговлею по Рейну, может быть только ей полезна, под­
держивая оную против англичан, и никогда не будет ее со­
перницею, тем более, что политические виды той и другой не 
могут никогда встретиться между собою. Есть круг действий, 
назначенный каждому государству: одно может быть сильно 
на море, другое на суше, и ежели которое либо преступит сей 
закон природы, то покушения и успехи в противность оному 
не могут продолжаться постоянно и вскоре все должно прид­
ти опять в естественные границы. Так, покушения Франции 
противу голландцев были только злом случайным, и предпри­
имчивый Наполеон, овладев ими, неслыханным только счасти­
ем мог удержаться в продолжение стольких лет обладателем 
Голландии; и французы, всегда благоприятствовавшие по­
следней, можно сказать, противу желания стали ее врагами. 
Жестокие поступки Наполеона, внушавшие к нему ненависть 
народную, распространяли оную на исполнителей его воля, 
и 20 лет бедствий отвратили совершенно голландцев от Фран­
ции.'

Но совсем не так с Англиею. Она, будучи сама морского 
державою, по необходимости соперничествует Голландии. За­
прещение ввоза изделий чужестранным кораблям и позволе­
ние ввозить одни сырые товары каждому только своей земли 
в первом их виде, затворило голландцам английские порты, 
ибо голландцы, бедные произведениями земными, основыва­
ют торговлю на перевозке товаров и изделий других народов, 
или чужих произведений, переработываемых у себя дома, и в 
сем отношении их торговля, сходствуя совершенно с англий­
скою, возбуждает ее действовать или открытым образом не­
приязненно, или скрытно ухищрениями политик к пагубе 
Голландии.

1 Долг Австрии заплачен уступкою Нидерланд по Венскому кон­
грессу.
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Голландцы могут сколько угодно вывозить товаров из Анг­
лии, могут производить там денежные обороты, но то и дру­
гое, при сем распоряжении коммерции, благоприятствует 
только Англии.

Я разделю торговлю голландцев на три ветви: первая — 
колониальными товарами, вторая — рыбным промыслом и 
третья — банковыми оборотами.

Мы уже видели, каким образом англичане, обессиливая 
республику, "овладевали мало-помалу в смутное время коло­
ниями, промыслами и деньгами голландскими.

Следственно, голландцам, во всяком случае, в ссоре ли они 
с Англиею, или, что хуже того, в дружбе, вредны всякие 
сношения с сею державою.

Однако же, англичане умели сделаться для них во многих 
отношениях необходимыми: оказываемая ими дружба, бедст­
вия голландцев, воспоминания о протекших временах вели­
чия, на которое они были возведены Оранским домом, благо­
дарность к оному и к англичанам, сохранявшим дом сей, в 
коем голландцы видели надежду к новому благоденствию, 
преклонили сердца последних к Англии, и Голландия ныне 
наводнена, так сказать, английскою торговлею.

И так Голландия находится в превратном положении: лю­
бит англичан, которые были корнем всего зла, причиною всех 
несчастий — ненавидит французов, которые были с нею слу­
чайно худы.

Надеются, что Голландия вскоре возвысится на прежнюю 
степень могущества и обширности торговли, но я думаю, что 
доколе чувствования голландцев не переменят своего направ­
ления к обоим соседам. Голландия более и более будет при­
ходить в упадок.

ПИСЬМО 16. РОТТЕРДАМ

На сих днях торжествовали здесь рождение короля. Вой­
ска были собраны в парад,, после которого все бургомистры, 
первые чиновники городские и некоторые из граждан были 
приглашены на военный завтрак — мы также. И, в самом де­
ле, в раскинутой палатке мы нашли водку, хлеб, сыр, салат 
и несколько плодов — слишком по военному!

День тезоименитства нашего государя также приближал­
ся; мы согласились, хотя нас было только 15 человек, сделать 
в сей день для голландцев завтрак и бал. Русские не жалеют 
денег там, где надобно показать народное хлебосольство. Сто
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человек было приглашено из города — и вместо завтрака на­
шли веліколепный обед, во время коего, при ружейной паль­
бе, при громких восклицаниях пили за здоровье Александра. 
Музыка и песни русские не умолкали целый день. Скупые 
голландцы были вне себя.

Ввечеру жены и дочери наших гостей собрались разде­
лить праздник наш — и мы протанцовали целую ночь. Все 
домы, где жили русские офицеры, были иллюминованы; ули­
ца, в коей давали бал, освещалась из конца в конец, стече­
ние народу было чрезвычайное. На каждое наше у р а  гол­
ландцы отвечали тысячью повторений. Целый город, каза­
лось, участвовал в нашем празднике.

Здесь мы были свидетелями энтузиазма голландцев к на­
шему государю, коего они видели в прошлом году — и лю­
бовь их к русским. In vino veritas1, говорит пословица — 
и молчаливые голландцы излились в сей день пред нами.
- Но этот праздник был прощальный: мы получили повеле­

ние Сесть на фрегаты наши, находящиеся еще в Гельвет- 
Слюйсе и отправиться в Россию.

Мой хозяин, С. Жакоб, сделал также для меня прощаль­
ный ужин, созвав всех моих знакомых голландцев. Дети 
С. Жакоба прощались и плакали; мать увещевала детей — 
и плакала; С. Жакоб уговаривал их не плакать — со слезами, 
а я, растроганный, подвигнутый благодарностию, мог ли 
остаться равнодушным?

Судьба играет нами — сводит людей в отдаленности, дру­
жит их — и разлучает. Не советую вам, любезные мои, дру­
житься в чужих краях, разлука там тяжелее, потому что без­
надежна.

P. S. Г ел ьвет -С л ю й с. Удерживаю письмо для того, чтоб 
известить вас отсюда о нашем отправлении. Мы выступили из 
Роттердама, сопровождаемые целым почти городом: добрые 
русские привязали к себе всех жителей. Три женщины про­
вожали нас даже до сего места, и одна из них неотменно хо­
тела следовать в Россию за пригожим 24 летним молодцом 
моей роты. Она плакала, рвалась, просилась с нами, убежда­
ла своею любовью, но ей отвечали, что у нас на корабли 
запрещено брать женщин. Тем лучше, твердила она, дайте же 
мне мундир, я иду в российскую службу — и вам не должно 
более считать меня женщиною! С сожалением, что не могли 
привезти в Россию сего образца любви героической, отказа­

1 Истина в вине (лат.— Сост.).
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ли ей еще раз — и она, в отчаянии, уведена была с берега 
своими подругами.

Заключаю обращением к вам, друзья мои! Вы требовали 
описания Голландии — и вот мои письма! В них я сказал все 
то, что знаю и что могу сказать о ней. Ежели в сих письмах 
не найдете глубоких мыслей, вспомните, что я должен был все 
видеть мимоходом, ежели не найдете цветов,— подумайте, что 
я говорю не об Италии. Там природа сделала все для небла­
годарного человека — здесь человек сделал все из неблагодар­
ной природы; там все вдохновение, здесь — строгая точность.
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ГИБРАЛТАР 

ПИСЬМО 1

Ч увствуешь приближение к испанским и португаль­
ским берегам: в 20 милях от земли утренций ветер 
наносит уже благовоние померанцевых и апельсин­

ных деревьев. Неизъяснимо чувствование, пробуждаемое 
вдохновением этих ароматов, зрелищем безоблачного неба и 
ощущением живительной теплоты, после туманов Англии, за­
паху каменного угля и беспрерывных непогод, царствующих 
около Английского канала.

Друзья мои, весело в море, когда благоприятствует пого­
да; и посреди самого Океана, где беспредельность воды огра­
ничивается только беспредельностью неба; где человек не 
замечает ничего, кроме пустоты, которая еще . ощутительнее, 
когда прозрачные небеса здешней стороны кажутся гораздо 
отдаленнее — и в  этой пустыне, говорю я, сердце наполняется 
радостью, если попутный ветр гонит корабль к желаемому 
пристанищу. Тогда заботы прекращены, по всему кораблю 
слышны песни или громкий скех добрых моряков, меняющих­
ся шутками за веселыми играми, которые они мгновенно 
оставляют, бросаясь смотреть на стадо резвых касаток, быст­
ро выпрыгивающих из воды, ныряющих и гоняющихся одна
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за другою.— Иногда явления важного кита, его кувырки 
и . фонтаны, его старание опредить корабль, забавляет долго 
неозабоченных плавателей.— Ясная ночь еще лучше: звезды 
и луна населяют эфирное пространство; пределы зрения 
ближе, человек и Корабль его не кажутся так малы, так нич­
тожны, как днем, и сам он становится важнее. Тогда место 
шумной веселости заступает тихое удовольствие; половина 
команды спит, другая, на стороже, смирно и внимательно рас­
положена по своим местам; только где-нибудь протяжная 
вполголоса песня, мешаясь с шумом пены, прерывает торже­
ственное молчание.

. От самого Английского канала мы шли попутным ветром 
и приближились к Гибралтару в 12-ть дней. Это было счаст­
ливое плавание. Спускаясь к проливу, пришли на вид Кадик- 
са; средней высоты берег пересекался вдали горами; с правой 
стороны довольно высокая гора оканчивала славный мыс Тра- 
фалгар; еще правее виден был высокий Африканский берег. 
Прежде, нежели поравнялись с проливом, стемнело, и мы, не 
решаясь идти ночью в узкость, где теченья так переменчивы, 
поворотили от берега в море, в намерении вступить в пролив 
не. прежде рассвета. Ясный и жаркий день сменился темною, 
туманною и холодною ночью, которую мы провели в близо­
сти Африканского берега, поворачивая к нему и отходя прочь, 
как скоро по счислению полагали его близко.

Рассвет был также туманен: мы легли прямо в берег, по­
дошли к нему, но густая мрачность скрывала возвышения 
и потому невозможно было судить о его положении. Дождав­
шись солнечного всхода, рассеявшего туман и давшего спо­
соб опознать берег, мы поворотили вдоль оного; ветр следо­
вал за всеми изворотами нашими — и мы, обогнув мыс Спар- 
тель, от которого начинается узкость, встуцили в пролив меж­
ду столпов Геркулесовых.

Путь наш был подле самого Африканского берега, в виду 
Испании и Африки, потому что самая большая ширина про­
лива только 12-ть морских миль, а есть места, где он не шире 
7-ми. Утреннее солнце не совсем рассеяло туман: высокие 
горы обоих берегов имели вид величественный, задернутые 
прозрачным покрывалом испарений, которые, разносясь вет­
ром и опять задерживаясь горами, переменяли фигуру их бес­
численными образами, или спускаясь нитями по бокам их 
наподобие бахромы, или венчая возвышенные вершины белы­
ми кудрями.
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Мы прошли в правой стороне Тангер; видели белые стены 
домов, минареты мечетей, вытащенные лодки; шли к берегу 
так близко, что казалось, будто слышался прибой волнения о 
прибрежные камни.

Вскоре открылась влеве Тарифа и ее башня, служащая 
для плавателей маяком; потом увидели французский фрегат 
перед островком у Тарифы; услышали выстрелы с фрегата 
и крепости — и, зная, что перед нами из Бреста вышла фран­
цузская эскадра к Кадиксу для крейсирования — мы не обра­
тили на это внимания.

Наконец показалась гора Гибралтар и мало-помалу отде­
лилась от Испанского берега. Она возвышалась наподобие са­
харной головы; за нею синелось Средиземное море; на правой 
стороне, совершенно против Гибралтара, пролив оканчивался 
обезьянною горою (Абилла), почти такой же фигуры. Тече­
ние и ветр быстро несли нас, и в 2 часа пополудни мы уже 
бросили якорь в губе, вдающейся в берег между мысом Кар- 
неро и горою Гибралтара.

Еще не улеглись волны, вспрыгнувшие от брошенного яко­
ря, к нам пристали с обеих сторон шлюбки, одна с офицером, 
посланным для поздравления от капитана небольшого англий­
ского шлюпа, и другая с самим капитаном порта, г. Свитлан- 
дом (Sweetland). Англичане в своих портах очень спесивы 
с иностранцами; кто бы ни явился под их крепостями, они от­
вечают на пушечную салютацию менее двумя выстрелами. 
Мы не хотели салютовать; но Свитланд уверил, что здесь в 
вольном городе (Porto-franco) они отвечают учтивостью за 
учтивость. Мы сделали 17-ть выстрелов, и вдруг на вершине 
горы блеснула молния, показалось облако, другое, третье, а за 
ними раскаты и грохот го'р повторили 17-ть громовых ударов. 
Когда уже пронесло дым, мы увидели незамеченную сначала 
под облаками батарею, с которой нам отвечали.

С Свитландом познакомились очень скоро: он пригласил 
капитана и меня к себе обедать;— мы поехали на шлюбке 
вдоль всех укреплений с приморской стороны, возвышающих­
ся бастионами сажен на 7-мь от поверхности воды. Каменная 
высокая гора в 1200 футов (200 сажен) отвесной высоты сое­
диняется весьма низким песчаным перешейком с испанским 
берегом. Три холма ее теряются иногда в легких облаках, со­
бирающихся сребристою дымкою около вершины; красновато- 
желтый цвет Гибралтара противоположит вечной зелени гор 
Испанских. Редко промелькивающие кустики и дерева на 
камне еще более выказывают наготу природы в этом месте.

Вид города с рейда прекрасный: чистые домики с плос­
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кими крышами возносились одни над другими амфитеатром 
почти до трети высоты горы, которая с этой стороны имеет 
такую отлогость, что можно прилеплять к ней строения. В са­
мом деле, в некоторых местах есть домы, приставленные к го­
ре боком. На рейде стояло до 400 судов разной величины 
и между ними множество тартан, шебек, каюк и других мел­
ких судов Средиземного моря; у пристани едва можно было 
проехать, на ней самой едва пройти, потому что шлюбки и 
грузовые суда затесняли пристань с одной, а толпа народу 
и телег, выгружающих или принимающих товары, не давали 
проходу с другой стороны.

По ясному зною, еще сильнее отражавшемуся от скалы, 
мы прошли несколько улиц между домами, всячески защи­
щенными от жара. Окна закрыты жалузями, марокезами; 
над плоскими крышами поставлены палатки — везде ходит 
сквозной ветр. Наконец добрались до дому г. Свитланда, об­
ращенному на рейд и стоящему на самом берегу; мы были 
представлены жене хозяина, очень любезной и весьма обра­
зованной англичанке.

За семейным обедом говорили о Гибралтаре.
Гибралтар построен маврами; еще в 714 году по P. X. Та­

риф Абензакка дал свое имя городу и горе, которая с сих пор 
стала называться Г и б е л ъ -а л ь -Т а р и ф  или скала Тарифа. Ис­
панцы, выгнав мавров, завладели сим местом и имя его пре­
вратили в Гибралтар. В 1704 году англичане отняли его у ис­
панцев и укрепили как только было можно, хотя и при тех 
он считался уже неприступным. Обстроившийся у новых хо­
зяев город объявлен свободным (porto-franco) и сделан скла­
дочным магазином меновой торговли. Купцы Германии, 
Франции, Италии, Греции и всего Средиземного моря не име­
ют никакой надобности везти свои товары далее Гибралтара, 
потому что, сбывая их там без пошлины, беспошлинно же по­
лучают все произведения северных морей. Оттого в прошлом 
1823 году здесь было до 12 000 кораблей, из коих большая 
часть назначена была в Гибралтар, где живут консулы всех 
наций.— В мирное время в нем содержится пять полков, что 
составляет 3000 чел. (считая по 600 чел. в полку), в воен­
ное — гарнизон удваивается, и тогда все содержание крепости 
восходит до 200 т. пиастров (1 000 000 руб.).

Теперь понимаю, подумал я, почему англичанам надобна 
эта голая скала.— Англия оперлась на нее локтем, простирая 
руку в Средиземное море за Левантскою торговлею.

Солнце уже было близко заката, когда мы с хозяевами 
поехали в коляске осматривать город. Что можно сказать
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о пем,— я уже сказал. Загородные дороги, высеченные в кам­
не, очень хороши и с обеих сторон обсажены деревьями: то­
поль и кактус, похожий на лопаточный алой, составляют жи­
вые ограды дорог.

Уступы дороги вывели нас до 7з части высоты горы, т. е. 
почти на 70 еаж. над поверхностью моря. Внизу под нами 
виден был на скате город, подле него сад, далее испанский 
берег, объемлющий полукругом Гибралтарский рейд, на ко­
тором корабли казались маленькими мошками. Заходящее 
солнце, бросая из-за гор последние свои лучи, рассыпало их 
по морю, которое подобно ковру, затканному золотом, раз­
вертывалось под ногами нашими. Проезжая далее, подвину­
лись мы к утесистому отрубу южной оконечности горы, на­
званному мысом Европы. Дорога, идущая но западную сторо­
ну утеса, круто поворачивается на этом мысе на восточную 
его сторону и вдруг открывает обширность Средиземного моря 
и теряющийся в горизонте Африканский берег. По восточной 
дороге, в версте от поворота, стоит летний дом губернатора 
с прелестным садиком. Здесь светит только утреннее солнце: 
в 11-ть часов утра оно переходит гору, которая закрывает са­
ма себя тенью на весь остаток дня. По это одно только место, 
где можно найти прохладу в Гибралтаре: дорога оканчивает­
ся домом губернатора и далее гора неприступна.

Солнце садится здесь очень скоро и не оставляет за со­
бою зари, так что переход от света к темноте почти без су­
мерек. Покуда мы выходили из коляски и сделали несколько 
шагов к утесу, чтобы посмотреть на море и ступить на самую 
южную точку Европы в этом месте, день сменился ночью, как 
театральная декорация,— мы поехали обратно. В самом деле, 
вся картина переменилась, город заблистал бесчисленными 
огнями по всей горе; Испанский берег во всем протяжении 
освещался различными фигурами и в разных направлениях 
от горящей для удобрения земли; огни на судах и все это 
освещение кругом залива отражалось в тихой поверхности 
моря, и переливаясь в легкой зыби, идущей от прилива, пред­
ставляло какую-то волшебную иллюминацию. К довершению 
очарования, на краю бездны, не видя ничего под ногами и об­
манываемый к'олебаньем коляски, я воображал, что лечу под 
самым небом, на котором звезды, озаренные ярким блеском, 
невиданным в наших странах, казались от того вдвое больше 
и ближе над самою головою. То было совсем другое небо, дру­
гие созвездия! Наша Медведица двигалась медленно по само­
му горизонту *— а ваша Полярная звезда, друзья мои, не мно­
го ее выше.
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Из-под небес мы приехали домой пить чаю.
Здесь мы должны были в свою очередь рассказывать хо­

зяевам наши русские обычаи, жизнь общества и прочее. Хо­
зяйке более всего было занимательно описание костюмов на­
ших дам; в особенности понравился ей русский простонарод­
ный наряд. Она обещалась нынешнею зимою наряжаться в 
маскарады в русское платье: для этого я нарисовал ей пол­
ную пару, начиная от кокошника до черевичков.

Мы хотели уехать на фрегат, но опоздали; городские во­
рота, запираемые с закатом солнца, хотя и были исключи­
тельно для русских отперты до десяти часов, но мы не видали 
времени; пролетевшего далеко за полночь; и так мы ночева­
ли в трактире.

ПИСЬМО 2

Редкостей в городе, кроме самого города нет;— зато он 
один стоит которого-нибудь из семи чудес. Не хочу входить 
в подробности, что за городом есть сад, где стоит несколько 
бюстов, напоминающих англичанам великих людей и их дея­
ния; что в городе есть две библиотеки, одна для гарнизона, 
другая для купечества; что есть плохой театр, где изрядные 
певицы, приехавшие из Лиссабона, сердятся вместе со слу­
шателями на дурную музыку; не стану говорить о том, что 
на этом голом камне местами, в ущелинах есть садики и де­
ревья; что жители воду пьют дождевую, а свежую привозят 
туда на ослах из Испании, что говядину им продает по конт­
ракту марокский владелец — все это вещь обыкновенная: 
скажу нечто о крепости.

Гора имеет отлогость только с одной стороны, где стоит 
город: с востока к Средиземному морю и с севера к песчаному 
перешейку она возвышается совершенно отвесно. К отлогой 
стороне с моря изгибаются каменные укрепления, а к пере­
шейку, в вертикальной 200-саженной стене, вырваны порохом 
казематы, служащие крепостью для обороны на Испанскую 
сторону.

Эту крепость и пошли мы смотреть. Мы взбирались туда 
по крутой улице, которая вела в старый мавританский замок, 
служащий входом в казематы. Во времена испанцев в нем 
существовала инквизиция; ныне толстые стены его сделались 
домами многих семейств, во внутренности их живущих, и весь 
он вообще превратился, с помощью нескольких новейших 
укреплений, в цитадель. Слишком тысячу лет башня и трой-*
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ные стены замка стоят почти невредимы* кроме верхних час­
тей и осыпавшихся углов в некоторых местах, камни слились 
в один состав, и ни время, ни испанские ядра, испестрившие 
стены сии, ни многочисленные переделки снаружи и в самой 
толстоте стен для жилья, не мог^т отнять величественного ви­
да, с которым возвышается замок над городом. Это Велиза- 
рий в слепоте и нищенстве, но в котором узнает каждый быв­
шего защитника отечества.

Из замка крутая дорога, высеченная извилинами в скале, 
привела нас к входу в казематы. После несносного жара охва­
тил нас холодный и сырой воздух. Галереи, образующие эту 
подземную крепость, идут коленами в высоту постепенно; 
каждая из них пробита беспрестанными амбразурами, из ко­
торых торчат пушки. Толщина наружной стены галереи будет 
около четырех сажен; амбразуры, в ней пробитые, образуют 
около каждой пушки каземат, в котором люди удобно могут 
действовать орудием; ширина галереи и высота ее около 
18-ти фут, иногда более, иногда менее.

Если скажу, что сих галерей, высеченных в камне, шесть, 
и они вооружены 700-ми пушек, что на каждом уступе горы 
лепится наружная батарея, что каждый ее уступ имеет флан- 
ковую оборону:, тогда вы можете представить, награждены 
ли труды создания крепости, защищающей каменную непро­
ницаемую стену? Напрасно испанская артиллерия гремела 
против сих невероятных укреплений: бессильные бомбы и яд­
ра скатывались обломками к подножию скалы; невредимые 
батареи гибралтарские беспрестанно зажигали деревянные 
редуты испанцев, и пять тысяч англичан, под командою Эл­
лиота, целые пять лет противустояли всем усилиям соединен­
ных армий и флотов испанских и французских.

Посреди галерей ёсть две круглые залы, называемые 
св. Георгия и Корнваллис, куда часто жители собираются на 
пикники, избегая жаров лета; но признаюсь, надобно быть 
очень привычну, чтоб переносить быструю перемену из жара 
в чувствительный холод и сырость, а иногда и сквозной ветер.

Один из выступов скалы, образованной самою природою 
наподобие башни, называется Мавританскою башнею, потому 
что мавры первые сделали в ней галереи с бойницами. Неда­
леко от выхода из третьей галереи, сквозь пресеченную в го­
ре арку, есть выход на площадку над Средиземным морем: 
мы вышли туда. Восточный ветр гнал волны прямо на скалу, 
и единообразное море то бросалось белою полосою пены, на­
ступая на острые камни у подошвы, то окраивалось черною 
лентою при отступлении, обнажая камни, почерневшие от на­
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падений во ты и времени. Мы остались тут недолго; неприят­
ный -сквознб^ ветер заставил нас воротиться и тем скорее, 
что видеть более было  нечего; оба берега, Испанский и Афри­
канский, были покрыты туманом, обыкновенно ложащимся 
на землю при восточных ветрах.

. По узкой, крутой лестнице, называемой черт овою , мы 
взошли на самый гребень скалы, оканчивавшейся трехпушеч­
ною батареею. Эта часть горы выше всех прочих ее вершин, 
с нее видно во все стороны и слышно во все шесть галерей 
посредством отверстия, просеченного сквозь камень, наподо­
бие слуховой трубы. Отсюда под ногами нашими у самой по­
дошвы к перешейку видны еще укрепления со рвами, напол­
няющимися водою посредством шлюзов, далее по перешейку 
кордонные домики, разграничивающие владения англичан 
и испанцев, за ними видны укрепления последних, пришед­
шие в упадок; справа к этому песчаному языку примыкает 
Испанский берег и виден даже до Малаги; влево белеются на 
прелестном возвышении домики С. Роха; с этой стороны бе­
рег заворачивается и образует рейд, в котором на противной 
стороне виден в лощине между живописных гор красивый 
Алгезирас; подле — развалины замка, называемого старым 
Гибралтаром; еще далее — мыс Карнеро, за которым берег 
в самом проливе виден до Тарифы. Тут сквозь пролив сине­
ется небольшой промежуток Атлантического океана и тотчас 
подле возвышаются Африканские горы и оканчиваются про­
тив Гибралтара Абиллою и Цейтою; вид их дик и суров, гус­
тая атмосфера давит их, опоясывает облаками и закрывает 
вдали какою-то фиолетовою полосою. Я прежде полагал, что 
расстояние между берегов Африки и Европы гораздо более; 
теперь, от высоты берегов, оно кажется не много более рас­
стояния Кронштадта от Ораниенбаума.

Нам хотелось побывать на всех трех вершинах Гибралта­
ра; но как проводник сказал, что надобно идти вниз и взби­
раться туда особыми дорогами, то мы, несмотря на его убеж­
дения, "предпочли карабкаться прямо по горе, скользить по 
серебристой полыни и мелкой душистой мяте, до обсервато­
рий, устроенной на среднем холме. Горные куропатки и ди­
кие козы попадались нам во множестве; в некоторых оврагах 
видели обезьян, которые С криком разбегались и из-за высту­
пов швыряли в нас каменьями. Это довольно опасно, и хотя 
жители жалуются на дерзость этих животных, кидающихся 
на гуляющих и обкрадывающих их фруктовые садики, но им 
жаль истреблять обезьян, потому что голая скала Гибралтара 
есть единственный пункт в Европе, где они водятся. Притом
4  Заказ 1306 97Пушкинский кабинет ИРЛИ



же природа так скупа в этом месте, что и последний из 
ее даров кажется, здесь бесценным. Для сего запреще­
но делать какой-либо вред обезьянам, козам и куропат-* 
кам.

С трудом добрались мы до обсерватории, где нас встретил 
смотритель и предложил освежиться плодами; когда же мы 
собирались спускаться, он просил вписать имена наши в кни­
гу, в которой многие путешественники были прежде нас 
записаны; против имени каждого он сам выставил чин; а быв­
шего с нами слугу одного из товарищей он почел натурали­
стом, потому что этот человек держал в руке несколько трав 
и камешков, собранных им на вершине.

Спускаясь, набрели мы на кладбище мавров: разрушенные 
памятники с чалмами, высеченными из камней, и полуистер­
тые арабские надписи свидетельствовали о именах погребен­
ных. Сказывают, что находили во многих местах кости чело­
веческие в самих камнях. Это возможно потому, что известко­
вое свойство камня наполняло могилы капельником и кости 
заплывали каменною массою. Доказательством тому служат 
многие известковые накипи в галереях и целая сталактитовая 
пещера немного ниже кладбища, называемая гротом св. Ми­
хаила, где капельники образовали множество столбов, стран­
ные фигуры зверей, человеков и проч. Глубина этой пещеры, 
говорят, ниже горизонта воды; мы не смели опуститься туда 
без проводника, без свечей и веревок, и отложили посещение 
оной до другого дня,— но это нам не удалось, равно как и ви­
деть две огромные в горе ямы, сделанные испанцами наподо­
бие мортир, из которых они намерены были выстрелить ка­
меньями в англичан во время приступа; но эту опасность 
отвратил нечаянный случай, доставивший Гибралтар в руки 
последних.

На третьей вершине мы видели башню, построенную для 
телеграфа, но разбитую громом, который каждый раз бьет 
в это место. Полюбовавшись еще прекрасною нанорамою, мы 
спустились вниз утомленные чрезвычайно и поехали на свой 
фрегат отдохнуть.

ПИСЬМО 3

Сегодня мы были с визитом у губернатора, Который, как 
я сказал, живет в своем загородном доме. Старик лорд Чатам, 
старший брат славного Питта, принял нас очень ласково; го­
ворил с нами Слегка о разных материях, но его нездоровье
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сократило наш визит. Ему по виду около 80 лет, хотя англи­
чане и уверяют, будто он не старее 70.

Мы ездили туда поутру; солнце пекле нестерпимо, малень­
кие мушки (mosquites) беспокоили чрезвычайно. Часовые на 
валу стоят под нарочно устроенными из циновок зонтиками; 
иначе оставаться на открытом месте невозможно. Здесь не­
сносно жарко в продолжение короткого дня; но зато росистые 
ночи очень холодны. Говорят, что климат довольно здоров и 
одни только восточные ветры приносят с собою жаркую, 
удушливую и сырую погоду, которая, расслабляя1 человека, 
причиняет простуды, головные боЛи и другие припадки. Уве­
ряют, будто при этом ветре ничего не должно запасать впрок, 
разливать вина, солить мяса и проч.;' иначе все будет вскоро­
сти испорчено.

Я сказывал уже, что испанская граница недалеко от Гиб­
ралтара: чрез XU часа вы уже в Испании. В Алгезирас можно 
доехать не с большим в 2 часа, заливом же расстояние не бо­
лее часовой езды — и при таком близком расстоянии мы не 
могли быть там по причине беспокойства от инсургентов. 
Весь испанский берег от Кадикса был в движении во все то 
время, пока мы были в Гибралтаре. Идучи проливами, мы ви­
дели. лежавший у Тарифы французский фрегат и слышали с 
него и с крепости выстрелы, но не могли догадаться о при­
чине; наконец, по прибытии в Гибралтар, это объяснилось 
следующим образом.

Остатки конституционных испанцев, в числе 700 человек, 
преследуемые во всех направлениях, собрались под начальст­
во подполковника Вальдеса (Waldez), бросились в Тарифу, 
имевшую маловажный гарнизон, овладели городом и затвори­
лись в нем, в твердом намерении не сдаваться без обороны.

Покуда французские войска, рассеянные в окружностях, 
могли собраться в довольном числе, из Алгезираса вышел 
стоявший там французский фрегат и подошел к лежащему 
против города островку Тарифе, начал канонаду, полагая 
принудить к сдаче находящийся на этом островке замок. Не 
сделав ничего и получив большое повреждение в мачтах, он 
должен был уйти того же вечера, обитый, в Алгезирас. Эту 
самую перестрелку мы и слышали, проходя Тарифу.

В продолжение суток под городом собралось до 3000 чел. 
французских войск; другим партиям дан был приказ двинуть­
ся к берегу, по которому стали заметны большие движения 
между испанцами, ободренными примером инсургентов в Та­
рифе.— Они начали собираться толпами; везде показалось 
оружие; раздались песни вольности; смятение становилось
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всеобщим; беспорядки начались; личная безопасность была 
нарушена; тайные убийства сопровождались явными угроза­
ми — и только военная сила удерживала народ от совершен­
ного возмущения.

В самый день прибытия нашего, для удержания этих бес­
порядков, расстреляны были четверо самых пылких револю- 
ционистов. В долине перед Алгезирасом выведены были вой­
ска и при стечении множества народу была совершена казнь. 
Один из инсургентов не хотел завязывать глаз; но увидя ге­
нерала О’Донеля в числе зрителей, схватил с нетерпением 
платок и сказал: «Не хочу осквернять последних минут жиз­
ни моей видом человека, предавшего отечество и пришедшего 
любоваться кровью сограждан».— С сими словами он был рас­
стрелян.

Инсургенты, узнав в Тарифе казнь четырех своих собра­
тий, выставили на другое утро с городских стен головы двух 
монахов и двух французов напоказ войскам.

На другой день в Алгезирасе опять были расстреляны че­
тыре испанца — и мена сия продолжалась бы ежедневно, если б 
участь Тарифы не решилась формальным приступом. Фран­
цузские войска разделились на три части и атаковали город 
с трех сторон. Многие граждане приняли конституционных; 
многие были против них; сражение происходило внутри и вне 
стен города; инсургенты сражались отчаянно, наконец город 
был занят войсками. Множество граждан побито и почти 
весь корпус революционеров истреблен; только пятьдесят 
человек с самим Вальдесом в живых могли спастись в замок 
на островок Тарифу.

Лишенные всей надежды, инсургенты могли бы долго за­
щищаться в крепком и почти неприступном замке, если б 
недостаток воды, которой не могли заготовить в продолжение 
короткого владычества над городом, не заставил их поколе­
баться. Мнения разделились; увещания Вальдеса не действо­
вали, страх томительной смерти поселил уныние в сердцах 
малочисленного гарнизона; раздался ропот; начали говорить 
о том, чтобы отворить ворота; наконец повиновение к началь­
нику исчезло. Вальдес, видя такое расположение умов, вос­
пользовался темнотою ночи и уехал на маленькой лодке с 
шестерыми в Гибралтар; еще несколько человек бежали на 
Африканский берег, а остальные, отворив на другой утро кре­
пость, были взяты и перевешаны французами.— Так расска­
зывали об этом в Гибралтаре.

Истребление этой партии, последней надежды инсурген­
тов, восстановило спокойствие в народе. Осада, взятие Тари-
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фы, завладение замком происходили в продолжение пяти дней 
нашей бытности в Гибралтаре; с высоты горы можно было 
в трубу видеть дым сражения. Вальдес приехал ночью нака­
нуне нашего отъезда.

В Гибралтаре безопасен всякий, пришедший укрыться 
под защиту английских законов; таким образом многие из ис­
панских конституционных министров, как-то: Лопес-Баньос, 
Наварро, Эспиноза и много других укрываются до сих пор в 
Гибралтаре, но положение их, впрочем, самое жалкое. Анг­
лийское правительство, давая им убежище, позволяет только 
жить на рейде, но не вступать в город. Одна безопасность 
составляет все их выгоды, потому что они едва имеют насущ­
ный хлеб для своего пропитания, и то частные люди дают не­
которым из них по lU испанского пиастра (по 1 руб. 25 коп.). 
Лопес-Баньос, Наварро, Алава, Квирога, Мина и другие, все 

■вместе не имели более 100 пиастров, когда приехали в Гиб­
ралтар,

п и с ь м о  4

Гибралтар, как и вообще вольные торговые города на юге 
Европы, представляет удивительное разнообразие в жителях 
и посетителях. Кроме всех почти наций нашей части света, 
видишь жидов, индейцев, турок, мавров, варварийцев, в их 
костюмах, с их обычаями.— Всего удивительнее, что порту­
гальцев гораздо более в Гибралтаре, нежели испанцев: порту­
галец там настоящий жилещ испанец только привозит на 
продажу свои продукты, или приезжает покупать товары, ко­
торые после перепродает тайным образом в Испании. Контра­
бандисты составляют особливый класс людей и особливые 
даже селения по берегу и горам. Решительность, мужество, 
верность в слове, самая честность в их бесчестных поступ­
ках, а более всего наличные деньги, заставляют их уважать 
в Гибралтаре. В городе, где торговля отправляется беспош­
линно, всякий тот честен, кто платит исправно деньги; но 
в Испании законы противу непозволенной торговли весьма 
строги. Однако, несмотря на преследования, эта торговля 
очень значительна; местное положение, туманы, темные ночи, 
совершенное познание берегов и их опасностей, куда ни одна 
душа не отважится следовать за контрабандистами, избавля­
ют их от весьма бдительного, впрочем, надзора.

Одежда испанского простолюдина очень красива, особен­
но если она побогаче. Мне показали одного контрабандиста,
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который, вероятно, имел способ хорошо одеться. Соломенная 
шляпа с круглой тульей и весьма широкими полями, около 
которых висят шелковые кисточки, куртка с наплечниками, 
обшитыми позументом, большие пуговицы, оплетенные золо­
том, шелковый пояс, бархатные штаны, вышитые золотыми 
шнурками по швам и застегнутые во всю высоту сбоку на 
крючки, башмаки и штиблеты из белой кожи, выстроченные 
узорами и обхватывающие статную ногу — составляют одеж­
ду. Небрежно накинутая на левое плечо короткая епанча 
оканчивает наряд.

Испанок, превозносимых всеми путешественниками, я не 
видал; малое число их в Гибралтаре состояло из низшего 
класса женщин, по которым не можно судить о всем поле их. 
Однако же блестящие, живые глаза, одни только видные из-за 
покрывала, кинутого фатою на голову и схваченного впереди 
или рукою или булавкой перед самым носом, чрезвычайно 
маленькая нога и прекрасная поступь, даже в этом классе 
людей, заставляли нас думать, что мы лишились большого 
удовольствия, не видав красавиц Андалузии, и особенно сла­
вящихся красотою женщин Кадикса.

Нас принимали в Гибралтаре как нельзя лучше; флотских 
здесь не было; зато мы подружились с офицерами полков, со­
ставляющих гарнизон, особенно с 43-м полком. Отлично вос­
питанные, прекрасные собою молодые люди не разлучались 
с нами во все пребывание наше. Красивые шлюбки, на кото­
рых сами офицеры в щеголеватых матросских платьях сиде­
ли вместо гребцов и полные любопытствующими дамами, бес­
престанно приставали к нашему фрегату. Нам едва доставало 
времени, чтоб обегать Гибралтар: мы или принимали посе­
щения, или должны были ездить с своими гостями на обеды 
и вечера. Общество офицеров имеет общий стол; женатые 
живут своим хозяйством, но часто холостые беседы оживля­
ются присутствием дам; здесь в Гибралтаре дамы не выходят 
из-за стола по окончании обеда; здесь изгнаны из обществ 
продолжительные послеобеденные возлияния в честь Бахуса.

Задул попутный ветер от востока; нам нельзя было терять 
его: должно было сниматься с якоря.— Все наши знакомцы 
приехали проводить нас; мы благодарили за гостеприимст­
во:— «Не за что,— отвечал Свитланд;— кроме того, что лю­
бим русских, мы рады видеть чужестранцев, с которыми 
можно поговорить: здесь видим много людей и мало таких, 
с которыми бы можно было возобновить свои идеи. Все новос­
ти наши состоят в газетах; которые возвещают здесь уже то, 
что состарилось для других частей Европы, и теперь единст-
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венный для нас источник новостей — война инсургентов — 
иссяк со взятием Тарифы. Необходимость иметь что-нибудь 
новое заставляет газетчиков выдумывать свое; так например 
о вашем прибытии сюда в нашей газете стоит следующее: 
«Сюда прибыл российский фрегат, которого назначение неиз­
вестно; офицеры на вопросы отвечают таинственно и дву­
смысленно, что дает причину полагать в этой экспедиции ка­
кое-нибудь скрытное и важное намерение. Но кажется, это 
намерение разгадано и состоит в завладении П о рт -М агон ом .  
Офицеры говорят, что останутся здесь несколько дней для 
отдыха команде; но, как кажется, они ожидают своей эскад­
ры, вышедшей в море вместе с ними и прошедшей в океан 
севернее Англии, для лучшего скрытия своих намерений».

Как же удивится г. газетчик, вскричали мы, когда увидит,* 
что вместо востока мы пойдем к западу! — Прощайте, любез­
ные наши хозяева! С сими словами паруса наши разверну­
лись, якорь был поднят, и мы при пушечном громе с фрегата 
и с крепости, при громких восклицаниях ура, с шлюбок нас 
провожавших, с ветром и с теченьем понеслись в отечество.

Прощай, благословенная Андалузия! Желание возвраще­
ния на родину смешивается с грустью при мысли, что взоры 
наши, уставшие видом моря, неба, туманов и камней, не от­
дохнули на вечнозеленых твоих виноградниках.

Прощай! .Синяя полоса твоих берегов уже исчезла; одна 
только морская ласточка вьется за кормою и щебетаньем на­
поминает близость земли — скоро и та оставит нас!..
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14 ДЕКАБРЯ 1825 ГОДАС абля моя давно была вложена, и я стоял в интервале 
между Московским каре и колонною Гвардейского 
экипажа, нахлобуча шляпу и поджав руки, повторяя се­

бе слова Рылеева, что мы дышим свободою.— Я с горестью 
видел, что это дыхание стеснялось. Наша свобода и крики 
солдат походили более на стенания, на хрип умирающего. 
В самом деле: мы были окружены со всех сторон; бездействие 
поразило оцепенением умы; дух упал, ибо тот, кто в начатом 
поприще раз остановился, уже побежден вполовину. Сверх то­
го, пронзительный ветер леденил кровь в жилах солдат и 
офицеров, стоявших так долго на открытом месте. Атаки на 
нас и стрельба наша прекратились; ура солдат становилось 
реже и слабее. День смеркался. Вдруг мы,увидели, что полки, 
стоявшие против нас, расступились на две стороны, и батарея 
артиллерии стала между ними с разверстыми зевами, туск­
ло освещаемая серым мерцанием сумерек.

Митрополит, посланный для нашего увещания, возвра­
тился без успеха; Сухозанету, который, подъехав, показал 
нам артиллерию, громогласно прокричали подлеца —г и это 
были последние порывы, последние усилия нашей независи­
мости.
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-  Первая пушка грянула, картечь рассыпалась; одни пули 
ударили в мостовую и подняли рикошетами снег и пыль стол­
бами, другие вырвали несколько рядов из фрунта, третьи 
с визгом пронеслись над головами и нашли своих жертв в на­
роде, лепившемся между колонн сенатского дома и на кры­
шах соседних домов. Разбитые оконницы зазвенели, падая 
на землю, но люди, слетевшие, вслед за ними, растянулись 
безмолвно и недвижимо. 6  первого выстрела семь человек 
около меня упали: я не слышал ни одного вздоха, не приме­
тил ни одного судорожного движения — столь жестоко пора­
жала картечь на этом расстоянии. Совершенная тишина цар­
ствовала между живыми и мертвыми. Другой и третий вы­
стрелы повалили кучу солдат и черни, которая толпами собра­
лась около нашего места. Я стоял точно в том же положении, 
смотрел печально в глаза смерти и ждал рокового удара; в 
эту минуту существование было так горько, что гибель каза­
лась мне благополучием. Однако судьбе угодно было иначе.

С пятым или шестым выстрелом колонна дрогнула, и ког­
да я оглянулся — между мною и бегущими была уже целая 
площадь и сотни скошенных картечью жертв свободы. Я дол­
жен был следовать, общему движению и с каким-то мертвым 
чувством в душе пробирался между убитых; тут не было ни 
движения, ни крика, ни стенания, только в промежутках вы­
стрелов можно было слышать, как кипящая кровь струилась 
по мостовой, растопляя снег, потом сама, алея, замерзала.

За нами двинули эскадрон конной гвардии, и когда при 
входе в узкую Галерную улицу бегущие столпились вместе, 
я достиг до лейб-гренадеров, следовавших сзади, и сошелся 
с братом Александром; здесь мы остановили несколько де­
сятков человек, чтобы, в случае натиска конницы, сделать 
отпор и защитить отступление, но император предпочел про­
должать стрельбу по длинной й узкой улице.
* Картечи догоняли лучше, нежели лошади, и составлен­

ный нами взвод рассеялся. Мертвые тела солдат и народа ва­
лялись и валились На каждом шагу; солдаты забегали в домьі, 
стучались в ворота, старались спрятаться между выступами 
цоколей, по картечи прыгали от стены в стену и не щадили 
ни одного закоулка. Таким образом, толпы достигли до перво­
го перекрестка и здесь были встречены новым огнем Павлов­
ского гренадерского полка.

Не видав, куда исчез брат мой, я поворотил в полуотво­
ренные ворота направо и сошелся с самим хозяином дома; 
двое рорядрчно одетых людей бросились также в ворота, и в . 
ту минуту, как первый пригласил нас войти, картечь порази­
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ла одного из последних, и он, упав, загородил нам дорогу.
Прежде, нежели я успел нагнуться, чтобы приподнять его, 

онг закрыл глаза навеки, кровь брызгала в обе стороны из 
груди и спины, пуля пробила его насквозь.

— Боже мой! Нельзя ли ему помочь! — воскликнул хо­
зяин.

Шинель молодого человека свалилась с плеч при падении.
Я безмолвно указал ему на рану, которая начиналась не­

много ниже левого соска и оканчивалась против самого 
хребта.

Да будет воля божия!— сказал хозяин.— Пойдемте ко 
мне, иначе еще кто-нибудь из нас убудет.

Итак, мы трое,, перешед двор, остановились на крыльце; 
хозяин постучался в дверь; громкий лай собаки, раздавшийся, 
как гром, в пустых покоях, ответствовал ему.

О росте собаки можно было судить по необыкновенному 
ее голосу.

— Позвольте мне теперь спросить, господа, кого я имею 
честь у себя принимать,— говорил хозяин, пока послышался 
голос слуги, начавшего унимать собаку, отпирать дверь и 
отодвигать запоры.

Я распахнул шинель, и как полная форма мундира, штаб- 
офицерские эполеты и крест могли служить достаточным от­
ветом, хозяин учтиво мне поклонился.

— А вы?..
Молодой человек очень приятной физиономии сказал ему 

свою фамилию и место службы — я жалею, что не помню ни 
того ни другого.

В эту минуту замок, запор и несколько задвижек были 
отодвинуты, дверь приотворилась и слуга .высунул голову.

*- Я не один, подержи собаку, пока мы пройдем,— ска­
зал хозяин и, подав нам обоим руки, пригласил войти в дом; 
предосторожность его была необходима, потому что датская 
собака чудовищной величины рвалась из рук слуги, едва 
могшего удерживать ее за ошейник.

Мы вошли в комнату нижнего этажа, и когда подали 
свечу, хозяин приказал запереть снова двери, закрыть ставни 
на набережную и на двор И не сказывать его дома.

Пушечные выстрелы гремели по улице и на Неве, ружей­
ная пальба не переставала по обе стороны дома; все, что я 
сказал, едва ли продолжалось десять минут, потом пушки за­
молкли, ружейные выстрелы слышались изредка, наконец, 
и те перестали.

Подали чай без сливок, потому что хозяин постился. Раз­
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говор наш, хотя и относился до ужасных происшествий сего 
дня, был сух и холоден. Все трое были незнакомы друг другу, 
недоверчивость связывала каждому язык, принуждение каж­
дого светилось сквозь светскую учтивость, когда мы остались 
друг с другом.

Тут я рассмотрел хозяина: он был с меня ростом и по виду 
лет 45 мужчина, но с цветущим здоровьем, с приятным и кра­
сивым лицом. Постоянные черные глаза ручались за твер­
дость его характера, в черных волосах не было ни одной се­
дины, которая бы обнаружила излишество внутреннего огня. 
На сером фраке, шитом столько по моде, чтоб не отстать от 
ней и не походить на бульварных щеголей, надета была не­
аполитанская звезда.

Наконец, на обеих сторонах дома все утихло; слуга, вы­
ходивший несколько раз за ворота, сказывал, что по улицам 
и набережной разъезжают одни патрули.

Тогда молодой человек встал, поблагодарил хозяина за 
гостеприимство, повторил свою фамилию и был выпущен слу­
гою на безлюдную набережную. Пределы приличия не позво­
ляли мне оставаться долее; но я считал еще опасным выйти 
на улицу и, когда хозяин, проводя своего гостя, подошел ко 
мне с таким видом, будто желал й моего ухода, я ему сказал:

— Вы сделали великодушное дело, укрыв нас от карте- 
чей, и теперь, когда их нечего бояться, молодой мой товарищ 
ушел; по законам учтивости должно бы уйти и мне, но ваши 
поступки внушают мне доверенность: я должен сказать при­
чину, почему прошу у вас гостеприимства еще на час или 
на два,— я один из приведших на площадь войска, не присяг­
нувшие Николаю.

Хозяин мой побледнел, сомнение выразилось на его лице.
— Теперь дело сделано,— продолжал я, заметив переме­

ну,— вы властны располагать мною: или выдать, как бунтов­
щика, или укрыть, как преследуемого несчастливца.

Он протянул руку.
— Вы остаетесь у меня, сколько нужно для вашей безо­

пасности,— сказал он.
— Рассудите, на что вы решаетесь: сверх мною сказан­

ного, вы обязаны объявить, кого вы укрываете... я...
— Не нужно... мне довольно одного вашего несчастия,— 

сказал он, торопливо взяв меня за руку и сажая с участием 
на стул.

4 — Вы великодушный человек,— отвечал я,— в таком слу­
чае я не употреблю во зло вашего снисхождения^за которое 
да заплатит вам бог.
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— Мы начнем с того, что перейдем отсюдова в другую 
комнату, потому что я занимаю обыковенно эту, а ко мне мо­
жет кто-нибудь зайти, увидя сквозь ставни огонь.

Сказав это, он вывел.меня в комнату, похожую на каби­
нет, но заставленную разными мебелями.

— Жена моя в деревне,— продолжал он,— я собираюсь 
также на днях ехать, и потому весь дом пуст, кроме моих двух 
комнат и третьей, где живет мой сын, служащий адъютан­
том у***.

Мы сели, и разговор наш сделался откровеннее. Речь бы­
ла о расположении войск. Хозяин мой был любопытным сви­
детелем на площади и видел, жёлали ли нового государя, и 
когда по сцеплению мыслей мы дошли до того, кто привел 
неприсягнувшйе полки, я упомянул свою фамилию.

Хозяин мой остановил меня.
— Не сын ли вы Александра Бестужева, бывшего капи­

таном в инженерном кадетском корпусе?
Я отвечал .утвердительно.
— В таком случае рад,—'продолжал он,— что могу ока­

зать услугу сыну моего благотворителя. Я воспитывался под 
его начальством, а потом, могу сказать, был его другом, пока 
обстоятельства не разлучили нас.

Здесь он рассказал мне свою жизнь, не богатую занима­
тельными происшествиями; самое замечательное было то, что 
он коротко был известен покойному императору, переписы­
вался с ним и имел несколько от него поручений в чужих кра­
ях, будучи употребляем также и как корреспондент ученого 
артиллерийского комитета; рассказывая свои сношения с 
Александром и любовь к нему, он дал волю чувствам и, когда 
кончил похвалы, вынул висевший на груди его портрет го­
сударя, поцеловал его с благоговейными слезами и приба­
вил, что это был подарок самого государя, потому данный, 
что он не хотел принять никогда никакую награду.

Ласки моего хозяина, которого я узнал имя и фамилию, 
обворожили меня; я не замечал, как проходило время; было 
уже около 8 часов вечера, вдруг собака залаяла, у дверей 
поднялся страшный стук, наконец, разговоры в комнатах, хо­
зяин немного смутился, но когда он увидел вошедшего к нам 
молодого человека в адъютантском мундире, он мне шепнул-, 
что это — его сын.

Красивый молодой человек лет двадцати двух, среднего 
роста, рассказал отцу, что он едва мог урваться из дворца, 
чтобы переодеться, и что должен немедля опять ехать 
туда же.
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Молодой человек столько был занят происшествиями это­
го дня, что почти вовсе не заметил меня, не спрашивал отца 
о том, что с ним случилось, и с шаром рассказывал о дейст­
виях государя, войск и артиллерии.

— Чем же все это кончилось?— сказал мой хозяин.— 
Я ушел с площади, только что начали стрелять, и потому не 
знаю остального.

— Одним словом, батюшка/эту толпу мерзавцев разогна­
ли, несколько человек офицеров, с ними бывших, захватили; 
теперь открывается, что зачинщики всего — братья Бестуже­
вы; их тут без счету, и ни одного из этих подлецов не могли 
поймать.

Я сжал руки и стиснул зубы, но здесь не место было всту­
паться за свою обиженную честь. Хозяин мой вздрогнул, 
взглянув при сих словах на меня, и начал;

— Не брани, любезный друг, так легкомысленно людей, 
не рассудив хорошенько о их поступках. Ты смотришь на них 
с одной стороны, видишь их глазами придворного, но если бы 
ты; подобно мне, был на площади между ними, тогда бы ты 
согласился, что требования их были очень справедливы.

Здесь хозяин рассказал, на чем основывалось недоверие 
солдат, сколько могло быть законно отречение Константина, 
не известное никому и которому не дано было никакого по­
следствия, и как можно было положиться на новую записку 
его, писанную из Варшавы. Одним словом, говорил благора­
зумно, так что молодой человек должен был с ним согласить­
ся и с сим убеждением уехал.

— Вы видите,— продолжал хозяин,— что вам небезопасно 
оставаться в моем доме, имея сына моего с сими мыслями отъ­
явленным неприятелем вашим.

— Я и не намерен оставаться долее,— сказал я,— и хочу, 
поблагодаря вас, проститься.

— Нет, еще рано, мы поужинаем, дадим еще успокоиться 
городу и потом расстанемся...
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ТРАКТИРНАЯ ЛЕСТНИЦА

I had baried one and all
Who loved me in a human shape;
And the whole earth would hencefort be 
A wider prisoD unto me:
No child — ne sire — no kin had I,
No partner in my misery;

B y r o n

Все, что знавал, все, что любил,
Я невозвратно схоронил,
И в области веселой дня 
Никто уж не жил для меня!
Без места на пиру земном,
Я... лишний гость на нем.

Ш у к  о в с к и йЯ путешествовал довольно по свету, и если обстоятельст­
ва не всегда были благоприятны для наблюдений над 
целыми странами, но крайней мере я не пропускал слу­

чаев рассматривать людей в ластности, и редко проходило, 
чтоб наблюдение человека не было для меня поучительно. 
Таким образом, в одно из моих путешествий, я узнал замеча­
тельного старика, историю которого постараюсь рассказать 
здесь, как умею.
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. В 1815 году, когда «хал я морем в чужие край, мне на* 
добно было остановиться на несколько дней в Копенгагене, 
который хотя и был мне известен, но за всем тем привлекал 
еще мое любопытство. Ничем незанятый, с утра до вечера 
бродил я по городу; или гулял по живописным окрестностям 
я любовался видом прекрасного Зунда. В королевский трак­
тир, где была моя квартира, приходил я только для обеда и 
ночлега; за общим столом занимали меня путешественники 
всех наций, которые большею частию останавливались в сей 
столице для отдыха после морского пути, совершаемого ими 
в который-нибудь из портов Балтики, или оттуда в прочие 
части Европы; ввечеру я приводил в порядок в своем журна* 
ле мысли и замечания, сделанные в продолжение дневных 
моих бродяжничеств.

Комната моя была прямо против большой лестницы; ря* 
дом со мною жил дряхлый старик, которого каждое утро трак­
тирный слуга вывозил в креслах с колесами к лестнице, уво­
зил в комнату для обеда и после снова, вывозил до вечера. 
Слуга, которого спросил я о нем, мог только сказать, что он 
знает его очень давно, и что всякое утро ходит смотреть, не 
умер ли этот скучный старик, который, несмотря на то, что 
платит хорошо за услуги, надоел всем в трактире своим еди­
нообразным поведением и молчаливостью. Хозяин знал не бо­
лее; он сказал мне его имя, сосчитал богатство,. говорил 
много; но со всем тем я ничего не узнал, ни кто он, ни почему 
избрал такой странный род жизни.

Этого однако же довольно было, чтобы возбудить любопыт­
ство; я начал наблюдать за стариком. Проживши несколько 
дней в трактире, я считал себя некоторым образом вправе 
с ним кланяться, как со знакомым; иногда сказать ему: доб­
рое утро, или похвалить погоду, и с удовольствием заметил, 
что участие живого существа ему было приятно. Датчане, как 
и все северные германские народы, не очень общежительпы, 
и Любопытство нельзя поставить им в порок. Скупость, эго­
изм и жизнь каждого про себя делают то, что сосед боится по­
клониться соседу, чтобы не ознакомиться с ним короче, и час­
то люди, живущие друг подле друга всю свою жизнь, не 
только не знакомы, но даже не знают один другого по имени. 
По этому самому я был, может, единственный человек, при­
ветствовавший учтиво старика, который, время от времени, 
привыкал ко мне более и более. Ему приятно было внимание 
чужестранца; кланяясь мне, он снимал теплый; свой картуз 
и долго смотрел за мною вслед, не покрывая своей головы,
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fC которой остатки белых волос вились редкими кудрями по 
плечам.

Физиономия его была приятна, но чрезвычайно печальна; 
часто по целым дням сидел он у лестницы, не примечая про­
хожих; но иногда какой-то признак улыбки сгонял туман с 
бледного лица, и большие голубые глаза его оживлялись лю­
бопытством. Видно было, что он с особенным удовольствием 
смотрел на молодых людей; но при виде женщины черты его 
переменяли выражение. Он смотрел в ту сторону, куда она 
проходила; взоры его останавливались в этом положении; го­
лова склонялась на руку, и я часто, из своей комнаты, сквозь 
полурастворенную дверь видал, как он отирал слезы.

Наконец я принял в нем самое живое участье; начал чаще 
говорить с ним, даже сидеть вместе у лестницы. Со всем тем 
заметил, что он охотнее спрашивал, нежели отвечал на мои 
вопросы. В разговоре его много было ума и образования; и 
хотя он берег слова, но короткие вопросы и еще кратчайшие 
ответы имели в себе удивительную силу опыта и здравого 
рассудка. Понемногу он привык ко мне, любил слушать мои 
рассказы, любил спрашивать о моем отечестве; подсмотрев, 
что я веду журнал, любил, чтоб я прочитывал ему свои заме­
чания: для меня это было незатруднительно, потому что, го­
товясь жить в Германии, я писал для практики журнал свой 
на немецком языке. Таким образом я доверялся, не требуя 
взаимной доверенности, и это был лучший способ выиграть ее.

Однажды, возвратясь с утренней прогулки, остался я по­
сле обеда, за дурною погодою, дома и, записав виденное мною 
в тот день, вышел к своему старику и сел с ним у лестницы.

— Вы писали?— спросил он меня.— Желал бы очень 
слышать сегодняшние ваши случаи.

— Охотно прочитаю,— сказал я,— сегодня для меня бы­
ла приятная прогулка.— С сими словами я развернул тетрад­
ку своего журнала и начал:

«Сентября 15 погода поутру прекрасная. Надобно было 
посетить академию художеств, где мне хотелось посмотреть 
работы славного Торвальдсена. Я обежал все залы и. нашел 
только одно его ученическое произведение: Амура и Психею. 
Оно изрядно. Чего же более для ученика? Другого ничего 
нет замечательного.

Я вышел за город по дороге, ведущей к королевскому зве­
ринцу. С левой стороны рассеяны были прекрасные загород­
ные домики, с правой Зунд катил свои светлозеленые волны. 
Песчаная дорога вскоре утомила меня, и я* не дошед до зве­
ринца, сел на камень под^е самой воды. Легкие набеги струй
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спокойного моря взливались почти до ног моих и. образовали 
во всю длину отлогого песчаного берега узкую черту приби­
той травы, вымываемых камешков и раковин. Черта серди­
того моря была выше на береге и далеко за мною; видна 
была граница, до которой докатывались бурные волны; тут 
они оставляли обломки, обрывки снастей и пену своей ярос­
ти. Трава не смела расти на месте, подверженном их нападе­
нию; но далее за границей расцветали в безопасности и подо­
рожник, и цикорий,, и серебристая мать и мачиха. В проли­
ве светлела вода, как зеркало; корабли, при западном ве­
терке, бежали в обе стороны на юг и на север. Множество 
лодочек, покачиваясь под парусами, бороздили воду во всех 
направлениях, будто гоняясь за тенью легких облаков, ле­
тевших по ветру и отражавших образ свой в гладкой поверх­
ности моря, на которое изредка набегала мелкая рябь от ве­
терка, временно вырывавшегося из-за берега.

Каменистые холмы шведского берега и на нем Карлскрона 
были прямо предо мной и под золотыми утренними испаре­
ниями живописали всю картину. Облака летели над моею 
головою к востоку и скрывались за серым шведским берегом; 
я провожал их взорами, и мысли мои неслись вместе с ними 
к родине" моей. Шелест волн, ласкавшихся к прибережным 
камешкам, прелесть ландшафта, воспоминания, возбужден­
ные мыслями об отечестве, погрузили меня в мечты; па­
мять перелетала от случая к случаю и с грустью останови­
лась на обстоятельстве, побудившем меня к путешествию. 
Я вспомнил и ласки надежды и вероломные обманы сча­
стия.

Мои мысли были печальны; я отвернулся от моря и уви­
дел другую картину: по ту сторону дороги, сквозь ворота ни­
зенькой изгороди, увидел я подле опрятного домика на ска­
мейке безногого, но еще не старого солдата. Двое здоровых 
мальчиков прибивали к стене домика грушевое дерево; двое 
других катали обручем; пятого инвалид, посадив на деревян­
ную ногу свою верхом, качал, припевая веселую песніе. Я по­
дошел к нему и попросил напиться. «Сию минуту, сударь»,— 
сказал Рн, приложив руку к фуражке, и закричал жене своей 
в окошко, чтоб она вынесла пива. «Не угодно ли вам при­
сесть, пока она нацедит»,— продолжал он, Я сел с ним на 
каменную скамейку и, похвалив детей, спросил с участием, 
где оншотерял ногу?

Он рассказал мне об осаде Копенгагена англичанами, при 
которой пушечное ядро лишило его возможности продолжать 
елужбу; каким образом после сего он женился и живет не­
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большою пенсиею, счастлив и благополучен, посреди своего 
семейства с милою женою.

Рассказ его был короток, но чувствования благодарности 
к провидению, выраженные им с горячностию, и противупо- 
ложность моих мыслей с картиною семейственного счастья, 
тронули меня за сердце, особенно когда прекрасная женщина 
вынесла мне на тарелке пару больших груш и в кружке пи­
ва, а служивый, взяв ее за руку, продолжал: «Так, сударь, 
я счастлив, и несмотря на то, что беден и без ноги, любим 
доброю Бертою; на что мне после этого богатство, когда я 
сыт и счастлив в своем семействе теперь, а в поздние лета на­
деюсь быть утешен и призрен попечениями детей своих».

Я взял кружку из рук хозяйки и, чтоб скрыть проступив­
шие на глазах моих слезы, делал усилие пропустить несколь­
ко глотков...»

Я был остановлен рыданиями старика, который, закрыв 
одною рукою лицо, махал другою, как бы упрашивая не про­
должать более.

Испуганный, я не знал чему приписать это, припадку ли, 
или моему чтению. Горесть имеет в себе нечто торжественное 
и внушает какое-то почтение; иногда самое утешение бывает 
не у места, й потому я, со стесненным сердцем, безмолвно 
ожидал, пока пройдет сила первого возмущения. Старик ско­
ро открыл свое лицо, протянул ко мне руку и с усилием голо­
са просил извинения, что встревожил меня. «Я постараюсь 
вам заплатить за это,— продолжал он,— и как скоро соберусь 
с силами, то расскажу вам, почему вы видели слезы мои». Он 
позвонил; слуга увез его в комнату.

Прошло несколько дней точно таких же, как и прежде. 
Старик по-прежнему сидел учіестницы, но был очень слаб. 
Наконец мне надобно было ехать: я сказал ему об этом за 
день до отъезда, и казалось, что это известие тронуло ста­
рика.

«Мне жаль, что расстаюсь так скоро с вами,—: сказал он.— 
Однако же надобно исполнить свое обещание: не откажитесь 
обедать сегодня у меня, й вы услышите мою историю, моло­
дой человек».

Я дал слово.
За обедом старик против обыкновения хотел казаться ве­

селым; часто слова его сопровождались приятными шутками, 
но минутная улыбка тотчас исчезала с лица ёго, омраченного 
выражением горести. Так точно цотешный огонь, блеснув 
ночью на несколько секунд, оставляет после себя еще боль­
шую темноту, нежели прежде.
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Это было осенью. В шесть часов уже смеркалось. Старик 
будто дожидался времени, в которое сердце человеческое по 
каким-то непонятным побуждениям становится смелее, до­
верчивее и откровеннее.

Кофе был снят, стол убран; мы сидели друг подле друга на 
софе; сердце мое билось от ожидания. Наконец после долгого 
молчания старик начал.

«Я вступил в свет 19 лет, с отличным образованием, 
с большим богатством, с хорошим именем, с живым и пылким 
характером и блестящими надеждами на будущее: передо 
мной открыто было поприще гражданской службы; я занял 
видное место; мои способности, со вспомогательными средст­
вами образования и богатства, обещали мне в свете все поче­
сти. Ревность к службе, снискавшая мне доверенность выс­
ших начальников, ручалась за постоянство успеха на пути 
к отличиям. Я был любим в обществе и уважаем товарища­
ми. Казалось, ничего мне не доставало к моему возвы­
шению.

Юность, ловкость, богатство завлекали меня часто в лю­
бовные связи, но никогда сердце не участвовало в сих успе­
хах тщеславия. Предоставленный рано самому себе, я сделал­
ся ветреником, и, надменный несколькими легкими победами, 
начал не уважать женщин. Я не знал, какого наслажде­
ния лишал себя, теряя это благороднейшее чувствование, 
которое одно только доставляет нам истинное на земле 
счастие.

Я сделался горд, независим в своих поступках; сердился 
на свет и скучал всеми его удовольствиями. Судьба слишком 
рано поставила меня выше товарищей, и потому я не находил 
себе равного. К женщинам я был уже совершенно равноду­
шен. В таком пресыщении души и холодности сердца достиг 
я до двадцатипятилетнего возраста, наскучив жизнью, подоб­
ію многим любимцам счастия, избалованным преждевремен­
ными успехами в свете.

Такое существование мало приличествовало ' моему 
пылкому характеру. Деятельность службы занимала толь­
ко ум; сердце же, по ошибочному направлению искавшее 
занятия в рассеянности, не находило пищи И снедало само 
себя.

Мне предлагали жениться; но мнение, составленное о 
женщинах и какое-то удаление от девиц, между которыми нѳ 
встречал еще ни одной, обратившей моего внимания, отвлека­
ли меня от супружества.

Однако же Пае мой настал. В одном обществе я увидел
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девицу, которой красота и скромный вид поразили меня. Сна-* 
чала по гордости чувствований думал я, что смотрю на нее, 
как художник на прекрасное изображение, но когда мне ска­
зали, что она уже невеста, тайная горесть, овладевшая ду­
шою, и образ ее, не оставлявший моих мыслей, показали, что 
я заплатил дань любви. Не знаю, было ли бы продолжитель­
но впечатление, сделанное милою девушкою, если б она бы­
ла свободна, или, по своенравию человеческой природы жела­
ния наши возбуждаются одними препятствиями, только огонь 
неиспытанной страсти загорелся в сердце моем со всею 
силою.

Свадьба той, которая умела внушить незнакомые чувство­
вания, лишила меня вовсе спокойствия. Не подозревая за со­
бою любви, я думал сначала, что терзания сердца были дви­
жениями оскорбленного самолюбия и что мне должно отнять 
то сокровище, которым владел другой не по праву; свое же 
право я поставлял в том, что оно мне нравилось, следователь­
но, должно было принадлежать мне..

Не буду описывать, как и после каких долгих искушений, 
от которых надобно было устоять только свыше, нежели че­
ловеку, я восторжествовал над милою женщиною; скажу 
только, что искания мои начались от самолюбия, кончились 
самою пламенною любовью, и эта любовь решила участь моей 
жизни.

Несколько месяцев протекли в совершенном блаженстве; 
тайна острила чувствование наслаждения. Я переселился в 
новый для себя мир, оживленный собственными чувствовани­
ями; казалось, все в нем создано было для нашего счастия: 
небо было светлее; скука; туманившая землю, исчезла; люди 
казались добрее; согретая душа моя отверзлась вновь для 
благодарных чувствований. То, чему я перестал верить, возоб­
новилось во мне с удивительною свежестью. Эгоизм, возрож­
денный холодным наблюдением, исчез, место его заступила 
жаркая любовь к ближнему; я стал счастливее и доброде­
тельнее.

Так думал я основать свое счастие, но увидел, что пре­
ступные чувствования, как бы ни казались они возвышен­
ными, не ведут нас, никогда к благополучию. Вскоре яд рев­
ности отравил общее наше спокойствие. Муж моей любезной 
начал подозревать наше обращение. Домашние ссоры засту­
пили место согласия, и привязчивость ко мне возрастала бес­
престанно. Я должен был терпеть, потому что любил пламен­
но. Все оскорбления, сделанные моему самолюбию, считал я 
ниже чувствования, заставлявшего переносить их; самая со­
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весть, вмешиваясь в рассуждения мои, твердила, что я заслу­
живал это, и потому, следуя вкушениям благоразумия, успе­
вал я иногда успокоивать встревоженные подозрения ревно­
сти; но не менее того причина подозрений всегда существо­
вала: мир семейственный был нарушен; брюзгливость водво­
рилась между супругами, и лучшие люди, отдаляясь друг' от 
друга, близки были к ненависти.

Чтобы отвлечь подозрения, снова начал посещать я проти- 
ву воли общества и по-старому ласкаться к женщинам боль­
шого света. Никакая мысль измены не могла найти места 
в сердце моем, полном любви; но неопытность юной подру­
ги моей, ёе младенческая доверчивость, моя дурная слава, 
укоренившаяся во мнении общем и наконец подтверждаемая 
собственным ее опытом, заставляли бояться моей неверности. 
Уверения мои, что такое поведение нужно для спокойствия 
общего, не действовали: она была несчастна от ревности 
мужа, но собственная ревность делала ее несчастною вдвое. 
Не в состоянии воздерживать пламенных чувствований своих, 
часто изменяла она своей страсти, не взирая на присутствие 
посторонних людей, несмотря на беспокойный и бдительный 
надзор своего мужа. Живой и пылкий характер ее прини­
мал глубоко впечатления. Как часто видал я нежное лицо ее, 
оживленное улыбкой удовольствия и неизъяснимой преле­
стью выражавшейся во взорах любви, изменявшимся совер­
шенно: в одно мгновение румянец пропадал, бледность и су­
дорожное оцепенение губ заменяли улыбку. Краска высту­
пала снова, но не та, которая дает новую прелесть красоте; 
глаза сверкали и потухали; дыхание замирало. Это бывало 
в обществах; наедине горестнейшие сцены меня ожидали: я 
бывал обременен всеми проклятиями, которые влечет за со­
бою сознание преступления.

Этого было еще недовольно к моему несчастию: мною ов­
ладело чувствование, похожее на ревность, но которого точно 
определить не умею. Я не мог упрекнуть любимую женщину 
ни даже в тени неверности, обвинить хотя в легкомысленном' 
взгляде, уважал ее добродетель в самой слабости; но мысль, 
что она должна была делить свое сердце, волею или неволею, 
умерщвляла совершенно душу мою. Эта мысль была тем му­
чительнее, что нечистый источник ёе был в собственном моем 
сердце; подозрение обыкновенной ревности гнездится только 
в воображении: муж, угнетавший жену своей ревностью, 
и она, отравлявшая тем же все минуты жизни своей, могли 
только подозревать; но подозрение неутвержденное имеет 
и свои покойные минуты. А мне, мне же не в чем было сом­
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неваться! Одно имя мужа приводило меня в трепет; прибли­
жение его к любимой мною особе оледеняло всю мою внут­
ренность; мучительная достоверность, увеличиваемая чувст­
вованием бессилия к отвращению наносимых им' оскорбле­
ний, которые он делал мне умышленно язвительными своими 
супружескими ласками, наполняла все мое существование 
ужаснейшими терзаниями. Бывали минуты, когда я забывал 
сам себя; когда кровь, застывая капля по капле в сердце, 
вдруг разливалась жгучим пламенем по жилам. Тогда я го­
тов был броситься на противника своего как тигр и растер­
зать его; но кроткий и умоляющий взгляд любви обезоружи­
вал меня, и я, делая жесточайший перелом чувствований сво­
их, вонзал нож в собственное сердце.

Таково было начало непозволительной любви, в которой 
многие думают искать своего счастия. И хотя действительно 
бывают минуты, которых нельзя купить ни за какие со­
кровища земные; но эти минуты кратки п не в состоя­
нии выкупить последующие за ними дни горестей и рас­
каяния.

Хладнокровный человек спросил бы: почему же ты, чув­
ствуя такие мучения, не переменил своих поступков и для 
общего спокойствия не сделал усилия разорвать преступную 
связь?

Я бы отвечал тогда и отвечаю теперь, что такая любовь 
подобна падению человека, который, сделав неосторожный 
шаг с крутой горы, не может уже остановиться и, не взирая 
на все усилия, только увеличивает скорость своего бега; на­
конец, увлекаемый непреоборимою силою, падает в развер­
стую пред ним пропасть невозвратно.

Так было и с нами. Несчастия наши увеличивались; но 
они, казалось, разделяя, более стягивали узел, нас соединяв­
ший. Связь наша еще более утвердилась союзом отеческой 
любви. Тайна осталась неразгаданною для супруга: он считал 
себя- счастливым отцом прекрасного мальчика, для которого 
родительские ласки его были неистощимы. С какою завистию 
смотрел я на его восхищение, на те попечения, которыми он 
осыпал младенца! Сердце мое терзалось от горести и негодо­
вания, что я должен скрывать, что не могу дать свободы жар­
кому и священнейшему чувствованию природы. Но я выме­
щал изъявление любви своей на других детях; ласки мои да­
же были неистовы: часто доходили до того, что я плакал вме­
сте с ребенком, испуганным от стремительности восторгов, 
которыми вознаграждал я свое, принуждение. Это принуждё- 
ние и негодование росли вместе с мальчиком, которого сле­
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пая любовь отца делала образцом баловства и дурных привы­
чек. Преступление боязливо, и робкая любовь матери не име­
ла силы останавливать успехов безнравственного воспитания 
сына, несмотря на все мои убеждения. Ребенок в пять лет 
превосходил все примеры сверстников в дурных поступках, 
и каждая минута его возраста была моим мучением: я каз­
нился собственными своими делами.

Общие наши несчастия увеличивались с минуты на ми­
нуту. С трудом восстановляемое согласие расстраивалось бес­
престанно; спокойствие было нарушено. В продолжение это­
го времени горестное мое положение, обратившее все мысли 
и способности мои к одному предмету, отняло у меня нравст­
венные силы для занятий чем-либо другим. Я начал небречь 
обществом, службою, собственными делами. Люди прозвали 
меня дикарем; начальство остерегалось делать какие-либо 
поручения человеку, который не хотел 'заниматься должно­
стью. Я лишился места; имение было расстроено; я ни о чем 
не думал; непонятное равнодушие ко всему разительно про­
тиворечило беспрестанному терзанию страстей моих; все мои 
душевные качества слились в одно только чувствование; я 
пылал только при одной мысли; другие же мои действия отте­
нялись какою-то неизъяснимою грустию и подавлялись при 
самом начале тяжким душевным унынием.

Страдания разрушили меня, но успехи • разрушения еще 
быстрее действовали над нежною подругою моего несчастия. 
Потеря спокойствия-душевного, порывы страстей, а более их 
принуждение, мое положение, дурное воспитание сына рас­
терзали слабое сердце eè. Болезнь быстрыми шагами привела 
ее к дверям гроба. Я не забуду ужасной минуты, улученной 
мною перед ее кончиною. «Ты причиною моей смерти и смер­
ти ужасной,— говорила она,— я умираю, не имея силы рас­
каяться, потому что еще люблю тебя. Я не уношу за пределы 
жизни ни одного утешительного чувствования. Холодность 
к мужу моему, рожденная твоею взыскательною любовью, 
не оставляет меня при смерти; да и самая любовь моя к тебе 
может ли назваться утешительною при дверях, гроба, когда 
она отравлена угрызениями совести? Помышление же о судь­
бе сына, мужа и твоей приводит меня в трепет: я не вижу 
в будущем ничего кроме страданий. Но я тебе прощаю. Жи­
ви, если можно, для сына!» •

Старик остановился; дрожащий голос его прервался; сле­
зы выступили на глазах. «Она умерла,— сказал он, помол­
чав,— и конечно судьбе угодно было оставить мне жизнь для 
того, чтоб продолжать мои мучения до сих пор; просто че­
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ловеческих сил недостало бы переносить страдания так 
долго.

Смерть жены открыла мужу нашу связь; он нашел не­
сколько писем, которые объяснили ему даже тайну рождения 
сына... Он был столько благоразумен, что скрыл от света не- 
счастие жены и собственное... Но мог ли он смотреть равно­
душно на дитя, которое беспрестанно напоминало ему бесче­
стие семейства? Нет, этого нельзя ему было сделать... Я сужу 
по неукротимости собственных страстей. И так холодность 
и отвращение к ребенку увеличивались; пренебреженное вос­
питание сделало из него совершенного негодяя. "Я не мог 
видеть его, не мог направить склонностей, но какая-то 
тайная надежда быть ему полезным привязывала меня 
к жизни и заставляла переносить страдания души растер­
занной.

Таким образом сын мой достиг до 17-летнего возраста, 
а ненависть отца до высочайшей степени: он не мог долее 
скрываться и, выведенный из терпения его дурными поступ­
ками, открыл с упреками тайну его происхождения. Молодой 
человек, после многих знаков взаимной холодности, решился 
избегнуть презрительного принуждения, оставив родитель­
ский дом.

Вообрази, друг мой, восхищение мое при этом случае. 
Я думал, что терпение мое. награждено; мне казалось, что 
этот поступок возвращает мне сына, мои права, и что я уже 
не один в мире. Болезнь препятствовала мне самому бросить­
ся в объятия сына; я написал к нему письмо; изъяснил то, 
что могло быть от него скрыто, и нетерпеливо * и радостно 
ожидал прижать к оживленному сердцу плод стольких стра­
даний и несчастий... Но я жестоко обманулся в моей льстивой 
надежде... сын мой не пришел... он прислал только письмо... 
вот... прочти... ты увидишь, что я не.в состоянии сам прочесть 
его...»

Я взял бумагу из трепещущих рук старца и про себя чи­
тал следующее;

«Милостивый Государь!
Кто бы вы ни были, человек или чудовище, но если 

в самом деле дали мне жизнь, то я должен вас ненавидеть, 
И какую жизнь дали вы мне? Без семейства, без отца, без 
доброго имени. Кто убил мать и сына сделал не челове­
ком, не дав ему ни имени, ни нравственности, тот сам не 
заслуживает имени отца. Прощайте! Я никогда вас не 
увижу...»

Я видел, как глаза старика следовали, за движениями
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моих глаз и как черты лица его и движение руки выражали 
значение каждой строчки, каждого слова, вытвержденного им 
наизусть; наконец он не вытерпел напряжения чувств: глаза 
его налились, он закрыл себе лицо и долго рыдал, не могши 
вымолвить ни одного слова.

«Моя история кончилась,— начал он, успокоившись,— 
какой случай разительнее этого могу рассказать я? Я не ви­
дал и не слыхал более о моем сыне. Несчастный, отчаянный, 
терзаемый раскаянием, тридцать лет после сего влачу тяж­
кую и презрительную жизнь. Мучимый совестию человек по­
хож на того, кто осмелился пристально поглядеть на солнпе: 
он после беспрестанно видит перед глазами, куда ни оборо­
тит их, черное пятно. Это пятно ложилось на все мои мысли, 
на все дела, на все мои поступки, и меня, пораженного про­
клятием неба, дряхлость постигла в сем положении. Я не мог 
выходить из комнаты, не мог ни о чем заботиться. Родствен­
ников у меня нет, и люди мои, употребляя во зло слабость и 
невнимательность, обманывали меня безнаказанно, потому 
что меня ничто не тревожило более. Однако же мысль о том, 
что у меня, может, есть сын, заставила подумать о приведе­
нии в порядок дел своих. Я перевел свое имение на деньги, 
положил в банк с условием, если чрез 20 лет не найдется мой 
наследник, то употребить капитал на богоугодные дела. Одна 
надежда увидеть когда-нибудь сына и попросить у него про­
щения подкрепляла меня. Таким образом, живучи процента­
ми, для избежания несносной скуки, меня подавляющей, на­
нял я комнату в этом трактире, и, чтобы не совсем раззна­
комиться с видом людей, заставляю вывозить себя к лест­
нице.

Итак ты видишь, друг мой, что приятная „жизнь, честная 
служба, счастие семейственное, удовольствия общества для 
меня не существовали: они были сном, идеалом, к которому 
стремилась душа моя, и вместо блестящего удела, который 
обещали мне богатство и те дары, которыми щедро наделила 
меня природа, осталось мне только горестное утешение си­
деть у лестницы и смотреть на прохожих, которые часто, 
смеясь над участью старого холостяка, беспрестанно возоб­
новляют мучительную казнь моего сердца.

Впиши мою историю в свой журнал, молодой человек,— 
продолжал он,— может быть, когда-нибудь случится тебе 
сделать из нее полезное употребление».

Он перестал; горькие слезы катились по щекам его. Мы 
расстались безмолвно.

На другое утро он был очень слаб, когда я, выходя доутру,
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приветствовал его по обыкновению у лестницы. Возвращаясь 
в полдень домой, снизу еще увидел я около него толпу людей, 
которые очень горячо о чем-то рассуждали. Пораженный 
предчувствием, я взбежал вверх в несколько скачков: он си­
дел, опершись и закрыв лицо левою рукою, сквозь пальцы ко­
торой еще блистали слезы; правая лежала на сердце... но оно 
уже не билось... Несчастный кончил свою страдальческую 
жизнь.,,
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ПОХОРОНЫ

T l -жа N. N с малолетними детьми, с прискорбием извещая 
\<(J_ 0 кончине супруга ее, случившейся сего августа 

в ...день, просит пожаловать ...числа на погребение и 
вынос тела из дому, состоящего в N в ... квартале и дроч.»

Неожиданная смерть этого человека, на погребение кото­
рого приглашали, была причиной моего чрезвычайного удив­
ления. Еще не прошло недели, как я видел его в цвете лег, 
окруженного милым семейством, женою и детьми, посреди 
блестящего круга знакомых, игравшего знатную роль в боль­
шом свете, где все обещало ему светлую будущность. Мы бы­
ли с ним знакомы с детства, даже в летах первой молодости, 
я думал, что мы были дружны, но вскоре различная участь 
наша, оставившая меня на той же ступени, где я стоял, и 
призвавшая его в круг большого света, разочаровала меня. 
Мы остались знакомы, т. е. я получал приглашения на свадь­
бу, обеды и прочее; но развлечения и обязанности и все, что 
Называется жизнию большого света, не оставляли бывшему 
другу моему времени, чтоб позаботиться о дружбе нашей.
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Изредка только, если случалось ему заставать меня дома, 
когда у него было намерение оставить карточку, он забегал 
ко мне на минуту, а иногда, забываясь, при воспоминании 
старинных наших связей, оставался на несколько часов; но 
тут я видел всегда другого человека от прежде бывшего това­
рища. Его живость исчезла, вместо благородных порывов, 
столь приятных в юноше, заступила какая-то равномерная 
важность, вместо простосердечной остроты, доставлявшей 
нам некогда приятные минуты, явилась тонкая ирония, кото­
рой наружность носила на себе печать строжайшего прили­
чия, но которой смысл всегда был ядовит; образ его мыслей, 
суждений лишался прежнего прямого, ясного и нелицеприят­
ного изложения. Вместо оных являлось всегда осторожное, 
не полное, иногда двусмысленное мнение, от которого он го­
тов был отпереться каждую минуту.

Мы с ним были несогласны во многом: он упрекал меня, ' 
что я не люблю большого света; я приводил в свое оправда­
ние его собственную перемену; он доказывал, что большой 
свет не любит излишеств и порывов; я видел во всём этом 
свете одну только холодность; на это он отвечал, что все за­
щищаемое мною составляет, одни странности и что я с ними — 
о р и ги н а л ,  а это большая брань в большом свете, и, следствен­
но,' будучи о р и ги н а л о м ,  я не мог быть другом светского чело­
века.

Как бы то ни было, я все любил его и когда получил при­
глашение на похороны, мне стало горько известие о его без­
временной кончине; я представлял себе горесть жены, детей 
и домашних, участие знакомых и собрался на похороны, чтоб 
разделить общее чувствование печали с теми, кои, подобно 
мне, казалось, всегда были расположены к этому человеку.

Я не поспел на вынос и должен был проехать прямо 
в церковь. Там посредине стояла высокая катафалка. Ступе­
ни ее были обиты черным сукном; бархатный балдахин со 
множеством страусовых перьев и гербом фамилии осенял 
стоявший на катафалке гроб; множество свеч, горело кру­
гом; множество людей всякого звания волновались около 
гроба; священство, пение, молитвы, дым кадильный, окружав­
ший облаками сию необыкновенную сцену,— все это возбу­
дило во мне скорбное ощущение. Воображение, развивая все 
происшествия первой жизни моей цепью, которой первое зве­
но составляло нашу дружбу с покойным, невольно приковы­
вало последнее кольцо этой цепи к гробу, передо мной стояв­
шему. Мысли быстро катились и наполняли грудь; наконец 
ей стало тяжело. Я забылся и заплакал; слезы мои катились
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не долго; меня пробудил от моей забывчивости глухой шум 
полувнятных вопросов, полуотвеченных слов,— я окинул гла­
зами собрание и увидел, что взоры всех были обращены на 
меня. Тут я только вспомнил, что нахожусь посреди большого 
света, где приличие должно замещать все ощущения сердца 
и где наружный признак оных кладет печать смешного „на 
каждого несчастливца, который будет столько слаб, что даст 
заметить свое внутреннее движение. Признаюсь, к первой 
слабости я прибавил другую: мне стало стыдно,— я удалился 
в угол и, мало-помалу оправившись от замешательства, стал 
равнодушнее замечать, что предо мною происходило.

Но там ничего не происходило. Казалось бы, что этот 
обряд должен был сопровождаться чувствованиями, прилич­
ными сему торжественному действию, где смерть похитила 
у семейства супруга, отца, подпору, где каждый член осиро­
телой семьи внезапно потрясен печальною переменою образа 
жизни, милой привязанности, где скорбь так прилична, где 
слезы так необходимы. Но это’ с большим великолепием 
отправленное погребение было так же монотонно, как обед, 
бал или свадьба в большом свете. Супруга и дети покойного, 
по этикету, должны были оставаться дома; другие родствен­
ники* провожавшие гроб, не имели причин ни радоваться, пи 
печалиться; остальные поезжане или были приглашены так­
же по этикету и с нетерпением ожидали конца похорон или 
любопытствовали видеть богатый гроб и пышность, окру­
жавшую бренные останки человека большого света.

И так, ни в одном глазе не было слез; не было печального 
лица, какое-то убийственное равнодушие и холодность цар­
ствовали во всем этом сборе, который волновался, прибывал, 
убывал и не производил на душу никакого впечатления. Сна­
чала по заботливости, с какою некоторые дамы обыскивали 
свои ридикюли, чтобы удостовериться, с ними ли скляночки 
спиртов и солей, я полагал, что печальная сцена не обойдет­
ся без обмороков, слез и других припадков женской чувст­
вительности; но похороны миновались без всякого случая, 
подобно грозе, пронесшейся над городом, где много громовых 
отводов, молча выискивающих молнию, не давая ей разра­
зиться. Думаю, что в самом деле спирты и духи служили 
сими отводами.

Наконец, обряд был совершен. Меня всегда утомляла эта 
торжественность, в которой никто никогда не принимает 
участия, как будто все сии приготовления делаются вовсе не 
для тех, кои на них приглашаются.

Я был рад, когда кладбище мало-помалу опустело, и я
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остался один между мертвых, столь же безмолвных и холод­
ных, как люди того сословия, откуда я только что вырвался.

Долго ходил я между гробов и собирался идти домой, как 
вдруг сквозь ограду кладбища увидел что-то необыкновен­
ное, привлекшее мое внимание, но чего я не мог рассмотреть, 
ибо начинало уже смеркаться — и движение черного предме­
та, попеременно скрывавшегося и появлявшегося из-за па­
мятников и кустов, мешало определить образ оного.

Я был в самом отдаленном краю кладбища и, видя, что 
предмет моего любопытства приближается к воротам, сел на 
могилу в ожидании развязки; наконец оный показался, повер­
нул ко мне, и я увидел, что это были похоронные дроги со 
стоящим на них черным гробом. Лошадь была покрыта чер­
ною попоною; лошадью правил человек в черной же епанче, 
в большой шляпе с распущенными полями. За гробом не бы­
ло никого, но когда дроги приближились, я увидел большую 
черную собаку, которая шла с опущенной головою и повис­
шими ушами, изредка оглядываясь на стороны, и боязливо 
поджимала хвост при малейшем шуме, производимом колеса­
ми повозки около кустарников или голосом кучера, ободряв­
шего тощую и уставшую лошаденку.

*-* Кого ты привез, любезный друг? — спросил я повоз- 
чика.

Бедного старика,— отвечал он,— которого полиция хо­
ронит от себя.

Разве у него не было никого родных или знакомых?
—* Никого, кроме этой собаки, которую, я не могу отбить 

от гроба.
Эти слова поразили меня, я не мог отказать движению 

участия, взволновавшему мою душу, встал и пошел за гро­
бом. Собака сначала отбежала на несколько шагов, но я ок-. 
ликнул ее и она, будто бы узнав мои внутренние побуждения, 
приблизилась опять и хотя не отвечала на мои ласки, но шла 
со мною рядом без боязни, изредка только помахивая хвостом, 
когда я время от времени хотел ее погладить.

Я привел себе на память утренние сцены, но мысли, мои 
так были встревожены нечаянностью этой, встречи, что я не 
мог себе дать отчета* нахожу ли сходство между теми и дру­
гими похоронами или вижу между ними какую-нибудь раз-, 
ность. Впрочем, мне было не до сравнений. Гроб подъехал 
к самому дальнему концу кладбища, где стояла маленькая 
избушка, из которой вышел навстречу могильщик; он узнал 
полицейского повозчика и с досадою сказал:

Опять бедняк! От этих голяков только натираем мозо-
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ли без всякой выгоды,— и так поздно! Нельзя отдохнуть 
после дневного труда.

— Не печалься, добрый старик,— сказал я, выступая из- 
за гроба, — потрудись закопать этого покойника, он остался 
не без друзей и приятелей, я заплачу тебе за труд твой.

Могильщик в удивлении снял шляпу, повозчик обернулся 
ко мне, посмотрел с изумленным видом, ибо он не заметил, 
что я следовал за мертвым, слез с козел, и оба, ни слова не 
говоря, начали снимать гроб, поглядывая на меня искоса. 
Один взялся за лопату, другой хотел оборачивать лошадь, но 
я посулил ему на водку, ежели он поможет спустить гроб 
в могилу. Он покачал головою, сложил руки, оперся на дроги 
и в таком положении остался ждать конца действия.

Могила была вырыта, начали опускать покойника. Соба­
ка, стоявшая в одинаковом положении подле гроба, в эту 
минуту подняла жалостный вой, начала бегать кругом, нако­
нец, спрыгнула в яму и, не взирая на усилия могильщика, не 
хотела оттуда вылезть. Если он хотел взять ее, она лаяла, 
грозила зубами, глаза ее горели, шерсть поднималась ще­
тиной.

— Ударь ее заступом,— сказал повозчик,— пусть оста­
нется в одной могиле с хозяином: ведь он и сам умер, как 
собака.

— Боже сохрани! — сказал я с негодованием.— Я хозяин 
собаки с этой минуты — и никто не смей тронуть ее!

Но могильщику не нужно было увещания: ему стало жаль 
собаки. Он оперся на заступ, опустил голову на руки и с со­
жалением смотрел на нее.

— Что же мне делать, барин?— сказал он тихим голосом, 
по которому заметно было внутреннее его движение.

Я слез в могилу и старался приласкать собаку. Она не 
лаяла, не злилась за то, что я гладил ее, но когда я хотел ее 
брать, она поднимала такой страшный вой, что руки мои не­
вольно опускались от ужаса. Наконец, мне удалось накинуть 
ей на шею петлею платок и вытащить ее. из могилы.

Когда засыпали яму, бедное животное сделалось тише. Я 
заплатил обоим рабочим, велел могильщику выложить могилу 
дерном и хотя с трудом, но потащил собаку за собою, несмот­
ря на ее визг и упорство. За кладбищем она успокоилась, 
и вскоре я повел ее без сопротивления.

Если нравственные чувствования в человеке располагают 
людей в его пользу, если непритворная горесть, если скорбь 
несчастия заставляют нас принимать участие в разумном су­
ществе, одаренном душою чувствительною, долженствующею
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необходимо быть хранилищем сих ощущений, сколь более не­
ожиданность встречи сих благородных свойств разительна 
в животном, которого грубый инстинкт, как называют его 
люди, простирается не далее потребностей самосохранения.

Конечно, инстинкт может научить собаку подавать пла- 
ток, отыскивать потерянную вещь и делать множество других 
фиглярских затей, но не он научил ее любить даже до само­
отвержения.

В этот и на другой день напрасно старался я обласкать и 
накормить нового знакомца; он лежал в углу, печально отве­
чал на мои ласки легким движением хвоста; часто подходил 
к запертой двери, и когда она отказывалась уступать его 
лапе, он с жалостным стоном опять ложился на старое 
место.

Я привязался чрезвычайно к этой собаке, придумывал раз­
ные способы, как бы ее заставить есть; наконец, уже на тре­
тий день мне пришло в голову сводить ее на могилу хозяина 
и там попробовать ее накормить. Истощавшая и слабая, она 
с радостным лаем бросилась за мною, бодро добежала до 
кладбища, но почти обессиленная и с знаками прежней горе­
сти легла подле свеже-сложенной дерновой могилы. С полча­
са, как бы уважая ее горесть, я не смел начать моего испыта­
ния, но после, сев на могилу, положив ее голову к себе на 
колени и с обыкновенными ласками растворив ей рот, поло­
жил небольшой кусок мяса. Нельзя представить моей радо­
сти, когда я увидел, что она проглотила этот кусок! Я дал ей 
другой, третий, наконец, столько, что было довольно для ее 
подкрепления.

Коротко сказать, моя собака отказывалась всегда есть 
у меня дома, принимала пищу только на могиле и убегала 
всякий раз туда, как скоро находила возможность; но я не 
терял надежды мало-помалу приучить ее к себе, водил ее на 
могилу и, чтоб она не бегала туда без меня, запирал ее вверху 
в комнате, куда ходил сам.

Однажды я собрался вести в обыкновенное время моего 
пленника, К которому я более и более чувствовал привязан­
ность, как один мой знакомый посетил меня с известием 
о некотором важном деле. Прогулка была отложена, я запер 
опять собаку вверху и занялся разговором. Важность пред­
мета похищала минуту за минутою,, несколько часов прошло, 
но материя не истощалась,— как вдруг услышали мы оба, 
будто на улице что-то упало. Знакомец мой сидел подле окна 
и, выглянув, посмотрел во все стороны, но, ничего не видя, 
спокойно продолжал разговор; прошел еще час, пока мы кон­
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чили беседу, и когда он ушел, я в ту же минуту бросился на­
верх, зная тоску бедного животного, если урочное время про­
ходило, и  что же?.. В  ужасе увидел только пустую комнату, 
в коей растворенное окно разительно объяснило мне загадку 
падения, слышанного вами во время разговора!..

Я выбежал на улицу, полагая, что невозможно сойти 
с места после такого скачка; но там ничего не было, кроме 
нескольких капель крови! Я побежал на кладбище.

И точно — верная собака дошла до кладбища, всползла 
на могилу, и когда я подошел к ней, она едва собралась с си­
лами приподнять голову. Я не знал, что делать: оттирал ее, 
ласкал, но ни ласки, ни попечения не помогали. Через не­
сколько минут она подняла голову, поглядела на меня такими 
глазами, выражение которых было значительнее тысячи слов, 
полизала мне руку — и умерла!..

Я прошу прощения у тех людей, которые найдут мой рас­
сказ о собаке слишком долгим. Заключу тем, что, по-моему, 
нет памятника, более говорящего сердцу, как тот, который 
поставлен после сего на Немецком кладбище Васильевского 
острова Гансу Дитриху Гантвиху и на котором лежит мра­
морное изображение верной собаки...
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ШЛИССЕЛЬБУРГСКАЯ СТАНЦИЯ 

ИСТИННОЕ ПРОИСШЕСТВИЕ

(Посвящено А . Г . Муравьевой)

Одна голова не бедна, 
А и бедна — так одна. 
(Старинная пословица)

Н есколько лет тому назад мне надобно было съездить из 
Петербурга, по делам матери моей, в Новую Ладогу. 
Когда я совсем собрался, она позвала меня в свою ком­

нату, повторила все наставления, слышанные мною уже не­
сколько раз, и .потом прибавила: «по окончании дел в Ладоге, 
как я тебе сказала, ты должен заехать к нашим соседям Н. 
и С. ...Я хочу того: во-первых, потому, что дома наши связа­
ны старинной дружбою, во-вторых, что у обоих милые доче­
ри и достойные невесты. Может быть, судьба укажет тебе на 
которую-нибудь из них, и ты составишь себе такую партию, 
какую бы я хотела для тебя. Ты знаешь всегдашнее мое же­
лание — видеть тебя женатым: я возрастила и воспитала тебя 
в надежде няньчить моих внучат. Ты старший в семействе, 
тебе уже тридцать два года, и до сих пор, по какому-то непо­
нятному для меня упрямству, ты не слушаешь моих советов, 
не устроишь своей судьбы, не осчастливишь меня исполнени-
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ем любимой моей мечты — видеть в тебе продолжение нашей 
фамилии. Берегись холостой старости; я не уважаю старых 
холостяков!» Мать моя плакала, говоря эти слова; я отвечал 
общими фразами, что час мой не настал, что я еще не встре­
чал той, которую бы избрало мое сердце, обещал внимательно 
рассмотреть предлагаемых ею невест, и мы вышли в зал, куда 
собралось все наше семейство.

Почтовая тройка стояла у ворот; чемодан был вынесен; я 
стал прощаться и думал, поцеловавшись со всеми, сесть на 
тележку и ехать, Но должно было заплатить дань старине. 
Меня посадили, мать и сестры сели, мальчик, ехавший со 
мною, был также посажен, даже горничная, вбежавшая ска­
зать, что извозчик торопит, подпала той же участи: «са­
дись»,— сказала ей повелительно матушка; девушка осмотре­
лась кругом, взглянула на матушку, как будто желая выра­
зить, что ей совестно сидеть е господами, но при новом при­
казании села на пол, удовлетворяя в одно и то же время и 
господскому приказу и рабской разборчивости. Несколько ми­
нут продолжалось благочестивое молчание, потом все встали 
и, оборотясь в передний угол, помолились висевшему там 
распятию. Матушка благословила меня, шепнув, чтоб я не 
забыл ее советов, простилась, дала поцеловать руку моему 
мальчику, и я, обняв сестер, спрыгнул с лестницы, вскочил 
на тележку и исчез, посылая поцелуи рукою в ответ белым 
платкам сестер, махавшим из окошек.

Итак,, меня посылают выбирать невесту! Матушка серьез­
но хочет меня женить; но об этом надобно подумать да поду­
мать поскорее; в самом деле, в мои лета не надо долго раз­
мышлять, а в дороге об чем же и думать?

Но если б спросили меня, что я думал дорогою?— я бы от­
вечал: ничего! На почтовой тележке не так-то ловко размыш­
лять: того и смотри, чтоб не вылететь из повозки. Осенняя 
погода покрывала меня, дождь и ветер крепче закутывали 
в шинель, и я чаще повторял ямщику: «пошел».

За мной остались Пелла и Славянка; я уже подъезжал 
к Шлиссельбургу, но как человек, служивший на море и ред­
ко имевший случай ездить сухим путем, особенно в русском 
почтовом экипаже, очень чувствовал разницу между сухопут­
ным и водяным сообщением, хотя в настоящем случае я имел 
бы право сказать, что еду по морю грязи, сопутствуемый 
прыжками, толчками и ухабами. Налево изредка только 
открывалась сердитая Нева, катившая быстро свои волны, 
или какая-нибудь дача, заставлявшая меня высовывать нос 
из шинели. Мне хотелось полюбоваться каким-нибудь видом,
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но дождь закрывал все отдаленные предметы, а ранняя осень 
обезобразила все картины, обнажив почти деревья; желтые 
листья, сорванные ветром, неслись с дождем, перегоняя мою 
повозку. Наконец, избитый и мокрый, не отдохнув взором ни 
на одном предмете, я увидел Шлиссельбург! Мы въехали в го­
род, и, странное дело! первый предмет, привлекший мое вни­
мание, был аист, свивший гнездо' свое на трубе почтового 
дома. Он стоял и важно поглядывал кругом, как будто обозре­
вая небосклон и замечая, с которой стороны очистится небо, 
чтобы судить о будущей погоде, может быть, для задуманного 
им путешествия. Я в первый раз увидел эту птицу в наших 
северных странах и спросил у извозчика: водятся ли эти пти­
цы здесь? «Нет, барин, прежде не видать было,— отвечал 
он,— а эта уже четвертый год, каждую весну здесь выводит 
детенышей и улетает осенью на теплые воды. Дивлюсь, что 
она еще здесь, ей давно пора лететь».— Она умнее меня и не 
хотела пуститься в дальний путь в такую скверную погоду,— 
сказал я, слезая у почтового дому с повозки и стряхивая ши­
нель, с которой текла вода ручьями!

Станционный смотритель равнодушно объявил, что лоша­
ди все в разгоне, и как я ни представлял обыкновенных край­
ностей путешествующих, он отвечал обыкновенными резона­
ми почтовых смотрителей, обещая лошадей не ранее как 
через час. И действительно, несмотря на мое нетерпение, ров­
но час прошел, пока возвратились лошади. Я стоял у окна 
и смотрел, как их перепрягали в мою повозку. Дождь не 
переставал; крупные капли стучали в окна и лились ручьями 
по стеклам. Бедные животные, уже пробежавшие свой урок, 
должны были вновь заучивать его со мною; пар подымался 
столбом е их осунувшихся боков, которые раздувались,' как 
мехи, от усталости; они стояли, опустя головы, и потряхива­
ли ушами, когда дождевые капли туда попадали. Колокольчик 
на дуге издавал унылые звуки; не менее того он производил 
на Меня приятное впечатление, предвещая, что я скоро сяду 
и покачусь после скучного ожидания. Но человек предпола­
гает, а бог располагает: послышался другой колокольчик, и 
вскоре карета, запряженная в шесть лошадей, а за нею по­
возка прискакали к станции. Минута ранее — и я бы уехал; 
теперь Это было невозможно, потому что проезжий был сена­
тор Баранов, ездивший в некоторые губернии помогать жите­
лям, умиравшим с голоду от неурожая,— и следственно мои 
и еще какие-то лошади были запряжены в карету его превос­
ходительства, а я снова остался горевать в ожидании.

Сенатор вошел в комнату, вежливо поклонился, завел раз­
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говор о нашей морской службе; рассказывал о поручении, ему 
сделанном, и очень скромно похвалился, что из данных ему 
трех миллионов на вспоможение он не истратил ни копейки. 
Когда же перепрягли карету, он с большою деликатностью 
извинился, что отнял у меня лошадей, и уехал.

Исчезла и моя надежда на скорую отправку. Все лошади, 
сытые и голодные, повезли сенатора, а мне-то что делать? 
Прежде я ждал как проезжий, теперь остался как жилец. 
Пришлось знакомиться с своею квартирою и хозяевами. От 
нечего делать я начал осмотр: небольшая комната была разго­
рожена надвое; передняя служила и присутственным местом, 
и спальней смотрителю; в ней у одной стены стояла кровать, 
у другой под окном — стол; у разгородки изразцовая лежан­
ка выдавалась, вроде русского очага, на половину для проез­
жих, где и мебель была позамысловатее: кроме софы, несколь­
ких дубовых стульев с кожаными подушками и стола, стояла 
в одном углу кровать с ситцевыми занавесками, в другом — 
шкаф, из-за стекла которого видно было несколько фарфоро­
вых чашек разной фигуры с ручками и без ручек, склянки 
с лекарствами, помадная банка с солью, штоф с какой-то 
жидкостию, где плавало несколько ягод рябины, опрокинутая 
рюмка без ножки и полдюжины медных ложек и лояіечек 
в прорезях на полочках. По стенам развешано было несколь­
ко картинок, над столом зеркало и деревянные часы. Я со 
скуки пересмотрел все эти редкости, прочел все надписи иа 
картинках, из которых одна только строчка стихов под порт­
ретом Кутузова осталась в моей памяти: К у т у зо в  п р и и м и  н е  
лест ны й света г л а з ! 1

Что это, не намек ли?..
Начинало смеркаться; я велел внести мою шкатулку и по­

дать чаю; подойдя к окну, я рассматривал, сколько позволяла 
погода, представляв шуюся мне картину. Чрез домы на проти­
воположной стороне улицы проглядывали по временам, 
сквозь дождь, стены и башни Шлиссельбургского замка, по­
ставленного на острове посреди Невы, при самом ее истоке 
из Ладожского озера... Полосы косого ливня обрисовывали 
еще мрачнее эту и без того угрюмую громаду серых плитных 
камней; влеве Нева терялась за домами; вправо озеро глухо 
ревело, переменяя беспрестанно цвет поверхности, смотря по 
силе порывов и густоте дождя,— и я в первый раз дал свобо­

1 Этот портрет гравирован известным художником Карделли. 
Его же гравирования есть два эстампа: путешествие Екатерины по 
Рорсии и восшествие на престол Александра I.
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ду своим мыслям, которые до сих пор сдерживались или 
толчками, или ожиданием. Какое-то грустное чувствование 
развивалось во мне при виде этих башен. Я думал о сценах, 
которых стены были свидетелями, о завоевании Петра и 
смерти Ульриха, —о вечном заключении несчастных жертв 
деспотизма. Мысли невольно останавливались на последних: 
может быть, думал я, много страдальцев гниет и теперь в этой 
могиле. Сколько человек, мне известных, исчезли из общест­
ва, и тайна их участи осталась непроницаемой. Но за какие 
преступления, за что, по какому суду осуждаются они на 
нравственную смерть? Все, что относится до общества и его 
постановлений, до частных людей и сношений их, ограждено 
законами; преступления против них публично наказаны; но 
здесь лица бессильны, преступления их тайны; наказания 
безотчетны, и почему?.. Потому что люди служат безответ­
ною игрушкой для насилия и самоуправства, а не судятся 
справедливостью и законами.— Когда же жизнь и существова­
ние гражданина сделаются драгоценны для целого общества? 
Когда же это общество, строющее здание храма законов, по­
требует отчета в законности и Бастилий и Шлиссельбургов 
и других таких же мест, которых одно имя возмущает душу? 
Люди! Люди! Вы привыкли сами спутывать себя узами, вы 
привыкли носить цепи; властелины ваши знают это и накла­
дывают на вас новые тяготы; вы думаете, что этому так быть 
надобно. Горе вам, если вы этому не верите. В таком настрое­
нии духа я сел за чайный столик.

Выдумка чая прекрасная вещь во всяком случае; в семей­
стве чай сближает родных и дает отдых от домашних забот; 
в тех обществах, где этикет не изгнал еще из гостиных само­
варов и не похитил у хозяйки права разливать чай, гости са­
дятся теснее около чайного столика; нечто общее направляет 
умы к общей беседе; кажется, что кипящий напиток согрева­
ет сердца, располагает к веселости и откровенности. Старики 
оставляют подозрительный вид и делаются доверчивее к мо­
лодым; молодые становятся внимательнее к старикам. В до­
роге чай греет, в скуке за ним проводишь время. Одним сло­
вом, самовар заменяет в России камины, около которых во 
Франции и Англии собираются кружки.

Чтобы составить кружок, я пригласил к чаю смотрителя 
и его жену. Хозяйка, которой наряд состоял в повязке на 
голове и камлотовой юбке, принимая мое приглашение, на­
бросила на плечи черный шелковый платок и скинула голов­
ную повязку, чтобы показать, что она не из простых, а носит 
косу с воткнутым в нее роговым гребнем. Она пила чай впри-
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куску; после четырех чашек с крайнею учтивостию опустила 
назад в сахарницу обгрызок сахара, оставшийся от ее эконом­
ных зубов.

— Давно ли вы здесь на станции?— спросил я смотрителя.:
Он хотел отвечать, но как в эту минуту он только что

хлебнул горячего чаю, то ответ его выразился одним невнят­
ным звуком и потом кашлем. Словоохотная хозяйка предупре­
дила его; «О зимнем Миколе, батюшка, будет восемь лет, как 
мы попали на это место, и восемь лет мыкаем горе на этой 
станции-; тракт малоезжий; купечество ездит на долгих 
или на наемных; а кроме купцов только офицеры да фель- 
егари».

...— Куда же ездят эти фельдъегеря?
Смотритель хотел было отвечать, но жена перебила и не 

смотря, что он кивал головою, раза два крякнул, она про­
должала:

— Куда? Прости господи! Не ближе и не далее здешнего 
места... Разве, разве, что в Архангельск; да туда пусть бы их 
ехали с богом, а то не пройдет месяца, чтобы не привезли 
в эту проклятую крепость на острове какого-нибудь беднень­
кого арестанта.

— И вы видаете этих арестантов?
— Куда тебе! Нет, родной, никогда не видаем. Приедут 

всегда ночью и прямо на берег, не заезжая сюда. Я бегала 
не раз на реку, да только и видела, что повозку; жандармы 
и близко не подпускают; фельегарь крикнет с берегу — с кре­
пости зарычат каким-то дивным голосом; приедет катер: ся­
дут, поедут, и бедняжка как в воду канет. Только по утру, 
как снег на голову, наскочит подраться да побраниться, да 
уехать, не заплатив прогонов...

— -Что же у вас говорят, как живут арестанты?
— Что говорят, родимый! И бог весть каких страстей не 

рассказывают — а все мы досконально hês» знаем. Съезжают 
оттуда солдаты, да редко; и на тех человечья виденья нет: 
худы, да тощи, да бедны,— и они, бедняжечки, там на затво­
ре. Спросим, ничего не говорят; а станем пытаться, так я не 
раз видела, как иного дрожь возьмет, а все толку не добь­
ешься. Видно, что страшно.

— Ваше высокоблагородие,— начал, закашляв, смотри­
тель,— это...— но жена не дала ему кончить и прервала сно­
ва, но почти шепотом: — Говорят, что там тюрьмы как колод­
цы: ни свету божьего, ни земли, ни воздуху; душно как в мо­
гиле; каждый сам по себе, и ни встать, ни сесть, ни лечь. Есть 
подают в окошечко, и бедняжечка не слышит никогда ни го­
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лоса, не видит пи лица человечьего: только он да часовые 
кругом.

— Стало быть, их мучат, их убивают прежде времени?
— Нет, батюшка, мучить не мучат и убивать не убивают, 

а говорят: что уж коли надобно кого сжить со бела света, так 
закопают по ути, в землю, да и оставят умирать св о е ю  см ер - 
тию.

Сколь ни нелепы были рассказы хозяйки, но, откинув пре­
увеличения, откинув то, что относилось к мучениям физиче­
ским, достаточно быть похороненным заживо в этом гробе, 
чтобы с нравственными страданьями намучиться, умирая 
с в о е ю  смерт ию.

Я встал из-за чая в неприятном расположении духа, спро­
сил о лошадях и на отрицательный ответ начал ходить по 
комнате; здесь мне впервые после выезду пришло в голову 
желание матушки, чтоб я женился. Странное сцепление идей! 
Но в этом случае мысль, перебегая с предмета на предмет, не­
вольно обращалась к тем, которых лишение было бы послед­
ствием исполнения печальных моих предчувствий. «Матуш­
ка хочет этого,— думал я,— это естественно; я сам чувство­
вал пустоту в сердце, мне чего-то недоставало, даже в кругу 
милого мне семейства, между достойных моих сестёр и бра­
тьев. Я думал об этом, когда страсти мои волновались силь­
нее, когда каждая девушка казалась мне идеалом совершен­
ства, я думал и выбрал; но судьба похитила у меня избран­
ную; смерть разлучила нас. С тех нор воображение сдела­
лось прихотливее, вкус разборчивее, чувства не так пылки. 
Я создал новый идеал и равнодушно смотрел на женщин, 
сравнивая их с моею мечтой. За всем тем, безумный! я еще 
думал жениться! Теперь я вижу яснее, что не могу распола­
гать собой, не могу связать судьбы своей с избранной мною 
подругой жизни!..

«Я собственность благородного предприятия; я обручен 
особым союзом — и так могу ли я жениться? Стоя на зыблю- 
щемся волкане, захочу ли я привлечь к себе подругу, избира­
емую для счастия в жизни нашей, чтобы она, не зная бездны 
под ногами своими, вверилась мне и вверглась вместе со 
мною в пропасть, ежеминутно готовую раззинуться».

Так я рассуждал, а между тем дождь усиливался, ветер 
свистал в окошки, на дворе стало совсем темно, а лошадей все 
еще не было. Наконец, я решился остаться ночевать, несмот­
ря на свою скуку, потому что ехать ночью, в такую погоду, 
еще скучнее. Зажгли свечи, я открыл шкатулку; со мною 
было английское Стерново «Чувствительное путешествие»; я
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развернул книгу и сел читать: как'нарочно, открылось то мес­
то, где Стерн говорит о Бастилии:

«...я представил себе все жестокости заключения. Мое 
сердце было расположено к этому, и я дал полную волю вооб­
ражению.

«Я начал миллионами мне подобных, но находя, что огт 
ромность картины, сколь она ни была разительна, не позволя­
ет приблизить ее к глазам и что множество групп только 
развлекали меня, я представил себе одного заключенного, 
запер наперед его в тюрьму, потом остановился посмот­
реть сквозь решетку двери, чтобы срисовать его изобра­
жение. .

«Я увидел, что тело его исхудало и высохло от долгого 
ожидания и заключения; я чувствовал, как сильна сердечная 
болезнь, рождаемая отлагаемой надеждой. Посмотрев при­
стальнее, я заметил, что он был бледен и истомлен лихорад­
кою. В тридцать лет восточный ветер ни разу не освежил его 
крови. Он не видал ни солнца, ни месяца во все это время — 
и ни однажды голос друга или родного не проникал сквозь 
эту рещетку; его дети...

«Но здесь мое сердце облилось кровью,— и я принужден 
был приступить к другой части моего изображения.

«Он сидел в углу на небольшом пуке соломы, служившей 
ему вместе и стулом и постелью. В головах лежал род кален­
даря из маленьких палочек с заметками печальных дней и но­
чей, проведенных им в темнице. Одна из этих палочек была 
у него в руках; он царапал на ней ржавым гвоздем новую 
заметку еще одного дня бедствия в прибавку к прежним — 
и как я заслонял последний свет, доходивший до него,— он 
поднял безнадежные глаза на дверь, опустил их, покачал го­
ловою и продолжал свою горестную работу. Я слышал звук 
цепей, когда он поворотился, чтобы положить палочку в связ­
ку с другими. Он тяжело вздохнул; я видел, что это железо 
въедалось в его душу,— я залился слезами и не мог выдер­
жать долее зрелища, созданного моим воображением...»

Боже мой, в двадцатый раз читаю я это место, но еще 
впервые оно так на меня подействовало! Рассказ хозяйки, 
картина Стерна, задержка лошадьми, собственные предчув­
ствия... мне кажется, что Шлиссельбург уже обхватывает и 
душит меня как свою добычу. «Так,— сказал я сам себе шепо­
том, боясь, чтобы меня не подслушали.— Я имею полное 
право ужасаться мрачных стен сей ужасной темницы. За 
мной есть такая тайна, которой малейшая часть, открытая 
правительству, приведет меня к этой великой пытке. Я всегда
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думал только о казни, но сегодня впервые явилась мысль 
о заключении».

Долго я ходил по комнате, приучая воображение к тюрем­
ной жизни, страшно проявлявшейся в разных образах предо 
мною; наконец фантасмагория моих мыслей прояснилась, 
припомнив., что года три или четыре назад, познакомясь с ко­
мендантом Шлиссельбургской крепости, я отвечал на зов его 
к себе в гости, что постараюсь сделать какую-нибудь ша­
тость, за которую провинность доставят меня к нему на казен­
ный счет. Тогда я еще не имел в виду цели, которая могла бы 
оправдать мою шутку.

Я сел снова к столу, взял лист бумаги, чертил на нем раз­
ные фигуры, карикатурил знакомые лица, читал опять Стер­
на, писал на него сентенции, свои мысли; рисовал узника 
в темнице, чертящего на палочке заметку, думал о желании 
матушки, вставал, ходил, наконец погасил свечу и, скинув 
сюртук, бросился в постель, чтоб уснуть; но сон бежал 
моих Ыаз,— я только что вертелся с боку на бок.

В другой комнате хозяйка лежала нераздетая на своей 
кровати и храпела; супруг ее сидел за столом и читал вслух 
четьи-минеи, и это чтение имело усыпительное действие на 
хозяйку: как скоро он понижал голос или переставал читать, 
чтобы понюхать табаку из стоявшей подле него берестовой 
тавлинки, она переставала храпеть, начинала шевелиться или 
совсем просыпалась. Я сначала думал, что расстановки в чте­
нии делаются неумышленно; однако, взглянув в висевшее 
над столом зеркало, в котором отражался мой хозяин, увидел, 
что каждая остановка сопровождалась покушением встать. 
Но как скоро он замечал, что любезная его половина просы­
палась, он садился снова и начинал читать громче прежнего. 
Наконец после многих опытов, когда убедился, что чтение 
подействовало как следует, тогда, сняв очки и спустив туф­
ли, он на цыпочках вошел в мою комнату, посмотрел, сплю 
ли я, отворил шкаф, взял безногую рюмку, налил в нее из 
штофа водки, выпил, отломил корочку хлеба, посолил, съел 
и отправился тем же порядком на свое место. Та же комедия 
начиналась снова: жена по временам просыпалась, делала 
кой-какие вопросы, он отвечал чтением и таким образом схо­
дил в шкаф в другой и в третий раз; но после этого бодрость 
его видимо увеличилась: он перенес к себе весь штоф, поло­
жил подле себя хлеб, воткнул в него безногую рюмку и начал 
попивать, закусывать, читать нараспев, икать и заикаться 
при житии Иоанна Постника.

Меня занимало праздйичанье этого доброго человека; по
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крайней мере при бессоннице лучшего нечего было делать. 
Изменническое зеркало передавало мне верно все наслажде­
ния и все забавные страхи хозяина. Наконец он заснул в оч­
ках на носу над книгою, а я предался снова мечтам, снова 
думал о женитьбе, потом о намерении никогда не жениться, 
а между тем какой-то женский идеал носился в моем вообра­
жении против моей воли и занимал меня до 10 часов.

В это время между порывом бури послышался колоколь­
чик. Через несколько минут застучали по мостовой колеса, 
раздался на крыльце крикливый женский голос, и вслед за 
тем передняя комната наполнилась людьми. Я различал жен­
ские и мужские голоса; зеркало передавало мне мимолетные 
черты, потому что люди шевелились, переходили с места на 
место, но я не мог никого рассмотреть. Хозяйка вскочи­
ла; смотритель проснулся, встал и, опершись на стол 
руками, повторил обыкновенный свой напев: «ло-ошадей 
не-т-с!»

Тоненький и светлый женский голос, который приятно ото­
звался в моем ухе, отвечал ему, что они едут на своих и оста­
новились поправить карету, испортившуюся от дурной доро­
ги. Тот же голос приказал слуге поспешить поправкой, чтобы 
скорее ехать вперед.

— Помилуйте, Любовь Андреевна,— вскрикнул другой 
женский голос, не перестававший лепетать ни на одно мгно­
вение,— я  го в о р и л а , что по эдакой дороге нельзя ехать. Пе­
сок, дождь, слякоть, ветер; мудрено ли, что карета излома­
лась, Я  го в о р и л а , что лучше бы остаться нам за Черною; я  
го в о р и л а , что придется нам здесь маячить; так уж лучше хо­
рошенько здесь отдохнуть и со светом пуститься в дорогу. 
Я  го в о р ю , что ночью худо починиватъ карету, когда ни зги 
не видно, а ветер задувает свечи даже в каретных фонарях. 
Я  го в о р и л а , что это преставление света.

— Любезная Анисья Матвеевна, мы здесь ночевать не бу­
дем; вам же все равно в карете,— идет ли дождик, или светит 
месяц. Вы там сухи и спите, кажется, покойнее, не июли в по- 
стеле.

— Господи боже мой! покойнее, нежели в постеле! да вы 
спросите,— как у меня души не вытрясло из тела? Я  го в о р и ­
л а , что с вами не сговоришь. Г о в о р и л а  я , что эти молодые 
барыни не хотят слушать ни разума, ни совета; да по край­
ней мере, отдохните и успокойтесь хоть минуту, а то я го в о ­
р ю  вам, что вы приедете в Питер на себя не похожи.

— Я не устала и не хочу отдыхать, я спокойна только 
буду в Петербурге. Ложитесь вы и не сердитесь, когда раз­
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бужу вас чрез полчаса,— вероятно карета в это время будет 
готова.

Толстая женщина лет сорока, довольно неприятного вида, 
вошла ко мне в комнату, ворча, со свечою. Я не намерен был 
уступать этой даме на полчаса постели и потому притворился 
сонным, избегая необходимости вставать, надевать сюртук, 
рассыпаться в учтивостях, тогда как мне покой был нужнее, 
чем тем, которые ехали в карете. Анисья Матвеевна подошла 
прямо к кровати; увидев меня, ахнула, перекрестилась с ис­
пугу, но, разглядев человеческий образ, начала употреблять 
воинские хитрости, чтобы выжить меня из позиции. Она гово­
рила очень громко, кашляла, встряхивала перед моим носом 
свой салоп, так что брызги летели на меня, но ничто не помо­
гало. Я лежал закрыв глаза. Я внутренно смеялся ее от­
чаянию.

Между тем другая дама вошла также в комнату и, увидя 
хлопоты своей спутницы, сказала ей потихоньку, что ей не 
для чего на полчаса беспокоить, вероятно усталого, проезжего 
и что ежели она хочет спать, то может лечь на софу.

Крикливая моя неприятельница удалилась к софе, бор­
моча, подложила себе разных свертков и узелков в голову, 
легла и, разговаривая и по временам повторяя: я  г о в о р и л а , 
я  г о в о р ю ,— заснула.

Пока она возилась, молодая приезжая дама стояла, оборо­
тись к ней и, наконец, когда та улеглась, взяла свечу и по­
дошла к зеркалу, чтоб скинуть свою дорожную шляпу, чепец, 
и поправить — я не знаю что: женщины находят и в дороге 
средство заниматься своим туалетом,— я увидел в зеркале — 
боже мой, что я увидел! Черты такие, в какие всегда я обле­
кал мою мечту, мой идеал красоты и прелести, который толь­
ко что носился перед моими глазами! Когда она скинула че­
пец, густые кудри волос рассыпались по всему лицу, закры­
ли глаза и щеки; надобно было привести их в порядок: они 
уложены были за уши, и открытая физиономия показала мне 
лет двадцати двух женщину. Она была немного бледна — это 
могло быть с дороги,— впрочем, эта бледность была , совер­
шенно к лицу и задумчивому выражению глаз.

Локоны были убраны, свечка поставлена на стол, и моло­
дая незнакомка начала ходить по комнате с сложенными 
руками и опущенною головою. Первый раз в моей жизни вы­
ражение женской физиономии сделало на меня такое впечат­
ление. Со мною что-то сталось необыкновенное; я тысячу раз 
жалел, что не встал и не уступил места воркунье Анисье 
Матвеевне. Теперь, думал я, Каким образом встать? как бе-з
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замешательства явиться в- но л у одеж де? как извиниться и к 
чему я теперь все это сделаю?— Все это было очень неловко, 
и я продолжал лежать с полузакрытыми глазами, боясь про­
ронить малейшее движение милой путешественницы.

Она была в черном платье. Почему, думал я, это дорож­
ное платье, но не вдова ли она? В эту самую минуту непо­
слушные локоны рассыпались опять, и снова надобно было 
поправить их. Тут увидел я на левой ее руке одно только 
узенькое золотое кольцо — это верно вдова, сказал я сам себе.

На столе, куда она положила свою шляпу и чепец и те­
перь становила опять свечу, была открытая моя шкатулка; 
подле нее открытый Стерн, листок бумаги, исписанный и из­
маранный во всех направлениях, и, наконец, моя подорож­
ная. Это обратило внимание незнакомки; она села — взгляну­
ла на книгу, на меня, потом взяла ее, посмотрела заглавие, 
бросила на меня любопытный взгляд, как бы желая узнать,— 
что это за оригинал, читающий такую старину? Я не изменял 
своей роли — лицо мое было полузакрыто рукою, чтобы ловче 
было видеть, не давая подозрения, что гляжу обоими глазами. 
И так она, придвинув к себе свечу, начала читать Стерна.

Стало быть, она знает по-англински?
Стерн открыт был на том самом месте, где я оставил чте­

ние, заметив карандашом на поле: «ужасно!» Незнакомка 
поднесла книгу ближе к свечке, чтоб рассмотреть это замеча­
ние, оборотила листок и начала с описания скворца, который 
бился в клетке своей, повторяя слова: «я не могу вырваться, 
я не могу вырваться», и, наконец, дошла до картины узника. 
Я видел только в зеркало ее лицо и замечал, как мало-пома­
лу выражение его помрачалось, как останавливались глаза, 
трепетали ресницы и две крупные слезы блеснули, отражаясь 
свечою; обе эти капли упали на книгу. Я видел, как незна­
комка испугалась, вытирала эти капли платком и сушила их 
своим дыханием. С тех пор я не расстаюсь со Стерном!

Мне пришла в голову странная мысль. Я глядел в зеркало, 
как девушка на святках, гадающая о суженом, и видел там 
только лицо незнакомки. Что если эта мечта, этот видимый 
образ есть ответ на мое гаданье, если... если это моя суже­
ная?..

Незнакомка положила книгу, оперлась головою на руку 
и печально смотрела перед собою; Но временам навертыва­
лись новые слезы. Измаранный лист лежал вместе с книгою, 
карандаш подле. Это, конечно, значило, что читавший марал 
его и делал заметки при чтении. Путешественница подвину­
ла. к себе в рассеянии листок, но, как бы опомнясь, поспеш­
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но положила опять на место. Не менее того, я заметил, что 
он обратил ее внимание. Я видел, как глаза ее перебегали 
с фигуры на фигуру, со строчки на строчку; кажется, она 
хотела убедиться в незначительности бумаги. Наконец, она 
встала, взглянула на меня, прошлась по комнате и, сев сно­
ва, взяла листок. На самом верху у меня было написано: 
«Узник Стерна еще ужаснее для того, кто читает его здесь 
в Шлиссельбурге. Воображение этого писателя ничего не 
значит перед страшною истиною этих мрачных башен и под­
земе льев!»

Кажется, эта простая фраза пробудила воспоминание, 
ибо дала понятие о том, что неясно представлялось воображе­
нию незнакомки. Она подняла голову, посмотрела рассеянно 
перед собою и потом как будто какая-нибудь идея подстрек­
нула ее любопытство; она быстро встала, подошла к окну, 
приложила обе руки к вискам, закрывая посторонний свет, и, 
как бы усиливаясь проникнуть мрак ночи, старалась разгля­
деть башни замка. Но там ветер и дождь увеличивали тем­
ноту осенней ночи; она отошла, сказав: «Боже мой, ка­
кая темнота!», опять села и потом, занятая своею мыслию, 
в рассеянии прибавила довольно громко: «да это я слы­
хала!»

Лицо незнакомки было печально, она сидела, задумав­
шись, напоследок взяла опять измаранный лист, поворачива­
ла его во все стороны, смотря по тому, как карикатуры, го­
ловки, цепи, набросанное изображение узника Стернова были 
нарисованы, и потом глаза ее остановились на следующем: 
«Мне никогда не было страшно собственное несчастье; свое 
горе я всегда переносил с твердостию — по чужих страданий 
не могу видеть: когда я их знаю, они становятся моими. Пусть 
делают со мною, что хотят, пусть бросают меня на край све­
та, в самый темный угол на земле, но так как в этом мире 
нельзя сыскать такого места, где бы не было бога, где бы 
можно было отнять мою совесть,— я буду спокоен сам за 
себя. Если же за мной останется какое-нибудь существо, чье 
счастье связано будет с моим, если я буду думать, что мое 
несчастье сделалось его злополучием — горесть его ляжет на 
мою душу, на совесть, и потому, нося в груди тайну, готовясь 
с разгадкой ее к новым несчастиям, я не могу — я не дол­
жен искать никакой взаимности в этом мире. Мне надобно 
отказаться от всякого счастия!..»

Незнакомка опустила лист, облокотилась и, казалось, раз­
мышляла о написанном.

Меня очень занимала эта немая сцена; при сцеплении
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обстоятельств самых обыкновенных она сделалась для меня 
совершенно романическою. Буря бушевала, дождь стучал 
в деревянную крышу, в которой некоторые доски, давно ото­
рванные ветром, хлопали наперерыв со ставнями, ветер завы­
вал в щелях, так что пламя свечи колебалось на все стороны, 
и между тем как хозяин и хозяйка в другой комнате спали 
крепким сном, прихрапывая'под завыванье бури, мы с незна­
комкой бодрствовали; любопытство в сердцах обоих было 
возбуждено.

Развернутая подорожная была брошена прямо перед не­
знакомкою. Она обратила на нее взоры,— слабый свет не по­
зволял ей читать в таком отдалении. Любопытство и нереши­
мость боролись в ее прекрасных чертах.— «Возьми, милая не­
знакомка,— думал я,— здесь твое сомнение не может тебя 
беспокоить: это официальная печатная бумага, которую чита­
ет каждый смотритель; почему же тебе не узнать моего име­
ни?..» Она конечно думала то же, взяла подорожную, прочла 
мое имя и вдруг обернулась ко мне с видом какой-то неожи­
данности, как будто желая удостовериться в моем тождестве 
с написанным именем.

Рука моя была отнята от лица. Путешественница взяла 
свечу, начала осматривать картинки по стенам и всякий раз, 
когда полагала, что свеча выгодно освещает меня, поворачи­
вала ко мне свое прекрасное личико; но неверный свет и от­
даление мало ей помогали. Она желала увериться, сплю ли 
я, и потому, поставив свечу на стул так, чтоб лицо мое было 
освещено, начала ходить взад и вперед, шевеля стульями, сту­
пая на те половицы, которые более скрипели,— я не просы­
пался. Казалось, она убедилась в моей летаргии — взяла 
опять свечу, подошла к картинке, висевшей у самой кровати, 
потом оборотилась ко мне и неожиданно встретила мой взор— 
я глядел на нее во все глаза.

Медузина голова, я думаю, не произвела бы подобного 
действия, незнакомка оцепенела: как рука ее вытянулась со 
свечою, как она начала поворот, как ротик ее открылся 
в изумлении, как она закрыла рукою свои глаза — все это 
так и осталось! Я не мог удержать усмешки, встал, взял из 
рук свечу и подвел незнакомку к оставленному стулу. Она 
села в совершенном замешательстве, с лицом, закрытым ру­
кою. Я накинул сюртук и сел напротив. Восемь лет тому 
назад я еще не испытал тех несчастий, которые провели по 
лицу моему глубокие борозды, потушили огонь глаз, изреди- 
ли волосы, усыпав остальные сединою, и сделали стариком 
сорокалетнего человека,— и потому не думал, что испугалась
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моего безобразия. Я видел, что ей совестно .своего любопыт­
ства.

— Какая ужасная погода, сударыня,— сказал я, сам не 
зная, чем прервать это неприятное для нас положение.

— Извините, что я так неучтиво разбудила вас,— сказа­
ла незнакомка, не подымая на меня глаз.

— Но я совсем не спал, сударыня!— Я хотел этим отве­
том уменьшить вину, в которой она сознавалась, но увеличил 
ее замешательство: она покраснела, скоро поправилась и от­
вечала улыбаясь: «Так это значит, что вы подсматривали за 
беспечною женщиной, которая думала быть одна, или, что все 
равно, со спящим человеком».

— Я имел нд то полное право; я боялся за свою собствен­
ность.— Я сказал это, указывая па карикатуры, намаранные 
по всему листу.

Незнакомка улыбнулась, подняла на меня свои большие 
глаза и сказала: «Это правда, тут видно и ваше душевное 
богатство и то, что вы не любите ни с кем делиться им». Она 
провела пальцем под строками последнего замечания на лис­
те, где говорилось, что я не хочу делить ни с кем своих не­
счастий.

Я смешался в свою очередь, однако кое-как отвечал:
— Не верьте людям, сударыня: часто их богатство состо­

ит только в пышных фразах. Я собственным опытом убеж­
ден, что часто человек, выдававший за час неизменным пра­
вилом свои слова, не в состоянии отвечать за себя, может ли 
повторить их теперь с тою же уверенностью.

Мы замолчали оба. В эту минуту вошел слуга путешест­
венницы и сказал, что он только сейчас нашел кузнеца, кото­
рый, осмотрев карету, обещался исправить ее через час.

— Я думала, ты пришел мне сказать, что карета уже го­
това?

— Если бы не эта погода, сударыня, конечно мы бы уеха­
ли ранее; но ни один из этих мошенников ни за какие деньги 
не хочет разводить огня в кузнице. Этого одного только за­
стал я за работой у горна.

— Хорошо, друг мой, постарайся же кончить скорее,— 
Слуга поклонился и ушел.

Это явление подало мне повод спросить _у незнакомки, от­
куда она едет,— и мало-помгалу мы узнали друг о друге до­
статочно, чтобы разговаривать о Петербурге, дороге, погоде и 
тому подобном, перемешивая это, время от времени, новыми 
вопросами; наконец, через четверть часа я узнал, что пре­
красная путешественница недавно овдовела, была замужем
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-только два года, спешит из Ярославля в Петербург к своей 
матери и что говорливая спутница взята ею для компании 
в дороге. Доверенность некоторого рода установилась между 
нами. Незнакомка хотела всячески оправдать свое любопыт­
ство. Опа рассказала мне, что знакома с моим другом В., ко­
торый много говаривал обо мне, что она посещала некоторые 
дома, куда я также вхож, и что, наконец, мои литературные 
произведения были ей известны из альманахов и журналов. 
«Я была убеждена,— продолжала она,— прочитав ваше имя 
в подорожной, что вы тот самый, который написал о б  у д о ­
вольст ви я х  н а  м о р е » .

Нельзя было не согласиться с убеждениями прекрасной 
женщины, что мои добродетели, о которых ей говорили, и да­
же литературная известность, возбудили ее любопытство. Не 
менее того, я благодарил ее, что она читала эти мелочи и 
помнила их. Это была большая редкость для женщин в том 
и в другом случае.

Между тем ветер ревел сильнее и пронзительнее, окна дро­
жали, в комнате было очень холодно, незнакомка куталась 
в свою шаль, но это не помогало; я, несмотря на то, что мало 
думал Q тепле или холоде, начал вздрагивать; мне пришло в 
голову развести огонь на очаге, который выступал в нашу 
комнату; я сообщил свое намерение путешественнице, и она 
охотно согласилась со мною, что огонь в эту пору и в такую 
погоду очень кстати. Я вышел в комнату хозяйки, разбудил 
ее, объявил свое желание и после некоторых противоречий, 
что там никогда не разводят огня и проч., я велел мальчику, 
там спавшему, положить дров, открыть трубу и затопить. Все 
это было устроено, и в пять минут мы сидели с незнакомкой 
у небольшого огонька.

Здесь рассказал я в свою очередь, почему ночую па стан­
ции: описывал бурю, дождь, холод, выгоды теплой комнаты 
и, очень естественно, кончил советом не ехать в такую дур­
ную погоду; я думаю, продолжал я, что Аниеья Матвеевна 
го в о р и л а  правду, советуя вам оставаться здесь ночевать.

— Она очень убедительно говорит , но я этого не могу сде­
лать. По последнему письму, полученному от матушки, и по 
почерку руки я заключила, что она нездорова, и потому 
дорожу каждою минутой.

В таком случае отдаю полную справедливость вашему 
желанию и отступаю от совета; но не менее того, кажется, 
я говорю справедливо: что плохой огонь в камине приятнее 
хорошего дождя в дороге.

— Не совсем, особенно при обстоятельствах, сопровож-
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дающих мою остановку. Это завывание ветра неприятно в са­
мом деле.- послушайте, как страшно гудит в этой трубе; в до­
роге слышишь только крапанье дождя в крышу кареты. При 
том же близость этих башен пробуждает какую-то тоску; я 
проезжала несколько раз Шлиссельбург, и никогда мне не 
приходило в голову слышанное прежде, что в этом замке 
есть много несчастных, томящихся в заключении, но те­
перь...— она оглянулась на окно и, как будто боясь, чтобы 
ее кто-нибудь не подслушал, отодвинула стул свой. Это дви­
жение, удалив ее от окна, приблизило ко мне; она продолжа­
ла вполголоса:— Теперь я чувствую это соседство. Ваш лис­
ток, ваш Стерн вдруг развернули во мне воспоминание. Мне 
стало грустно, мне стало страшно! Здесь все располагает к 
каким-то грустным впечатлениям!.. Вы ничего не слыха­
ли?— вдруг спросила меня, оторопев, незнакомка.

Мне показалось самому, что посреди рева стихий какой-то 
пискливый, жалобный голос простонал вблизи пас. Я прислу­
шивался, но не слышал более ничего, кроме монотонного хра­
пенья хозяев, заглушаемого стуком кровли и барабанным 
боем дождя в окошки. «Это ветер,— сказал я,— переменяет 
свои аккорды в трубе и щелях!»

—  Станется, а может быть, это дух какого-нибудь стра­
дальца,— сказала шутливо незнакомка, стараясь ободриться 
от своего страха,— здешние ужасы действительнее Радклиф- 
фовских.

— Вы, конечно, боитесь духов и привидений?— спросил 
я в том же тоне.

— Не умею вам отвечать на это; мне никогда не случа­
лось испытать своей отважности, но я чрезвычайно люблю 
страшные повести, рассказы, даже сказки о домовых, и в это 
время чувствую какой-то страх, который не менее того мне 
приятен. Я не верю этим вещам по рассудку, но, получив с 
детских лет наклонность к чудесному от моих тетушек и ня­
нюшек, неохотно расстаюсь с верою моего воображения, ко­
торое часто заставляет забывать невозможность призраков и 
тому подобного. Вы, господа мужчины, по большей части не 
имеете предрассудков и не верите привидениям: но зато вы 
лишаете себя большого наслаждения при рассказах, которые 
иногда так приятно волнуют нашу душу!

— Мужчины гораздо больше имеют способов и случаев 
поверять свои впечатления и чувствования. Особенно военная 
служба приучает нас ко всем действительным и воображае­
мым ужасам. Со всем тем, я знавал людей, достойных уваже­
ния по уму, храбрости и благоразумию, которые втайне жерт-
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вовалы многим предрассудкам и вере в чудесное. Что касается 
собственно до меня, отец мой в малолетстве приучал меня ни­
чего не бояться; сверх того, я тринадцати лет пошел в море 
и, следственно, должен был бросить все страхи, которые 
могли оставаться от детского возраста. В зрелых годах я имел 
случаи испытать, как неосновательны бывали слухи о чудес­
ном, как они растут, переходя из рук в руки, и даже недавно 
обязанность по службе заставила меня выгонять домового из 
одного дома в том городе, где я жил.

— Выгонять домового по службе?— это очень странно, 
это очень любопытно. Если б я не боялась быть нескромною — 
впрочем, первьщ шаг к этому сделан, чтобы вы считали меня 
такою,— сказала она, краснея и улыбаясь,— я бы просила 
вас рассказать, как это случилось?

— Точно по службе, сударыня, и я охотно расскажу вам 
это, но только думаю, что рассказ человека, который сам не 
верит домовым, не доставит вам удовольствия. Вы любите 
впечатления чудесного: это впечатление может быть передано 
только тем, кто сам их ощущает. Мой рассказ будет прост.

— Нужды нет, лишь бы в происшествии было б что-ни­
будь неспроста.

Я положил в огонь дров, снял со свечи и шутя заметил не­
знакомке, что в самом деле наше положение, час ночи и все 
окружающие обстоятельства очень благоприятствовали 
страшным рассказам. Время от времени весь дом будто трясся 
от порывов ветра, иногда, напротив, несколько секунд слыш­
ны были даже удары маятника в деревянных часах, висевших 
на стене; потом буря ревела вновь и снова раздавался храп 
пьяного смотрителя и тучной его половины. Затем я начал:

«В 1819 году, в Кронштадте, где я служил, разнеслись 
слухи, будто в квартире одного купца домовой начал беспоко­
ить постояльцев. Сперва узнали об этом соседи, потом начали 
многие толковать о проказах домового; наконец, весь город 
был на ногах, и квартира купца оказалась сборным местом 
любопытного и праздного народа, который божился, что ви­
дел — то, слышал — другое и что домовой действительно за­
владел жилищем бедного купца. Всего страннее было, что 
этот домовой не походил на других: он делал все каверзы днем 
и показывал свои фокусы пред всею публикою, которая сбе­
галась с любопытством и разбегалась с ужасом и рассказами 
во все концы города о страшном духе и его шалостях. Квар­
тира эта была в доме народного училища, где верхний этаж 
был занят школою; а внизу в одной половине жил удите ль, 
другую занимал несчастный купец с своим семейством. Учи­
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тель как ближайший сосед и как человек просвещенный всех 
скорее и всех вернее мог исследовать причину несчастия ку­
печеской квартиры и, вследствие собственного очевидного 
удостоверения, отрапортовал в Петербург в Департамент на­
родного просвещения, что на сих днях во вверенном ему доме 
училища завелся домовой, которого хотя он лично не видал, 
но шалости его так явны и беспокойны, что он решился, из 
опасения последствий, довести это до сведения высшего на­
чальства и просить о помощи и покровительстве.

«Пока рапорт ходил в Петербург, суматоха в доме увели­
чивалась. Сперва/ этот домовой, как и всякий другой из его 
собратий, довольствовался тем, что ночью сдергивал со всех 
одеяла или прятал платье хозяйки, щипал за нос и за бороду 
хозяина, сек розгами сына — лет одиннадцати мальчика, и 
щекотал служанку — лет четырнадцати девочку, заставляя ее 
хохотать благим матом, и после пропадал с петухами; но это 
было вначале; потом ночь за ночью проказы его увеличива­
лись, наконец, самый дневной свет и все петухи, которых 
у купчика было до десятка, не могли прогнать его. Он кидал 
из-за темной перегородки поленьями, стучал в окошки, при­
жимал в дверях любопытных посетителей; сбивал с них шап­
ки, насыпал песку в рукавицы. Иногда взорам изумленных 
прохожих представлялись чудесные явления: вдруг квашня, 
стоявшая на прилавке, начинала прыгать, качаться и со сту­
ком падала на пол, и когда пугливые зрители отскакивали 
прочь от расплывшегося теста, у одного кафтан был прибит 
гвоздем к двери, у другого носовой платок, выскочив из кар­
мана, вздирался по стене до потолка, будто живой. В другое 
время заслонка в русской печи дрожала, как в лихорадке, и 
под музыку ее дрожанья горшок с кашею сам выдвигался из 
печи, каша высовывалась из горшка, а за нею вываливалось 
множество ложек. Такое страшное зрелище поражало ужасом 
всех присутствующих; все бросались вон, а домовой, как ска­
зывали они после, провожал их камнями, песком, а что всего 
хуже: обморачивал так, что они никогда не могли попасть 
в настоящую дверь с первого раза, а если и попадали, то она 
захлопывалась сама собою и непременно придавливала бег­
леца.

«Такие происшествия и толки народа дошли до полиции. 
Пристав той части отправился сам свидетельствовать с своею 
командою навожденный дом. Несколько человек смелых по­
сетителей, которых не мог еще выгнать домовой и которые 
при всем страхе дожидались каких-нибудь новых ужасов, ис­
пугались полиции более, нежели духа, и убежали. Двери за-
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нерлЕ, поставили часовых; в доме осталась одна хозяй­
ка с семейством и частный с городским унтер-офицером. 
Частный важно сел в кресло и начал расспрашивать хо­
зяйку.

— Расскажи мне, любезная,— сказал он суровым голо­
сом,— что за проказы делаются у тебя в доме?

«Хозяйка стояла перед ним, утирая передником заплакан­
ные глаза:— «Не знаю, батюшка, за что бог послал такое на­
казание нашему дому. Вот уже третьи сутки и днем не стало 
нам покоя: с утра до вечера плачу и не знаю, как пособить 
горю. Муж стал со страху пить пуще прежнего, ребятишки 
голодны от того, что с этим навождением — буди с нами кре­
стная сила!— нельзя ни спечь, ни сварить. Ты прибираешь 
зд е с ь , а нечистый — господи прости мое согрешение— ра­
ботает по-своему т ам ;— ты пойдешь т уда, а он очутится 
зд е с ь . Видимо делает, а видом — не видать; ужас берет до 
чего-нибудь дотронуться: во всем его проклятая сила... Мати 
божия!,.» Хозяйка остановилась и закрыла глаза передником, 
дрожа от страха, потому что в эту минуту, под самым потол­
ком, над головою частного, послышалось шорканье кофейной 
мельницы. Пристав взглянул наверх и в ту же минуту за­
крыл также глаза: оттуда сыпался молотый кофе; шорканье 
перестало.

«Хозяйка выглядывала из-за передника, городовой непод­
вижно стоял у дверей, частный, побледнев, верно с досады, 
бросился на другой стул.

— Где же у тебя более всего беспокойно?— спросил он с 
приметным движением.

— Сказать не могу, батюшка; из всего дома гонит, но 
больше в двух комнатах: вот за этой перегородкой и там, 
в темной кухне.

— Надобно осмотреть это, Лоботрясов,— сказал частный 
городовому.

— Во власти вашей,— отвечал тот,— извольте осматри­
вать.

«Пристав хотел подняться со стула; хозяйка начала рас­
сказывать разные подробности о проказах домового. Надобно 
было выслушать все обстоятельно, и всякий раз, когда част­
ный пристав хотел вставать, являлись новые случаи страш­
нее первых, и частный опять садился. Видно было, что жела­
ние исправности в исполнении долга боролось с желанием 
узнать все подробности дела. Хозяйка старалась всячески 
удовлетворить последнему и рассказывала истории одна дру­
гой ужаснее; время проходило, частный уже потерял охоту

149Пушкинский кабинет ИРЛИ



вставать; наконец, городовой раскрыл свой безмолвный 
рот:

— Кадобно осмотреть, ваше благородие,— сказал он.
— Осмотри, Лоботрясов.
— Да что же я без вашего благородия сделаю? пожалуй­

те и вы; ваше дело подвластное, мы не можем без ко­
мандира.

— Да я должен выслушать от хозяйки еще кое-что, ведь 
это все к делу.

— Пора с рапортом, ваше благородие.
«Частный встал нерешительно, велел Лоботрясову идти 

вперед; правая его рука что-то шевелилась за пазухою под 
мундиром; хозяйка сзади крестилась.

«Дверь в роковую кухню была отворена, городовой вошел 
довольно смело, обернулся на все стороны. «Ничего нет, ваше 
благородие,— сказал он, выходя проворно из другой двери; 
частный вошел — и вдруг двери за ним запахнулись, слышно 
было, как он пыхтел, и чрез несколько секунд он выскочил из 
противоположных дверей весь обсыпанный мукою; маленький 
рогожный кулек висел у него сзади на пуговке, как ключ 
у камергера.

— Пойдем с рапортом, Лоботрясов,— вскрикнул частный 
и выбежал на улицу, но он неверно рассчитывал на свои си­
лы: дошедши до дому, он сделался очень болен и должен 
был послать письменный рапорт к полициймейстеру с горо­
довым.

«Итак, домовой продолжал свои шутки, слухи о том дошли 
до высших сословий общества; много порядочных людей шли 
осматривать навожденный дом. Инженерный полковник был 
из числа любопытных; с ним случилось едва ли не хуже, 
чем с приставом: домовой загонял его в темной кухне, и ког­
да на жалобные стоны некоторые решительные люди осмели­
лись посмотреть, что с ним сделалось, то увидели его на 
столе в углу: он держался или, лучше сказать, повис рукою 
на гвозде, вбитом в стену для маленького медного образа; 
одна нога была поднята, с другой стащена ботфорта до поло­
вины, обе шпоры были потеряны. Его насилу могли отце­
пить — так замерла рука,— и это был новый, обращенный 
в бесовскую веру».

В эту минуту раздался громкий звук в другой комнате; 
незнакомка, слушавшая меня со вниманием, вздрогнула: «что 
это?» — спросила она с беспокойством.

Я встал, заглянул в двери и отвечал: «это хозяйка урони­
ла с ноги туфель, сколько я могу рассмотреть при нагоревшей
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свече. Она спит, нераздетая, на своей кровати». За этими 
словами последовал такой сильный порыв ветра, что весь дом 
затрясся; в то же время послышался опять глухой, жалоб­
ный и тонкий голос.

Незнакомка побледнела — глаза ее безмолвно спрашивали 
меня.

— Это ветер, это дух бури воет в трубе,— сказал я, смею- 
чись, и сел, поправляя огонь.

— Мы часто в море,— продолжал я,— слышим музыку 
страшнее этой; снасти мачт в бурю представляют настоя­
щую эолову арфу, рев ветра в толстые канаты и свист его в 
тонкие веревочки составляют совершенную гармонию со скри­
пом корабля и шумом волн.

— В самом деле, я думаю, что это ветер,— отвечала 
она, оправляясь;— прошу вас — продолжайте вашу ис­
торию.

«Итак, домовой занимал весь город; одни рассказывали 
его чудеса, другие этому смеялись. В это время военный гу­
бернатор, вследствие учительского рапорта, о котором у нас 
никто и не знал, вдруг получил из Петербурга отношение, 
где спрашивалось,— что такое сделалось с домом и какой 
домовой овладел им? Полициймейстер был болен, один частный 
захворал, как я уже сказал, другой был в отлучке, а низшие 
чиновники решительно объявили, что они скорее оставят 
службу, чем будут принимать какие-нибудь меры против 
домового.

«Губернатор прежде смеялся этой истории, но когда полу­
чил отношение, надобно было узнать обо всем подробнее. Мне 
случилось в то время быть при нем. Он позвал меня. Инже­
нерный полковник и несколько полицейских офицеров были 
у него и с клятвою уверяли о достоверности случая; полков­
ник рассказывал про свое несчастие.

«Губернатор спросил меня, смеючись, не боюсь ли 
я чертей, и на мое отрицание велел мне выгнать из дому до­
мового.

«Я отправился осмотреть хорошенько дом и, когда пришел 
в купеческую квартиру, нашел там несколько посторон­
них и священника с причетом, которого хозяин решил­
ся позвать, как последнее средство для изгнания нечистой 
силы.

«Священник сидел, разговаривая о том; хозяйка перечис­
ляла ему все обстоятельства, все случаи, прихожие подтвер­
ждали собственным свидетельством; дьячок зажег лампаду 
перед образом, налил воды в тарелку для окропления, поста-
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б и л  свечи; наложили углей в кадило, повешенное на гвозде 
подле стола,— я замечал кругом.

«Наконец священник приступил к служению молебна 
и начал словами: «Благослови, боже, нас всегда ныне и прис­
но и во веки веков», но только он это выговорил, пламя в лам­
паде высоко поднялось и угасло с треском; священник остано­
вился, приметно смешался, но велел зажечь ее снова и про­
должал службу. Когда же между пения он произнес оконча­
ние молитвы «превеликое имя твое, спасе, на небеси одесную 
отца седящу ти почитается, на земле же неизреченное твое 
воплощение ставится; во аде же сошествие бесы устрашает; 
от них же и нас избави Христе боже и спаси нас», дьячок 
в эту минуту, раздув угли, подал ему кадило, и только свя­
щенник взял его в руки — вдруг оно вспыхнуло, будто порох, 
угли выбросило вон; на тарелку с водою посыпался песок, 
несколько поленьев полетело из-за перегородки в предстоя­
щих — священник отскочил от ужаса»...

Вдруг из трубы нашего очага посыпался на огонь также 
песок; мы встали — я смотрел вверх... пронзительный визг 
раздался — и вдруг с шорохом и шумом что-то покатилось по 
трубе, упало на огонь и засыпало его; облако пыли и золы 
покрыло нас, угли разлетелись по комнате... незнакомка 
вскрикнула и упала без чувств .мне на грудь...

В первую минуту я не знал, что думать о случившемся, 
но через несколько мгновений увидел посреди кирпичей и 
соломы, в дыме курящихся головешек, стоящего аиста, чье 
гнездо я видел на трубе при въезде в Шлиссельбург. Анисья 
Матвеевна спросонья крестилась обеими руками, сидя в стра^ 
хе на софе. Хозяйка прибежала, остановилась в дверях, рас­
крыв рот и размахнувши руками от удивления и ужаса. 
Я держал бесчувственную незнакомку в руках.

Сердце мое билось, сильно билось!— я потерялся совер­
шенно; вместо того, чтобы отнести незнакомку на кровать, 
сам не знаю, каким образом сел на стул и легонько опустил 
ее на колени. Голова ее лежала на моей груди, в которую ка­
кой-то электрический ток лился жгучими струями; я вдыхал 
в себя благовоние ее волос; чувства мои разделялись между 
состраданием и удовольствием... О, как милы трусливые 
женщины!

Я тер виски, легонько колотил по ладоням незнакомки, 
и прежде нежели хозяйка и Анисья Матвеевна опомнились — 
она пришла в себя.

Бледность обморока уступила место живой краске, когда 
она увидела свое положение и стоящих около нее женщин;
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я помог ей, когда она сделала движение встать; но в ту же 
минуту должен был посадить снова на стул. Глаза ее обра­
тились на причину испуга, и она со страхом увидела огром­
ную птицу, которая величественно посреди очага глядела с 
изумлением на около стоящих. Я объяснил ей, что гнездо, 
свитое над трубою, не могло выдержать силы ветра и дож­
дя и что бедная птица, обеспокоенная сверху бурею, сни­
зу жаром и дымом, провалилась к нам сквозь широкую 
трубу.

Анисья Матвеевна начала ахать и рассказывать, что о н а  
го в о р и л а ;  хозяйка, ворча, хотела взять несчастного аиста и 
выбросить на улицу — но незнакомка заступилась: «пусть он 
останется с нами,— сказала она,— если несчастье заставило 
его искать нашего покровительства».

Мало-помалу все пришло в старый порядок; Анисья 
Матвеевна дремала и бормотала, хозяйка ушла. Аист 
улегся на развалинах своего гнезда, мы с незнакомкою си­
дели подле стола молча; она не могла собрать рассеян­
ных своих сил, я не хотел расстаться с приятным впе­
чатлением.

— Ваш рассказ расположил меня к этому испугу,— ска­
зала незнакомка нетвердым голосом, но стараясь победить 
свое замешательство.

— Я вполне виноват, сударыня, хотя, впрочем, нарочно 
так рассказывал, чтобы вы видели более смешную, нежели 
страшную сторону происшествия.

— Мое воображение забегает вперед вашего описания и 
видит только одни страхи. Но простите моему любопытству: 
чем же кончилось это происшествие?

Видно было, что незнакомка желала этого только для то­
го, чтобы скрыть свое смущение, я, с своей стороны, потря­
сенный во всем составе, не в состоянии был рассказывать 
сколько-нибудь занимательно. Если незнакомка сделала на 
меня приятное впечатление до испуга, то этот аист расстроил 
меня совершенно. Даже и теперь я не могу думать об этом 
без душевного волнения. Я всегда был неловок с женщинами, 
а в то время все мои покушения поправиться оставались бес­
полезными. Я продолжал рассказ, сбивался и в коротких Сло­
вах передал конец истории почти так:

«Священник не мог дослужить молебна и ушел в замеша­
тельстве. Я замечал все явления и ежели не совсем, то отчас­
ти догадался о причине. Мне казалось, домовой — сама хозяй­
ка, но как она отвечала только слезами на мои вопросы, то 
я захотел употребить к тому некоторое принуждение, я объ­
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явил хозяевам о приказании, мне данном, и вследствие того 
расположился у них в тесной квартире с десятью человеками 
матросов, будто бы для наблюдения за проказами нечистого. 
Между тем запретил людям своим всякую обиду хозяевам; 
я велел им курить как можно более табаку, петь песни, пить 
вино и делать как можно более шуму. Завладев таким образом 
квартирою, я объявил хозяйке, что не выйду из дома до тех 
пор, пока не выживу домового. Военный народ, особенно если 
дашь ему свободу, едва ли не беспокойнее всякого демона, 
а потому через ночь, проведенную нами в мире и тишине с до­
мовым, в тесноте, шуме и песнях с домашними, хозяйка при­
шла просить меня, чтоб я оставил ее в покое, и что, как ей 
кажется, шутки домового прекращаются. Я повторил прика­
зание, данное мне начальством,— не оставлять до тех пор ее 
квартиры, пока не узнаю лично домового, и потому хозяйке 
оставался выбор или терпеть шум и толкотню от матросов, 
или признаться в своей комедии, и потому она, при помощи 
нескольких вопросов и убеждений с моей стороны, решилась 
на последнее и рассказала мне вот что:

«Муж ее довольно достаточный купец, выстроил себе но­
вый дом, но по скупости, вместо того, чтобы спокойно жить 
в нем, оставался в тесной и сырой наемной квартире; сверх 
того, в нем увеличивалась охота к пьянству и бражничанью 
с подобными ему гуляками. Сколько хозяйка ни убеждала его 
перейти в новый дом и перестать пьянствовать, он не слушал­
ся и не унимался; тогда пришла ей мысль выжить его из квар­
тиры и попугать выдумкою домового. Несколько опытов было 
сделано: суеверный и напуганный купец объявил об этом 
всему гостинному двору, повторение жалоб его привело лю­
бопытных, и наконец хозяйке уже надобно было разыгрывать 
публично комедию, сочиненную для домашнего представле­
ния. Она показала мне все приборы, ею придуманные: они 
состояли в веревочках с крючками, продетых неприметно в 
разных местах двух темных комнат: кухни и отделения за пе­
регородкою, откуда с высокого шкафа, промежду резных фи­
гур переборки, помощники ее, сын и девочка служанка, сыпа­
ли кофе, порох, песок, бросали поленья и прочее. Все это бы­
ло очень не замысловато; всего мудренее для меня казалось 
искусство, с каким двое детей помогали хитрой женщине, с 
каким притворством играли они роли свои и, наконец, легко­
верие людей, позволявших себя обманывать грубыми и про­
стыми средствами, которые приметны были при малейшем 
внимании.

«Казалось в этом случае, что люди, приготовленные верою
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к чудесному, не хотели нарочно примечать обмана и желали 
видеть только то, что им нравилось. Даже когда я рассказы­
вал полковнику и частному приставу, каким образом их лег­
коверие было обмануто,— они качали головою и, не могши 
спорить против очевидности, но все еще не расставались со 
своим убеждением и поговаривали после между собою, xîto я 
или хвастал, или сделал это неспроста».

Я рассказывал это очень неловко: повторял, забывал, в го­
лове у меня вертелось совсем другое: мне все казалось, что 
душистые локоны незнакомки касаются моих губ,— и слова 
замирали на губах; что голова ее лежит на моей груди,— 
и дух у меня занимался; когда же она устремляла на меня 
из-под длинных ресниц свой задумчивый взор — я совсем те­
рялся...

Мне казалось, что незнакомке было неловче моего, может 
быть от той же причины, но что приносило удовольствие мне, 
то могло напомнить ей неприятное положение. Наш разговор 
был перерывчив и несвязен, учтивость с обеих сторон удвои­
лась, но не менее того я чувствовал, что эта учтивость не от­
зывалась холодностью и напротив имела с ее стороны что-то 
обязательное.

Таким образом прошло около получаса; мы мало-помалу 
начали было нападать на прежнюю дорогу, вдруг старый 
слуга незнакомки явился в дверях с докладом, что карета 
готова.

— Боже мой! — вскрикнул я с невольною живостью. Не­
знакомка покраснела, потупила глаза, взяла свою шляпу, 
медленно надела перчатки и пошла будить спящую компань­
онку. Я хотел говорить, вертел несколько фраз о том, с каким 
удовольствием провел это время, как оно пролетело и 
проч., и ничего не мог выговорить, одним словом, сцена про­
исходила молча, я велел смотрителю запрягать моих ло­
шадей.

Наконец, все было готово. Незнакомка видела мое заме­
шательство и сказала мне тихим голосом:

— Благодарю вас за приятно проведенное время, за ваш 
рассказ. Извините, что я два раза потревожила вас и моим 
любопытством и моим глупым страхом.

Я комкал свою фуражку, не знал, что говорить, но пом­
нится, будто с жаром сказал, что охотно отдал бы жизнь за 
эти беспокойства. Бывают со всяким человеком глупые мину­
ты, но не думаю, чтобы кто-нибудь в эти минуты мог быть 
столько глуп и неловок, как я! Я не подал ни салопа незна­
комке, ни отстранился от Анисьи Матвеевны, которая, по сво-
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ому обычаю, го в о р и л а  ж суетилась; я стоял, как вкопанный, 
и потом, вспомнив, что учтивость требует проводить незна­
комку до кареты, бросился, как безумный, толкнул снова ком­
паньонку и очутился опять пред незнакомкою, которая, до- 
шед до порога, остановилась как бы в нерешимости, потом 
оборотилась ко мне и сказала:

— Когда возвратитесь в Петербург, мне приятно будет 
увидеть вас у себя, в дороге знакомство скоро делается, не 
правда ли, что мы уже знакомы?— продолжала она, сняв пер­
чатку и подавая мне руку с улыбкой.

— Мне недоставало только видеть вас* чтобы познако­
миться,— отвечал я,— есть люди, которых образ давно зна­
ком нашей душе и воображению.— Я не смел сказать — 
сердцу, хотя бы сказал справедливее.

— Итак, вот мое имя,— сказала она, вынимая из редику- 
ля письмо, с которого, сняв обертку, подала мне.

Сказав это, она спорхнула, как птичка, с крыльца и вле­
тела в Kapefy; ее рука едва касалась моей, когда я помогал 
ей садиться; я подсадил также увесистую Анисью Матвеевну, 
которая бухнула подле нее, крестясь и проклиная дорогу,— 
и карета покатилась.

Ветер продувал, дождь лился на меня рукой, я стоял на 
крыльце, как будто мое тело потеряло способность двигаться 
без души, полетевшей за каретою.

Через четверть часа уехал и я.
В этот раз ни буря, ни дорога, ни толчки не могли остано­

вить моего воображения.
Итак, вот женщина, которая впервые сделала на тебя 

такое впечатление! Вот осуществление идеала, созданного 
твоим воображением; того ли ты хотел? Да.

Итак, я поеду к ней — буду стараться заслужить взаим­
ность, любовь, и если она даст мне руку, какое счастье!— 
как я обрадую матушку!

Так мечтал я, забывая все на свете,— и действительно, 
я заранее был счастлив. Но вдруг мысль о превратностях 
судьбы, ожидающих меня в будущем, опрокинула все мои 
воздушные замки.

Рассудок говорил против,— вероломное сердце твердило 
за себя. Наконец рассудок восторжествовал: «я не поеду 
к ней — я не хочу ее сделать несчастною». Это было последнее 
мое решение — и я сдержал его!..

По возвращении в Петербург борьба с самим собою мне 
становилась тяжеле и тяжеле. Мать моя не переставала убе­
ждать меня. Случай привел меня часто встречаться с милою
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путешественницею; в первый раз она сделала мне выговор, 
в последующие ни о чем более не упоминалось; но иногда 
я подстерегал какое-то вопросительное выражение ее глаз; 
это меня мучило — я любил ее,— что она должна была 
обо мне думать? Кто мог ей объяснить загадку моего 
поведения?..

Матушка моя осталась при своем желании, а я остался 
одиноким в этом мире!

Пушкинский кабинет ИРЛИ



РУССКИЙ В ПАРИЖЕ 1814 ГОДА1

Мы не столько выигрываем в свете, оказывая другим 
услуги, сколько принимая их. Возьмите увядающий 
цветок и посадите: сперва вы будете поливать его, 
потом полюбите, потому что хлопотали около него.

С т е р н
Ч А С Т Ь  I 

ГЛАВА I

Ï!  ромадный Париж со своими предместьями уже был охва­
чен союзными войсками от впадения Марны в Сену и 
опять до Сены при Пасси. Перемирие было заключено; 

громы сражения умолкли на левом фланге: высоты Бельвиля, 
Менильмонтана и Монлуи, занятые союзниками и уставлен­
ные пушками, грозили разрушением столице Франции; вой­
ска, их защищавшие, начали уже отступление,— но еще бит­
ва кипела по другую сторону канала д’Урк и на Монмартре, 
куда не достигло еще известие о перемирии.

На обрывистой горе Шомон, занятой исключительно рус-
1 В предлагаемом здесь рассказе все слова и все действия исто­

рических лиц исторически верны, и все анекдоты, о них помещен­
ные, справедливы. Самое происшествие, давшее повод к рассказу, 
истинно. Повествователь только связал частные случаи и дал воз­
можное единство.
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скими, подле самого обрыва, обращенного к городу, стояли 
четыре человека; сзади их множество офицеров русской гвар­
дии и австрийских адъютантов. Один из четырех был высо­
кого роста, плечист и чрезвычайно строен, несмотря на не­
большую сутуловатость, которую скорее можно было припи­
сать привычке держать вперед голову, нежели природному не­
достатку. Прекрасное белокурое лицо его было осенено 
шляпою с белым пером; на конногвардейском вицмундире 
была одна только звезда. Рядом с ним стоял человек довольно 
высокий, сухощавый, с усами, в синем мундире с двумя пет­
лицами на красном воротнике; в его чертах можно было про­
честь целую повесть долгих несчастий: но теперь лицо его 
выражало спокойное удовольствие. Он разговаривал с первым, 
который с лорнетом в руке, поднятой по особенной привычке 
почти выше плеча локтем, смотрел на высоты Монмартра, где 
еще раздавались редкие выстрелы умолкающего сражения.

Первый был душа союза и герой этого дня император 
Александр; другой — король Прусский, вознагражденный на­
стоящими событиями и за свое терпение и за верный союз 
с Россией». Двое других были Шварценберг и Барклай де 
Толли.

Скоро и войска, защищавшие Монмартр, начали отсту­
пать. Это была роковая минута, решившая взятие Парижа, 
а с этим вместе участь Наполеона и с ним участь всей Евро­
пы. Восхищенный Александр обнял короля Прусского и, по­
здравив его с победою, сказал: «Бог рассудил нас с Наполео­
ном, теперь пусть потомство судит каждого из нас!» — Когда 
же первые восторги радости были разделены всеми присутст­
вовавшими, император поздравил Барклая фельдмаршалом и 
обратил потом довольственный взор на Париж, как на приоб­
ретенную награду, как на залог спокойствия народов. Солнце 
садилось; город развертывался как на скатерти под его нога­
ми. Малочисленные остатки французских войск поспешно от­
ступали отовсюду и, входя из окрестностей в заставь!, тяну­
лись вдоль внешних бульваров, окружающих город. Массы 
их показывались в промежутках строений; можно было раз­
личить,. какого рода войско проходило и исчезало за домами: 
по облакам пыли видна была конница; штыки пехоты свер­
кали мелкими алмазными искрами, отражая последние лучи 
дня; артиллерия, сопровождаемая глухим стуком колес, отсы­
лала густые облака в глаза победителей; как будто принуж­
денная замолкнуть, все еще грозила своим угрюмым взгля­
дом. Половина армии, направляясь на Фонтенебло, тянулась 
чрез Аустерлицкий мост, другая на Елисейские поля. Париж
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со-своими серыми стенами и аспидными крышами был мра­
чен как осенняя туча; один только золотой купол дома инва­
лидов горел на закат ярким лучом — и тот, потухая, утонул 
во мраке вечера, как звезда Наполеонова, померкшая над Па­
рижем в кровавой заре этого незабвенного дня.

Взоры Александра упивались этим зрелищем, этим торже­
ством, столь справедливо им заслуженным — и в  это время 
от селения Ла-Вильет, где уполномоченные с обеих сторон до­
говаривались о сдаче Парижа, по долине показалось несколь­
ко верховых. Скачущий вперед останавливался, опрашивал 
и на ответы и на движения рук, указывавших на высоту Шо- 
мон, пустился во всю прыть к ней. Вскоре он явился на самой 
горе. Это был флигель-адъютант Александра, посланный с из­
вестием о перемирии. Теперь он приехал прямо от уполно­
моченных.

«Ваше величество,— сказал он, соскочив с лошади,— усло­
вия, на которых заключено перемирие, кончены. Войска име­
ют времени для отступления от Парижа до девяти часов завт­
рашнего утра. Маршалы, оставляя столицу, поручают ее вели­
кодушию вашему».

«Благодарю вас,— сказал император благосклонно,— вы 
вписали имя ваше в историю, остановив потоки крови, лив­
шейся так,долго в Европе».

Сказав это, император повторил известие королю Прусско­
му и генералам; потом взяв союзника своего под руку, отпра­
вился в главную квартиру в Бонди, где с трепетом ожидали 
уже его первейшие государственные люди Франции.

— Объявите моей гвардии и гренадерам,— сказал он, про­
ходя мимо Барклая,— что завтра мы вступаем парадом в Па­
риж. Не забудьте подтвердить войскам, что разница между 
нами и французами, входившими в Москву, та, что мы вносим 
мир, а не войну.

Барклай отвечал почтительным наклонением головы, и за 
сим вся свита государей и гепералов удалилась.

Толпа молодежи, которая удерживалась в пределах молча­
ливости присутствием монархов, заговорила громким говором, 
когда принуждение исчезло. Радостные восклицания и по­
здравления сливались в одном невнятном шуме. Наконец вся 
толпа, насмотревшись на Париж и окрестности с того места, 
где стояли союзные государи, начала спускаться под гору, 
между кучками солдат распространяя известие о завтрашнем 
параде и вступлении; молва об этом полетела во все стороны.

Стан союзников представлял теперь живую картину всех 
ужасов сражения и торжества победы: стрелки стягивались,
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отряды соединялись, раненых носили сквозь биваки, которые 
разрастались с неимоверною скоростию; легко раненые шли, 
опираясь на свои ружья; все искали "своих полков, и когда 
шумная молодежь вышла на шоссе большой дороги, между 
множества конных и пеших, которые толпились во всех на­
правлениях, увидели они кирасира, который вел на поводу 
раненую лошадь и плакал. Это удивило любопытных; около 
него собрался кружок; все спрашивали, о чем он плачет?

Широкоплечий малороссиянин рассказал, что он всю 
службу не расставался с этою лошадью, свыкся с нею, как 
с родною, и теперь не может без горя видеть, что она тяжело 
ранена.

— Ну, куда же ты ведешь ее? видишь ли, как опа му­
чится?
_ — Неужели хочешь, чтоб она издохла среди бивака? вы­
лечить ее нельзя.

Кирасир остановился, начал ласкать бедное животное; сле­
зы лились по загорелым щекам и порыжелым усам; когда 
он снимал седло и мундштук, юн вытащил свой огромный 
палаш: «Когда так — нечего делать,— сказал он,— по край­
ней мере ты не будешь мучиться... прощай, Налетушко!..» — 
с этими словами он отвернулся, вонзил неверною рукою па­
лаш под левую лопатку лошади— и пошел всхлипывая и за­
крыл руками глаза.

Офицеры безмолвно глядели ему вслед... но вскоре другие 
сцены и новые толпы развлекли их внимание.

С захождением солнца бесчисленные бивачные огни нача­
ли развиваться по всему полукружию, занимаемому войсками. 
Огромное зарево опоясало Париж и, дрожа в небе, отража­
лось неверным светом на мрачные стены города, на разорен­
ные предместья, на массы движущихся солдат и на поле бит­
вы, усеянное мертвыми. Опрокинутые вверх колесами заряд­
ные ящики, подбитые лафеты, убитые люди и лошади валя­
лись на каждом шагу. Солдаты строили биваки, разбирая 
крыши, двери, ставни и другие вещи оставленных домов 
в предместьях, занятых во время сражения; другие разводи­
ли огни, не щадя соседних виноградников, мебели, словом, ни­
чего, что было у них под руками. После жаркого сражения 
ролдат неразборчив в неприятельской стороне, и особенно 
между пустыми домами.- Вскоре показалось между ними и 
рино, чтобы приличнее торжествовать победу: одни покупа­
ли его у маркитантов, другие доставали безденежно, таская 
манерками из разбитых во время дела погребов, и тогда 
новость торжественного вступления распространилась,
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общая радость обнаружилась в шумных кликах и песнях.
Офицеры ходили кучками по всем полкам с радостными 

лицами; знакомые и незнакомые здоровались и целовались, 
как в Светлый праздник, рассказывая друг другу и про сего­
дняшнее дело, и про завтрашний парад, и про вею войну. 
Адъютанты, ординарцы и рассыльные скакали и суетились 
во всех направлениях. Одни были из главной квартиры госу­
дарей, другие пробирались в главную квартиру Барклая; 
каждый искал и спрашивал своего назначения, фамилию, 
имена полков, приказания перелетали из уст в уста и слова, 
торопливо сказанные и на лету перехваченные, раздавались 
со всех сторон.

У подошвы ПІомон, где расположилась русская гвардия 
в лагере ...ского полка, около огня собралась кучка офицеров 
и громкий смех, далеко разносившийся, возвещал веселое их 
расположение.

— Чему вы смеетесь, господа!— вскричал пришедший 
вновь офицер, вступая в кружок,— поделитесь со мной вашим 
весельем, и я хочу посмеяться.

— Посмотри, какого оригинала завоевали мы вместе с Па­
рижем. Его поймали между ротозеями, которые вышли по­
смотреть на сражение, и теперь мы его вербуем в казаки.

В самом деле посредине их стоял полупьяный француз и 
размахивал казацкою пикою; на голове была казацкая шап- 
ка, у фрака одна пола оторвана.

— Но любезный Калесон, если ты хочешь быть казаком,— 
кричали ему весельчаки,— то надобно быть в куртке, оторви 
и другую полу.

Другую полу оторвали; офицеры божились, что он первый 
казак на свете; а мусье Калесон— клялся, что завтра пойдет 
с русскими cosaquer le Paris1 и поведет их в самые лучшие 
домы.

В эту минуту раздался ужасный треск, подобный взрыву 
подкопа: и над головами смеющихся полетели огненные змеи 
гранат, лопавшихся и разгоняющих веселые кучки. Все бро­
сились в ту сторону, откуда послышался взрыв.— Это было в 
лагере уланов... что сделалось?., что такое?..— спрашивали 
улан, которые ловили испуганных лошадей, оторвавшихся от 
коновязей— «взорвало пороховой ящик», отвечали некото­
рые.

На месте происшествия лежало пятнадцать человек уби­
тых и обожженных, и между ними двое полковников и два 
офицера того полка; при них закапывали брошенный фран-

1 казаками в Париж (ф р .~  Сост.),
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цузами зарядный ящик, и мера предосторожности обратилась 
в пагубу от неосторожно брошенного ядра, давшего искру 
и воспламенившего все заряды. Тысячи убитых и раненых не 
производят в сражении на военного человека такого впечат­
ления, как один убитый вне дела. По всему лагерю шум затих 
на несколько времени, пока печальное происшествие было 
передано из края в край; потом мало-помалу прежнее движе­
ние началось и громы кликов раздавались везде по-старому. 
Офицеры опять волнами разливались по лагерю; по всей ли­
нии тени двигались, мелькали и исчезали.

Военная музыка и песни разных наций гремели; все по­
стигали важность победы и радовались концу “кампании. Вы­
соты, господствующие над Парижем, исключительно были за­
няты русскими, которые также не могли отказать в движе­
нии удовлетворенного честолюбия; но вскоре их радость сде­
лалась умереннее: песни и музыка стихли, и когда в лагерях 
австрийских, прусских и виртембергских войск раздавались 
еще голоса импровизаций на свои победы — на французов и 
Наполеона, русские, не имея с природы наклонности вели­
чаться своими подвигами, скромно и тихо готовились к завт­
рашнему вступлению, чистя ружья, задымленные порохом, 
и поправляли амуницию, потерпевшую от непогод и грязной 
бивачной жизни.

Гора Шомон служила сборищем разгульного офицерства, 
везде блистали эполеты, слышалось французское болтанье, 
шутки и смех с торговками и продавцами, пробравшимися из 
Парижа и незанятых окрестностей. Некоторые из смелейших 
жителей Бельвиля начали возвращаться в свои домы, в на­
дежде найти что-нибудь нераехшценным, в то время, как 
большая часть жителей всех вообще предместий, ушедшая в 
Париж с пожитками, со страхом ожидала, как поступят с ни­
ми северные варвары в стенах самой столицы.

Подле одного огня на этой высоте несколько гренадер чис­
тили амуницию: один спарывал холстинные нашивки с во­
ротника, предохраненного таким образом от непотод, другой 
починял наскоро сапоги; третьего ротный цирюльник держал 
за нос, соскабливая двухнедельную бороду. Все были заняты 
по-своему.

— Экая беда! — говорил один, стоя на коленях перед раз­
вернутым ранцем и подымая к свету порыжевший мундир,— 
и ночью он похож на зарево!., что ж будет завтра? как быть; 
молодцы?., давайте совет.

— Другого нечего делать как выкрасить,— сказал солдат, 
чистивший ружье.
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— Да он ссядется,— перебил другой, который, несмотря 
на весенний холод, засучив рукава рубашки и поливая изо 
рта на белую перевязь, натирал ее мякотью голой руки, чтоб 
навести лоск на меловое беленье.

— Да он и не высохнет до утра,— промолвил сквозь нос 
страдавший под бритвою.

— А чтоб он высох и не сселся,— перехватил барабанщик, 
перетягивавший струны своего громогласного инструмента,— 
надо выкрасить его на тебе. Мы всегда так моем и белим 
шкуру на барабане.

Солдаты захохотали, но не менее того, надели мундир на 
хозяина, составили какую-то краску из бывших под рукою ма­
териалов, намочили ею щетки и начали натирать бедняка, 
который терпеливо стоял с распростертыми руками, как теле­
граф.

— Я тебе дал совет, Маслеников,— сказал чистивший 
ружье,— теперь ты скажи, чем выполировать ствол? отверка 
у меня так заржавела, что хуже царапает.

— Экой ты детина,— отвечал труженик, морщась от брыз- 
гов, летящих со щетки,— вынь шомпол из первого француз­
ского ружья, да и катай как воронилом, у них шомпола 
стальные, не нашим чета!

— И в забылъ так,— сказал усач, оборачиваясь во все сто­
роны и ища глазами где-нибудь брошенного ружья. Он уви­
дел на самой крутости ската убитого француза, который, ле­
жа навзничь, держал в руке ружье.

— Смотрите, братцы,— сказал солдат, силясь вытащить 
ружье из замерзшей руки.— Этот молодец и по смерти не хо­
чет отдавать своей игрушки,— он сделал еще несколько уси­
лий; наконец решил выдернуть один шомпол и когда в доса­
де тряхнул ружьем, то мертвое тело, расшевеленное попытка­
ми, покатилось по обрыву.

— Эх, брат,'не ругайся над покойником,— сказал краше­
ный,— одно дело, что французы и сами народ не плохой, 
а другое, может, и тебе придется когда-нибудь считать 
звезды!

— Да не я, а он надо мной наругался. Только удалы же 
эти французы, собачьи дети: за этим не спор, что с ними 
с живыми надо держать ухо востро, а он и мертвый не пло­
шает!..

Во время этих разговоров двое офицеров стояли поодаль 
в тени, чтоб не мешать солдатской веселости; смотрели, слу­
шали и смеялись изобретательности русского ума. Это были 
два гвардейских полковника.
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— Какова выдумка для крашенья?— сказал один из 
них,— я сейчас пойду в свой полк и прикажу всех гак выкра­
сить для единообразия.

Другой насмешливо улыбнулся и отвечал:
— Ты любишь мундиры, а я людей; мне гораздо больше 

понравилась похвала неприятелю; у наших людей она часто 
имеет вид брани, но всегда стоит доброго панегирика.

Разговор их был прерван отдаленным криком, перебегав­
шим от огня к огню и несшимся по всем бивакам; солдаты 
и офицеры повторяли какое-то имя и вслед за тем явился мо­
лодой офицер ...ского полка на усталой лошади, подъехал 
к разговаривающим и, увидев в одном из них своего полков­
ника, передал ему какое-то приказание от дивизионного на­
чальника.

— Кого вы ищете, Глинский? — спросил полковник, вы­
слушав.

— Полкового адъютанта егерей. Я имел к нему приказа­
ние от полкового командира.

— Он проскакал недавно в полк. Но скажите, отчего вы 
до сих пор разъезжаете?

— Такое счастье, полковник: когда вы меня послали 
к Ермолову, я застал его одного; все адъютанты были разо­
сланы, и я, благо на лошади, должен был съездить в главную 
квартиру.

— Что же новенького в главной квартире?— спросил пер­
вый полковник.

— Теперь идут переговоры о капитуляции Парижа и по­
лучено известие, что Наполеон в трех переходах отсюда; Мар- 
мон и Мортье отступают и стягивают к себе другие силы, 
поговаривают также, будто кампания не окончена.

— Право?..— сказал первый полковник, готовясь на но­
вые вопросы, но второй перебил: «Пусти его,— сказал он,— 
ему сегодня было дела довольно, он хочет и отдохнуть. Г. по­
ручик,— продолжал он, взяв за руку Глинскогц,— ищите 
адъютанта егерей, и ежели усталость позволит вам, прихо­
дите вместе с ним в мою палатку. Мы кончим ваше дежурств 
во рюмкой доброго вина».

Глинский сжал руку своего полковника, вскочил а стремя, 
кольнул шпорами в окровавленные бока лошади и исчез, вре­
менно появляясь перед огнями и снова пропадая в темноте.

— Как ты думаешь об этом известии?— спросил первый, 
проводив глазами молодого человека.

— Думаю, что мы поразим бездействием все дальнейшие 
попытки к продолжению войны. Французы не пожертвуют
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своею столицею, как мы Москвою, и для ее спасения готовы 
принять все условия от победителей.

— Но Наполеон, который в двух переходах?..
— Ты ошибся, в трех. С ним кажется дело кончено. 

Впрочем ступай, крась своих солдат и не опоздай вступить 
в Париж. Если мы, и особенно в поновленных мундирах бу­
дем там, то, конечно, нечего бояться движений Наполео­
новых.

— Смейся, любезный друг, а я непременно это сде­
лаю.

Они расстались. Один пошел в свою палатку, другой к пол­
ку и до рассвета натирал, красил и сушил мундиры на уста­
лых солдатах,

Таковы, или большею частью были таковы шумные и пе­
стрые сцены всей ночи в стане союзников, тогда как мрачная 
тишина царствовала в оставленных предместиях. И в самом 
Париже улицы были пусты, несмотря на то, что огни сверка­
ли во всех этажах домов, в которых граждане от мала до вели­
ка бодрствовали всю ночь, не смея предаться сну. Изумление, 
страх и ожидание неизвестного волновало все умы, одна 
мысль занимала каждого: что будет с городом и жителями, 
оставленными на произвол победителей и особенно русских, 
которых они по преувеличенным описаниям считали чудо­
вищами и людоедами? Одни только патрули национальной 
гвардии, наскоро составленной, ходили по безлюдным улицам, 
предупреждая сборище людей, не имеющих ни крова, ни при­
станища.

Но в это жещремя необходимость переворота и вопрос 
о восстановлении дома Бурбонов явились на сцену и, посреди 
безмолвия Парижа и цепенелых его жителей, люди всех пар­
тий работали для достижения каждый своей цели. Всю ночь 

' кипела битва мнений; даже рассвет застал ее неоконченною; 
но в политике действия скрытны и следствия медленны; 
жертвы не погибают, как на войне, мгновенно, и часто герой, 
отмеченный ее перстом, думая торжествовать победу, вдруг 
остается один среди поля и со стыдом бывает принужден вос­
певать собственное поражение.

Рассвело утро прекрасного дня; войска союзников, назна­
ченные ко вступлению, тянулись вдоль дороги к Бонди; ка­
валерия, артиллерия, русская и прусская гвардия, два ба­
тальона австрийских гренадер, бывших при Шварценберге, 
несколько гренадерских полков корпуса Раевского стояли в 
колоннах вдоль шоссе, ожидая прибытия императора и коро­
ля прусского. У всех союзников на левой руке была белая пе-
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ревязка; в киверах были воткнуты зеленые ветки, что было 
принято в сражении при Ратье для отличия своих от неприя­
телей1. Офицеры роились на дороге; различные толки и шум­
ливая радость были на устах каждого. Одни готовились празд­
новать в Париже конец кампании и удовольствиями этой сто­
лицы заплатить за труды и лишения кровавой двухлетней 
войны; другие думали напротив, что это раннее торжество на­
прасно без уничтожения остальных способов Наполеона, и 
что будущее грозит новыми опасностями. Последнее могло 
оказаться верным, кто знал характер Наполеона, дух его 
войск, и соображал с этим известие о приближении француз­
ских-cnn, разнесшееся по всему лагерю.

Уже было семь часов утра, как показался от заставы 
С. Мартен кто-то верхом; за ним ехал трубач, и когда он 
приблизился к голове колонн, то сошел с лошади. Это был че­
ловек высокото роста, приятной наружности, но бледный 
и сильная грусть явно выражалась на его лице. На нем был 
синий сюртук, застегнутый сверху донизу и шляпа с чёрным 
плюмажем. Лицо его было знакомо многим из гвардейских 
офицеров.— Это Коленкур, это Коленкур!— передавали те, 
которые знавали его, когда он был посланником в Петербурге 
и танцовали у него на балах,— и офицеры, любопытствуя уз­
нать ближе знаменитого человека двора Наполеонова, понем­
ногу составили около него кружок; между тем, как старший 
между ними подошел к нему узнать о его желании. — Я бы 
хотел видеть императора,— сказал он, и пока пошли доло­
жить об этом Ермолову, он, узнав некоторых старых знако­
мых, вступил с ними в разговор и после нескольких учтиво­
стей, спросил: почему они в таком параде? — Мы вступаем 
в Париж и этим парадом празднуем окончание войны, отве­
чали ему. Казалось, эти слова пробудили национальную 
гордость француза: он поднял голову, отступил на шаг, 
расстегнул сюртук, из-под которого блеснул шитый мундир, 
и сказал: — Не знаю, все ли то может случиться, что предпо­
лагается?.. В это время Ермолов, вышед из своей палатки, 
увел с собою гостя, который вскоре отправился в главную 
квартиру государей; но менее нежели чрез час он уже ехал 
назад и вид его был еще печальнее прежнего2.

1 Эта мера была необходима потому, что под конец кампании 
к союзу пристали войска всей Европы, из коих многие были одеты 
сходно с французскими и что это было поводом к многим замеша­
тельствам во время дела.

2 Он приезжал с договорами от Наполеона; но император, верный 
своему слову не иметь никаких переговоров с Наполеоном, не при­
нял Коленкура.
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Наконец император с королем прусским приехали и осмот­
рели все войска. Русские точно были в новой амуниции и не 
только исправность, но дате щеголеватость отличали ряды 
русских героев. Никакой на свете солдат не имеет столько 
способности, чтобы помочь самому себе, как русский.

Командные слова полетели из уст в уста по всей линии, 
барабан дал знак к маршу; войска тронулись, заколебались 
и потекли рекою. Колонны их, следуя в мерных промежутках, 
скрывались в предместий одна за другою, как волны, которые 
бьют и подмывают оплот, противопоставленный их стремле­
нию.

Там, где собрано много людей в одном месте, каждая но­
вость пролетает подобно электрическому удару. Вчерашние 
известия о близости Наполеона, сегодняшние слова Коленку- 
ра были известны последнему флейтщику и когда дружный 
солдатский шаг начал отзываться гулом между стенами пус­
тых домов оставленных предместий, когда запертые двери 
и окна, инде выломленные силою, или разбитые сундуки по­
среди улиц показали; что тут нет жителей, то солдаты, почи­
тая это уже самим Парижем, начали поговаривать между со­
бою потихоньку, «что этот вход в Париж похож на Наполео­
ново вступление в Москву».

— Что бы и нам также не выступить отсюда, как фран­
цузам,— говорил один.

— Что бы нам не попасть в ловушку,— прибавлял другой.
— Что мудреного,— перебивал третий,— да еще и С ам  

идет п о  пятам за нами1.
Такие разговоры, как пчелиное жужжанье разносились от 

головы до хвоста каждой колонны и передавались другим по 
мере той, как они вступали в улицы предместий. Наконец 
появились ворота С. Мартен. Музыка гремела; колонны, про­
ходя в тесные ворота отделениями, вдруг начали выстраивать 
взводы, выступая на широкий бульвар. Надобно себе предста­
вить изумление солдат, когда они увидели бесчисленные тол­
пы народа, дома по обе стороны, унизанные людьми по сте­
нам, окошкам и крышам! Обнаженные деревья бульвара, вме­
сто листьев, ломились под тяжестью любопытных. Из каждого 
окна спущены были цветные ткани; тысячи женщин махали 
платками; восклицания заглушали военную музыку и самые 
барабаны. Здесь только начался настоящий Париж — и угрю­

1 Сам в эту войну означало у солдат Наполеона; они всегда 
угадывали его присутствие в сражении и если у наших шло дело 
худо, они всегда говорили: «верно Сам здесь».
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мые лица солдат выяснились неожиданным удовольствием.
Между тем развернутые взводы подвигались посреди на­

рода, который теснился, раздавался на стороны, но беспре­
станно скоплялся впереди в таком множестве, что солдаты 
должны были укорачивать шаг, а задние взводы останавли­
ваться, чтоб не набежать на передних. В одну из таких оста­
новок первого взвода ...ского полка, у самых ворот, офицеры 
задних отделений забежали вперед посмотреть, что тут дела­
ется. Тут стоял караул только что утвержденной националь­
ной гвардии, и как эта служба была слишком нова для миро­
любивых граждан, то насмешливая молодёжь, судя по срав­
нению, перебирала весь фронт, смеючись над неуклюжестью 
непривычных ратоборцев. Один из офицеров подошел к фрон­
ту и вступил в разговор с гражданином, который казался 
ему неловчее других под ружьем й сумою. С злым намерением 
спросил он его фамилию, но изумление его не имело границ, 
когда тот подал карточку со своим адресом: это был славный 
живописец Изабе1. Он избавлен был от замешательства раз­
давшимся криком: «Jean d’Astrakan, vive Jean d’Astrakan»2, 
который повторялся кругом и снизу до верха самых труб. Все 
оборотились и увидели русского офицера, въехавшего верхом 
в ворота, в объятиях какого-то француза, который, повиснув 
у него на стремена, в исступлении бросил шляпу кверху, по­
вторяя свои восклицания: vive Jean d’Astrakan!— перехва­
ченные толпою. Эта загадка объяснилась рассказом офицера, 
что он за три года назад воспитывался в Париже в пансионе, 
в котором товарищи не могли выговаривать мудреной для них 
русской фамилии, называли его по родине: «Jean d’Astrakan» 
и что этот француз, бывший у них башмачником, теперь уз­
нал его.

Войска двинулись опять. Перед одним из взводов этого 
полка шел знакомый уже нам немного поручик Глинский, ге­
рой этого рассказа, но не этой главы, посвященной героям 
истории. Ему едва минуло 20 лет и свежесть молодости, соеди­
ненная со стройностью рослого стана и красотою лица, воз­
буждали всеобщее удивление французов. Каждый шаг взво­
да стоил ему просьб, убеждений и даже угроз штыками; лю­

1 Изабе, Isabey, — славный живописец миниатюрных портретов. 
Он писал портреты Наполеоновой фамилии, а после в картине, 
представляющей Венский конгресс, изобразил портреты всех госу­
дарей и знаменитых людей того времени, участвовавших в кон­
грессе. Он первый ввел портреты на бумаге акварелью.

2 Шан Астраханский, да здравствует Шан Астраханский (фр.— 
Сост.).
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бопытные беспрестанно перебегали дорогу, забегали вперед, 
чтобы больше любоваться русскими гренадерами и красивым 
их офицером. Бездна мальчишек бежала сбоку, спереди и со 
всех сторон, одни верхом на палочках, подражая казакам; 
другие подле поддат шатали вместе с ними под музвіку.. Бес­
престанно сыпались вопросы: «au nom de Dieu, dites bous, si 
vous êtes des Russes?— Comme ils sont jolis ces Russes!» и 
проч.1. Несколько раз бедный Глинский был останавливаем за 
шарф; однажды какая-то старушка бросилась ому на шею 
и расцеловала в восхищении. Те же сцены повторялись и в 
других взводах — и толпы народа, следуя за ними, теснились, 
толкались, давили одни других, кричали, шумели и снова за­
двигали дорогу себе и взводам. Таким образом войска про­
шли бульвары Итальянский и Наделены и приближались 
к площади Людовика XV.

Вступление союзных государей было таким событием, ка­
кого ни древность, ни современная история не могут предста­
вить. Предшествуемые эскадроном лейб-казаков, государи ти­
хо подвигались посреди копления и криков громад народных. 
Нельзя представить энтузиазма, доходившего даже до ис­
ступления к победителям. Париж, сравненный одним писате­
лем с океаном и домы его с волнами, которые окаменели 
и остались недвижимы, теперь походил на живое море: оно 
двигалось, текло, колыхалось и волны его ожили,- кипя, пере­
ливаясь и крутясь народом, покрывшим домы до самого 
верха,— в то время как земля стонала .протяжным гулом от 
бури, его всколебавшей. Союзники, возникшие для парижан 
будто из недр земных — так мало они были приготовлены 
к их появлению; русские, которых они нашли вовсе не таки­
ми, как воображали; стройность их полков, блестящая щего­
леватость офицеров., говоривших с жителями их языком, кра­
сота русского царя, миролюбивые его намерения, кротость в 
войсках, какой не ожидали— все это было так внезапно для 
парижан, так противоположно тому, что они привыкли вооб­
ражать, что появление союзников в стенах столицы стало для 
побежденных таким же торжеством, как и для победителей. 
Везде раздавались крики: «Да здравствуют государи! Да 
здравствуют освободители!..»

В один из таких моментов, когда скопление народа застав­
ляло останавливаться торжественное шествие монархов па 
Итальянском бульваре, когда окружающие их толпы кричали, 
махали шляпами, когда задние ряды зрителей завидовали пе­

1 Ради бога скажите, вы р у сс к и е ?К а к и е  они красивые, эти 
русские! (фр.— Сост.).
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редним и, привставая на цыпочках, усиливались взглянуть на 
победоносных героев, на блистательную их свиту и паради­
рующие войска, позади всех раздавался жалобный, пискли­
вый, но резкий голос малорослого горбунчика, который как 
ни силился приподняться на носках или вскарабкаться на 
плечи передних зрителей, но в обоих случаях несчастный рост 
изменял ему. «Сжальтесь, господа!., позвольте взглянуть на 
союзников... будьте добры!'..»— кричал он под ухом одного 
рослого  ̂мельника, превышавшего головою всех впереди сто­
явших и который, по доброте сердца,* из передних рядов, 
уступая беспрестанно просьбам тех, которые его ниже, очу­
тился Bf последних; добродушный великан тронулся несчаст­
ным положением1 карлика, обернулся к нему и, не говоря ни 
слова, посадил к себе На плечо, как обезьяну.

— Скажите мне, укажите, где Александр? который царь 
Московский?— кричал карлик, вместо того, чтобы благода­
рить своего покровителя.

— Вот он по правую руку.
— А это австрийцы?
— Нет, это русские.
— Не может быть! как же они без бород?
В эту минуту крики: да здравствует Александрѣ да здрав­

ствует Вильгельм! заколебали толпою. Карла визжал изо всех 
сил. Близко подле мельника два человека, порядочно одетых, 
вдруг закричали: да здравствуют Бурбоны! махая белыми 
платками. Впервые раздались эти звуки между народом, кото­
рый вовсе не был приготовлен к мысли о Бурбонах: толпы за­
шумели, чтоб уняли этих крикунов, ближайшие тянулись к 
ним с кулаками, дальнейшие нагибались уже за каменьями, 
как вдруг пронзительный голос горбунчика покрыл все голо­
са вопросом:

— Что это за белая перевязка у  союзников?— видно, они 
за Бурбонов?..1

Поднятые руки опустились; камни выпали; чернь обра­
тила внимание на белую перевязку союзников и потом мрач­
но озирала бурбонистов, которые, ободрясь, громко кричали 
свои возгласы, начавшие повторяться во многих местах буль­
вара.

— Возьми мой платок, махай и  кричи: да здравствуют 
Бурбоны!— говорила карле одна женщина, стоявшая подле 
мельника,— вот тебе за это два Наполеона2.

1 Цвет знамени рода Бурбонов белый.
2 Наполеондор или просто Наполеон золотая 20-франковая 

монета.
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— Чтоб я стал кричать, чтоб я стал махать и продавалъ 
императора?!, вот тебе за это, негодная женщина,— кричал, 
горячась, карлик, раздирая белый платок, ему данный, и бро­
сая лоскутья на воздух.

— Вот Бурбонские кокарды!., белые кокарды!— кричали 
около стоящие, смеючись на несшиеся по иоздуху лоскутья; 
но что для близких было смехом, то отдаленные приняли за 
настоящее дело: лоскутки ловили женщины, драли новые 
платки, белые кокарды вмиг очутились на шляпах — и крики: 
«да здравствуют Бурбоны» начали сливаться с криками побе­
дителей. Вскоре имена государей и Людовика XVIII были 
нераздельными восклицаниями. Все думали угодить этим 
союзникам, хотя в это время никто из- них не помышлял еще 
о Бурбонах!..

Толпы волновались и кружились; давили друг друга, бро­
сались под ноги лошадям государей, останавливали, осыпали 
поцелуями конскую сбрую, ноги обоих монархов и почти на 
плечах несли их до площади Людовика XV, где они останови­
лись на углу бульвара видеть, как будут проходить войска.

Площадь захлынула народом, едва оставались для прохода 
взводов места, охраняемые казаками. Цвет парижского обще­
ства, тысячи дам, окружали и теснили со всех сторон госуда­
рей. Военные султаны, цветы, колосья и перья дамских шляп 
колыхались, как нива. У; каждого из адъютантов, у каждого 
верхового стояли на стременах дамы,— один казак держал на 
седле маленькую девочку, которая, сложив ручонки, глядела 
с умилением на императора, у другого за спиною сидела пре­
красная графиня де Перигор1, которой красота, возвышаемая 
противоположностию грубого казацкого лица, обращала на се­
бя взоры всей свиты государей и войск, проходивших мимо 
с развернутыми знаменами, с военною музыкою, с громом ба­
рабанов, в стройном порядке, посреди непрерывных и оглу­
шающих кликов народа. Русские более всех внушали энту­
зиазма: наружность всегда говорит в свою пользу и рослые 
гренадеры, красивые мундиры, чистота, как будто войска 
пришли сию минуту из казарм, а не из дальнего похода; не­
обыкновенная точность и правильность их движений, а более 
всего противоположность народной физиономии с фигурами 
австрийцев и прусаков, обремененных походною амунициею, 
изумляла французов. Они не верили, чтоб северные варвары 
и людоеды были так красивы; они были вне себя от восхи­
щения, когда почти каждый офицер русской гвардии учтиво

1 Бывшая после герцогиня Дино, племянница Талейрана.
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удовлетворял их любопытству, мог с-ними- говорить; тогда 
как угрюмые немцы, ожесточенные противу французов, сер­
дито отвечали на все их вопросы: Ich kann nicht TerstehenL1

Наконец войска прошли; государи удалились; толпы мало- 
помалу рассеялись: но волнение парижан еще не утихло. Пар­
тия роялистов, разъезжавшая целое утро с белыми знамена­
ми и белыми кокардами, ободренная кликами за Бурбонов во 
время шествия войск, отправилась по городу, сопровождае­
мая множеством народа, который увлекается всякою перемен 
ною; они сбивали вензеля Наполеоновы, ломали император­
ские гербы, наконец явились на Вандомской площади. Там 
они отбили дверь, ведущую на колонну Наполеонову; множе­
ство людей взобралось на самый верх статуи, они неистов­
ствовали; сбили изображение победы, бывшее у него в руке, 
заложили за шею статуи веревку, сбросили другой ее конец 
вниз, запрягли несколько лошадей и при бешеных криках: 
«a bas le tyran! a bas L’usurpateur! a bas le mangeur d’en- 
fans...»2 старались опрокинуть колоссальную фигуру, но об­
раз исполина, уронив только из рук победу, остался непоко­
лебим и посмеивался их ничтожным усилиям!..

Вскоре по городу пошли смешанные патрули союзных 
войск и национальной гвардии. Порядок был восстановлен — 
и на этот раз изображение великого человека было избавлено 
от поругания.

Союзники в ту же ночь были почти все размещены по ка­
зармам. На другой день офицерам выданы билеты на постой 
и с этого времени начинается наш настоящий рассказ.

ГЛ АВА I I

Поутру, после худо проведенной ночи в так называемой 
Вавилонской казарме, в предместий С. Жермен, офицеры всех 
полков, там квартировавших, получили от своих полковников 
билеты на постой в городе.

Полковник гвардии ...ского полка, один из тех, которых 
мы третьего дня видели у бивачного огня на горе НІомон и у 
которого Глинский служил в полку поручиком, был необык­
новенно добрый человек, с положительным умом и твердым 
характером, неискательный и нетребовательный. Он получил

1 Я не понимаю (нем.— Сост.).
2 долой тирана! долой узурпатора! долой фанфарона (фр.— 

Сост.),
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изрядное образование, но по светски и по настоящим обстоя­
тельствам оно было недостаточно, потому что он не говорил 
ни на каком иностранном языке, хотя и читал на двух или 
трех. Он стыдился этого недостатка, тем более, ^то француз­
ский язык был необходимою вещью для гвардейского офице­
ра, а особенно теперь, в Париже. Из всех офицеров своего 
полка он наиболее любил Глинского как юношу, порученного 
ему отцом, как человека с прекрасными качествами, которые 
он употреблял не для того только, чтобы блистать ими подоб­
но многим из товарищей, но для приобретения новых разви­
тий своим способностям. Всю кампанию Глинский пользовал­
ся расположением своего полковника и вполне заслуживал 
его.

— Вадим,— говорил ему полковник, взяв из рук Глинско­
го билет,— я хочу доставить вам лучшую квартиру: возьмите 
мой билет. Мне назначили постой в самой модной части го­
рода, у какого-то знатного и богатого маркиза.

— Где же вы сами будете жить, полковник? Каким же об­
разом я отниму у вас квартиру? почему вы не хотите жить 
на ней?..

— Я буду жить в трактире: мое состояние позволяет мне 
это и там я буду сам себе господин, тогда как при моем чине 
или буду беспокоен для почтенных хозяев, или они будут мне 
в тягость. Вы молоды: небольшое принуждение не должно 
быть вам тяжело, тем более, что у вас на первый раз готово 
порядочное знакомство. А я каким образом познакомлюсь? на 
каком языке буду объясняться с модными парижанами? Возь­
мите билет и веселитесь в Париже.

Глинский благодарил доброго полковника как мог. Моло­
дому человеку лестно было с первого дня вступить в лучшее 
общество Парижа и, следовательно, воспользоваться всем, что 
могло ему представить любопытного и приятного эта столица 
вкуса и роскоши. С веселым сердцем отправился он искать 
своей квартиры и первый попавшийся навстречу мальчик по­
вел его в предместие С. Жермен, в улицу Бурбон, как значи­
лось в его билете.

Кто бывал в Париже, тот, конечно* припомнит положение 
улицы Бурбон, первой вдоль берега Сены и где все почти до- 
мы знатнейшей парижской аристократии построены наподо- 
биё дворцов, имея с одной стороны обширный двор, а с другой 
сад. Огромный дом маркиза Бонжеленя, у которого Глин­
ский остановился с провожатым, был подъездом на ули­
цу и составлял с флигелями подобие буквы П. Великолепные 
железные сквозные ворота затворяли большой двор; перед до­
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мом, сзади которого, до самой набережной Сены, простирался 
довольно пространный сад. По обе стороны ворот, в колонна­
де, их составлявшей, были небольшие флигеля, из которых 
в одном помещался привратник с женою. Оба они выглянули 
в свое оконце, когда Глинский спросил: дома ли маркиз, и 
оба в один голос отвечав утвердительно, выскочили под воро­
та; муж проводить гостя с низкими поклонами наверх, а же­
на пересказать всей дворне, что к ним зашел какой-то ино­
странный офицер.

Русский на другой день вступления в Париж, имеющий 
надобность до маркиза, в ту же минуту был допущен. Его 
провели чрез ряд богато убранных комнат, увешанных карти­
нами лучших мастеров; наконец в кабинете увидел он малень­
кого сухого нерного человечка, зашитого во фланель с голо­
вы до ног, в папильотках и который торопился надевать кое- 
как сюртук, чтобы принять гостя. Это был сам маркиз, кото­
рый побежал с извинениями, что принимает в таком наряде 
потому только, что не желал заставить дожидаться офицера 
армии победителей ни одной минуты. После нескольких учти­
востей, он спросил Глинского, по какому случаю обязан сча­
стьем видеть его. -

— Имея билет на квартиру в вашем доме, маркиз, я ре­
шился потревожить вас; я русский офицер старой гвардии 
императора.

Слова: р у с с к и й ,  старая г в а р д и я ,  заставили маркиза под­
нять брови и воскликнуть с видом удовольствия: «Офицер 
старой гвардии! Милости просим!» Видно было, что он отда­
вал преимущество последнему титулу, с которым явился к не­
му молодой человек. Потом, как бы желая поправить свое 
восклицание, он продолжал: «Милости просим! я очень рад, 
что могу доказать, сколько люблю и уважаю вашу нацию и 
сколько предан императору Александру, на которого мы воз­
лагаем все наши надежды. Ваше имя? милостивый государь?»

Глинский сказал ему свой чин и фамилию.
■«- Прекрасно! М. Glinsky,— сказал маркиз, подавая ру­

ку,— с этой минуты вы узнаете, могут ли французы равнять­
ся с вамщ русскими, в гостеприимстве, о котором так говорят 
много. Теперь позвольте мне на минуту оставить вас, чтоб 
кончить свой туалет и потом показать ваши комнаты. Г-н Дю­
буа, прошу вас занять г. Глинского, нашего гостя домашнего, 
пока я оденусь,— сказал старик вошедшему человеку сред­
них лет.— Г. Глинский, рекомендую вам друга нашего дома, 
г-на Дюбуа; мы живем вместе.— Сказал это маркиз и скрыл­
ся, послав рукой поцелуй нашему герою.
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По-видимому, новопришедший восхищался гораздо менео 
маркиза приходом союзников в Париж и помещению русского 
офицера под одною с ним крышею. После некоторых сухих 
и принужденных приветствий он стал к окну, сложа руки. 
Это был человек лет сорока, замечательной физиономии, ко­
торая делалась еще выразительнее от черной перевязки, за­
крывавшей половину его лба. Крест Почетного легиона висел 
на его петличке. Видно было, что трудная жизнь оставила сле­
ды свои: складка между бровями, преждевременные морщи­
ны, впалые глаза и бледные щеки обнаруживали следы пыл­
ких страстей. Но, несмотря на это, невзирая на обезобразив­
шую его черную повязку, черты лица его имели приятное 
выражение.

От Глинского не укрылось ни одно из этих обстоятельств; 
ему понравился этот человек, несколько раз он старался заго­
варивать с ним, но сухие, хотя учтивые ответы обезохотили 
его продолжать попытки. Он замолчал и обратил взоры па 
большой женский портрет, один только висевший во всей 
комнате. На нём изображена была во весь рост очень молодая, 
необыкновенно прелестная особа, сидевшая в саду под дере­
вом. Есть лица, привлекающие к себе внимание, от которых 
нельзя отвесть глаз и которые тем кажутся совершеннее, чем 
долее на них смотришь. Перед Глинским было такое лицо. Во 
всех чертах, в улыбке, в больших глазах светилась прекрасная 
душа и очарование прелести тем было совершеннее, что в ка­
ком бы положении зритель ни находился, глаза портрета 
глядели прямо на него — и тот, кто однажды почувствовал 
впечатление этого взгляда, не решался прервать удовольст­
вия, так сказать, упиваться этими неизъяснимо приятными 
взорами.

Долго стоял Глинский, задумавшись перед картиною, на­
конец спросил у Дюбуа, чей это портрет?

— Графини де Серваль, дочери маркиза, потерявшей при 
Дрезденской битве мужа, бывшего адъютантом у Наполеона.

— Она живет у отца?
— Теперь уехала с матерью в Лион, перед вступлением 

союзных войск в Париж.
— И не возвратится более?.,
— Не знаю.
— Похож ли этот портрет на графиню?1..
Дюбуа посмотрел пристально на Глинского, улыбнулся 

и сказал: «Графиня лучше своего портрета».
Глинский обратился снова к портрету: «какое несчастие,— 

думал он,— быть лишену сообщества такой женщины!», гла­
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за его с жадностью пробегали все 'черты, все подробности 
картины: приход маркиза извлек его из задумчивости.

Он одет был в щегольской фрак, сшитый по последней 
моде, во всей одежде была изысканность, тем более видная, 
что замечалось желание соединить достоинство со щегольст­
вом и старость прикрыть модою. Голова была завита и густо 
напудрена, воротник рубашки подымался выше ушей и за­
крывал щеки, так что от всего лица только и видны были тор­
чащие серые брови, сверкающие черные глаза и сухой орли­
ный нос. Две худые и костлявые ноги, заключенные в лосиное 
исподнее платье и в сапоги с отворотами и шпорами, походи­
ли более на чубуки, нежели на то, что называется у других 
людей ногами. На груди висел лорнет, в руках был хлыс­
тик.— «Это портрет моей дочери,— начал он,— писанный три 
года назад, когда она вышла замуж. Бедная Эмилия с тех пор 
успела уже овдоветь! В двадцать лет быть вдовою ужасно! 
тем более, что она решилась не выходить замуж снова, и я 
боюсь, что она с своим характером сдержит слово!» Маркиз 
проговорил это, обратясь к портрету, сложа руки и почти про 
себя. Густые его брови сдвинулись, скорбная мысль вырази­
лась на лице; он взял табакерку, понюхал табаку и, как бы 
опомнясь, сказал:

«Извините меня, когда я вижу кого-нибудь перед портре­
том, сердце у меня сжимается!.. Знаете ли, что это chef d’oev- 
ге1 Жерара?

— Et le chef d’oevre de la nature2, маркиз.
— Браво, г. Глинский! — воскликнул старик, взяв за ру­

ку юношу,— это комплимент и мне. Теперь пойдемте: я пока­
жу сам ваши комнаты.— Сказав' это, оп шаркнул, сделал по­
клон и повел с торжественным видом своего гостя.

Они сошли в нижний этаж, где одна половина определена 
была Глинскому.

— Не знаю, понравятся ли вам эти комнаты,— говорил 
маркиз,— что касается до меня, мне когда-то они очень нра­
вились: здесь я женился и провел первый медовый год при 
жизни покойного отца; вверху я не был уже так счастлив: 
там состарелись мы оба с маркизою. Вот видите, г. Глинский, 
эти окна у  нас на двор, а те в сад, двери в него из вашей 
большой залы и одни только во всем доме. Здесь комната 
для вашей спальни, здесь гардероб, здесь кабинет, здесь...

— Помилуйте, маркиз, на что мне столько покоев? все

1 Лучшее творение (фр.— Сост.).
2 Лучшее твореиие природы (фр.— Сост.),
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мои пожитки и весь гардероб в одном чемодане, сверх тогог 
может быть, завтра же меня здесь не будет.

— Будете, будете! Ваш император останется устроить на­
ши дела, а вы останетесь при его особе. Но где же ваши по­
житки?— где наши люди?..

— Люди, маркиз?.. Ныне прошли те времена, когда мож­
но было в армии таскать за собою дюжину слуг и экипажей; 
если я не ошибаюсь, я видел уже на дворе своих лошадей 
с моим человеком и со всем походным богатством.

— В таком случае вот ключ от ваших дверей. Чрез час 
мы завтракаем: хотите ли разделить е нами трапезу, или угод­
но вам, чтобы завтрак принесли сюда?

— Я не желал бы на волос изменять ни жизни вашей, ни 
порядка.

— А в таком случае ваш прибор за столом и ваше мес­
то подле камина всегда будут ожидать вас наверху — итак, до 
свидания. Я не хочу мешать вашим хозяйственным распоря­
жениям.

Глинский осмотрел свои владения, расположился и в ожи­
дании завтрака сошел в сад. Большая стеклянная дверь вела 
туда из его залы. Одна прямая аллея посредине могла только 
показать длину сада, но другие дорожки, расположенные 
в английском вкусе, совершенно скрывали его пространство, 
тем более что стены были закрыты высокими тополями и что 
соседние сады казались продолжением здешнего. На многих 
площадках в приличных местах стояли прекрасные мрамор­
ные статуи. Не прошло четверти часа, как Глинский услышал 
за собою походку и мужской голос, называвший его по име­
ни. Он обернулся: молодой человек лет двадцати, в мундире 
национальной гвардии, среднего роста, очень приятной на­
ружности и открытой физиономии, держал уже его за руки 
и со свойственною французам любезностью объявил, что он 
племянник маркиза, что его имя виконт де Шабань, потом 
без всяких околичностей просил Глинского о знакомстве 
и дружбе. Между молодыми людьми то и другое' заводится 
скоро: сердца, не испытавшие несчастий, характеры, не омра­
ченные опытом, доверчивы и сообщительны. Глинский с Ша~ 
банем, взявшись за руки, пошли ш> саду и после получасовой 
прогулки, когда их позвали к завтраку, они были совершенны­
ми друзьями.

Надобно вам сказать,— говорил Шабань, идучи из са­
да,— что вы будете жить в этом доме с большими оригинала­
ми, но с оригиналами любезными. Один недостаток моего дя­
дюшки состоит в том, что он, несмотря на бытность в Париже .
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при всех переворотах, не может забыть старинного двора, ста­
ринной монархии и старинных привычек. Вследствие послед­
него ему кажется, что человек хорошего тона не должен ни­
чего делать, оставляя эту заботу плебеякам и людям без со­
стояния и что одна только служба при дворе прилична дво­
рянину с его родословною. Есть у нас другой оригинал: 
г. Дюбуа, вы его увидите за завтраком...

— Я уже его видел...
— Это оригинал, у которого, однако, сердце и толова на 

своем месте. Его странность та, что он обожает Наполеона 
более, нежели можно любить любовницу. Признаюсь, этот 
недостаток заразителен, когда слышим от него об этом чело­
веке. Вот вам основные черты характеров, насколько позво­
ляет краткость времени описать их.

— Но что он за человек и почему он живет в доме?
— Это тоже черта его оригинальности. Он служил в воен­

ной службе, был адъютантом при Наполеоне и в начале 
1812 года, посланный в Испанию, был тяжело ранен гверилья- 
сами. Эта рана принудила его выйти в отставку. Наполеон 
обещал ему место: но несчастная ваша война, увлекши импе­
ратора, не позволила ему сдержать слово. Дюбуа, служив вме­
сте с де Сервалем, зятем маркиза, был ему друг, и маркиз по 
желанию зятя взял к себе раненого. Когда Дюбуа выздоровел 
от тяжелой раны, он не мог более служить в военной службе 
и, ожидая места, обещанного Наполеоном, не хотел оставать­
ся гга хлебах маркиза иначе, как отправляя обязанность его 
домового секретаря, и с тех пор дружба и уважение домашних 
увеличиваются более и более к этому человеку, невзирая на 
бесконечные его споры с маркизом и разность их мнений.

— Черная перевязка, верно, следствие раны, полученной 
в Испании?

— Нет, это тостинец, принесенный третьего дня со свида­
ния с вами, г-да русские. Несколько генералов, лечившихся 
от ран в Париже, многие офицеры, жившие давно в отставке, 
а в том числе и Дюбуа,— явились к маршалам Мармону и 
Мортье для защиты столицы, Дюбуа ранен снова при взятии 
Бельвиля.

— Вы говорили, что он был друг графу де Сервалы вдова 
его возвратится ли из Лиона?

— А вы уже знаете все подробности. Не могу вам ничего 
объявить об этом. Впрочем, предостерегу вас, что если она 
и приедет, то ее надобно беречься!., она прекрасна как ангел, 
холодна как лед и не кокетка. G такою женщиною долго ли 
до дурачества: можно влюбиться и безнадежно. Однако, об
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этом после. Честный и порядочный француз сперва завтрака-* 
ет, а потом говорит о делах.

Говоря это, молодые приятели вошли в комнату, где ожи­
дали их маркиз и Дюбуа к завтраку.

— Мы теперь по семейному,— сказал маркиз Глинско­
му,— надеюсь, что вы ознакомились уже с г. Дюбуа и повесою 
племянником. Судьба нам велит, может быть, прожить и дол­
го вместе, итак, начнем с того, чем другие кончают: примемся 
за дела без церемоний. Пью за здравие общей дружбы и ис­
кренности! Время, которое проводят в пустых формах перво­
го знакомства, теряется для дружбы.

Старый, но живой маркиз одушевлял всех своим приме­
ром: завтрак был превосходный; все смеялись *от чистого 
сердца, каждый прикладывал свое словцо к беседе, один 
только Дюбуа сохранял важность и грустный вид, не при­
нимая участия в разговорах, относившихся до настоящих 
обстоятельств.

— Вы знаете, г-да,— сказал маркиз,— что император 
Александр издал прокламацию, в которой он предоставляет 
самим французам избрать себе такой род правления, какой 
им угодно. Я уверен, что Франция, наученная опытом, послу­
шается голосу рассудка и возвратится к правлению благора­
зумнейшему, к отеческому правлению Бурбонов.

— Я думаю,— сказал Шабань,— что именно Франция, 
наученная прошедшими опытами, более будет заботиться о 
форме правления, нежели прежде, чтобы доставить счастие 
и упрочить спокойствие своим гражданам. Кто бы ни занял 
ее престол, но желательно бы для французов, столько потер­
певших и уже усталых от перемен, чего-нибудь такого, что бы 
обеспечило целый народ и более связывало его с своим мо­
нархом.

— Но мнение парижан выразилось, а этого только и ждал 
император Александр, и если Бурбон возвратится, если он за­
конный государь, то нам от его только снисхождения должно 
ждать такого образа правления, какое он заблагорассудит.

— Но я слышал, что сенат и временное правление уже го­
товят хартию, которая предложится королю для обнародова­
ния при вступлении на престол...

Маркиз хотел возражать, но Дюбуа прервал его:
— Вы забыли, г-да, короля Римского, сына Наполео­

нова?.. "
— Мне сказывали сегодня,— начал Глинский,— что наш 

император и слышать не хочет ни о Наполеоне, ни о регент­
стве за его сына. Последнее могло бы случиться, если б по­
180 Пушкинский кабинет ИРЛИ



спешность Иосифа, который увез императрицу, не повредила 
делу короля Римского. По крайней мере, Мария-Луиза могла 
бы требовать этого. Теперь она за 56 миль отсюда; император 
австрийский остался в Дижоне; ПІварцеыберг, не имея ни­
каких предписаний по этому предмету, предоставил вместе 
с другими парижанам право избрания и потому вопрос об 
этом был только мимоходящим мнением,— вчера вечером наш 
император кажется положительно выразился в пользу Людо­
вика XVIII.

Дюбуа удержал вздох — и опустил голову на грудь.
— Кто бы подумал,— сказал старый маркиз в восхище­

нии,— когда победоносный Наполеон собирался в Россию, что 
чрез два года русские придут по его следам в Париж и что 
мы будем пить за здравие наших гостей неразлучно со здра­
вием Бурбонов? Кто бы подумал, что самая несбыточная меч­
та готова сбыться на самом деле? Г-да! за здравие Людовика 
и за счастливое его прибытие в столицу своих предков!..

Глинский поднял рюмку; как русский, как юноша, упоен­
ный славою оружия победительных войск, он был здесь пред­
ставителем освободителей Европы и восстановителей трона 
Бурбонов.

— Охотно пью за здравие Людовика и желаю, чтобы 
Франция была счастливее прежнего.

— Желаю благоденствия народов, долгого мира и свобо­
ды Франции для того, чтоб она отдохнула и от республикан­
ских ужасов и от беспрестанной войны, под умеренным прав­
лением Бурбонов!— сказал Шабань.

Дюбуа взглянул сурово на него, поднял также рюмку 
и произнес медленно:

— Желаю, чтобы юности слава не казалась тяжелою; 
пью за память храбрых и в честь великих. Дай бог! чтоб 
Франции возвратилось все ею утраченное.

— Дюбуа! вы грешите против провидения,— сказал 
маркиз,— я понимаю ваши мысли, уважаю вместе с вами ве­
ликих, но это величие дорого стоило Франции. Счастью и не­
счастью есть конец: судьба показала тому разительный при­
мер, проведши одного по всем степеням величия, чтобы 
низвергнуть ç высоты — и сохранивши посреди бедствий и 
нищеты другого, чтобы отдать ему престол Франции, ожи­
дающей с нетерпением своих любимых государей.

— Извините меня, маркиз,— сказал Дюбуа,— я дышал 
славою своего отечества, а славу его составил один человек. 
Он пал, он в несчастий и потому-то именно Франции должно 
любить и помнить его. Но мы его забываем слишком скоро й
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простираем руки к тому, кто, может быть, возобновит все 
ужасы прежней монархии и будет стоить дороже Франции, 
нежели все войны Наполеона.

— Я знаю,, это всегдашний ваш образ мыслей, но теперь 
выражать их напрасно.

— Напротив,, я думаю, что выражать их было бы для ме­
ня неприлично' во время владычества Наполеона. Тогда меня 
почли бы льстецом: а теперь мне нечего выиграть моею по­
хвалою.

— Но зато можно проиграть этими словами?..
Дюбуа улыбнулся и не отвечал н-и слова.
— А вы кого любите?— спросил потихоньку Глинский 

у Шабаня.
— Я люблю женщин,— отвечал тот, прихлебывая из рюм­

ки,— и все то, что принадлежит к женскому роду, я люблю 
Францию — но не хочу еще ни о чем думать,, а если давеча 
и сказал что-нибудь похожее на обдуманную вещь, то каюсь 
в этом грехе и буду теперь жить умом дядюшки, потому что 
другой ум может ему повредить в настоящих обстоятельствах. 
За здоровье русского гостя,— прибавил Шабань,. наливая сно­
ва рюмки.

Все выпили, кроме Дюбуа, который, остановив свой взор 
на Глинском, сказал, указывая на голову: «F-да русские гос­
ти сделали то, что эта рюмка может быть для меня ядом», но 
потом, как будто стыдясь обоюдности своих слов, он с живо- 
стию прибавил: «Нет, г. Глинский,, не могу поступать про­
тив своего сердца и пить за русского!»

— Вы властны в своих чувствах и я никатс не могу тре­
бовать от вас отчета, почему вы кого-нибудь любите или не­
навидите,— сказал холодно Глинский.

Все встали. Шабань подошел к Дюбуа.
—- У вас сегодня такой угрюмый вид,, что от него 

вино делалось кислым в наших рюмках. Что с вами сде­
лалось?

— Я не могу переносить вида русских! они причиною 
всех несчастий Франции!..

— А! Понимаю!.. Не сердитесь на этого ворчуна,— сказал 
Шабань, обращаясь к Глинскому,— я предупредил вас о его 
страсти к Наполеону.

— Это не резон, чтобы ненавидеть русских, точно так же 
как и все несчастья, нанесенные Наполеоном России, не за­
ставят меня сказать, что он на был великим человеком. Не 
знаю, поступал ли он как должно, вошедпти в Россию, но, ко­
нечно, русские сделали свое дело, пришед за ним во Фран­
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цию.— Глинский сказал это довольно громко, так что Дюбуа 
слышал его ответ.

Глинскому неприятна была такая встреча для первого ра­
за. Он начал говорить с Шабанем о посторонних предметах; 
маркиз призвал повара и рассуждал о плане обеда; Дюбуа 
с каким-то внутренним движением ходил по комнате в задум­
чивости. Глинский следил взорами этого человека. Ему хоте­
лось найти в нем какую-нибудь странность, какой-нибудь 
недостаток; мы ищем этого против нашей воли, когда серди­
ты. В другое время Глинский не замечал бы Дюбуа, но те­
перь он нехотя видел, что каждое движение его тела было 
прилично, и когда он останавливался против какой-нибудь 
картины, переходил к другой, или отходил снова — во всех 
его поворотах и приемах была какая-то приятная ловкость. 
Глинский признавался сам себе, что этот человек ему нра­
вился, несмотря на угрюмый характер — и в  этом случае он 
оправдывал его собственными своими чувствованиями: если 
гений Наполеона заставлял неприятеля удивляться ему, то 
что же должны были ощущать люди, бывшие под его непо­
средственным влиянием?

Наконец русский, оживляемый приятною беседою дяди 
и племянника, развеселился, был любезен и обворожил их 
обоих. В самом деле, молодой человек заслуживал любовь во 
всех отношениях. Прекрасный собою, воспитанный со всем 
вниманием нежно любящего отца, взросший в лучшем обще­
стве столицы русской, он был уже не только 20-ле.тний юно­
ша, но молодой человек, проведший в кровавой войне два го­
да, где горькая опытность развила в нем все то, чем природа 
награждает своих любимцев, как в отношении сил телесных, 
так и душевных.

Старик маркиз вызвался показать ему все достопамятно­
сти Парижа, а племянник познакомить со всеми удовольст­
виями этого Вавилона. Так они расстались после первого сви­
дания.

Г Л А В А М I

В то же самое время, когда весь Париж стекался навстре­
чу входящим союзникам к воротам С. Мартен на бульвары 
Маделень и Итальянский, когда прочие улицы были почти 
пусты — у других застав происходило позорище другого ро­
да. Жители всех оставленных и разоренных предместий и де­
ревень толпились около застав без всякого пристанища. Ста­
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рые и молодые люди и животные были вместе, и когда эхо 
доносило восклицания народные и радость парижан, встре­
чавших войска, до сборища этих несчастных, то здесь слыша­
лись одни только вздохи и жалобы; видно было одно бедствие 
и слезы. С той стороны входили торжествующие — с этой 
несли раненых в госпитали; их стенания и плач разоренных 
обличали, как дорого досталось это торжество. Толпы поселян 
и жителей предместий стояли подле сваленных на мостовую 
в кучу имуществ; на них сидели плачущие жены их с груд­
ными младенцами; одни наскоро сделали себе кой-какие ша­
лаши из досок или из простынь; другие с целыми семейства­
ми помещались на телегах. Лошади, коровы, овцы, домашние 
птицы,— все были перемешаны и увеличивали хаос суматохи 
своими разнородными криками. Первый день все эти толпы 
оставались почти без всякой помощи. Любопытство парижан 
заставило их оставить дома почти пустыми, но к вечеру, ког­
да жители возвращались с нового для них позорища, многие 
брали к себе этих несчастных; отовсюду носили им пищу, ви­
но и прикрывали тех, которых недостаток или этот случай 
подвергал суровости весенней ночи. Многие из жителей от­
правились за город, помогали носить раненых и прибирать 
мертвых. Заставы были уже свободны, и сострадательные и 
любопытные беспрестанно ходили в ворота и из ворот. Наутро 
стечение народа увеличилось из других частей города. Пари­
жанам необходимо нужны зрелища — и скопление -у застав 
было невероятное.

Глинский после завтрака должен был отправиться к воро­
там С. Дени, чтобы выполнить некоторые поручения по служ­
бе. Он поехал туда верхом; казак, ординарец его генерала, 
следовал за ним, и тут они встретили волнующиеся толпы, 
жителей, которые, вопреки обычаю шумных парижских сбо­
рищ, безмолвно смотрели на несчастных, разоренных и ли­
шенных имущества. Во всех дверях, во всех окошках видны 
были слезливые лица; только изредка, ежели носилки или те-, 
леги с ранеными заставляли расхлынуться толпу, она отве­
чала слезами и восклицаниями на стенания страждущих 
воинов, или с молчанием давала место патрулям соединенных 
войск, или потом с участием оглядывала партии военноплен­
ных французов, которые были отпущены императором Алек­
сандром тотчас по вступлении и проходили мимо пестрого 
сборища с мрачным видом и потупленными глазами.

В этой тесноте Глинскому надобно было посторониться 
у одного дома, чтобы дать проехать огромной полковой фуре; 
в то же время носилки с тяжелораненым французским солда­
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том, следовавшие за фурою, поровнялись с ним. Окровавлен­
ная человеческая фигура, покрытая плащом, лежала на них. 
Страдания были написаны на мертвенном лице, обожженном 
порохом и обезображенном запекшеюся кровью. Фура, за­
держанная толпою, остановилась, а за нею и носилки. Ране­
ный не произносил никакого стона, однако боль выражалась 
качаниями головы направо и налево: «Пить! пить!» — хрипел 
он слабым голосом.

Молоденькая хорошенькая мещанка, хозяйка дома, стояв­
шая на ступенях крыльца, против которого остановился Глин­
ский, отерла передником слезы и побежала наверх, чтобы ис­
полнить просьбу воина.

— Далеко ли вам нести, добрые люди?— спросил Глип- 
ский.

— Далеко,— отвечал один из них.
— До этого не было бы нужды, что далеко нести,— сказал 

потихоньку другой,— если б только в больнице было место, 
а то мы знаем, что многие раненые до сих пор не помещены 
и лежат на улицах; а ежели этому сегодня не помогут, то, ко­
нечно, ему не жить на белом свете.

— Разве он опасно ранен?
Оба носильщика пожали вместо ответа плечами. Хозяйка 

выбе‘жала с бутылкою вина и стаканом. Глинский попросил 
у нее позволения напоить солдата.

— Храбрый товарищ,— сказал он, наклонясь к  ранено­
му,— позволь напоить тебя русскому, который умеет ценить 
неустрашимость и в своих неприятелях.

Больной остановил движения головы, открыл глаза и дал 
знак согласия; хозяйка поддерживала голову, Глинский дал 
ему выпить несколько глотков; толпа зрителей стеснилась 
около носилок.

— Я уверен,— сказал Глинский, обратясь к хозяйке,— 
что прекрасная наружность неразлучна с добрым сердцем; 
вы тронуты положением несчастливца, не позволите ли ему 
остаться несколько дней в вашем доме,— я заплачу за постой 
и присмотр и постараюсь о помощи?

Молодая женщина, потупив глаза, играла концом своего 
передника.

Зрители восклицали со всех сторон похвалы русскому 
и уговаривали хозяйку, Глинский вынул кошелек, хотел по­
ложить ей на руку, но она, отдернув ее со слезами на глазах, 
дала знак рукою, чтоб носильщики следовали за нею.

— Benediction! Benediction!— шумно закричала толпа 
вслед Глинскому, и это была первая минута, в которую не-
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чальная тишина была нарушена. Радостные клики и хлопанье 
в ладоши долго не переставали.

Раненый был положен в небольшой чистой комнате. Глин­
ский уговорил хозяйку взять деньги, купить и исправить все 
нужное. Он отправился по своему поручению и менее чем че­
рез час возвратился с полковым лекарем, который, перевязав 
опасные раны, дал надежду, что раненый может остаться 
еще жив при хорошем присмотре.

Это уверение обрадовало Глинского; весело отправился 
он домой, где дожидались его Шабань с маркизом, и остаток 
дня посвящен был любопытству. Шумные происшествия не­
скольких дней, худо проведенные ночи, и наконец роскош­
ная постель усыпила Глинского в эту ночь богатырским сном. 
Было уже поздно, когда он проснулся — и открыв глаза, со­
вершенно потерял память прошедшего. Богатство комнат, 
убранство постели, тонкость белья, чириканье птиц в саду, 
говор народа на улице казались ему продолжением сновиде­
ний, которые сменялись одни другими в его юном воображе- 
нии. Наконец он собрал рассеянные мысли, припомнил вступ­
ление в Париж, маркиза, портрет его дочери, Дюбуа и Шаба- 
ня и наконец раненого гренадера, который теперь составлял 
всю его заботу. Он оделся и поскакал снова к нему.

Печальные сцены вчерашнего дня еще продолжались меж­
ду разоренными жителями предместий, но число их уменьши­
лось; многие возвратились уже в свои домы; любопытных 
было не столько и Глинский беспрепятственно доехал до из­
вестного ему дома. Он с нетерпением постучался у дверей. 
Слова: «Жив ли?» были на губах его, когда вышла хозяйка, 
но он по веселому лицу ее переменил свой вопрос. «Был ли 
лекарь сегодня?» — сказал он.

— Был,— отвечала хорошенькая мещанка.— Он говорит, 
что завтра снимет первые перевязки и с уверенностью руча­
ется за его жизнь.— Говоря это, она провожала Глинского 
в комнату раненого.

— Может ли он говорить?— спросил Глинский.
— Лекарь говорил с ним несколько слов, однако ж запрет 

тил его беспокоить.
Когда .Глинский подошел к постели, он увидел, что вче­

рашнее безобразие от запекшейся крови и пыли исчезло с ли­
ца больного; чистое белье, мягкая подушка, теплое одеяло, 
столик с прибором показывали попечительность присмотра. 
Глинский, окинув все это взглядом, оборотился к хозяйке 
и сделал ей знак одобрения. Удовольствие было написано на 
хорошеньком ее личике.
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Раненый, услышав шорох, открыл глаза и устремил их на 
Глинского. Брови его сдвинулись, как будто он хотел что-ни­
будь припомнить, и потом медленная улыбка привела в дви­
жение страждущее лицо. Он силился вытащить руку из-под 
одеяла, ему хотелось подать ее Глинскому, но силы измени­
ли; он закрыл глаза и отворотил голову, чтоб скрыть высту­
пившие слезы.

Этот солдат был человек лет около сорока; наружности до­
вольно красивой; густые бакенбарды и усы оттеняли его пра­
вильную физиономию. Бледность лица отнимала несколько 
суровости выражения, столь свойственному загорелому сол­
датскому лицу.

Не беспокоя более больного, Глинский уехал; но не прохо­
дило дня, чтоб он не побывал бы у него и часто по два раза, 
ежели позволяло время,'и при каждом посещении с удоволь­
ствием замечал, как силы раненого прибавлялись. Наконец 
лекарь позволил ему говорить; первые слова были выражени­
ем благодарности, но Глинский лучше хотел говорить о дру­
гом: он знал, что нельзя более доставить удовольствия воину, 
как заставив его рассказывать про свою службу. Помертвев­
шие губы оживлялись и на бледных щеках являлся отблеск 
жизни, пока сраженья и слава французских войск были пред 
его глазами; но когда дело дошло до несчастий, претерпенных 
великою армиею, глаза потухали, голос изменялся, энтузиазм 
слабел, картины поражений, сменяли одна другую, рассказ 
сделался отрывист. Наконец, больной не мог продолжать сво­
его похода далее Дрездена,— силы его оставили, когда он до­
шел до того места рассказа, где упал любимый их полков­
ник, убитый ядром.

В рассказе простых людей есть особенное красноречие, 
ежели они говорят о том, чему сами были свидетели. Ране­
ный, не могши воздерживать своих чувств, лежал отворотясь 
к стене. Помолчав немного, солдат продолжал: «Извините 
меня, г. поручик, что я плачу, как женщина, более 20 лет 
служу Франции, а в эти годы привык почитать службу ма­
терью, а доброго начальника отцом. Граф де Сервалъ...»

— Был твой полковник?—1 прервал с жнвостию Глинский.
Так точно, г. поручик.

■— Не он ли был адъютантом у Наполеона?
— Он самый — но он время от времени принимал команду 

нашего полка, где служил с юношества, и в Дрезденском деле 
послан был Наполеоном с колонною, чтобы оттеснить австрий­
ские силы, напиравшие на нас под защитою сильной батареи. 
Он незадолго перед русскою кампаниею женился здесь на
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прекрасной девушке. Я видал ее, когда бывал на посылках: 
она была удивительно хороша, г. поручик, и ежели бог даст 
мне здоровья — увижу ее опять, чтоб рассказать ей что-ни­
будь о муже.

— Знаешь ли?— Глинский хотел выговорить, что ее ожи­
дают скоро в Париж, что он живет в доме ее отца, но мысль, 
что он может рассказать ей, как и кто'помог ему, остановила 
молодого человека. Он столько же боялся огласки своего доб­
рого поступка, сколько другой мог бы опасаться, чтоб не вы­
шло наружу какое-нибудь непохвальное действие. Он про­
шелся в задумчивости несколько раз по комнате и, остановись 
подле больного, взял его за руки и сказал:

— Графиню ожидают в Париж, может быть, я увижу ее. 
Я скажу, что здесь есть человек, служивший с ее мужем; она, 
конечно, будет стараться, чтобы сделать все зависящее от нее 
для твоего успокоения. Как твое имя, храбрый товарищ?

_ — Матвей Гравелль, гренадер 34 полка. Я рад, что вы 
спросили мое имя, г. поручик,— теперь я без неучтивости могу 
спросить и ваше, имя моего благодетеля?

Глинский покраснел. Одна и та же мысль наполняла его 
голову. Сказать свое имя — значило то же, что признаться 
в преступлении.

— Наши русские имена мудрены для французов,— сказал 
он,— но если ты хочешь знать, я называюсь С е р е б р я к о в .

— Помоги нам боже,— воскликнули оба, солдат и хозяй­
ка,— и это христианское имя!.. Однако,— продолжал пер­
вый,— я выучу его во что бы то ни стало, и буду помнить 
всю свою жизнь. М. célèbre coffre, célèbre coffre1, извините, 
г. поручик, повторите еще раз ваше имя.

Хозяйка хохотала, радуясь случаю показать свои ровные 
жемчужные зубы. Сам Глинский смеялся. Он заставлял по­
вторять свою выдуманную фамилию, на конце которой бес­
престанно слышалось или Coffre или Cor, ежели выговаривал 
солдат, или coeur2, когда поправляла его хозяйка, и оставил 
их в заботе — твердить наизусть бог знает какие звуки, кото­
рые с каждою попыткою выходили смешнее и страннее. Забо­
та о больном не мешала Глинскому пользоваться любезным 
вниманием его хозяев, которые хотели доставить ему все спо­
собы провести время приятно и полезно. Любезные качества 
русского офицера обворожили старого маркиза. Он не видел 
в нем души; Шабань не знал, как угодить новому своему 
другу, и таким образом протекли семь дней для русского гос-

1 Славный сундук, славный сундук (фр,— Сост.),
2 сердце (фр.— Сост.),
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тя между любопытства и веселости. На осьмое утро Глинский, 
возвращаясь домой от своего полковника, увидел на дворе не­
сколько дорожных экипажей. Придверник сказал ему, что это 
приехала старая маркиза с дочерью. Молодой человек затре­
петал при последнем имени и торопливо вбежал в свои ком­
наты. «Кто приехал?» — спросил он своего слугу.

— Старая барыня с дочерью и внучкою,— отвечал тот.
— Разве у нее есть дочь?..
— Как же, сударь, и прекрасная; жаль только, что очень 

печальна и вся в черном.
— Разве у нее есть дочь, спрашиваю я?..
—■ Я думал, вы говорите о старой барыне. Есть, сударь, 

лет 3-х малютка, миленькая девочка! Я принял ее на руки 
из кареты. Двое слуг повили под руки старую, двое молодую 
барыню на лестницу.

В эту минуту вошел Шабань. «Приехали наши хозяйки,— 
сказал он.— Мы их сегодня не увидим с дороги; но завтра 
будем все вместе обедать,— в ожиданьи я пришел просить 
тебя о важном деле».

— Что это за важное дело, Шабань?
— Видишь ли, у нас скоро парад для встречи д’Артуа, 

как наместника, его ящут сюда к 12 числу. Мне надобно быть 
верхом, и как я желал бы показаться необыкновенным обра­
зом, то не хочу ехать на своей лошади, а желал бы купить ка­
зацкую. Это необыкновенно, а ты можешь мне в этом помочь.

_ Помоги, Глинский!.. - ,
— Но скажи, пожалуй, казацкие лошади с хвостами. Как 

же ты будешь па ней во фронте?
— Тем лучше, всякий увидит, что это казацкая, а ты 

знаешь, какое высокое мнение у французов об этих лошадях? 
Надобно блеснуть, любезный друг,— а чтобы блеснуть, на­
добно отличиться.

Глинский засхмеялся: «Помилуй, Шабань, казацкая ло­
шадь хороша в походе, а не в параде: нашему брату нельзя 
показаться на твоей лошади».

— Ах, Глинский! Ты не знаешь французов.— Я первый 
выкину моду, а ты увидишь, что на следующем параде для 
встречи короля нельзя будет показаться без такой лошади: 
между тем целый Париж будет говорить обо мне. Каждый по­
рядочный человек заведет непременно казацкую, а если не до­
станет, то, по крайней мере, будет привязывать хвост к своей 
лошади, и вообрази, что я сделаю эту революцию.— С Шаба- 
нем такой аргумент убедил Глинского. Он отправился с ним 
к своему полковнику, у которого было несколько казацких
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лошадей. Глинский объяснил цель посещения и причину же­
лания Шабаня.

Полковник, смеючись, повел их в свою конюшню. Лоша­
дей вывели. Шабань не мог решиться: он восхищался каж­
дою.

Полковник начал рассказывать, каким образом и откуда 
ему достались лошади; одна из них была подарена ему Пла­
товым.

Лишь только услышал Шабань имя Платова, он в ту же 
минуту побежал к лошади и сказал Глинскому: «Объяви, что 
выбор сделан, спроси, сколько угодно полковнику за эту?-»

Лошадь стоила 2000 руб. Шабань не знал что отвечать 
с радости. Он удивлялся, каким образом можно было подарок 
Платова отдавать за такую безделку.

Лошадь попробовали. Казак на попонке, с нагайкою в ру­
ке, заставил ее повторить все искусство, которому она выучи­
лась в казацкой школе. Шабань был в восторге от приобрете­
ния и отправился с покупкою домой. Ему нетерпеливо хоте­
лось поездить самому, но как он не умел сидеть на казацком 
седле, то надо было пригонять новое по лошади, а потому, 
покоряясь необходимости, Шабань отложил свои радости до 
завтра. Оба приятеля отправились по Парижу; Глинский вос­
хищался чудесами его и кончил вечер в театре; у Шабаня 
было одно в голове: при каждой хорошей сцене, при каждом 
прыжке ловкой танцовщицы он восклицал одно: «Ах, какая 
чудная лошадь!..»

ГЛ АВА IV

На другое утро старый маркиз явился к Глинскому и объя­
вил, что жена с дочерью желают с ним познакомиться: «Те­
перь вам будет веселее, у нас без женщин в доме и скучно 
и пусто. Теперь вы увидите наш beau monde1, наших краса­
виц. Я вас прошу только об одной осторожности: муж моей 
дочери убит под Дрезденом, избегайте елучая говорить об 
этом деле и упоминать даже имя этого города».

Он взял за руку Глинского и пошел с ним наверх. В гости­
ной комнате сидели две дамы: одна лет пятидесяти, еще при­
ятной наружности женщина, другая молодая в черном платье, 
и когда маркиз представил его, он ловко сказал приветствие 
матери, извинялся, что военные обстоятельства привели его 
к необходимости беспокоить их постоем, и уверял, что поста- 
рается своим поведением разуверить их в предубеждении, 

1 высший свет (фр.— Сост.),
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которое вообще все французы имели против русских. Молодой 
человек обратился к дочери, и когда она подняла на него свои 
большие глаза, взгляд которых из-под длинных шелковых 
ресниц, казалось, проникал в самую глубину души, когда ой 
увидел себя перед подлинником портрета, по которому он 
так хотел узнать ее, краска вступила ему в лицо. Это не мог­
ло придать ему ловкости,— однако мужчина, который теряет­
ся от глаз прекрасной женщины, не теряет ничего в этих 
глазах, и потому молодая графиня приветливо выслушала его 
немногие слова, легкий румянец также пробежал по ее мило­
му лицу — и первое и самое трудное в знакомстве было сде­
лано.

Старый маркиз своею веселостью скоро поставил Глин­
ского и свое семейство на такую ногу, что с первого свидания, 
при котором обыкновенно соблюдается весь этикет, взаимная 
откровенность установилась. Приветливость маркизы, непри­
нужденное обращение графини, образованность и хороший 
тон юноши, любопытство с одной стороны, ясный и приятный 
рассказ с другой, скоро положили основанием доверенности 
и оправдали похвалы маркиза, которыми он превозносил сво­
его молодого друга. Чтобы ознакомить Глинского со всем се­
мейством, принесли маленькую дочку графини. Это была пре­
лестная двухлетняя девочка, совершенно похожая на свою 
мать.

«Saluez ш. Glinsky, Gabrielle»1,— сказала бабушка, и ми­
лое дитя без застенчивости протянула обе ручонки к гостю, 
который, услышав ее имя, с лаекою взял ее на руки. «Vive 
Henri IV et la charmante Gabrielle»2,— сказал он, приподни­
мая малютку.

Живой Глинский сказал это без размышления: слава 
Генриха IV неразлучна была в его памяти со славою Габрие- 
ли, равно как имя сей последней почти всегда приходило в го­
лову с именем Генриха. Графиня покраснела, опустила глаза. 
Для матери казалось неприятным такое сочетание имен, но 
зиаркиз и маркиза имели другие понятия: что для новейшего 
поколения французов начало казаться предосудительным во 
всяком человеке, то для снисходительного нрава людей ста­
рого века, и по привязанности их к великому государю, не 
только извинялось в короле, но даже считалось славою в его 
любовнице.

Маркиз не заметил ни краски графини, ни смущения 
Глинского, который в ту же минуту почувствовал неловкость

1 Поздоровайся с г. Глинским, Габриель (фр.— Сост.).
2 Да здравствует Генрих IV и прекрасная Габриель (фр.— Сост.).
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своих слов и повинным взором просил извинения у графини. 
«Прекрасно! — воскликнул маркиз,— нельзя приличнее ска­
зать в нашем положении и в отношении к целой Франции, и в 
отношении к нашему семейству».

— Стало быть, вы знаете, кто была charmante Gabrielle,—• 
спросила маркиза, удивляясь.

Глинский, одобренный взором графини, в котором не оста­
лось даже следа неудовольствия, усмехнулся. «Сударыня,— 
отвечал он,— в самом детстве моем, когда учился еще лепе­
тать по-французски, я знал наизусть половину Генриады. По­
сле история великой нации сделалась мне столь же известна, 
как и моего отечества».

Любопытство есть сильная пружина, действующая на 
женское воображение. Маркиза, со всею словоохотливостью 
старой француженки, ожидавшая увидеть русского как ред- 

. кость, па которую надо смотреть издали, обманутая совершен­
но в своих ожиданиях, не переставала спрашивать и не знала 
меры удивлению. Любопытство ее было пробуждено; оно слу­
жило ей, так сказать, микроскопом, в котором видела все не­
ожиданные качества молодого человека в увеличенном виде.

Графиня, с своей стороны довольствовалась, слушая рас­
спросы матери и сопровождая улыбкой каждый умный или 
острый ответ Глинского. Она мало принимала участия в раз­
говоре. Небольшой оттенок задумчивости был виден на ее пре­
красном лице.

Вскоре начали съезжаться гости к обеду, который давал 
маркиз для приезда своего семейства. Он рекомендовал всем 
своего юного постояльца.

Энтузиазм, внушаемый императором Александром, не­
обыкновенные события и желания узнать ближе варваров Се­
вера, бывших причиною сих событий, все это доходило до не­
истовства между французами. Они не могли опомниться от 
удивления, глядя на русских, которых представляли борода­
тыми чудовищами и видя их людьми, которые были столь же 
учтивыми и вежливыми, как и они, часто красивее и молодце­
ватее их щеголей и большею частию образованнее, нежели 
сии последние.

Толпа в зале волновалась, все добивались поговорить с 
прекрасным варваром, сделать ему какой-нибудь вопрос и ког­
да один оттеснял другого, этот отступал, чтобы толковать по 
своему псшученный ответ; во всех концах залы раздавалось; 
«Как он красив! Какие волосы!» и проч. Одним словом, он 
был чудом, диковинкою этого дня.

Посреди всех восклицаний явился Шабань с сияющим ли­
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цом. Раскланявшись на все стороны, подошел к тетке и кузи« 
nej сказав по комплименту дамам, он объявил о своем при­
обретении прекрасной казацкой лошади, принадлежавшей 
Платову; расхвалил ее фигуру, стать, огонь, и прибавив, что 
велел привести ее на двор, просил всех посмотреть его по­
купку.

Все мужчины бросились на двор/ дамы вышли на балкон, 
лошадь подвели к крыльцу. Шабань вскочил в седло; все ди­
вились лошади. В самом деле, небольшая, хорошенькая воро­
ная лошадка была очень красива: огнем сверкали глаза, огнем 
раздувались ноздри и, казалось, огонь же пробегал подвеем 
гибким и проворным членам. Она фыркала, прядала ун т іи , 
скребла копытом и, казалось, ожидала только позволения ис­
чезнуть с седоком из глаз; всего более хвост ее удивлял фран­
цузов, спускаясь густоширокою трубою до самой земли.

я Глинский заметил ПГабаню, что лошадь оседлана дурно: 
английское седло было так подпружено, что Шабань сидел, 
поджав ноги, с длинными поводьями почти на самом заду 
лошади. «Это ничего»,— отвечал с уверенностью Шабань, и 
когда маленькая Габриель на руках у няньки, сбежавшей 
также вниз полюбоваться лошадью, протянула к нему ручон- 

, ки, Шабань не задумался, взял ее к себе и хотел пуститься 
с нею кругом двора. «Воля твоя,— сказал Глинский,— я не 
дам малютки. Я вижу, что седло сейчас свернется; позволь 
человеку переседлать, а без того не советую ездить на этой 
горячей скотине».

С сими словами он взял заплакавшую Габриель, а Шабань 
со смехом и уверениями попросил толпу раздаться, дал шпо­
ры и пустился вокруг большого двора.

Несколько прыжков было сделано с отменным успехом, по 
худо помещенное седло сейчас съехало еще более назад, 
и когда щекотливая лошадь брыкнула раза два, оно поверну­
лось при первом повороте, и Шабань полетел кверху ногами. 
Все дамы вскрикнули, между мужчинами начался хохот. 
Глинский прибежал к Шабаню, поднял его и с заботливостью 
спрашивал: не ушибся ли? Но Шабань смеялся своему при­
ключению. Между тем поймали лошадь; слуга Глинского 
оседлал ее как надобно и подвел опять к крыльцу; «это бе­
шеная лошадь»,— кричали со всех сторон, «на нее нельзя са­
диться; она не выезжена; это дикая лошадь», сказал Шабань, 
потирая ушибленную ногу.

— Нет,'Шабань, она не дикая,— отвечал Глинский,— 
я езжал на ней походом, когда моя была убита, и вы увиди­
те, как она послушна, ежели хорошо оседлана.— Он вскочил
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на лошадь, взял из рук слуги нагайку и, ударив по обеим 
бркам, поскакал как молния; лошадь повиновалась каждому 
желанию всадника, танцовала на задних ногах, поворачива­
лась на них, перепрыгнула несколько раз чрез стоявшую на 
дворе бочку и остановилась как вкопанная со всего скаку 
перед крыльцом.

Обед был готов, толпа потянулась вверх, одобрение Глин­
скому и насмешки Шабаню слышались во дворе, на лестни­
це и во всех этажах. Это, однако же, не помешало ему отве­
чать остротами, смеяться самому, сесть снова на лошадь 
и скакать как бешеному, в отмщение за первую неудачу.

Когда Глинский вошел в залу, он увидел, что испуганная 
графиня де Серваль держала на руках свою малютку, осыпа­
ла ее поцелуями и повторяла слова: «Шабань, Шабань, что 
ты хотел сделать с моею Габриелью, что ты хотел сделать? Ты 
бы убил ее, ты убил бы меня!» Она так была напугана во­
ображаемым несчастьем дочери, что прижимала ее к груди 
и не хотела отдать, как будто опасаясь, чтоб Шабань не по­
скакал опять с нею. Наконец, все успокоились... Маркиз при­
гласил к столу, повели дам, Глинский подал руку графине. 
«Г. Глинский,— сказала она вполголоса,— я не могу изъяс­
нить всей благодарности за вашу предусмотрительность. Ког­
да я увидела, что Шабань упал, то так испугалась, как будто 
Габриель в эту минуту сидела у него, вообразив, что это могло 
случиться в самом деле, и что, конечно бы, случилось, ежели 
бы не вы...»

— Это бы сделал всякий, графиня!.,
— Да! а никто не сдедал!..
Глинский сел между графиней и девушкою Клодиной дѳ 

Фонсек, двоюродною сестрою покойного графа де Серваль, 
привлекательною 16-летнею брюнеткою, с огненными черны­
ми глазами и греческим носиком. Эта живая- и резвая пари­
жанка осыпала Глинского шутками и вопросами. Эмилия го­
ворила мало и спрашивала только изредка, ежели ветреная 
кузина пропускала какие-нибудь подробности о земле и обы­
чаях русских, о чем наиболее они любопытствовали. Глинский 
не уступал наступчивой де ФонСек ни шагу, веселость и 
острота с обеих сторон часто развлекали важнейшие разго­
воры других собеседников. Молодость живет настоящею ми­
нутою, ей мало надобности до того, что ее окружает, и по­
литические споры других гостей чужды были для слуха 
Глинского и вертлявой де Фонсек. Все, что ловкость молодо­
го человека могла высказать, и занимательная игривость 
милой девушки вызвать,— все было переговорено; малютка
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де Фонсек краснела от удовольствия, когда Глинский повто* 
рял ей что-нибудь лестное. Она была совершенно довольна 
своим соседом, тогда как он, при всем желании сказать что- 
нибудь приятное и графине Эмилии, противу воли чувствовал, 
что не может быть так любезен с нею, как с ее кузиною; ка­
кое-то почтение, какой-то страх связывали язык, хотя ни раз­
говор, ни выражение, ни даже лицо графини не показывали 
никакой строгости или суровости, обыкновенно отдаляющих 
от себя откровенность и веселость. Ему казалось, что это его 
чувствование проистекало от ее положения, он думал, что 
уважает ее горесть и вместо разговора с нею смелее засматри­
вался на ее прекрасный профиль; но и тут неугомонная де 
Фонсек не давала ему покоя, не оставляла пяти секунд сво­
боды, чтобы следовать влечению своего сердца.

Наконец разговор сделался общим; маркиза спросила 
Глинского об обращении и о тоне в обществах петербургских.

— Тон лучшего общества точно как и здесь, в Париже: 
чем оно образованнее, тем проще, вежливее и любезнее,— 
сказал он с уклонкою головы,— напротив того, чем круг со­
словия ниже, тем больше церемоний, в соблюдении которых 
полагается учтивость, тем больше разговор становится за­
труднителен. Думаю, что это и здесь так же, хотя я еще не 
имел случая испытать этого. Что же касается до хорошего об­
ращения с друзьями, то везде равно: оно везде зависит от 
характера и степени образованности.— Говоря последние сло­
ва, он обратился к Шабаню, как будто ожидая подтверждения 
сказанного. Шабань послал ему поцелуй рукою.

Французы, как народ живой, присвоивают себе право го­
ворить вслух мысли, внушаемые им первыми впечатлениями 
и потому немудрено, что до ушей Глинского доходили похва­
лы и рассуждения о его особе. «Как он вежлив»,— говорил 
один, «он отвечал как надобно»,— повторял другой. «C’est 
étonant! — восклицал третий,— ces Russes sont a peu près 
comme nous autres»1. «Эти русские так же хороши, как наши 
поляки»,— говорили дамы л вслед за тем сыпались новые 
вопросы.

— Скажите, г. Глинский,— спросила бойкая де Фонсек,— 
каким образом вы, русские, здороваетесь со* знакомыми вам 
дамами?

— Если вы непременно хотите это узнать, виконтесса, то 
позвольте мне с вами поздороваться по-русски?

1 Это удивительноі эти русские почти такие же, как мы (ф р.— 
Сост.).
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; Де Фонсек остановила на Глинском свои большие глаза 
с недоумением.

«Согласитесь, mademoiselle! доставьте всем это удоволь­
ствие»,— кричали со всех сторон мужчины и женщины. Она, 
затуманившись, опустила глаза.

—- Я не знаю, как отвечают русские дамы...
-— Я скажу вам, но с условием, чтобы вы так отвечали?
Малютка не знала, что говорить. Глинский сжалился и 

рассказал, каким образом мужчина, подходя к. женщине, це­
лует руку, и что она отвечает поцелуем в щеку. \

Все дамы общим судом приговорили, что де Фонсек долж­
на после обеда поздороваться с Глинским, что всем им любо­
пытно видеть опыт этого и, как она вызвалась сама, то обя­
зана доставить всем это удовольствие; Глинский должен был 
отвечать на многие вопросы: как* веселятся в России, есть ли 
какая-нибудь зелень около Петербурга, есть ли у русских вос­
кресенья и тому подобное; когда же маркиз рассказал анек­
дот de charmante Gabriel le, то .ему надо было выдержать 
целый экзамен во французской литературе.

Когда кончился обед, де Фонсек должна была выполнить 
требование всего общества, и потом едва не со слезами спря­
талась за свою кузину.

После этого общество разошлось по разным комнатам, 
многие вышли на балкон. Мы сказали уже, что дом маркиза 
был в улице Бурбон, и что задняя его сторона была обращена 
к реке, балконы4 были с обеих сторон; с этого видна была Се­
на, все ее мосты, Тюльери, а чрез сад в промежутке высоких 
деревьев открывалась колонна Наполеонова на Вандомской 
площади. В дальности на вечернем небе этот монумент слабо 
рисовался синеватым светом. Статуя Наполеона на этой вы­
соте казалась удивленным взорам наклоненною, от. ее головы 
виднелось множество протянутых в одну сторону веревок, ка­
завшихся нитями, которые волновались, напрягались и осла­
бевали беспрестанно. По всём улицам народ бежал и тес­
нился в одном направлении, к площади Вандом.

Эмилия, которая не была около двух недель в Париже, 
удивилась при взгляде на это явление. «Что это значит,— 
спрашивала она околостоящих,— не обманывают ли мёня 
глаза, мне кажется, что статуя Наполеона валится, что такое 
делают этими веревками?»

Ей объяснили, что временное правительство, уступая же­
ланиям народа, решилось снять статую и теперь надлежащим 
порядком приступило к этому действию.

— Но скажите, ради бога,— спросил Глинский,— не это
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ли же правительство поставило караул подле колонны, и не 
оно ли в своем декрете, вследствие покушений на эту колон­
ну и другие императорские памятники, запретило даже вся­
кое обидное выражение насчет прошедшего правительства, 
потому что, говорило оно, дело всего отечества слишком воз­
вышенно, чтобы действовать теми средствами, которые дозво­
ляла себе чернь.

— Да, это совершенно справедливо,— сказал один из гос­
тей,— но несколько дней тому назад император Александр, 
ехавший мимо колонны, изволил сказать, что у него закру­
жилась бы голова на такой высоте, а потому, может быть, 
сочли нужным и согласно с желанием народа...

Слезы навернулись на глазах Эмилии. Глинский не мог 
вынести, он выбежал в залу и с жаром сказал: «Французы 
не знают сами, что делают. Это неблагодарно, это неблагород­
но, это несправедливо, так-то они платят великому человеку». 
С этими словами он хотел бежать к себе, но Дюбуа, не говб- 
ривший вовсе это время ни слова, остановил его, схватил 
с чувством у него руку. «Вы примиряете меня с русскими!» — 
сказал он... И когда Глинский сошел вниз в свои комнаты, 
Дюбуа явился за ним следом.

— Я пришел у вас просить извинения,— сказал он удив­
ленному сим посещением Глинскому,— за первую нашу 
встречу, где я позволил рассудку увлечься сердцем. Вы при­
мирили меня с русскими. Несчастья отечества дали мрачное 
направление моему характеру; я ищу везде оправдания На­
полеону, и потому обвиняю целый свет; но, со всем тем, это 
не мешает мне видеть своей несправедливости, и если я не 
имею никаких особенных добродетелей, ни качеств, то могу 
похвалиться одним достоинством: признаваться в своих ошиб­
ках и не стыдиться извинения, может быть, для этого на­
добно иметь также характер, и если я его имею, то тем обя­
зан сорокалетнему наблюдению за самим собою.

Глинский с жаром подал ему руку. Странное объяснение 
расположило его в пользу этого человека. «Я тем более вас 
уважаю,— сказал он,— сколько я ни мало опытен, однако, 
успел заметить, что недостаток самосознания бывает причи­
ною большей половины несчастий человечества»,— и они рас­
стались, довольные друг другом.

Сверх родства, связывавшаго со времени замужества Эми­
лии маленькую де Фонсек с домом маркиза, она с самого мла­
денчества была там как родная, и графиня не знала в ней 
души; можно сказать, что она воспитала ее; старая бабушка, 
у которой жила де Фонсек, не могла по старости заняться

197Пушкинский кабинет ИРЛИ



ее образованием, а если Клодина не совсем жила в доме мар­
киза, то потому только, что бабушка не решалась вовсе рас­
статься с нею. Клодина любила графиню как мать, как сест­
ру, как друга, сколько разность лет в последнем случае позво­
ляла ей пользоваться дружбою графини. Все ее малейшие 
помышления передавала она с детскою откровенностию Эми­
лии, будучи уверена, что каждое желание, даже каждая при­
хоть ее будет исполнена. Графиня, можно сказать, баловала 
ее, радовалась доверенности своей воспитанницы и не могла 
отказывать в ее невинных прихотях/

Ввечеру Эмилия была в своем кабинете; де Фонсек с нею, 
обе сидели на большом турецком диване и молчали. Видно бы­
ло, что каждая из них занята своими мыслями. Клодина не­
сколько раз подымала свою греческую головку и смотрела на 
графиню, но видя, что та в задумчивости не обращала на нее 
внимания* со вздохом опускала пылающую щеку на руку и 
продолжала молчать. Наконец, ей надоело это положение,— 
она взяла за руку Эмилию и сказала: «Ты очень печальна сего­
дня, ma c o u s in e » .«Друг мой! ты знаешь мое положение: 
могу ли быть веселою, потеряв мужа, которого так любила; 
сверх того сердце мое невольно участвует в политических об­
стоятельствах моего отечества. Муж мой был участником 
славы Франции — и русские в Париже, мы побеждены — 
и французы радуются своему унижению! Наполеон возвысил 
Францию из праха, создал ее величие из хаоса, и что делают 
неблагодарные парижане, когда он в несчастий! Ты еще не 
постигаешь этих чувств, Клодина, ты во всем видишь только 
забаву и развлечение».

Де Фонсек опустила глаза. «Но чем же русские.виноваты, 
сестрица? Это необходимое следствие войны. Наполеон был 
в Москве; Александр пришел в Париж: они поквитались 
между собою. Если это беспокоит французов, пусть они сде­
лают так же, как русские».

— Ты заступаешься за русских!..
— А ты на них нападаешь!..
В эту минуту нянька принесла маленькую Габриель про­

ститься с матерью. Эмилия взяла на руки дочь, поцеловала, 
прижала к груди и, отдавая няньке, сказала: «Бедная Габри­
ель, тебя не было бы сегодня на свете, если бы добрый чело­
век не спас тебя».

При сих словах де Фонсек быстро обернулась к графине, 
хотела что-то сказать, но остановилась, пока не ушла няня, 
и потом сказала:

— Ах, какой он добрый! ведь он тоже русский,
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мне он очень нравится, сестрица,— сказала опа, помолчав.
Графиня не отвечала ни слова.
— Мне кажется, он очень хорош собою?..
Графиня не отвечала ни слова.
— Savez vous qu’il est très comme il faut1 2.
Казалось, графиня не слышала, что ей говорила де Фон­

сек, видя, что Эмилия не отвечает, наклонилась к ней и нача­
ла играть ее волосами, потом вдруг обняла, поцеловала с жа­
ром, и две слезки выкатились из ее глаз на щеки Эмилии,— 
Мне он очень нравится,— повторила она.

Графиня как-будто пробудилась, будто впервые поняла, 
что ей говорила интересная малютка.

Де Фонсек сама испугалась своего признания, прижалась 
к Эмилии и продолжала целовать ее шею и руки, как дитя, 
которое хочет умилостивить свою маменьку.

— Это ребячество, Клодина,— начала Эмилия,— увидеть 
человека в первый раз и думать, что любишь его; ты дитя, он 
тебе нравится, как новая игрушка. Такой любви не бывает, 
Клодина, эта существует только в романах, это выдумки 
праздного воображения, поверь мне, я любила и знаю лю­
бовь, она никогда так не приходит... Но чего же ты хо­
чешь?..

— Не знаю,— сказала Клодина из-за плеча Эмилии,— 
я только чувствую,— прибавила она потихоньку,— что он мне 
очень нравится.

— Бедное дитя!— сказала тронутая Эмилия, лаская Кло- 
дину,— тебе он очень нравится? но что же из этого выйдет? 
Он русский... чрез месяц его не будет; еще несколько недель 
разделят его с твоим отечеством неизмеримым пространством. 
Его обычаи совершенно противны нашим; бедная холодная 
земля его не похожа на нашу прекрасную Францию. Нет, нет, 
Клодина! выкинь из головы этот вздор. Я не могу и думать, 
чтоб это когда-нибудь случилось...

— Что ж бы такое случилось, сестрица?..
Эмилия опомнилась и увидела, что несмотря на противуре- 

чие, собственное воображение завело ее далее признания 
Клодины; она испугалась и остановилась.

— ...Ничего, mon enfant1,— я хотела сказать, что не верю 
этой пылкости,—,я смеюсь над нею... очень смешно позволять 
воображению действовать против благоразумия,— я уверена,

1 Знаете, ведь он очень хорошо воспитанный человек (фр,-** 
Сост.).

2 дитя (фр.—Сост.),
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“что если ты разберешь хорошенько свои чувства, то найдешь 
их не согласными с твоим рассудком.

— Ах! сестрица, это правда!— знаешь ли, мне стыдно 
сказать, что давеча, вместо того, чтоб рассердиться, мне было 
очень приятно, когда Глинский поцеловал мою руку!

Графиня засмеялась неожиданному обороту, какой дала 
Клодина всем ее увещаниям, перестала говорить и задума­
лась. Потом в рассеянии приподняла головку Клодины за под­
бородок и, смотря на нее с удовольствием, сказала как бы себе 
самой: «Как она мила, он также недурен!— если б он не 
русский! какая бы милая парочка! »-

Клодина вскочила, начала целойать руки Эмилии, обнима­
ла, смеялась, плакала, стащила ее с дивана, хотела вертеться 
с нею, насилу унялась и потом, очень довольная собою и гра­
финею, играючи, она встала на колени перед сидящею Эми­
лией, взяла ее за руки и смотрела -на нее с восхищеньем.

— Ах, как ты хороша, сестрица,— сказала она, следя 
блуждавшие задумчиво взоры Эмилии,— какие у тебя глаза, 
как ты обольстительно ими смотришь! твое лицо совсем не по­
хоже на наши; у тебя такое выражение, такая прелесть раз­
лита в чертах, что мне рее кажется, будто ты больше идеал, 
нежели действительность между нами! Если б я была мужчи­
на, сестрица, я бы обожала тебя!— я ’не обвиняю наших мо­
лодых людей, когда они при тебе оставляют меня без всякого 
внимания... Ах! Боже мой,— вскрикнула она, закрыв лицо 
руками, как будто нечаянная мысль представилась ее вообра­
жению.

— Что с тобой сделалось?— спросила графиня.
■— Ведь Глинский также мужчина; он будет видеть тебя 

беспрестанно! нельзя тебя не полюбить! Он полюбит тебя не­
пременно! дай мне слово, что ты не* позволишь ему любить 
себя?..

Графиня покраснела.
— Боже мой! какой ты вздор лепечешь,— сказала она.—* 

Успокойся, Клодина! полюбить можно только того, кто лю­
бит сам... а я, ты знаешь мое отречение от самой себя, мое 
намерение не выходить замуж; ты знаешь, что я посвятила 
свою жизнь воспитанию Габриели. Ты видела, как я прини­
мала всегда и как принимаю внимание молодых людей. Эна- 
ёшь ли, что если бы я могла думать в моем положении, если 
б я расположена была выйти замуж — не по любви, но по рас­
судку, один только человек мог бы быть моим мужем?..

— Кто же этот феникс, сестрица?..
— Дюбуа!..
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— Этот угрюмый старик, который не глядит на жен-* 
щин?— ты шутишь, Эмилия!.,

— Для этого я и говорю тебе это, милая Клодина, чтоб по­
казать, как мало думаю о замужестве, что же до Дюбуа, он 
был друг моего мужа. Между им и тобою разница ужасная 
в летах, которая увеличивается еще и тем, что ты его не по­
нимаешь. Тебе надобна молодость — я смотрю на душевные 
качества,— тебе не нравится, что он ни на кого не глядит, 
я это в нем уважаю, вот мой образ мыслей о супружестве; 
я не верю сантиментальности, не верю страсти,, которая вспы­
хивает от взгляда на красивое личико, от ласкового слова, от 
учтивого ответа, не верю мужчинам, которые говорят о любви, 
и никому не подам повода любить себя.

— Ах! Эмилия! если б и Глинский также думал; со'всем 
тем я тебе верю. Мне кажется, ты все можешь, что хочешь, 
скажи мне, однако ж, неужели ты в самом деле не намерена 
никогда быть замужем?..

-г- В самом деле. Тебе известно, что я объявила об этом 
публично, чтобы избавиться настоящих и будущих искателей.

— Но неужели ты хочешь быть так хороша для самой 
только себя? Мне кажется, быть красавицей только для этого 
очень скучно?

Эмилия засмеялась, отвечала шуткой, и резвая де Фонсек, 
осыпав ее тысячею комплиментов, тысячею поцелуев, уехала 
к бабушке мечтать о русском офицере.

Эмилия осталась одна и рассуждала о своем разговоре 
с Клодиною. Это ребячество, говорила она: 16-летняя девуш­
ка думает, что любит человека, который приятно взглянул 
ей в глаза- и которого видит первый раз в жизни, хорошо, что 
она сказала мне; я могу посмотреть за этим хладнокровно, а 
то, пожалуй, прихоть девочки от воображения также заста­
вит ее страдать, как бы и от сердечной наклонности. Однако, 
если б не жестокая зима в его варварском отечестве! если б 
он не русский?— но как я странна! все. еще предубеждение 
мое сильно. Разве я не вижу теперь своими глазами, что рус­
ские не варвары. Этот Глинский образован, оригинален, ето 
свободная ловкость нравится мне более изнеженных ухваток 
наших молодых людей, военная служба придала ему какое-то 
достоинство в обращении, но он очень молод, только 20 лет, 
против меня он- дитя, а мне еще 22 года, но зато Клодине 
16 лет; я бы желала счастье этому ребенку, желала бы ей 
такого мужа, как мой Серваль; как бы их соединение было 
для меня приятно!— Что, ежели я постараюсь об этом?^ 
я непременно хочу этого!— Графиня легла спать, мечтая
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о том, что она будет причиною счастья молодых людей, по 
обещала себе не торопиться исполнением этого желания, обе­
щала действовать с рассудком, чтобы это не походило на ро­
ман, хотела короче узнать достоинство, род, состояние моло­
дого человека, а между тем вероломное воображение беспре­
станно представляло ей уже готовую картину соединения 
Клодины и Глинского. Долго думала она о взаимном их сча­
стьи, потом о каждом из них порознь, потом о Беранже, о 
Габриели, пока все эти лица слились в одно какое-то несвяз­
ное существо, которое принимало на себя все виды и формы, 
и, наконец, проясняясь, превратилось в образ Глинского на 
руках с Габриелью — и так уснула.

Графиня была странная женщина: с необыкновенной кра­
сотой, с какою-то неизъяснимою приманчивостью она соеди­
няла внешнюю холодность в словах и образе мыслей. Она не 
верила пылкой страсти; смеялась над наружным ее изъявле­
нием, и не прощала себе, ежели что-либо из ее внутренних 
ощущений выходило наружу. Выданная 18 лет за графа де 
Серваля, умного, красивого, но также холодного по наружно­
сти человека, она полюбила его в замужестве, приняла по 
привязанности его правила, и думала, что в свете не может 
существовать другой любви и в других формах, кроме той, 
которая связала ее с мужем. Несмотря, однако же, на все са- 
моуверения, пылкое сердце изменяло ей беспрестанно; самое 
даже уважение и принятие правил мужа быЛо следствием эн­
тузиазма, возбужденного благородством его души и поступ­
ков, а где действует энтузиазм, там холодный рассудок мало 
имеет участия — и доказательством тому служило заключение 
графини, по которому она принимала наружную холодность 
за основу характера ее мужа. Она думала, что довольно мыс­
лить так, чтоб чувствовать не иначе — и действительно, пока 
обстоятельства жизни не выходили из обыкновенного ряда 
происшествий, она действовала согласно с мыслями, но как 
скоро судьба становила препятствие, или случай бросал под 
ноги нечаянное приключение, слова графини были в разладе 
с сердцем; она не переставала повторять свое и удивлялась, 
почему в сердце отзывалось совсем другое. Даже при всем 
старании сохранить внешность своей философии, прекрасное 
и выразительное лицо часто изменяло впечатлениям душев­
ным, одним словом, графиня была милая оригинальная смесь 
холодных парадоксов, в которые набожно сама она верила, 
с живым противоречием физиономии, смесь странных мыслей 
с прекрасными поступками.

А что делал Глинский в это время? он также думал о рез­
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вой де Фонсек, о Габриели, о графине. Ему приятно было 
выдержать дебют: в присутствии парижских дам блеснуть 
умом, уменьем жить, и если в наше время нет рыцарских тур­
ниров, где царица карусели надевает венок на победителя, 
тр наши гостиные представляют также поприще, где красота 
венчает ловкость, ум и любезность. Поцелуй де Фонсек был 
им получен по общему приговору как цена, как награда сего­
дняшнего отличия. Он видел внимание милой прекрасной де­
вушки: это льстило его самолюбию; он припоминал ее черты, 
правильный носик, глаза, которых огненное выражение смяг­
чалось при взгляде на него; эту невинную резвость юности, 
живой цвет щек и живость ответов при его вопросах. Все это 
приносило ему удовольствие, но при мысли о графине, при ее 
образе, который, так сказать, каждую минуту рассекал надвое 
призрак юной брюнетки, сердце его билось, он невольно оста­
навливал на Эмилии взоры своего воображения и забывал 
похвалы, брюнетку и поцелуй, ею данный. Графиня мало 
с ним говорила, но каждое слово ее отзывалось в его слухе 
как гармония, проникавшая до его сердца. Казалось, что все 
его внимание обращено было за обедом на то, чтоб отвечать 
де Фонсек, но по какому-то непонятному внушению он не 
пропускал без замечания ни одного движения графини. Ее 
благодарность за дочь, выговоренная голосом, который заста­
вил биться пульсы во всех жилах, казалась ему милее всех по­
целуев в свете. Еще несколько времени чувствования, возрож­
денные суетностию, занимали его голову, но мало-помалу об­
щество, обед, даже де Фонсек исчезли, и Глинский, полураз­
детый, сидя на постели со сложенными руками, с биением 
сердца, следил каждое движение мечты, представлявшей ему 
Эмилию с Габриелью на руках.

ГЛАВА V

Глинский проснулся поздно и проснулся с мыслию о вче­
рашнем. Посещение Дюбуа пришло ему в голову после пере­
бора всех происшествий. Как рад был он, что человек, 
которого почти против воли уважал, так нечаянно сблизился 
с ним. Желая поскорее воспользоваться этим расположением 
Дюбуа, он поторопился одеться и отправился к нему — отпла­
тить за визит.

Дюбуа сидел за рисованьем. Это удивило Глинского. Он 
бросил быстрый взгляд кругом комнаты, которая походила 
более на кабинет ученого, нежели на жилище военного че­
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ловека, и хотя в ней не было беспорядка, неразлучного с при­
вычкою ученых людей, но странная смесь предметов, ее на­
полнявших, поражала внимание. На стенах было несколько 
полок с книгами разных форматов и разных эпох, в бумаж­
ках, коже и пергамене; рукописи в тетрадях и свитках видне­
лись между ними. Древние и новые оружия, принадлежащие 
различным народам, развешаны были по стенам с географи­
ческими и топографическими картами и несколькими редки­
ми картинами. Один шкаф занят был физическими инстру­
ментами, другой посвящен был редкостям естественной исто­
рии, в одном углу стоял скелет, на котором висели плащ 
и шляпа хозяина, в другом живописный манекен, а между 
шкафами помещено было несколько бюстов Наполеона в раз­
ных видах и возрастах.

Глинский сел возле Дюбуа и восхищался работою начатого 
рисунка; это была большая миниатюра, представляющая На­
дежду, которая, утешая удрученную печалью женщину, ука­
зывала одною рукою на заходящее солнце, а другою на восток. 
Все это было только набросано, но расположение и полуот- 
деланная головка Надежды было превосходно.

— Вы художник, Дюбуа!— вскричал с восторгом Глин­
ский.

— Нет, я могу только льститься, что понимаю художест­
во других, и знаю,, что не могу сам сделаться художником. 
Это не так легко достается, как вы думаете, и 
при моих занятиях мне надобно три жизни, чтоб достигнуть 
того, что я понимаю под именем художества. Миниатюра есть 
игрушка, которою я забавляюсь в свободные часы, а искусст­
во не терпит игрушек.

— Но эта игрушка превосходит многие важные работы 
настоящих артистов. Или вы слишком, скромны, или я имею 
о художестве другие понятия, нежели вы.

— Когда мы познакомимся короче, и если вы любите ис­
кусство, вы узнаете мое мнение об этом. Теперь вам скажу 
только, что я с юности назначен был для живописи: учился, 
с пламенной душою искал разгадки для тайны искусства, и 
чем более приобретал понятий, тем более они приводили меня 
к отчаянию. Наконец, я устал подобно Сизифу катать на гору 
камень. В груди моей заговорило новое чувство: я вступил 
в военную службу и бросил художество. С тех пор оно сдела­
лось для меня только отдохновением.

— Не могу спорить с вами за вас же самих, но, кажется, 
с вашим чувством изящного стоило бы заняться им исключи­
тельно. Чем глубже копаешь колодезь, тем вода чище. Я со­
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гласен с одним только, что это не может быть вашим постоян­
ным занятием,— продолжал Глинский, обращая взоры кругом 
комнаты,— ваш кабинет дышит универсальностию.
" — Не обманывайтесь в первых заключениях: все это ни­
что. другое, как только небольшое усилие, чтоб только не от­
стать от просвещения своего времени. Но оставим это. Ска­
жите, не намерены ли вы посетить Музей Наполеонов? В та­
ком случае, я прошу позволения быть вашим провожатым, и 
хотя мне дня два несвободно, однако, мы поспешим осмот­
реть все чудеса искусства, там собранные, потому что погова­
ривают, будто победители наши намерены отобрать от нас 
все памятники славы нашей, купленные кровью. -

— Этого быть не может!— вскричал Глинский,— Алек­
сандр публично объявил, что он не тронет никакого трофея 
французов.

— Александр?— станется. Но разве он один? разве он не 
пришел с другими, которые из нашей груди готовы вытянутъ 
даже воздух, чем мы дышим? разве они не будут мстить за 
победы, над ними одержанные? разве им не больно смотреть 
на плоды побед, сорванные на их земле торжествующею ру­
кою?.. Александр достойный нас неприятель,— но эти союз­
ники вероломные...

Разговор продолжался о Музее. Дюбуа рассказал, что он 
очень дружен с Деноном, директором Музея, и часто бывает 
там, копируя в свободное время картины лучших мастеров. 
Он условился с Глинским, когда посетить этот великолепный 
памятник искусствам, воздвигнутый Наполеоном, и оба от­
правились к завтраку, после которого Глинский едва только 
возвратился домой, как встретил слугу в ливрее графини. Он 
от ее имени просил у него позволения ходить маленькой Габ­
риели с нянькою в сад чрез его комнаты^потому что единст­
венный туда ход был из его залы. В одну минуту это было 
разрешено, в другую малютка явилась в саду. Как сделалась 
она любезна Глинскому! всякий день он угощал свою гостью; 
покупал ей игрушки; играл сам с нею — и признательная 
Габриель любила его больше всех в доме.

Любезный нрав Глинского, живость, забавный рассказ 
того, что он видел; благородный образ мыслей и обращения 
чрез несколько дней снискали ему всеобщую любовь. Марки­
за полюбила его как сына и объявила на то права свои; его 
непритворная веселость и резвость, столь приличная юности, 
не выходившая никогда из пределов, часто увлекала за собою 
все семейство; даже важная Эмилия оставляла свой серьезный 
вид и принимала участие в забавах и смехе общества. Ма­
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ленькая де Фонсек, приезжавшая каждый день, сначала пры­
гала, вертелась и потом задумчиво опускала свой носик, 
ежели Глинский вместо того, чтоб отвечать ей, заглядывался 
на графиню. Один только Шабань не задумывался и не за­
сматривался, хотя и видно было, что он неравнодушен к Кло- 
дине де Фонсек. Он с жаром говорил комплименты, заставлял 
ее краснеть, опускать глаза и в ту же минуту с таким же 
жаром продолжал разговор о своих лошадях, или параде для 
австрийского императора, где Глинский так красиво шел пе­
ред взводом и салютовал, и, наконец, о ежедневных новостях. 
Эти французы имеют дар и любить даже особенным от других 
образом; и Шабань несмотря на свое повесничество или, луч­
ше сказать, именно потому, что он был повеса, был любезней­
шим человеком.

Дня через четыре после того, как Габриель начала ходить 
в сад и пользоваться весеннею погодой, Глинский, проводя ее 
туда чрез свои комнаты, остался дома и вздумал пройтись по 
саду, уже тогда, как малютка, нагулявшись, ушла. Ходя взад 
и вперед по дорожкам, он нечаянно взглянул на следы, вы­
топтанные на свеже-усыпанном песке, и удивился, что кро­
ме тяжелых ступней, глубоко отпечатанных по бокам дорож­
ки, рядом с детскими следками легкое впечатление женского 
башмачка постоянно направлялось посредине всей 'аллеи. 
Частые следы малютки шли с правой стороны и на том мес­
те, где оканчивалась дорожка, видно было, что дитя делало 
круг около последнего поворота женской ступни: это значило, 
что Габриель держалась за руку той особьц которой принад­
лежал такой маленький узенький и едва обозначавшийся на 
песке башмачок. Но кому принадлежал он?— те же следы 
были по всем дорожкам — и наконец, одна, без детских, у 
мраморной скамейки в углублении аллеи, показывали, что 
владетельница этого башмачка тут сидела, в то время как 
глубоко стиснутые следы подле купидона Кановы, стоявшего 
против скамейки, толклись во всех направлениях. Это была 
женская же ступня; но широкая и толстопятая подошва ясно 
вдавлена была со всеми ее углублениями — несомненно тут 
ходила нянька, увесистая нормандка, с Габриелью на руках 
и показывала ей статую купидона. Но кто же была эта дру­
гая?— как она нопЗла в сад? в его двери она пройти не могла; 
другой выход был на набережную и никогда не отворялся, 
кроме садовничьих надобностей — Глинский терялся в до­
гадках; эти соображения запутали его: потупя глаза, он хо­
дил везде за миниатюрным следком, любовался им, и когда 
его позвали к завтраку, то первый взгляд на графинин баш­
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мачок разрешил его сомнения. Это она была с дочерью! но, 
может быть, она не придет опять?— думал он. Графиня не 
говорила ничего о своей прогулке; Глинский не смел спро­
сить, но положил подстеречь ее завтра. Прошел день. Долго 
тянулся вечер, ночь и утро; наконец, пришла Габриель, и чрез 
четверть часа, к удивлению Глинского, явилась там и графи­
ня. В первом движении радости выбежал он туда же. Эмилия 
была в утреннем платье; Глинский в первый раз видел ее в 
белом, и никогда она не казалось ему столь прекрасною. Он 
хотел спросить, откуда она пришла, но взор ее и прелесть все­
го существа в новом для него виде привели его в волнение. 
Сверх того он никогда не бывал с нею один: Габриель с нянь­
кою бегала по другим дорожкам. Он едва выговорил обыкно­
венное приветствие. Быстрота его появления и мгновенное 
замешательство заставили покраснеть и графиню. Несколько 
секунд они стояли, не говоря ни слова — наконец она сказа­
ла: «Я не думала, что вы дома, г. Глинский, я полагала, что 
вы отправились с ПІабанем...»

— А куда поехал Шабань?
— Он поехал прогуляться верхом с Клодиною.
— Очень рад, графиня, что он не взял меня, я обязан это­

му случаю видеть вас.
— А я думала, вы жалеете, что не поехали с моей кузи­

ной. Вы так любите с нею резвиться.
— Да, резвиться, графиня... но... но, говорить серьезно... 

я так мало слышу, как вы говорите, графиня!..
— Я не хочу мешать вашим разговорам, при том же в ва­

ши лета надобно более резвиться, нежели заниматься серьг- 
езным,— вы еще очень молоды, Глинский!..

Молодые люди вообще не любят, когда им напоминают 
про юность. Глинский покраснел, ему показалось, будто Эми­
лия хотела этим напомнить разность их лет.

— Я чувствую, графиня, что это большой порок с моей 
стороны, но вспомните, что я от него исправляюсь каждый 
день; в немногие дни бытности^моей здесь, чувствую свое су­
ществование вдвое...

Эмилия не слыхала последних слов, потому что спешила 
поправить сказанное ею; она поняла по замешательству мо­
лодого человека, как он принял ее ответ.

—  ...Я никогда не думала поставить этого в вину вам, 
Глинский, я хотела, напротив, выразить желание, чтоб вы 
сохранили дольше веселое ваше расположение; придет пора 
и вы утратите вашу веселость.

— Неужели вы думаете, графиня, что я теперь только и
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способен к шалостям и шуткам, неужели вы полагаетегчто 
два года страшной войны не умели придать основательности 
рассудку и набросить тени на мои радости?..

— Что вы основательны и благоразумны, я это с удоволь­
ствием вижу из всех ваших поступков, но это не мешает поль­
зоваться случаем веселиться.

— Я уже в полной мере пользуюсь им, графиня.
— Это комплимент, Глинский,— сказала графиня.— Вы 

все, мужчины, Считаете обязанностию говорить непременно 
лестное только той, которая пред вашими глазами. Я думала, 
что вы не похожи на других. Скажите мне, неужели вы и в 
России также вели себя?

— Я едва только год жил в свете, но никогда и ни перед 
кем, графиня, язык мой не произносил, чего не чувствовал 
я в самом деле.

— Стало быть, вы чувствовали все то, что говорили Кло- 
дине?..

— Если я говорил этой прелестной девушке, что у нее 
живые глаза или прекрасная греческая головка, я говорил 
правду, а в этом сошлюсь не только на вас, зная, что вы лю­
бите Клодину де Фонсек, но даже на каждую ее завист­
ницу.

Здесь графиня начала доказывать ему любезность, ум и 
остроту де Фонсек, хвалила все ее душевные качества; Глин­
ский молчал и каждое слово, сказанное Эмилией, применял 
к ней самой, набавляя собственными замечаниями к ее досто­
инствам. Она радовалась молчанию своего собеседника, при­
нимая его за немое сознание в превосходстве этой милой де­
вушки. Долго рассказывала графиня, увлеченная пристрасти­
ем к своей питомице, описывая первые годы Клодины и посте­
пенное развитие ее характера, наконец, взглянув на Глин­
ского, увидела, что он шел подле нее, потупив голову. 
Она полагала, что похвалы Клодине заставили его заду­
маться.

— О чем вы думаете?— спросила она его с твердою уве- 
ренностию в ответе.

— О том, графиня, как ядѵюг сомневаться,— отвечал он, 
указывая на след ее,— что вы вчера гуляли в саду с Габ- 
риелью!..

Вся важность графинина расстроилась этим ответом: «Вы 
несносный человек, Глинский,— сказала она, смеючись,— 
я вижу, что мне надобно заняться вашим преобразованием 
также, как я это делала С Клодиною; не надобно вас остав­
лять без совета в товариществе Шабаня, сядем здесь,—лро-
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должала она, подходя к мраморной скамейке против Купидо­
на.— Я хочу дать вам первый урок».

Ничто не могло быть любезнее предложения графини. 
Глинский с радостью сел подле нее и, как для урока надо 
было знать, чему он научился прежде, то он Отвечал на воп­
росы о его воспитаний, образе жизни, занятиях, о тех обще­
ствах, которые посещал; ему должно было рассказывать обы­
чаи, представить картину обращения в обществе, рассказать, 
наконец, о войне и проч. В первый раз Эмилия говорила так 
много с Глинским, он отвечал ей с восхищением; рассказ его 
был жив, заманчив, и графиня, вместо того, чтоб давать уро­
ки, слушала только сама. Прошел час; она полагала, что на 
первый раз довольно выиграла доверенности. «Мне это нуж­
но,— думала она,— в следующие разы буду более говорить 
о милой кузине; он стоит, чтобы в самом деле посмотреть за 
ним». Она встала, откланялась Глинскому и, прежде нежели 
он опомнился, исчезла в кустах и исчезла неизвестно как 
и куда, потому что Глинский стоял против своей двери и не 
видал, чтоб она туда проходила.

Он обошел весь сад; осмотрел все стены и не нашел ниче­
го; назавтра появление графини случилось таким же образом, 
и на его любопытство она запретила и спрашивать, откуда 
приходит. Послезавтра и еще много раз она говорила ему о 
Клодине: он молчал или отшучивался; графиня ни на шаг не 
подвигалась с этой стороны, но по ее наблюдениям и замеча­
ниям ей непременно казалось, что он любит Клодину. Взамен 
того взаимная доверенность подвигалась быстрыми шагами; 
прогулка перед завтраком сделалась необходимостью для обо­
их. Графиня думала, что действует для соединения двух 
юных сердец и не замечала, как собственное начало брать уча­
стие в живом, умном и картинном разговоре Глинского. Она 
считала, что любит неизменно покойного мужа и не предпо­
лагала никакой опасности; не понимала, что можно любить 
кого-либо вновь. Между тем Шабань устраивал почти каж­
дый день прогулки в манеж, где Клодина училась верховой 
езде, и резвая де Фонсек скакала целое утро с веселым и кра­
сивым французом, а ввечеру твердила потихоньку графине, 
что р у с с к и й  ей  о ч ен ь  нравит ся!

В таком положении были дела-. Графиня не знала о самой 
себе; неопытный юный Глинский любил, но не смел, боялся 
дать почувствовать Эмилии, что ее любит. Ему казались свя­
ты чувства женщины, недавно схоронившей любимого мужа, 
и сверх того, все это было так для "него ново; он думал, как 
и все думают в начале первой любви, что верх счастья состоит
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в том, чтоб видеть ее, говорить, дышать с нею одним воздухом. 
Он играл, резвился с Клодиною, не спуская глаз с графини; 
говорил первой комплименты и довольствовался писать имя 
второй на стеклах, на книгах; даже в письмах к родным часто 
поля украшались ее вензелями.

Париж такой город, в котором надобно молодому человеку 
всего более сохранять кошелек и нравственность. Глинскому 
не нужны были увещания, чтобы он берег которую-нибудь из 
этих вещей: его чувствования были слишком высоки, чтобы 
искать таких удовольствий в Париже, которые могли бы на­
влечь нарекание; но несколько раз по неопытности он попа­
дался в неприятное положение; несколько раз был обманут 
плутами, живущими в Париже простотою иностранцев; ино­
гда его заставляли подписываться на издание книги; иногда 
надобно было откупиться от свидетельства нарочно заведен­
ной подле него ссоры; однажды в толпе, куда привело его лю­
бопытство, ему навязали было ребенка; только Шабань, как 
настоящий француз, убедил по-свойски обманщицу, которая 
божилась, что Глинский ее соблазнитель. Все сии случаи до­
ходили до сведения старой маркизы; Шабань не пропускал 
случая рассказать забавного анекдота; часто Глинский помо­
гал ему, и маркиза всегда тревожилась в опасении каких-ни­
будь важнейших последствий от неопытности последнего. 
Мы сказали уже, что она полюбила его как сына, и в этом 
случае хотела употребить материнские права. Графиня Эми­
лия, взявшая на себя, так сказать, воспитание Глинского, 
также хотела, чтоб он для собственной пользы позволял мар­
кизе и ей руководствовать любопытством своим и даже спра­
шивать их, если б случились ему какие-нибудь приглашения 
или предложения. Заботливость такого рода и радостная по­
корность юноши, видевшего, какое участие принимало в нем 
это почтенное семейство, еще более сблизило его с ним и осо­
бенно с Эмилией, которая непременно хотела поутру знать, 
где он будет, и требовала отчета ввечеру, что он видел в про­
должении дня. Молодой человек пускался по Парижу или с 
маркизом, или с Шабанем и ввечеру как пчела приносил соб­
ранный мед. Рассказ его был весел, замечания оригинальны — 
я часто он описывал такие вещи, которые'самим парижанам 
казались новостями, потому что они по привычке не обраща­
ли на них внимания.

Людовик XVIII уже приехал. Несколько дней продолжа­
лись восторги фамилии Бонжелень, и каждый день он был 
предметом неисчерпаемых разговоров.

Однажды, после обеда, когда все семейство собралось
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около дивана в гостиной, и когда общий предмет уже исто­
щился, графиня Эмилия, желая дать другой оборот разговору, 
спросила Глинского, где он был сегодня утром?

Я был с г. Дюбуа в Музее. По его благосклонности я 
теперь приобрел многие новые понятия о художестве, которые 
имел там случай поверить над образцами великих мастеров 
и тем с большим удовольствием провел время, что познако­
мился с директором Музея, славным Деноном. Какой дар рас­
сказа! Мы оставили его в ожидании австрийского императо­
ра. Прусский король был у него вчерашний день. Тут же я ви­
дел копию, которую работал г. Дюбуа, и был от этой копии 
в большем восхищении, нежели от оригинала.

— Я не знала, что вы работаете ныне в Музее,— сказала 
графиня, обращаясь к Дюбуа.

— Это потому, графиня,— отвечал он,— что тороплюсь 
сделать копию с картины, которая мне нравится. Денон и я 
имеем предчувствие, что этот Музей разойдется по рукам на­
ших победителей. Я уже получил ‘записку от Денона, в кото­
рой уведомляет, что прусский король прислал своего адъю­
танта с просьбою доставить к нему некоторые картины. Веро­
ятно, австрийский император сделает то же, хотя г. Глинский 
и уверяет, что этому быть невозможно.

— Да, это общее наше опасение,— промолвил маркиз.
— Где же вы еще были, Глинский?— спросила Эмилия.
— Нигде, графиня; я хотел видеть короля, которого не ви­

дал с приезду, но это мне не удалось, и с большим удоволь­
ствием просто ходил по улицам Парижа и более всего любо­
вался на парижан. Какая живость, деятельность! сколько вы­
думок, чтобы доставать пропитание! Например: я остановил­
ся против церкви Нотр-Дам рассмотреть это замечательное 
строение. Подле меня с лорнетом в руке стоял молодой очень 
хорошо одетый человек. «Вы, конечно, иностранец,— спросил 
он с учтивостью,— и, конечно, любопытствуете узнать что- 
нибудь о замечательных зданиях Парижа: я за удовольствие 
сочту сделать для вас что-нибудь приятное». С сими словами 
он начал историю построения церкви, рассказал мне все зна­
чения украшений, которыми испещрена наружность здания; 
говорил как книга и, окончив, поклонился, потом скинул 
шляпу и, подставляя ее, сказал: «Могу ли я надеяться чего- 
нибудь от великодушия вашего?»

— Я смешался, полагая, что он просит подаяния; и, судя 
по его платью, не знал, что дать, наконец, спросил с заме­
шательством, сколько ему надобно?

— Сколько вам угодно: безделицу... франк?
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Я бросил в шляпу наполеон, извиняясь и совестясь, 
ято даю так мало человеку, одетому лучше меня. Я догадался 
после, что он требовал с меня только за свои труды, когда он 
в восхищении прёдложил мне идти осмотреть и внутренность 
церкви...

Все начали смеяться над Глинским. «Бедный молодой че­
ловек,— говорила маркиза,— он беспрестанно платится за 
свою неопытность».

— Вы слишком великодушны,— прибавила Эмилия.
— Что же вы нашли тут странного?— вскричал маркиз,— 

иностранец дал двадцать франков вместо одного?— Я знаю 
опытных шалунов, которые бросают сотнями так же за вещи, 
не стоящие франка.— Он взглянул на Шабаня, который, стоя 
против зеркала, расправлял свой шейный платок и погляды­
вал на резвую де Фонсек.

— Завтра же,— продолжал маркиз,— пойдемте, Глин­
ский, я поведу вас в одно место, где можно научиться узна­
вать людей, населяющих парижские улицы и живущих на 
чужой счет.

— Что же вы еще видели? — спросила опять графиня.
— Я все сказал,— отвечал Глинский.
— Нет, не все,— подхватил Шабань,— я видел вас на 

углу улицы Д... перед столиком какого-то сидевшего там че­
ловека...

— Да, я познакомился с ним сегодня, и хотел видеть его 
искусство. Вы знаете, что мне нельзя пройти этого места, иду- 
чи в Вавилонскую казарму, где стоит наш полк. Меня удив­
ляло, что я всегда видел этого пожилого человека, в опрятной 
гороховой шинели, напудренного и в треугольной шляпе, с 
зонтиком в руках от дождя или. от солнца, сидящего перед 
маленьким столиком, на котором никогда ничего не было. 
Всякий раз, как я проходил мимо, этот человек вставал, сни­
мал свою треугольную шляпу и делал низкий поклон. Сего­
дня я подошел к нему и учтиво спросил, что он тут делает?

— Вырабатываю свое пропитание, м. г.
— Но каким образом? у вас ничего нет.
— Если угодно, я покажу вам,— я кивнул головою, он на­

гнулся; вынув из-под своего стула закрытую клетку, поставил 
на стол и когда ее открыл, я увидел в ней прекрасную кана­
рейку.

— Eh bien! M-lle Bibi, voila un monsieur, qui veut faire 
votre connaissance. Soyez sage1.— Он отворил дверцы и ка­

1 Слушай, Биби, этот господин желает познакомиться с тобою. 
Будь благоразумна,
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нарейка выскочила оттуда, чирикая:— «faites la reyerance а 
М...»1 и канарейка прыг, прыг, подскочила на край стола, 
присела передо мною, поджала одну ножку и глядела в гла­
за, как бы .ожидая приказания. В это время напудренный че­
ловечек, вынув из кармана колоду карт,, перетасовал ее и 
рассыпал по столу; на затылках карт написаны были азбуч­
ные буквы.

— Не угодно ли сказать ей какое-нибудь имя,— продол­
жал мой знакомец в гороховой шинели,— она вам сложит его 
сию минуту...

— Я сказал имя. Канарейка присела снова, потом прыг, 
прыг, начала попискивать, разбрасывать и перебирать носи­
ком и ножками карты; выбрала первую букву сказанного име­
ни, схватила карту за уголок, притащила и положила передо 
мною. Таким образом перетаскала все буквы и заданное имя 
было вполне‘сложено.

— Знаете ли, какое имя задавал Глинский?— сказал Ша­
бань, лукаво улыбаясь...

Глинский покраснел, смотрел ему в глаза, упрашивая взо­
рами молчать — повеса смеялся. Все видели замешательство 
молодого человека и приступили к Шабаню, чтоб он сказал, 
какое, это было имя.

— Это было... но, г. Глинский лучше скажет сам, чье это 
было имя.

— Императора Александра,— сказал, запинаясь, Глин­
ский.

— Сестрицы Эмилии,— перехватил Шабань, кланяясь гра­
фине.

Общая веселость разразилась смехом — «он влюблен в те­
бя, сестрица!»,— шептала ей де Фонсек. Глинский горел; Дю­
буа побледнел; замешательство самой графини, потупившей 
глаза на свою работу, обнаруживалось розовым цветом шеи. 
Глинский желал, чтобы земля расступилась в эту минуту под 
.его ногами, но когда он, увидев положение Эмилии, то не мог 
долее выдержать своего смущения: он вскочил и, уходя из 
комнаты, бросил сердитый взгляд на Шабаня.

Этот, смеючись, вышел за ним следом.
— Как тебе не стыдно, Шабань,— начал Глинский с го- 

рячностию, услышав его смех за собою,— выставлять публич­
но такие пустяки, которым я не хотел бы сделать четырех 
стен свидетелями!..

— И для-того делал это на площади?— прекрасный спо­

1 Поклонись этому господину.
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соб сохранить тайну. Но не сердись, cher1 Глинский, ты не 
хочешь понять собственной выгоды: à present la glâce 
est rompue2 — теперь дорога открыта. Эмилия знает, что тебе 
нравится — â ты, вместо того, чтоб сердиться, -благодари, что 
я тебе сократил половину дороги.

— Как, Шабань? ты полагаешь, что я осмелюсь думать 
о сестрице твоей в ее положении? что я не уважу ее горести? 
Я поступлю недостойно ее и себя, ежели захочу теперь обра­
тить ее внимание. Знаешь ли, что бывают в жизни торжест­
венные минуты, которых нарушать ничем не прилично?

— Видно, что романические идеи зашли к нам с севера, 
беда, ежели все русские такие же, они перепортят наши нра­
вы! Послушай, Глинский; le devoir de tout honnete homme, 
est de faire la cour à une jolie femme3 — a ты поступаешь 
против приличия, не следуя этому правилу: vous manquez 
à une femme4.

— Какая странная логика! ты шутишь, Шабань! может 
ли -это быть приятно женщине с достоинством? и когда же?— 
в самые горестные минуты?..

— Может быть, это ей будет неприятно, но, верно, еще 
неприятнее твое равнодушие; во всяком блучае, она примет 
это как дань, должную красоте, а во Франции эта дань, эта 
подать взыскивается строже всех регалий. Но, одним словом: 
и чтоб начать откровенностью скажу тебе, что я влюблен в 
ветреную кузину моей сестрицы — и, как я заметил, что она 
засматривается на нашего русского гостя и краснеет при каж­
дом его слове, то хотел показать ей, что ты занят Эмилией, 
помочь твоей нерешительности или застенчивости, а любез­
ной сестрице доставить хоть небольшое развлечение. Мне 
уж надоела ее кислая рожица!..

— Но помилуй, Шабань, ты говоришь так легко о любви, 
как о твоем завтраке или параде!

— Да кто же тебе сказал, что я говорю о любви?..
— Стало быть, действительно, я тебя не понимаю, или на­

ши нравы слишком разнятся от ваших.
Шабань засмеялся.
— Поймешь, любезный друг, поймешь, если проживешь 

подолее в Париже, но пойдем в гостиную.

1 дорогой- (Фр.— Сост.).
2 теперь лед сломан (фр.— Сост.).
3 Обязанность всякого порядочного мужчины ухаживать за хо-< 

рошенькой женщиной (фр.— Сост.).
4 Вы пренебрегаете женщиной (фр.— Сост.),
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— Ни за что на свете! я сгорю со стыда — и если ты хо­
чешь сохранить мою дружбу, то ступай сам й извинись в сво­
ем повесничестве, скажи, что ты пошутил, что ты выдумал...

— И я скажу: ни за что на свете! как, ты хочешь, чтоб 
я разрушил то, что должно произвести прекраснейшее впе­
чатление?

Здесь два приятеля расстались. Глинский не мог играть 
своим сердцем и не в состоянии был, почувствовав однаж­
ды влечение к прелестной женщине, давать такую форму 
своему обращению с нею, чтобы из наклонности сделать 
одну забаву, способ для препровождения времени. Не менее 
того, он не сердился уже на Шабаня, даже... ему приятно 
было, что графиня сведала о его чувствах и хотя не знал, 
куда поведет его эта склонность, но, как человек, который 
любит в первый раз, не знал сам для чего он любит, и сам 
не зная для чего, желал, чтобы его любили.

Когда Шабань возвратился в гостиную, там все было 
спокойно; старик маркиз со своею женою и с Эмилией сиде­
ли вместе и разговаривали; Дюбуа подле дивана в крес­
лах, облокотясь на руку, погружен был в задумчивость; 
де Фонсек, надув губки, сидела поодаль одна, не принимая 
участия в разговорах. Шабань сел подле нее и с усмешкою 
спросил:

— Могу ли узнать, о чем' думаешь, моя прекрасная ку­
зина?

Я думаю о том, Шабань, как вы ветрены; как вы не­
рассудительны; как мало вы думаете о том, что говорите.

Прекрасно! шестнадцатилетняя кузина называет 
меня ветреным; читает мораль! — это хоть бы . и графине 
Эмилии, — но за что это?..

Именно за нее. Как вам не совестно наговорить та­
ких пустяков при всех. Эмилия смешалась; Глинский дол­
жен был уйти; я бледнела за вас, Шабань.

— Будто за меня, Клодина?.. мне показалось, что это 
было за себя.

— Неправда, mon cousin, неправда, — перехватила Кло­
дина, отворачиваясь, чтоб скрыть смущение, — видите, Ша­
бань, вы прибавляете злость к вашей неразборчивости!

— Ежели б я знал, что мои шутки или ветренность, как 
вы называете, вам неприятны, я бы старался исправиться, 
но я впервые это слышу. Знаете ли, кузина, я в самом деле 
замечаю, что мой характер неоснователен и желал бы от 
чистого сердца, чтоб кто-нибудь порассудительнее останав­
ливал меня, замечал мои шалости, исправлял недостатки.
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Вы вызвались теперь сами: хотите ли быть моею настав­
ницею?..

Девушка в 16.лет очень желает казаться рассудитель­
ною; новобрачная в 20 лет хочет носить чедец; женщине в 
40 лет не хочется надевать его. По всем этим причинам 
Клодина с живостию отвечала Шабаню:

— Охотно,-шоп cousin, но буду поступать с вами как , 
можно строже.

— Тем лучше, тем скорее исправлюсь. Только прошу, 
милая кузина, пристальнее наблюдать за мною.

Условие было сделано. Молодые люди с важностию на­
чали толковать, с чего надобно было начать исправление. 
Клодина, гордясь званием наставницы, обещала не спус­
кать с него глаз— и лукавый Шабаш, достиг желаемого. 
Он очень хорошо сумел пользоваться таким обстоятельст­
вом. Ему надобно было только обратить внимание милой 
кузины: чтоб поддержать его, он достаточно имел спосо­
бов при остром уме, доброте и необыкновенной, ловкости.

Графиня улучила первую минуту, когда маркиз с же­
ною о чем-то заспорили, она обратилась к Дюбуа, который 
все еще сидел в задумчивости.

— Здоровы ли _вы? — спросила Эмилия с заботли­
востью; — не беспокоит ли вас ваша рана?

— Нет, графиня, я не болен; рана не беспокоит меня; 
голова моя совершенно здорова.

— Цо отчего же вы так печальны, Дюбуа?
— Оттого, графиня, что все надежды мои лопаются од­

на за другою, как мыльные пузыри. Вся будущность моя, 
которая рисовалась радужными красками на этих пузырит 
ках, исчезла от одного лёгкого дуновения.

— Я вас не понимаю, Дюбуа. С некоторого времени вы 
переменились со мною совершенно. Ваша искренность ис­
чезла, обращение приняло какие-то угрюмые формы и, ес­
ли я не ошибаюсь, это началось с моего несчастия, тогда 
как ваша дружба для меня была нужнее, нежели когда- 
нибудь.

— Я уважал вашу горесть, графиня, приближаясь к вам, 
я боялся пробудить неприятные воспоминания.

— Принимаю вашу причину, но не простирайте слиш­
ком далеко вашей деликатности. Я плакала вместе с вами 
и это меня облегчало, но чем мне было легче, тем более вы 
от меня отдалялись. Даже по приезде моем из Лиона мы 
с вами ни разу не разделяли наших чувствований о не- 
ечастиях отечества; вы знаете мое положение при извест-
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пом вам образе мыслей в кругу моего семейства, и вы — я 
жалуюсь вам самим — вы оставили меня в одиночестве!..

Казалось, что глаза Дюбуа заблистали необыкновен^ 
ным светом, но мало-помалу опять приняли обычное выра­
жение и он сказал:

— По приезде вашем, графиня, я сам желал бы сбли­
зиться с вами, потому что много тяжести лежало и лежит 
еще на этой груди, желал бы и не мог ни однажды. 
Я льстился быть успешнее сегодня, нежели вчера, и завтра 
более, нежели сегодня, но надежды мои были напрасны. 
Вы так заняты, графиня!.. Мне казалось, будто вы разде­
ляете общее торжество, и я не хочу своею суровою фигу­
рою мешать ничьим радостям... Не хочу возбуждать ника­
ких напоминаний, й портить тем настоящих ощущений.

Изумленная графиня смотрела на Дюбуа; она хотела 
понять смысл его слов и, наконец, медлённая краска всту­
пила ей в лицо.

— Я занята?— повторила она,— я разделяю общее 
торжество? Мои новые ощущения? теперь вижу, что вы 
хотите сказать, но как вы могли это подумать, Дюбуа, 
знавши меня.

— Мог потому, графиня, что я за вами замечал лучше, 
нежели вы сами за собою, н  сегодняшнее ваше замеша­
тельство, при нескромности Шабаня...

— Нет, Дюбуа! — прервала Эмилия, — никогда жен­
ская слабость не будет иметь доступа к сердцу жены ваше­
го покойного друга. Много надобно времени, чтобы изгла­
дилась моя к нему любовь; еще более, чтобы родилось ка­
кое-нибудь новое чувство. Верьте, Дюбуа, что если б я в 
самом деле могла сделаться неверною своим обетам и чув­
ствам, если б этот русский заставил меня поколебаться в 
моих намерениях, — вы первый узнали бы, — вашей друж­
бе доверила бы свои ощущения!..

— Я, графиня, моей дружбе?., нет! нет! избавьте меня! 
увольте меня от этой доверенности! — он вскочил, хотел 
еще что-то сказать, но вдруг обернулся и почти выбежал из 
комнаты. Эмилия долго смотрела ему вслед, потом со вздо­
хом опустила голову на грудь и сказала: «Он подозревает 
меня — я докажу, как он обманывается... Но он не хочет 
моей доверенности, что все это значит?..» — она Погрузилась 
в задумчивость.
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Г Л А В А  V I

Глинский встал рано поутру, посмотрел на окошки 
графини, еще задернутые зелеными занавесями, вздохнул, 
по обыкновению влюбленных, и сел писать письмо в Рос­
сию к своему отцу. Он писал, думал о вчерашнем повес- 
ничестве Шабаня, засматривался на окошки Эмилии, ка­
тал восковые шарики со свечи, горевшей перед ним для 
запечатания письма, наконец, внимание его совершенно 
устремилось на окна, когда он увидел, что занавеси начали 
отдергиваться одна по одной, и появление слуги, отворяв­
шего окошки, возвестило ему, что графиня также встала. 
В эту минуту кто-то тихонько постучался в двери, но 
Глинский был так занят, что не слыхал этого знака — и 
старый маркиз вошел в комнату, не дождавшись ответа. 
Он остановился в дверях, увидя юношу, сидевшего в за­
думчивости перед письмом. Глинский был полуодет; тон­
кая рубашка богатыми складками драпировала легко стя­
нутый стан, высокую грудь и руки, — и там, где она при­
легала плотнее, розовый цвет ее обнаруживал живую 
краску молодого тела.

Здоровье, молодость, мужество рисовались по всем его 
чертам; даже самая образованность видна была в каждом 
движении. Маркиз любовался им и медленно осматривал 
его с головы до ног. На губах старика показалась улыбка, 
вслед за нею вырвался вздох. «Если б у меня был такой 
сын!» — сказал он, и слова его пробудили Глинского. Он 
вскочил, извиняясь в своей рассеянности, хотел одеться, 
но маркиз непременно настаивал, чтобы он дописал пись­
мо. «Я хочу видеть, как вы пишете по-русски», — сказал 
он, опершись на спинку стула за молодым человеком. Глин­
ский начал писать, маркиз смотрел через плечо.

•— Прекрасный почерк, — вскричал сей последний,— 
я думал, что вы пишете от правой руки к левой.

Глинский посмотрел на него и улыбнулся:
■— Вы хотели сказать, что мы пишем как татары?
— Да... нет!., я хотел сказать: как все восточные наро­

ды. К кому вы пишете, Глинский?..
■— К моему отцу, маркиз.

Счастлив отец, у которого есть такой сын! Как бы 
я желал иметь сына! — но богу не угодно было даровать 
мне этого утешения! Я думал, что фамилия Бонжеленей, 
получившая начало вместе с Франциею, будет жить вме­
сте с нею и с нею только исчезнет; но у меня только
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дочь — но у  меня только внучка — даже судьба отняла и зя­
тя... И эта древняя фамилия... — голос маркиза дрожал, 
сверкающие глаза потускли,— и эта древняя фамилия, — 
повторил он, задувая свечу, когда Глинский запечатал 
письмо, — со мною потухнет, как эта свечка!..

Бывают минуты, в которые слова и утешения излишни. 
Глинский молча подал руку маркизу.

Одеванье Глинского было скоро кончено; минутное об­
лако, потемнившее воображение маркиза, прошло и весе­
лый -его характер снова принял обыкновенное направление. 
Шутя, смеючись, рассказывая, он повел своего гостя для 
исполнения вчерашнего обещания; они вышли из дому и 
пошли по парижским улицам, где еще очень мало показы­
валось народу. Кой-где выглядывали из домов заспанные и 
полуодетые фигуры; кофейные дома и трактиры отворялись 
только еще для того, чтобы выпустить слугу с чашкою ко­
фе на подносе, или впустить какую-нибудь гувернантку 
старого холостяка за завтраком своему хозяину.

Ранние посетители улиц: трубочисты, мальчики, с гвозди­
ком вбитым в палку, с мешком за плечами для собирания 
старых лоскутьев; водоносы — одни только были в полной 
деятельности. На углу улицы Глинский увидел человека, ко­
торый сдирал со стены старые афиши и объявления, которы­
ми улеплены все углы домов на перекрестках.

— Посмотрите на этого доброго человека,— сказал мар­
киз,— может быть, вам покажется его занятие слишком нич­
тожно, однако, я могу заверить, что оно доставляет ему без­
бедное пропитание; теперь он в старом сюртуке, в изорванной 
шляпе, но ввечеру вы увидите его порядочно одетого, в луч­
шем кофейном доме, с газетами в руках, с рюмкою морожено­
го или ликеру — услышите, как он говорит о политике, о ли­
тературе, о театре, о науках и, конечно, не подумаете, что он 
почерпнул все эти сведения из афиш,— и это такое место, 
которого добиваются многие и получают очень редкие. Бы 
вчера удивлялись промышленности парижан, она неисчисля- 
ма: этот питается от афиш; другой по окончании театра пла­
тит несколько су женщине, отворяющей ложи, за позволение 
осмотреть их — и с неимоверным проворством, прежде неже­
ли успеют погасить огни, ищет потерянных перчаток, остав­
ленных платков, уроненных булавок и живет этим ремеслом; 
третий... но где исчислить их — скажу только, что каждый 
промысел имеет свои выгоды, свои наслаждения по своему 
состоянию. Этот идет в трактир, другой, кому деньги не по­
зволяют подняться во второй этаж, сходит в подвал и завтра­
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кает также весело, как и первый, с тою разностью, что его 
ножик и вилка прикованы цепочками к столу.

В  эту минуту навстречу нашим путешественникам тащил­
ся фиакр, в котором седок спал, а дремлющий кучер маши­
нально помахивал бичом, не столько для пробуждения тощих 
лошадей, которые не переменяли своей степенной походки, 
сколько для собственного пробуждения.

— Как переменились времена!— воскликнул маркиз, за­
глядывая завистливо в фиакр,— бывало и я не возвращался 
домой ранее этой поры!— это, видно, какой-нибудь запозда­
лый танцор едет только теперь с бала. Да, Глинский! я жил 
в веселые времена; тогда мы забавлялись от сердца;, едва до­
ставало сутоіГ на удовольствия, но проклятая революция пере­
менила нашу радость на слезы, а потом железное царствова­
ние Наполеона предписало какие-то военные формы весело­
стям французов; нельзя было отступить от них ни шагу по 
своей воле, чтобы полиция не напомнила вам должного поряд­
ка. Веселость, даже и в предписанных правилах, не обходи­
лась без жандармов: они определяли всему меру и извест­
ность,— чем великолепнее был праздник, тем их было более, 
или, лучше сказать, чем более было жандармов, тем праздник 
считался великолепнее. Конечно, находили люди и тут удо­
вольствия: но это было не то, что прежде.

— Не думаю, маркиз,— сказал Глинский,— чтобы вы жа­
лели о прошедшем времени, в которое ненаказанность со сто­
роны сильного слишком обременяла слабого, когда дворян­
ство...

— Вижу,— прервал старик,— что революционные мнения 
приманчивы, это речи всей нынешней молодежи. Но я согла­
шусь с этим. Я жалею только об утрате одной истинной на­
родной веселости и не люблю Бонапарта за то, что он занял 
чужое место.

— Не лучше ли сказать, маркиз, что не народная весе­
лость исчезла, а переменились вы сами; что же до Бонапарта, 
то он доставил Франции славы и благосостояния в течений 
15 лет более, нежели Бурбоны в несколько веков.

— Послушайте, Глинский,— говорил маркиз вполголо­
са,— я все наперед знаю, что вы мне представить можете. 
Между нами будь сказано, я люблю царствование Наполеона, 
удивляюсь его гению не меньше другого, но я увидел его уже 
тогда, как мой характер образовался, а потому не мог до сих 
пор ни привыкнуть к его царствованию, ни отстать от старой 
привычки — любить Бурбонов. Сверх того, я думаю, лучше 
держаться одной какой-нибудь стороны, нежели переменять
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своп мнения при каждом перевороте. Знаете ли, Глинский,—» 
сказал он с некоторою гордостию,— постоянству образа мыс­
лей обязан я тем уважением, каким пользуюсь в публике, тем 
снисхождением, какое оказывал мне Наполеон, несмотря па 
то, что я не хотел принимать при нем никакого места и, на­
конец, тою милостью, какою взыскал меня Людовик XVIII 
с самого приезда!,..

С этими словами они подошли к великолепному магазину, 
над дверьми которого золотыми готическими буквами надпи­
сано было: Habillements d’hommes à vendre et à louer1.

— Вот цель нашего путешествия,— сказал маркиз.— Мы 
покажем вид, будто нам надобно купить платья, и посмотрим, 
что тут делается.

Несколько огромных комнат уставлены были по стенам 
шкафами красного дерева, в которых висело и лежало платье, 
белье, обувь и все принадлежности к мужской одежде всяко­
го рода. Несколько человек выбирали, примеривали разные 
вещи пред зеркалами во всю стену, другие одевались с головы 
до ног за ширмами. Маркиз обратил внимание Глинского на 
человека, который вышел из стеклянных дверей внутренней 
стены залы. Глинский видел, как он сходил боком с лестницы, 
лежащей против двери, остерегаясь, чтоб не растерять ту­
фель, или, лучше сказать, подошв отрезанных сапогов, едва 
державшихся на босых ногах. Голова была всклокочена и, по 
странному противоречию, несмотря на то, что он никогда не 
сыпал на перьях, бог знает отчего, была в пуху, борода не 
брита, на' плечах накинут старый фризовый сюртук столь вьь 
ношенный, что нитка с ниткою держалась только одними 
сальными и дегтярными пятнами. По заботливости, с какою 
этот посетитель придерживал свой сюртук одною рукою око­
ло шеи, а другою около колен, можно было подозревать, что 
эти обе руки дополняли недостаток остальной одежды.

— Посмотрите на этого молодца,— сказал маркиз,— вы 
видите, что он по костюму принадлежит к революционистам 
двух наций, к испанским дескамизадосам и французским... 
Вы понимаете, Глинский?— продолжал маркиз, смеючись 
собственной шутке,— теперь вы увидите его превращение.

В самом деле, чудака отвели в особую комнату, посадили 
на некоторое возвышение, дали в руки газеты и начали его 
мыть, чистить, стричь, завивать и помадить; надели чистое 
белье, щегольское платье, сунули в карман платок, в руки 
лорнет, поклонились и выпроводили на улицу.

Глинский смотрел на эту сцену с удивлением. Маркиз взял
1 Мужская одежда продается и отдается напрокат.
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его за руку и повел вон.— Если б достало у  нас времени н 
терпения,— сказал он,— та же комедия повторилась бы 
перед нами двадцать раз. Но довольно этого образчика. Все, 
что вы видели, и с наймом платья на день, стоит не более 
двух с половиною франков. Ввечеру этот человек должен 
явиться сюда же: с него тем ж е’порядком снимут до нитки 
все, что было надето поутру, и он отправится на свой чердак 
отдыхать от дневных трудов, а завтра может начинать снова. 
Таким образом мужчины, женщины, не имея лоскута при­
крыть наготу, являются пред публикою в щегольском наряде, 
который помогает им заработать свое дневное пропитание. 
Полюбуйтесь теперь на эту гусеницу, превращенную в бле­
стящего мотылька, посмотрите, как он порхает между людь­
ми, поглядывает в лорнет, и с важным видом, играя зубочист­
кою, предлагает свои услуги прохожим. Вы вчера видели та­
кого- же человека. Теперь отправимтесь домой, мы сделали не­
обыкновенную прогулку и возвращаемся с добрым аппетитом.

— Извините меня, маркиз,— сказал Глинский,— мне есть 
надобность побывать у полковника, я надеюсь увидеться 
с вами за обедом,— и они разошлись в разные стороны.

Глинский у полковника застал несколько человек -офице­
ров, которые собирались посетить музей, торопясь видеть его 
по разнесшимся слухам, будто уже разбирают картины для 
короля прусского и австрийского императора. Он согласился 
сопутствовать им, несмотря на то, что был там вчера.

Глинский увидел перемену со вчерашнего дня в музее. 
Многие лучшие картины исчезли со стен, некоторые были 
сняты со своих мест и укладывались в ящики; в первой же 
комнате, на месте Наполеонова портрета висело изображение 
коронации Людовика ХУІ, ее чистили и поправляли, видно 
было, что она вынута из какого-нибудь магазина, где лежала 
долго без присмотра.

Довольно большого роста человек в очках, почтенной и 
приятной наружности и грустной физиономии, ходил твердою 
поступью взад и вперед по галерее с заложенными за спину 
руками и потупленной головой. Это был известный Денон, 
директор музея.

Глинский, как уже знакомый, подошел к нему и вежливо 
спросил, что значит такая перемена?

— Что делать, господа,— отвечал, пожав плечами, Де­
нон,— мы побеждены — и цена крови и трудов наших пере­
ходят в руки победителей. Наполеон собрал этот музей как 
памятник славы французов; теперь слава наша погибла — на 
что нам и память о ней!— он с горькой усмешкой выговорил
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слова эти: видно было внутреннее движение, которое не по­
зволило ему продолжать более.

— Но что же это значит? куда отправляются эти карти­
ны?— спрашивали вдруг многие из офицеров,— неужели слу­
хи справедливы, что?..

— Ах. господа, простите, мне больно, как отцу расставать­
ся с детьми своими. Но вы русские, а до сих пор император 
Александр вел себя с побежденными как прилично герою- 
победителю,— я могу вам сказать, что это такое. Посмотри­
те,— говорил старик, идучи вдоль галереи,— вместо моего 
Рафаэля, за которого отдал бы охотно последние годы своей 
жизни, остался только этот гвоздь; его взял сегодня импера­
тор Франц. Вот пустая подставка, на которой подле окошка 
стоял Поль-Поттер! Поль-Поттер, каким не обладал никто на 
свете — он отправился к королю прусскому! Здесь это четыре- 
угольное неполинявшее пятно на стене заменяет мне ничем 
не заменимое Корреджево распятие; о нем еще немцы и прус­
саки мечут жребий — и я боюсь, что они вновь распнут Хри­
ста и раздерут его одежды!..

Печаль старика была непритворна, глаза его отумани­
лись, он снял очки, вытер их, как будто они были тому при­
чиною, и продолжал: свои жалобы, водя молодых людей от од­
ного пустого места к другому.

— Я думаю,— сказал по-русски один молодой офицер, 
только что произведенный при вступлении в Париж,— я ду­
маю, после потопа в первый раз посетители ходят по картин­
ной галерее, чтоб смотреть на пустые места!

— Замолчи, шалун,— сказал ему Глинский,— уважь пе­
чаль достойного человека и не смейся над горестью оскорб­
ленной национальной гордости.

— Я могу похвалиться, милостивые государи,— говорил 
Денон, продолжая рассказывать историю многих картин, их 
приобретения и водя своих посетителей из залы в залу,— мо­
гу похвалиться, что я создал этот музей; я был везде с На­
полеоном, везде как пчела собирал свои соты и сносил в этот 
улей. Я имею причину отчаиваться, когда перуны победите­
лей поражают вокруг детей моих, оставляя меня, как Ниобеш, 
одного на голой и пустынной скале. Вот еще несутся новые 
громы,— прибавил он, побледнев, увидя по длинному ряду 
комнат идущего адъютанта прусского короля.

Все посетители остановились и обернулись вместе с Дено­
ном; каждому была понятна скорбь человека, который видит 
разрушение собственного здания, на сооружение которого ои 
положил мнргие годы своей жизни.
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Денон выступил навстречу адъютанту, который подал ему 
бумагу и какой-то красный сафьянный футляр. Оба вместе, 
разговаривая, подошли к окну. Денон читал, лицо его пере­
менялось; он бросил на окно футляр, поднял на лоб очки, с 
недоумением посмотрел на посланного, как бы не доверяя 
читанному, потом в восторге схватив обеими руками лист, 
бросился к русским, восклицая:

— Господа! друзья-мои! я спасен, я оживаю; я клеветал 
несправедливо — читайте!..

Глинский прочел вслух приветствие прусского короля 
и изъявление благодарности за посещение музея, в знак чего 
просил принять табакерку, осыпанную брильянтами с его 
портретом, и прибавил просьбу прислать своих людей, чтобы 
получить обратно картины, которыми он долго любовался 
у себя дома. Вместе с тем он успокоивал его насчет безопас­
ности музея и свидетельствовал это обещанием своих авгу­
стейших союзников.

Старик осыпал учтивостями и ласковостью адъютанта, 
который с немецкою флегмою снова подал ему брошенный без 
внимания футляр с табакеркою. «Это портрет его величе­
ства»,— говорил он, видя, что Денон в радости не заботился 
посмотреть подарка; «это портрет его величества короля прус­
ского»,— повторил он, когда старик с прежнею рассеянно­
стью опустил его в карман, прося благодарить короля за ми­
лость, оказанную музею.

Восторги доброго Денона не прекращались; и в это время, 
кокда русские от чистого сердца поздравляли его, сзади по­
слышалось шарканье многих шагов и шелест шелкового пла­
тья. Все обернулись — перед Глинским была графиня Эми­
лия, де Фонсек и Шабань... шепот похвал и лестных выраже­
ний раздался между офицерами.

Графиня никак не ожидала найти здесь Глинского, даже 
когда видела мундир его полка, но как скоро он обернулся 
лицом к лицу, она вспыхнула и остановилась. Глинский, дей­
ствуя по первому впечатлению удовольствия при виде гра­
фини, подошел к ней, но, заметя краску и вспомнив вчераш­
нее происшествие, едва выговорил свой bon jour1 и рад был, 
когда Денон с сияющим лицом начал рассказывать графине 
свое торжество, и когда Клодина стала хвалиться ему покуп­
ками, сделанными вместе с Эмилиею.

— Мы завтракали вместе у бабушки,— говорила она,— 
и поехали потом по магазинам. Эмилия сегодняшне в духе; она

1 Здравствуйте (фр.— Сост.).
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бранила меня за вкус, не хотела покупать ничего, что мне 
нравится,— а я не понимаю, как очутилось в карете все то, 
чего мне хотелось. Ах! Глинский, какие прекрасные вещи,— 
потом встретили мы одного господина, который настращал 
нас, что завтра же не останется в музее ни одной картины, 
ежели мы не захотим посмотреть на них сегодня.

— Здравствуй, Глинский!— сказал ему ІПабапь, раскла­
нявшись с некоторыми уже ему знакомыми офицерами,— на­
деюсь, ты будешь добр и пойдешь с нами. Эмилия сердита на 
меня за вчерашнее,— прибавил он потихоньку,— и ты ви­
дишь, как мы хорошо разделались. Только брось свои пред­
рассудки, Глинский!

— Повеса,— сказал Глинский, качая головою.
Графиня сама не знала, отчего она покраснела.
«Это от неожиданности,— думала она,— как дурно 

иметь такие слабые нервы». И когда Глинский подошел к ней 
в другой раз:— Вы не соблюдаете наших условий, Глин­
ский,— сказала она шутливо,— вы и не объявили — где сего­
дня будете.

— Это случилось нечаянно, графиня, сегодня я не имел 
счастия видеть вас, а вчера я не смел...— Эти слова привели 
Эмилию именно к тому предмету, о котором она хотела гово­
рить,— «Я должна поступить решительно,— думала она,-т- 
я не хочу, чтоб Шабань или Дюбуа могли возобновить вче­
рашние сцены».— Кстати,— сказала она вслух,— будем гово­
рить откровенно: о чьем имени вчера была речь! не правда 
ли, что это выдумка шалуна Шабаня?..

Глинский потупил глаза, он чувствовал, что ему пред­
стоит важный шаг: первое признание. Дрожь пробежала по 
Есем его членам, но, когда он взглянул на милое, ясное и со­
вершенно спокойное лицо Эмилии, которая внимательно жда­
ла ответа, то смутился совершенно.

— Графиня! я не смел бы сказать этого никогда,— не по­
думал бы дать какого-нибудь о том подозрения, но как скоро 
это уже сделалось вам известно; когда вы спрашиваете... 
я не смею солгать... это было ваше имя, графиня!..

— И, полноте, Глинский, я вижу, что вы делаете успехи 
под руководством Шабаня... Вы обещали слушать меня? не 
так ли?., хорошо... скажите же, не говорил ли вам Шабань, 
как вы должны со мной обходиться? Que vous... Que vous 
devez il faut finir cela. Que vous devéz me faire la cour?1 —

1 Что вы... что вы должны... ну, словом, что вы должны ухажи­
вать за мной (фр.— Сост.).
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сказала она, не придавая никакой важности этому выраже­
нию и стараясь принять на себя вид наставника.

— Правда, графиня.
— Я угадала,— что же вы отвечали?..
— Отвечал, что могу только любить, но не способен играть 

своими чувствами.
— А я готова биться об заклад, что вы это теперь говори­

те в первый раз. Вижу, что нельзя исправить вас,— я вам 
запрещаю слушать вздоры этого несносного Шабаня...

Графиня остановилась и размышляла о сказанном: «Ка­
кое несчастье,— думала она,— что эти. молодые люди поме­
шаны, на комплиментах всякой женщине. Я хочу добиться от 
него, что он чувствует к моей Клодине, а он думает оскорбить 
меня, не сказав чего-нибудь лишнего на мой счет. Впрочем, 
это может быть с его стороны скромность: он не хочет пока­
зать, что любит ее — истинная любовь скромна,— но я узнаю, 
что у него на сердце...»'

— Вы меня не понимаете, Глинский,— продолжала она,— 
я не люблю того, что составляет нашу французскую вежли­
вость с дамами — и один раз навсегда скажу вам, что не буду 
слушать ваших льстивых выражений. Я хочу откровенности: 
предлагаю вам свою дружбу, хотите ли вы заслужить ее, 
Глинский? в таком случае, требую только чистосердечия.

Дух сжался у Глинского при первых словах, как у птич­
ки, посаженной под пневматический колокол, но точно как 
у ней же возобновляется жизнь при отворении крана, послед­
ние слова графини двинули быстрее кровь по его жилам. Он 
с чувством руку свою прижал к груди своей и ничего не мог 
выговорить.

Они разговаривали, продолжая идти по галереям из залы 
в залу, останавливаясь против некоторых картин и слушая 
красноречивые описания Денона; прелесть обращения этого 
человека и искусство рассказа очаровывало все общество. 
При его словах картины оживали, при его рассказе видел вся­
кий живописца: как он соображал свою картину, наклады­
вал краски, под каким вдохновением кончал оную, и каждая 
тайная мысль художника разоблачалась пред обольщенными 
глазами и слухом посетителей. Один только Шабань с Клоди- 
ною летали как мотыльки, уходили вперед, возвращались, су­
дили картины, и в. то время как общее внимание было устрем­
лено в рассказ, резвая де Фонсек нападала на Глинского, или 
Шабань подсмеивался над графинею. Меящу тем, товарищи 
Глинского, несмотря на красноречие Денона, чаще засматри­
вались на графиню, нежели на картины, которые толковал
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он — и как скоро позволяло приличие, перешептывали друг 
другу свои замечания и ощущения.

— Это хозяйка Глинского,— говорил один,— какой он 
счастливец! какой стан! какое ангельское выражение лица! 
какие благородные, восхитительные приемы!— повторял дру­
гой,— во всяком случае,— шептал третий,— я бы уверен был, 
что нельзя найти прекраснее этой интересной попрыгушки, 
что ходит с нашим приятелей Шабанем, но теперь не вижу 
между ними и сравнения.— Глинский и сам молодец,— ска­
зал его капитан,— я от чистой души радуюсь, видя их 
вместе!..

Все это говорено было по-русски, и хотя графиня не пони­
мала этого языка, но лицо Глинского как зеркало отражало 
впечатления. Иногда он улыбался, ловя жадным случаем ми­
молетные слова. В другое время краска и потупленный, взор 
его показывали, что говорилось о нем; иногда же Эмилия под­
стерегала пламенный и исполненный любви взор его, когда 
грудь надмевалась гордостью и лицо выражало самодоволь- 
ствие, ежели хвалили графиню. Кто истинно любит, тот сча­
стлив достоинствами любимого предмета.

Графиня замечала все его движения и понимала их. Пер­
вый раз удовольствие самолюбия проникло в ее душу против 
ее ведома. Она чувствовала, что была предметом похвал, но 
они доходили к ней так косвенно и такою приятною дорогою! 
Очень лестно слышать похвалы, особенно ежели почтение ме­
шает им выразиться слишком явно: в этом случае шепотная 
похвала русских могла нравиться графине больше похвал 
громогласных французов.

Глинский был полон восторга. Сверх того, ему графиня 
предложила дружбу. В эту минуту он думал, что выше его нет 
никого на свете. Он еще был новичок в любви.

Таким образом все общество переходило из залы в залу, 
пришло туда, где сидел Дюбуа, копируя мадонну Карлино 
Дольче. Он удивился, увидя графиню и Глинского, с кото­
рым вчера был в музее, но более обрадовался известию Дено­
на, которым тот успокоил его насчет музея.

— Как хороша эта мадонна!— сказала графиня,— какое 
прекрасное выражение дали вы ей, г. Дюбуа.

— Я не нахожу в ней много прекрасного,— сказал Ша- 
бань,— во-первых, у нее голубые глаза, а она была иудеянка; 
во-вторых, я бы желал видеть ее моложе для мадонны с этим 
младенцем.

— Я не вижу ни в том, ни в другом недостатка,— сказал 
Глинский,— но здесь изображена только кротость на хоро-
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шеньком лице, здесь выражение слишком земное. Боже 
мой!— воскликнул он,— если б я был живописцем, какую бы 
святость пролил в эти черты. Я понимаю, в чем должно состо­
ять выражение этого взора, в котором смотрится и отражается 
небо; я чувствую, какая гармония может быть в чертах, пред 
коими должно благоговеть каждому человеку!

— Вы поэт, Глинский,— сказала ему Эмилия.
— Нет, графиня! Не имею к тому способности и не чувст­

вую расположения, но желал бы быть живописцем, чтобы пе­
редавать кистью впечатления, получаемые моими глазами. 
Как часто мне случалось видеть портреты, которые казались 
идеалами совершенства, но как скоро я узнавал подлинники, 
эти chef d’oeuvres1 делались для меня только разноцветными 
пятнами. Для этого я желал бы сделаться художником, чтоб 
воспользоваться таким качеством моего зрения и понятия, ко­
торое позволяет видеть все различие и все недостатки порт­
рета.

— Не думайте, чтоб вы могли легко достичь до того, что 
постигает ваше понятие,— сказал Дюбуа.— С вами бы случи­
лось то же, что случалось со многими; кисть осталась бы 
мертва, краски побледнели бы пред вашим воображением. Вы 
предпочитаете живопись поэзии — я напротив. Живопись так 
мертва, так неподвижна; художник может схватить одно по­
ложение. В поэзии я могу дать жизнь, действие, разговор; 
облечь изображаемое мною существо во все краски, до каких 
доступен язык человеческий; в каких выражениях могу я 
описать лицо, предмет, который мне нравится, показать все 
оттенки его характера, развернуть все склонности, развить 
все страсти, вдохнуть высокие чувства, неуловимые для кра­
сок! Вы правду говорите, что все портреты кажутся только 
разноцветными пятнами, но оттого, что кисть не может быть 
совершенна, говорит несовершенному органу глаза. Тогда как 
поэзия пробуждает все благороднейшие чувства души на­
шей — и если я умею владеть пером, если я буду говорить 
людям с воображением, мой идеал, мой образец отразится 
в душе каждого; я заставлю любить его, как люблю сам, вся­
кий узнает, кого я хотел представить — и когда чувства мои 
горячи, написанный портрет будет живее и восхитительнее 
всякого портрета Жерара! Да, Глинский, и я также, как вы, 
не был никогда доволен ни одним живописным портретом, а 
всего менее теми, которые делал сам! Сверх того, век живопи­
си переходчив, а истинная поэзия не стареет от времени. Мы

1 лучшее творение (фр.— Сост.),
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скоро не будем узнавать Рафаэля, тогда как Сафо, Тибулл и 
Проперций, Тасс и Петрарка завещали векам память об их 
любезных!

— Если б Дюбуа был помоложе,— сказал Денон, обра­
тясь к графине,— право, я бы подумал, что он влюблен, одна­
ко, он говорит правду: со всею моею любовью к художествам 
и я скажу, что творения великих писателей принадлежат всем 
векам и всем людям, тогда как живопись и ваяние — вы види­
те сами,— прибавил он со вздохом,— каждую минуту могут 
принадлежать сильнейшему; да и самое существование этого 
музея, по правде сказать, есть разительный тому пример. Го« 
рация и Виргилия никто у меня не вырвет из памяти, тогда 
как, несмотря на настоящую неприкосновенность этого собра­
ния, какое-то предчувствие говорит, что я должен буду рас­
ставаться с Рафаэлем и Праксителем, а это для меня то же, 
что проститься с жизнию.

— Пойдемте с нами, Дюбуа,— сказала графиня,— Денон 
обвиняет вас, а мне кажется, что он влюблен также в свои 
картины. Вы смотрите на живопись особенными глазами, и по­
тому приятно будет услышать несколько различных мнений 
о том же предмете. Начнемте с французской галереи.

Дюбуа, положив кисть, пошел вместе с графинею и, рас­
сказывая достоинства различных знаменитых художников, 
остановился пред коллекциею Пуссеня.

— По-моему,— говорил он,— мы, французы, не имеем 
своей школы; то, что у нас называлось старою школою, есть 
подражание итальянской: посмотрите, как Пуссень мертв кэ- 
лоритом и, несмотря на плодовитость, он имеет более учено­
сти, нежели воображения; Ле-Сюер, прозванный француз­
ским Рафаэлем, холоден как лед; я не хочу говорить о манер­
ном Менгсе и Ванло. Новая же школа наша недостаточна — 
й в отношении к живописи то же, что барельеф в сравнении 
со статуею. Из французов один только Вернет был истинен, 
из итальянцев один Рафаэль высок, чист и неподражаем. 
Кисть живописца должна быть также благонамеренна, как 
и перо публичного писателя. Обязанности того и другого со­
стоят в пробуждении благородных чувствований, и горе тому, 
кто уклонится с дороги истины и добродетели, чтобы ввести 
в заблуждение другого. Тицианы и Веронезы, несмотря на 
таланты свои, не поняли велиіеого призвания художества; йх 
произведения дышат роскошью и негою и не могут внушить 
того чистого энтузиазма, какой возносит человека выше чело­
вечества, когда он смотрит на творения Рафаэля.

— Графиня,— сказал веселый Денон,— вам угодно было
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вызвать нас на турнир с Дюбуа. Он бросил мне перчатку; пе­
ред судом красоты буду с ним биться до последней капли кро­
ви, до последнего вздоха — и значит, я посвящаю это вам. Во- 
первых, мой друг Дюбуа, с которым мы давно знакомы и дав­
но спорим, любит итальянцев более, нежели должно патрио­
ту. Как можно сказать, что у нас нет школы? Один Пуссень, 
этот поэт живописцев, составляет целую школу: какое богат­
ство и разнообразие воображения! какой неисчерпаемый ис­
точник мыслей! какое поприще для науки!

— Я знаю, почему вы пристрастны к Пуссеню,— сказал, 
смеючись, Дюбуа.— Никто более его не может возвысить ис­
кусство гравера, потому что он в эстампах лучше, нежели 
в картинах, а вы — гравер. По-моему, Сальватор Роза в ряду 
живописцев стоит наравне с Пуссенем.

— C’est un blasphème!1— воскликнул с комическим жаром 
Денон.— Как! этот человек, который бесился всю жизнь за 
то, что его почитали живописцем de genre2 и который остался 
им навсегда, несмотря на четыре или пять исторических кар­
тин, написанных перед смертью, этот человек может быть 
сравнен с Пуссенем? Вспомните, что этот был творец также 
исторического пейзажа,— продолжал Денон, обращаясь к 
двум картинам,— и что этот потоп, и Диоген, разбивающий 
чашку, превосходят все, что написал Сальватор в роде пейза­
жей в отношении к мысли и даже колорита. Что же’до ком­
позиции, до важности и до философии в истории, Пуссень, мо­
жет быть, первый из живописцев.

Дюбуа подал ему руку.
— Если я не убежден,— сказал он,— то побежден вашею 

патриотическою горячностию к земляку живописцу; зато он, 
несмотря на ваше предчувствие, один останется верен своему 
покровителю — его, верно, не возьмут от вас!

— Графиня,— сказал Денон,— вы видите, что он посреди 
честного бою употребляет кинжал. Как судья, обезоружьте 
взором вашим этого человека, который преступает правила 
поединка, употребляя против меня оружие насмешки, а про­
тив моего Пуссеня выпускает Сальватора со всеми его банди­
тами.

В таких спорах и рассуждениях общество обошло верхние 
картинные галереи, спустилось вниз, где стояли статуи и, 
когда все было осмотрено, когда все поблагодарили и прости­
лись с Деноном, он взял за рѵку Дюбуа и сказал ему поти­
хоньку:

1 Это святотатство (фр,— Сост.).
2 жанровым (фр.— Сост.). ,
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— Мое воображение так настроено напрасным страхом, 
что, несмотря на уверение союзных государей, все ещё не ве­
рится неприкосновенности музея. Может, это в самом деле 
предчувствие. С тех пор, как пал великий человек, для меня 
все кажется возможным. Велика наша потеря, Дюбуа! Для 
меня нет его дружбы!— для тебя предмета жаркой любви 
твоей!

г— Подождем,— сказал еще тише Дюбуа,— можно на* 
деяться, что глупости Бурбонов сделают эту потерю не вовсе 
невозвратимою!..

Денон взглянул на него, ожидая объяснения, но тот не 
продолжал более.

ГЛАВА VII

Объяснение графини Эмилии в музее не изменило ни­
сколько обращения между ею и Глинским. Ей казалось, что 
она обеспечила себя довольно, сделала все, что должно, сказав 
ему, как понимает светские учтивости, других же чувств она 
не предполагала в молодом человеке. Итак, в полной безопас­
ности графиня, однажды предложив дружбу свою, не могла 
не отдаться приятному впечатлению этого благородного чув­
ствования; большая откровенность придала новую прелесть 
их обращению; Глинский был вне себя от радости: слово друг 
и друг прелестной женщины, возвысило его выше всех людей 
в собственных глазах.

Последовавший вечер и утро были для него продолжитель­
ным восторгом.

Проходя чрез кабинет маркиза после завтрака, за которым 
графиня показала ему новые знаки своего расположения, он 
остановился против ее портрета, перебирая в уме своем все 
счастливые минуты с тех пор, как узнал ее. В это мгновение 
часы ударили двенадцать и напомнили ему намерение навес­
тить раненого гренадера, которого он полюбил всей душой. 
Больной начинал уже выздоравливать, садился на своей по- 
стеле и временно, с позволения лекаря, делал несколько ша­
гов по комнате. Глинскому не хотелось, возвратив только 
жизнь, оставить без помощи человека, для коего служба бы­
ла уже невозможна и способы к существованию ничтожны, 
потому что он мог иметь только пенсию за крест Почетного 
легиона. Независимое состояние Глинского дало бы ему спо­
собы осчастливить этого человека, но здесь, вдалеке от роди­
ны, денежные обстоятельства самого Глинского часто были 
затруднительны. Не менее того, он положил непременно со-
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браться со всею возможностью и не оставить без помощи это­
го человека, как скоро ему здоровье позволит располагать 
своею будущностию.

Эти рассуждения следовали одно за другим, перемешива­
ясь с мыслями о графине, пред портретом коей он остановил­
ся.— «Как часто,— думал он,— мы бываем добры оттого 
только, что любим. Не знаю, пожелал ли бы я сделать больше 
того, что внушало мне первое движение, если бы имя графини 
не отозвалось в моем сердце устами этого человека. Если бы 
я не знал ее, я бы вел рассеянную жизнь — может, забыл бы 
его. Он думает, что я великодушен,— а я только люблю Эми­
лию, и вот моя добродетель. Нет, я не хочу присвоивать того, 
что принадлежит ей одной! я знаю, как это сделать, знаю, как 
сказать, знаю, как указать ему настоящего, а, может быть, 
и будущего благодетеля. Я скоро оставлю Францию: до того 
времени он не выздоровеет и не изобличит меня, а притом 
он знает только мое подложное имя».

Глинский хотел уже идти, но все еще стоял пред милым 
ему изображением, как Дюбуа вошел в комнату и застал его 
перед портретом, со сложенными руками и пылающим взором. 
Дюбуа остановился, на лице его изобразилось какое-то мелан­
холическое чувство. Глинский, совестясь, что его подстерегли, 
подошел с опущенными глазами к нему, взял его за руку, 
и оба не могли выговорить ни слова, оба были в замешатель­
стве, но в эту минуту вбежала Габриель с нянькою и ласками 
своими развлекала их обоих. Малютка взяла их за руки, ле­
петала, показывала свое новое платье, подвела к портрету ма­
тери, просила, чтоб ее подняли поцеловать у нее руку, за­
ставляла Глинского и Дюбуа сделать то же и побежала к 
маменьке спрашивать, почему они не хотят целовать у ней 
ручки?

— Куда вы намерены идти? — спросил Дюбуа Глинского, 
который, поклонясь, хотел отправиться.

— В улицу С. Дени,— отвечал тот.
— Я иду туда же, и ежели вам не скучно мое сообщество, 

то эта дальняя дорога нам будет короче, если пойдем вместе.
Они пошли. Глинский не говорил ни слова, сердце было 

его полно: он хранил там образ Эмилии и любовь к ней; это 
было его сокровище: но он не мог пользоваться один богат­
ством, ему хотелось разделить свою тайну. Он был дружеіЬ 
с ПІабанем, но ветренность его и легкие понятия о любви все­
гда удерживали Глинского от доверенности. Мы любим гово­
рить о первой любви нашей, пока это не сделалось еще не­
скромностью, но Глинский хотел, чтоб и тот, кому он доверит­
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ся, принял бы его тайну как святыню. Давно он искал дружбы 
Дюбуа и, несмотря на его угрюмую наружность, разгадал, что 
под нею скрывается горячее сердце, которое может понять его 
чувства. Теперь он обдумывал, каким бы образом приступить 
к этому, тем более, что Дюбуа часто заставал его перед порт­
ретом графини и теперешнее замешательство могло дать ему 
большое подозрение.

— Я всегда отдыхаю чувствами, когда вижу детей,— на­
чал Дюбуа, как бы относя слова свои к Габриели.— Как пре­
лестны" их телодвижения, как милы даже гримасы, с каким 
радостным чувством иногда прижимаю к груди своей младен­
ца, как весело гляжу за его резвостью, как люблю наблюдать 
за всеми развитиями его способностей. Но когда приходит на 
мысль, что судьба отказала мне в счастии семейной жизни, 
когда вспомню, что никакое существо на свете в детском ле­
пете своем не назовет меня отцом, глаза мои невольно отвра­
щаются, и вместо радостного чувства заступает какая-то за-? 
висть. Как больны бывают мне иногда материнские похвалы 
своему ребенку! Но я все люблю детей, потому что они одни 
отвечают мне тем же.

— Одни дети,— возразил Глинский,— может быть, вы саг 
ми не хотите, чтобы к вам приближались люди: потому что 
тот, кто узнает вас, не может отказать в уважении, а если 
бы вы пожелали, и в дружбе.

— Дружбе? говорите вы,— сказал Дюбуа, вздохнув, и в 
то же время усмешка показалась на губах его, но выражение 
этой усмешки было так печально, что она, конечно, была для 
него болезненнее вздоха.— Дружбы?— повторил он,— я сорок 
лет искал друга — и не нашел. Один, с кем я сближался коро­
че других, был граф де Серваль, и тот похищен от меня за­
вистливою судьбою!

Пламенный Глинский схватил руку своего спутника.
— Дюбуа!— воскликнул он,— душа моя жаждет другой, 

с которою могла бы она слиться! Не презрите моей дружбы: 
будьте моим другом, моим руководителем!

Дюбуа сжал руку Глинского, потупил голову, несколько 
мгновений он не отвечал ничего ожидающему юноше, нако­
нец, сказал:

— , Благодарю вас, благородный юноша, за вызов, но про­
щу извинить, ежели уклонюсь от, столь лестного предложе­
ния. Выслушайте меня терпеливо и судите мои причины, 
Глинский, я слишком уважаю название друга, чтобы предло­
жить вам вместо живой действительности один мертвый при­
зрак; мне уже сорок лет, чувства мои охладели, тогда как
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ваши только что загораются, я не в состоянии отвечать с та­
кою горячностью, с какой вы сделали предложение и с какою 
вы способны чувствовать. Притом же узел дружбы не завязы­
вается в один день, и вы обманетесь, ежели будете думать, что 
сорокалетний человек может быть вашим другом. В юные 
только лета и неприметно свыкаются сердца, назначенные 
одно для другого, но сердце, которое отвердело от одиночест­
ва в своих формах, не способно ни делиться, ни принимать 
впечатлений от другого. Сверх того, вы чужой, скоро вас здесь 
не будет и мы расстанемся навеки. На что же заводить связь, 
которая сделает только тяжелее разлуку и отравит воспоми­
нания, не принесши нам пользы краткостию существования. 
Может быть, вы не испытали еще, как горько разлучаться 
с теми, кого любишь, как больно расторгать нити наших при­
вязанностей, и как кровенится оттого растерзанное сердце!..

Глинский не мог ничего говорить: столько его поразил 
неожиданный отказ и столько тронули последние слова, кото­
рые могли относиться к настоящему положению его сердца.

Дюбуа продолжал:
— Я уважаю, даже люблю вас, Глинский, и чувствую, что 

если бы судьба свела нас, я бы сам попросил дружбы столь­
ко мне известны прекрасные качества души вашей — но те­
перь... мне должно сказать вам, что я желал бы истребить из 
собственного сердца все, что может еще его привязывать 
к чему-нибудь в этом мире, чтобы равнодушнее расстаться 
с жизнию. Я стою на краю гибели — и не хочу, чтобы она на­
несла кому-нибудь самомалейшее прискорбие, а меня заста­
вила пожалеть о свете.

— Гибель? говорите вы, что это значит, Дюбуа?
;— Это значит, Глинский, что я противу воли отдаюсь чув­

ству привязанности и высказываю свою тайну, чтоб отказать­
ся от дружбы, так великодушно вами предложенной. Но оста­
вим это: я не могу выражаться яснее, со временем вам не 
нужно будет объяснений, вы узнаете это сами, поговорим те­
перь о другом.

В самом деле, Дюбуа переменил разговор, но вскоре мысли 
его пошли привычною стезею. Каждая минута этих незабвен­
ных для Франции дней была эпохою в истории всего челове­
чества; невозможно было мыслящему человеку, если даже он 
был и не француз, не увлекаться настоящими происшествия­
ми. Оба сопутника приближались к Тюльери, куда несколько 
дней тому назад приехал сам Людовик XVIII.

— Какое странное положение моего бедного отечества,— 
сказал по некотором молчании Дюбуа,— какие перевороты
234
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судьбы, какое стечение обстоятельств! Какое странное позо- - 
рище представляла несколько дней тому назад Франция? вре­
менное правительство и с ним измена в стенах Парижа; ре­
гентство с Марией-Луизой в Блуа, с ним трусость и слабость; 
настоящий император в Фонтенебло, преследуемый несчасть­
ем; владыки Европы в сердце Франции; в Мальмезоне — 
остатки лучших и счастливых дней Наполеона — Жозефина! 
и в то время как подавленный силою, несчастный изгнанник 
садится в одном краю на корабль, долженствующий отвезти 
его в постыдную ссылку,— в другом в это же время, только 
не ранее, Бурбон осмеливается занести ногу свою на берега 
Франции1. И вот он окружен толпами придворных, которые 
друг перед другом торопятся приветствовать нового владыку, 
ступая на собственные следы, еще не простывшие с тех пор, 
как они с благоговением толпились около Наполеона и произ­
носят новые клятвы, тогда как эхо еще не успело повторить 
им старых! Извините меня, Глинский,— продолжал Дюбуа,— 
мне бы неприлично было говорить об этом с вами, с одним из 
тех, которые, по-видимому, призвали все эти беды на нашу 
голову, но вы знаете лучше многих, что ваше дело было от­
платить нам за бедствие отечества. Причина моих сетований 
есть следствие непостоянства самих французов, я уже не хочу 
быть несправедливым и приписывать другим вину своих со­
отчичей!

Говоря это, они прошли королевский мост и вступили на 
площадь перед Тюльери. Скопище народу теснилось перед 
балконом дворца, и восклицания пестрой толпы обратили 
внимание Глинского. Народ кричал vive le roi!2 и повторени­
ем этих слов вызывал короля показаться на балконе для жад­
ных взоров их праздного любопытства. Двери на балконе бы­
ли растворены, все ожидали появления короля и с нетерпе­
нием повторяли свой позывный крик.

Несмотря на то что Глинский не видал короля, будучи за­
держан службою в тот день, когда он въезжал в Париж, не­
смотря на любопытство видеть его, он хотел пройти мимо, 
не желая, из уважения к мнениям Дюбуа, остановиться в то 
время, как этот с чувством раскрыл перед ним свою страж­
дущую грудь, но Дюбуа понял эту деликатность.

— Остановимтесь, Глинский,— сказал он, удерживая мо- 
лодого человека и подводя его к цепям, которые фестонами от

1 Наполеон выехал из Фонтенебло 20 апреля, сел на фрегат во 
Франции 28 числа. Людовик вышел на берега Франции 24 апреля, 
а в Париж въехал 3 мая н. с.

2 Да здравствует король! (фр.— Сост.).
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столбика к столбику окружали площадь перед балконом.— 
Вы еще не видали Людовика.— Сказав это, он поставил Глин-* 
ского на выгодном месте и стал подле него боком, смотря не 
на дворец, но на волнующуюся толпу народа.

— Парижанам надобно,— сказал он,— какое-нибудь позо­
рище — чем оно новее, тем для них приятнее. Я уверен, что 
если б Людовик вместо торжественной колесницы въезжал 
на гильотине, которая секла бы головы направо и налево, 
сборище парижан еще более бы теснилось и сильнее кричало: 
vive le roi!

В эту минуту, вызванный криками народа, может быть, 
в двадцатый раз того дня, Людовик XVIII вышел на балкон, 
сзади него показалось несколько человек придворных. Король 
уже был дряхлый старик; открытая физиономия отличалась 
бурбонским орлиным носом, наследственным от Генриха IV. 
Довольно высокий стан Людовика казался мал от сутулова­
тости и толщины. Зеленый фрак, на котором настегнуты были 
эполеты, и плисовые сапоги на ногах, едва передвигавшихся 
от болезни, составляли весь его воинственный наряд.

В то время, как народ приветствовал короля своими вос­
клицаниями, под самым, балконом, у ворот дворца двое часо­
вых, гренадеры старой Наполеоновской гвардии, медленно 
ходили взад и вперед с угрюмыми лицами, с ружьями на 
плечах. Король также медленно переступал с ноги на ногу, 
тащась с одного конца балкона на другой.

— Ecoutez,— сказал вполголоса один из часовых, подошед 
к другому,— Celui la n’ira pas loin!1

— Il n’ira pas a Moscou!2 — отвечал, поворачиваясь, дру­
гой.

Острое слово действует на французов быстрее электриче­
ского удара; глухой шепот повторений разлился по всей тол­
пе, и вскоре общий смех заглушил приверженцев бурбонско- 
го дома, которые напрасными криками vive le roi! в несколь­
ких отдельных местах старались поддерживать первое распо­
ложение народа.

— Теперь пойдем,— сказал Дюбуа, который во все время 
стоял почти спиною к балкону,— вы все видели в короле, все 
слышали об нем. Верьте, что слова этих солдат могут служить 
выражением общего мнения всей армии.

— Странно,— сказал с усмешкою Глинский, следуя за 
ним,— как непостоянна парижская публика! мне казалось,

1 Послушай — этот не далеко уйдет,
2 Он не пойдет в Москву!
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что народ с радостью принял короля, но теперь вижу, что эта 
радость может быть нарушена малейшею шуткою!..

— Одна причина — непостоянство, другая, что парижане 
не думали бы никогда о Бурбонах, если б несколько смелых 
приверженцев этой партии не уверили императора Александ­
ра, что их желания — есть голос всего народа. Сверх того, но­
вость простыла уже. Людовик принят был холоднее, нежели 
д’Артуа, а теперь, когда к нему уже привыкли, не мудрено, 
что народ кричит vive le roi! чтоб он показался, и потом сме­
ются смешному.

Дорога сократилась в разговорах. Они уже близко были 
того дома,— где лежал раненый. Дюбуа несколько раз видел, 
что Глинский покушался уйти от него, и вместе примечал за­
мешательство, но не мог понять причины. Молодой человек, 
не желая показать, куда он идет, хотел пройти мимо дома, но, 
когда молодая женщина, выбежавшая на крыльцо, стала дру­
жески манить его рукою, Глинскому нечего было делать: он 
неловко поклонился своему сопутнику и отправился за нею. 
Дюбуа, прощаясь, погрозил ему пальцем и отправился далее.

— Что это значит?— думал он,— неужели здесь есть ка­
кая-нибудь шалость? этот молодой человек заслуживает луч­
шую участь, неужели он ищет здесь каких-нибудь недостой­
ных развлечений? Он иностранец, молод, его надобно предо­
стеречь, я узнаю, что это такое!

В это время Глинский уже сидел у больного.
— Пьешь ли ты вино,— спрашивал он, заметя, что бутыл­

ка, поставленная вчерашний день по приказанию лекаря, поч­
ти была не начата.

— Худо пьется без товарища, г. поручик, а хозяйка моя, 
Барбара, не умеет и губ мочить в рюмке.

— Если тебе надобно товарища, позволь мне выпить за 
твое здоровье,— сказал Глинский, наливая рюмку себе и 
больному.— Желаю тебе скорого выздоровления! Скажу, что 
графиня де Сервалъ прислала тебе эти деньги, которые про­
сит принять на память мужа и вместе с сим обещается обе­
спечить тебя вперед. Все, что ты получал и что получишь, 
графиня принимает на себя. Она не хочет, чтобы чужой че­
ловек помогал товарищу ее покойного мужа.

Солдат приподнялся на постеле.
— Vive Dieu!1— вскричал он,— моему полковнику нельзя 

было лучше выбрать хозяйки! Скажите, г. поручик, точно 
сказала она: товарищу моего мужа?

Глинский усмехнулся и кивнул головою»
1 Слава богу (фр.— Сост.),
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— Вначит, она примет и спасибо от товарища своего му­
жа. Как только буду бродить на костылях, тотчас поплетусь 
к ней.

—  Боже тебя сохрани! — вскричал испуганный Глин­
ский,— она именно просила тебя беречь свое здоровье и не 
выходить без позволения лекаря. Скажи лучше, каково ты 
себя чувствуешь?

— Стыд да и только* г. поручик! Барбара учит меня пово­
ротам без конскрипта!

Глинский, видя, что хозяйки не было, спросил:
— А каково она обращается с тобою? доволен ли ты сво­

им содержанием?
— Как не быть довольну, г. поручик! только теперь, как 

я начал выздоравливать, желал бы лучше лежать в госпитале.
— Что же это значит?— спросил удивленный Глинский.
— Изволите видеть, т. поручик: пока я без языка лежал, 

как подбитая пушка, я не знал ничего, что случилось в Па­
риже, что делалось в армии; даже я думал, что лежу где-ни­
будь в предместьи, и что войска ваши только что расположе­
ны около города. Но, когда мало-помалу узнал я от Барбары,

' что я в самом Париже, что он взят союзниками, что наш 
petit caporal1 должен идти в отставку, что его место займет 
Людовик, которого мы вовсе не знаем, тут я почувствовал все 
мое одиночество, и когда слеза готова была пробиться, ее по­
няли бы товарищи, но у меня перед глазами была Барбара. 
Sacre Dieu2 — мне было стыдно плакать перед женщиною! в 
другое время, когда я рассуждал о том, что толкуют кумушки 
с моею хозяйкой и, перебирая все несчастия от измены фран­
цузов, представляя Наполеона, как он сидит под бесчестным 
караулом в постыдной ссылке, мне хотелось облегчить душу, 
я в сердцах пускал залпом проклятия. Без этого нельзя жить 
солдату. Барбара была опять тут: не кричи, любезный Гра- 
велль; твоя грудь слаба, а ты клянешься так, что дрожат 
окошки. Грудь слаба, чтобы я не кричал; грудь слаба, чтобы 
я не курил, у меня в горле как клин, а на груди больше тяго­
сти, нежели может на нее лечь от трубки табаку!

— Но, любезный Гравелль, все то, что ты говоришь, она 
делает в твою пользу; если же говорят о несчастиях твоего 
отечества, о несчастиях императора, почему тебе стыдиться 
слез своих пред Барбарою?

1 Маленький капрал, так называли 
полеона.

2 Черт возьми (фр,— Сост.),

французские солдаты На-
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— Почему? почему, г. поручик? потому, что я говорю о 
Наполеоне, а она рассказывает, что я за него ранен, что за 
него Франция беспрестанно воевала. Как будто я ранен в пер­
вый раз и как будто войска для того сделаны, чтоб им ни­
когда не драться!— вчера я хотел с нею выпить рюмку вина 
за здоровье, знаете? а она помочила только губы за вечный 
мир. Я миру терпеть не могу, г. поручик!

— Успокойся, милый Гравелль, слава императора так ве­
лика, оружие ваше завоевало столько земель, что не для чего 
было бы воевать более; притом же кто осмелится испытывать 
счастия в войне, когда оно изменило самому великому Напо­
леону?

Глинский давно понял характер французского солдата 
и потому смело говорил эти фразы, которые для всякого дру­
гого не имели бы никакого смысла. Гренадер задумался, по­
качал головою и тихо промолвил:

— Правда ваша.
— Стало быть, Барбара права: она только не умела тебе 

объяснить того, что чувствовало и что желало ее женское 
сердце; сверх того, она ходит за тобою как за братом, помо­
гает тебе, перевязывает, исполняет все твои желания с таким 
усердием, которое далеко превосходит всякое вознаграждение.

— Правда, правда! Но этого-то мне и не хочется. Покуда 
я лежал без сил, мне все равно было, кто меня ворочает, кто 
мне перевязывает раны — теперь совсем не то: когда она во­
рочается около меня, или растирает мои немеющие суставы — 
г. поручик, мне становится очень неловко: жар, озноб, не 
знаю, худо ли это, или хорошо, а знаю то, что мне лучше, если 
б щетка фельдшера, а не пухленькая рука Барбары ходила 
около моих ребер!

Глинский улыбнулся.
— Ты скоро выздоровеешь, Гравелль,— сказал он,— а до 

той поры потерпи. Я бы желал доставить тебе товарища, но 
ты знаешь, что в Париже нет ни одного солдата, а в госпи­
тале я спрашивал, нет ли кого-нибудь из твоего полка, мне 
отвечали, что все, которые были, умерли от тяжелых ран 
своих.

— Так, так,— я знал это, потому что мы дрались не для 
Шутки — носом к носу, а тут не дают царапин.

Глинский простился с ним, вышел в другую комнату и 
встретил хозяйку, которая, остановив его, сказала:

— Больной наш упрямится и. не позволяет растирать сво­
их ран, хотя ято строго приказано. Я сказывала об этом ле­
карю, который велел ему носить на теле фланелевую рубаш­

239Пушкинский кабинет ИРЛИ



ку, если не позволяет, чтоб его растирали. Я не знаю, почему 
этого Гравелль не хочет.

— Потому,— сказал Глинский, взяв круглую руку хо­
зяйки,— что он боится допускать это опасное оружие близко 
к своему сердцу,— я пришлю вам фланелевую рубашку.

Хозяйка опустила глаза свои, прибегла к переднику, что­
бы скрыть свое удовольствие, и молча проводила Глинского.

Если путешественник, посещавший Париж, останавливал­
ся в трактире, слуги, чичероне, весь трактир и весь Париж, 
смотря по его деньгам — были готовы к его услугам. Но тот, 
кто живал в этой столице, нанимая укромный уголок и до­
вольствуясь умеренным столом в пансионе какой-нибудь вдо­
вы, тот знает, что такое значит коммисионер квартала, где 
была его квартира и услугами которого он должен был до­
вольствоваться. Это человек, которого можно назвать ст арик  
в е з д е  и н и гд е . Только проворство дает ему способ размножать 
свои услуги в разных местах. В каждом доме своего околодка 
он явится несколько раз в сутки, в каждом найдет себе какую- 
нибудь работу, какое-нибудь поручение, он знает каждый час 
надобности каждого и, сверх того, при случае необыкновен­
ном, его можно найти на известном месте.

Нет ни одного дома бедного или богатого, который не имел 
бы коммисионера. Богатый платит ему деньгами; бедная ку­
мушка, которой он помогает таскать воду, починивает ему 
локти, пришивает пуговки, выводит сальные пятна из платья; 
молодая прачка моет две с половиною рубашки, составляю­
щие его гардероб, за то, что он носит с нею на реку корзину 
с бельем. Коммисионер всегда весел, всегда доволен, всегда 
ласков и всегда его посещение приятно, потому что он лучше 
всякого знает все новости своего околодка.

Такой именно человек попался навстречу Дюбуа вскоре 
после того, как он расстался с Глинским.

— Mon colonel!1 — приветствовал коммисионер, сгибаясь 
пред Дюбуа и снимая свою ветхую шляпу.

— Здравствуй, Мишо,— сказал, останавливаясь, Дюбуа,— 
ты мне надобен. Поди и узнай в улице С. Дени, близ ворот 
№ 64, кто такая молодая женщина живет в этом доме.

Дюбуа описал ее приметы и велел завтра прийти с изве­
стием.

Мишо согнулся и исчез.
На другое утро он в каморке привратника держал в руках 

какой-то большой пакет, запечатанный сургучом в несколь­

1 Полковник (фр.— Сост
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ких местах. Около него ухаживала жена привратника, тогда 
как несколько грязных мальчиков и девочек вешались ему на 
шею и ползали на коленях.

— Странно,— говорила привратница,— с чем бы мог быть 
этот пакет? Нельзя ни с которой стороны заглянуть, даже 
пальца негде просунуть, везде проклятый сургуч. Кому же, 
г. Мишо, наш русский офицер посылает это?

— Вдове Барбаре Казаль, в улице С. Дени № 64.
— Nôtre Dam de Paris!1 — воскликнула привратница,— 

что это за знакомство!
— Не знаю, м. Урсула, мне известно одно, что вчера, ког­

да я по поручению г. Дюбуа шел узнать, какая женщина жи­
вет в этом доме, то встретил вашего русского в дверях, когда 
она его провожала и дружески с ним прощалась, а сегодня 
я было шел к г. Дюбуа, как русский офицер увидел меня и 
приказал мне отнести этот пакет к ней.

— А что, она молода и хороша собою?
— Как бы вам сказать: она теперь почти так, как вы бы­

ли лет пятнадцать назад, только немного поменьше вас и гла­
за не так живы, но прощайте, мне еще надобно побывать 
у г. Дюбуа.

— Выпейте чашку кофе, м. Миіпо, вы видите, я нарочно 
для вас поставила кофейник на чугунную печку — пейте без 
церемоний, нынчо сахар стал гораздо дешевле, когда порты 
наши отворились для торговли. Как мягко,— продолжала она, 
ощупывая пакет.— Это, наверное, шаль или, по крайней ме­
ре, платок?..

— Я думаю, что-нибудь похожее, потому что недаром вче­
ра г. Дюбуа...

Дверь отворилась и Дюбуа стоял перед разговаривающи­
ми; он отдал ключ от своей комнаты привратнице, спросил 
Мишо, зачем он ему понадобился.

Мишо вертел пакет и, пойманный в нескромности, шептал 
ему вполголоса:

— Я желал видеть вас и сказать вам, что получил сегодня 
от г. русского офицера посылку на имя вчерашней вдовуш­
ки.— Тут Мишо рассказал некоторые подробности о вдове 
Казаль, которые нисколько не успокоили Дюбуа насчет Глин­
ского.— Вот посылка,— продолжал Мишо, подавая пакет.

— Хорошо. Отдай мне и скажи г. Глинскому, что я взялся 
доставить. Впрочем, я скажу, что сам...

С этими словами Дюбуа взял пакет и, прежде, нежели

1 Матерь божья (фр.— Срст.).

241Пушкинский кабинет ИРЛИ



изумленный Мишо мог что-нибудь выговорить, он вышел из 
ворот и был далеко на улице.

Это подало повод ко многим благочестивым догадкам ма­
дам Урсулы, пока она поила кофеем болтливого Мишо.

Как велико было общее удивление, когда Дюбуа взошел в 
комнату раненого и когда гренадер узнал своего старого под­
полковника. Обрадованный Гравелль впервые только мог из­
лить всю полноту своего сердца с таким же ветераном, как 
сам, и, наконец, рассказать — каким образом русский офи­
цер возвратил ему жизнь, и как графиня де Сервалъ заботи- 
лася о нем, доставляя малейшие потребности.

Хозяйка распечатала пакет, в нем была фланелевая ру­
башка, и Дюбуа, который все еще подозревал какую-нибудь 
любовную шалость, убедился в сердце Глинского. Дав слово 
навещать больного, он ушел от него, унося в сердце теплое 
чувство, которое рождается в честном человеке, ежели он 
видит счастие своих ближних или благородное действие там, 
где думал найти одно заблуждение.

Ч А С Т Ь  II 

ГЛАВА I

Пословица говорит правду, что скоро сказка сказывается, 
а не скоро дело делается, так точно и с нашею повестью: бы­
ло уже почти два месяца, как Глинский вступил под госте­
приимный кров маркиза, как он дышал очарованною атмос­
ферою, которая окружала милую графиню Эмилию и которая 
глубже и глубже проникала в состав его; душа графини, ее 
характер, оригинальный образ мыслей разливали какую-то 
благотворную теплоту на всех ее окружающих — и Глинский 
по чувствам ближе всех обращавшийся около этого солнца, 
больше всех чувствовал, что он готов воспламениться каждую 
минуту — но к этому нужна была какая-нибудь посторонняя 
искра или толчок, могший еще более сблизить его с графинею; 
равным образом Эмилия с каждым днем открывала новые ка­
чества в русском юноше, и что сначала было только следст­
вием любопытства, то сделалось теперь необходимостью уча­
стия, сверх того, она вызвалась руководить им; он так верно 
следовал ее советам.

Так точно передавал ей все свои впечатления, все послед­
ствия ее советов, что она каждое его слово, поступок,— каж­
дый благородный порыв считала уже своею собственностью,
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но не подозревала ничего за собою, не замечала, как собствен­
ное сердце перестало принадлежать ей самой.

Казалось, ничто не нарушало прежнего порядка вещей и 
каждый следовал своим привычкам; Клодина вертелась пуще 
прежнего с Глинским, но зато была скромнее с Шабанем, 
а графиня, несмотря что резвая кузина уже не говорила ей 
о русском, и что она сама почти не упоминала русскому о ку­
зине, была уверена, что вертопрашество первой и угодливая 
резвость второго были следствием взаимной их склонности; 
если же темная мысль и рождалась в ее сердце, что она сама 
любит Глинского, то это было за Клодину, думала она. В та­
кой странной и почти неестественной неподвижности были 
дела маленького общества в доме маркиза.

. Было воскресенье. Маркиз по какому-то случаю давал 
в этот день большой обед. Глинский, исправив некоторые обя­
занности по службе, возвращался верхом домой. У самых во­
рот, на мраморном столбике сидела худо одетая и, по-види­
мому, больная женщина. Привратник, вышедший принять ло­
шадь Глинского, с грубостью начал гнать ее прочь и она, не 
говоря ни слова, встала и хотела идти, но слабость ее так была 
велика, что она, покачнувшись, должна была опереться 
о стену.

— Не тронь ее, Базиль,— сказал Глинский,— она нездо­
рова.

— Есть здесь всякой дряни,— отвечал Базиль,— им толь­
ко позволь тут останавливаться, так неловко будет проезжать 
в ворота.

— Скажи мне, бедная женщина, что с тобою сделалось?— 
спросил Глинский, подошед к больной.

— Я больна уже несколько месяцев,— отвечала она,— 
и сегодня с раннего утра далеко ходила.— С этими словами 
бледность ее увеличилась, она бы упала, если бы Глинский 
не взял ее за руку и не отвел в каморку придверника.— Не 
сердись, Базиль,— говорил он,— мы с тобой можем также 
быть несчастливы.— Привратник нахмурил брови и шел сза­
ди Глинского, качая головою.

Больную посадили, дали ей рюмку вина: оно видимо ее 
укрепило. Это была женщина лет 30, довольно приятной на­
ружности, но болезнь, нищета и неопрятность одежды много 
ее безобразили.

— Где ты живешь?— спросил у нее с участием Глинский.
Больная назвала ему улицу и номер дома.
— Есть ли у тебя муж?
Она отвечала отрицательно.
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— Дети?
— Трое,— сказала она с тяжелым вздохом.
— Почему ты вздыхаешь, добрая женщина?
— Потому,— сказала она, помолчав немного,— что я 

должна прийти к ним с пустыми руками,— а они... они уже 
другой день сидят без хлеба!

Глинский содрогнулся.
-г- Базиль,— сказал он,— позови сюда фиакр. Отчего же 

я вижу тебя в таком положении,— продолжал он, расспраши­
вая больную.

— Я вдова портного; он оставил мне только долги, кото­
рые надобно было платиіъ; несколько человек остались долж­
ны и ему, но коммисары отняли у меня все имущество преж­
де, нежели я могла получить копейку долгу. Я сделалась 
больна, не могла работать, скоро должна была продать по­
следнее, а сегодня решилась снова побывать у одного долж­
ника, но напрасно!

Глинский уже готов был посадить бедную женщину в при­
веденный фиакр и сесть вместе, чтоб везти ее домой, как 
вдруг застучали колеса и графинина коляска подъехала к во­
ротам.

— Что это за фиакр?— спросила она Базиля.
Придверник рассказал ей с неудовольствием, что Глинский

велел нанять его для какой-то нищей. Эмилия выскочила из 
коляски и вбежала в комнату придверника. Глинский оторо­
пел, увидев ее, и на вопрос, что это за женщина, рассказал 
в коротких словах ее историю.

— Что же вы намерены делать?— спросила Эмилия.
— Я хотел отвезти ее домой и пособить, как могу.
Графиня в нерешительности боролась со своими чувства­

ми, но верная правилу, чтоб не показывать наружно никаких 
признаков происходящего в сердце, сказала потихоньку 
Глинскому:

— Вы иностранец; здесь много притворной нищеты, жи­
вущей легковерием добрых сердец: вы увлеклись горячностию 
вашей. Позвольте мне с холодным моим рассудком расспро­
сить эту женщину.

— Но, графиня, она два дня ничего не ела!
Эмилия поспешно оборотилась к больной и что-то ïnxo 

с нею говорила. Глинский в это время, сжимая в кармане ко­
шелек, с нетерпением ожидал конца этой сцены.

Графиня стояла к нему спиною и, как она ни старалась, 
чтоб ее движения были не видны, однако, заметно было, что 
она чего-то искала в своем ридикюле и не нашла, потом, в за­
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мешательстве оглядываясь на стороны, сняла что-то с шеи и 
отдала бедной женщине украдкой — после чего с краской на 
лице оборотилась к Глинскому и, принимая на себя равно­
душный вид, сказала:

— Вы очень хорошо сделали, что велели нанять фиакр. 
Мой слуга отвезет эту женщину и посмотрит, точно ли опа 
нуждается в помощи — и если в самом деле она говорит 
правду,— я обещала ей помочь... теперь пойдемте наверх, 
Глинский,— продолжала графиня, сделав на ухо приказания 
своему слуге.

Глинский с некоторою досадою выпустил кошелек из руки 
и подал его графине.

— Надобно быть очень осторожным в Париже,— говорила 
Эмилия, идучи по двору и вертя своим ридикюлем.— Где вы 
сегодня были, Глинский?— продолжала она с притворною 
беспечностию, стараясь переменить разговор.

Глинский был в странном положении: ёму помешали ока­
зать помощь; графиня, по-видимому, так холодно приняла 
участие в этой женщине; он не знал, что думать о характере 
прекрасной Эмилии.

Он коротко отвечал на вопрос и, проведя ее в комнаты, 
извинился, вышел на двор и, видя нерасседланную лошадь, 
которую проваживали кругом, вскочил в стремя, дал шпоры 
й поскакал в дом несчастной больной, которую графиня, так 
сказать, вырвала из его рук. Он скоро нагнал фиакр; видел, 
как он останавливался в разных местах, как слуга выходил 
и чрез несколько минут являлся с корзиной или связкой, или 
бутылками. Глинский следил их и, когда слуга проводил боль­
ную в дом, он отыскал под самою кровлею жилище этой жен­
щины; здесь увидел он такое позорище, которое возмутило 
его душу, еще не привыкшую к бедствиям человечества, он 
остался тут один, отослал слугу, взявшись вместо его дать 
отчет графине в ее поручении, и когда увидел, что его помощь 
не нужна более, отправился домой, полный горестных впечат­
лений, им полученных, и представляя себе виденную им кар­
тину.

Мы сказали уже, что маркиз в этот день давал большой 
обед, и потому графиня Эмилия, окончив свой туалет, яви­
лась в гостиную, где уже собрались все домашние и в том 
числе Глинский. Она вошла в то самое время, когда его рас­
спрашивали о некоторых подробностях, откуда взялась боль­
шая женщина, потому что это происшествие сделалось извест­
но всему дому.

После нескольких слов, сказанных отцу и кузине, Эмилия
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обратилась к Глинскому — и с притворною холодностью 
спросила, не видал ли он слуги, посланного с больною?

Глинский ожидал этого: скрывая внутреннее движение, он 
хотел отплатить графине за ее холодность, и начал рассказ 
в том же тоне, но не выдержал, и на средине слова его были 
так Же горячи, как и чувства, их внушавшие.

— Видел, графиня,— начал он,— Этьен поручил расска­
зать вам, что там нашел. Когда он привез эту больную жен­
щину и проводил на чердак, где она живет, то увидел трех 
маленьких детей, которые, свернувшись клубком, лежали в 
кучке на соломе. Двое вскочили к ней навстречу и детскими 
криками выражали свою радость, когда она поставила на сто  ̂
ле привезенное с собою кушанье. Она подошла к третьему: 
это был больной ребенок. Представьте ужас матери, когда 
увидела она, что дитя было мертво и уже охолодело!..

— Мертвое дитя!— вскричали все слушатели Глинского, 
не исключая Эмилии.

— С пронзительным криком она бросилась на мертвое те­
ло, называла по имени, трясла его, как бы желая разбудить... 
Дети кричали вместе с нею. «Маменька,— твердили они,— 
не буди Лизы, она заснула; она недавно просила нас согреть 
ее и мы легли к ней,— нам было жарко, маменька, только 
Лиза, как засыпала, все холодела, да холодела»,— говорил 
старший. «Она недавно уснула, маменька, ты сама бранишь 
нас, когда мы кричим — не буди Лизы»,— повторял другой...

’— Потрудитесь, Шабань, задернуть занавес,— сказала 
Эмилия перерывчиво,— этот свет прямо в глаза...

Но прежде, нежели занавес бросил тень на лицо Эмилии, 
Глинский увидел слезу, блеснувшую на ее ресницах.

— Что же она?., что эта бедная женщина,— говорили 
маркиза и муж ее. Шабань стоял, нахмурясь и крутя свои 
крошечные усы, у де Фонсек выступили слезы.

— Этьен хотел утешить ее, но она не слушала его слов, 
сидела с остановившимися глазами, как статуя, только по тя­
желому дыханию видна была ее жестокая горесть. «Если она 
заплачет,— думал Этьен,— ей будет легче, если заговорит 
о дочери, ей будет легче вдвое»,— он попал на счастливую 
мысль. «Какое прекрасное дитя!»,— сказал он. Слезы матери 
полились. Она схватила бездушный труп и целовала голову, 
щеки и руки. «Ах! вы не знали ее живую!» — промолвила 
она, приводя в порядок бедные лоскутья на ней и приглажи­
вая волосы на голове, чтоб показать ее в лучшем виде: — 
«Вот так, друг мой, ты всегда любила так носить волосы... Вы 
не видали ее глаз. Дай мне, друг мой, взглянуть еще на гла­
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за твои»,— она подымала опавшие веки, целовала их и про­
должала: «Этот ротик улыбался так приятно — у нее зубки 
были беленькие, как у мышки». Говоря это, она называла ее 
всеми именами, какие материнская нежность может приду­
мать, твердила раздирающие сердце ласки, точно как говори­
ла бы их живой. Этьен дал ей волю и, когда горесть матери 
стала спокойнее, он уговорил ее подкрепиться пищею. Она 
взяла кусочек пирога, молча села на, кровать, взяла руку до­
чери и в рассеянии протянула к ней кусок, как будто рука эта 
могла принять его, потом поднесла ко рту — и залилась 
опять слезами... «Я делила с ней каждый кусок!»— сказала 
она...

Все были тронуты. Глинский прервал свой рассказ — голос 
изменил ему; графиня не примечала, как слезы капали на 
платок, из коего она вертела между пальцами разные фигу­
ры, как будто это очень ее занимало.

В сию минуту вошел Дюбуа и удивился положению, в ко­
тором застал все общество. Молча сел он, осматривая с удив­
лением каждого из собеседников. Эмилия, чтоб скрыть заме­
шательство, села к фортепиано, прелюдировала, брала аккор­
ды, импровизировала без порядка, наконец, не прерывая иг­
ры, первая прервала общее молчание вопросом: что же, 
М. Glinski, как осталась больная?

— Все, что знаю,— отвечал он.— Этьен был уже с лека­
рем. Завтра, может быть, узнаем что-нибудь более.

Дюбуа обратился потихоньку к Глинскому, чтоб он рас­
сказал ему, в чем было дело., Глинский повторил свой рас­
сказ. Маркиз с маркизою толковали, как часто случаются 
в Париже примеры, что люди умирают с голоду и без помощи; 
Шабаш», желая развеселить свою кузину, говорил ей:

— Этот Глинский такое поселил в нас участие к своей 
больной, что если она умрет, мы непременно наденем траур. 
Ах, ma cousine! как должно идти к вам черное платье!., по­
смотрите, как хороша в нем Эмилия!., но я желаю, чтоб не 
более как по этому случаю видеть вас в трауре...

— Fi donc! Шабань! Fi...— говорила Клодина,— как вам 
не стыдно смеяться в то время, когда все мы так глубоко тро­
нуты!.. и для того, чтоб сказать мне комплимент в желании 
вашем, вы играете жизнию людей... как будто... как будто у 
вас злое сердце... я теряю надежду исправить вас...

— Это оттого, кузина, что я не рожден для печали; отто­
го, что в каждом горе я ищу какой-нибудь придирки, чтобы 
повеселиться. Мое горе особенного рода — вы плачете, а я 
пою...
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— Нет, Шабань, вы чувствуете всякое горе наравне о 
другими, но ваш ветреный характер не может останавливать­
ся долго на одном предмете... как хорош этот вальс Глинско­
го, что играет Эмилия!.. Я вам повторяю беспрестанно: вы не 
можете говорить даже о важной вещи, чтобы каждая бездели­
ца не развлекла вас... пойдемте в ту залу и сделаем круга два 
вальса под эту музыку... и потому, Шабань, какое же обеспе­
чение дадите вы в ваших чувствах, когда слова ваши, выра­
жая их...— Они начали вертеться, и Клодина продолжала: — 
Если чувства ваши так же переменчивы, как слова, кто же 
будет вам верить?., не подпрыгивайте в вальсе, Шабань; Глин­
ский говорит, что это наша дурная французская привычка...

В эту минуту растворилась из передней дверь и вертящая­
ся цара едва не сшибла с ног напудренную фигуру в черном 
фраке и с шляпой подмышкой. Эта фигура сделала несколько 
прыжков в сторону, и, поклонясь изумленным юношам, кото­
рые в стыде извинились перед ним, пошла по зале на цыпоч­
ках, кошачьей походкой, вертя хвостом своего фрака, в то 
время как лакей, стоя в дверях, провозглашал во весь 
голос:

— Маркиз де Пла-Пантен!..
Хозяин и хозяйка вышли навстречу знатному гостю и осы­

пали его приветствиями.
— Он сделал настоящее entrechat1,— сказал, смеючись, 

Шабань.
Гости один за другим начали съезжаться. Разговор начи­

нался и прерывался при громких звуках имен маркизов, гра­
фов, виконтов и других роялистов, стекавшихся в это время 
в Париж со всех четырех сторон света.

С начала обеда, как и всегда это бывает, за столом царст­
вовала тишина, нарушаемая стуком ложек и вилок по тарел­
кам и перерываемая изредка полувнятными вопросами, кото­
рые делали соседи друг другу об имени того или другого со­
беседника. Глинский сидел между Дюбуа и каким-то незна­
комым человеком; против него была графиня Эмилия, подле 
нее По одну сторону резвушка де Фонсек, до другую маркиз 

. де Пла-Пантен.
— Его величество король,— говорил Эмилии маркиз де 

Пла-Пантен,— приказал сказать вам, графиня, что он ожида­
ет того времени, когда вы украсите вашим присутствием двор 
его. Ему будет приятно видеть дочь столь верного подданного,, 
как маркиз. Для нас, придворных,— продолжал он с уклон-

1 антраша (фр.— Сост.),
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кою головы,— будет праздником тот день, когда вы снимете 
тРаУР, но я боюсь, чтоб этот же день для многих наших дам 
не был днем печали.

Эмилия сухо поклонилась за комплимент и отвечала «что 
по окончании траура не забудет своего долга в изъявлении 
преданности за столь лестный отзыв о ее семействе».

Наконец, мало-помалу беседа стала оживляться. Сперва 
начались просьбы положить того или другого кушанья, кото­
рое стояло иногда далее, нежели желающий мог достать; по­
том подливания вином; с ним шуточки, за ним частные фразы 
сделались связнее и вскоре все гости, увлекаемые неодоли­
мою силою настоящих обстоятельств, вдались в общий поли­
тический разговор. Хартия, которую Людовик готовился объ­
явить, была поводом к рассуждениям в сенате, в народе и за 
каждым столом.

Графиня Эмилия, слышавшая предложение Глинского и 
видя, что Дюбуа сидит, в самом деле, очень угрюм, сказала 
первому: помните ли, Глинский, начало нашего знакомства, 
когда вы воскликнули: vive Henri IV1 — я предлагаю всем 
господам тост за этого великого короля; надеюсь, что г. Дю­
буа не откажется?..

— Никогда, графиня!— отвечал Дюбуа, кланяясь и под­
нимая к губам рюмку,— тем более, что этот государь сам 
умел завоевать свой трон и Париж.

— Vive Henri IV! Vive Henri IV! — кричали гости в позы­
ве благочестивой набожности к королям, не предполагая ни­
какой колкости в словах Дюбуа. Обед продолжался — раз­
личные здоровья предлагались.

— За здоровье союзных государей,— говорил один.
— За здоровье иностранцев, которые избавили Фран­

цию,— кричал другой.
— Et qui forcèrent les Français à devenir heureux!2— по­

вторял с важным видом Шабань, пародируя этот Волтеров 
стих и делая знак глазами Дюбуа и Глинскому3.

Наконец, излияние патриотических чувств умолкло. Отло- 
жа в сторону свои политические мнения, каждый француз 
становится любезен в обществе, и сколько устарелые эмиграя-

* Да здравствует Генрих IV (фр.— Сост.).
2 И Которые принудили французов стать счастливыми (фр.— 

С  ост.}.
: :3 В первом издании «Генриады» Вольтера вместо нынешнего стиха: 

et fut de ses sujets le Vainqueur et le père (и который был победи­
телем и отцом своих подданных) сказано было — et força les Français 
à devenir heureux! (и принудил французов стать счастливыми).
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ты могли казаться смешны в политическом мире своими до­
революционными понятиями, столько же они были милы в об­
ращений, оставшись представителями старинной учтивости и 
любезности французов, о которой так многие даже жалеют, 
но возвращения которой, однако, никто не желает. Разговор 
принял было новое, приятнейшее направление, но это было 
ненадолго, и сколько старая маркиза и графиня Эмилия с 
другими дамами ни старались поддержать беседу в этом рас­
положении, когда разговор, проникая быстро с одного конца 
стола на другой, останавливался для того только, чтоб вызвать 
веселую шутку или острое слово — но настоящие происшест­
вия явились опять на сцену. Один из гостей, рассказывая 
анекдот за анекдотом, наконец, дошел до отъезда Наполеоно­
ва из Фонтенебло. Здесь каждый из собеседников спешил 
приобщить к общей материи все, что знал сам об этом пред­
мете. Можно представить, что Наполеон не был пощажен при 
этом случае.

Обед кончился — все встали из-за стола и вышли в гости­
ную, но тот же разговор продолжался, везде составились куч­
ки и та, которую занимал Наполеон, была многочисленнее 
других, потому что образовалась подле дивана, где сидели да­
мы. Дюбуа с Глинским случайно были в этой, хотя и не при­
нимали участия, но Глинскому было любопытно слышать мне­
ния и видеть людей, начавших играть такую важную роль во 
Франции, а Дюбуа полуусмешкой, худо прикрывавшей его 
негодование, стоял, потупя глаза и следя за всеми подробно­
стями рассказа.

— Я вчерашний день имел счастие рассказывать его ве­
личеству, моему королю,— говорил маркиз Пла-Пантен,— 
анекдот, случившийся с Наполеоном недалеко от Баланса; 
вы знаете, с какою радостью многие из благонамеренных мар­
шалов присоединились к временному правительству и приня­
ли сторону короля. В этом числе был и благородный Ожеро, 
командовавший войсками на юге и который пожертвовал 
своими республиканскими правилами, как скоро узнал, что 
Франция вверяется своим законным государям. Он написал 
жестокую прокламацию против хищника! Была ли Наполеону 
известна его прокламация? не знаю: но когда он, путешест­
вуя к месту своей ссылки, встретил Ожеро, то остановил свою 
карету и выскочил ему навстречу. Ожеро сделал то же, и оба 
в виду союзных коммисаров бросились в объятия друг к дру­
гу. Наполеон снял шляпу — Ожеро остался накрывшись. «Нс 
ко двору ли ты едешь?»,— спросил отставной император. 
«Нет,— отвечал маршал,— я пока еду в Лион». «Ты дурно
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вел себя против меня»,— и Ожеро, заметя, что Наполеон го­
ворит ему ты, отвечал тем же. «На что ты жалуешься?— ска­
зал он.— Не твое ли ненасытное самолюбие довело нас до это­
го положения; не всем ли ты пожертвовал ему?— не всем лжт 
даже и счастием Франции? и потому не дивись, что мне до те­
бя мало надобности!» — Здесь Наполеон сухо поклонился 
маршалу и сел в карету.

— Что же сказал на это король?— спросил Дюбуа.
— Он не сказал ничего; но я прибавил, что г-н маршал 

поступил как патриот, как истинно благородный человек.
При этих словах Дюбуа не мог более воздерживать него­

дования. «Нет, государь мой,— сказал он с жаром,— этому 
благородному человеку так надобно было говорить в Тюлье- 
ри — но в дороге на Эльбу такой поступок есть низкая на­
глость!»1

Вся толпа как бы магическим действием отступила от Дю­
буа — и в ту же минуту Глинский сделал к нему два шага. 
В благородных душах есть порывы, которые не подчиняются 
никаким расчетам. Спешить на помощь оставленному или оби­
женному есть внушение сердечного инстинкта, а не рассуж­
дения.

Кто это такой? что это за человек? это наполеонист? это 
зараза! шептали между собою роялисты. «Какое благородст­
во в поступках Глинского!» — говорила маркиза дочери, си­
девшей подле нее и вспыхнувшей от удовольствия при без­
молвном действии Глинского.

Эта сцена была прервана появлением слуги, который подо­
шел к графине Эмилии, вслед за ним знакомый нам гренадер 
вступил в комнату на костылях и, неожиданно смущенный со­
бранием, остановился в самых дверях с приложенною к киве­
ру рукою. «Прошу извинить, прошу не беспокоиться, госпо­
да»,— бормотал он, видя, что все взоры на него оборотились. 
Разговоры перестали; Эмилия встала и подошла к нему; 
Глинский обмер, увидя своего приятеля, и спешил спрятаться 
за гостей. '

— Ты хотел меня видеть, любезный друг? какую ты име­
ешь надобность?— спросила графиня трепещущим голосом, 
увидев мундир полка, в котором командовал ее муж.

— Самую святую, самую необходимую, графиня,— отве­
чал гренадер, ища слов, как бы лучше выразить свои чувст­
ва:— я притащился на этих костылях, чтоб благодарить вас 
за благодеяния и за остаток этой жизни, которою вам обя­
зан^_____

1 Этот анекдот есть и у Бурьеня от слова до слова.
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— Каким образом, друг мой? я ничего не знаю.
— Я Матвей Гравелль, гренадер 34-го полка, теперь, ко­

нечно, знаете, графиня?
— Еще менее, чем прежде!..
Удивленный гренадер отступил на шаг и не знал, что ска­

зать более.
— Я Матвей Гравелль,— повторил он,— гренадер 34-го, 

я служил в полку супруга вашего и здесь, в Париже, по ва­
шей милости мне возвращены жизнь и здоровье.

— Ты служил в полку моего мужа?— ты ранен? сядь, доб­
рый солдат.— Графиня взяла его за руку и подвела к столу.

— Так, так,— бормотал тронутый Гравелль,— он правду 
сказал, что вы не хотите, чтоб другой помогал товарищу ва­
шего супруга.

Но графиня не слыхала этих слов; она расспрашивала 
о графе де Сервале, и, прерывая слезами слова свои, забыла, 
зачем пришел к ней Гравелль. Добрый гренадер описал со 
всеми подробностями Дрезденскую битву и смерть храброго 
своего начальника. Маркиз и маркиза, боясь последствий 
столь неожиданного появления и рассказов того, о чем они 
всегда боялись произнести слово, хотели уйести Эмилию, 
но это было напрасно. По счастию, гренадер развлек ее 
горесть, начав благодарить снова за возвращение ему 
жизни.

— Но каким образом я возвратила тебе жизнь, добрый 
человек,— сказала Эмилия,— я этого никак не могу постиг­
нуть.

— Как же, графиня, не вы ли два почти, месяца заботи­
лись о том, чтобы меня посещал лекарь, платите на мою квар­
тиру и присмотр и наделяете меня всем сверх моей надоб­
ности.

Эмилия, смотря на него в удивлении, качала головою.
— Помилуйте, графиня! мне все рассказал г. поручик. Он 

говорил, что вы никак не хотите, чтоб чужой человек помогал 
сослуживцу и товарищу вашего мужа; он поручился честью, 
графиня, что вы это сказали, и я, в надежде на это, собрав­
шись с первыми силами, прибрел сюда, чтоб исполнить долг 
честного человека и поблагодарить вас.

Любопытство собрало всех собеседников в кружки около 
солдата. Все, слушая, ожидали развязки.

— Но кто же этот г. поручик?— спросила Эмилия.
— Русский офицер.— Тут француз к общему удовольст­

вию начал переиначивать фамилию Серебрякова, сказанную 
ему Глинским; наконец, остановился на том, что ему показа­
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лось ближе к правде: célèbre coffre1,— воскликнул он с вос­
торгом.

— Я не знаю этого господина,— сказала Эмилия с удив­
лением,— и не желаю принимать на себя незаслуженной бла­
годарности, ни похвалы за его поведение, но рада случаю, 
который мне доставил твое знакомство.

Гренадер стал в замешательстве, не ожидая такого оборо­
та дела:

— Может быть, вы думаете, графиня, что я с какою-ни­
будь хитростью пришел к вам?..

— Графиня,— сказал Дюбуа, выступив из круга,— я могу 
сказать вам, что это значит. Г. Глинский сделал этот обман 
под чужим именем,— я это знал давно, но обманывался сам, 
думая, что вы точно помогаете этому человеку. Здравствуй, 
Гравелль,— прибавил он, подавая руку обрадованному сол­
дату.

— Желаю здравствовать, г. подполковник!— изволите 
видеть, графиня, я знал, что говорю правду!..

Все обратились и искали взорами Глинского, но его уже 
не было. Громкий говор гостей разливался в похвалах рус­
скому офицеру. Эмилия стояла, потупив глаза, против грена­
дера, который с детскою радостью рассказывал, что сделал 
для него Глинский и как он с ним обращался.

— Vive Dieu! c’est un brave garçon!2 — восклицал он,— 
как он славно обманул меня!— ну кто же думал, что он ото­
прется от доброго дела!..

После нескольких ласковых расспросов графини и других 
Гравелль подобрал свои костыли, приложил руку к киверу 
ва всему обществу, со словом: Vive M-me la comtesse!3 vive 
le Russe!4 поковылял вон из залы.

— За здоровье ваше и русского офицера,— сказал грена­
дер,— хоть я немного и сердит на г. поручика за то, что он 
сыграл со мной и с вами такую шутку.— Сказав это, он вы­
пил и потом, вылив из рюмки последнюю каплю на ноготь, 
схлебнул и ту, махнув рюмкой над головою и поклонясь сно­
ва-всему обществу, со словом Vive M-me la comtesse!3 vive le 
Russe!4 поковылял вон из залы.

Этот случай был поводом к разговорам всего вечера, пока 
не стали разъезжаться гости. Мало-помалу церемониймей­

1 Славный сундук (фр.— Сост.).
2 Ей-богу! Он добрый малый!' (фр.— Сост.).
3 Да здравствует госпожа графиня! (фр.— Сост.).
4 Да здравствует русский! (фр.— Сост.).
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стер двора его величества остался один, наконец и тот про­
стился с хозяевами и, уходя, сказал с важным видом: «Я бу­
ду иметь честь сегодня же доставить большое развлечение 
его величеству, рассказав при дворе нынешний анекдот!..»

Эмилии живо представлялись картины целого дня: Глин­
ский во всех видах и во всех формах являлся ей на первом 
плане, как говорят живописцы en grandeur héroïque1 и во 
всем блеске и свежести красок ее пробужденного воображе­
ния. Образ этот, размножавшийся пред ее глазами, не мог 
быть фантасмагорическою мечтою; он был действителен; все 
явления совершались в ее глазах, а различие положений, 
в которых она его рассматривала, было ничто иное, как толь­
ко строгий разбор ее х о л о д н о го  р а с с у д к а .• Надобно сказать, 
что этот разбор был в совершенную выгоду Глинского, и, не­
смотря на холодност ь  рассуждения, как говорила графиня са­
мой себе и другим, неприметно согревал ее сердце.

Подали чай; графиня посматривала на дверь, кого-то ожи­
дая; маркиз и маркиза спрашивали, где Глинский; слуга был 
готов бежать за ним, как он вошел с Шабанем, который уго­
ворил его явиться в гостиную.

После некоторых вопросов: почему он ушел так скоро пос­
ле обеда; после неловких отговорок на нездоровье, занятия 
и тому подобное, бедный Глинский должен был вытерпеть 
то, чего он более всего боялся: разговор о его добром деле. 
Одна графиня не участвовала с другими, сидя в растворенных 
дверях балкона в сад и слушая издали похвалы молодому че­
ловеку; единственное участие с ее стороны состояло в том, 
что сердце ее билось быстрее обыкновенного при сих разго­
ворах.

Наконец, Глинский освободился и сел подле Эмилии. Ве­
чер был прекрасный, казалось, будто сквозь отворенную дверь 
наступающая ночь дышала прохладою и умолкающий Париж 
шептал своим отдаленным гулом и ропотом экипажей какое- 
то усладительное самозабвение. Эта природа, этот говор оча­
ровательны и сладки для души, ищущей успокоения. Эмилия 
и Глинский долго молчали, наконец, первая, голосом, кото­
рый, казалось, сливался с общей гармонией вечера, сказала:

— Какое вы странное имя выдумали для доброго грена­
дера! Кстати, Глинский, я до сих пор не знаю вашего крест­
ного имени?

— Меня зовут Вадимом, графиня.
— Вадим! звучное и прекрасное имя! Бедному раненому

1 В героическом величии (фр.— Сост.).
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легче бы его выговаривать; но не довольно того, что вы обма­
нули благодарность обязанного вам человека, вы хотели сде­
лать меня участницею обмана. Вадим! Вадим, вы не имеете 
доверенности к своим друзьям!..

Графиня нечаянно против воли обмолвилась именем 
Глинского, и если бы он взглянул на лицо ее, он бы даже в 
сумраке увидел краску, покрывшую щеки ее продолжитель­
ным румянцем; но он столько поражен был кротостью выгово­
ра, пленительным выражением голоса и более всего восклица­
нием имени, что мог только заметить собственное смущение, 
слышать биение собственного сердца.

— Глинский, для чего вы лишили меня удовольствия раз­
делить с вами доброе дело?— сказала Эмилия, когда замеша­
тельство ее прошло.

Глинский, желая избегнуть этого разговора, шутливо от­
вечал:'

— Я знал ваш характер, графиня! Вы с холодным рассуд­
ком стали бы удерживать меня; ваше состояние не позволи­
ло бы лично и подробно видеть крайнего положения раненого, 
и пока вы осведомлялись, этот добрый человек простился бы 
со светом.

Эмилия никак не полагала, что Глинскому известна вся 
история бедной женщины, а потому, невзирая на шутливый 
тон, с каким отвечал Глинский, она приняла это за наличные 
деньги и потому продолжала:

— Есть случаи, где самое благоразумие не велит медлить 
помощью. Раненый солдат совсем другое дело, неже­
ли больная женщина, каких здесь, может быть, половина 
Парижа.

— Но, кажется, вы были тронуты положением этой бед­
ной женщины.

— Нисколько.
— Право? а мне казалось, будто вы прослезились.
— Не думаю; а ежели слезы выступили у меня, то это ни­

что иное, как слабость нерв и это очень дурно — этому быть 
не должно!.. Однако, что сделалось с нашею больною, куда де­
вался Этьен?

— Не знаю. Во время обеда кто-то вызвал его и я не видал 
его до сих пор.— Здесь Глинскому пришло в голову подшу­
тить над графишшым притворным равнодушием и потому он, 
помолчав немного, начал:

— В самом деле, здесь, в Париже, очень много плутовства. 
Не более часа назад у меня был один из товарищей и расска­
зывал, что утром он видел неприятную сцену, как тащили
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одну женщину к полицейскому коммисару за продажу ка­
кого-то краденого бриллиянтового крестика.

— Крестика?— воскликнула Эмилия,— она его не украла.
— Может ли это быть, графиня? откуда бедной женщина 

взять бриллиянты? Товарищ мой рассказывал, как эта об­
манщица клялась всеми божбами, что этот крест ей дала ка­
кая-то знатная дама в своем доме вместо денег, когда узнала, 
что она нуждается в помощи. Она просила, чтобы отпустили 
ее к детям, умиравшим с голоду, и рассказывала еще множе­
ство подобных бредней. Но вы сами судите, графиня, кто это­
му поверит? какая знатная дама в своем доме не найдет 
столько денег, чтобы помочь нищей, и станет снимать с себя 
крест?..

— Бога ради, пошлите!., поезжайте сами, помогите этой 
женщине,— говорила Эмилия, вскочив со стула.

— Рассудите, графиня, как помогать воровке?..
— Она не воровка! Она честная женщина, я ручаюсь за 

нее,— поезжайте, Глинский!
Глинский не мог воздержать своей усмешки и восхи­

щения.
— Успокойтесь, графиня. Я только желал испытать ваше 

хладнокровие — это шутка, но которая могла бы сделаться 
печальною истиною, если бы я не поспешил взять у этой жен­
щины вашего крестика, который вы давеча дали ей.— Графи­
ня! я предложу теперь ваш же вопрос: для чего лишили вы 
меня удовольствия разделить с вами доброе дело? и, чтобы не 
открыть передо Мной прекрасной души вашей, дали такую 
вещь, которая вместо помощи могла бы сделать ей несча­
стье?— С этими словами Глинский протянул руку с крести­
ком к Эмилии.

Эмилия долго стояла перед ним, потупя наполненные сле­
зами глаза; наконец, не подымая их и подав ему руку, сказа­
ла: помиримтесь, Вадим?..

— Эмилия!— воскликнул Глинский, держа крестик левою 
рукою и протягивая правую:— Эмилия!..— он хотел говорить 
еще, но графиня, сжав ему руку, исчезла.

ГЛ АВА I I

Союзникам наступало время оставить Францию, где новый 
порядок вещей уже утвердился и где, казалось, спокойствие 
сильными потрясениями восстановилось. Такова, по крайней 
мере, была наружность этого волкана, называемого Франци-
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ею, по Епугренность его скрывала противное. В Париже, быв­
шем всегда представителем целого государства, уже гнезди­
лись зародыши новых бурь, новых бедствий. Восстановление 
Бурбонов, которое сначала казалось способом примирения 
всех партий, принесло с собою множество злоупотреблений — 
и одно из величайших: призвание эмигрантов. Все люди, соз­
данные Наполеоном, заслуги, оказанные империею, стали 
ничтожны пред эмигрантами, которых невознаградимое дос­
тоинство состояло в бегстве из отечества, приписанном теперь 
усердию и верности к бурбонскому дому. Французы должны 
были платить тому, кто имел что-нибудь до революции; до­
ставлять выгодное место, кто не имел ничего; уступать на­
чальство, кто сохранил какое-нибудь обветшалое дореволюци­
онное звание в войсках или во флоте и отдавать старшинство 
таким, которые, вместо кровавой и славной службы, вменяли 
в заслугу пред отечеством постыдное пресмыкательство по чу­
жим краям, где они проклинали Францию и французов; все 
государственные места и должности были отданы титулам и 
родословным; ничтожество заступило место дарования и мес­
то опытности. Казалось, что министерство Блакаса и его клев­
ретов с своей стороны употребляло все, чтобы уронить во мне­
нии народном новое правительство и развернуть сожаление 
о старом. Налоги увеличились; издержки двора превосходили 
меру; награждения сыпались на грязь мимо талантов и дос­
тоинства; гвардия была сменена швейцарцами, крест Почет­
ного легиона, священное украшение любимцев славы, разда­
вался без всякой заслуги полными пригоршнями в унижение 
целой армии, где старики эмигра'нты или дети их заменяли 
начальство Наполеоновых ветеранов. Можно судить после сего 
о духе и чувствованиях армии. Всем известен ответ солдат, ко­
торые при вопросе: довольны ли они новыми начальниками, 
отвечали: oui, oui, ils sont 1res bien, très gentils; mais quand 

,nons aurons .de la guèrre, nous ésperons q’ont nous donnera 
d’autres1.

Такое положение дел более и более возбуждало общее не­
удовольствие, даже охлаждало самых жарких приверженцев 
восстановления, которые, не имея счастия принадлежать к 
сословию эмигрантов, обманулись в своих ожиданиях. Нече­
го говорить о тех, которые думали воцарением Бурбонов до­
ставить Франции счастие и спокойствие в свободных поста­
новлениях благоразумной хартии. Общие надежды были об-

1 Да, да, они очень хороши, но мы надеемся, что во время войны 
нам дадут других.

9 Заказ 1306 257Пушкинский кабинет ИРЛИ



капуты—  и прежде, нежели можно было ожидать и приме­
тить, даже во время присутствия союзников, старинные пар­
тии соединялись под свои знамена — и под шум праздников 
беспечного правительства приготовляли втайне орудия к но­
вым переменам.

Мы видели, к какой партии принадлежал Дюбуа. Глин­
ский как юноша, как энтузиаст привязан душою к славе На­
полеоновой, и потому мудрено ли, что беседа с Дюбуа была 
ему самою приятною; мудрено ли, что последний, находив­
ший наслаждение говорить о своем герое, нашед поклонника 
великих подвигов и гения Наполеонова, видя превосходные 
качества молодого человека и уступая естественной наклон­
ности любить тех, которые нас любят — несмотря на отказ 
в дружбе, сблизился с ним, и часто раскрывал ему, если не 
свои тайны, по крайней мере, образ своих мыслей. Но, мало- 
помалу, Дюбуа стал чаще отлучаться; забота и задумчивость 
явственнее выражались на его лице; Глинский реже мог за­
ставать его дома и напрасно хотел проникнуть причину скор­
би человека, которого он начал почитать душевно. Дюбуа и 
прежде был ни очень молчалив, ни очень разговорчив, но те­
перь он реже говорил с самим Глинским, с которым охотнее 
делил время. Впрочем, это не имело вида скрытности, и Глин­
ский только мог жаловаться на недостаток случаев.

Русские войска, простояв два месяца в Париже, готови­
лись к выступлению. Глинский начал задумываться; чем ча­
ще и ближе он видел графиню, тем робче становился, а слу­
чаи видеть ее ближе и чаще наполняли почти все существо­
вание молодого человека.

С возвращением Бурбонов приверженцы их восстановлены 
были в прежних правах; маркиз, который и без того почти не 
бывал дома, получил место при дворе, а маркиза была при­
глашена посещать дворец и ездила туда почти ежедневно. 
Кроме того, что последняя всегда заботилась о Глинском, как 
о сыне, осведомлялась о малейших его нуждах, дружба ее и 
уважение со времени происшествия раненого гренадера стала 
неограниченна. Казалось, она, замечала склонность Глинского 
и это ей не было противно. И так он почти беспрестанно был 
с Эмилией; они гуляли в саду, они читали вместе, и как траур 
графини не позволял ей никуда выезжать, то день с утра до 
вечера проходил, не разлучая ни на минуту двух друзей, как 
говорила Эмилия. Сверх того, привлекательная Клодина реже 
вертелась с Глинским, реже говорила о нем своей кузине, но 
зато чаще задумывалась, и как настоящее время было богато 
новыми театральными произведениями, то Шабань беспрес­
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танно доставлял новую музыку; эту музыку надобно было 
разыгрывать, петь; фортепиано стояло подле комнаты, где 
66ыкновенно сиживало все семейство, и потому Глинский ô 
Эмилией почти всегда оставались одни.

Несмотря на это, молодой человек, как мы сказали выше, 
становился робче, и чем ближе подходила пора разлуки, тем 
труднее ему было открыться в своих чувствах. Он знал лю­
бовь только из романов, где она начинается со вздохов, пита­
ется пламенными разговорами, объясняется на коленях и за­
печатлевает взаимными клятв,ами. Но здесь все было напро­
тив: графиня была очень проста в обращении, она не вздыхала; 
чуждая всякого кокетства, она не любила никаких нежностей, 
которые при ней замирали на губах каждого или принима­
лись ею очень холодно. Глинский несколько раз желал при­
вести разговор к тому, чтоб можно было выразить свои ощу­
щения: но Эмилия смеялась над всякою сантиментально- 
стию, ежели он, увлекаемый пылкостию характера, вдавал­
ся в область романических мечтаний. Не менее того, дружба 
ее к нему увеличивалась; даже нежные и короткие названия 
друг друга по именам не страшили более ни Эмилии, ни Глин­
ского; взаимная доверенность не оставляла ничего скрытного 
в их помышлениях и поступках, но все это было не более, как 
дружба для Глинского, и сколько это чувство прежде каза­
лось ему лестно, столько теперь оно было для него холодно; 
так что при одном слове дружбы он вздрагивал невольно.

В один из таких часов, когда Глинский, задумавшись, 
мечтал о своей любви, о счастье соединения с графиней, о не­
возможностях и препятствиях, окружавших со всех сторон 
его несчастную страсть и, наконец, о близкой разлуке, явил­
ся к нему Дюбуа. Это обрадовало Глинского; он вскочил с со­
фы, где лежал он в татарском халате, и подал гостю руку.

— Какие вы странные люди, г-да русские,— сказал, смею- 
чись, Дюбуа,— я не понимаю в вас соединения живости, дея­
тельности, неутомимости в трудах военной жизни, с беспеч­
ностью, даже ленью, ежели служба вас не требует. Я знавал 
в прежние мои походы много русских пленных, которые, до­
казав па опыте, как много могут перенести в нужде, остава­
лись недвижимы, нежась по целым неделям на диване и куря 
табак. Видя их в этом положении, никто бы не поверил, что 
они способны ко всем лишениям.

— Это еще остаток наших азиятских привычек; впрочем, 
я не следую им и ежели вы застали меня лежащего, я нахожу 
это положение всего приличнее, когда голова полна мыслей 
или сердце щемит от грусти. Это бывает тогда, как я один: но
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всякая нега чужда мне, как скоро могу с кем-нибудь разде­
лить свои ощущения. Вы нас почти оставили, г. Дюбуа, даже 
за обедом редко вас видно.

— У меня есть дела, которые требуют неослабной дея-* 
тельности. Сверх того, вы видите, какие люди ныне посещают 
дом маркиза. Молчать я не могу; накликать неудовольствий 
не хочу, и потому за лучшее считаю удаляться.

— Но, удаляясь от них, лишаете и друзей ваших удоволь-г 
ствия видеть вас. Что я говорю, друзей! вы не желаете их 
иметь, г. Дюбуа! вы ничего не хотите делать с теми, кто нуж­
дается в вашей дружбе!

Дюбуа приметно был тронут упреком, он видел положение 
юноши: но, как бы страшась его откровенности, после минут­
ной борьбы он отвечал:

— Не сердитесь на меня, Глинский. Повторю, что я желал 
бы истребить из своего сердца и прежние впечатления. Я как 
пловец, который, осмеливаясь переплыть быстрину, не толь­
ко должен сбросить с себя всякую тяжесть, но даже послед­
нюю и одежду, чтобы легче достигнуть желаемого берега. Как 
же ему думать о том, чтоб возложить на себя новое бремя...

— Я не спрошу вас, куда вы намерены плыть, по желал 
бы охотно стеречь то, что вы оставите на берегу,— сказал 
шутливо Глинский.

— Всего менее вам желал бы я навязать какую-нибудь 
заботу. Что же до плавания: что жизнь моя и прежде была 
исполнена трудностей, а теперь, в эту политическую бурю, 
без солнца, закатившегося за морем, она состоит из беспре­
станных опасностей, тем более, что я не доверяю ни одному 
из ложных маяков, светящих теперь на нашем горизопте.

— Странно, что вы видите бурю там, где другие видят ее 
конец. Мне кажется, Дюбуа, что в ваших словах есть какой-то 
отпечаток мизантропии,— сказал Глинский, усмехаясь.— Не­
ужели поводом к ней могут служить одни только нынешние 
обстоятельства вашего отечества или это чувство давно свой­
ственно характеру вашему.

Дюбуа улыбнулся и отвечал:
— Это не мизантропия. Это, может быть, брюзжание ста- 

юости, которой всегда кажется настоящее хуже прошедшего. 
Молодые люди говорят о том, что намерены делать взрослые, 
что делают, а старики — что делали: и чтоб вы не осуждали 
меня в скрытности, я расскажу вам некоторые черты моей 
жизни, образовавшей мой характер. ,

Глинский, обрадованный доверенностью уважаемого им 
человека, уселся спокойно в уголок дивана; Дюбуа ходил взад
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й вперед по комнате. День уже вечерел; становилось темно 
и слуга хотел подавать свечи, по Дюбуа остановил его.

— Сумерки летнего вечера,— говорит он,— располагают 
к искренности; я люблю эту пору, когда шумный день прохо­
дит, когда чувства наши отдыхают и воображение, неразвле­
каемое окружающими предметами, становится живее. День- 
топит нас в волнах своего света, в океане ліодей и сует, сумер­
ки прогоняют заботы. День уходит от них с докучною своею 
свитою; мьг останемся одни, и — сдавленная грудь дышит сво-— 
ббднее. Давно, Глинский, давно я не пользовался удовольст­
виями сумерек!— теперь послушайте.

Я говорил вам, что начало моей жизни посвящено было 
художествам, но что слава увлекла меня под свои знамена. 
Не буду рассказывать, как и почему вся армия почитала 
Наполеона полубогом; почему я вместе с другими разделял 
это пристрастие; скажу только про случай, который познако­
мил меня с ним и заставил привязаться к нему душою.
В Иенском деле я был уже капитаном* адъютантом у Нея. 
Меня послали с донесением, что значительная батарея, за­
щищавшая наш фланг, взята неприятелем. Ней требовал под­
крепления. * '

«Молодой человек,— сказал мне Наполеон,— возьмите эту 
батарею назад, это будет подкреплением вашему Маршалу». 
Восхищенный таким поручением, я исполнил приказание; 
сражение было выиграно и Наполеон на поле битвы сам на­
дел на меня крест Почетного легиона и оставил меня при сво­
ем штабе, и с этой минуты жизнь моя была посвящена этому 
необыкновенному человеку.

Наступил мир. Занесенный Мощною рукою Наполеона 
в круг высшего сословия, увидел я собственное ничтожество: 
на войне храбрость дает первенство — мир требует других 
достоинств. Я был беден, чин мой ничего не значил, воспита­
ние было небрежно; а в свете богатство, чины и познания 
играют важные роли. Я видел людей, которые ослепляли и 
изумляли меня; это были мои идеалы — к ним желал я по­
дойти, к ним приблизиться. С какою завистью смотрел я на 
их успехи в свете, с каким подобострастием слушал их ора­
кулы; в одном я видел глубокую ученость, в другом римский 
характер, в третьем все добродетели. Я употребил невероят­
ные усилия, посвятил себя’ совершенно учению; честолюбие 
подстрекали меня, и несколько лет чтения, наблюдений и раз­
мышления развернули мои способности. Мало-помалу, я стал 
видеть яснее меня окружавшее, но с этим потерял способ­
ность удивляться прежним идеалам, восхищаться теми людь­
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ми, пред которыми толпа курила жертвы: в светской учено­
сти я увидел одни брякушки; я узнал, что люди, которые счи­
таются светом великими характерами, приобретают эту сла­
ву, тратя характер только на безделицы; но там, где настает 
нужда показать истинную твердость духа, ойи уклоняются, 
чтобы снова над мелочами высказывать пышные своей непо­
колебимости. Я разлюбил людей с так называемыми пылкими 
чувствами, которые вздымаются на ходули или становятся 
в театральную позицию, чтоб выразить эти чувства. Я видел, 
что всего легче прослыть нравственным человеком, осуждая 
чужие проступки и предписывая всем законы поведения, тог­
да как истинная добродетель — признавать собственные не­
достатки и оправдывать чужие — подвергается всесветному 
осуждению. Наконец, я испытал, как мало значат все публич­
ные добродетели, которых достоинство состоит не в том, чтоб 
учить человека, что делать должно в каком-нибудь важном 
случае, но в том, что ему тут не делать и чего надобно избе­
гать.

Поставленный обстоятельствами между таких людей и 
осужденный понимать их, я желал бы действовать невидимо 
и независимо: но участь общества такова, что столкновение 
необходимо. Я сказал, что я был беден: это останавливало 
меня на каждом шагу; мне надобно было искать, чтоб делать 
добро; употреблять невероятные усилия, чтоб только стать 
наряду с ничтожеством. Часто меня гнали; много я испытай 
ненависти; ни то ни другое не трогало меня: одно толь­
ко глубоко язвило сердце мое, когда эти пустые и надутые 
люди удивлялись мне, если случалось сделать что-нибудь не­
обыкновенное или показать особенное дарование, как будтб 
бедный человек не может по природе, и не должен сметь по 
приличию показывать ни достоинств, ни дарований, которых 
они сами не смели считать своим уделом. Как бы то ни было, 
я заставил уважать себя. Со всем тем, мне было скучно в 
большом свете й при дворе — я больше жил в поле, и хотя 
там есть своего рода интриги и обманы, но они обозначаются 
явственнее, на них указывают откровеннее и отплачивают им 
решительнее. Пороки и добродетели там положительны, тогда 
как в свете большая часть так называемых честных людей 
богаты только отрицательными добродетелями.

— Какими красками описываете вы людей,— сказал Глин­
ский,— после Этого не удивляюсь, что сделались ненавистни­
ком человеческого рода!..

—' Ненавистником?— напротив. Я люблю людей, люблю 
общество. Ежели вижу их такими, это мне не мешает любить
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их — знаю, что они иначе быть не могут. Ежели бы я, в самом 
деде, ненавидел их, болело ли бы у меня сердце при несчасти- 
ях французов? если б чувство ненависти могло вмещаться в 
душе моей, было ли бы в ней место для горячности, с какою 
люблю того, чье имя другие теперь не смеют произноситъ 
громко; искал ли бы дружбы с Деноном и братской связи 
с графом дё Сервалем; мог ли бы привязаться к дому старика 
Бонжеленя, несмотря на различие наших мнений, Я уважаю 
характер маркиза, его постоянство, неизменчивое направле­
ние на политическом поприще и снисхожу даже его слабо­
стям. Например — извините меня, Глинский,— я бы хотел, 
чтобы француз сохранял побольше достоинства в обращении 
с теми, которые силою предписали ему законы,— а он торже­
ствует свое поражение. Но я вхожу в образ его мыслей, пони­
маю, и если не оправдываю, то не могу обвинять. Например: 
знаете ли, зачем, с какою просьбою от него пришел я к вам?

— Рад очень выполнить все, что могу.
— Маркиз и жена его просят вас доставить им случай 

быть завтра в вашей придворной церкви; они уговорили и гра­
финю Эмилию завтра выехать впервые после шестимесячного 
ее траура.

Глинский вскочил от радости, что в состоянии будет" до­
ставить какое-нибудь удовольствие своим хозяевам.

— Скажите им,— говорил он,— что я ,сию же минуту еду 
доставать билеты; вы меня извините, г. Дюбуа, что я остав­
ляю вас?..

Подали огня. Глинский торопился одеваться и, как обык­
новенно случается, что торопливость худо помогает во всяком 
деле, то правый сапог надевался на левую ногу, пуговки были 
обстегнуты и шпага едва не осталась в том же углу, где она 
стояла.

— Мне, право, совестно,— говорил Глинский в то время, 
как Дюбуа с улыбкою смотрел на него,— что вы видите меня 
в такой суматохе. После нашего разговора я боюсь показать 
какую-нибудь слабую сторону моего характера!

— Не бойтесь; молодому человеку так и быть должно. 
Сверх того, за мое о вас мнение верною порукою наш разго­
вор. Если бы это не была доверенность к человеку, мною ува­
жаемому, если бы сердце не было согрето чувством призна­
тельности за ваше ко мне внимание, если бы я не отдавал 
справедливости даже тому, который принадлежит нации, не­
приязненной французам, то мои слова были бы только пре­
зренным болтаньем!..

Глинский обнял его с жаром. В эту минуту ему казалось,

263Пушкинский кабинет ИРЛИ



что только любви графининой недостает для его полного сча­
стия.

Он отправился в кабриолете. -
«Прекрасный юноша!— думал Дюбуа, смотря ему вслед.— 

Жаль, что он русский! Каждый из союзников должен быть 
врагом моим, пока он на земле Франции — и если я уважаю, 
этого — то потому, что он любит Наполеона... но он также 
любит и... Дюбуа! будь великодушен, забудь все... пожертвуй 
всяким посторонним чувством одной высокой мысли, которой 
ты обрек себя!..»

ГЛ АВА I I I

Император Александр каждый праздник присутствовал 
в своей походной придворной церкви, устроенной в доме, так 
называемом: garde meuble1. Любопытные парижане толпами 
собирались смотреть, как молится русский царь, и стечение 
их увеличивалось с каждым разом до такой степени, что 
сперва надобно было отворить ряд задних комнат для помеще­
ния посетителей; потом должно было пускать дам по биле­
там, а мужчинам позволено приезжать только в мундирах.— 
Весь парижский beau-monde2 почитал обязанностию бывать 
у обедни, где, кроме новости видеть службу греческой церкви, 
слушать превосходных певчих, кроме удовольствия смотреть 
на прекрасного собой императора, присоединялись выгоды 
съезда лучшей публики и развлечения на несколько часов,— 
Все только и толковали, что о величии обряда, о пении, о кра­
соте русского царя. Словом сказать, обедня сделалась самою 
модною вещью в Париже, и хозяевам Глинского надобно было 
видеть также царя у обедни.

Все заботы о российской армии и о дворе императора воз­
ложены были на князя Волконского; даже раздача билетов 
для входа в церковь производилась под его именем. Глинский 
отправился прямо к нему, велел о себе доложить, и когда 
князь позвал его, объявил о своем желании.

Соединение многих должностей за границею; беспрерыв­
ное занятие по оным; мелочные подробности места началь­
ника штаба с важною ответственностию за армию, стоящую 
в завоеванной земле, и заботы других обязанностей прибли­
женного человека к императору в эту суматошливую эпоху

1 для хранения мебели (фр.— Сост.),
2 высший свет (фр,— Сост.),
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положило отпечаток суровости на характер князя и даже 
вспыльчивости, когда похищали у него на пустяки драгоцен­
ное время.

Он вышел к Глинскому с нахмуренным лицом, и когда 
этот высказал свою просьбу, он вспылил.

— Я думал, милостивый государь, что вы пришли гово­
рить о каком-нибудь нужном и важном деле, но что важно 
для вас, молодых людей, то может быть совсем не важно для 
меня. Г-да гвардейские офицеры думают, что весь свет обя­
зан угождать вместе с ними их хорошеньким хозяйкам. Три­
ста билетов уже роздано; я не могу дать более ни одного и 
не могу терять на вздоры времени'.— Он хлопнул дверью и 
ушел. Глинский отправился в большом горе.

Адъютант Волконского, встретивший Глинского, удивил­
ся его печальному виду. Глинский объявил свою неудачу.

— Князь правду сказал,— говорил адъютант,— что ты, 
почитая важною свою просьбу, хочешь, чтоб и другие ташке 
ее принимали. Если б ты мне прежде объявил свою нужду, 
я бы удовлетворил тебя без всяких хлопот и беспокойства 
самого князя. Но, впрочем, вот тебе билеты; желаю твоим хо­
зяевам, а более прекрасной графине Эмилии, удовольствия*

Глинский был знаком со всем Штабом; вся молодежь зави­
довала его квартире. Графиня де Серваль была предметом 
удивления всех гвардейских офицеров, которые имели случай 
когда-либо видеть ее.

Наступило воскресенье. В церкви русского императора 
собиралась публика. Дежурные гоф-фурьеры стояли в дверях 
и отбирали билеты, указывая каждому место: дамам направо, 
мужчинам по левую сторону. Маркиза Бонжелень с графиней 
Эмилией и Глинский со старым маркизом показались и жуж­
жанье похвал следовало по всей левой стороне за графиней. 
Она в первый раз оставила свой траур и была в белом платье, 
но черный пояс показывал, что оно надето было только для 
этого дня. Князь Волконский, стоявший посредине в ожида­
нии государя, развел морщины своих бровей, когда увидел 
графиню, и, взглянув с улыбкою на Глинского, проводил 
мать и дочь на первые места. Он, конечно, оправдывал вче­
рашнюю просьбу молодого человека, потому что подозвал 
своего адъютанта и расспросил подробно, кто были эти дамы.

Вскоре суеты в передних комнатах, появление флигель- 
адъютантов, генералов и придворных чиновников известили 
о прибытии императора. Он вошел в церковь в обыкновенном 
своем костюме, кавалергардском виц-мундире. Редко можно 
было видеть мужчину статнее и красивее; сверх того, он был
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император, завоеватель и победитель, и потому не только жен­
щины, которые с энтузиазмом смотрели па освободителя Ев­
ропы, но даже мужчины отдавали ему полную справедли­
вость. Он стал налево, помолился; сделал поклон на все сторо­
ны и обратил на несколько секунд лорнет на дам. Графиня де 
Сервалъ была против него.

Обедня началась, но набожность девяти десятых из при­
сутствовавших подвержена была большому искушению. Рус­
ские были по должности, иностранцы из любопытства; обе 
половины, левая и правая наблюдали друг друга и взаимно 
Засматривались на русского самодержца, который один на­
божно и скромно молился. Другой молившийся от искренне­
го сердца был старый хозяин Глинского. Когда певчие начи­
нали петь, маркиз приходил в восторг, поднимал слезящиеся 
глаза к небу, колотил себя в грудь и вздыхал на всю' цер­
ковь. Глинский также молился, но ему много было развлече­
ния: всякий раз, как он поднимал глаза на алтарь — он ви­
дел Эмилию — и едва ли в это время он был хорошим хри­
стианином, ежели не совсем язычником.

При конце обедни император подозвал Волконского и то­
же что-то расспрашивал; когда же служба отошла, священник 
по обычаю поднес императору на золотой тарелке просвиру. 
Александр подозвал маленького певчего и, дав ему нести за 
собою тарелку, подошел к графине де Сервалъ.

— Графиня,— сказал император, поклонившись с обыкно­
венною ему очаровательною улыбкою,— по нашему обычаю 
после обедни священник выносит хлеб, над коим соверша­
лась служба, и отдает его первому лицу в церкви. Сегодня он 
сделал это по привычке, позвольте мне поправить его ошиб­
ку и предложить вам благословение нашей церкви.

Графиня не ожидала ни видеть так близко императора, 
ни слышать его лестного приветствия: она покраснела и сде­
лалась еще прекраснее. Приняв из рук императора просвиру, 
она отвечала со скромностию:

— Бог всегда посылает это чрез своих благословенных; 
государь! но и люди также благословляют своих любимцев; 
счастлив тот, кто носит оба эти венца, потому что глас наро­
да то же, что глас божий.— Александр, поклонившись за ком­
плимент, простился с нею, и раскланявшись опять на все 
стороны, вышел из церкви, сопровождаемый свитою. Посети­
тели начали разъезжаться; Глинский посадил в коляску сво­
их хозяев и отправился с маркизом.

Кому не было дорого торжество любимой особы? Глин­
ский был в восторге, и пока продолжалось передобеденное
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время, он в нетерпении ходил взад и вперед по комнате, ожи­
дая возможности поздравить графиню, потому что ему не уда­
лось ей сказать и двух слов по выходе из церкви.

На графининой половине происходили другие сцены î все 
нянюшки и мамушки Габриелины дожидались приезда гра­
фини от обедни, чтобы как-нибудь услышать словцо о рус­
ском императоре. Знакомка наша Урсула, жена привратника, 
была в первом ряду любопытных. Вскормив своею грудью 
графиню, она осталась навсегда в доме и считала себя впра­
ве часто навещать молочную дочку, говорить перед нею от­
кровенно и даже лепетать всякую всячину.

Когда Эмилия вошла к себе и обняла Габриель; когда не­
сколько домашних приказаний и вопросов было сделано, не­
терпеливая Урсула завела речь о предмете своего любопыт­
ства и стала расспрашивать графиню, которая, снисходя ста­
рой своей мамке с детскою добротою, рассказала ей все обря­
ды, каким она была свидетельницею; описала ей русского ца­
ря; но вопросам Урсулы не было конца: она хотела знать, как 
русские молятся, как понимает бог, что говорят они ему на 
варварском своем языке; и как можно быть священником с 
бородою?

Мало-помалу, однако же, вопросы сделались реже, зато 
словоохотная мамка выступила сама на сцену: она судила и 
рядила Россию и царя, и веру; толковала о сегодняшнем утре, 
о маркизе отце и маркизе матери, о самой графине, о Глин­
ском и вдруг имя сего последнего остановило весь поток ее 
красноречия,— она вдруг вскликнула:

— Мати божия! мне еще надобно его видеть!— и, сделав 
шаг вперед, остановилась в нерешимости. Графиня, которая 
переодевалась во все время ее болтанья и почти не слыхала 
ее разговоров, удивилась внезапному молчанию; точно так пу­
тешественник, убаюканный качанием кареты, просыпается, 
когда карета вдруг остановилась.

—• Кого тебе надобно видеть?— спросила Эмилия.
•*- Нашего русского,— отвечала Урсула, попавшая опять 

на колесо болтовни от вопроса графини.— Видите ли, моя 
графиня, надобно сказать, что его требуют непременно и как 
можно скорее в улицу С. Дени № 64, за ним приходили в то 
время, Как вы ездили. Да, я пойду,— нет, я еще не все у вас 
расспросила, графиня. Впрочем, не худое дело, он всегда 
поспеет.— Последние слова Урсула ныговорила, значительно 
кивнув головою — и видя, что графиня ничего ей не отвечала, 
но устремила на нее вопросительный взор, она прибавила 
вполголоса:— Ведь он ходит давно туда, в улицу С. Дени
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№ 64, к молоденькой вдовушке Казаль; недавно наш комми- 
сионер- Мишо носил ей какой-то подарочек от г. офицера, он 
был запечатан в толстую бумагу — и если это была не шаль, 
то, наверное, платок,— я сама щупала, графиня, а сегодня 
эта самая вдовушка была у наших ворот и спрашивала Глин­
ского; когда же я сказала, что его нет дома, то она куда как 
умильно просила, чтоб он приехал к ней и как можно ско­
рее. Ну вот, я и думаю, графиня, что ему торопиться не для 
чего.

Эмилия в продолжение этого монолога испытывала самое 
неприятное чувство. Верила ли она сплетням Урсулы?— 
інет! — но и то уже было ей прискорбно, что могли говорить 
так о Глинском. Впрочем, подозрение есть такой тать, кото­
рый приходит к нам нечаянно и похищает нашу доверенность 
прежде, нежели мы успеём принять какие-нибудь меры. Что 
■Ощущала в сии минуты Эмилия, нельзя еще объяснить: это 
чувство было темно, сбивчиво и неприятно по своей борьбе 
с теми убеждениями, какие мог представить рассудок. Не ме­
нее того, она чувствовала собственное достоинство и непри­
личность Урсулина рассказа.

— Урсула!— сказала она,— я запрещаю тебе . говорить 
такие пустяки Передо мною! Это ваши подворотные сплет­
ни,— иди к г. Глинскому и объяви ему о поручении, тебе 
сделанном.

Бедная мамушка не ожидала выговора: она смешалась, 
видя, с каким неудовольствием графиня отвернулась от нее.

— Что же я сказала, графиня?— бормотала она,— я толь­
ко повторила, ч:то знают все в доме, от первого до последнего, 
сам г. Дюбуа извест ен  об этом!

— Ступай же и делай свое дело! — повторила Эмилия.
Урсула пошла вон из комнаты тихой походкой, сморкаясь,

кашляя и оглядываясь на все стороны, как обыкновенно де­
лают люди, которые не знают, куда деваться, а для поддер­
жания самостоятельности хотят показать, что нисколько не 
потерялись.

Чрез несколько минут графиня видела, как подвели осед­
ланную лошадь Глинскому, потом услышала топот, и когда 
взглянула в окно, то одни искры от подков, осветившие свод 
под воротами, засвидетельствовали поспешность, с какою по­
скакал Глинский.

Вздох вырвался из груди Эмилии.
Конечно, многим случалось иногда видать, что делается 

с холсгдною водою, когда ею брызнут на красно-раскаленное 
железо: она дробится в шарики, которые прыгают, подска-»
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кивают, шипят и вертятся над железом, пока сильный шар 
огня отбрасывает их от раскаленной поверхности; но как ско­
ро это железо потемнеет и начнет простывать, оно не отбра­
сывает более шариков; вода начинает превращаться в пары 
и в это время, но не ранее, способствует уже охлаждению 
железа.

Это состояние можно применить к душевному положению 
Эмилии. Если б она была хладнокровна к тому, что относи­
лось до Глинского, то ей ближе всякого другого можно было 
отгадать или, лучше сказать, просто видеть, что значит рас­
сказ Урсулы: Глинский несколько раз после сцены с грена­
дером рассказывал ей, где и у кого живет раненый Гравелль; 
но теперь, при возмущенном состоянии ее души, всего пред­
шествовавшего уже не существовало, и гренадер с вдовою 
Казаль для нее были то же, что два антипода между собою.

Мы сказали, что Эмилия вздохнула: и это был первый 
вздох, он был тяжел,— хотя она не могла дать отчета в своих 
чувствах.

Глинский едва поспел к обеду, вид его был задумчив, речь 
рассеянна. Несколько приветствий, сказанных им графине 
о утренних сценах, получили холодные ответы и это его изу­
мило. Эмилия сердилась на самое себя: несколько раз она хо­
тела спросить молодого человека, где он был до обеда, по ка­
кая-то гордость заграждала ей уста; она продолжала молчать 
и, хотя ни в чем не могла еще обвинять Глинского, но примет­
ное неудовольствие вырывалось против воли в ее ответах не 
только ему, но даже и другим гостям. Только маркиз и марки­
за были веселы и не замечали происходившего в сердце доче­
ри: они оба рассказывали и повторяли всем и каждому про 
русскую обедню и любезность царя с их дочерью; только 
ПІабань и ветреная де Фонсек лепетали всякий вздор и зани­
мали своих соседей. Дюбуа, заметив скучный вид Глинского 
к его позднее Появление к обеду, спросил о причине и узнал, 
что бедный Гравелль сегодняшним утром едва не изошел 
кровью из раны, которая открылась от неосторожно сделан­
ного усилия, и что посольство за Глинским было по этому 
случаю.

Как не было неприятно положение Глинского, однако, он 
должен был отвечать на многие вопросы маркиза и маркизы. 
Его расспрашивали обо всем дворе и свите императора Алек­
сандра, начиная с князя Волконского до последнего из фли­
гель-адъютантов,— и как маркиза принадлежала к знатней­
шей аристократии из фамилии д’Аркур, принятой и ее мужем 
при женитьбе, следовательно, высоко ценила род и титла. Она
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осведомлялась о роде каждого, кого именовал Глинский. На- 
конец, перебрав всех, она кстати вспомнила, что еще не од­
нажды не расспрашивала самого Глинского о древности его 
фамилии.

Он улыбнулся насильно при ее вопросе.
— У нас в России,— сказал он,— мало дают цены родо­

словным: Петр Великий показал дорогу для сравнения всех 
сословий одним только достоинствам. Последний солдат мо­
жет выслужиться до высших чинов, и первые князья и графы 
должны начинать службу с солдатского звания. Каждый чин 
приобретается заслугою. В доказательство того, как мало мы 
смотрим на родовые достоинства, я скажу вам, что дед мой, 
происходивший от владетельных князей Глинских, доброволь­
но перестал называться князем, не имея никакого владения 
при титуле. Несмотря на это, отец мой, простой дворянин, был 
женат на дочери грузинского царя,— и опять, несмотря на 
это, сын его, царского рода, только поручик гвардии и то бла­
годаря двум годам войны.

— Как! вы потомок царей грузинских?
— Да, маркиза.
— И владетельных князей русских?
*— Точно так.
— Боже мой! и я ничего этого не знала!
— Потому, маркиза, что я не считал этого важным; я не 

хотел тщеславиться тем, что нисколько не уменьшает моих 
недостатков. Я даже не думаю, чтоб это могло придать мне 
цены в ваших глазах.

— Напрасно, князь Глинский, напрасно,— говорила на­
божно маркиза.— Я прежде сама предложила вам дружбу; 
теперь вы имеете полное право ее требовать.

— Бога ради! маркиза, не называйте меня князем! меня 
сочтут хвастуном, потому что более ста лет как мы не имеем 
этого титла. Я повторяю вам, что мое княжеское происхожде­
ние и грузинская царская кровь не имеют никакого значения 
ни в моих понятиях, ни в моих отношениях к обществу или 
дружбе.

— Нужды нет, нуЖды нет! тем более вам чести и тем бо­
лее это имеет цены в глазах моих!— Маркиза замолчала, по­
том, вероятно, какая-нибудь приятная мысль представилась 
ее воображению, она взглянула на дочь, на Глинского — 
ж улыбнулась.

Графиня Эмилия, которая показывала, будто не слушает 
их разговора, заметила, однако же, последнее движение мар­
кизы, невольно последовала взорами за ее глазами, и когда
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угадала мысль матери, когда при этом сознании встретила 
глаза Глинского, на лице ее изобразилось удивление нечаян4* 
ности и с ним нечто гордое.

Бедный юноша побледнел. Он закрыл глаза, чтоб не ви- 
деть более этого выражения. Стиснув зубы, он крепился, чтоб 
не дать воли слезам, которые готовы были выкатиться.

Когда первое движение прошло, молодой человек начал 
придумывать причину холодности ответов и непонятного по- 
ведения графини. Наконец, он думал, что ошибается и ста* 
радея снова завязать с Эмилией разговор, в котором мог бы 
найти разгадку жестокой для него тайны, старался не заме* 
чать и не принимать в дурную сторону ее слов, но, чем более 
он казался невнимательным к тону графининых ответов, тем 
более смущение его увеличивалось, и тем холодность графини 
выражалась яснее, потому что в ее мнении рассеянный вид 
Глинского при появлении — и возрастающая неловкость 
в разговорах с нею, служили уликами собственной его сове­
сти и внутренним сознанием вины, в которой она уже подо­
зревать его начинала.

Странно, что в таком приятном чувстве, какова любовь, 
редкая минута проходит без мучений и они бывают тем жес- 
точее, чем больше воображение в них участвует. В этой 
страсти нет средины: в ней обожание идет рядом с ненави­
стью; при малейшем подозрении ангел кажется демоном, и как 
скоро затронутая любовь начинает рассуждать, то все предпо­
ложения, чем они смешнее и нелепее, тем кажутся справед­
ливее; влюбленные, занимательные в романах от искусства 
повествователей, бывают чрезвычайно смешны на самом деле. 
С Глинским случилось все это в продолжение обеда. Если гра­
финя с упрямством отказывала бедному юноше в снисходи­
тельном и ласковом слове, он, с своей стороны, приписывал 
ее холодность самым несбыточным причинам: он перебирал 
все обстоятельства того дня; строго ценил свои слова и по­
ступки, но не находил никакой вины за собою; наконец, неяс­
ная идея представилась его воображению, он не смел еще па 
ней остановиться, столь она самому казалась безрассудна; 
однако ж, подобно боязливым людям, которые при лунном 
свете, принимая издали обломанный пень за признак мерт- 
вёца, сперва смеются своему страху, потом взглядываются 
пристальнее, и потому, чем более смотрят, тем сильнее убеж­
даются в действительности привидения: Глинский начал ве­
рить своей мечте и хотя смутно, без определенного понятия, 
но отдался на волю своего воображения, которое как будто за­
бавляясь его мучениями, сколько поутру делало его счастли-
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вьш-от мысли, что император говорил с. прекрасной Эмилией, 
столько же разрушало все его надежды и волновало несчаст­
ную душу, показывая этот разговор, это торжество в неблаго­
приятном для него свете. Глинский не мог определить еще 
сам, что он думал, он чувствовал только, что страдал — 
страдал, не смея признаться самому себе в причине своего 
страдания. .

Несколько попыток, сделанных еще после обеда, обезохо- 
тили его к дальнейшим домогательствам; к огорчению присое­
динилась досада; к тому же до его слуха долетело несколько 
слов из разговоров между молодыми людьми, которые, может 
быть, столько же были недовольны этим днем, как и Глин­
ский, испытав большую, нежели обыкновенно, холодность 
Эмилии.

Двое шалунов заключили, что милость императора Алек­
сандра вскружила ей голову, что ее аристократическая гор­
дость обнаружилась при этом случае; двое других говорили 
тише, что Эмилия, наверное, оставит свой траур, чтоб явиться 
ко двору до отъезда русского царя, одним словом, говорили 
все, что может внушить злословие парижской гостиной — 
и хотя Глинский едва ли слышал какую-нибудь полную фра­
зу, но довольно было намека, полуслова, чтобы прибавить 
чужие нелепости к собственному дурачеству. Он не мог долее 
оставаться и сердитый, огорченный и расстроенный ушел 
к себе вниз.

Когда он пришел домой и в досаде ходил из угла в угол, 
дрез несколько времени явился к нему один из офицеров его 
полка и, прежде чем Глинский успел опомниться, ветреный 
товарищ уговорил его ехать вместе на бал к какой-то графи­
не, заставил его одеться, закричал слуге, чтоб он привел каре- 
ту, и посадил его с собою.

ГЛ А В А ; IV

Глинский позволил везти себя, но думал, что едет добро­
вольно и, несмотря на свою грусть, назло хотел веселиться; — 
«если графиня, думал он, нарочно хочет огорчить меня, я дол­
жен показать ей, что не поддамся этому огорчению. Сверх 
того, она, конечно, шутила, называя дружбою наше взаим­
ное обращение, которое исчезло с ее стороны при малейшем... 
но что я для нее в самом деле?., а если ее сегодняшнее пове­
дение в отношении ко мне было для того только, чтобы дока­
зать мое ничтожество, то неужели я не имею столько гордо­
272
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сти и  с&^ос'ЮЯтельйости, чтобы пренебречь этим у н и ж е­
нием  f>/

Так думал Глинский, так думал бы почти каждый на его 
месте — но веселиться назло худо — это бывает именно назло 
тому, кто хочет веселитьск.

В улице*** большой дом освещен был великолепно; куча 
экипажей стояла у подъезда; но когда карета Глинского 
подъехала ближе, он увидел, что это были большею частию 
фиакры; порядочных экипажей почти не было. Молодые това­
рищи вошли в залу; музыка уже играла; странное смещение 
общества представилось им: несколько русских гвардейских 
офицеров в мундирах и фраках, пруссаки, австрийцы, англи­
чане в своих красных мундирах с расходящимися полами, 
раскрытыми ртами; гости во фраках толпились по зале, тол­
кались около дам. Несколько пар, и в том числе гвардейский 
юнкер, кружились в вихре вальса.

В гостиной несколько дам сидели порознь и около каждой 
был особенный кружок; веселые кучки в разных местах сво­
бодно двигались во все стороны: мужчины сходились, толко­
вали, рассеивались; женщины смеялись шуткам и остротам 
окружавшей их молодежи, и громкий говор этой комнаты 
неприятно подействовал на слух Глинского, когда его това­
рищ вошел с ним туда, чтобы представиться хозяйке, сидев­
шей на большом диване в углу комнаты. Она была лет 30 
женщина, еще очень недурна собою, великолепно одета, но, 
как показалось Глинскому, без всякого вкуса. Несколько 
разноцветных перьев развевалось на ее токе во все стороны, 
пять или шесть ниток жемчугу с большим бриллиянтовым 
фермуаром обвивали ее шею, обнаженную до невозможности; 
на руках в запястье и выше локтя были огромные браслеты, 
серьги, висевшие почти до плеч и пояс перевивались брилли- 
янтами; в выборе цветов для накладки платья была такая же 
пестрота; даже самое приветствие, которым она встретила 
двух молодых гостей, топорщилось, как и ее наряд и также 
украшено было не под тень и краски подобранными цветами.

Наши русские гости, по-видимому, прервали заниматель­
ный разговор между хозяйкою и сидевшим подле нее с кре­
стом Почетного легиона в петлице высоким мужчиною с ог­
ромными усами и бакенбардами, который, не слушая фигур­
ных фраз хозяйки, заметно был недоволен длиною сего при­
ветствия; он перекладывал одну ногу на другую, кашлял, 
сморкался, заговаривал с нею и показывал явные знаки не­
терпения. Ветреный товарищ Глинского не замечал этого и 
продолжал разговор, пока учтивая хозяйка не. предложила
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им обоим принять участие в общих удовольствиях. Глинский 
был рад отделаться от ее беседы, потому что ему начинало 
становиться неловко от быстрого взгляда, которым она пре­
следовала его взоры, и от комплиментов, которыми его осы­
пала.

Вздохнув свободнее, он пошел дальше; в другой зале мно­
жество игорных столиков стояло около стен; игроки пересы­
пали кучами золото; технические выражения экарте и других 
игор раздавались во всех углах; играющие окружены были 
гостями: одни дожидались очереди, другие держали пари и 
вся сия зала оживлена общим движением; толпы волновались 
от стола к столу; многие, участвуя в нескольких играх, с гром­
кими восклицаниями призывались в разные места к дележу 
выигрыша или к расчету проигранного.

В следующей зале также играли, но тут не было шуму; 
один только большой стол и около него куча игроков. Это был 
банк. Мечущий хладнокровно и методически клал направо 
и налево, и все глаза играющих следовали за движением его 
руки. Некоторые полуголосные восклицания изредка слыша­
лись между партнерами, которые больше походили на осуж­
денных, нежели ца тех, о которых можно сказать, что они 
играют. Конечно, банковая игра в насмешку названа игрою.

Все это было Скучно для Глинского. Его намерение весе­
литься исчезло; он не знал, что делать; для пристойности 
проиграл два заклада в экарте, от скуки проставил несколько 
червонцев; ходил из комнаты в комнату, следовал за различ­
ными толпами и, наконец, очутился с некоторыми ему знако­
мыми офицерами в богато убранной спальне; штофные зана­
веси кровати с золотою бахромою, спускаясь от балдахина, 
поддерживались четырью алебастровыми купидонами; по ка­
кому-то странному вкусу стена возле изголовья, возвышение 
в ногах и потолок были зеркальные. В комнате подле спальни 
была мраморная ванна, роскошные диваны, расположенные 
около стен, осенялись еще роскошнейшими картинами, кото­
рые дышали соблазном над ними. Это удивляло Глинского; 
чистое сердце его при всей неопытности ощущало что-то не­
приятное; ему казалось, что самый воздух здесь не столько 
чист, как подле Эмилии — он вышел оттуда — но везде то же 
ощущение встречало его: в некоторых комнатах сидели по­
парно мужчины и женщины и доверчиво шептались; в. гости­
ной подле хозяйки по одну ее сторону сидел тот же усатый 
человек, по другую молодая девушка, которая шутила сво­
бодно с русским офицером и без застенчивости сняв с его шеи 
орден, примеривала на свою. Далее музыка гремела; резвые
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пары прыгали в кадрилях очень свободно, часто громкий и не­
умеренный смех раздавался со всех сторон. Глинский сделал 
было покушение уехать; ему не нравился этот бал, но резвый 
его товарищ, принимавший живое участие в веселостях, упро­
сил остаться; сверх того, по некотором размышлении Глин­
ский сам <  решил >  не уезжать ранее полночи, для того, чтоб 
йе быть обязанным являться к маркизе, где он мог бы еще 
вастать Эмилию, и так, он смотрел на часы, ждал 12 и не мог 
дождаться. Наконец, хозяйка заметила, что Глинский 
Ничем не был занят: она подошла к нему, сожалела, что он не 
находит удовольствия на ее бале, ходила с ним между танцую­
щими, называла их имена, потом посадила возле себя в углу 
залы и завладела им на целый вечер. Здесь она рассказывала 
ему о своих знакомствах, об увеселениях, пересчитывала теат­
ры, где она имеет свои ложи, предлагала ему располагать 
ими, если удостоит ее знакомством; одним словом, она осы­
пала его ласкательствами, и когда бедный Глинский вздыхал 
При каждом бое четвертей больших бронзовых часов, стояв­
ших над камином, она-удвоивала свои нежности и восхища­
лась смущением бедного юноши, которое увеличивалось с 
каждою минутою, протекавшею за полночь. Несмотря на то, 
что он не хотел приехать ранее этого часа, он чувствовал так­
же неприличность позднейшего приезда: но неумолимая хо­
зяйка бала не выпускала его и пока не ударило двух часов, 
пока он не дал обещания быть утром у ней к завтраку, ему 
не позволено было встать с места. Прощаясь с нею, он заме­
тил, что. высокий усатый мужчина бросил на него сердитый 
взгляд и начал что-то громко говорить с хозяйкой.

Гости начинали разъезжаться. На дворе шел проливной 
дождь, и когда Глинский сошел с лестницы, то увидел пять 
или шесть дам, вышедших за несколько минут прежде его, 
которые стояли, прижавшись на крыльце и не могли идти по 
грязи и мокроте. Это его удивило. Он изумился еще более, 
когда все сии госпожи вскочили в поданную ему карету, и ког­
да кучер стал им говорить, что это не их экипажи. Com­
ment!— à qui donc estcette carrosse?—nous avons cru squ’elle 
çst à louer!1 и тому подобное лепетали они все вдруг, и по­
том, не выходя из кареты, начали просить Глинского, чтоб он 
отвез их по домам.— Всякий француз на его месте вывел бы 
за руку всех этих госпож, но совестливому русскому ничего 
другого не оставалось, как согласиться. Он видел, что ему

1 Как это? Чья же это карета? — мы думали, что она свободна! 
(фр.— Сост.),
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скорее пришлось бы самому идти пешком, итак, 6е  вскочил в 
карету и велел кучеру ехать.

— Я не поеду, сударь,— кричал тот с козел,— вы меня на­
няли в улицу Бурбон, а теперь по этому дождю я не намерен 
мучить своих бедных скотин.

— Ступай, я заплачу тебе за все!— кричал Глинский.
Французские простолюдины не скупы на ругательства,

и бедные седоки должны были вытерпеть целый залп. Глин­
ский не хотел заводить ссоры.— Все заплачу, что хочешь 
дам, только поезжай,— кричал он, прижавшись в угол. Кучер 
поехал с бранью.

Незастенчивые дамы извинялись, смеялись, затрогивали 
Глинского, но он попросил извинения, что ке будет им отве­
чать и с душевным огорчением ждал конца этой незабавной 
для него комедии. Он видел, наконец, в какое попал обще­
ство и тысячу раз проклинал свое намерение ехать на бал, 
приветливую хозяйку этого бала и с нею целый Париж.

Три битых часа карета ездила из улицы в улицу, и когда 
Глинский, освободясь от своих неприятных собеседниц, 
подъехал к дому маркиза, городские часы пробили пять. Сон­
ный придверник выскочил из своей конурки, жена высунула 
голову из окошечка.

— М. Glinsky,— сказал Базиль,— маркиза и графиня до­
жидались вас до полночи и очень беспокоились, что вас еще 
не было.

— Что делать, Базиль, так случилось; дай мне фонарь 
и расплатись с извощиком: вот мой кошелек.

Пока Урсула зàжигaлa фонарь, муж ее спросил извощи­
ка, сколько ему надобно.

— Сорок восемь франков,— отвечал тот. .
— Не с ума*ли ты сошел!— воскликнули муж и жена 

вместе.'
— Сделай милость, дай ему все, что он хочет, лишь бы он 

не делал шуму,— сказал Глинский, взяв фонарь и уходя 
домой.

— Сойдешь с ума,— говорил извощик,— стоять четыре
часа на проливном дожДе и потом сверх ряды развозить по 
всему Парижу бог знает какую сволочь: если бы не господин 
русский офицер, я ни за какие деньги не пустил бы в карету 
такой дряни! ’

— А где вы были и кого возили?— спросила Урсула и, не­
смотря на дождь, выскочила из-под ворот.

Пока Базиль считал франки, извощик рассказал, как они 
ездили в игорный дом и каким образом Глинский был столько
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вежлив, что предложил свою карету пяти грациям. Извощик 
иначе и не думал, что Зто было собственное'желание Глин­
ского; он не понимал, как можно было не вытолкать этой 
дряни, ежели бы он не захотел пустить их: в карету.

— Да что же дивиться,— примолвил он,— дело молодое! 
иностранцу и повеселиться в Париже.— Сказав это, он протя­
нул руку за деньгами, хлопнул бичом и уехал.

Глинский вошел к себе и прежде, нежели зажег свечу, 
взглянул в окошко на комнаты графини. Ему показалось, что 
у ней в спальне горит огонь; отсторонив свой потайной фо­
нарь, он ясно увидел свет в окошке. Не больна ли она, думал 
он, зажигая свечу, или я ошибся, приняв окно детской за ее 
спальню? Он хотел удостовериться вновь, но с появлением 
его огня свет в графининой комнате исчез. I .

Сколько странных мыслей было в голове Глинского! 
В огорчении он перебирал снова свои слова и поступки и ни 
в чем не мог упрекнуть себя, кроме намерения ехать на 
бал — но и это увеличивало еще его мучения. Он бросился 
в постель и долго не мог уснуть.

Поутру молодая графиня встала с постели бледна и с по­
красневшими глазами. Горничная, подававшая одеваться, 
удивилась перемене; в эту минуту вошла Урсула.

Болтливая мамка, получив накануне выговор, готова бы­
ла разбудить сегодня графиню, чтоб высказать ей доказа­
тельства вчерашнего болтанья и насилу дождалась, когда опа 
встала. Между тем, надобно было осторожно высказать все, 
что она знала, ибо просто злоречие не имело доступа к графи­
не; надобно было выбрать другую дорогу.

— Каково ты поживаешь, Урсула?— спросила, по обык­
новению, Эмилия.

— Что мне делается, графиня; с тех пор, как я живу в ва­
шем доме, не знаю ни горя, ни печали; сегодня немножко 
только не доспала.

— Отчего же, Урсула?
— Как отчего, графиня? вчера мы с Базилем не прилегли 

до 5 часов утра; М. Glinsky только что воротился об эту 
пору,— а его нельзя не подождать: он такой добрый! мы же 
знали, что вы и сами изволили дожидать его заполночь.

Графиня отворотилась.
— Бедный М. Glinsky,— продолжала Урсула,— он совсем 

не знает счету деньгам и вообразите! вчера заплатил сорок 
восемь франков извощику за то, что привез его.

— Верно, он далеко был, Урсула?
— Нет, не далекщ- но бездельник извощик поднял такой
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шум, что бедняжка дал ему все, что тот требовал, лишь бы 
он уехал. И по моему счету, несмотря на то, что он ездил 
сверх ряды, ему приходилось заплатить не более 20 франков. 
Сами посудите, графиня: от 9-ти часов до 2-х стоять на месте 
в улице S. Honoré, а потом три часа езды. Ряда 10 франков, 
да за каждый час езды по 3 франка и франк pour boire1, вот 
и весь счет,— а он?— шутка ли, графиня, взял сорок восемь. 
Вот кошелек Глинского; муж отдал мне, чтоб отнести к нему, 
и пустым пустехонек! вчера утром, когда он давал моей Ма­
тильде экю на лакомство, я видела, что он был полон. Мне 
жаль этого молодого человека, графиня, он такой ласковый, 
прежде за ним этого не бывало: но когда увижу его, я скажу 
ему потихоньку, что это не годится. Здесь в Париже долго 
ли до беды с такими знакомствами...

— С какими знакомствами, Урсула!— встревоженная 
Эмилия сделала этот вопрос машинально, и лукавая мамка, 
видя, что хитрость ее удалась, продолжала смелее.

— Как же, графиня! я уж не говорю о вчерашней вдо­
вушке, куда он поскакал сломя голову: это шалость; а то, ви­
дите ли? он вчера был на бале в игорном доме, а потом целую 
ночь развозил по Парижу бог знает каких потаскушек. Изво- 
щик сказывал, что он всю дорогу слышал в карете шутки да 
хохот, ну мудрено ли, что после этого воротился домой с пус­
тым кошельком!..

Эмилия побледнела. Сердце ее защемило, она не знала, что 
говорить, руки ее дрожали, она едва могла одеваться. Бедная 
графиня не понимала, что происходит с нею.

В это время послышался на дворе лошадиный топот и стук 
колес. Урсула выглянула в окошко и увидела въехавший на 
двор прекрасный кабриолет, запряженный парою лошадей. 
Муж ее разговаривал с красивым и щетолевато одетым жо­
кеем. Словоохотная мамка передала в комнату все эти под­
робности.

— Кого ему надобно?— продолжала она сама с собою.— 
Глинского? муж показывает ему комнаты нашего постояль­
ца... у него записка... посмотрите, как он ловко вертит ею... 
чей это экипаж, любезный друг?— вскричала она в окошко.

Голос со двора отвечал ей: «Графини Гогормо, у которой 
вчера М. Glinsky был на бале».

— Графиня Гогормо... графиня Гогормо...— повторяла 
Урсула,— вот тебе раз! что это за графиня Гогормо? я знаю 
все фамилии, я жена придверника в знатном доме, а такой

1 чаевые ( фр.— Сост
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не слыхивала! пойду посмотреть и расспросить, что это за 
графиня...— с сими словами она побежала вниз.

Эмилия была в ужасном положении; без самосознания 
в своей любви, она уже любила Глинского; она выпила весь 
яд этой страсти под именем дружбы и теперь чувствовала все 
муки оскорбленного и растерзанного сердца. Гнев, обиженная 
гордость, даже ревность волновала ее душу.

— И я  почтила дружбою человека с такими низкими на­
клонностями,— думала она...— В эти лета, с такою наруж­
ностью так презренно вести себя!., нет, он не стоит дружбы..» 
не хочу, не могу быть его другом!..

Глинский давно уже был у старой маркизы, которая веле­
ла попросить его к себе, лишь только встала. Она рассказала 
ему, как вчера они обеспокоились, когда его не было запол­
ненъ. «Мы не знали, что думать,— говорила она ласково,— 
все театры в это время уже заперты... прогулки нигде так 
поздно не продолжаются, а мы знали, что вы уехали в карете 
с вашим товарищем и, стало быть, куда-нибудь в новое место, 
иначе собственное ваше намерение было бы нам известно. 
Успокойте меня, Глинский, не случилось ли с вами чего-ни­
будь необыкновенного. Мне сегодня рассказали, что вы при­
ехали в пять часов утра и прибавляли еще кой-какие подроб­
ности»,— сказала она, улыбаясь.

Глинский рассказал о вчерашнем бале со всеми обстоя­
тельствами, о впечатлении, какое на него он сделал; объяс­
нил ей, почему он ездил по Парижу до 5 часов; наконец, ка­
ким образом его сопутницы дали ему ясное понятие об этом 
бале.

Маркиза смеялась описанию, тем более, что негодующий 
Глинский говорил с жаром и живо представлял свои ощуще­
ния; она с участием сказала ему:

— Извините, Глинский, что я по материнским чувствам 
напомню о вашем обещании: сказывать о новых знакомствах. 
Не потому хочу этого, чтобы вмешиваться, в ваши дела или 
лишать удовольствия,— но чтоб избавить от подобных непри­
ятностей. Вы вчера были в игорном доме, который содержат 
вопреки заперещениям правительства и где собирают игроков 
под видом бала. Теперь судите, каково должно быть общест­
во и каковы те, которые служат приманкою для корыстолю­
бивых и презренных видов этих чудовищ, занимающих чужое 
имя, чужой дом, деньги, до последней нитки, чтобы с этого 
пользоваться барышами на счет кармана и нравственности 
неопытных иностранцев.

Приход слуги прервал маркизу. Он принес Глинскому
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записку от вчерашней графини. Глинский извинился перед 
маркизою и прочел следующее:

«Милостивый государь!
Вчерашний день у меня было слишком много людей и я не 
могла в полной мере воспользоваться любезностью вашего об­
ращения. Сегодня я одна дома. Посылаю кабриолет в надеж­
де, что Вы исполните обещание ваше и будете к завтраку, 
после которого, как мы говорили, поедем прокатиться по го­
роду. От Вас будет зависеть воспользоваться всеми удоволь­
ствиями, какие может предложить,

преданная Вам г. Гогормо».
Стыд покрыл ярким румянцем щеки Глинского. Он сооб­

разил, он ясно видел, какую роль назначала ему зта жен­
щина. Молча подал он записку маркизе.

Она прочитала. «Вы видите сами,— сказала она,— что это 
за люди. Я не имею надобности прибавлять вам ничего,— 
продолжала она,— подав ему руку,— я вижу ваше благород­
ное негодование. Теперь извините меня, что я пойду одеться 
к завтраку. Я поспешила видеть вас, потому что не хотела го­
ворить об этих вещах при многих».— Сказав это, она ушла.

Глинский остался, держа в руках записку; он смотрел на 
нее, рассуждая о случившемся. В эту минуту отворилась 
дверь и показалась Эмилия. Она не ожидала найти Глинско­
го. Смертельная бледность покрыла ее лицо; первое движение 
было уйти, но Глинский увидел ее и сделал шаг — она оста­
новилась.

— Графиня!— воскликнул Глинский в замешательстве, 
видя ее перемену и пораженный необыкновенйой холодностью 
встречи, и остановился на месте, когда графиня повелительно 
сделала ему знак рукою.

— Вы чудовище, Глинский,— сказала она.— Я не думала, 
чтоб в ваши лета можно так хорошо носить маску. Я ненави­
жу вас... стыжусь, что предложила вам дружбу... я не увижу 
вас более... вот мои последние слова!..

Она хотела идти, но Глинский, как громом пораженный, 
остановив ее, насилу мог выговорить:

— Выслушайте, графиня! и не осуждайте меня так жес­
токо.

— Что вы хотите сказать, когда свидетель вашего срама 
в руках ваших.?

— В доказательство чистосердечия отдаю вам эту запис­
ку; но прежде выслушайте!..

Он хотел продолжать. Эмилия снова сделала знак рукою;, 
пробежала быстро написанное; щеки ее запылали, глаза на-
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полнились; она кинула записку, не могла выговорить пи сло­
ва и выбежала из комнаты, хлопнув дверью перед самым 
Глинским, который бросился за нею. Он всплеснул руками, 
закрыл глаза и прислонился в отчаянии к-дверям. Мрак во 
всех чувствах; лихорадочная дрожь и холод по членам ско­
вывали его. Не понимая, что с ним случилось, долго оставался 
он в этом положении, наконец, с растерзанным сердцем, с во­
ображением, полным несправедливостию Эмилии, он пошел 
медленными шагами домой.

Там встретил его слуга графини: Гогормо, ждавший ответа. 
«Что прикажете сказать графине?» — спросил он. Глинский 
опомнился: «Скажи твоей графине,— нач;ал он вспыЛѣчиво, 
но потом умеря свое движение,— скажи, что хочешь, я отве­
чать не буду»,— сказал он. Слуга посмотрел на него изумлен­
ными глазами, улыбнулся, поклонился и исчез.

Между тем, на дворе около кабриолета собралась дворня. 
Одни хвалили экипаж, другие критиковали упряжь, третьим 
нравились лошади. Изо всех окошек высовывались лица с 
вопросами, что за коляска и зачем приехала. Услужливая 
Урсула успела расспросить и разведать о графине Гогормо ro 
всех этажах дома, и, стоя посреди двора, рассказывала и рас­
суждала о графском достоинстве Гогормо. Когда жокей вышел 
от Глинского, допросы ему посыпались со всех сторон.

— Не из Гаскона ли твоя госпожа?— спросила Урсула.
— Чистая парижанка,— отвечал жокей.
«— Так, верно," граф оттуда?— сказал придверник.
— И граф'был здешний.
— А где поместья графини, где ее замок?— спросил кучер 

старого маркиза.
— На зеленом поле, между меховыми горами, построен 

из карт,— сказала Урсула. Хохот раздался кругом коляски 
и повторился по всем окошкам, «ай да графиня!» кричали со 
всех сторон. Рассерженный жокей вскочил в кабриолет, по­
грозил бичом и поехал. В эту самую минуту Глинский вышел 
из дверей и, слыша хохот и шутки вдогонку жокея насчет 
Гогормо, с зардевшимися щеками прошел через двор под во­
рота. Здесь ожидала его новая пытка: Урсула, отдавая ко­
шелек, начала обещанные наставления — и пять франков 
едва избавили его от усердия и советов старой сплетницы.

Куда же шел Глинский?., куда глаза глядят, как говорит 
поговорка. Ему было душно в комнате, крыша этого дома да­
вила его всею тяжестью; долго он бежал по улице не зная 
сам куда, останавливался, ускорял шаги, толкал, и, его тол­
кали; он не замечал ни того, ни другого.
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Из этого положения пробудило его восклицание Шабаня: 
'«Morbleu! voilà une figure renversée!1 Глинский! что с тобою 
сделалось? ты, верно, болен?,.» — спросил он с участием.

— Ах, Шабань, как рад, что встретил тебя; сделай ми­
лость, пойдем со мною, я расскажу все свои несчастия.

— Несчастье? что это значит? пойдем. Я было обещал 
кузине де Фонсек ехать с нею верхом. Mais que m’importe2, 
мы успеем с нею увидеться. Итак, чем таскаться по улицам, 
пойдем aux «mille colonnes3». Мы теперь близко Пале-Рояля. 
Я утешусь за завтраком, что не поехал с Клодиною, а ты — 
все же лучше горевать на сытый, желудок. La bonne chère 
avant tout, mon ami4.

— Мне везде равно, лишь бы не дома,— отвечал Глин­
ский. Молча шли они до Пале-Рояля, и хотя Шабань загова­
ривал, но, видя, что сопутник не отвечает, и заключая по рас­
строенному его виду о состоянии душевном, он перестал спра­
шивать, принял свой беспечный вид, начал свистать; однако, 
добрая душа его была тронута. Он, не замечая, насвистывал 
похоронный марш Людовика ХУІ-го. Когда они пришли в ко­
фейный дом, Шабань велел подать завтрак, бутылку шампан­
ского и, выбрав не занятый столик поближе к углу, уселся 
,с Глинским.

Огромная зала, убранная великолепными зеркалами во 
всю стену, поставленными между мраморных колонн, давших 
имя дому, беспрерывно была наполнена людьми разного зва­
ния, приходившими пить кофе, шоколад, завтракать. Против 
дверей на возвышении и на троне, купленном от Вестфаль­
ского короля, сидела прелестная женщина лет двадцати ось- 
ми, принимала плату и распоряжалась прислугой. Красота 
этой женщины, прозванной la belle limonadière5, привлекала 
множество посетителей. За завтраком, пока Шабань с горя 
убирал котлеты и запивал шампанским, Глинский рассказал 
ему вчерашние приключения, историю извощика и, наконец, 
записку графини Гогормо. Он не упомянул, однако, ни слова 
о том, что произошло между ним и графиней Эмилией.

— Так что же во всей этой истории может тебя беспоко­
ить? Я не думаю, чтобы одна твоя совесть мучила тебя за 
то, что ты побывал в игорном доме; я бывал в двадцати и не 
чувствую никакого упрека.

1 Черт возьми! Что за кислая физиономия! (фр.— Сост.)
2 Но неважно (фр.— Сост.).
3 в «дом с колоннадой» (фр.— Сост.).
4 Добрая еда—прежде всего, мой друг (фр,— Сост.).
3 прекрасная лимонадница (фр.— Сост.),
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■ В этом случае не совесть упрекает меня, но мне стыд­
но, что весь дом знает происшествие и как я всем не могу рас­
сказать того, как маркизе или тебе, то меня беспокоит эта 
гласность; впрочем, все это не заслуживает внимания, но вот 
что поразило меня, Шабаыь. Графиня Эмилия сделала мне та­
кой выговор, что нельзя более показаться ей на глаза.

— Что же она сказала?..
Глинский было остановился; какое-то чувство деликатно­

сти запрещало ему сказать все, что говорила графиня, но од­
на минута соображения поставила его на дорогу, он отвечал;

— Не помню слов — но смысл был таков, что она не на­
мерена более меня видеть.

Шабань задумался.
— Вот это другое дело,— сказал он,— эта добродетельная 

женщина скажет и сделает. Теперь понимаю, отчего ты, бед­
няжка, расстроен. Ты неосторожно последовал моему совету 
и, вместо того, чтоб с нею только быть любезным, ты влюбил­
ся, не красней, друг мой!., я сам влюблен и parbleu1 мне стыд­
нее в этом признаться, тем более, что это в четвертый или 
пятый раз! Да, Глинский, я боюсь сам выговора этой женщи­
ны более, нежели ареста нашего conseil de discipline. Mais 
que le diable emporte2 все эти неснисходительные добродете­
ли: она не хочет допустить ни одной слабости ни сердцу, ни 
уму, ни воображению... называет все это романическими бред­
нями, а и не замечает, что эта строгость, с которою она тре­
бует совершенной чистоты слов и поступков, также чувство 
романическое, то есть, похожее больше на сказку, нежели на 
правду.

Шабань распространился еще более в своих выводах о ха­
рактере графини, но это вовсе не утешало Глинского. Впро­
чем, Шабань, хотя и называл любовью четыре или пять воло- 
китств своей Жизни, но в сердце женском для него оставалось 
еще много тайного, а следственно, и святого. Несмотря на 
свою ветренность, возвышенность чувств и благородство душй 
отличали его на каждом шагу от других молодых людей, на 
которых он старался походить, то есть, желал казаться хуже, 
нежели он был в самом деле, и потому-то он принимал и по­
нимал буквально выговор графини, не подозревая в нем ниче­
го более, кроме строгости добродетельной женщины, оскорб­
ленной неделикатностью человека, которого она почтила сво­
ею доверенностию и дружбою.

1 черт возьми (фр.— Сост.),
2 дисциплинарный совет. Но черт бы побрал (фр.— Сося'.),
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— Это тебе в наказание,— продолжал Шабань,— ты было 
отбил у меня ветреную кузину — но я объяснил ей, что ты 
влюблен в Эмилию, и Клодина перестала на тебя посматри­
вать с тою же нежностью, как бывало, даже... Ах, Глинский, 
я влюблен, как дурак!., она со мною совсем не та, что прежде. 
Как Даламбертова мамка, узнавшая после сорока пяти лет 
своей с ним жизни, что он умен и тот самый, о ком говорит 
вся Европа — так и кузина не понимала до сей поры, что 
можно любить человека, с которым -знакомы от детства. Но 
полно грустить, Глинский! теперь маркиза, верно, рассказала 
Эмилии твои похождения и она, конечно, сама жалеет 6 из­
лишней строгости.. Цей шампанское и утешься, а я пойду рас­
считаться avec la belle limonadière1.— Сказав это, он отпра­
вился к красавицё; которая, сидя на своем троне и принимая 
в лайковых перчатках двумя пальчиками деньги, улыбалась 
толпившимся у ног ее поклонникам и вздыхателям.

Глинский выпил бокал шампанского и как внимание его 
было не занято, он услышал сзади себя разговор двух францу­
зов, из коих один врячески бранил русских, а другой старал­
ся умерить горячность своего собеседника. Глинский обернул­
ся, и глаза его встретились с глазами вчерашнего усатого 
мужчины с крестом Почетного легиона, который с видимою 
досадою продолжал свою брань. «Эти русские варвары,— го­
ворил он,— думают, что они здесь победители во всех отноше­
ниях!.. но как смешны они!., эта гвардия, вместо того, чтоб 
быть наградою ветеранам, напичкана мальчиками, которые 
со своим муравьиным станом более похожи на воспитанников, 
нежели на воинов. Несмотря на то, что император Александр 
позволил им здесь докончить курс воспитания, они не умеют 
еще вести, себя как должно с порядочными людьми».

Глинский был во фраке и думал, что усатый человек не 
узнал его, он встал и, подошед к нему, сказал:

— Милостивый государь, я не знаю ваших причин, по ко­
торым вы говорите так дурно о русской гвардии, и не хочу 
знать их; но я должен объявить, что я русский и, следственно, 
продолжение вашего разговора в этом тоне будет не у места.

Усатый человек узнал и прежде Глинского, но, мстя ему 
за вчерашнее предпочтение, а может быть, и за сегодняшний 
отказ графине Гогормо, он продолжал говорить по-прежнему, 
не обращая внимания на слова Глинского.

Глинский во всякое другое время вспыхнул бы, но силь­
ная грусть придала ему хладнокровия; он подступил ближе
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к человеку с большими бакенбардами и сказал твердым и 
спокойным голосом:

— Вы ошибаетесь, государь мой, говоря, что мы не умеем 
обращаться с порядочными людьми; чтоб доказать вам, что 
мое воспитание кончено и я могу дать урок в. учтивости само­
му французу, позвольте мне спросить ваше имя?

Кавалер Почетного легиона надел шляпу, протянулся на 
стуле, сложил руки на груди и засвистал «Vive Henri IV»! 
Эта ария означала, что он роялист; она служила как будто 
масонским знаком для всех эмигрантов.

— Впрочем, это для меня все равно,— продолжал Глин­
ский,— если вы не сами надели на себя этот'.крест, то, конеч­
но, он ручается за ваше имя, и если все, что вы говорили на­
счет русских, клонилось к тому, чтоб затронуть меня — я к

. вашим услугам и требую удовлетворения.
Усач продолжал насвистывать, глядя насмешливо в глаза 

Глинскому.
— В таком случае ты подлец и негодяй,— сказал Глин­

ский.
— Sacré tonnerre!1— заревел усач, вставая.— Я научу, 

как должно говорить с такими людьми, как я! пе угодно ли 
сделать прогулку au pré aux cerfs?2

— Я требую этого,— отвечал Глинский, и когда ІПабань, 
возвратясь, подошел, он обратился к нему.

— Любезный друг!— сказал он,— мы с этим господином 
хотим взаимно давать уроки вежливости — хочешь ли ты быть 
моим секундантом?

ІПабань остолбенел. Он попеременно оглядывал обоих про­
тивников. «Что тебе сделали?., за что вы хотите драться?» — 
сказал он в удивлении.

— Об этом после — теперь поедем.
— Но, может быть, тут есть какое-нибудь недоразумение.
— Слушай, ІПабань, ты можешь быть моим учителем, 

как обращаться с женщинами — но как защищать честь рус­
ских и собственную — извини меня, я сумею сам!

ІПабань обнял Глинского.— Если так, рад, что могу слу­
жить тебе,— сказал он.— Какое же оружие?

— Шпаги,— сказал кавалер Почетного легиона.
— Пистолеты,— возразил Глинский.
— Я худо стреляю.
— Мы будем стреляться на два шага.
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В это время несколько русских офицеров, тут случивших­
ся, подошли, услышав крупный разговор; один из них вы­
звался быть секундантом Глинского, но Шабаць ни за что не 
хотел уступать этой чести. Глинский попросил только офице­
ра, чтоб он научил Шабаня, что должно делать. Французы 
в это время еще не привыкли к поединкам на пистолетах и 
предпочитали шпаги, но русские в бытность в Париже конча­
ли все ссоры пулями и тем отучали многих сварливцев и охот­
ников до дуэлей, заводивших сначала беспрестанные ссоры. 
Француз, разговаривавший с противником Глинского, согла­
сился быть его секундантом и вступил в переговоры с Шаба- 
нем, который, хотя и против себя, но требовал по желанию 
доверителя самой строгой дуэли. Постановлено стреляться 
чрез общий барьер, от которого противники могли расходить­
ся на 10 шагов. Это очень не нравилось человеку с усами, но 
надобно было покориться необходимости и убеждениям секун­
данта, который, по-видимому, был офицер и, негодуя на нере­
шительность своего героя, с досадою заставил его принять 
условие сделанного ими договора.

В четверть часа было все кончено, чрез другую четверть 
явился мальчик, посланный Глинским домой с запискою к 
слуге за ящиком с пистолетами, и две кареты покатились 
к заставе de l’étoile.

Дорогою Глинский рассказал Шабаню происшествие и 
этот, пораженный холодностью рассказа и тоном голоса мо­
лодого человека, невольно спросил: «Ты хочешь быть убит, 
Глинский?»

— Может быть.
Это было последнее слово, сказанное в карете.
Все дуэли похожи одна на другую. Когда приехали на мес­

то, секунданты отмерили от общего барьера, для которого бы­
ла воткнута в землю сабля, по 10 шагов в обе стороны, поста­
вили противников друг против друга, дали им в руки пистоле­
ты и сказали: «Начинайте!» В это время Глинский, сделав 
шаг вперед, остановился и сказал своему противнику: «У вас 
выкатилась пуля из вашего пистолета». В самом деле, пуля 
лежала у ног его; секунданты взяли пистолет, чтоб снова за­
рядить — и это ли обстоятельство, которого никто не заметил 
и которое доказывало благородство Глинского, или мысль о 
том, какой опасности подвергался кавалер Почетного легиона, 
стреляя пустым порохом и подставляя грудь под , пулю на 
верную смерть — или оба эти ощущения вместе, только они 
видимо поколебали храбрость француза. Он побледнел, пере­
ступал с ноги на ногу и пока длилось освидетельствование
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пистолета* не высыпался ли вместе с пулею и порох, разря- 
жанье и новый заряд — лицо его во все продолжение времени 
быстро изменяло внутренним чувствованиям. Правда, что нет 
ничего мучительнее, как долгие приготовления к казни. На­
конец, пистолеты снова в руках противников, и со словом 
«начинайте!» Глинский поднял пистолет, прямо подошел к 
барьеру, но француз, целясь на каждом полшаге, выстрелил 
не более как в двух шагах от своего места. Глинский пошат­
нулся и схватил себя за левую руку. «Это ничего,— сказал 
он,— теперь пожалуйте ко мне поближе, г. кавалер Почетно­
го легиона», но г. кавалер не в состоянии был этого сделать: 
мысль о том, что жизнь его теперь совершенно зависела от 
Глинского, отняла у  него последние силы. Колени затряслись, 
пистолет выпал из руки, и он почти'повалился на руки секун­
дантов, подбежавших поддержать его.

— Это не дуэль... это убийство!— бормотал он несколько 
раз едва внятным голосом.

Глинский опустил пистолет.
— Я знал это наперед, милостивые государи,— сказал 

он,— истинно храбрый человек никогда не бывает дерзок. Те­
перь ему довольно этого наказания; но в другой раз я упот­
реблю оружие, которое наведет менее страха, но сделает, 
больше пользы.

Можно сказать, что противник Глинского остался на мес­
те; он не мог встать на ноги с дерна, куда его бросили секун­
данты, и никто его не хотел взять с собою в карету. Рана 
Глинского была бездельная: пуля задела неглубоко мякоть 
руки выше локтя; он завязал рану платком, не допустив ни­
каких других пособий, и так все отправились в город. Шабаяь 

*был вне себя от восторга; эта дуэль ему казалась plus ultra1 
храбрости, хладнокровия и великодушия Глинского, которого 
он не уставал обнимать и осыпать комплиментами; другой 
секундант расстался с ними, прося извинения у обоих, что 
он, по необходимости, должен был служить свидетелем трусу.

Как ни весел был Шабань, и как ни уверял он Глинского, 
что нельзя печалиться, сделав такое славное дело, этот был 
пасмурен и никак не соглашался окончить день, как обыкно­
венно кончают его после удачного поединка, т. е. шампан­
ским. «Мне не для чего радоваться,— говорил он Шабаню,— 
победа над трусом немного приносит чести, сверх того, я жа­
лею, что это так случилось и дуэль кончилась иначе, неже­
ли я желал!» N

1 пределом (лат .— С о ст .).
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— Ты жалеешь, что его не убил?..
— Я и не имел этого намерения.
Как ни ветрен был Шабань, но такие мысли могли его 

расстраивать, он взглянул на Глинского, и при его нахму­
ренном виде, кивая головою, пробормотал: «как глупы влюб­
ленные!..»

За этими словами последовал опять похоронный марш Л ю­
довика XVI и молчание не прерывалось в карете до тех пор, 
пока они не въехали в улицу du Вас.

— Куда же мы поедем? — спросил Шабань.
— Завези меня к полковнику, чтоб известить о дуэли; на­

добно, чтоб император знал о ней прежде, нежели известие 
дойдет до него чрез парижскую полицию. Он не любит дуэ­
лей, но если обстоятельства представлены ему верно, он смот­
рит на это сквозь пальцы; напротив того, бывали случаи, в ко­
торых оба противника наказывались за то только, что хотели 
утаить свое дело.

— C’est superbe! c’est magnifique!,1 — вскричал Шабань 
и, оставив Глинского у Дверей трактира, где жил его полков­
ник, отправился к маркизе расправить язык, засохший от при­
нуждения.

ГЛ АВА V

Интересная Эмилия лежала на своей постеле и плакала. 
В первые минуты она судила только Глинского; но, когда сле­
зы облегчили грудь ее, она судила уже и самую себя. Чем 
сильнее было первое движение, тем более теперь ясный ум' 
ее показывал, сколько она преступила меры благоразумия. 
Добродетельная женщина ни к кому не может питать нена­
висти, а она выговорила это слово и чувствовала, что сказа­
ла неправду. Она видела, разбирая поведение Глинского, что 
оно не похвально, но никак не могл’а понять, отчего оно так 
показалось ей обидно и отчего она могла сама его обидеть 
столь неприличным ожесточением. Собственный ее поступок 
начал более занимать ее, нежели вина Глинского, но не ме­
нее того, всякий раз, когда она приводила эту вину в свое 
оправдание, невольное движение руки к сердцу показывало, 
с какою быстротою оно начинало биться. Таково действие не­
ожиданных случаев в любви, они раздражают: они приводят 
в напряжение все силы нашего духа, и тогда рассудок мол­
чит, оставляя страстям полную волю действия.

1 Это превосходно! это великолепно! (фр>— Сост.)<
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Горничные и няньки суетились около спальни графини- 
ной, но она не хотела ни на кого глядеть и не выходила к 
завтраку. Мало-помалу, однако же, она почувствовала надоб­
ность успокоиться и показаться материт, которая могла прий­
ти к ней наведаться, что с ней случилось, застать ее в этом 
положении и тем самым поставить в необходимость рассказать 
все происшествие, о котором и мысль так* была ужасна для 
Эмилий. Она встала, умыла свое прекрасное лицо; но все еще 
глаза ее были красны: чтобы освежить их, она ходила по ком­
нате, отворила окно, воздерживалась, гляделась в зеркало, 
дышала на платок и прикладывала его к глазам, чтобы осу­
шить простывшие слезы; но вероломное сердце против ее во­
ли надрывало грудь, снова туманило глаза и отускняло зерка­
ло вздохами.

Наконец, волнение чувств утихло; она решилась: идти 
к  маркизе и вошла в комнату вместе с НІабанем, только что 
приехавшим с поединка. Маркиза, обеспокоенная видом до­
чери, поспешила навстречу и с нежною заботливостию спра­
шивала, что с нею случилось. Эмилия успокоила мать насчет 
своего здоровья, сказав, что головная боль, не давшая ей 
спать ночью, теперь уже проходит и позволила ей выйти из 
своих комнат.

Успокоенная маркиза села и, полагая, что Эмилия ниче­
го не знает о Глинском, рассказала ей все подробности бала, 
все ощущения, все замешательство молодого человека, кото­
рый не знал почти сам, как попал туда. Графиня жадно слу­
шала; несколько раз чувствовала желание заплакать; боль­
шая перемена видна была в ее чертах; чистая душа светилась 
из глаз и все существо выражало какое-то внутреннее удо­
вольствие.

Однако, это было не надолго; новое облако задумчивости 
бросило тень на ее прекрасное лицо; ресницы опустились; 
сомнение видимо выразилось в милых чертах,— она позвони­
ла, велела вышедшему слуге принести письменный прибор 
и на маленьком лоскутке бумаги написала сии слова: «Кто 
такая вдова Казаль?— Вы, конечно, поймете, для чего я спра­
шиваю?»

— Отнеси эту записку к р. Дюбуа,— сказала она, запеча­
тав ее облаткою,— и попроси, чтоб он отвечал теперь же.

Повесливый Шабань нетерпеливо желал рассказать собст­
венные похождения, но видя, что графиня слушала о бале, 
как о новости, тогда как за него разбранила Глинского, и за­
мечая впечатления своей кузины, удерживался радостью, что 
друг его оправдан и восстановлен во мнении графини. Кача-
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я съ  на стуле и думая* как бы мало поверила ему Эмилия, если 
б он вздумал сам оправдывать Глинского, он воображал, как 
она повторяла бы ему, что он повеса и стоит за все дурное —- 
потом, видя перемену графини: «постой, милая кузина,— 
твердил он про себя,— я отплачу тебе за повесу и за его дру­
га», и только маркиза кончила — он начал.

— А propos, ma tante!1 эта проклятая история бала на том 
не кончилась, что вы рассказали,— с этими словами он взгля­
нул на Эмилию, которая, думая, что он хочет рассказать ее 
сцену с Глинским, не знала, что с нею делается в эту минуту.

— Что ж еще случилось?
— Безделица, ma tante! я сегодня поутру встретил на 

улице Глинского после того, как вы его видели; он был чрез­
вычайно мрачен и так расстроен, что почти не узнал меня и, 
хотя он сказал мне, что сожаление в причиненном вам беспо- 
койстве и насмешки целого дома не позволяют ему более 
у вас оставаться, но это было не все, что скрывалось у него 
на душе; он был как сумасшедший. Это рассказал он, пока 
я завтракал aux mille colonnes, куда-я завел его, чтоб рас­
спросить — и, только что я отвернулся расплатиться, у Глин­
ского была уже готовая дуэль.

— Дуэль?— вскрикнула маркиза. Эмилия подняла трепе­
щущие ресницы.

— Да, ma tante, и именно с этим усатым человеком, кото­
рого видел Глинский у мадам Гогормо. Вероятно, их дела бы­
ли заодно. Вчера он показывал Глинскому, что сердится за 
предпочтение, а сегодня за его отказ этой графине. Вот мы й 
поехали.

— И ты допустил Глинского?..
— Я бы охотно отвратил этот случай, но первое — что 

Глинский знаком с порохом более моего; второе, что дело шло 
об обиде русских, а в-третьих, он был в таком расположении, 
что охотно желал быть убитым — я  это по всему мог видеть, 
К тому же я так рад был, что могу ему услужить и быть у не­
го секундантом.

— Боже мой, Шабань! по твоим словам можно подумать, 
что ты бы рад был его смерти!— что же далее?..

— Ах! ma tante! Если когда-нибудь мне даст бог дуэль, 
и я буду драться так же, как Глинский,— об этом будут гово­
рить целый месяц в Париже.

Едва Шабань начал рассказывать, вошел в комнату Дю­
буа, который, получив записку графини и узнав, что она в об-

1 Кстати, тетушка ( ф р .—  С о ст .),
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щих комнатах, счел за лучшее отвечать лично. Он ждал 
повторения вопроса графини, но как в сию минуту внимание 
ее было устремлено на происшествие важнейшее, то он, не 
прерывая рассказа Шабаня, сел и выслушал всю историю по­
единка. Маркиза восклицала; Эмилия едва воздерживалась 
и когда Шабань кончил, когда Дюбуа расспросил все подроб­
ности этой повести, она обратила свои глаза на него, как бы 
ожидая ответа; он подошел к ней и, не полагая вопроса ее 
в ином смысле, как ему самому казалось, сказал вполголоса:

— Это очень порядочная женщина, вы можете быть уве­
рены в ее усердии, потому что ее стараниями нашему ранено­
му уже гораздо легче. Сестра не может лучше ходить за сво­
им братом. Нет ли у вас каких-нибудь видов на нее и Гра- 
велля?— прибавил он, улыбаясь.

В один миг вся кровь, собравшаяся к сердцу графини от 
ожидания, бросилась ей в лицо: эти слова Дюбуа вдруг при­
вели ей на память все, что говорил Глинский, и все, что она 
сделала ему от своей забывчивости. Никто, кроме доброде­
тельного человека, не в состоянии так сильно испытывать 
чувство, которое рождается в его сердце после того, как он 
обидел напрасно невинного человека. Эмилия быстро встала, 
но едва имела сил держаться, так что внимательный Дюбуа 
должен был подать ей руку, чтобы проводить из комнаты. 
Верный и проницательный глаз его отгадал, что происходило 
в этом сердце. Вчерашняя холодность Эмилии, сегодняшнее 
расстройство, печальный Глинский, дуэль, вопрос о вдове Ка­
залъ и ответ, которого, как видел Дюбуа, графиня не ожида­
ла, притом же мгновенная мысль о Урсуле и Мишо — все 
сцепление идей одна за другою развило ему ясно то, чего 
графиня не хотела, но желала бы прочесть в собственном 
сердце.

Графиня все еще молчала: на губах Дюбуа была горькая 
усмешка, которая показывала удовольствие, что он убедился 
в справедливости своей мысли и, вместе с тем, что убеждение 
в ней было неприятно.

— Итак, графиня,— начал он, проводив до ее комнат и от­
кланиваясь,— итак, я вижу, что вы не забыли обещания мне 
первому сказать, если русский заставит вас поколебаться; 
вижу, что виноват сам, прервав неуместным ответом начало 
нашей откровенности.

В этих словах заключалось много горького, но они сказа­
ны были с таким прискорбием, что графиня, чувствуя всю 
их справедливость, не заметила едкости упрека; этого, одна­
ко же, довольно было, чтоб испугать бедную Эмилию.
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— Нет, Дюбуа, нет, этому быть невозможно. Вы видите 
то, чего я не хочу, не могу, чего даже я подозревать в себе не 
в состоянии.

Дюбуа молча поклонился и исчез.
Между тем ПІабань торжествовал. Маркиза нетерпеливо 

хотела видеть Глинского, хотела обнять, бранить, хвалить его. 
Ее чувствования смешивались: заботливость и энтузиазм, 
сродный француженкам, страх и удовольствие попеременно 
занимали ее мысли. Женщины боятся сражений и поединков, 
но любят отважных людей — одна из странных противопо­
ложностей женского характера! Как будто можно быть храб­
рым, не дравшись!

Слезы графини теперь смешивались с приятным ощуще­
нием, которое наполняло ее сердце оттого, что она могла 
оправдывать Глинского. Человек, которого мы обвиняли и 
который выходит чист из подозрения, является глазам вашим 
в большем блеске, нежели прежде, и даже в собственном 
мнении стоит выше нас, пока совесть наша не успокоится; 
притом же графиня понимала жестокость своего упрека, ви- 
дела, до чего Глинский доведен был им, и живо чувствовала, 
чему подвергался. Сердце человеческое слабо: но чем выше 
его чувствования, тем более видит он свои слабости, тем 
охотнее признается в них и тем скорее желает их исправить.., 
Эмилия готова была принести в жертву свое самолюбие, 
лишь бы примириться с Глинским, с самой собою, но не зна­
ла, что делать, с чего ей начать.

В этой нерешимости она подошла к окну и смотрела 
сквозь занавесь на открытые окошки Глинского. Он уже был 
дома и ходил в большом волнении по комнате. Эмилия виде­
ла, как образ его мелькал мимо того и другого окошка, ви­
дела также, что слуга суетился, сбирал й укладывал разные 
вещи. Сердце Эмилии затрепетало; она поняла, что это зна­
чит. В эту минуту все соображения, все препятствия, все вы­
говоры Дюбуа были забыты — она бросилась к письменному 
столу и написала:

«Я виновата, Глинский, очень виновата! но не будьте стро­
ги к чувствованиям женщины, которая думала, что потеряла 
друга и что вы были причиною этой потери. Придете ли вы 
в сад сказать, что прощаете меня?..»

Няньке, с Габриелыо шедшей в сад, велено было отдать 
записку.

— Дай Габриели, маменька,— кричала малютка, выры­
вая записку,^- Габриель сама отдаст ему — и записка была 
отдана ей.
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Глинский никак не воображал, что такое подала ему Габ­
риель и, когда нянька сказала, что это от графини, когда он 
увидел содержание милых строк, он не верил слуху, не верил 
глазам, допрашивал няньку, целовал Габриель и отправил их 
в сад, сказав, что идет за ними. Первое движение точно было 
броситься туда, но мысли были в таком беспорядке, сердце 
его так билось, колени дрожали, что он принужден был оста­
новиться у дверей и дать хоть немного успокоиться чувствам. 
Он видел, как графиня показалась на аллее, как дочь ее под­
бежала, как Эмилия обнимала ее и отирала свои слезы. Ма­
ленькая Габриель скрылась; Эмилия пошла к мраморной ска­
мейке; Глинский, не помня себя, побежал с крыльца и очу­
тился перед нею.

— Глинский!— сказала в замешательстве графиня, про­
тягивая к нему руку, и не могла более произнести ни слова; 
милое лицо ее покрыто было румянцем, на глазах плавали 
слезы. Глинский с жаром целовал поданную руку.— Сядьте, 
Глинский, сядьте, Вадим, я вам скажу... я расскажу вам...— 
говорила графиня и села на скамью; он сделал то же, но рука 
ее осталась в его руках; они говорили оба, говорили вдруг; 
слова графини прерывались слезами, Глинский переставал 
говорить для того только, чтоб целовать руку Эмилии, и он 
был так счастлив!— Наконец графиня заметила, что Глин­
ский овладел ее рукою — тихонько отняла ее, но это было 
не надолго, потому что в пылу разговора, где он оправдывал­
ся с силою истины и невинности, другая потупляла глаза, 
признаваясь в несправедливости обвинения, рука Эмилии 
опять являлась в руках Глинского залогом примирения и но­
вые пламенные поцелуи румянили нежные пальчики гра­
фини.

Наконец пылкость сердечных излияний миновалась и не­
связность разговора получила спокойнейшее направление. 
«Как я обязан этому балу, графиня!— начал Глинский,— 
я бы никогда не был так счастлив, как теперь»,— говорил 
он, снова прижимая к губам ее руку.

— Перестанем говорить об этом,— отвечала она, отнимая 
руку в четвертый раз.

Глинский не выпускал добычи; глаза его умоляли гра* 
финю.

— Глинский!— сказала она, улыбаясь,— посмотрите, есть 
свидетель наших поступков!..

Он обернулся, следуя движению руки графининой: она 
показывала на мраморного купидона Кановы, который, стоя 
на подножии как живой против скамьи, лукаво грозил паль-
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дем. Неожиданность мысли, что его подсмотрели и искусство 
Кановы, вдохнувшего жизнь в этот кусок мрамора, живо по­
действовали на Глинского: он опустил руку Эмилии и сме­
шался, как будто в самом деле какое-нибудь живое существо 
явилось пред его глазами.

Победа была на стороне графини, она в первый раз сме­
лее взглянула на Глинского и с удовольствием видела, как 
его прекрасное лицо выразило сперва замешательство не­
чаянности, потом улыбку и за нею маленькую досаду на не­
винный ее обман.

— Вы волшебница, графиня; вы одним словом одушевили 
камень и окаменили меня. Я до сих пор не могу избавиться 
от мечты, так живо она подействовала,— говорил он, проти­
рая левою, раненою рукою глаза, как бы желая изгнать впе­
чатление преследовавшего образа.

— Кровь!., кровь!..— закричала побледневшая Эмилия 
и вскочила со скамейки, увидев окровавленную руку Глин­
ского.

В самом деле, завязанный кое-как около раны платок 
сдвинулся; кровь текла из-за рукава и капала с пальцов.

— Это ничего, графиня.. Это царапина,— говорил он.
— Нет!., нет,— восклицала она,— вы ранены, пойдемте 

наверх... к матушке... мы пошлем за доктором... а пока... Вы 
покажбте нам!., нет, Шабаню!.. нет, вы покажете Дюбуа, не 
опасна ли рана!., он понимает это... Бога ради пойдемте.— 
Говоря это, графиня насильно почти вела Глинского из сада.

— Ах, графиня!— шептал он,— пусть кровь моя вытечет 
капля по капле, только не лишайте меня счастия, каким я 
наслаждался в эти полчаса!— графиня! если вы уходите са­
ми — пустите меня!., я не хочу теперь видеть людей... но куда 
вы меня ведете?— спросил он, видя, что Эмилия подвела его 
к стене дома.

— Я боюсь отпустить вас домой... после того, что вы го­
ворите, вы не придете наверх; я поведу вас сама, поведу той 
дорогой, по которой хожу в сад.— Сказав это, она подошла 
к стене, тронула пружину у решетки одного из низменных 
окон, и решетка с окном, повернувшись на петлях, открыла 
лестницу, ведущую вниз, они сошли по ней, и взорам Глин­
ского открылся длинный коридор, шедший под всем домом. 
Он слабо освещался фонарем, висевшим посредине; по одну 
сторону между сводами сквозь решетки видны были бочки, 
другая сторона была забрана глухо.

Испуганная и озабоченная Эмилия только и думала о ра­
неном. Сердце ее замирало при виде, даже при мысли о кро­
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ви; она сошла вниз, забыла затворить решетку, и едва они 
оба ступили несколько шагов, как порыв ветра хлопнул сзади 
их окном, пробежал по коридору, закачал фонарем и погасил 
огонь — они остались в совершенной темноте.

Эмилия в первом движении вскрикнула. Глинский по пер­
вому же движению прижал ее к груди.— Чего вам бояться со 
мною,— сказал он — она не отвечала, но, трепеща всем те­
лом, легонько высвободилась из его объятий, взяла за руку 
и повела за собою.

В первый раз дыхание Глинского стеснилось новым для 
него образом; сердце билось, в нем было такое множество 
ощущений. Он слепо следовал за Эмилией — и ни один благо­
детельный камушек не запнул его, не заставил упасть к но­
гам Эмилии и сказать ей: л ю б л ю , и вырвать из ее трепещу­
щей груди признание. Рука ее дрожала в руке Глинского, но 
Эмилия бежала от самой себя, боясь проговорить какое-ни­
будь слово, чтоб это признание не слетело с губ ее. Одним 
словом, они вышли из этого лабиринта на дневной свет рука 
с рукой, оба с бьющимися сердцами.

Эмилия вздохнула легче на чистом воздухе; Глинский 
вздохнул также... но вздох его был также тяжел!

Наверху уже собирались обедать; но появление Глинского 
сделало там суматоху и заставило дважды подавать просты­
вавший суп; ̂ старая маркиза хлопотала и упрашивала слезя­
щими глазами юношу, который никак не хотел, чтоб посыла­
ли за лекарем для его бездельной раны. Наконец он, попро­
сив позволения, удалился в особую комнату и дал приврат­
нику Базилю, служившему некогда в войнах Вандеи, перевя­
зать себя. Маленькая де Фонсек беспрестанно закрывала ру­
кою глаза, представляя в своем живом воображении, что 
Глинский уже умирает, и опять открывала их с детским лю­
бопытством. Он снова так был интересен для нее в эту ми­
нуту.

Было поздно, когда встали из-за стола. Шабань не обедал 
дома: он ездил и рассказывал про дуэль; маркиза собира­
лась ехать ко двору; Клодина беспрестанно вертелась около 
Глинского, вздыхала, складывала свои ручонки, заботилась 
о его здоровье; большие черные глаза ее увлажались слеза­
ми, когда счастливый Глинский, порывами выходя из задум­
чивости, высказывал ей то, что бы ему хотелось говорить 
Эмилии. Графиня была молчалива, наблюдала и краснела, 
когда он с жаром говорил с Клодиной; тайное чувство серд­
ца сказывало ей, что она сама была предметом его разго­
воров, но это же сердце замирало, когда она замечала, каки-
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ми глазами Клодина смотрела на Глинского. Ей было шаль 
своей кузины!

Хорошенькая де Фонсек, с своей стороны, была убеждена, 
что Глинский любит Эмилию; но не менее того впечатление 
настоящего, ласковость и веселость его увлекали ее. Она воз­
вращалась мысленно к первым дням знакомства и румянец 
выступал на щеках ее, когда встречала оживленные взоры 
Глинского или когда он в бешеной радости схватывал ее и 
вертелся с нею по комнате в вальсе.

Потрясение чувств, испытанное Эмилиею сегодня, неожи­
данность происшествий, за тем последовавших, заставило ее 
глубже заглянуть, что там происходит нечто новое. Она виде­
ла, что еще несколько минут в саду, еще одно мгновение 
в подземном коридоре привели бы Глинского к признанию 
и чувствовала по состоянию своего сердца в то время, что не 
в силах была бы сказать, что его ненавидит; но теперь, когда 
эти опасные минуты прошли, она припоминала все, что созда­
ла в своем воображении об обязанностях к самой себе, к до­
чери, к обществу и в отношении к Клодине. Эмилия задумы­
валась, глядя на нее — невольные вздохи вырывались, и все 
еще она не могла дать полного и ясного отчета в чувствах 
своих.

Глинский то был рассеян, то весел до безумия; он переби­
рал все случаи этого дня: иногда ему представлялось, так 
как это бывает всегда, когда пропущен случай, как он был 
близок к своему благополучию и как мало умел этим восполь­
зоваться, и тогда уныние овладевало им: но утешаясь опять 
надеждою, что чувства сердца не могут быть также переход­
чивы, как случаи, он видел в каждой будущей минуте испол­
нение своих желаний, и место задумчивости заступала болт­
ливость, резвость, даже какая-то отчаянная веселость. Та­
кое положение, такое волнение чувств наконец произвело. 
волнение крови, стеснило ему грудь, он стал в отворенных 
дверях балкона подышать чистым воздухом.

Эмилия и Клодина сидели, не говоря ни слова; наконец 
первая, воспользовавшись тем, что Глинский не мог слышать 
их, спросила с беспокойством свою кузину:

— Милая Клодина! ты любишь Глинского?..
Клодина вспыхнула и потупила глаза. Она давно уже не 

говорила ничего о Глинском по двум причинам, первое пото-' 
му, что ей известна была склонность его, второе, что он реже 
ей приходил на память с тех пор, как она перестала считать 
Шабаня братом. Маленькое сердце ее уже понимало, что она 
питала к нему более, нежели сестринскую любовь и, хотя она
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никогда не скрывалась от Эмилии, но совестилась сказать ей 
о быстрой перемене своих чувствований. Теперешний вопрос 
графини пробудил ее от настоящего забвения: она почувст- 
вовала, как много отдалось влияния минутного впечатления, 
и потому вопрос показался ей упреком. Она не знала, что от­
вечать.

— Ты очень его любишь?— повторила Эмилия.
Клодина бросилась к ней на шею.— Я виновата пред то­

бою, Эмилия,— сказала она вполголоса и запинаясь...— До­
вольно! Довольно!— прервала графиня,— не говори мне бо­
лее!..— Она произнесла эти слова в большом волнении, думая 
также, что в словах Клодины заключается тайный упрек за 
ее расположение к Глинскому; стыд, что Клодина понимает 
ее чувствования, а может быть считает соперницею, вогнал 
в лицо краску, и в этом положении Глинский застал обоих 
сестер.

Де Фонсек, возвращенная самой себе, вспомнила, что Ша- 
бань долго не едет; она вставала, смотрела на часы, трогала 
репетицию; потом оставила совершенно графиню с Глинским 
и ушла в другую комнату брянчать аккордами на форте­
пиано.

Глинский, который думал, что такая минута будет для 
него благополучием, теперь трепетал духом и телом. Роковое 
слово вертелось в мыслях, но язык отказывался служить ему; 
как мог он выговорить это слово? с какой стати сказать?., 
счастливые обстоятельства прошли, а первая любовь так 
боязлива! Он начинал говорить, не оканчивал речи— останав­
ливался, думая слушать графиню; у него только звенело 
в ушах, а она не говорила ничего, почти ничего; нельзя бы­
ло начать и привести разговора к тому, чего желал Глинский. 
Его положение было тягостное, графиня не подымала глаз 
с своего рукоделья.

Несколько минут продолжалось совершенное молчание. 
Только было слышно тяжелое дыхание Глинского и стежки 
иголки Эмилии. Наконец, он начал дрожащим голосом:

— Графиня! в жизни нашей бывают такие минуты, в ко­
торые мы переживаем целые годы; есть такие шаги, которы­
ми переступаем ужаснейшие пространства; есть магиче­
ские слова, которые делают счастливейшими людьми самых 
несчастных...

Иголка выпала из рук графини — и в эту минуту послы­
шался шум; раздался голос Шабаня; он вошел, напевая ка­
кую-то арию — Глинский в большом волнении духа остано­
вился на средине приготовленной им речи.
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— Ah! vous êtez en tête à tête! Pardon! Que je ne vous 
dérange pas1,— вскричал ветреный Шабань,— я только при­
ехал сказать вам bon soir, ma cousine2. Это сделалось для ме­
ня необходимостью. Bon soir, Glinsky3,— сказал он, пода­
вая руки обоим,— но где же сестрица Клодина?.. я сейчас из 
театра... Ah! ma cousine!4 что за новый водевиль!., хотите ли, 
я спою куплет, который я удержал в памяти...— и не дожи­
дая ответа, запел чистым и приятным тенором:

Malgré nous, un destin tutélaire,
Tu le vois, nous protège en secret.
Par dépit, tu t’éloignais ma chère,
D’un amant que ton coeur aimait,
Notre folie à tous est pareille... 
la, la, la, la...5

Здесь он остановился — потирал лоб, запевал снова Та, Іа, 
la, Іа; потом, топнув ногою, сказал: — Проклятая память!., 
а я все время его напевал дорогой!— и, не замечая смущения 
графини, он встретил вошедшую де Фонсек, хлопая хлыстом 
по сапогу; играл лорнетом; смеялся выговорам Клодины, це­
луя ее руку; рассказывал Глинскому, что его дуэль известна 
уже всему Парижу; после этого сел подле Эмилии, объявляя 
с восхищеньем, что он приглашен завтра на охоту за 10 миль 
от Парижа,— звал с собой Глинского; одним словом, он тор­
мошил всех, шутил со всеми: не было никакой возможности 
продолжать важного разговора, но даже сохранить важный 
вид; беседа сделалась общею и вечер кончился приездом 
маркизы, которая, рассказав несколько придворных анекдо­
тов, раскланялась со всеми.

— Графиня!— сказал заманчиво Глинский, прощаясь,— 
вы не сердитесь более на меня?— позвольте же возобновить 
нашу прежнюю доверенность: будете ли вы завтра в саду?

— Глинский!— отвечала она.— Бог свидетель, что я доро­
жу вашей дружбою, дружбой,— повторила она, ударяя на 
этом слове,— и потому хочу именно искренности и доверен­
ности. Я буду в саду, но не забудьте, что там есть свидетель

1 Ах! вы наедине! Простите! Я не хону вам мешать (фр.— Сост.).
2 добрый вечер, кузина (фр.— Сост.).
3 Добрый вечер, Глинский (фр.— Сост.).
4 Ах, кузина (фр.— Сост.).
5 Ты видишь, что судьба-покровительница 

Тайно защищает нас вопреки нам.
С досады ты уходила, моя дорогая,
От милого твоему сердцу возлюбленного.
Наше безумие похоже на всякое другое (фр.— Сост.),
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всех наших поступков,— прибавила она полушутливо и полу-* 
серьезно.

Это слово «дружба» сделалось теперь для Глинского со­
вершенною насмешкою со стороны Эмилии:— И эта вздорная 
царапина!., и этот купидон! — думал он, усмехаясь от доса­
ды — все было против меня сегодня! даже мрамор смеялся 
моему несчастию!.. но я отплачу ему за испуг... он не будет 
более издеваться над моей неловкостью.

Почти всю ночь он вертелся на постеле; различные мысли 
теснили грудь и голову: то казалось ему, что он уже близок 
вершины своего счастия, и сколько он ни был неопытен, 
сердцу его сдавалось, что чувства графини дышали нежно- 
стию;— то вдруг слово д р уж б а , ею произнесенное, убивало 
холодом цветок надежды, распускавшийся в его воображе­
нии. Ему представлялись все препятствия: решимость гра­
фини, образ ее мыслей насчет любви, приближающаяся пора 
выступления, отдаленность родины от Франции, народные 
предрассудки,— одним словом, все, что могло лишить его 
Эмилии. Потом надежда снова светлелась блистающей звез­
дою и, по мерё того, как эта звезда всходила пред его глаза­
ми, свет ее увеличивался и она прогоняла мрачные призраки, 
порожденные сомнением.

Завтрашний день решит, жить ли мне в мире с Эмилией 
или умереть без ее любви, думал он; сердце мое так полно, 
что я выскажу ей все. Завтра я не испугаюсь тебя, злой купи­
дон; я найду средство не видеть твоей лукавой усмешки и 
не бояться твоего пальчика— он заснул в веселом расположе­
нии духа — и в  веселом расположении встал утром, с твер­
дою решимостию действовать по тому плану, который соста­
вило пылкое и красноречивое его воображение.

Эмилия пришла к себе домой, разделась и в легком спаль­
ном платье отправилась, по обыкнцвению, в ванну, помещен­
ную подле ее спальни. Она в рассеянии села на табурет, спу­
стила с плеч свое платье и осталась в задумчивости размыш­
лять о всем, что случилось с нею сегодня. Одна ее нога по­
ставлена была на край ванны, врезанной ровно с полом, дру­
гая, спущенная вниз, легонько бороздила воду; левая рука ее 
придерживала на груди единственный покров; правая, обло­
коченная на колено, подпирала голову; казалось, будто Эми­
лия пристально рассматривала что-то в воде и забыла, для 
чего она пришла сюда. Сзади ее стояло большое трюмо, осве­
щенное двумя канделябрами; против ванны пылающий ка­
мин разливал приятную теплоту и яркий свет по всей комна­
те. Прекрасная Эмилия была освещена со всех сторон; рас-
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пущенные волосы проливались густыми волнами между то­
неньких пальцев руки, скатывались на обнаженные плени и 
ревниво закрывали лицо графини, шею и грудь, которая по­
дымалась и опускалась, как лебедь на волнах. Зеркало сзади 
повторяло этот милый образ в другом виде: прозрачная ба­
тистовая рубашка, проникнутая со всех сторон волнами све­
та, изменяла каждому изгибу, всем обводам черты, обрисо­
вавшей живописные формы рук и стана графини; в ванне от- 

і ражалось задумчивое лицо и темные, как вечернее небо с ве­
чернею росою — глаза.

Ни поэт, ни живописец не умели бы сказать, которая из 
этих картин очаровательнее; тот и другой, конечно бы, спи­
сали эти три картины вместе!

Но что же думала она?., перед нею вполне открылось все 
ее положение. Ей теперь нельзя было сомневаться ни в своих 
чувствах, ни в любви Глинского. Но собственные ощущения 
были для нее так удивительны, что. она никак не понимала, 
отчего с нею сделался такой быстрый переход от прежнего 
спокойного положения к тому волнению душевному и сердеч­
ному, которое теперь. ощущала. «Неужели это,— думала 
она,— происходит оттого, что я увидела привязанность Глин­
ского в ином виде, нежели представляла: может быть, это для 
меня неприятно?— нет,— говорила она со вздохом, переби­
рая происшествия,— нет, я чувствую, что люблю его; чувст­
вую, отчего мне так больно было слышать клёвету и так при­
ятно примирение!..»

Эмилия, думая это, играла своим обручальным кольцом, 
любовалась им; примеривала с левой на правую руку — вдруг 
оно выпало, скатилось по ноге и кануло в воду; струи взвол­
нованной жидкости блеснули от света канделябров й отра­
женный блеск заиграл зайчиками по потолку, сбежал змей­
кой по стене и вылетел молнией сквозь занавеси окошка.

Это испугало Эмилию, как будто она верила предзнамено­
ваниям и как будто падение кольца что-нибудь предвещало. 
Она опомнилась от своего рассеяния: горничная, ее ожидав­
шая, спала в углу на стуле, свечка, поставленная на полу, 
догорела, вода была холодна!.. Эмилия ушла в свою спальню 
и бросилась на постель.

Здесь ей представилась другая сторона предмета: все, что 
говорила прежде Клодине о ее любви, пришло ей на память. 
Глинский был также чужестранец и теперь, каким был тог­
да; она осуждала Клодину за неуместную склонность, осу­
ждала с жаром каждого, чье сердце не повинуется рассудку, 
и теперь была сама виновата в том же. В сегодняшнем ответе
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Клодины видела она ее любовь и справедливый упрек себе, 
потому что сама дала ей повод и надежду, она, которая назы­
вала хитрою любовь, и порывы сердечных чувствований сла­
бостью, она как будто нарочно пробудила ожидания юной 
Клодины, чтобы перехватить самой все ее надежды.

С другой стороны, мнение целого Парижа о любви графи- 
ниной к покойному мужу, о ее намерении остаться навсегда 
вдовою, было так утверждено; она сама с такою искренно­
стью объявила об этом отцу, матери, родным и знакомым: да­
же при дворе, составленном теперь большею частию из ее род­
ных и коротких людей, это столько считали верным, что опа 
трепетала при одной мысли, какого бы шуму наделала но­
вая любовь, если бы она имела слабость отдаться ей,— а это 
могло случиться, потому что Клодина, Шабань, сам Дюбуа 
и даже маркиза, одним словом, все, что ее окружало, подо­
зревали ее и каждый по своему выразил о том свое мнение. 
Но она никого столько не боялась, как Шабаня, который по 
ветренности готов был распустить об этом слухи, и никого ей 
так не было стыдно, как Дюбуа, кому она столько раз руча­
лась за свои чувства;.

Все ужасы ее положения явились тогда пред глазами; она 
скрыла горящее лицо в подушку и старалась отыскать в са­
мой себе столько спокойствия и силы рассудка, чтобы воспро­
тивиться своему сердцу.

— Принуждение недолго,— думала она,— еще неделя, 
может быть, две, а там!.. Предвижу, какая сцена ожидает ме­
ня завтра в саду, но я предупрежу ее; скажу ему, чтоб он 
был тверд, подобно мне, ская^у все, что велит благоразу­
мие!..— Я люблю, но не покажу этого и мое хладнокровие 
остановит его. Сегодня я была робка, потому что не знала, 
что со мной случится; завтра буду смелее, предвидя бурю!..

Так рассуждала Эмилия, так ободряла себя, старалась 
казаться самой себе твердою — пересчитывала, что ей завт­
ра надобно будет говорить и улыбалась в обольщении само- 
довольствия, воображая, какие сильные доводы представит, 
какие убеждения употребит, чтобы возвратить Глинскому 
власть над самим собою; наконец, она составила целую речь, 
которая, казалось, должна была привести ее прямо к пред­
полагаемой цели.

Глинский с раннего утра гулял по саду; вид его был ве­
селый; можно было приметить на лице, что надежды льстили 
его воображению. Он ходил неровными шагами, улыбался, 
смотрел рассеянно перед собою и всякий раз, когда проходил 
мимо мраморного купидона, с усмешкою грозил ему, приго­
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варивая: «Теперь я не боюсь тебя!» Он ожидал долго: терпе­
ние его было подвержено большому испытанию; он целую 
ночь боялся, что придет в сад, теперь думал, что графиня опа­
здывает; наконец она показалась; он бросился к ней на­
встречу.

Казалось, что желаемая для обоих минута наступила; оба 
приготовились встретить друг друга, но надобно было видеть, 
что сделалось с ними: все приготовления были забыты: Эми­
лия остановилась, отвечала с замешательством на робкий 
поклон Глинского, потом пошла, потупя глаза; он боязливо 
следовал за нею; оба молча подошли к мраморной скамейке, 
сели; Глинский начал первый:

— Вы требовали от меня вчера, графиня, совершенной 
откровенности и потому я должен .сказать вам, что у меня 
на сердце.

Бледная Эмилия трепетала как лист.
— Постойте, Глинский,— прервала она,— ради бога, по­

стойте... я запрещаю вам говорить, пока не скажу того, что 
мне надобно сказать вам...

— Но, графиня, вы не знаете,* как это мучит меня, как это 
раздирает мое сердце... я лю...

Испуганная Эмилия закрыла своею рукою губы Глин­
ского.

— Нет, Глинский, нет!., мне очередь говорить,— лепета­
ла она дрожащим голосом.

Глинский вместо ответа овладел рукою, и как она ни си­
лилась отнять, как ни повторяла, что рассердится — он не 
выпускал ее — «вы забыли, что за нами присматривают»,— 
сказала Эмилия и с сими словами, взглянув на статую, 
вскрикнула в ужасе!— Купидон стоял перед нею с завязан­
ными глазами и спутанной рукою!— Глинский недаром при­
говаривал, что теперь его не боится.

Эта неожиданность так поразила Эмилию, она так испуга­
лась повязки, как будто с глазами и пальцем купидона ли­
шилась покровительства! Она потерялась, не знала, что де­
лала; закрывала, как дитя, рукою ту руку, которую Глинский 
осыпал поцелуями и теперь обе были в его власти, а у нее не 
было силы отнять их. Такие минуты жгут, взрывают чело­
века; юноша схватил трепещущую Эмилию, сжал ее в своих 
объятиях с такою силою, что из ее груди только мог вырвать­
ся невольный стон, и тот был задушен бешеным поцелуем. 
Глинский упал на колени — Эмилия, люблю тебя,— повто­
рял он...

Но первое действие свободы Эмилии было убежать: толь­
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ко на это достало ее присутствия духа. Она чувствовала себя 
не в силах бороться с своим сердцем и страстью Глинского; 
она не думала, что слово л ю б л ю  любимого человека может 
иметь такое действие над женщиною. Она бежала!

Беги, Эмилия! беги! одно средство для того, кто шшадеял- 
ся на защиту вероломного купидона!

Глинский долго оставался один с раздирающей досадой, 
с горьким отчаянием в сердце.

ГЛАВА VI

Слухи о выступлении русской гвардии подтвердились при­
казами по всем войскам и назначением очереди полков.. Это 
известие пришло к Глинскому в самый день его несчастия: 
чрез три дня он должен был выступить. Все офицеры спеши­
ли воспользоваться последними минутами пребывания в Па­
риже, один только Глинский не принимал участия ни в об­
щих веселостях, ни в приготовлениях. Казалось, он умер для 
всего, кроме тоски: его положение было жестоко. Все на­
дежды его рушились. Графиня, как говорили, была нездоро­
ва и не выходила из своей комнаты; Глинский два дня уже 
не видел ее и эти два дня были для него веком. Старушка 
маркиза с удивлением замечала эту перемену, спрашивала, 
выпытывала и качала головою, когда он отзывался нездоровь­
ем, впрочем, она наверное полагала, что разлука томит его, 
но никак не думала, что Эмилия страждет тою же болезнию^ 
Она видела дружбу ее к Глинскому, даже казалось ей иногда, 
будто чувство нежнейшее обнаруживалось в обращении Эми­
лии с молодым человеком, и старушка втайне радовалась, 
что милая дочь ее может отступить от своего обета; притом 
же русский имел столько блестящих качеств, имел независи­
мое состояние и был в ее глазах такого знатного происхожде­
ния: но, не менее того, она знала твердую волю дочери, бы­
ла уверена в неизменности ее правил, слышала беспрестан­
ное повторение того же и горевала, что скорое отправление 
разрушает надежды ее в исполнении приятной мечты о чело­
веке, которого столько полюбила.

Мучения Глинского превосходили душевные силы. Эми­
лия оставила его без ответа: он не знал, чего надеяться, чего 
желать — и так, как нет страдания пронзительнее неизвест­
ности, ему казалось лучше, если б графиня решительно ска­
зала, что его ненавидит; теперь же, что мог он думать?.. Два 
дня колебался он, ожидая каждую минуту видеть графиню
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каждую минуту был обманут в надежде; оставался только 
один день, и Глинский решился написать к ней письмо. Оно 
было следующего содержания:

«Вы ненавидите! Вы презираете, вы не хотите меня ви­
деть, графиня! довольно ~ одного из сих оружий, чтоб убить, 
а вы поражаете всеми тремя — и за что? За то, что я люблю 
вас, что сказал это,,что запечатлел это печатью священней­
шею самой клятвы? Графиня! я сам себе нашел мученье в 
этом поступке: он жжет меня, он сушит мозг в костях моих — 
не удвоивайте же кары, скажите, что заслужил я от вас, не­
нависть или презренье? в обоих случаях буду уметь сам на­
казать себя, но не томите неизвестностью. Скажите, напиши­
те, дайте знак: лишь бы я понял, что вы обо мне думаете. 
Вы не имеете надобности убегать моего присутствия, скажи­
те ответ — и меня здесь не будет!»

Все молодые влюбленные люди думают, что они пишут 
очень красноречиво и убедительно; иначе они бы не писали. 
Неизвестно, что думал Глинский, но письмо его свидетельст­
вовало более беспорядок его мыслей, нежели выражало то, 
чего хотел он.

— Скажи графине, — поручал он няньке Габриелиной, от­
давая, однако же, самой малютке письмо,— что я послезавтра 
выступаю с полком и теряя надежду видеть ее лично, осме­
ливаюсь послать мое прощанье в письме.

Бедный юноша! он рассчитывал на завтрашний день, но 
поутру этого дня получил приказание явиться в полк. Вы­
ступление было ускорено целыми сутками, й в 11 часов утра 
Глинский оставлял стены Парижа, не получив никакого от­
вета, не зная ничего о своей участи.

В это печальное утро графинины окошки, против обыкно­
вения отворяемые ранее других, в девять часов еще задер­
нуты были розовою тафтою. Сердце Глинского сжималось 
при мысли, что Эмилия не выйдет к завтраку и он даже не 
увидит ее более! Все бремя обиженной любви легло на его 
сердце. Долго для него тянулось утро, наконец, ударило де­
вять часов и с последним ударом колокольчика явился к не­
му Шабань.

— Я хотел к тебе быть ранее,— сказал он,— но меня за­
держал проклятый портной и отнял, по крайней мере; час 
Твоей беседы. Надобно последний день провести вместе.

— Торопись, любезный Шабань, мы получили повеление 
в 11 часов выступить с полком.

— Peste!1— воскликнул Шабань, сделав два шага назад.—»
1 Черт возьми! (фр.— Сост.)к ~
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Почему же не завтра?— но знаешь ли, что этому быть невоз­
можно: кузина Эмилия поручила мне сегодня звать тебя на 
чай к ней на половину. Она не может выходить, но желает 
с тобой проститься; мы все там — и Дюбуа тоже.

— Если графиня,— сказал Глинский с судорожной улыб­
кой,— не удостоит меня принять теперь или выйти к завтра­
ку, то мне останется одно воспоминание о том, что называла 
она дружбою!

Изумленный Шабань подбежал к окну:
— Скажи пожалуй,— говорил он,— еще спит!., неужели 

она не проснется к завтраку! Пожалуй, она и не узнает, что 
ты уехал!

— Она того и хочет! Но оставим это, друг мой, и погово­
рим о тебе. Мне надобно видеть счастливых людей, хотя я и 
завидую их счастию.

— Не меня ли ты хочешь назвать счастливым? Я самый 
несчастнейший человек в свете! я целые сутки, ничего не ел 
с грусти и целую ночь не мог заснуть с тоски; а ты знаешь, 
как для меня важно то и другое. Эта негодная вертушка свер­
нула мне голову и я не узнаю сам себя. Вчера мы поссорились 
с нею за пустяки и если не помиримся сегодня, я, верна, умру 
с голоду!

— В самом же деле ты несчастлив!— сказал Глинский 
С усмешкою, но видя, что Шабань, несмотря на свои шутки, 
едва не плакал, спросил его с участием:— Но за что же по­
ссорились вы?..

— За что?— За то, что я имел глупость в нее влюбиться! 
Лучше бы было, если бы ты сошелся с нею, потому что моя 
кузина непременно хочет, чтоб я вздыхал подобно ей,— кто 
бы этого от нее ожидал!— жаль, что я не полюбил Эмилию, 
она не охотница до сентиментов. Ну, Глинский, ты погубил 
меня в конец своим безвременным отправлением; а я думал, 
что ты помиришь меня с Клодиною.— Но что же! пойдем на­
верх, теперь нечего ждать завтрака, я побегу уведомить всех 
о твоем выступлении и, может быть, ; успею известить 
Эмилию.

Они взошли вместе наверх. Шабань побежал и Глинский 
остался один в кабинете маркиза. Долго стоял он против порт­
рета Эмилии и мрачные мысли, одна другой прискорбнее, 
рождались в его сердце, впивались в него змеями и исчезали, 
сменяемые еще злейшими, наконец, небольшой шорох заста­
вил его оглянуться. У окна стоял Дюбуа, сложа руки, точно 
в том же положении, в каком Глинский увидел его в первый 
раз. Вид его был столь же мрачен, как и тогда.
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— Прощайте, Дюбуа,— сказал Глинский, бросаясь к не­
му,— в 11 часов я оставляю Париж.

— Я сам еду из Парижа сего же дня и пришел проститься 
с вами, но не хотел мешать вашему забвению. Глинский, вы 
любите эту Женщину?

Юноша покраснел вместо ответа.
— Я это знаю,— и знаю более, нежели вы мне сказать 

можете. Не вправе давать вам советов, но скажу, что ваше 
общее счастие здесь — вам не должно упускать его. Не крас­
нейте, Глинский; всякому человеку суждено любить раз в сво­
ей жизни; любовь пристала юноше, но горе тому, кто пропус­
тит свое время; нет ничего страннее влюбленного старика? 
он смешон, ежели обнаружит свою любовь, и жалок, ежели 
должен скрывать ее; перед юношею все надежды, перед 
ним... один ужас отказа!

Сказав это, Дюбуа прошелся несколько раз по комнате, 
потирая свой лоб, как будто желая разогнать мысли, теснив­
шиеся в его голове.

Глинский не мог опомниться от изумления, каким порази­
ла его доверенность человека, удалявшего доселе всякий 
разговор об этом.

— Итак, вы знаете, что излюблю графиню, и говорите, 
что она должна составить мое счастие, тогда как я осужден 
не видать ее более — когда я расстаюсь с ней навеки?..

— Прежде, нежели буду отвечать, скажу нечто о себе, 
Я не имел ни брата, ни сестры, ни родного в целом мире. 
Суровая жизнь и трудное поприще отдаляли от меня нежные 
склонности сердца и я остался до сих пор одиноким; но это 
дорого мне стоило и еще дороже стоит теперь. Часто при мо­
их горестях, при счастливых удачах, я не мог ни с кем разде­
лить чувств моих! как иностранец, как отверженец посреди 
толпы, я не встречал ничьего взора, в котором выразилось 
бы участие; не было ни одного существа, которому бы стало 
прискорбно мое горе или понятно мое торжество, и я, со 
смертью в душе, дожил до сей поры. Глинский! не доживайте 
холостым до моих лет и не выпускайте из рук счастия потому 
только, что оно трудно достается. Я только теперь благослов­
ляю бога, что он в трудную минуту, для меня наступившую, 
оставил руки мои несвязанными и сердце... сердце, над ко­
торым я еще имею власть.— Теперь выслушайте мой ответ 
на ваши вопросы: я вижу давно, что вы любите графиню, но 
еще не уверен был в ее к вам расположении; сверх того, 
я имел посторонние причины не говорить с вами об этом 
предмете. Теперь я знаю, что графиня любит вас...
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— Она любит меня? вы ошибаетесь, Дюбуа! три дни как 
она не хочет меня видеть, не хочет отвечать, не хочет даже 
проститься!

— Вы ошибаетесь также. Я прочитал в ее сердце и лице 
совсем другое; я не солгу, если скажу,'что даже знаю это от 
нее изустно. Эмилия должна быть ваша!

— Но как я могу?— теперь я не вижу ее, а если и увижу, 
то на минуту.

— Одна минута решает участь нашей жизни. Я бы не со­
ветовал вам, если бы не собственная сердечная потребность 
меня к тому принуждала. Я уважаю графиню; желаю ей 
добра; участь ее беспокоит меня; но я знаю и вас и ваше 
соединение отнимет у меня последнюю надежду!., я хотел 
сказать, последнее препятствие, т. е. все, что меня удержи­
вало здесь и мешало выполнять предпринятые намерения. 
Итак, если выступите к полдню, возвращайтесь вечером и 
будьте у графини к чаю; ведь она пригласила вас. Но, если 
желаете успеха, не говорите об этом.

В сердце Глинского любовь боролась с надеждою, сомне­
нием и досадою. Он стоял, смотря на портрет Эмилии. «А ес­
ли она не любит меня?— сказал он задумчиво,— а если мне 
суждено никогда не видеть ее более?— Я не хочу ее видеть!»

Дюбуа молчал и потупил глаза, чтоб скрыть какую-то ра­
дость, выразившуюся в его чертах; однако, за этою радостью' 
последовала борьба, потом он сделал приметное усилие над 
собою и сказал:

— Знаете ли, что этот портрет есть славнейшее произве­
дение Жерара? У меня сделана была с него копия и долго 
я хранил ее с другими моими работами — но теперь мне на­
добно ехать, может быть, надолго; может быть, не возвра­
щусь никогда и эта копия тогда попадет бог знает в какие 
руки. Хотите ли вы иметь этот портрет?..

Глинский с жаром бросился к нему в объятия. Дюбуа по­
тихоньку высвободился и вышел из комнаты.

Можно представить положение взволнованного юноши! 
Не успел он раздумать о словах Дюбуа, как замок стукнул 
снова и он, остановясь в полуотворенной двери, протянул 
к нему руку с портретом. Лицо его было необыкновенно блед­
но, рука дрожала, и когда Глинский подбежал взять портрет, 
он отворотил голову, чтоб не показать своего смущения, и 
сказал:

— Отдаю залог вашего счастия с условием, чтобы вы сегодня 
были ввечеру. Теперь прощайте, Глинский, может быть, на-t 
всегда; теперь я пойду прямо к цели; меня ничто более не
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остановит.— Сказав это, он сжал руку Глинского и скрылся.
Закрытый стеклом портрет был тепел и на лайке, закры­

вавшей затылок, обозначались следы золотой рамки, из кото­
рой как будто поспешно его вынули. Глинский ничего этого 
не видел, кроме цортрета.

Не станем говорить о том, что происходило за завтраком. 
Старик маркиз и маркиза плакали, прощаясь и благословля­
ли Глинского; Шабань переступал с ноги на ногу, крутил 
усы, барабанил в окно; несколько раз брал руку уезжающего 
и отходил к окну, не сказав ни слова. Одной Эмилии не бы­
ло; напрасно маркиза извиняла ее нездоровье и уговаривала 
Глинского остаться с ними до вечера пить чай и проститься 
с дочерью; он отговаривался невозможностью и едва ли он 
не в самом деле так думал, потеряв надежду увидеть Эми­
лию, а Дюбуа тут не было, чтобы поддержать колеблющуюся 
веру шаткою надеждою на будущее.

Наступила минута прощания. Юноша переходил из рук 
в руки., наконец, вырвался из объятий и с стесненным 
сердцем сбежал с лестницы; но тут в огромных сенях ожи­
дала его вся дворня маркизова. Все в доме любили его от ма­
ла до велика; каждый по своему изъявлял свои сожаления 
и напутствия; он вынул кошелек: червонцы посыпались и вся 
дворня, провожая, кричали ему изо всех сил благодарствен­
ные восклицания.

Глинский сел на лошадь, которая давно уже обливала 
удила пеною, и тронул поводами. В эту минуту он оборотил­
ся взглянуть последний раз на окна Эмилии: ему показалось, 
что занавесь зашевелилась, отдернулась и графиня, вызван­
ная криками толпы, махала ему рукою.

— Только теперь?., в эту минуту?— подумал Глинский, 
отвечая ей низким поклоном — и вонзил шпоры в бока лоша­
ди. Бедный конь взвился на дыбах, дал отчаянный поскок и 
вылетел за вороты!

В самом ли деле Эмилия была больна?— В самом деле; но 
болезнь ее была нравственная; ужасная борьба происходила 
в ее сердце. Любовь боролась с Ложным стыдом, с ложно при­
нятыми правилами; к тому же ложные заключения о склон­
ности Клодины, которую она сама вызвала на сцену; наме­
ки родных, мнение света казались ей упреками в такой сла­
бости,— в такой вещи, о которой она пред целым светом 
дала торжественную клятву, не могши сдержать оной. Она 
получила письмо Глинского: сперва не знала, что сказать ему, 
потом отвечала отказом; написала еще — тут были надеж­
ды — оба ответа остались дома; в обоих положение сердца
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графинина светилось сквозь набор строгих сентенций, гром­
ких слов и воззваний, худо прикрывавших ее чувства. Волне­
ние страсти перемогало нежное сложение графини; бессон­
ные ночи, больное сердце, напряженное воображение приви­
ли ей лихорадку, которая увеличивалась еще более нереши- 
тельностию духа и поступков.

— Нет!— говорила она, когда бессонница гнала ее с по­
стели,— нет! я боюсь его видеть, боюсь отвечать ему. Скоро 
его не будет — это преходящее чувство исчезнет, я сдержу 
слово пред людьми, пред лицом Неба,— и никто не увидит 
моей слабости!.. Но почему же во мне эта слабость?.. Нет! 
для меня есть мечты, на коих непозволительно даже останав­
ливать мысли!., но что подумают обо мне другие, ежели узна­
ют, что1 боязнь удержала меня в постеле; что я не смею сде­
лать шагу, не изменив сердцу, против которого столько воору­
жалась и столько была тверда некогда?.. Столько ли я больна 
в самом деле, что моя болезнь могла изменить меня в неже­
лании видеть его — проститься с ним, с человеком, который 
был так короток в доме? эта лихорадка не оправдание!., но 
я могу сказать, что очень больна... Нет! я стыжусь притвор­
ства!.. Но если увижу его, в состоянии ли буду скрыть свои 
чувства?.. Боже мой!., буду, по крайней мере, плакать; этого 
он не увидит... однако, я позову его к себе, но с другими; 
должность х о з я й к и  не оставит мне ни одной опасной ми­
нуты.

Так думала Эмилия, откладывая приглашение до послед­
него дня и эта решительная минута не приближалась; два 
дни протянулись для нее веками. Сколь ни твердо было на­
мерение Эмилии расстаться навсегда с Глинским, но все еще 
она хотела проститься с ним, хотела еще раз увидеть его. 
Бессонная ночь, расстроивавшая Эмилию, заставила ее 
остаться в постеле, когда уезжал Глинский. Она лежала, за­
бывшись легким забвеньем, мечтая о сегодняшнем вечере, 
когда крик на дворе, звяканье подков, ржание лошадей и на- 
путные желания, пробудив ее, высказали горькую истину 
отъезда и неожиданной разлуки, без свидания, без прощанья, 
без дружеского привета.

Пусть судит каждый, что было в это время с Эмилией. 
Прошел жестокий час: подушка ее была взмочена слезами; 
в комнате было темно, когда старая маркиза на цыпочках во­
шла к ней.

— Кто тут?— спросила Эмилия. Маркиза, отдернув зана­
весь, села подле нее на кровати и спрашивала, что с нею 
случилось сегодня, и отчего она так долго лежит в постеле.
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Маркиза имела причину спрашивать об этом, потому что два 
раза она подходила к дверям и отходила прочь, не смея по­
тревожить сна дочери.

— Все прошло, милая матушка! все кончилось! я хочу 
встать,— я надеюсь угощать вас у себя сегодня.

— Не лучше ли, друг мой, тебе остаться в постеле и не 
беспокоиться для своих. Знаешь ли ты, что Глинский 
уехал?— Я не могу пересказать всего, что он говорил, сколько 
он препоручал сказать тебе, я очень плакала, друг мой,— 
я люблю этого прекрасного молодого человека.

Несколько секунд Эмилия молчала, потом спросила тре­
петным голосом: «Уехал и не будет более?»

— Не будет, милая!
— Маменька! я хочу, чтоб вы были у меня, мне будет 

легче, мне будет лучше. Все кончено!., я не ожидала так 
скоро!..

— Впрочем, твоя лихорадка была бездельная, ей и надоб­
но было скоро миноваться — но все-таки лучше успокоиться.

В комнате с задернутыми занавесами было темно; слезы 
Эмилии катились неприметно. .Маркиза, успокоенная уве­
рениями дочери, встала и ушла, обещаясь быть у ней к чаю.

Ввечеру семейство Бонжеленя собралось на половине у  
Эмилии. Все были скучны; маркиза говорила о Глинском, пе­
ресчитывая его добрые качества, и каждая похвала стрелою 
вонзалась в. сердце Эмилии, которая была бледна, старалась 
занимать общество, несмотря на то, что голос изменял ей и 
сухие глаза горели огнем лихорадки. Маленькая де Фонсек, 
надув/свои губки, сидела отвернувшись от Шабаня, который 
кусал ногти с досады и время от времени делал односложные 
вопросы или отвечал такими же словами присутствующим. 
Старого маркиза не было дома.

— Где же Дюбуа?— спросила Эмилия.
— Где же Дюбуа?— повторила маркиза.
Шабань позвал слугу, приказывая от имени графини 

звать Дюбуа.
— Он уехал еще поутру перед завтраком,— отвечал 

слуга.
— Куда же он уехал? '
— Не знаю. Он оставил письмо к маркизу, который, про­

читав, приказал запереть комнату г. Дюбуа и принести к се­
бе ключ.

Все взглянули друг на друга с изумлением. Вопросы бы­
ли напрасны. Каждый мог об этом думать, как ему угодно. 
Темное предчувствие шептало графине, куда уехал Дюбуа.
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При первой мысли она невольно вскрикнула: несчастный! 
он погибает для своего героя! Все оборотились к ней и ждали 
объяснения на это восклицание, как вдруг на дворе послы­
шался лошадиный топот и развлек общее внимание. Шабань 
подошел к окну.

— Приехал какой-то верховой,— говорил он.— Базиль 
светит ему фонарем. Они идут к подъезду графини.

Глаза всех были обращены на Шабаня; ожидали, что он 
скажет еще.

— Это не Дюбуа,— сказал он, приглядываясь.
— Кто же?— спросила невольно графиня, хватаясь за 

стол как бы с намерением встать. Как будто инстинкт гово­
рил, что ей должно бежать, но дверь растворилась и явился 
Глинский.

Все в один голос вскрикнули; все вскочили и бросились 
к нему навстречу. Одна графиня осталась в том же положе­
нии, бледная, без сил встать, не в состоянии выговорить ни 
слова и с сухими глазами, которые красноречивее слез гово­
рили, что происходило в ее сердце.

Глинский был одет по походному, в сюртуке, в шарфе 
и знаке: на лице видны были следы душевного расстройства; 
волосы в беспорядке; но все это вместо того, чтобы вредить 
его физиономии, делало ее еще интереснее. Слабая краска 
подернула его лицо, когда он подошел к Эмилии.

— Я бы не' смел беспокоить вас, графиня, зная, что вы 
нерасположены, что вы нездоровы: но услышав, что вы сами 
желали видеть меня, употребил вен способы, чтобы иметь 
возможность поблагодарить вас за...— здесь он остановился, 
не смея более довериться своему голосу, который начал изме­
нять внутреннему чувству.

— Да, Глинский, я хотела видеть вас... и думала, что не 
увижу... По вашему лицу видно, что вы устали... садитесь, 
Глинский...— говоря это, графиня не смела поднять глаз. 
Ему было не лучше.

Эмилия как хозяйка должна была поддерживать разго­
вор; несколько раз она начинала обыкновенными вопросами, 
он отвечал коротко — и, несмотря на первую радость, кото­
рую все показали, увидев Глинского, прежнее расположение 
снова овладело всеми. На дворе шел проливной дождь и гре­
мел в крышу и в окна; ручьи с жолобов журчали, разлива­
ясь по двору лужами. Погода совершенно была согласна 
с расположением собеседников. После первых приветствий, 
после сожалений о путешествии верхом в такую дурную по­
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году, Эмилия сделала еще несколько вопросов, на которые 
Глинский отвечал как бы задерживая дыхание.

— Боже мой!— воскликнула маркиза,— что с вами сде­
лалось, Глинский. Вы с Эмилией говорите точно как чужой!

Глинский печально взглянул на Эмилию и отвечал:
— До сих пор обращение ваше заставляло меня заблуж­

даться и думать, что я не чужой в доме вашем, но настоя­
щее положение невольно напоминает, как горестно я ошибал­
ся и как далек от того, чтобы назваться вашим!..

В словах и выражении Глинского было что-то такое, 
которое не могло быть прямым ответом на сказанное марки­
зою, но скрывало другое значение — однако, маркиза приняла 
это просто.

— Да!— сказала она со вздохом,— судьба всегда играет 
людьми! В самом деле, не шутка ли с ее стороны, что она вас 
привела сюда с краю христианского мира, поселила у нас 
в доме, заставила полюбить вас — и зачем же все это?., что­
бы горестнее сделать разлуку!..

— Так, маркиза! я не сомневаюсь; что вы жалеете меня, 
но я был для вас только временным гостем, явлением прехо­
дящим; по вашим прекрасным качествам вы обласкали бы 
каждого. Но для вас это чувство было не ново, ничего не зна­
чило и, следственно, должно оставить легкое впечатление; 
тогда как я, обласканный на чужбине как между родными, 
что я считаю благодеянием, в молодости лет, когда впечат­
ления живы и остаются на всю жизнь, я унесу глубокое чув­
ство в душе моей. Уверен, что меня забудут, маркиза! Мысль 
об этом забвении будет преследовать меня,— но я... но мое 
единственное мщение будет — любить тех, которые могли 
внушить мне это чувство!

— Полноте, Глинский. Перестанем говорить об этом; вы, 
пожалуй, станете уверять, что мы заставили вас назло по­
любить себя. Лучше провести последние часы веселее. Вы и 
то расстроили сегодняшний день, сказав, что не приедете. Ес­
ли же приехали, то помогите развеселить нашу больную, ко­
торая угощает нас по вашей милости.

— Я знаю, как графиня строго наблюдает обязанности 
светские, и уверен, что она готова сделать это для всякого, 
если того потребует приличие.— Глинский выговорил это ç 
некоторой колкостью. Краска выступила в лицо Эмилии, 
Маркиза посмотрела значительно на обоих. Видно было, что 
она догадалась, к чему клонилась речь, и замолчала. Эмилия,, 
чтобы скрыть замешательство, подозвала Шабаня и посадила 
подле себя, а Глинский встал и подошел к де Фонсек, сидев­
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шей на стуле поодаль дивана, и начал с нею вполголоса: 
Отчего вы так печальны, прекрасная Клодина?

— Неужели можно быть веселою, когда вы прощаетесь 
навечно с нашим домом?

— Значит, вы жалеете чужого; что же будет, если вы уз­
наете, к какому новому лишению готовит вас судьба?

Любопытная и встревоженная де Фонсек живо обернулась 
к нему с вопросом: «Говорите, Глинский, что это такое?.,»

— Скажу вам за тайну, что Шабань вступает в нашу 
службу; сегодня все рёшено; я приехал за ним и мы едем, 
вместе.

Бедная Клодина побледнела и не могла ' выговорить ни 
слова. Глаза ее перебегали от Шабаня на Глинского, недовер­
чивая улыбка полуоткрыла ее ротик.

— Не выдавайте меня: я говорю для того,' что вы еще 
имеете время уговорить его. Я не мог ничего с ним сделать. 
Он совершенно как безумный, не хочет слушать никаких со­
ветов.

— Ах! Глинский! что вы сказали?— зачем он это сделал?
— Шабань говорит, что он несчастлив; что не может бо­

лее оставаться во Франции; что все, привязывавшее его к оте­
честву, для него не существует более; что он, потеряв спо­
койствие, не дорожит собою; что все счастие, какого он на­
деялся, все мечты будущего разрушены с любовию той осо­
бы, которую он почитает выше всего на свете. Это собствен­
ные его слова, Клодина.

Слезы теснились на вопрошающих глазах малютки.
— Скажите правду... он не поедет?— сказала она, поло­

жив свою руку на ручку кресел, в которых сидел Глинский.
— Скажите и вы мне правду, Клодина, хотите ли вы, 

чтоб он уехал?
— Нет! Бог свидетель, не хочу,— промолвила Клодина, 

схватив его за руку.
Глинский именно привел малютку Клодину к тому, чего 

ему хотелось, и между ними начались объяснения. Мало-по­
малу он признался в своем обмане; она говорила от сердца, 
слезы увлажали ее прекрасные глаза. Эмилия разговаривала 
с матерью и БІабанем: но внимание всех троих более или 
менее устремлено было на Глинского с Клодиной. Впрочем, 
Шабань один только понимал, что там делалось. Старая 
маркиза, однажды постигнув мысли Глинского и Эмилии, 
замечала за дочерью. Опытная женщина понимала, что меж­
ду ними случилась какая-нибудь ссора, которая заставляет 
их отдаляться друг от друга, и думала в разговоре Глинского
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с Клодиной видеть обыкновенную хитрость для возбуждения 
ревности или досады Эмилии. Но лицо этой не выражало 
ни того, ни другого. Она понимала в разговоре Клодины со­
всем другое, ей казалось, что горесть малютки обнаружилась 
в признании,— и как она заметила, с каким жаром Клоди- 
на брала руку Глинского,— как холодно отвечал он ей,— все 
это было для Эмилии жестоким упреком за состояние, в ко­
тором, по ее мнению, была милая девушка. Итак, на лице 
Эмилии была одна скорбь, и старая маркиза терялась в догад­
ках. Между тем нетерпеливый Шабань встал и ходил по ком­
нате.

— Что говорят они?— спросила маркиза, воспользовав­
шись этим случаем.

— Ах! маменька! Клодина любит Глинского!
— Любит Глинского?— сказала удивленная старушка,— 

я думала совсем другое... я полагала, что Глинский напро­
тив...

Эмилия затрепетала при мысли, что мать постигает ее 
тайну. Но Клодина в это время кончила разговор с Глин­
ским и последние слова ее были произнесены так громко, что 
прервали дальнейшие объяснения Эмилии с матерью.

— Ах, Глинский! я все бы сделала, чтобы внушить то же, 
что сама чувствую,— сказала Клодина, вставая.

Эти слова отдались в глубине души Эмилии.
Глинский сделал знак Шабаню. Влюбленные обменялись 

взорами, и в комнате было уже двое счастливых. Все сели 
кругом стола. Шабань, украдкою сжав ручку Клодины, раз­
веселился. Клодина более не морщилась и сам Глинский, 
довольный добрым делом, несмотря на свою грусть, время 
от времени вмешивался в разговор, но не менее того, все 
его порывы замирали, сдерживаемые печальным расположе­
нием Эмилии, и вся беседа походила на мрачный осенний 
день, когда густые облака, гонимые ветром, раздвигаясь на 
минуту, пропускают солнечный луч и он, быстро пробегая по­
лосою по полю, умирает, стесненный снова тучами и увели­
чивает еще более мрак картины. Таким образом прошел ве­
чер. Было уже поздно; за Клодиной приехала карета; Шаба­
ню надобно было проводить ее. Она, растроганная сегодняш­
ними происшествиями, плакала горько, прощаясь с Глин­
ским. Наконец они пошли; старая маркиза провожала их до 
дверей, приказывая что-то такое бабушке Клодины, и в это 
время Глинский подошел к Эмилии, сказал ей:

— Вы меня презираете, графиня.— Она взглянула на не­
го с видом упрека.
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— Да, графиня, потому что не удостоиваете даже и те­
перь меня ответом. Только двух минут прошу у вас... Грудь 
моя полна... Не убейте меня отказом, потому что мысль о ва­
шем презрении сведет меня в могилу...

Маркиза, возвратясь, села с ними, незначащий разговор 
продолжался. Глинский умоляющим взором смотрел на Эми­
лию, но минуты улетали за минутами, время проходило и от­
чаяние начало заступать место слабых надежд в сердце не­
счастного юноши.

— Неужели .вы поедете верхом назад, в эту погоду и так 
поздно?— спросила маркиза. Глинский отвечал, что велел на­
нять коляску, ожидает ее с минуты на минуту и совестится, 
оставаясь у них так долго — дольше, нежели надобно. Нельзя 
сказать, с какою горестью выразил он последние слова, взгля­
нув на Эмилию — и они как будто пробудили ее.

— Вы уезжаете навсегда отсюда, Глинский,— сказала 
она,— вы так любили мою Габриель... я слышала, что рус­
ский крест, русское благословение приносят счастие... хотите 
ли благословить дочь мою?..

Радость блеснула в глазах Глинского.
— Тысяча благословений, графиня!— воскликнул он,— 

жизнь свою отдал бы и тогда, когда я еще дорожил ею!..
— Подите, дети,— сказала маркиза,— ты, Эмилия, пре­

красно вздумала!— и когда графиня, взяв под руку Глинско­
го, пошла вон из комнаты, она, смотря за ними вслед, качала 
головой, приговаривая про себя:— Бедные дети! они не пони­
мают друг друга!..

Глинский искал слов, чтоб выразить.чувства, переполнив­
шие грудь его, и не находил. Он чувствовал, как билось его 
сердце, и это еще более увеличивало его смущенье. Несколько 
секунд молчали они. Голос Глинского дрожал, когда он на­
чал:

— Неужели, графиня, я должен унести с собою стрелу, 
меня уязвившую и которая доведет меня до гроба.

Графиня также собиралась со всеми силами, чтоб отве­
чать.

— Глинский,— сказала она,— дружба моя к вам оста­
нется вечною. Я знаю вас, уважаю, буду жалеть о вас: но я 
мать; в моем сердце не может вмещаться другое чувство,— 
я горжусь им, я им счастлива!., вы заслуживаете лучшего 
сердца... будем друзьями.

— Не произносите этого слова!— я не могу вас обманы­
вать и не хочу быть вашим другом-самозванцем — любви ва­
шей ищу я, Эмилия!..
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— Нет, Глинский!— сказала графиня нетвердым голо­
сом,— нет! все противится нашему соединению.

Они прошли сквозь ряд слабо освещенных комнат и всту­
пили в детскую Габриели. Там в богатой колыбели, на розо­
вых подушках покоилась глубоким сном невинности малют­
ка. Две няньки подошли со свечами, когда Эмилия с Глин­
ским приближались к колыбели. Дитя лежало, разметав руч­
ки; в одной была игрушка, подаренная Глинским на про­
щанье: она не хотела и на ночь с нею расстаться. Долго 
смотрел Глинский на спокойный сон милой малютки, потом 
наклонился, поцеловал ее в голову и благословил по русско­
му обыкновению тремя крестами. Эта минута была торжест­
венна: обе няньки рыдали. Глинский был тронут до глуби­
ны души; одна Эмилия не плакала,— но лихорадочная дрожь 
пробегала по ее членам: она принуждена была держаться за 
стул.

Поцелуй, яркий блеск свеч перед глазами спящей Габрие­
ли пробудили ее: она села и в удивлении осматривала около- 
стоящих; тонкая рубашечка спустилась, большие черные по­
лусонные глаза медленно переходили с одной фигуры на дру­
гую; милый румянец детского сна играл на ее здоровых ще­
ках,— как различен бывает взрослый человек после сна с ди­
тятею!

— Глинский!— сказала она, протягивая к нему ручон­
ки,— зачем ты здесь?

Он взял ее на руки:
— Я пришел проститься с тобою, милая Габриель,— ска­

зал он.
— А куда ты едешь?
— К своей маменьке, друг мой.
— Не езди!.. Габриель не хочет, чтоб ты ехал!..
— Но маменька твоя не хочет, чтоб я оставался.
— Маменька! не вели ему ездить,— лепетала Габриель, 

протягивая графине руку, и когда Глинский поднес ее к Эми­
лии, малютка схватила обоих за шею и твердила:— Не пус­
кай его, маменька!., не езди, Глинский, вот тебе маменька... 
вот она... не езди!..

Волосы Эмилии коснулись лица Глинского; дыхание обо­
их смешалось. Они затрепетали. Эта сцена... где простое дет­
ское сердце и невинный язык лепетали им общую тайну, по­
трясли Эмилию. Она едва держалась на ногах. Малютку на­
силу могли успокоить, и Эмилия снова подала руку Глин­
скому.

— Вы ссылались на вашу дочь,— сказал он, выходя,—
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Сама природа говорит языком Габриели. Эмилия, скажите 
одно слово, и вы сделаете меня счастливейшим чело­
веком.

Глаза Эмилии были сухи и красны, дыхание тяжело, 
походка неверна; ей нужно было опереться на руку Глин­
ского.

— Нет!..— произнесла она едва внятно.
— Все кончено!.. Все кончено!..— вскрикнул Глинский, 

ударяя себя в голову и удвоивая шаги, так что бедная Эми­
лия едва могла следовать. Несколько шагов было сделано без­
молвно. Потом Глинский голосом, который показывал какое- 
то отчаянное спокойствие, сказал:— Теперь мне осталась од­
на только просьба: не забудьте гренадера и бедной жен­
щины!..

До этой минуты Эмилия сберегла свои душевные силы: 
она приготовилась к этой борьбе и выдержала ее; когда же 
просьба Глинского показала, что опасность миновалась, это 
принуждение как будто оставило ее, но, вместе с тем, она 
утратила и твердость: они были уже в двух шагах от двери, 
ведущей в зал; еще она сбиралась отвечать, как Глинский 
остановился.

— Эмилия! — сказал он потрясающим душу голосом,— 
еще шаг и вечность ляжет между нами! Эмилия, одно 
слово...

Судорожное движение пробежало по ее членам; она опу­
стилась в бессилии на его руку, и в эту минуту послышался 
стук въезжающей на двор коляски Глинского.

— Слышите, Эмилия? этот звук гремит нам вечную разлу­
ку!.. одно только слово!..

Первая борьба Эмилии истощила ее; она не в состоянии 
была сделать нового усилия. Смертная ' бледность покрыла 
ее щеки; грудь высоко вздымалась; она хотела что-то ска­
зать,— но один невнятный, резкий крик вырвался из ее губ, 
и она упала на руки Глинского, как статуя, опроверженная 
со своего подножия!..

Испуганный юноша подхватил ее — вытолкнул ногою 
дверь и посадил в зале на первые кресла. Это был не обмо­
рок; это был перелом чувств. Эмилия лежала в креслах, скло­
нив голову на плечо, закрыв глаза; крупные капли слез ка­
тились из-под опущенных ресниц; всхлипывания приподы­
мали ее судорожными движениями.

Маркиза бросилась к дочери, к Глинскому, но он не заме­
чал ничего: он держал Эмилию за руки и называл ее нежней­
шими именами — пожатия рук были единственными ответа­
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ми Эмилии. Наконец он спросил ее восторженным голосом: 
«Эмилия! еще ли ты выговоришь нет?»

— Ах! что же скажет об этом Клодина?..— промолвила 
она, не открывая глаз.

В эту минуту вошел старый маркиз.
— Что это значит?— вскричал он, бросившись к Глин­

скому.
— Оставь их,— сказала маркиза потихоньку,— это наши

дети!.. - -
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ПРИМЕЧАНИЯ

ОБ УДОВОЛЬСТВИЯХ НА МОРЕ

Впервые напечатано в «Полярной звезде» на 1824 год (Спб., 1823) ; 
вторично, с некоторыми дополнениями, в кн.: Рассказы и повести 
старого моряка Н. Бестужева. М., 1860. В настоящем издании очерк 
печатается по тексту сборника.

Очерк был отмечен современниками. П. А. Вяземский, получив 
альманах, писал А. А. Бестужеву: «В прозе предпочтительно поправ 
вилась мне статья вашего брата: есть много занимательности, движе- 
ния, краски в слоге» (Русская старина, 1888, № И, с. 323). Декабрист 
П. А. Муханов также считал, что «ясная» проза Бестужева (Н.)» яв­
ляется «венцом» прозаической части альманаха (Щукинский сборник, 
т. V. М., 1906, с. 271). Слово «ясная» противопоставляло статью 
Н. Бестужева орнаментальной прозе его брата Александра, напечатав­
шего в этом же альманахе две повести: «Замок Нейгаузен» и «Роман 
в письмах». Отзывы Вяземского и Муханова особенно примечательны, 
потому что отдел прозы «Полярной звезды» отличался хорошими 
статьями. Здесь был напечатан исторический очерк А. О. Корниловича 
«Об увеселениях российского двора при Петре I», «Путешествие по 
Саксонской Швейцарии (в 1821)» и «Рафаэлева Мадонна» В. А. Жу­
ковского, очерки и повести Ф. Н. Глинки, О. И. Сенковского и др.

Вяземский позднее еще раз подтвердил свое мнение. После выхо­
да книги французского писателя д’Арленкура «Полярная звезда», где 
приводится отзыв H. М. Карамзина о прозе Н. Бестужева (Vicomte 
d’Arlencourt. L’Etoile Polaire, t. I. Paris, 1843, p. 332—333), Вяземский 

разъяснял A. И. Тургеневу: «Д’Арленкур говорит о Николае Бестуже­
ве, который писал в «Полярной звезде» морские письма и сослан в 

, Сибирь. Он, в самом деле, говорят, был гораздо умнее и дельнее брата 
своего, Марлинского, и писал лучше его» (Остафьевский архив князей 
Вяземских, т. IV. Спб., 1899, с. 236; ср. там же: т. IV, с. 239 и т. III, 
1891, с. 69). Д’Арленкур вспоминает сказанные ему слова Карамзина: 
«Если кто-нибудь и мог бы продолжить мои «Письма русского путе­
шественника», то это Николай Бестужев».
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С. 28. Бестужев цитирует отрывок из четвертой песни «Чайльд- 
Гарольда» Байрона.

ТОЛБУХИНСКИЙ МАЯК

Впервые напечатан в сборнике «Рассказы и повести старого мо­
ряка Н. Бестужева» (М., 1860), по которому дается текст в настоя­
щем издании. Летом 1819 года Н. Бестужев принял предложение 
директора службы маяков в Финском заливе Л. В. Спафарьева запять 
должность его помощника. Свои непосредственные обязанности он 
стремился сочетать с научным описанием островов и маяков Финско­
го залива. В письме К своему другу, основоположнику русской гидро­
графии, адмиралу М. Ф. Рейнеке из Селенгинска 8 мая 1852 года 
Бестужев рассказывал о своих неосуществившихся планах: «Благода­
рю Вас за сведения о островах морских Финского залива.— Некоторые 
я знаю и люблю, оттого-то и интересовался знать, будет ли о них 
что-нибудь написано и напечатано Вами. Вообще эти острова terra 
incognita (неведомая земля), для всех, даже для моряков.— И я, если б 
не служил помощником директора маяков, то не видал бы ни одного. 
Спафарьев обещал беспрестанно, но никак не мог сдержать своего 
слова, дать мне время и способ объехать и описать порядочным обра­
зом маяки наши и острова» (Воспоминания Бестужевых. Ред., статья 
и коммент. М. К. Азадовского. М.— Л., 1951, с. 512—513) . Очерк о Тол- 
бухинском маяке — единственное свидетельство попытки Бестужева 
осуществить свой план.

Известие о разбившемся российском бриге Фальке в Финском 
заливе у Толбухина маяка, 1818 года октября 20 дня.

Впервые напечатано за подписью «...й ...ъ» в «Сыне отечества», 
ч. 49, 1818, № 44, с. 282—288. В настоящем издании текст печатается 
по этой публикации.

Из «Сына отечества» перепечатано русским мореплавателем, вице- 
адмиралом В. М. Головниным (1776—1831) в книге 4 «Описания 
достопримечательных кораблекрушений, в разные времена претерпен­
ных российскими мореплавателями» (Спб., 1822, с. 192—208). Перепе­
чатка сопровождалась следующим вступлением Головнина: «Страшна 
и жестока должна быть участь странника, погибающего среди снегов 
отдаленной пустыни, где нет никакого для него убежища, ниже селе­
ний, откуда мог бы он надеяться получить помощь; но стократно 
ужаснее и мучительнее гибель несчастного, который замерзает, так 
сказать, на пороге собственного своего дома, и для спасения которого 
стоило бы только отворить двери, если б домашние его, покоящиеся 
в сладком сне, о месте пребывания его знали. Подобную сей горькую
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чашу суждено было испить злосчастному экипажу брига Фалька, 
разбившегося при самом входе в главный наш порт Кронштадт. Кру­
шение сего брига прекрасно описано флота лейтенантом Бестужевым 
и напечатано в журнале Сын Отечества, из коего я взял от слова до 
слова».

Тут же Головнин приводит сведения об авторе очерка: «Г. Бесту­
жев с успехом занимается словесностью: просвещенные читатели его 
знают по весьма приятному сочинению «Записки о Голландии»; а ны­
не по повелению Государственного Адмиралтейского департамента 
занимается он сочинением Российской морской истории».

В. М. Головнин заключает очерк Бестужева послесловием: «Из 
сего описания видно, что крушение брига Фалька последовало от 
течи; а течь произошла от якоря, на кранбал отданного, и лапою па 
волнении обшивные доски пробившего. С трудом можно поверить, 
чтоб при нынешнем состоянии мореплавания, сыскался ещё морской 
офицер, который бы не знал, что на ходу или при волнении непре­
менно якорь должно отдавать с рустова и кранбала вдруг: опытные 
мореплаватели во всяком случае так поступают. Человек, вовсе незна­
комый с морского службою, взглянув на якорь, отданный на кранбал 
во время волнения или при большом ходе, подумал бы, что сие 
острое орудие свешено нарочно для пробития корабельного дна. 
В грубых ошибках по службе молодость извинить не может: для 
неопытных офицеров книги есть; надобно только иметь охоту ими 
пользоваться».

Во втором издании «Описаний достопримечательных кораблекру­
шений...» (Спб., 1853) имя автора и примечание о нем В. М. Головни­
на были исключены.

ЗАПИСКИ О ГОЛЛАНДИИ 1815 ГОДА

Впервые напечатано в «Соревнователе просвещения и благотво­
рения», ч. XV, 1821, № 7, Проза, с. 33—64; № 8, с. 179—222; № 9, 
с. 257—298. В том же году вышло отдельное издание (Спб., 1821), по 
которому печатается текст в настоящей книге.

Экспедиция русского флота, в которой принял участие Н. А. Бе­
стужев, была снаряжена в мае 1815 года, во время так называемых 
«Ста дней» Наполеона. В военных действиях экспедиции участвовать 
не пришлось; когда корабли пришли в Копенгаген, стало известно, 
что Наполеон разбит при Ватерлоо английскими и прусскими войска­
ми, что военные действия прекращены и в Париже вторично подпи­
сан мир между Францией и союзными войсками.

Давая исторический очерк Голландии, Бестужев особенно оста­
навливается на политической обстановке в стране после Аустерлгща 
и Тильзита: в мае 1806 года Наполеон превратил Батавскую респуб-
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лику в Голландское королевство, посадил там на престол своего 
брата Луи и сделал независимую страну придатком Франции. В июле 
1810 года Наполеон лишил Нидерланды последних остатков сувере­
нитета и включил ее в состав Французской империи. В России пони­
мали, что такое же положение он готовил и России в своих планах,

С. 43. Камели — плавучая постройка, которая служит для провода 
кораблей через недостаточно глубокий фарватер.

С. 46. Пепин (Пипин) Короткий (714 или 715 — 768) — король 
франков в 751—768 годах, основатель династии Каролингов.

Филипп Бургундский — имеется в виду Филипп III Добрый 
(1396—1467) — герцог Бургундии с 1419 года.

Карл Дерзновенный (так переводит Бестужев французское 
le Téméraire) или Карл Смелый (1433—1477) — герцог Бургундии. 
Неоднократно подавлял восстания нидерландских городов, входивших 
в состав Бургундского государства.

С. 47. Обиженный папами монах...— Мартин Лютер (1483—1546), 
видный деятель реформации в Германии, основатель лютеранства. 
Выступление Лютера против продажи индульгенций (1517) положило 
начало широкому общественному движению, направленному против 
католицизма.

Филипп II (1527—1598) — из династии Габсбургов, с 1555-го — ко­
роль Испании и Нидерландов. Царствование Филиппа, широко ис­
пользовавшего инквизицию, сопровождалось массовыми сожжениями 
еретиков. При Филиппе началась Нидерландская буржуазная рево­
люция XVI века.

Вильгельм I  Молчаливый (1533—1584), принц Оранский, граф 
Нассауский, деятель Нидерландской буржуазной революции XVI ве­
ка, основатель нидерландской независимости. В 1572 году был признан 
паместником Голландии и Зеландии.

Альба Альварес де Толедо Фернандо (1507—1582) — герцог, испан­
ский военачальник и государственный деятель. В 1567 году был на­
значен Филиппом II наместником в восставшие Нидерланды. Устано­
вил в стране террористическую диктатуру. В период его правления 
было подвергнуто репрессиям свыше 18 тысяч человек. Политика 
Альбы привела к новому революционному взрыву, С которым он не 
смог справиться, и в 1573 году был отозван в Испанию.

С. 54. Мор Томас (латинизированное: Morus) (1478—1535) — анг­
лийский государственный деятель и выдающийся мыслитель-гума­
нист, один из основоположников утопического социализма.

С. 64. Нантский эдикт Людвига XIV противу гугенотов...— имеет­
ся в виду отмена Нантского эдикта, подписанного в 1598 году коро­
лем Генрихом IV. По Нантскому эдикту католицизм оставался господ­
ствующей религией во Франции, но гугеноты получали свободу веро­
исповедания и богослужения (кроме Парижа и нескольких городов),
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а также право занимать судебно-административные должности, иметь 
армию и другие привилегии.

G. 67. Готфрид Лотарингский — он же Готфрид Горбатый, 
с 1065 года герцог Лотарингский. Убит в Утрехте в 1076 году.

С. 68. Утрехтский союз (или уния) — военно-политический союз 
семи провинций Северных Нидерландов (Голландия, Зеландия, Ут­
рехт, Гельдерн, Оверэйсел, Фрисландия, Гронинген) был заключен
23 января 1579 года против Испании, пытавшейся завоевать господ­
ство в Нидерландах, утраченное в период Нидерландской буржуазной 
революции.

Фарнезе Александр (1545—1592) — полководец и государственный 
деятель, герцог Пармы и Пьяченцы, с 1578 года — наместник испан­
ского короля в Нидерландах. В борьбе с Нидерландской буржуазной 
революцией добился возвращения под власть Испании большей части 
территории всех соединенных Нидерландов.

Жерар Бальтазар (1562—1584)— фанатик-католик. Для исполнен 
ния задуманного плана (одобренного несколькими монахами и Алек* 
сандром Пармским) вступил под именем Франца Гюйоно на службу 
к Вильгельму I и, войдя в доверие к нему, застрелил его на лестнице 
во дворце в Дельфте 10 июля 1584 года.

Колинъи Гаспар де Щатийон (1519—1572) — адмирал Франции, 
один из вождей французских гугенотов. Был сторонником веротерпи­
мости, свободы отправления культа. Убит в Варфоломеевскую ночь
24 августа 1572 года.

Гроций Гуго (1583—1645) — голландский юрист, социолог и госу­
дарственный деятель. Один из основателей теории естественного пра­
ва. Первая его работа «Свобода морей» («Маге liberum», 1609), защи­
щала принципы свободы морей, что соответствовало интересам Гол­
ландии, которая стала в то время крупной морской державой и стал­
кивалась с притязаниями Англии и И спании на господство в океане. 
В 1601 году был назначен историографом Голландской республики. 
Принимал участие во внутренних политико-религиозных распрях 
страны, за что в 1619 году был приговорен к пожизненному заключе­
нию, в 1621 году бежал во Францию, затем, преследуемый Ришелье, 
поселился в Швеции.

С. 70. Де Витты Ян (р. 1625) и Корнелий (р. 1623) — голландские 
государственные деятели, республиканцы, стремившиеся к отстране­
нию Оранского дома от участия в управлении страной. Против Кор­
нелия было возбуждено обвинение в замыслах на жизнь Вильгель­
ма III. В результате расследования он был осужден на изгнание, 
20 августа 1672 года Ян, в ту пору вождь республиканской партии, 
ирибыл в Гаагу, чтобы сопровождать брата в изгнание. Разъяренная 
толпа убила обоих братьев и надругалась над их трупами.

С, 72. Кистер Лаврентий или Костер Лауренс (ок, 1370 ^  ок.
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1440) — голландец, живший в Гарлеме, которому приписывают изо­
бретение книгопечатания между 1426 и 1440 годами, то есть до Гу­
тенберга.

С. 77. Война за испанское наследство — война 1701—1714 годов. 
Предлогом к ней послужило отсутствие мужского потомства у коро­
ля Карла II Габсбурга. Претендентами на испанский престол высту­
пили монархи, имевшие детей от браков с испанскими принцессами: 
французский король Людовик XIV (Бурбон) хотел получить испан­
ский престол для своего внука Филиппа Анжуйского, император 
Священной римской империи Леопольд I (Габсбург) — для своего 
сына эрцгерцога Карла. Англия и Голландия настаивали на разделе 
испапских владений. Карл II завещал испанский престол Филиппу 
Анжуйскому, который и занял его в 1701 году под именем Филип­
па V. Англия и Голландия согласились на это при условии независи­
мости Испании от Франции. Война началась после того, как Людо­
вик XIV объявил Филиппа своим наследником. В 1701 году Англия 
и Голландия заключили ' союз с Габсбургами и объявили войну 
Франции. В итоге войны Филиппу V была оставлена Испания с ее 
колониями, Габсбурги получили испанские владения в Нидерландах 
(Бельгию) и в Италии, Англия — Гибралтар и Менорку.

С. 80. Петр I был в Голландии в 1697 году. Саардам (Сардам) — 
в те времена второстепенная верфь — былй рекомендована ему одним 
из московских знакомцев. В рассказе Бестужева «саардамскцй» эпизод 
жизни Петра основан на легенде. На самом деле весь этот эпизод 
продолжался очень недолго, пока Петр поджидал отставшее от него 
русское посольство, выдавая себя за плотника и живя в каморке, хотя 
в эти же дни за 450 гульденов купил ялик.

С. 82. Рюйтер или Рейтер Михиел Адриансзоп (1607—1676) — гол­
ландский адмирал; одерживал морские победы в сражениях с Испа­
нией (1642), Англией (1652, 1665), Англией и Францией (1672); вел 
успешную борьбу с пиратами.

Тро.чп Мартен (1598—1653) — голландский адмирал; одерживал 
блестящие морские победы в войнах с Испанией (1639) и Англией 
(1652). В войне с Англией доходил до устья Темзы.

ГИБРАЛТАР

Впервые напечатано: «Полярная звезда» на 1825 год. Спб., 1825; 
вторично в книге «Рассказы и повести старого моряка Н. Бестужева», 
В настоящем издании печатается по тексту «Полярной звезды».

На фрегате «Проворный», отправившемся летом 1824 года во 
Францию и Гибралтар, Бестужев значился историографом. В дейст­
вительности обязанности его были шире. 24 июля 1824 года он писал 
Александру Бестужеву из Бреста: «У меня три должности: на фрега­
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те, по части историографической и по части дипломатической» (цит, 
по кп.: 3 и л ь б е р ш т е й н И. С. Художник декабрист Николай Бе­
стужев. М., 1977, с. 95). «На фрегате должность Бестужева состояла 
в командовании третьей вахтой (см.: Б е л я е в  А. П. Воспоминания 
декабриста о пережитом и перечувствованном. Спб., 1882, с. 114—115)* 
На основании «журнала плавания», который вел на корабле Бестужев, 
им были напечатаны (кроме «Гибралтара») «Выписки из журнала 
плавания фрегата «Проворного» в 1824 году» (Записки, издаваемые 
Государственным адмиралтейским департаментом, относящиеся к мо­
реплаванию, паукам и словесности, ч. VIII, Спб., 1825, с. 23—128)* 
В 1825 году вышел и отдельный оттиск этой статьи.

С. 91. ...славный мыс Трафалгар — имеется в виду морское сраже­
ние, состоявшееся 21 октября 1805 года между союзным франко-ис­
панским флотом и английским, закончившееся победой англичан.

С. 93. Тариф Абензакка (VII—VIII вв.) —- предводитель мавров, 
вторгшихся в Испанию.

С. 96. Велизарий (505—565) — полководец византийского импера­
тора Юстиниана. Успешно вел войны против германских государств 
и Персии. Под конец жизни подвергся опале и был лишен богатств. 
Опала впоследствии подала повод к легенде об ослеплении Велизария. 
На этот сюжет были написаны многие драматические произведения.

Напрасно испанская артиллерия...— речь идет о последней попыт­
ке (в 1779—1783 гг.) французов и испанцев вернуть захваченную 
англичанами крепость — «великой осаде» Гибралтара.

С. 98. Питт Вильям (младший) (1759—1806) — английский госу­
дарственный деятель, активно боровшийся с.Французской революцией 
и Наполеоном.

Остатки конституционных испанцев...— В 1814 году в Испании 
была упразднена конституция и наступила эпоха жестокой реакции. 
В 1820 году вспыхнуло восстание, в результате которого король был 
вынужден вновь ввести конституцию. Правительства Франции, Рос­
сии, Пруссии и Австрии приняли решение о подавлении испанской 
революции. В 1823 году французские войска вторглись в Испанию, 
с их помощью был восстановлен абсолютизм и начались массовые 
аресты и казни. Часть французских войск осталась в стране для охра­
ны «порядка» и для уничтожения очагов сопротивления. Один из 
последних эпизодов борьбы с «инсургентами» (повстанцами) и описан 
Бестужевым.

С. 100. О’Донелъ (О’Доннелъ) (1769—1834) — испанский генерал, 
участник войны за независимость Испании, перешедший позднее 
р лагерь реакции. В 1823 году подавил восстание, поднятое вождем 
испанской революции Рафаэлем Риэго (1785—1823), пользовавшимся 
популярностью в передовых кругах России.'
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14 ДЕКАБРЯ 1825 ГОДА

Впервые напечатано А. И. Герценом в «Полярной звезде» (1861, 
т. VII), затем в брошюре «Памяти братьей (так! — Л. Л.) Бестуже­
вых. Издержки из современных записок декабристов. Лейпциг, 1880». 
С исправлениями по автографу напечатано М. К  Азадовским в книге 
«Воспоминания Бестужевых». В настоящем издании воспроизводится 
этот текст.

Публикуя текст, А. И. Герцен писал: «После кончины Н. Бестуже­
ва найдено было еще несколько отрывков, относящихся ко дню 14 де­
кабря 1825 года. Один из этих отрывков, по-видимому, является про­
должением воспоминаний о Рылееве; второй же относится к другой 
рукописи. Описанный случай крайне драматичен. Но где же начало? 
Где продолжение? Какое непоправимое несчастье, если мы утратили 
это святое наследие одного из лучших, самых энергичных участников 
великого заговора!» ( Г е р ц е н  А. И. Поли. собр. соч., т. XX. М., 
АН СССР, 1966, с. 266).

Отрывок, вероятно, был задуман как один из серии рассказов 
о 14 декабря, его подготовке, деятелях и самом восстании. Следы еще 
одного эпизода из этой серии — рассказ о попытке побега Н. Бестуже­
ва за границу дошел до нас в устных преданиях (см. об этом: Ле в -  
к о в и ч Я. Писатели-декабристы в восприятии современников.—В кн.: 
Писатели-декабристы в воспоминаниях современников, 2-е изд., т. 1, 
М., 1980, с. 34 -35 ).

С. 104. Митрополит — Серафим, которого встретил на площади 
М. К. Кюхельбекер и посоветовал ему удалиться (см.: З а в а л и ­
ш и н  Д. И. Записки декабриста. Спб., 1906, с. 187—198). Слухи об 
этом эпизоде быстро разнеслись по городу. А. Е. Измайлов писал 
племяннику: «И митрополит струсил было, когда надобно было ему 
идти уговаривать бунтовщиков. «С кем же пойду я?» — спросил он 

одного генерала.— С богом! — отвечал тот < „ , , > »  (Пушкин. Иссле­
дования и материалы, т. VIII. Л., 1978, с. 183).

С. 105. Хозяином дома был Алексей Яковлевич Ляшевич-Б ороду- 
лич, отставной корреспондент Военно-ученого комитета. 20 декабря 
он, опасаясь, что Н. Бестужев назовет его во время следствия, напи­
сал письмо Николаю I с сообщением о пребывании у него Бестужева. 
Бестужев его не назвал, но письмо это послужило основанием для 
внесения имени Ляшевича-Бородулича в «Алфавит декабристов» (см.: 
Восстание декабристов. Материалы по истории восстания декабри­
стов. Под общ. ред. М, Н. Покровского, т. VIII. Л., 1825, с. 121),

В своем письме к Николаю I Ляшевич-Бородулич просил заклю­
чить его «в то место, где содержался Ник. Бестужев, на столько 
времени, сколько нужно будет для совершенного обращения его,
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Ник. Бестужева, на путь истины». Из поведения «хозяина» очевидно, 
что в своем рассказе Бестужев несколько идеализирует его,

ТРАКТИРНАЯ ЛЕСТНИЦА

Впервые напечатано в альманахе А. А. Дельвига «Северные цве- 
ты» на 1826 год (Спб., 1825) под псевдонимом «Алексей Коростылев»; 
вторично под заглавием «Отрывок из дневника флотского офицера 
1815 года» в книге «Рассказы и повести старого моряка Н. Бестужев 
ва». В настоящем издании печатается по тексту «Северных цветов».

Рассказ навеян отношениями Н. Бестужева с Л. И. Степовой (см, 
примеч. к рассказу «Шлиссельбургская станция» на с. 329 наст. изд.)«

С. НО. Отрывок из «Шильонского узника» Байрона в переводе 
Жуковского под названием «Взгляд узника на небо» был напечатан 
в альманахе «Новые Аопиды на 1823 год». М., 1823, с. 134.

С. 111. Упоминание о Копенгагене подчеркивает автобиографич­
ность рассказа. В Копенгагене Бестужев был в 1815 году (см. его 
«Записки о Голландии»),

ПОХОРОНЫ

Рассказ впервые опубликован И. С. Зильберштейном в кн.: Лите­
ратурное наследство, т. 60, кн. 1, с. 186—190. Текст рассказа был 
вписан декабристом Н. И. Лорером в альбом, подаренный им
А. А. Капнист. В Читинском и Петровском острогах Лорер был в чи­
сле ближайших друзей Н. Бестужева и высоко ценил его литератур­
ный талант. В своих воспоминаниях он называет Н. Бестужева «от­
личным писателем» ( Л о р е р  Н. И. Записки декабриста. Подгот, 
к печати и коммент. М. В. Нечкина. М., 1931, с. 148), Выходя на посе­
ление, Лорер снял копии с некоторых произведений своих товарищей, 
в том числе и с рассказа «Похороны».

Написано, по свидетельству Лорера, в Читинском остроге. Н. Бе­
стужев пробыл в Чите с середины декабря 1827 по 23 августа 1830 го­
да, когда декабристы были отправлены из Читы в Петровский завод. 
По предположению И. С. Зильберштейна, рассказ написан в 1829 году, 
так как, по-видимому, предназначался для задуманного декабристами 
альманаха «Зарница». Об этом замысле мы знаем из воспоминаний 
М. Бестужева (см.: Писатели-декабристы в воспоминаниях современ­
ников, т. 1. М., 1974, с. 140) и из письма П. А. Муханова к П. А. Вя­
земскому от 12 декабря 1829 года, отправленного «по оказии» из 
Читинского острога в Москву. Муханов писал: «Вот стихи, писанные 
под небом гранитным и в каторжных норах. Если вы их не засуди­
те — отдайте в печать. Может быть, ваши журналисты Гарпагоны 
дадут хоть по гривенке за стих. Автору с друзьями хотелось бы вы­
дать альманах Зарница в пользу невольно заключенных. Но одно
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легкое долетит до нас. Не знаю, дотащится ли когда-нибудь подвода 
с прозой. Замолвьте слово на Парнасе: не помогут ли ваши волшеб­
ники блеснуть нашей Зарнице? Нам не копить золота: наш металл — 
железо...» ( З и л ь б е р ш т е й н  И. С. Художник-декабрист Николай 
Бестужев, с. 187).

Издать альманах не удалось. В «подводе с прозой», как полагает 
И. С. Зильберштейн, был и рассказ Бестужева. Рукописи, приготов­
ленные для альманаха и находившиеся у П. А. Муханова (в январе 
1832 года он вышел на поселение), погибли. Как это случилось, мы 
знаем из воспоминаний М. À. Бестужева о «казематской эпохе»: 
«У нас завелись перья, чернила, бумага; книг уже было вдоволь, 
журналов и газет даже слишком. Завелись литературные вечера, уче­
ные лекции, диспуты < . . . > .  То была самая цветущая эпоха етихо- 

- творений, повестей, рассказов, мемуаров. Тогда были написаны те 
повести, которые недавно напечатаны с именем брата Николая, и мно­
гие другие, уничтоженные при периодических мерах строгости или 
других обстоятельствах. Тогда же был написан целый ряд морских по­
вестей, из коих самые лучшие были сояіжены Мухановым при домо­
вом обыске на поселении по доносу одного чиновника. Все они были 
отданы ему, как многие сочинения брата Николая, для напечатания... 
Черновые мы сохранять боялись от казематских обысков, так все они 
погрузились в Лету» (Писатели-декабристы в воспоминаниях совре­
менников, т. 1. М., 1974, с. 126).

ШЛИССЕЛЬБУРГСКАЯ СТАНЦИЯ

Рассказ впервые опубликован в кн.: Рассказы и повести старого 
моряка Н. Бестужева. М., 1860, с. 447—481, с многочисленными цен­
зурными пропусками и под заглавием «Отчего я не женат». В 1858 го­
ду старшая сестра Бестужевых Елена Александровна хотела напеча­
тать его в журнале «Семейный круг», однако публикация была разре­
шена только при условии, что имя автора не будет упомянуто. На это 
Е. А. Бестужева не согласилась (см.: Воспоминания Бестужевых, 
с. 807). По рукописи, с восстановлением пропущенных цензурой мест 
напечатан М. К. Азадовским в указанном издании (с. 539—572). В на­
стоящем издании перепечатывается этот текст.

Историк М. И. Семевскцй, собиравший материалы о декабристах 
и писавший биографию Н. А. Бестужева, интересовался подробностя­
ми его жизни и обратился к М. А. Бестужеву с серией вопросов. 
На вопрос «Когда написан рассказ «Отчего я не женат?» й кто его 
героиня?» М. А. Бестужев отвечал следующее: «Я выше описывал 
Вам казематскую эпоху, когда более всего процветала мода на лите­
ратурные произведения, чтение коих, кроме литературных собраний, 
происходило в присутствии наших дам. Они часто, видя, как брат
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Николай любит детей, и видя, как- умеет привязать к себе каждого 
ребенка и по целым часам резвится и забавляет их, то подымая содом 
на весь дом, то рисуя им. картинки или делая замысловатые игруш­
ки,— они часто спрашивали его, почему он не женат? «Погодите,— 
часто отвечал он,— я вам это опишу». И когда они приступили с ре­
шительностью и взяли с него слово, он написал эту повесть. Но так 
как ему не хотелось сказать истины вполне, не хотелось обнажать 
своей заветной любви пред чужими взорами, он выставил подставное 
лицо героини повести, в описании которой, впрочем, невольно отра­
зился колорит характера любимой им женщины. Вставленный в эту 
повесть рассказ о домовых — истинное происшествие» (Писатели-де­
кабристы в воспоминаниях современников, т. 2, с. 208—209). Под «ка- 
зематской эпохой» М. Бестужев имеет в виду пребывание в Петров­
ском заводе, куда декабристы прибыли из Читинского острога 23 сен­
тября 1830 года. Рассказ посвящен Александре Григорьевне Муравье­
вой* которая скончалась в 1832 году. Это посвящение и сведения, 
которые сообщает М. Бестужев, позволяют датировать этот рассказ 
первыми годами пребывания в Петровском заводе, то есть концом 
1830—1832 годами.

На вопрос Семевского о героине повести М. Бестужев не дает 
прямого ответа, то есть не называет ее имени, но из некоторых заме­
чаний его можно понять, что речь идет о Л. И. Стеновой — жене 
генерал-директора Штурманского училища в Кронштадте, которую 
связывало с Н. Бестужевым глубокое чувство. Тому же Семевскому 
М. Бестужев писал: «Мне кажется, что < . . . >  еще несвоевременно 
вводить в биографию брата самый интересный эпизод из его жизни, 
именно его. любовь к единственно любимой им женщине, исключая 
разве порыв страсти к молодой прекрасной девушке (Августа Шт...), 
на которой он даже хотел жениться вскоре после выпуска из корпу­
са и которая неожиданно была похищена смертию» (Писатели-декаб­
ристы в воспоминаниях современников, т. 2, с. 385). Сохранился чер­
новик письма Н. Бестужева к Стеновой, написанного из Голландии: 
«Все, что есть у меня сейчас дорогого,— это ваш медальон, который 
я ношу, лента, которую вы мне дали для часов, и я даже нахожу 
удовольствие, вдыхая еще оставшийся в моем (неразб.) запах ваших 
духов, и мне кажется, что вы рядом со мной, потому, что это ваш 
любимый запах... Теперь я надеюсь уже скоро увидеть вас. Может 
быть еще три-четыре месяца, и я буду иметь счастье прижать вас 
к своей груди. Прощайте. Знайте, что я никогда не изменю вам. 
Прощайте» ( Б е с т у ж е в  Н. Статьи и письма. М., 1931, с. 298).

С. 134. Улърих — Иван VI Антонович (1740—1784), русский импе­
ратор, свергнутый с престола в годовалом возрасте. Впоследствии был 
заключен в Шлиссельбургскую крепость и убит при попытке офицера
В. Я. Мировича освободить его.
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С. 136. Стерн Лоренс (1713—1768) английский писатель сенти­
ментального направления. Оказал огромное влияние на русскую лите­
ратуру начала XIX века. В сочинениях и письмах декабристов часто 
встречаются образы и цитаты из произведений Стерна. Так, например, 
М. И. Муравьев-Апостол писал: «Из всех писателей, которых я читал 
в своей жизни, больше всего благодарности я питаю, бесспорно, 
к Стерну. Я себя чувствовал более склонным к добру каждый раз, 
что оставлял его. Он меня сопровождал всюду... Он понял значение 
чувства, и это было в век, когда чувство поднимали на смех» (Му­
р а в ь е в - А п о с т о л  М. И. Воспоминания и письма. Предисл. и 
примеч. С. Я. Штрайха. Пг., .1922, с. 15). Подобные высказывания 
можно найти и у других декабристов (см.: А з а д о в с к и й  М. К. 
Стерн в восприятиях декабристов.— В кн: Бунт декабристов. Л., 
1925). Эпиграф из Стерна предпослан повести II. Бестужева «Русский 
в Париже 1814 года». «Сентиментальное путешествие» Стерна 
Е. А. Бестужева передала брату Николаю перед отправкой его 
в Шлиссельбургскую крепость. М. Бестужев рассказывал Семевскому: 
«Стерново путешествие и Театр Расина сестра Елена умудрилась за­
ложить между бельем в небольших чемоданчиках, дозволенных нам 
взять с собою при отправке нас в Шлиссельбургскую крепость и точ­
но, первая для брата, а вторая для меня не только служили единст­
венною отрадою в гробовой жизни, но, может быть, спасли нас от 
сумасшествия» (Писатели-декабристы в воспоминаниях современни­
ков, т. 2, с. 206).

С. 146. Радклиффовские ужасы — производное от имени англий­
ской писательницы Анны Радклиф (1764—1823), представительницы 
так называемого «готического романа».

РУССКИЙ В ПАРИЖЕ 1814 ГОДА

Впервые напечатано в кн.: Рассказы и повести старого моряка 
Н. Бестужева. М., 1860, с. 221—444. В настоящем издании текст печа­
тается по этой публикации.

По словам М. А. Бестужева, повесть написана в Петровском за­
воде. Отвечая на вопрос М. И. Семевского о литературных занятиях 
декабристов в Петровском заводе, он писал: «Около того же времени 
брат окончил свою повесть «Русские в Париже» (Писатели-декабри­
сты в воспоминаниях современников, т. 1. М., І980, с. 140). Однако 
сам Н. А. Бестужев еще в 1840 году считал повесть недостаточно 
отделанной. Свидетельство этого мы находим в его письме к сестре 
Елене от 24 октября 1840 года: «...у меня есть начатая повесть, со­
ставленная из одного анекдота в бытность наших русских в Париже 
1814 года. Если время позволит кончить ее и переписать, я пришлю 
ее к тебе и попрошу сделать такое употребление, какое ты вздумаешь,
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для опыта» (М. и Н. Бестужевы. Письма из Сибири, вып. 1. Ред. 
и примел. М. К. Азадовского и И. М. Тройского. Иркутск, 1929, с. 59— 
60). Под «опытом» Н. Бестужев имеет в виду возможность публика­
ции повести. Таким образом, датировать работу Бестужева над по­
вестью следует 1831—1840 годами.

Об обстоятельствах, способствовавших написанию повести, также 
рассказывает М. Бестужев: «В тюремной жизни довольно трудно ска­
зать, с кем он <Н . А. Бестужев >  был не только дружен, но более 
близок: он был всем нужен, и он был со всеми одинаково близок 
< . .  .>  собирались у  пего чаще, т. е. постояннее,— Игельстром и Ло- 
рер. Надо сказать, что Лорер был такой искусный рассказчик, какого 
мне не случалось в жизни видеть. Не обладая большою образован­
ностью, он между тем говорил на четырех языках (французском, 
английском, немецком и итальянском), а ежели включить сюда поль­
ский и природный русский, то на всех этих шести языках он через 
два слова в третье делал ошибку, а между тем какой живой рассказ, 
какая теплота, какая мимика!.. Самый недостаток, т. е. неоснователь­
ное знание языков, ему помогал как нельзя более: ежели он не нахо­
дил выражения фразы на русском, он ее объяснял на первом попав­
шемся под руку языке и, сверх того, вставляя в эту фразу слова 
и обороты из других языков. Иногда в рассказе он вдруг остановится, 
не скажет ни слова, но сделает жест или мину — и все понимают. 
Аудитория была всегда полна, жогда присутствовал Лорер или Абра­
мов <П . В .> , тоже прекрасный рассказчик, но в другом роде: этот 
рассказывал чистым русским, военным языком и часто просто солдат­
ским, коротким, сильным, энергическим. В повести «Русские в Пари­
же» брат пытался передать почти буквально соединение этих двух 
рассказчиков, но, кажется, это плохо удалось, как. всякое подражание, 
и, несмотря на неудачу, повесть сохраняет колорит правды и теплоту 
чувств. Жаль, что ее напечатали, не исправив сии и оные» (Воспоми­
нания Бестужевых, с. 263—264).

Возможно, от манеры Н. И. Лорера-рассказчика идет то смешение 
языков (французского и русского), которое на первый взгляд кажется 
необъяснимым, потому что действие повести происходит во Франции, 
где, естественно, герои разговаривают по-французски. Предположение, 
что французские фразы вводятся как характерологическая черта 
языка «хорошего общества», не может быть принято, потому что во 
всех других повестях, действие которых происходит в России и герои 
которых несомненно пользовались французским языком наряду с рус­
ским, такого смешения языков нет.

Н. И. Лорер позже сам опубликовал свой рассказ под заглавием 
«Из воспоминании русского офицера» (Русская беседа, 1857, ч. I ll 
и 1860, ч. I; более полный текст напечатан в кн.: Л о р е р Н. И. Запи­
ски декабриста),
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С. 158. Эпиграф взят Бестужевым из главы «Париж» «Сентимен­
тального путешествия» Л. Стерна.

С. 159. Король Прусский — Фридрих-Вильгельм III (1770—1840).
Шеарценберг Карл-Филипп (1771—1820)— князь, австрийский 

фельдмаршал.
С. 165. Мармон Огюст-Фредерик-Людовик (1774—1852)— маршал 

Франции, принимал участие во всех наполеоновских войнах. После 
падения Наполеона перешел на сторону Бурбонов.

Мортъе Эдуард-Адольф-Казнмир (1768—1835) — маршал Франции. 
По занятип Москвы был назначен ее губернатором и после ухода 
французов, но приказу Наполеона, взорвал часть кремлевских стен.

• С. 166. Раевский Николай Николаевич (1771—1829)— генерал от 
кавалерип, один из героев Отечественной войны.

4 С. 167. Коленкур Армап-Огюст-Луи (1772—1826) — французский 
дипломат, бывший посланником в Петербурге. Предоставление На­
полеону после отречения острова Эльбы приписывают Коленкуру 
и его влиянию на Александра I.

N Ермолов Алексей Петрович (1772—1861) — генерал от инфанте­
рии, во время походов 1813—1814 годов был начальником артиллерии 
и главной квартиры союзной армии.

С. 176. Дрезденская битва — одно из крупных сражений в августе 
1813 года между союзной (русско-прусско-австрийской) Богемской 
армией фельдмаршала К. Шварценберга и армией Наполеона. Была 
последней победой Наполеопа в кампании 1813 года.

С. 179. Гверилъясы — испанские партизаны, активно действовав­
шие во время испанской войны при Наполеоне.

С. 180. Король Римский — Наполеон-Франц-Иосиф-Карл (1811— 
1832) — сын Наполеона и Марии-Луизы. После первого падения На­
полеона был привезен в Австрию и поселился вместе с матерью 
у своего, деда, австрийского императора Франца I.

С. 187. Иосиф Бонапарт — старший брат Наполеона, король Испа­
нии в 1808—1813 годах.

С. 190. Платов Матвей Иванович (1751—1818) — атаман донских 
казаков, генерал от кавалерии, во время отступления французской 
армии из Москвы нанес ей несколько крупных поражений, эа что 
был возведен в графское достоинство.

С. 191. Генрих IV — король Франции в 1589—1610 годах, Габриэлъ 
д’Эстре — его любовница.

С. 192. «Генриада» — поэма Вольтера (1694—1778), посвященная 
Генриху IV.

С. 201. ...такого мужа, как мой Сервалъ — здесь и далее в тексте 
муж графини носит фамилию Беранже. Это отражает, по-видимому, 
колебания Н. Бестужева в выборе имени героини, Диалогично отец
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графини при первом упоминании назван маркизом Луазеном де Ро- 
куром.

С. 205. Денон Доминик Виван (1747—1825) — французский гравер, 
рисовальщик, дипломат и писатель. В 1803 іоду занял пост главного 
директора национальных музеев. По поручению Александра I приоб­
ретал в Париже картины для Эрмитажа. Возвращение Бурбонов ли­
шило его всех занимаемых им должностей.

G, 221. Дескамизадос (испанское «безрубашечники») — демократи­
ческая часть городской бедноты, участники революции 1820—1823 го­
дов в Испании.

С. 223. Поттер Полъ (1625—1654) — знаменитый голландский жи­
вописец.

С. 227. Карлино Дольче (Дольчи Карло) (1616—1686) — итальян­
ский живописец.

С. 228. Жерар Франсуа (1779—1837) — французский исторический 
живописец и портретист.

С. 229. Пуссенъ (Пуссен) Никола (1594—1665) — знаменитый 
французский живописец.

Ле-Сюер (Лесюер) Эсташ (1617—1655) — французский историче­
ский живописец.

Менгс Антон-Рафаэль (1728—1779)— знаменитый немецкий жи­
вописец.

Ванло или ван Ло — фамилия нескольких художников, нидер­
ландцев по происхождению, но причисляемых к французской школе. 
Наиболее известны Луи (1641—1713) и Жан-Батист (1684—1745) 
Ванло.

Вернет (Верне) — семья французских живописцев, наиболее изве­
стны из них Клод-Жозеф (1714—1789) и Карл (1758—1836) Верне.

С. 230. Роза Сальватор (1615—1673) — итальянский живописец, 
поэт и музыкант.

С. 241. Порты наши отворились...— имеется в виду так называе­
мая «континентальная блокада», проводившаяся в 1806—1814 годах 
наполеоновской Францией по отношению к Англии. Специальный де­
крет запрещал торговые, почтовые и другие, связи с Британскими 
островами. По Тильзитскому миру 1807 года к «континентальной бло­
каде» была вынуяідена присоединиться и Россия.

С. 250. Ожеро или Ожро Пьер Франсуа Шарль (1757—1816) — 
маршал и пэр Франции, начавший службу простым солдатом, участ­
вовал во многих наполеоновских кампаниях. В походе 1812 года не 
был, так как командовал войсками, занимавшими Берлин; в 1813 году 
участвовал в Лейпцигской битве.

С. 250. Бурьенъ Луи-Антуан Фовела (1769—1832) — секретарь На­
полеона, в 1802 году был удален с этой должности по подозрению 
в разных финансовых проделках. Автор воспоминаний «Mémoires
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sur Napoléon, le Directoire, le Consulat, l’Empire et la Restauration 
(Париж, 1829, 10 томов) ; в русском переводе С. Де-Шаплета: «Записки 
Буриенна о Наполеоне, директории, консульстве, империи и восшест­
вии Бурбонов» (Спб., 1831—1836).

С. 257. Блакас (Блака) д’О Пьер Луи (1771—1839) — французский 
дипломат. После Реставрации 1814 года был назначен министром 
двора.

С. 261. В Венском деле... Имеется в виду так называемое Иена- 
Ауерштедтское сражение 14 октября 1806 года, когда армия Наполео­
на разгромила прусскую армию.

Ней Мишель (1769—1815) — сын ремесленника, маршал Франции. 
В 1812 году командовал корпусом и за битву при Бородине получил 
титул князя Московского.

С. 264. Волконский Петр Михайлович (1776—1852) — светлейший 
князь, генерал-фельдмаршал, министр императорского двора и уде­
лов. В описываемое время был начальником русского генерального 
штаба.
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