
«сознательно культивировать строгость по-
этической мысли, ее непоколебимую чет-
кость — в поединке с разъедающим хаосом
современности, в преодолении его изнут-
ри, — начиная с механизмов собственного
эстетического сознания» (Липовецкий М.—
С. 255).

Соч.: Добавление к сопромату. М., 1990; Стихи. М.,
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ЕРМАКО ´В Олег Николаевич [20.2.1961,
Смоленск] — прозаик.

Работал лесником Баргузинского, затем
Алтайского и Байкальского заповедников
(1978–79). Был сотрудником районной газ.
«Красное знамя» (1979–81), корреспонден-
том в смоленской областной газ. «Смена»
(1983–85), сторожем, сотрудником Гидроме-
теоцентра (1985–89). Участник войны в Аф-
ганистане. После демобилизации окончил
Смоленский педагогический ин-т, работал
учителем. С 1989 — член СП СССР.

Война в Афганистане — ключевая тема
творчества Е. Первые рассказы («Креще-
ние», «Желтая гора») были опубликованы
в ж. «Знамя» (1989, № 3). В них отражена
судьба человека, прошедшего войну — от
первого боя («Крещение») до одинокой и за-
мкнутой жизни после войны («Желтая гора»).

«Афганские рассказы» («Весенняя про-
гулка», «Н-ская часть провела учения»,
«Зимой в Афганистане», «Марс и сол-
дат», «Пир на берегу фиолетовой ре-
ки», «Занесенный снегом дом») также
впервые были напечатаны в ж. «Знамя» (1989,
№ 10). Рассказ «Благополучное возвра-
щение», продолжающий афганскую тему,
появился в ж. «Новый мир» (1989, № 8).
«Афганские рассказы» — это повествование
о военных буднях и солдатском быте. Не при-
украшивая жизнь людей, выполняющих «ин-
тернациональный долг», Е. создает антивоен-
ные и антигероические произведения.

Фабула произведений Е.— это и описа-
ние военных событий, и один из последних
дней, проведенных дома, юного допризывни-
ка («Весенняя прогулка»), и ожидание
возвращения мужа с войны «на Востоке»
(«Занесенный снегом дом»). Символиче-
ская недосказанность и пунктирность стали
главной худож. особенностью Е.

Важным сюжетным элементом «афганской
прозы» Е. становится описание неуставных
отношений. Герой Е. (как правило, рядовой
разведроты) испытывает практически одина-
ковое чувство постоянной опасности по отно-
шению и к «своим», и к «чужим»: «Рота двига-
лась вдоль холмов. Костомыгин услышал, как
шедший рядом Опарин, как и он, зеленый
„сынок“, звякнул пряжкой ремня и открутил
крышку фляжки. Тут же раздался глухой удар,
и Опарин налетел на Костомыгина. Костомы-
гин обернулся. Опарин, вобрав голову в пле-
чи, продолжал шагать, торопливо надевая
фляжку на ремень. Позади него крупно выша-
гивал высокий, длинноногий сержант Шварев.
„Надо быть начеку“,— подумал Костомыгин,
отворачиваясь» («Крещение»).

Описывая солдатскую жизнь, Е. в первую
очередь уделяет внимание внутреннему состоя-
нию человека, показывает неизбежность психо-
логических изменений, с ним происходящих.
«Афганские рассказы» отразили ключевые си-
туации жизни на войне — страх перед опаснос-
тью, первый шок от жестокости врагов и стар-
ших товарищей, нравственный выбор (убить
или не убить, сдаваться или не сдаваться в плен),
постепенное привыкание к новым нормам жиз-
ни, желание все забыть и невозможность этого.
Е. точно передал иерархию и тонкости армей-
ских отношений, тоску по далекому «Союзу»
и жгучее желание вернуться домой.

Лейтмотивами прозы Е. становятся мотив
ожидания и мотив сна, отражающие психо-
логическое состояние героев, создающие
ощущение грусти и безысходности. Библей-
ские образы и мотивы также стали неизмен-
ной составляющей рассказов Е.

Особое внимание Е. уделяет созданию
пейзажа. В его рассказах «было непривычно
много в сравнении со стилистическими пред-
почтениями времени откровенной поэзии,
война при всей ее правдиво изображенной
жестокости выглядела удивительно красивой,
пахучей, пряной, и ради очередного пейзажа
автор легко жертвовал сюжетной динамикой:
чувствовалось, что цвет гор на закате или
аромат афганских садов для него так же ин-
тересен и важен, как батальная сцена или
анализ взаимоотношений „стариков“ и „мо-
лодых“» (Агеев А.— С. 199). 
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Роман Е. «Знак зверя» (Знамя. 1992.
№ 6, 7) был воспринят критиками как крупное
лит. событие и принес автору широкую извест-
ность. В основу сюжета положено описание
двух лет службы в Афганистане Глеба Свири-
дова. Последняя бессмысленная война умира-
ющей «великой империи», на фоне которой ге-
рой превращается в рядового Черепаху, а по-
том дембеля Черепа, сопровождается симво-
лическими сюжетами-размышлениями о проти-
востоянии Запада и Востока. Сны героя и об-
разы Женщины и Утренней Коровы позволили
критикам сравнить роман Е. со знаменитой
книгой Ф. Ницше «Так говорил Заратустра».

По мнению А. Немзера, в романе «страш-
ная фактура органично обретала символиче-
ское значение, сложно организованный мно-
гоходовой и многофактурный загадочный сю-
жет нес серьезную смысловую нагрузку, по-
следовательно проведенная тема человечес-
кой ответственности, безнадежного поединка
личности с тоталитарной системой, мировым
злом, судьбой придавала „антивоенному“
роману метафизическое измерение». Была
отмечена масштабность произведения. «Биб-
лейский по замаху замысел (недаром назва-
ние и эпиграф взяты из Апокалипсиса) вопло-
тился в виде лирического романа с метафизи-
ческим сюжетом о „приключениях души“
и „воспитании чувств“ нормального, хотя
и несколько романтически настроенного со-
ветского подростка, которого судьба (или во-
енкомат, что у нас одно и то же) на 2 года по-
местила в условия чистейшей, почти лабора-
торной „пограничной ситуации“» (Агеев А.—
С. 200). В 1993 роман «Знак зверя» вошел
в шорт-лист Букеровской премии.

Символическая связь времен, отраженная
в композиционном делении произведения
и библейских мотивах и образах, была поло-
жена в основу лирического повествования
«Фрески города Гороухщи» (Знамя.
1993. № 6). История древнего города, кото-
рая освещается в сюжетных фрагментах-эпи-
зодах, цитатах из Библии и вставных новел-
лах-молитвах — «Ладья Крестителя в небе»,
«Колос Смядыни» и «Амфора Света»,— ос-
мысляется в повести как история всей страны.
Изысканность стиля, активное использование
метафорического языка, четко выраженное
авторское «я» составляют худож. своеобра-
зие философской повести-притчи: «И когда
чистый, удивительный, младенчески нежный,
нежданный первый снег окутал собор млечно-
прозрачною плащаницей, и ветер вскружил
багряные листья клена, подхватил, извил се-
рую, истертую рукой звонаря пеньковую
змейку, и язык самого маленького в колоколь-

ной грозди певуна качнулся, и серебряная иг-
ла скользнула в мерцающий снег,— я увидел:
неведомая женская рука вышивала на при-
зрачной струящейся ткани воина в кленовом
плаще и босого священника в черной ризе».

Мистицизмом проникнуты рассказ Е.
«Чаепитие в преддверии» (Новый мир.
1993. № 9), роман «Единорог» (Знамя.
1998. № 2), повесть «Вариации» и роман
«Свирель Вселенной», 1-я часть которо-
го — «Транссибирская пастораль» — была
опубликована в 1997. Творческая эволюция
писателя, выразившаяся в поисках новых жа-
нров, форм и смене магистральной темы,
не была принята критикой. По мнению
А. Немзера, «попытки Ермакова сменить те-
му удачи не принесли — затянутый и невнят-
ный роман „Свирель вселенной“ (публика-
ция тянулась долго) вызывал сперва вежли-
вое недоумение, а позднее — досаду».

Повесть «Возвращение в Кандагар»
(Новый мир. 2004. № 2) была воспринята
как «возвращение» Е. в лит-ру: «Главное со-
бытие повести — поездка в Россию героя, не-
когда воевавшего в составе „ограниченного
контингента“, а потом оказавшегося чужаком
в „родном“ Таджикистане, история эта живет
при свете Афганистана. И в таком освещении
естественно и нетривиально смотрятся и недо-
ля бывших солдат, и таджикистанская смута,
и обманчивая идиллия русской деревни, и да-
лекое прошлое, и то будущее, которого не
знают персонажи, но знают читатели» (Нем-
зер А.— С. 5). Усилив конфликт между Запа-
дом и Востоком, Е. создал неоднородное по
стилистике и композиции произведение, в ко-
тором «историческая одиссея» главного героя
Ивана Костелянца тесно сплетена с жизнью
в российской деревне «недоучившегося фи-
лолога» учителя Никитина.

Произведения Е. переведены на англий-
ский, венгерский, голландский, датский, ита-
льянский, китайский, корейский, немецкий,
финский, французский и японский яз. Е.— ла-
уреат премии фонда «Знамя» (1995), член
русского ПЕН-центра. Писатель живет и ра-
ботает в Смоленске.

Соч.: Знак зверя: роман и рассказы. Смоленск,
1994; Запах пыли: роман, рассказы, повесть. Екатерин-
бург, 1997; Река: роман // Знамя. 1999. № 9; Свирель
Вселенной: роман. СПб., 2002.

Лит.: Бакланов Г. [Предисл. к рассказам] // Знамя.
1989. № 3; Агеев А. Мерзкая плоть (Олег Ермаков
и перспективы «афганской» лит-ры) // Знамя. 1993.
№ 4; Немзер А. [Аннотация к повести «Возвращение
в Кандагар»] // Время новостей. 2004. № 33. 27 февр.
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