
2. ЛИТЕРАТУРНЫЕ ВЗГЛЯДЫ ПУШКИНА 

Б. Мейлах 

«Писать я начал с 13-летнего возра
ста и печатать почти с того же вре
мени. Много желал бы я уничтожить 
как недостойные даже и моего дарова
ния, какое бы оно ни было. Иное тя
готеет как упрек на совести моей...». 
В этих словах Пушкина нет ни рисов
ки, ни ложной скромности: в его ча
стой неудовлетворенности результатами 
своего труда, в постоянных поисках но
вых творческих путей, в неутомимой 
умственной жажде сказались неистощи
мые силы гения, для которого всякое 
созданное произведение является лишь 
ступенью к еще более высшим дости
жениям. «Поэму свою кончил и только 
последний, т. е. окончательный, стих 
принес мне истинное удовольствие» — 
писал Пушкин, окончив «Руслана и 
Людмилу». «Бахчисарайский фонтан» 
он назвал в письме к Дельвигу «бес

связными отрывками». Не менее суров 
и отзыв о «Цыганах»: «Сегодня кончил 
я поэму «Цыганы». Не знаю, что об 
ней и сказать. Она покамест мне опро
тивела». 

Желая охарактеризовать лучшее в 
Шиллере, старик Гете, сам не переста
вавший учиться до самой смерти, отме
тил его «fruchtbares Fortsehnten», его 
постоянное стремление к движению впе
ред. Это высокое качество было свой
ственно Пушкину на всем протяжении 
творческой деятельности. 

Ничто не было ему так враждебно в 
художественном творчестве, как одно
образие, статичность, окаменение форм. 
Главной причиной бедности современ
ной ему русской литературы он считал 
влияние французских придворных писа
телей XVII века, боявшихся нарушить 
застывшие традиции и робко прислу
живавших «утонченным вкусам» публи
ки: «Ни один из французских поэтов 
не дерзнул быть самобытным, ни один, 
подобно Мильтону, не отрекся от со
временной славы. Расин перестал пи
сать, увидя неуспех своей «Гофолии». 
Публика (о которой Шамфор спраши
вал так забавно: сколько нужно глуп

цов, чтобы составить публику?), легко
мысленная, невежественная публика 
была единственною руководительницею 
и образовательницею писателей». Увле
чение Байроном быстро сменилось у 
Пушкина разочарованием, благодаря 
«однообразию» этого писателя: «Байрон 
бросил односторонний взгляд на мир и 
природу человеческую, потом отвра
тился от них и погрузился в самого се
бя. В К а и н е он постиг, создал и опи
сал единый характер (именно свой)... 
Когда же он стал составлять свою тра
гедию, то каждому действующему типу 
роздал он по одной из составных ча
стей сложного и сильного характера— 
и таким образом раздробил величествен
ное свое создание на нескольких лиц, 
мелких и незначительных». Писателям 
же, неустанно стремившимся к поискам 
новых творческих возможностей и пре
небрегавшим мнением «почтеннейшей пу
блики» (так Пушкин иронически назы
вал враждебную ему «светскую чернь» 
и реакционную критику), он неодно
кратно высказывал свое одобрение. Так, 
например, о П. А. Катенине, который 
ввел «в круг возвышенной поэзии язык 
и предметы простонародные», Пушкин 
писал: «Что касается до несправедли
вой холодности, оказываемой публикою 
сочинениям г. Катенина, то во всех от
ношениях она делает ему честь: во-
первых, она доказывает отвращение 
поэта от мелочных способов добывать 
успехи, а, во-вторых, и его самостоя
тельность. Никогда не старался он уго
ждать вкусу в публике, напротив: шел 
всегда своим путем—». 

Новаторство Пушкина, которое он 
так страстно защищал и которое яв
ляется одной из самых ярких особенно
стей его творчества, не было новатор
ством бесстрастного мастера, удаленного 
от живой жизни. К созданию южных 
поэм, «Евгения Онегина», «Бориса Го
дунова», «Повестей Белкина» Пушкин 
подходил с точки зрения значения этих 
произведений в развитии национальной 
литературы. Основоположник русского 



реализма смело шел против установлен
ных норм придворной эстетики и мора
ли, не считаясь с требованиями цензу
ры, не ожидая одобрения критики и 
узких кругов «читающей публики». 
Появление каждого из произведений 
Пушкина знаменовало важный этап в 
развитии всей русской реалистической 
литературы, в создании простого, ясно
го литературного языка, разрушающего 
каноны и нормы феодально-дворянской 
эстетики. Можно лишь удивляться про
зорливости М. Каченовского, в 1820 го
ду уподобившего появление Пушкина в 
литературе «вторжению в Московское 
благородное собрание гостя с бо
родой, в- армяке и в лаптях». Беспокой
ство приверженцев старого порядка 
было вполне обоснованным. В творче
стве Пушкина оттачивался тот язык, 
образование которого было одной из 
сторон процесса, ускорившего разгром 
«благородного собрания» и превраще
ние «гостя с бородой, в армяке, и в 
лаптях» в хозяина дворянских поме
стий. 

В нашей прессе уже были подверг
нуты критике попытки некоторых «со
циологов» свести прогрессивное значе
ние творчества Пушкина к сравнитель
но немногим политическим стихотворе
ниям («Вольность», «Ноэль», «Дерев
ня», «Кинжал», эпиграммы и др.)- «Со
циологи» не понимают того, что р е в о 
л ю ц и о н н ы м и были сами творческие 
принципы Пушкина, противостоявшие 
политическим и литературным регламен-
тациям феодально-крепостнической Рос
сии. Именно потому царское правитель
ство с подозрением относилось к о 
в с е м произведениям поэта. Именно по
тому «светская чернь» и организовала 
убийство его Дантесом. 

Непримиримость творческих позиций 
Пушкина с существовавшими социаль
ными порядками, быть может, наибо
лее убедительно подтверждается его 
собственными мотивировками создания 
первой русской реалистической траге
дии «Борис Ходунов». «Признаюсь 
искренно, — писал Пушкин в набросках 
предисловия, — неуспех драмы моей 
огорчил бы меня, ибо я твердо уверен, 
что нашему театру приличны народные 
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законы драмы Шекспировой — а не 
придворный обычай трагедий Расина— 
и что всякий неудачный опыт может 
замедлить преобразование нашей сце
ны». Здесь выражена большая ответ
ственность, которую чувствовал Пуш
кин, готовя к печати трагедию, написан
ную с целью совершения переворота в 
русском театре, где традиции придвор
ной морали, казалось, были незыблемы. 
Сомнения Пушкина в успехе «Бориса 
Годунова» полностью подтвердились. 
Ни реалистический метод трагедии, сю
жетом которой был один из «мятежных» 
периодов русской истории, ни «полити
ческая точка зрения», с которой Пуш
кин, по его признанию, смотрел на ха
рактер Бориса, ни, наконец, смелое со
крушение традиционных принципов дра
матургической композиции не могли 
быть приняты «светской чернью», во 
главе с царем. Николай I не разрешил 
ее печатать, написав подсказанную со
трудником III отделения издевательскую 
резолюцию: «Я считаю, что цель 
г. Пушкина была бы выполнена, если б 
с н у ж н ы м о ч и щ е н и е м переделал 
комедию свою в историческую повесть 
или роман наподобие Вальтер Скотта». 
Так было понято новаторство Пушки
на, замышлявшего своей трагедией «пре
образовать» русский театр... Когда же 
через пять лет трагедия была, наконец, 
напечатана, Пушкин, за это время окон
чательно отчаявшийся в возможности 
реализации своих творческих устремле
ний, писал в письме к Е. М. Хитрово: 
«Вы говорите мне об успехе Бориса Го
дунова, по правде, я не могу этому ве
рить. Успех совершенно не входил в 
мои расчеты, когда я писал его... К то
му же все хорошее в ней [трагедии. — 
Б. М.] так мало рассчитано на то, что
бы поражать почтеннейшую публику (то-
есть ту сволочь, которая нас судит), и 
раскритиковать меня вполне основатель
но так легко, что я думал доставить 
удовольствие только дуракам, которые 
могли бы выказать свое остроумие за 
мой счет...». 

Причины противодействия «почтен
нейшей публики» попыткам создания 
народной реалистической трагедии Пуш
кин представлял вполне отчетливо. В 
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набросках программной статьи о народ
ной трагедии прямо указаны причины: 
« Д л я т о г о , ч т о б ы о н а [народная 
трагедия. — Б. М.] м о г л а р а с с т а 
в и т ь с в о и п о д м о с т к и , н а д о б н о 
б ы л о бы п е р е м е н и т ь и н и с п р о 
в е р г н у т ь о б ы ч а и , н р а в ы и по
н я т и я ц е л ы х с т о л е т и й...». 

На фоне литературы разлагавшегося 
феодализма, требовавшего от писателя 
реакционной идеализации прошлого и 
тенденциозного восхваления «сущего», 
прогрессивный политический характер 
литературного новаторства Пушкина 
выступает вполне отчетливо. 

Отсюда понятно, почему Пушкин так 
много внимания уделял вопросам о пра
ве художника на с в о б о д у т в о р ч е 
с т в а и на критическое отношение к 
действительности. В его заметках и 
письмах разбросаны признания, свиде
тельствующие о том, что он сам до
вольно ясно сознавал революционизи
рующую общественное сознание роль 
своего новаторства. И здесь он был «с 
веком наравне». Передовые люди сво
его времени — декабристы, считавшие 
литературу одним из средств изменения 
существовавшего социального порядка,— 
понимали связь литературной политики 
правительства со всей политической си
стемой российского самодержавия и не 
верили в возможность свободного раз
вития литературы без коренного изме
нения этой системы. Рылеев, А. Бесту
жев, В. Кюхельбекер в своих показа
ниях на следственной комиссии прямо 
признались, что одной из причин де
кабристского восстания были крайне 
стеснительные условия для свободного 
развития литературы. Об этом же гово
рили и другие декабристы. Но о том, 
что без изменений политических не мо
жет быть изменений в положении ли
тературы, Пушкин писал более откро
венно, чем кто-либо из его современ
ников! Считая, что цензурный террор 
был одной из непосредственных причин 
роста недовольства правительством и 
возникновения мятежей, Пушкин опа
сался, что смягчение цензурного гнета 
может ослабить политическую оппози
цию правительства. «Хотелось мне по
говорить о перемене министерства, — 

писал он Вяземскому в июне 1824 г.,— 
что ты об этом думаешь? Я рад и нет. 
Давно девиз всякого русского есть— 
чем хуже, тем лучше. Оппозиция - рус
ская, составившаяся, благодаря русско
го бога, из наших писателей, приходила 
уже в какое-то нетерпение, какое я 
исподтишка поддразнивал, ожидая че
го-нибудь». Эту же мысль он повторяет 
и в письме к брату: «. . . ожидаю пере
мены цензуры; а жаль..., чаша была пе
реполнена... Это долга не могло про
длиться...». 

О том, что Пушкин признавал огром
ную общественно-политическую роль 
искусства, свидетельствует цел%ш ряд 
его высказываний, относящихся к раз
личным отрезкам творческого пути. Еще 
в несколько тяжеловесной оде «К Ли-
цинию», носящей следы ученического 
подражания, 16-летний поэт деклара
тивно заявляет о своей готовности, сле
дуя примеру римских сатириков, 'обна
жить потомству « н р а в ы с и х в е 
к о в » . Далее, в письмах к друзьям он 
протестует против взгляда на поэзию 
«как на записную прелестницу», призы
вая поэтов к «постоянному труду» и 
наполнению творчества глубоким идей
ным содержанием. К 1824 г. относится 
стихотворение Пушкина, которое по 
своей исключительной поэтической тем
пераментности и пафосу обличения, 
бесспорно, является одним из ярчайших 
манифестов траждаяского искусства: 

О, муза пламенной сатиры! 
Приди на мой призывный клич! 
Не нужно мне гремящей лиры, 
Вручи мне Ювеналов бич! ' 
Не подражателям холодным, 
Не переводчикам голодным, 
Не беззащитным рифмачам 
Готовлю язву эпиграмм! 
Мир вам, несчастные поэты! 
Мир вам, смиренные глупцы! 
А вы, ребята-подлецы, — 
Вперед! Всю вашу сволочь буду 
Я мучить казнию стыда, 
Но, если же кого забуду, 
Прошу напомнить, господа! 
О, сколько лиц бесстыдно-бледных, 
О, сколько лбов широко-медных 
Готовы от меня принять 
Неизгладимую печать! 

А в 1831 г. Пушкин писал, что «дру
жина ученых и писателей» должна быть 



«всегда впереди во всех набегах про
свещения», несмотря на то, что «вечно 
им [писателям] определено выносить 
первые выстрелы и все невзгоды, все 
опасности ремесла». Верный традициям 
передовых просветителей Запада, — 
Дидро, Вольтера, Лессинга, — Пушкин 
неустанно подчеркивал и в своих худо
жественных, и в критических произведе
ниях, и в письмах решающую роль пи
сателя в историческом прогрессе. Теперь 
легко обнаружить здесь ошибку: судьбы 
истории решаются далеко не -одними 
только писателями, эти судьбы решают
ся в б о р ь б е к л а с с о в , в каковой, 
разумеется, участвуют и писатели. Но в 
условиях феодально-крепостнического 
государства пушкинское противопостав
ление авторитета «просвещенного чело-
ка» авторитету официальной власти 
имело огромное прогрессивное значение. 
«Аристокрация самая мощная, самая 
опасная — есть аристокрация людей, 
которые на целые поколения, на целые 
столетия налагают свой образ мыслей» 
свои страсти, свои предрассудки. Что 
значит аристокрация породы и богатства 
в сравнении с аристокрацией пишущих 
талантов? Никакое богатство не может 
перекупить влияние обнародованной 
мысли. Никакая власть, никакое прав
ление не может устоять противу все-
разрушительного действия типографиче
ского снаряда». Эти строки Пушкина, 
написанные им незадолго до смерти, 
являются лучшим свидетельством того, 
насколько органически он впитал идео
логию просветительства. 

Еще в 1826 г. Бенкендорф от имени 
Николая I предостерегал Пушкина от 
переоценки значения просвещения и ро
ли гения («Его величество изволил за
метить, что принятое Вами правило, 
будто бы просвещение и гений служат 
исключительно основанием совершенству, 
есть правило, опасное для общего спо
койствия, завлекшее Вас самих на край 
пропасти»») Но предостережения эти, 
как мы знаем, были тщетны. В стихо
творении «Я памятник себе воздвиг не
рукотворный», в котором Пушкин как 
бы подводит итог своей литературной 
деятельности, именно верностью этому 
«правилу» мотивируется уверенность 

поэта в том, что его « н е р у к о т в о р 
н ы й п а м я т н и к » вознесся выше 
царского монумента — « а л е к с а н д 
р и й с к о г о с т о л п а». 

Приверженцы теории «чистого искус
ства» на протяжении десятилетий стре
мились доказать, что эстетические 
взгляды Пушкина соответствовали эсте
тике суб'ективного идеализма, противо
поставляющей искусству реальной дей
ствительности теорию «чистой красоты». 
Соответствующе комментируя стихотво
рения «Пророк», «Поэт», «Чернь», «По
эту», представители буржуазно-дворян
ского литературоведения от П. В. Ан
ненкова до М. О. Гершензона игнориро
вали декларации и высказывания Пуш
кина, в которых понимание им высокой 
общественной роли искусства нашло 
прямое отражение. «Доказательства» 
принадлежности Пушкина к сторонни
кам «чистого искусства» ограничива
лись, главным образом, столь много
кратно цитированными строками стихо
творения «Чернь» *): 

Не для житейского волненья^ 
Не для корысти, не для битв. 
Мы рождены для вдохновенья, 
Для звуков сладких и молитв. 

Фальсификаторы эстетических взгля
дов Пушкина иногда пытались опереть
ся на авторитет Писарева, который за
черкивал огромное значение творчества 
Пушкина-реалиста и отводил ему роль 
жреца «звуков сладких и молитв». Но 
нигилизм Писарева, конечно, ничего 
общего не имел с отношением к Пуш
кину революционно - демократической 
критики. Белинский еще в «Литератур
ных мечтаниях» признавал, что Пушкин 
был «сыном своего века», «представи
телем современного ему человечества». 
Чернышевский высоко ценил творчество 
Пушкина и неоднократно говорил о его 
влиянии «на образование русской пуб
лики». «Творения Пушкина, создавшие 
новую русскую литературу, образовав
шие новую русскую публику, будут 
Жить вечно, и вместе с ними незабвен
ной останется личность Пушкина», — 

*) Как выяснилось, Пушкин впоследствии 
озаглавил это стихотворение «П о э т и ю л -
п а». 



писал он. Чернышевский, вслед за Бе
линским, пытался подойти исторически 
к рассмотрению значения идеи незави
симости поэта от «толпы» в творчестве 
Пушкина. 

Насколько нелепым является утвер
ждение Писарева, что «чернью» Пушкин 
именовал «неимущих соотечественников» 
и даже «все трудящееся человечество», 
показал Плеханов в статьях «Литера
турные взгляды Белинского» и «Искус
ство и общественная жизнь». Но пол
ностью лреодолеть традиции домар
ксистской критики Плеханов не смог: он 
все же соглашался с тем, что после 
декабристского восстания Пушкин стал 
приверженцем «чистого искусства». 
Словно не замечая противоречия между 
провозглашенным в стихотворении 
«Чернь» принципом и всем, тесно свя
занным с реальной действительностью 
и жизненной борьбой, творчеством поэ
та, Плеханов писал: «Пушкину не раз 
предлагали писать полезные для славы 
отечества нравоучительные произведе
ния. Он предпочитал чистое искусство и 
именно этим доказывал, что был выше 
ходячей тогда морали». Что Пушкин 
отказывался выполнять реакционные за
казы, — это, конечно, так. Но значит 
ли это, что он «предпочитал чистое 
искусство»? Ведь Пушкин, как мы 
знаем, не только не чуждался изобра
жения «прозы жизни», но даже отдавал 
ей предпочтение перед «возвышенными 
предметами». Нельзя игнорировать того, 
что стихотворения, в которых защи
щается свобода поэта от притязаний 
«толпы», написаны Пушкиным в годы, 
когда вопрос о примате фантазии над 
действительностью категорически был 
решен им о т р и ц а т е л ь н о . Прибли
жение Пушкина к реалистическому 
изображению «прозы жизни» вызвало 
усиление травли его консервативной 
критикой, негодовавшей по поводу то
го, что он в «Графе Нулине» «опустил
ся» до изображения «черного барского 
двора», и предостерегающе заявлявшей 
поэту: «Мало ли в натуре есть вещей, 
которые совсем нейдут для показу?.. 
Дай себе волю, пожалуй, залезешь и — 
бог весть куда! — от спальни недалеко 
до девичьей, от девичьей — до перед

ней — до сеней, от сеней — дальше и 
дальше!..». 

Очевидно, своеобразие позиций Пуш
кина, в своем творчестве стремившегося 
к изображению «житейского волнения», 
а в стихотворных декларациях отвергав
шего это же «житейское волненье», не 
может быть об'яснено зачислением ве
ликого поэта в лагерь сторонников 
«чистого искусства». 

Не возражая против мнения о при
надлежности Пушкина к сторонникам 
теории «чистого искусства», Плеханов 
находил этому историческое оправдание, 
утверждая: «В известные исторические 
эпохи нежелание метать бисер перед 
холодной и неразвитой толпой необхо
димо должно приводить умных и 
талантливых людей к теории искусства 
для искусства». Исходя из этого, он при
ходит к выводу, что теория «искусство 
для искусства» в эпоху Пушкина — 
эпоху «общественного индифферентизма 
и упадка гражданской нравственности»— 
играла прогрессивную роль. Это поло
жение Плеханова, связанное с его кан
тианскими ошибками, конечно, не можег 
быть принято нами, ибо, как известно, 
теория «чистого искусства» во все эпохи 
играда реакционную роль и была на
правлена против деятельности прогрес
сивных писателей, видевших в искусстве 
оружие общественной борьбы. Немец
кие реакционные романтики — Вакен-
родер, Тик, Новалис — под «чистым 
искусством» подразумевали искусство 
проникновения «за грани видимого ми
ра» и подмену изображения реальной 
действительности субективной фанта
зией поэта. «Да здравствует искусство! 
Оно возносит нас над землей и делает-
нас достойными нашего неба» — писал 
Вакенродер. Вождь «парнасцев» Тео-
филь Готье считал, чпо единственной 
задачей художника является бесстраст
ная, чеканная отделка своего произве
дения, и утверждал: «Все исходит 
от формы». Разумеется, проведенная 
Плехановым аналогия между эстетиче
скими позициями Пушкина и Теофиля 
Готье не может быть убедительной: уж 
формалистом Пушкина никак назвать 
нельзя. Даже к п о э з и и , которая, по 
его шутливому определению, в отличие 



от прозы «должна быть глуповата», он 
предявлял требование идейности: «...не 
мешало бы нашим поэтам иметь сумму 
идей гораздо позначительней, чем у них 
обыкновенно водится». Это было напи
сано в 1822 г. А с 1827 г., т.-е. к тому 
году, когда он начал работать над сти
хотворением «Чернь», относится его 
сердитое замечание: «У нас употребляют 
прозу как стихотворство: не из надоб
ности житейской, не для выражения 
нужной мысли, а только для приятного 
проявления форм». Далее, оригиналь
ность Баратынского Пушкин мотивирует 
тем, что он «мыслит по-своему, пра
вильно и независимо». Наконец, забве
ние Малерба и Ронсара потомством на
ходит у Пушкина следующее об'яснение: 
«Сии два таланта истощили силы свои 
в борении с усовершенствованием сти
ха... Такова участь, ожидающая писате
лей, которые пекутся более о механизме 
языка, наружных формах слова, нежели 
о мысли — истинной жизни его, не за
висящей от употребления!». 

И если Пушкин в известном сонете 
«Поэту» восклицал: 

... ты сам свой высший суд. 
Всех строже оценить умеешь ты свой труд. 
Т ы им доволен ли, взыскательный худож

ник? 
Доволен? Так пускай толпа его бранит, 
И плюет на алтарь, где твой огонь горит, 
И в детской резвости колеблет твой тре

ножник, — 

то этими обличающими, полными него
дования словами он выражал свое пре
зрение к «светской черни», ждавшей от 
него выполнения своих заказов, а ни
как не преданность тому равнодушному 
формализму, который впоследствии на
шел воплощение в творчестве «парнас
цев». 

Только изучая произведения Пушкина 
о «поэте» и «поэзии», на фоне литера
туры конца XVIII и первых десятиле
тий X I X века, можно понять их свое
образие *)• 

И до 1825 г., и лосле поражения вос
стания декабристов апологеты теории 

О Более подробно об этом см. в III главе 
нашей книги «Пушкин и русский романтизм», 
выходящей в издательстве Академии Наук 
СССР. 

«чистого искусства» сознательно исполь
зовали ее как орудие борьбы с деятель
ностью прогрессивных писателей, счи
тавших искусство одним из средств 
коренного изменения социальных поряд
ков. Более того, Карамзин и Жуковский 
успешно сочетали пропаганду принципов 
чистого искусства с реакционной тен
денциозностью. Защита поэзии, удален
ной от «земной суеты», механически 
совмещается в произведениях Карамзи
на с требованиями, предписывавшими 
художнику восхвалять «необходимость 
самовластья и прелести кнута». Воспевая 
«чистую красоту» и утверждая, что 
поэтам нет дела до «истины», Жуков
ский, в то же время, подчеркивал 
необходимость для поэта быть «почита
телем бога» и «сыном отечества», ибо: 
« Г о р е п о э т у , е с л и о д о б р е н и е 
с у д ь и не б у д е т д л я н е г о с т о л ь 
ж е в а ж н о , к а к и о д о б р е н и е 
к р и т и к а » . Несомненно реакционной 
была пропаганда чистого искусства и на 
страницах выходившего в 1827—30 гг. 
«Московского вестника», призывавшего 
писателей уйти от реальной действи
тельности в мир мистической фантасти
ки. Характерно, что в первом же номере 
этого журнала, содержится полемика с 
критиками, требовавшими, чтобы поэзия 
«восставала против предрассудков» и 
имела целью «изгнать ^все нечистое из 
языка и общества». «Не такова цель 
сего благородного искусства» — декла
рировал журнал: «Поэзия любит сред
ства положительные», должна петь 
«языком гармоническим и чистым», «не 
поэзии дело истреблять плевелы». В 
другой статье, «О достоинстве поэта», 
соответственно этим установкам указы
вается, что « п о э т ж и в е т о т ш е л ь 
н и к о м о т д е й с т в и т е л ь н о г о 
м и р а , в м и р е с в о е й ф а н т а с т и-
к и», ибо «несчастный, горестный опыт 
убеждает нас, что счастья нельзя искать 
в предметах внешних»... Эти же идеи 
воплощены в целом ряде помещенных в 
журнале поэтических и прозаических 
произведений. 

Совершенно иным является содержа
ние пушкинских стихотворений о «поэ
те» и «толпе». В то время как идеи 
чистого искусства служили у Карамзина, 



Жуковского и группы поэтов «Москов
ского вестника» руководящими принци
пами творческого метода, Пушкин путем 
отстаивания «автономности» искусства 
сознательно проводил определенную ли
тературную политику. С момента воз
вращения из ссылки Пушкин испытывал 
давление со стороны правительства и 
реакционных литературных кругов, тре
бовавших от поэта «перестройки» не на 
словах, а на деле. С каждым годом 
усиливает ожесточенную травлю Пуш
кина «Вестник Европы», для которого 
он чуть ли не вождь «литературного ни
гилизма», покушающегося «ниспроверг
нуть до основания священный оплот 
общественного порядка и благоустрой
ства». Подходя к поэзии Пушкина с 
критерием «пользы», «Вестник Европы» 
характеризовал ее как бесполезную, а 
самого Пушкина называл «стиходеем», 
ловким мастером стихотворной «мозаи
ческой тафты», «фигурных баляс». Во 
время военных камланий 1828—29 гг. 
реакционная критика пред'являла Пуш
кину прямое требование «воспеть успехи 
нашего оружия» и «великие подвиги 
современных русских героев». На этом 
фоне стихотворения «Поэт и толпа», 
«Поэт», «Поэту» наполняются конкрет
ным социальным содержанием. Содер
жавшиеся в целом ряде стихотворений 
Пушкина мотивы одиночества поэта и 
независимости поэзии интересно кон
кретизированы в автографе стихотворе
ния «Из Пиндемонте» (1836), где меч
та поэта выражена следующим образом: 

... Никому 
Отчета не давать, себе лишь самому^ 
Служить и угождать, пред силою законной 
Не гнуть ни совести, ни мысли непреклонной. 

Правда, и в автографе, и в оконча
тельном тексте осталось противопостав
ление себя и властям, и народу: 

Зависеть от властей *). зависеть от народа 
Не все ли нам равно? Бог с ними... 

Однако необходимо иметь в виду, что 
даже лучшие люди этого времени — 
декабристы, были, как писал Ленин, 

*) В автографе вместо слова «в л а с т е й» 
есть вариант: «ц а р я». 

«страшно далеки... от народа» *). Выход 
из социальной изоляции Пушкин видел 
не в «чистом искусстве», отрешенном от 
реальной действительности, и не в 
устремлении «туда», «в лучшие миры», 
а в своем т р у д е , в создании произ • 
ведений, наполненных живой жизнью, 
двигавших вперед литературу, будивших 
сознание читателей, ставивших острые 
социальные проблемы. 

Интересный материал для суждения о 
том, как Пушкин относился к «пользе» 
искусства и что служило для него кри
терием художественности, дает его по
лемика с Жуковским и Рылеевым. 

Почти во всех письмах Жуковского 
к Пушкину содержится призыв с «вы
сокостью гения» соединить «высокость 
цели». В апреле 1826 г. Жуковский 
прямо писал Пушкину: «Я ненавижу 
все, что ты написал возмутительного 
для порядка и нравственности... ты уже 
многим нанес вред неисцелимый — это 
должно заставить тебя трепетать. Та
лант ничто, главное величие нравствен
ное». Но и до декабристского восстания 
Жуковский, хотя и менее открыто, ста
рался добиться политического поправе
ния Пушкина. Так, в 1825 г. по пово
ду поэмы «Цыганы», наполненной ро
мантическим социальным протестом и 
поэтому высоко ценимой декабристами, 
Жуковский писал: «Я ничего не знаю 
совершеннее по слогу твоих «Цыган». 
Но, милый друг, какая цель! Скажи, 
чего ты хочешь от своего гения? Какую 
память хочешь оставить о себе отече
ству, которому так нужно высокое?» На 
это Пушкин ответил ему: «Ты спраши
ваешь, какая цель у Ц ы г а н ? Вот на! 
Цель поэзии—поэзия. Д у м ы Рылеева 
и целят, а все невпопад». 

В этих словах некоторые исследова
тели увидели враждебность Пушкина 
«высокому», гражданскому искусству. 
На самом деле суть здесь не в этом. 
О том, почему «Думы» «целят невпо
пад», Пушкин писал в письме к Рылее
ву: «Что сказать тебе о Д у м а х ? Во 
всех встречаются стихи живые, оконча
тельные строфы П е т р а в О с т р о 
г о ж с к е чрезвычайно оригинальны. Но 

*) См. Ленин, т. X V . 3-е изд., стр. 468. 



вообще все они слабы изобретением и 
изложением. Все они на один покрой: 
составлены из о б щ и х м е с т (loci 
topici). Описание места действия, речь 
героя и нравоучение. Национального, 
русского нет в них кроме имен (исклю
чаю И в а н а С у с а н и н а , первую ду
му, по коей начал Я подозревать в тебе 
истинный талант). Ты напрасно не по
правил в О л е г е г е р б а Р о с с и и . 
Древний герб, св. Георгий, не мог на
ходиться на щите язычника Олега; но
вейший, двуглавый орел, есть герб ви
зантийский и принят у нас во время 
Иоанна III, не прежде. Летописец про
сто говорит: Тоже повеси щит свой на 
вратах на показание победы». 

Общеизвестным является огромное 
агитационное значение «Дум» Рылеева. 
Резко различными были политические 
позиции Пушкина и Рылеева, с каждым 
годом все более эволюционировавшего 
влево. Но критика Пушкиным художе
ственных HeflocTafkoB «Дум» была не
сомненно верна. 

«Думы» Рылеева именно потому и 
целили «невпопад», что в них в жертву 
«идее» приносились исторические фак
ты. Как мы знаем, для большинства 
«Дум» Рылеев черпал материал в «Ис
тории Государства Российского». Соче
тание же карамзинского консерватизма 
с политически прогрессивной тенденци
озностью обусловило возможность ис
пользования ряда «Дум» в реакционно-
патриотических целях. Любопытно, что 
горячий поклонник творчества Рылеева 
Н. П. Огарев, признавшийся в стихо
творении «Памяти Рылеева»: 

Рылеев был мне первым светом... 
Отец по духу мне родной. 
Твое названье в мире этом 
Мне стало доблестным заветом 
И путеводною звездой — 

в предисловии к нелегальному изданию 
«Дум» писал: 

«В «Думах» Рылеев поставил себе 
невозможную задачу сочетания истори
ческого патриотизма с гражданскими 
понятиями своего времени; отсюда вы
шло ложное изображение исторических 
лиц, ради постановки на первый" план 
глубоко сжившейся с поэтом граждан

ской идеи» («Думы», изд. Искандера, 
Лондон, 1860, стр. X V ) . 

К оценке «Дум» Пушкин подходил не 
как эстет, которому враждебна целе
устремленность искусства, а как х у-
д о ж н и к-р е а л и с т. Он одобрительно 
отзывался о замечательных строфах 
думы «Петр Великий в Острогожске», 
в которых соблюден «местный колорит», 
и о думе «Иван Сусанин», написанной 
живым разговорным языком, но при
знал, что в целом они схематичны и ли
шены исторического правдоподобия. 

"Таким образом, Пушкин был не против 
произведений «с целью», а против тен
денциозного искажения исторической 
правды. Более того, считая, что «цель» 
не должна быть искусственно введена в 
произведение извне, Пушкин прямо от
вергал бесцельные произведения. Так, 
на полях «Опытов» Батюшкова, против 
«Послания к И. М. Муравьеву-Апосто
лу», он отметил: «Ц е л ь п о с л а н и я 
не д о в о л ь н о я с н а : н е д о с т а 
т о ч н о т о , ч т о в ы п о л н е н о п р е -
к р а е н о», а против заключительной 
строфы стихотворения «Странствователь 
и домосед» написал: «Конец прекрасен. 
Но плана никакого нет, цели не вид
но — все вообще холодно, растянуто, 
ничего не доказывает и пр.». 

Со всеми этими особенностями взгля
дов Пушкина на роль художника и на 
сущность искусства связана и его трак
товка «народности». 

Осваивая богатейшее наследие вели
кого реалиста Шекспира, Пушкин уде
лял много внимания «народности» и 
«правдивости» не только в своей твор
ческой практике, но и в критических 
опытах. В своей заметке «О народности 
в литературе» (1826) он справедливо 
возражает критикам, которые полагали, 
что народность состоит «в выборе пред
метов из отечественной истории», или 
видели народность «в с л о в а х» (т.-е. 
в употреблении русских выражений). 

Этому пониманию народности Пушкин 
противопоставил народность шекспиров
скую, основанную на правдивом изобра
жении действительности во всем ее 
многообразии: «Есть образ мыслей и 
чувствований, есть тьма обычаев, пове
рий и привычек, принадлежащих исклю-



чительно какому-нибудь народу. — 
Климат, образ правления, вера дают 
каждому народу особенную физионо
мию—которая более и менее отражается 
в зеркале поэзии». 

До такого глубокого понимания на
родности р у с с к а я литература конца 
XVIII и начала X I X вв. не поднима
лась. Корни этих теоретических настрое
ний Пушкина — в е в р о п е й с к о й 
литературе, и прежде всего в творчестве 
Ш е к с п и р а . Мысль о необходимости 
изображения «особенной физиономии» 
народа, как об основном принципе на
родности, между прочим, нашла отраже
ние^ заметке о трагедии Шекспира 
«Ромео и Джульетта», которую Пушкин 
высоко ценил за то, что «в ней отрази
лась Италия, современная поэту, с ее 
климатом, страстями, праздниками, не
гой, сонетами, с ее роскошным языком, 
исполненным блеском и concetti 1)». Не
обходимо отметить, что близость худо
жественного произведения к действи
тельности служила Пушкину критерием 
оценки своего творчества и в начале 
20-х гг., когда он еще не начал систе
матически изучать Шекспира. Так, кри
тикуя в письме к Горчакову свое сти
хотворение «Кавказский пленник», он 
отмечал, как лучшие, именно те места, 
в которых нашла отражение подлинная 
действительность: «Черкесы, их обычаи 
и нравы занимают большую и лучшую 
часть моей повести, но все это ни с чем 
не связано и есть истинный hors d'oeuv
re 2 ) . Вообще я своей поэмой очень не
доволен». 

На творчество Шекспира Пушкин 
опирался, пытаясь осмыслить основные 
вопросы художественного творчества. 
«Твердо уверенный, что устарелые фор
мы нашего театра требуют преобразо
вания, я расположил свою трагедию по 
системе отца нашего Шекспира»—писал 
он в наброске предисловия к «Борису 
Годунову». У с л о в н о м у правдоподо
бию, как принципу формальному, осно
ванному в поэтике классицизма на 
единствах места, времени и действия, он 

0 Concetti — блестящие выражения. 
8 ) Hors d'oeuvre — приправа, нечто добавоч

ное. 

противопоставил п р а в д о п о д о б и е 
х а р а к т е р о в и о б е т о̂ я т е л ь с т в. 
Против поэтики классицизма направлено 
•утверждение Пушкина, что правдоподо
бие несовместимо ч с самой природой 
драмы. «Не говоря уже о времени и пр. 
какое, чорт возьми, правдоподобие мо
жет быть в зале, разделенном на две 
половины, из коих одна занята двумя 
тысячами человек, будто бы невидимых 
для тех, которые находятся на подмост
ках». Далее Пушкин приводит другие, 
опровергающие принцип наивного прав-
подобия, доказательства: язык (на
пример, у Лагарпа Филоктет, выслушав 
тираду Пирра, говорит на чистом фран
цузском языке: «Увы! Я слышу слад
кие звуки греческой речи»), условность 
трагических масок, речи «в сторону» и 
т. д. Отвергая свойственное поэтике 
классицизма ложное понимание правдо
подобия, Пушкин пишет: « П р а в д о 
п о д о б и е п о л о ж е н и й и п р а в д а 
д и а л о г а — в о т н а с т о я щ и е з а 
к о н ы т р а г е д и и». 

В том же, написанном в 1825 г., чер
новом письме Н. Н. Раевскому, где 
содержатся все эти мысли о правдопо
добии, Пушкин говорит о необходимости 
индивидуализации героев: «Каждый 
человек любит, ненавидит, печалит
ся, но каждый на свой образец — 
читайте Шекспира». Писатель дол
жен изображать характер героя во 
всей противоречивости: ' чуждый уг
ловатой прямолинейности характеров в 
классических трагедиях. Это положение 
подробно развито Пушкиным в одной 
из заметок из «ТаЫе Talk» (1834), где 
тонко вскрыты различия в изображении 
героев Шекспиром и Мольером. Одно
сторонности Мольера Пушкин противо
поставил разнообразие Шекспира: «Ли
ца, созданные Шекспиром, не суть, как 
у Мольера, типы такой-то страсти, та
кс го-то порока, но существа живые, 
исполненные многих страстей, многих 
пороков; обстоятельства развивают пе
ред зрителем их разнообразные и мно
госторонние характеры. У М о л ь е р а 
Скупой скуп — и только; у Ш е к с п и-
р а Шейлок скуп, сметлив, мстителен, 
чадолюбив, остроумен. У М о л ь е р а 
лицемер волочится за женой своего бла-



годетеля — лицемеря; принимает име
ние под сохранение — лицемеря; спра
шивает стакан воды — лицемеря. У 
Ш е к с п и р а лицемер произносит су
дебный приговор с тщеславной строго
стью, но справедливо; он оправдывает 
свою жестокость глубокомысленным 
суждением государственного человека; 
он обольщает невинность сильными, 
увлекательными софизмами, не смешною 
смесью набожности и волокитства». 

Принципы «правдоподобия положений 
и правды диалога», индивидуализации 
героев и показа их характеров во всем 
многообразии были для Пушкина основ
ными критериями оценки художествен
ного творчества и неустанно пропаган
дировались им. Бедность русской лите
ратуры не позволяла Пушкину 
достаточно полно развернуть на кон
кретных примерах свои теоретические 
взгляды: приходилось использовать для 
этой цели произведения, далеко не от
вечающие его высоким требованиям. 
Так, в 1830 г. им была написана статья 
о романе Загоскина «Юрий Милослав-
ский». Статья эта начинается с теорети
ческой декларации, осуждающей писа
телей, которые искажают в своих 
произведениях историческую действи
тельность. Еще ранее в заметке «О ро
манах Вальтер-Скотта» (1827) Пушкин 
писал: «Что нас очаровывает в истори
ческом романе — это то, что историче
ское в них есть подлинно то, что мы 
видим — Шекспир, Гете, Вальтер-
Скотт» *). В рецензии жё на «Юрия 
Милославского» он пишет о подражате
лях Вальтер-Скотта, которые «подобно 
ученику Агриппы...», «...вызвав демона 
старины, не сумели им управлять и 
сделались жертвами своей дерзости». 
Дальнейшие едкие замечания Пуш
кина по адресу подобных писателей мо
гут быть весьма полезными для неко
торых современных «теоретиков» исто
рического романа, полагающих, что 
«история есть политика, обращенная в 
прошлое»: ^ 

«В век, в который хотят они перене
сти читателя, перебираются они сами с 
тяжелым запасом домашних привычек, 

х ) Подлинник на французском языке. 

предрассудков и дневных впечатлений. 
Под беретом, осененным перьями, узнаете 
вы голову, причесаную вашим парик
махером; сквозь кружевную фрезу à la 
Henri IV проглядывает накрахмаленный 
халстух нынешнего dancjy. Готические 
героини воспитаны у Madame Сатрап, а 
государственные люди X V I столетия 
читают Times u Journal des Débats. 
Сколько несообразностей, ненужных 
мелочей, важных упущений! сколько 
изысканности! а сверх всего, как мало 
жизни!» 

Этот же прием использования рецен
зии для развертывания теоретической 
декларации нашел выражение и в имею
щей значение литературного манифеста 
статье о народной драме и драме 
М. П. Погодина «Марфа Посадница». 
Статья эта не была окончена, несмотря 
на то, что Пушкин в письме Погодину 
обещал разобрать в журнале его драму 
«как можно пространнее». Едва ли цен
зура пропустила бы статью, представ
лявшую собой как бы обличительную 
речь писателя против существовавших 
социальных порядков, при которых раз
витию подлинно народного искусства 
ставились «непреодолимые преграды». 
Меньше всего в набросках статьи гово
рится о драме «Марфа Посадница»: 
все внимание сосредоточено на развитии 
ряда теоретических положений о со
циальном смысле и законах развития 
драматического искусства. 

«Драматическое искусство родилось 
на площади для народного увеселе
ния» — таков первый тезис программы 
этой статьи. Цель драмы — «изображе
ние судьбы человеческой, судьбы народ
ной». На площади драма была свобод
ной («в о л ь н о с т ь м и с т е р и й » — 
конспективно записывает Пушкин). На
родная трагедия изображала «тяжкие 
злодеяния, страдания сверх'естествен-
ные», затем «стала заведывать страстя
ми и душою человеческой». Но, перене
сенная с площади в чертоги «по требо
ванию образованного, избранного 
общества», драма изменилась, «голос ее 
понизился», она сделалась «благопри
стойна и важна». Поэт уже не мог 
«предаваться вольно и смело своим вы
мыслам» и лишь старался угадывать 



вкусы публики «высокого звания» и 
идеализировать «людей высшего состоя
ния» *). Из искусства для народа драма 
превратилась в искусство для избран
ных. Так вкратце Пушкин охарактери
зовал деградацию драматического искус
ства в Европе. Переходя же к обзору 
истории драматического искусства в 
России, он замечает, что « д р а м а ни
к о г д а не б ы л а у н а с п о т р е б 
н о с т ь ю н агр о д н о ю», так как тра
гедия сразу образовалась «при царском 
дворе». Отсюда Пушкин делает вывод, 
что при существующих «обычаях, нра
вах и понятиях» в России не может 
быть народной трагедии: «Трагедия 
наша, образованная по примеру траге
дии Расина, может ли отвыкнуть от 
аристократических своих привычек (от 
своего разговора размеренного, важно
го и благопристойного)? Как ей перей
ти к грубой откровенности народных 
страстей, к вольности суждений площа
ди — как ей вдруг отстать от подобо
страстия, как ей обойтись без правил, 
к которым она привыкла, где, у кого 
выучиться наречию, понятному народу, 
какие суть страсти сего народа, какие 
струны его сердца, где найдет она себе 
созвучие, — словом, где зрители, где 
публика?» 

После такого пессимистического за
ключения Пушкин переходит к рассмот
рению «опыта народной трагедии» — 
драмы М. П. Погодина «Марфа Посад
ница», тема которой — изображение 
одного из мятежных периодов русской 
истории — «падения Новгорода, решив
шего вопрос о единодержавии России». 
Развернутая в теоретической части 
статьи мысль Пушкина о враждебности 
публики романтической драме далее кон
кретизируется. Самую попытку Погоди-

*) В рукописи статьи, показывающей мучи
тельную работу Пушкина над тем, чтобы при
дать своим мыслям «благонамеренность» и 
избежать придирок цензуры, имеются еще бо
лее острые по своей социальной направленно
сти места. Так, в одном из вариантов Пушкин 
осуждает привычку писателей « с м о т р е т ь 
я а Ц а р е й и Г о с у д а р е й с л а к е й с к и м 
п о д о б о с т р а с т и е м>, в другом говорит о 
том, что трагедия для того, чтобы стать на
родной, должна усвоить свойственное народу 
«ш у т л и в о е р а в н о д у ш и е к - в ы с ш и м 
з в а н и я м » и т. д. 

на написать народную «романтическую 
драму» Пушкин рассматривает как 
п о д в и г («без сего самоотвержения в 
нынешнем состоянии нашей литературы 
ничего нельзя произвести истинно до
стойного внимания»). Разбор драмы 
Погодина краток и в отличие от преды
дущей части статьи несколько вял. Это 
вполне понятно, так как «Марфа Посад
ница», конечно, не соответствовала вы
соким требованиям Пушкина и рассмот
рение ее после обзора развития драма
тического искусства было не совсем 
уместным. Однако и на материале этой 
драмы Пушкин смог развернуть свои 
взгляды на задачи драматического пи
сателя, обязанного, по его мнению, 
правдиво изображать историческую дей
ствительность. Но, утверждая, что, пи
сатель должен быть об'ективным и «не 
клониться на одну сторону, жертвуя 
другой», Пушкин не защищал здесь 
равнодушный об'ективизм. Наоборот, он 
доказывал, что автор «Марфы Посад
ницы» не должен был ограничиться 
показом исторических лиц, но изобра
зить «отпор погибающей вольности, как 
глубоко обдуманный удар, утвердивший 
Россию на ее огромном основании». 
Замечание \ «не его [писателя] дело 
оправдывать, обвинять и подсказывать 
речи» было направлено, с одной сторо
ны, против реакционной тенденциозности 
классицизма, не считавшегося с реальны
ми историческими фактами, а с другой, 
явилось повторением неоднократных 
попыток Пушкина противопоставить 
подозрительности III отделения и цен
зуры к реалистической литературе фак
тическую достоверность материала. 

Отсюда ясен смысл и начала статьи, 
где Пушкин, опираясь на авторитет 
Канта и Лессинга, выступил против тео
ретика немецкого классицизма Готшеда 
и его последователей, утверждавших, 
что « п р е к р а с н о е е с т ь п о д р а 
ж а н и е и з я щ н о й п р и р о д е и ч т о 
г л а в н о е д о с т о и н с т в о и с к у с 
с т в а е с т ь п о л ь з а». Все содержа
ние этой статьи свидетельствует о том, 
что понятие «польза» не было для Пуш
кина однозначным понятию «идейная 
направленность». Пушкин прямо говорит 
о большой воспитательной роли искус-



ства: «изображение страстей и излия
ний души человеческой... всегда ново, 
всегда занимательно, велико и п о у ч и -
т е л ь н о». ^ 

Статья эта, являющаяся по глубине 
мыслей исключительной для всей рус
ской классической литературы и пред
восхищающая некоторые высказывания 
о народности литературы не только 
Белинского, но и Чернышевского, до 
сих пор по достоинству не оценена. 
Между тем она является основой для 
понимания идейной творческой эволю
ции Пушкина; содержащееся в ней ото
жествление народной драмы с драмой 
романтической помогает раскрыть пуш
кинскую трактовку романтизма. 

В понятие романтизма в пушкинскую 
эпоху вкладывали самое различное со
держание. «У нас журналисты бранят
ся именами к л а с с и к и р о м а н т и к , 
как старушки бранят повес франк-мас-
сонами и вольтерьянцами, не имея поня
тия ни о Вольтере, ни о франк-массон-
стве» — писал Пушкин. Создав поэмы 
«Руслан и Людмила», «Кавказский 
пленник», «Бахчисарайский фонтан», 
«Цыганы», сыгравшие решающее зна
чение в развитии прогрессивного, напол
ненного протестом против феодально-
крепостнической действительности ро
мантизма, Пушкин в связи с изучением 
Шекспира изменил свое понятие о ро
мантизме, вкладывая в него то содер
жание, которое позднее получило назва
ние р е а л и з м а . «Истинно романтиче
ской трагедией» он считал «Бориса 
Годунова», основанного на «народных 
законах драмы шекспировой». Если в 
первой половине 20-х годов Пушкин по
лагал, что «романтический трагик при
нимает за правило одно вдохновение» и 
что школа романтическая «есть отсут
ствие всяких правил», то в 1830 г. он 
так формулирует свое понимание роман
тизма: « и с т и н а с т р а с т е й , п р а в 
д о п о д о б и е ч у в с т в о в а н и й в 
п р е д п о л а г а е м ы х о б с т о я т е л ь 
с т в а х —- в о т ч е г о т р е б у е т ум 
н а ш о т д р а м а т и ч е с к о г о п и с а 
т е л я » . Пушкину так и не удалось 
определение романтизма: ограничение 
понятия романтизма родами поэзии, «ко
торые не были известны древним» и «в 

коих прежние формы изменились и за
менены другими», конечно, не является 
решением вопроса. Но важно то, что к 
1825 году относится попытка Пушкина 
отмежевать свое понимание романтизма 
от того литературного направления, ко
торое развивалось в России под влия
нием немецких реакционных романтиков. 
«Наши критики не согласились еще в 
ясном определении различий между ро
дами классическим и романтическим — 
писал Пушкин. — Сбивчивым понятием 
о сем предмете обязаны мы француз
ским журналистам, которые обыкновен
но относит к романтизму все, что им 
кажется ознаменованным печатью меч
тательности и германского идеологизма 
или основанным на предрассудках и 
преданиях простонародных: определение 
самое не точное». Если мы вспомним, 
что как-раз в эти годы Кюхельбекер вел 
ожесточенную атаку на этот род роман
тизма, ярчайшим выражением которого 
явилось творчество Жуковского, то зна
чение этого «отмежевания» станет впол
не очевидным. А в 1826 г. в VI главе 
«Евгения Онегина» по поводу стихов 
Ленского Пушкин заметил: 

Так он писал т е м н о и в я л о 
Что романтизмом мы зовем, 
Хоть романтизма тут не мало 
Не вижу я.-

Характерно, что и Жуковскому Пуш
кин не мог простить «темноты» и ми
стицизма, стремясь приблизить певца 
«мечтательного мира» к живой действи
тельности и выделить в его творче
стве элементы реалистические. Так, в 
письме к Л. С. Пушкину и П. А. Плет
неву в 18^5 г. Пушкин хвалил первую 
строфу стихотворения Жуковского «Мо
тылек и цветы», не выходящую за грани 
простой поэтической условности, но 
здесь же оговорил: « к о н ц а не л ю б-
л ю». А «конец», который Пушкин «не 
любила, как-раз и является выражением 
свойственного поэзии Жуковского стрем
ления в «потусторонний мир», противо
поставленный «низости настоящего»: 

О милое воспоминание 
О том, чего уж в мире нет, 
О дума, сердца упование 
На лучший, неизменный свет! 



Блажен, кто вас среди гуРящего 
Волненья жизни сохранил 
И с вами низость настоящего 
И пренебрег и позабыл. 

Пушкин относился отрицательно и к 
реакционно-романтической идеализации. 
В статье «Джон Теннер» он писал: 
«Нравы северо-американских дикарей 
знакомы нам по описанию знаменитых 
романистов. Но Шатобриан и Купер оба 
представили нам индийцев с их поэти
ческой стороны и закрасили истину кра
сками своего воображения». «Дикари, 
выставленные в романах — пишет Ва
шингтон Ирвинг — так же похожи на 
настоящих дикарей, как идиллические 
пастухи на пастухов обыкновенных». 
Это самое подозревали и читатели, и 
недоверчивость к словам заманчивых 
повествований уменьшала удовольствие, 
доставляемое их блестящими произве
дениями». 

С в о е понимание романтизма Пушкин 
неизменно связывал с понятием нова
торства, смелого сокрушения канонов. 
Недаром в одном из стихотворений он 
назвал романтизм « п а р н а с с к и м 
а ф е и з м о м». В 1825 г. Пушкин пи
сал Катенину: «Послушай, милый... при
мись за романтическую трагедию... Ты 
сделаешь переворот в нашей словесно
сти»... Считая, что «истинный роман
тизм» обязывает писателя к созданию 
произведений полных «истинных стра
стей, правдоподобия чувствований», 
Пушкин отрицательно оценивал совре
менных ему французских романтиков, 
которые, как он писал, «полагают слиш
ком большую важность в форме стиха, 
в цезуре, в рифме, в употреблении не
которых старинных слов, некоторых ста
ринных оборотов и т. п. Все это хоро
шо; но слишком напоминает гремушки 
и пеленки младенчества». Таким обра
зом, Пушкин отказывался считать истин
но романтической как «темную» и «вя
лую» поэзию, так и поэзию вообще 
бессодержательную, основанную только 
на игре, на формальных «гремушках». 

П р о с т о т а , я с н о с т ь , п о н я т 
н о с т ь — таковы требования Пушкина, 
в которых выразилась его ориентация 
на народность литературы. «У нас лите

ратура не есть потребность народная»— 
с горечью констатировал Пушкин. Поэ
тому понятно, что, желая вывести лите
ратуру за пределы узкого круга избран
ной публики, он уделял такое большое 
внимание вопросам языка. Позиции 
Пушкина не могут быть уложены в рам
ки борьбы между «шишковистами» и 
«карамзинистами». Салонная ограничен
ность «нового слога» карамзинистов 
была ему чужда, а перефрастический 
стиль сентиментализма он подверг едкой 
критике в заметке «Д'Аламбер сказал 
однажды»... «Я не люблю видеть в пер
вобытном нашем языке следы европей
ского жеманства и французской утон
ченности. Грубость и простота более 
ему пристала» — писал Пушкин в 
1823 г. Вяземскому. Но в пушкинском 
стремлении к «грубости просторечия» 
было совсем иное содержание, чем в не
го вкладывал «старовер» Шишков, стре
мившийся ограничить языковую стихию 
книжной словесностью и утверждавший, 
что «чтение книг... есть единственный 
путь, ведущий нас в храм словесности». 
Призывая писателей изучать язык на 
городских площадях, вслушиваться в 
«простонародные наречия» и изучать 
песни и сказки, Пушкин являлся выра
зителем не карамзинской и не шишков-
ской, а т р е т ь е й л и н и и — линии 
борьбы з а ш и р о к у ю д е м о к р а т и 
з а ц и ю я з ы к а на основе синтеза 
книжной культуры и «слога простона
родного». Кропотливая работа Пушкина 
над своими произведениями показывает, 
с какой тщательностью он, исходя из 
этого принципа, подбирал отдельные 
слова и выражения соответственно ха
рактеру изображаемого героя и всему 
художественному замыслу. 

Правдивость изображения действи
тельности являлась основным крите
рием художественности у Пушкина. В 
его творчестве этому принципу были 
подчинены все художественные сред
ства. «Ч т о к а с а е т с я д о с л о 
га , т о ч е м он п р о щ е , т е м бу
д е т л у ч ш е . Г л а в н о е : и с т и н а , 
и с к р е н н о с т ь » — писал Пушкин 
В. А. Дурову. Как положительные ка
чества художественных произведений в 
пушкинских отзывах отмечены «с м е-



л о с т ь», «с и л а», « г а р м о н и я», 
« п о э т и ч е с к а я т о ч н о с т ь», -̂ хч и-
с т о т а в о т д е л к е»... Но совершен
ство формы никогда не было для него 
решающим. Об одной из высоко оценен
ных им повестей Н. Ф . Павлова, раз
вязка которой казалась ему неправдо
подобной, он заметил: « з а н и м а 

т е л ь н о с т ь э т о й п о в е с т и не 
и з в и н я е т н е с о о б р а з н о с т и». 
Требование «истины», «простоты» и «точ
ности» Пушкин пред'являл не только к 
сюжету и к обрисовке характеров, но и 
к художественным деталям, эпитетам, 
метафорам. 

Весьма ценны для понимания эстетики 
Пушкина его критические замечания на 
стихотворение Вяземского «Нарвский 
водопад», в котором, по его мнению, 
много неточных и темных выражений. 
Ему не нравится, что Вяземский гово
рит о водопаде — «С е р д и т ы й в л а 
ги в л а с т е л и н», несмотря на удач
ное звучание строки: «в л а—в л а звуки 
музыкальные, но можно ли, например, 
сказать о молнии: в л а с т и т е л ь н и 
ц а н е б е с н о г о о г н я ? Водопад сам 
состоит из влаги, как молния сама 
огонь». О строке «Н о т ы , п и т о м е ц 
т а й н о й б у р и...» Пушкин заметил: 
«не питомец, скорее родитель — и то 
нехорошо — не с о п е р н и к-ли? Т а й 
ной, о гремящем водопаде говоря, не 
годится; о буре физической также». 
« Т ы не п р и е м л е ш ь их л а з у -
р и»,—выражение, по мнению Пушкина, 
неточное: «точность требовала бы — 
не о т р а ж а е т ь». 

Еще более интересны пометки Пуш
кина на полях второй части «Опытов 
в стихах и прозе» Батюшкова. Изучение 
этих пометок является прекрасной шко
лой для молодых поэтов. Восхищаясь 
такими стихотворениями Батюшкова, 
как «Гезиод и Омир». «Привидение», 
«Тень друга» и др., Пушкин одновре
менно отмечает неудачные слова, выра
жения, обороты. Против ряда строк и 
целых стихотворений Батюшкова Пуш
киным сделаны отметки: «в я л о», 
« п о ш л о » , «не ж и в о», « т е м и о», 
«д у р н о»... По поводу сравнения 

Как ландыш под серпом убийственным жнеца 
Склоняет голову и вянет 

Пушкин пишет: « Н е п о д с е р п о м , 
а п о д к о с о ю : л а н д ы ш р а с т е т в 
л у г а х и р о щ а х , не на п а ш н я х 
з а с е я н н ы х». Внимание Пушкина 
останавливает не только нелепый пере
нос: 

И гордый ум не победит 
Любви, холодными словами — 

— но и тяжеловесные образы, натяну
тые сравнения, «темные» обороты. Про
тив лирического восклицания Батюшко
ва « Т о г д а я с с и л ь ф а м и в з л е -
ч у н-а н е б е с а», Пушкин замечает: 
«Вот сунуло куда!» Особо Пушкин от
мечал нередко встречающееся у Батюш
кова перенесение мифологических обра
зов в конкретную бытовую обстановку 
и ложную стилизацию. О стихотворении 
«Пленник» Пушкин сказал: «Он не
удачен, хотя полон прекрасными стиха
ми. Русский казак поет как трубадур, 
слогом Парни, куплетами французского 
романса». А послание «Мои пенаты» 
вызвало следующее замечание Пуш
кина: 

«Это стихотворение дышит каким-то 
упоением роскоши, юности и наслажде
ния —слог так и трепещет, так и льет
ся — гармония очаровательна. Главный 
порок в сем прелестном послании 
есть слишком явное смешение древних 
обычаев мифологических с обычаями 
жителя подмосковной деревни. Музы — 
существа идеальные. Христианское во
ображение наше к ним привыкло, но 
н о р ы и к е л ь и , где лары расставле
ны, слишком переносят нас в греч. 
хижину, где с неудовольствием находим 
стол с изорванным сукном и перед 
камином — суворовского солдата с 
двухструнной балалайкой. Это все 
друг другу слишком уже противоре
чит». 

С теми же требованиями Пушкин по
дошел и к стихотворениям Виктора 
Теплякова «Фракийские элегии», о ко
торых написал разбор в «Современни
ке». Отмечая «самобытный талант» поэ
та и выраженную в некоторых его сти
хах «истину чувств», он подробно 
останавливался на недостатках — не
брежности и неточности. Выписывая из 
сборника стихотворение, в котором поэт 



«приветствует незримую гробницу Ови
дия», Пушкин отмечает небрежность 
выражений: « Т и ш и н а г р о б н и ц ы , 
г р о м к а я , к а к д а л ь н и й ш у м ко
л е с н и ц ы ; с т о н , з в у ч а ю щ и й , 
к а к п л а ч д у ш и ; с л о в а , к о т о 
р ы е с в я т е е р о п о т а в о л н... все 
это не точно, фальшиво или просто ни
чего не значит». С исключительной 
внимательностью подходил Пушкин к 
творчеству начинающих писателей, стре̂ -
мясь воспитать в них высокую ответ
ственность за каждое слово и обра
щая внимание даже на мелочи. Так, на
пример, он советовал Н. А. Дуровой 
назвать ее книгу не « З а п и с к и а м а-
з о н к и», что, по его мнению, «как-то 
слишком изысканно манерно», а « 3 а-

п и с к и Н. А. Д у р о в о й » : «просто, 
искренно и благородно». 

Работая над своими произведениями, 
Пушкин строго следовал выдвинутым 
им положениям. Он стремился к созда
нию политически действенного искус
ства, исполненного простоты и ясности, 
нужного и понятного народу. Творче
ские принципы Пушкина — родоначаль
ника новой русской литературы — на
шли свое развитие и углубление в дея
тельности гениального писателя нашей 
эпохи А. М. Горького, завещавшего со
ветской литературе идеалы социалисти
ческой народности, исторической прав
дивости и высокой художественной про
стоты. 
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