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Несмотря на то, что интерес Тютчева к французской культуре обще
признан *, специальные разыскания в этой области весьма немногочис
ленны 2. Предлагаемые заметки посвящены некоторым очевидным, на наш 
взгляд, свидетельствам литературных контактов Тютчева с современными 
ему французскими писателями и мыслителями. Нет нужды уточнять, что 
речь идет не о подчинении Тютчева концепциям французских авторов, 
но лишь о некоторых точках соприкосновения — закономерном следствии 
интереса Тютчева к европейской культуре его времени. 

1. Тютчев и Жозеф де Местр 

Имя французского философа и публициста Жозефа де Местр а 
(1753—1821) уже упоминалось в связи с Тютчевым в прессе конца 1840 — 
начала 1850-х годов 3, в мемуаристике (И. С. Гагарин заметил, что Тют
чев играл в петербургских салонах «роль какого-то православного Жозефа 
де Местра» 4) и научной литературе 5. Однако до сих пор речь шла в ос
новном об общем интересе Тютчева к идеям французского мыслителя; воп
рос о цитатах и реминисценциях из Местра в лирике Тютчева не ставился. 
Между тем для ряда стихотворений можно указать довольно точные со
ответствия в известных книгах Местра «Санкт-петербургские вечера» 
и «О папе», а также в его письмах. 

Основанием для сопоставления является в данном случае и обилие упо
минаний о Местре в письмах Тютчева, и наличие биографических обстоя
тельств, при которых Тютчев наверняка слышал о Местре от людей, 
близко его знавших. Можно предположить, что личность Местра и его 
взгляды были предметом бесед Тютчева с князем П. Б. Козловским, в ко
тором, судя по новейшей публикации 6, он в начале своего пребывания" 
в Германии видел не просто светского знакомого, но учителя и духовного 
наставника. Козловский был чиновником русской миссии (1803—1812), 
а затем чрезвычайным посланником (1812—1818) при дворе сардинского 
короля Виктора-Эммануила I в те годы, когда Местр занимал место сар
динского посланника при русском дворе (1803—1817); личное знакомство 
двух дипломатов произошло весной 1812 г., во время приезда Козлов
ского в Петербург 7, и было, по всей вероятности, продолжено в Турине, 
где Местр поселился после того, как по настоянию русского правительства 
был отозван из Петербурга. Переписка двух посланников касалась отнюдь 
не только дипломатических вопросов; в частности, Козловский советовал 
Местру написать книгу о России 8. 

С Турином, где Местр провел последние годы жизни, связан и один 
из этапов дипломатической карьеры Тютчева (1837—1839); не исключено, 
что русский поэт слышал здесь какие-то воспоминания об авторе «Размыш-
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лений о Франции» и «Санкт-петербургских вечеров». Среди российских 
знакомых Тютчева следует отметить престарелую чету Местров — млад
шего брата Жозефа де Местра Ксавье (1763—1852), писателя-сенти
менталиста, в 1813 г. женившегося на фрейлине С. И. Загряжской и до 
конца дней жившего в России 9, а также баварского посланника в 
1850—1859 гг. графа Отто-Камилуса-Юго де Брэ 10, сына графа Франсуа-
Габриэля де Брэ (1765—1832), близкого знакомого Местра, послужив
шего прототипом одного из персонажей «Санкт-петербургских вечеров» — 
Шевалье. Старший де Брэ, также занимавший место баварского послан
ника при русском дворе (1799—1801, 1805-1806, 1808—1812, 1815—1820), 
последние годы жизни (1828—1832) провел в Баварии,— таким образом, не 
исключена возможность и его контактов с Тютчевым, который в эти годы, 
как известно, состоял при русской дипломатической миссии в Мюнхене. 

К. В. Пигарев назвал тютчевскую систему славянского единства «сис
темой де Местра наизнанку» п. Однако идеи Местра преломились не только 
в работах Тютчева-публициста, но и в стихах. 

Общепризнано, что стихотворение «Ма1е Апа» (1830) восходит к опи
санию Рима в романе госпожи де Сталь «Коринна» (1807, ч. V, гл. 3) 12. 
Однако строки: 

Люблю сей Божий гнев! Люблю сие незримо 
Во всем разлитое, таинственное зло,— 

являются одновременно своеобразной вариацией излюбленного теорети
ческого положения Местра, наиболее четко выраженного в книге «Санкт-
петербургские вечера» (1821): «...мы испорчены новой философией, которая 
сказала нам, что все к лучшему, между тем как все осквернено и гораздо 
вернее было бы сказать, что все к худшему <дословно: что все есть зло}% 
поскольку ничто не находится на своем месте» 13. «Санкт-петербургские 
вечера», имеющие подзаголовок «Беседы о временном правлении Провиде
ния», посвящены прежде всего вопросу о том, отчего в мире существует 
зло и каким образом злые люди претерпевают наказание за грехи и пре
ступления не в мире ином, а здесь, на земле. По мысли Местра, «физи
ческое» зло в земной жизни (болезни, утраты и пр.) — это наказание 
грешникам, как тем, кто очевидно преступны, так и тем, кто на первый 
взгляд добродетельны, но все равно несут на себе печать своей грешной 
земной природы. Концовка стихотворения «Ма1е Апа» с ее идеей «услаж
дения» последней муки резко расходится с Местром которому подобный 
предсмертный «гедонизм» был чужд, однако образы разлитого повсюду 
Зла и Божьей Кары вполне созвучны «Санкт-петербургским вечерам». 
Заметим, что в соответствующем месте романа «Коринна» упоминания о 
Зле и Божьей каре отсутствуют. 

Следы знакомства с идеями Местра заметны и в стихотворении «На но
вый 1855 год» («Стоим мы слепо пред судьбою...»): 

...В громах родится Новый год... 
Черты его ужасно-строги, 
Кровь на руках и на челе... 
Но не одни войны тревоги 
Несет он миру на земле! 

Не просто будет он воитель, 
Но исполнитель божьих кар, — 
Он совершит, как поздний мститель, 
Давно обдуманный удар... 

Для битв он послан и расправы, 
С собой несет он два меча: 
Один — сражений меч кровавый, 
Другой — секиру палача. 
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Все комментаторы единодушны в утверждении, что тютчевская при
писка к этому стихотворению в альбоме Г. П. Данилевского: «Вы спраши
ваете, милый поэт мой, нет ли у меня мысли о наступающем годе?.. У меня 
собственно — никакой. Но вот вам мысль — чужая. Чья же именно?.. 
Это довольно трудно объяснить, да и не нужно»,— содержит намек на 
модное в то время увлечение спиритизмом. Наряду с этим комментарием 
приводится и точка зрения дочери поэта Анны Федоровны, уверенной, 
что все мысли, высказанные в стихотворении, полностью принадлежат 
Тютчеву 14. Между тем более чем вероятно, что, называя идею стихотво
рения «чужой», Тютчев имел в виду автора «Санкт-петербургских вечеров». 

Писательская манера Местра отличалась резкостью и парадоксаль
ностью, которые нередко переходили в намеренное эпатирование читателя. 
К таким дразнящим утверждениям относятся и некоторые пассажи из 
первой и седьмой бесед «Санкт-петербургских вечеров», посвященные па
лачу и воину. По мысли Местра, «мозг и сердце палача устроены не так, 
как у прочих смертных; в нем есть нечто особенное, чуждое нашей 
природе <...) он живет среди нас по особому велению Творца» 15. «Секи
ра правосудия, у которой нет ножен, поскольку она всегда должна гро
зить или карать» 1в,— это земное воплощение высшего суда, божествен
ного воздаяния, лишь поэтому палач и удостаивается у Местра столь 
высоких похвал, к которым, впрочем, примешана доля ужаса и отвраще
ния. По Местру, руками палача и воина Провидение осуществляет свое 
«временное правление». Очевидно, что именно эта концепция нашла 
отражение в стихотворении «На Новый 1855 год». Здесь есть и упоминания 
воина и палача («сражений меч кровавый», «секира палача»), и мотив 
«божьих кар», и восприятие войны как своеобразного искупления целого 
народа, дающего ему право на дальнейшее возрождение (новый год несет 
«не одни войны тревоги», он «не просто» воитель, хотя и принес с собой 
мечи). 

2. К источникам стихотворения 
«Смотри, как на речном просторе...» 

24 июля 1807 г. Жозеф де Местр писал графу д'Аваре, доверенному 
лицу графа Прованского, будущего короля Франции Людовика XVIII : 
«Великая революция разразилась по воле Провидения; необходимо, чтобы 
она завершилась. <...> Тем не менее я не фаталист, Боже меня сохрани. 
Человек должен действовать, как будто способен на все, и смиряться, как 
будто ни на что не способен. Вот в чем состоит, как мне кажется, фатализм 
мудрости. Если человек упадет в реку, он непременно должен плыть, ибо 
если он не будет плыть, он непременно утонет; но из этого не следует, что 
он приплывет туда, куда хочет, поскольку у потока свои права. Мы все 
погружены в поток, а во время революции он мчит свои воды еще быстрее. 
Будем же плыть, господин граф, и, если нам хватит сил (в чем я вовсе не 
уверен), мы приплывем к неведомым берегам» 17. Образ человека в пото
ке вообще характерен для Тютчева (ср. в письме И. С. Гагарину от 2 
мая 1836 г.: «В настоящее время вы, должно быть, покинули берег. Вы, 
вероятно, вступили в поток» 18, а также в стихотворении «Когда дрях
леющие силы...», 1866: «От желчи горького сознанья, Что нас поток уж 
не несет...»). Однако в стихотворении «Смотри, как на речном просторе...» 
символика тела, влекомого потоком, фигурирует в совершенно определен
ном контексте — она, как и у Местра, используется для решения вопроса 
о свободе воли, причем в финальном четверостишии тела в потоке — льди
ны — уподобляются человеку: 

Смотри, как на речном просторе, 
По склону вновь оживших вод, 
Во всеобъемлющее море 
Льдина за льдиною плывет. 
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На солнце радужно блистая, 
Иль ночью, в поздней темноте, 
Но все, нензбежимо тая, 
Они плывут к одной мете. 

Все вместе — малые, большие, 
Утратив прежний образ свой, 
Все — безразличны, как стихия,— 
Сольются с бездной роковой!.. 

О, нашей мысли оболыценье, 
Ты, человеческое Я, 
Не таково ль твое значенье, 
Не такова ль судьба твоя? 

Стихотворение «Смотри, как на речном просторе...» было опубликовано 
в «Москвитянине» в 1851 г. (№ 11; июнь; цензурное разрешение отсутст
вует). «Неизданные письма и произведения графа Жозефа де Местра», 
в которых было опубликовано питированное выше письмо, появились 
в продаже в конце мая 1851 г. (книга зарегистрирована в «Библиографи 
де ла Франс», № 24, 14 июня 1851 г.; рецензия на нее, принадлежащая 
перу Сент-Бева, была напечатана в газете «Конститюсьонель» 2 июня 
1851 г.). Если предположить, что книга эта попала в поле зрения Тютче
ва сразу после того, как поступила в продажу 19, а при благоприятном 
стечении обстоятельств она могла оказаться в России через неделю после 
выхода из печати, и принять гипотезу о том, что анализируемое стихот
ворение содержит реминисценцию из Местра, тогда появятся основания 
слегка изменить его датировку. Обычно «Смотри, как на речном просто
ре...» предположительно датируется весной 1851 г., однако возможно, 
что наряду с жизненными впечатлениями (картина весенней природы — 
ледохода) Тютчев положил в его основу впечатления книжные, и в этом 
случае стихотворение следует датировать июнем 1851 г. 

Тело в потоке как символ свободы или несвободы человека — не един
ственный момент в этом стихотворении, для которого может быть указана 
французская параллель. Другим таким моментом являются строчки: 

О, нашей мысли оболыценье, 
Ты, человеческое Я... 

В предисловии ко второму тому книги «Опыт о равнодушии в области 
религии» (1-е изд. 1817—1823) в издании 1828 г. французский философ 
Ф.-Р. де Ламенне писал: «Что, в конечном счете, делают люди, которые 
признают что бы то ни было, лишь полагаясь на свидетельства собственно
го разума? Они верят в самих себя. <...> Но разве разумнее и надежнее го
ворить: „Я верю в себя" 20, чем: „Я верю в род человеческий"? Если эти 
два авторитета вступают в спор, кому из них отдать предпочтение, вашему 
разуму или разуму человечества? <...> Здравый смысл всегда называет 
безумием поведение тех, кто отдает предпочтение своему разуму перед ра
зумом других людей, и, чтобы обличить одной фразой тупое упрямство или 
безрассудную гордыню, мы всегда говорим только одно: „Этот человек 
верит только в самого себя". <(...> Кто поручится, что наш ум не обманут 
своими убеждениями? Верить религии только потому, что в ее истине 
убежден наш ум, значит верить в самого себя, а у этой одинокой веры нет 
ни совершенства, ни твердости. Столь же непостоянная, сколь и мысли 
человеческие, она — не более чем сон об истине, мало чем отличающийся 
от химер, искушающих человека» 21 (ср. у Тютчева «нашей мысли оболь-
щенье»). 

Работы Ламенне, этого, как выразился один французский исследова
тель, «теологического Байрона» 22. были во второй половине 1820-х годов 
объектом бурной полемики на страницах газет и журналов эпохи Рестав-
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рации, которые Тютчев постоянно читал во время своего пребывания в 
Мюнхене 23. С Мюнхеном же связан один из важнейших эпизодов биогра
фии Ламенне: в августе 1832 г. он вместе с другим проповедником обнов
ленного католицизма, своим другом и в ту пору единомышленником Мон-
таламбером, приехал в столицу Баварии; среди мюнхенских встреч Ла
менне особенный интерес представляет его продолжительная беседа один 
на один с Шеллингом, который в ту пору относился к французскому фи
лософу с интересом и симпатией. В Мюнхене же во время прощального 
банкета, устроенного ему местными почитателями, Ламенне получил из 
Рима известие об энциклике «М1гап уоа», осуждающей все те принципы, 
которые он отстаивал 24. Все эти события, конечно, не могли пройти мимо 
внимания Тютчева, находившегося в эту пору в Мюнхене. Имя Ламенне 
почти наверняка попадало в поле зрения Тютчева и позже. В 1844 г., 
когда поэт в течение трех месяцев (май — август) был в Париже, здесь 
начало выходить второе «Полное собрание сочинений» французского фи
лософа (проспект этого издания был напечатан в «Библиографии де ла 
Франс», № 23, 8 июня 1844 г.). В конце 1830-х и в 1840-х годах Ламенне, 
чьи взгляды к этому времени приблизились к христианскому социализму, 
был широко известен как автор книги «Речи верующего» (1834), популяр
ной среди сторонников утопического социализма; своих поклонников это 
сочинение, запрещенное царской цензурой, имело и в России. Так, чтение 
А. П. Милюковым перевода из «Речей верующего» на одном из собраний 
у С. Ф. Дурова ставилось в вину петрашевцам 25. 

Таким образом, имя Ламенне не однажды могло привлечь к себе вни
мание Тютчева; тем больше оснований предположить, что осуждение свое
властия человеческого «я» у Ламенне является одним из источников сход
ного осуждения «принципа личности, доведенного до какого-то болезнен
ного неистовства» 2в, у Тютчева. Заметим, что близкие параллели к ци
тированному фрагменту Ламенне обнаруживаются не только в стихотво
рении «Смотри, как на речном просторе...», но и в статьях Тютчева (ср., 
например, в статье «Россия и Революция»: «Человеческое я, которое же
лает зависеть лишь от самого себя, которое не признает и не принимает 
никакого закона, кроме собственного изволения, одним словом, челове
ческое я, которое заменяет собою Господа...» 27). 

3. О стихотворении «Наш век» 

Наибольшее количество мотивов, восходящих к Жозефу де Местру 
и Ламенне, переплелись в стихотворении «Наш век» («Москвитянин», 
1851, № 16; написано 10 июня этого года): 

Не плоть, а дух растлился в наши дни, 
И человек отчаянно тоскует... 
Он к свету рвется из ночной тени 
И, свет обретши, ропщет н бунтует. 

Безверием палим и иссушен, 
Невыносимое он днесь выносит... 
И сознает свою погибель он, 
И жаждет веры... но о ней не просит. 

Не скажет ввек, с молитвой и слезой, 
Как ни скорбит перед замкнутой дверью: 
«Впусти меня! — Я верю, боже мой! 
Приди на помощь моему неверью!..» 

«Введение» Ламенне к его «Опыту о равнодушии в религии» начинается 
следующими словами: «Самый больной век — не тот, который заблужда
ется, а тот, который равнодушен к истине, который презирает ее <«исти-
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на» у Ламенне означает «вера»>. Там, где видны сильные страсти, там еще 
есть сила и, следовательно, надежда, но когда всякое сильное чувство 
погасло, когда пульс больше не бьется, когда холод сковывает сердце, 
чего остается ждать, кроме скорого и неизбежного нетления?» 28 (ср. у 
Тютчева: «безверием палим и иссушен...»). 

«Первая причина этой постыдной деградации,— продолжает Ламен
не,— не столько слабость нашего духа, сколько его рабская зависимость 
от нашего тела» 29 (ср. у Тютчева: «Не плоть, а дух растлился в наши 
дни...»), «Человек любит истину и ее же боится; жаждет, ищет ее, пови
нуясь естественной склонности своего сердца, равно как и собственной тя
ге к благополучию, но, обретя ее, нередко устает от ига истины и негодует 
на то, что обрел ее» 30 (ср. у Тютчева: «Он к свету рвется из ночной тени 
И, свет обретши, ропщет и бунтует»). 

Продолжая свой анализ духовного мира современного человека, ко
торый, выражаясь тютчевскими словами, «выносит невыносимое» и тос
кует, раздираемый противоречиями, Ламенне пишет: «В каждом челове
ке и, следовательно, в каждом народе, противоборствуют две силы: чувст
во и разум или, если воспользоваться истинно философским языком на
ших священных книг, плоть и дух» 31. Поясняя эту антитезу плоти и духа, 
аналогичную той, с которой начинается «Наш век», Ламенне ссылается на 
послание к Галатам (5, 17): «Ибо плоть желает противного духу, а дух — 
противного плоти: они друг другу противятся, так что вы не то делаете, 
что хотели бы». Этот мотив человека, поступающего наперекор собственной 
воле, играет большую роль и в «Нашем веке». Пользуясь другим, также 
крайне важным для этого стихотворения противопоставлением свет — 
тьма, Ламенне описывает состояние человека, который «свет обретши, 
ропщет и бунтует»: «Ум его затмевается, но ему кажется, что это происхо
дит слишком медленно, поэтому он с чрезвычайным рвением старается по
грузить его в еще большую темноту! <...)> Он яростно нападает на исти
ну, неустанно преследует ее то в других, то в самом себе, в собственном 
уме, сердце, совести. Напрасные усилия!»32. Наконец, с финалом «Нашего 
века» перекликается описание мучительной невозможности пойти навстре
чу истине у Ламенне: «Необъяснимое оцепенение людей нашего времени! 
Чем громче обращенный к ним голос, тем более они ожесточаются, чем 
больше усилий делает истина, чтобы вернуть их, тем равнодушнее они 
к ней» 33. 

Сходное состояние — тоска, жажда веры и невозможность обрести ее, 
отсутствие уверенности не только в себе, но и в своих желаниях — описа
но Ламенне и в уже упоминавшемся предисловии 1828 г. ко второму то
му «Опыта о равнодушии»; речь там идет о современных людях, которых 
«нельзя назвать неверующими; напротив, мысли и желания влекут их к 
религии, и тем не менее что-то мешает им приблизиться к ней; им не хва
тает сил; они изнемогают, они не в силах обрести твердую и неколебимую 
веру. <...> Люди хотят иметь новую религию, но не знают, какую; новую 
форму общества, но не знают какую; новое законодательство и новые нра
вы, но не знают, какие именно — печальный симптом утраты всякого 
смысла и общественного разума!» 34 (ср. у Тютчева: «Он к свету рвется из 
ночной тени И, свет обретши, ропщет и бунтует»). 

Ламенне не только подчеркивает противоречие между порывом к ис
тине и отвращением от нее, но и обыгрывает, как позднее Тютчев, метафо
ру «истина» («вера») — «свет» (ср. приведенные выше слова о затемняю
щемся взоре). Ту же самую метафору применительно к духовному миру 
современного человека использует и, так сказать, «реализует» Жозеф де 
Местр. Во второй беседе «Санкт-петербургских вечеров» он отмечает, что 
неспособность современного человека воспринять истину воплощается в 
его неспособности смотреть на солнце (солнце здесь — не только природ
ное светило, но и символ того «света», к которому безнадежно стремится 
человек у Тютчева). 

343 



Еще один существенный мотив, который роднит портреты современно
го человека у Местра, Ламенне и Тютчева — это мотив невозможности 
захотеть, сказать: «Впусти меня», развитый у Тютчева в последнем чет
веростишии. Местр развивает эту тему безволия современного человека, 
его неумения определить свои желания и направить их по верному пути, 
во второй беседе «Санкт-петербургских вечеров»: «Человек не знает, чего 
хочет; он хочет того, чего не хочет. Он не хочет того, чего хочет; он хотел 
бы хотеть» 35. Любопытно, что в другом месте той же книги (беседа чет
вертая), рассуждая на сходные темы, Местр ссылается на евангелие от Лу
ки (13, 24): «Подвизайтесь войти сквозь тесные врата, ибо, сказываю вам, 
многие поищут войти и не возмогут»,— и это речение близко тютчевскому 
«Не скажет ввек... перед замкнутой дверью...» в той же, если не в боль
шей степени, что и строки из евангелия от Марка (9, 23—24), традицион
но упоминаемые в примечаниях к «Нашему веку». 

Заметим, что мысли, близкие по тону «Нашему веку», возникали и у 
некоторых других русских читателей Ламенне. Так, Д. Ф. Фикельмон, 
внимательно и сочувственно изучавшая газету «Авенир» («Будущее»), 
которую Ламенне издавал в октябре 1830 — ноябре 1831 г., записала в 
дневник б ноября 1830 г.: «...накануне первой французской революции 
наблюдались чрезвычайная развращенность нравов и отвратительный 
либертинаж, которым суждено было разрушить основания общества и по
родить большие несчастья, а теперь ужасает развращенность умов, непри
стойность идей, невообразимый нравственный хаос, неподчинение всем 
старинным правилам, всему, что свято, всему, что исполнено покоя» зв 

(мысль здесь та же, что и в «Нашем веке»: растлилась не плоть, а дух). 
Во время своего приезда в Петербург летом 1830 г. Тютчев встречался 
с Фикельмон 37, поэтому в цитированной дневниковой записи позволитель
но видеть отзвук их петербургских бесед. 

В заключение отметим, что сам контекст, в котором употреблено у Тют
чева «заглавное» слово «век», может быть назван своего рода «галлициз
мом», заимствованным не из определенных французских текстов, а из 
французского словоупотребления в целом. Во французском языке одно из 
значений слова «век» — мирская жизнь, изменяющаяся с течением вре
мени, в противоположность религии, чьи ценности не подвержены пере
менам. В XVIII и первой половине XIX в. многие французские авторы 
употребляют слово «век» без каких бы то ни было пояснений и уточнений 
в значении «век рационализма и неверия» (см., например, у Казота: «Лю
ди, которые мнят себя просвещенными, все прочли, все вычислили. Их 
век сияет. Однако, на мой взгляд, даже если у них длинный нос, ни в од
ной важной области они не видят дальше собственного носа» 38, или у 
Нодье: «Вольтер <...> был не просто главой литературы, но главой пар
тии или, если воспользоваться принятым ныне выражением, главой ве
ка» 39). Другая особенность французской трактовки «века», связанная 
как с особенностями французского языка, где абстрактные существитель
ные используются в качестве субъектов действия чаще, чем в русском, 
так и с упомянутой выше идеологической интерпретацией, заключается 
в том, что век (причем чаще всего именно век безверия и разочарования) 
выступает здесь зачастую как действующее лицо, как синоним «поколе
ния». Например, в сборнике В. Гюго «Оды и баллады» ода «Видение» (впер
вые в изд. 1822; I, 10) представляет собой диалог между Голосом свыше 
и Веком, который вначале молит о прощении за свои прегрешения и воль
нодумство, а когда Голос называет его отверженным и проклятым веком, 
решает остаться верным своим заблуждениям и забыть о раскаянии. При
ведем также эпиграф из Ламенне (!), предваряющий этот сборник Гюго: 
«Что-то велит мне заговорить и бросить вызов своему веку» (ср. также в 
рецензии Сент-Бева на издание «Од и баллад» 1826 г. своего рода парафра
зу этого эпиграфа: «Гюго, этот Ламенне поэзии, обвиняющий свой век» 40). 

В первой публикации стихотворения «Наш век» в «Москвитянине» 
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первая строчка последнего четверостишия читалась иначе, чем в современ
ных изданиях: «Не скажет век, с молитвой и слезой...» Написание это было 
результатом опечатки; в автографе, как отметил К. В. Пигарев, четко чи
тается «ввек» 41. Однако восприятие века как единого героя стихотворения 
задано его заглавием, поэтому опечатка, несмотря на свое несоответствие 
автографу, была верна духу стихотворения в целом. Кроме того, для Тют
чева вообще характерно подобное (опять-таки являющееся по своему про
исхождению галлицизмом) употребление абстрактного неодушевленного 
существительного в качестве субъекта действия (ср. в «Безумии»: «Безумье 
жалкое живет <...)> Оно стеклянными очами Чего-то ищет в облаках...»). 

Обе названные особенности употребления слова «век» — и использо
вание его в значении «век неверия», и отношение к нему как субъекту 
действия, одушевленному существу — присутствуют у Тютчева не только 
в стихотворении «Наш век». Ср.: «В наш век отчаянных сомнений. В наш 
век, неверием больной...» («Памяти М. К. Политковской», 1872); «О этот 
век, воспитанный в крамолах, Век без души, с озлобленным умом» («Хотя 
б она сошла с лица земного...», 1866). 

4. К литературной генеалогии «водоискателя» 

Уже неоднократно отмечалось, что образ людей, наделенных способ
ностью «чуять-слышать воды •(.••/ в темной глубине земной», возникаю
щий в лирике Тютчева дважды, около 1830 г. («Безумие») и в 1862 г. 
(«Иным достался от природы...»), навеян «мистической символикой»; од
нако, за исключением Н. Я. Берковского, высказавшего предположение, 
что в «Безумии» Тютчев полемизирует с Шеллингом и его последователя
ми 42, никто не пытался уточнить, откуда именно появилась у Тютчева 
фигура водоискателя. 

Представляется, что одним из гаких источников могло быть упомина
ние водоискателей в книге госпожи де Сталь «О Германии» (1810, изд. 1813). 
В главе «О немецкой поэзии» (ч. 2, гл. 13) де Сталь, говоря о балладе Гете 
«Рыбак», замечает: «Говорят, что некоторые люди умеют узнавать о сущест
вовании подземных ключей по содроганию, происходящему в их нервах; 
в немецкой поэзии часто ощутима эта чудесная симпатическая связь меж
ду человеком и стихиями. Немецкий поэт понимает природу не только как 
поэт; он относится к ней по-братски; кажется, будто он связан родствен
ными узами с воздухом, водой, цветами, деревьями,— словом, со всеми 
первозданными красотами. <...> Человеку даны такие ощущения, такое 
потустороннее могущество, которое уподобляет его солнечному свету, 
ночи, буре: именно эта таинственная связь нашего существа с чудесами 
окружающего его мира сообщает поэзии истинное величие. Поэт способен 
восстанавливать с помощью своего воображения порвавшуюся связь меж
ду физическим и духовным миром» 43. 

На русский язык балладу «Рыбак» перевел В. А. Жуковский. Его 
стихотворение, написанное в январе 1818 г., было опубликовано в сбор
нике «Гиг \Уешд;е» (1818, № 1), а затем перепечатано в «Сыне отечества» 
(1820, ч. 64, № 36). Для нашей темы существенно, что в русском «Рыба
ке» есть образ, присутствующий и в «Безумии»: 

Не часто ль солнце образ свой 
Купает в лоне вод? 

Не свежей лн горит красой 
Его нз них исход? 

Не с ними ли свод неба слит 
Прохладно-голубой! 

Не в лоно ль их тебя манит 
И лик твой молодой?м 

(курсив наш.— В. М.) 
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Ср. у Тютчева: 
Там, где с землею обгорелой 
Слился, как дым, небесный свод,— 
Там в беззаботности веселой 
Безумье жалкое живет 

(курсив наш. — В. М.). 

Сливающийся с поверхностью (в первом случае водной, во втором — 
земной) небесный свод и противопоставление убежища (прохладной воды) 
солнечному зною роднит «Безумие» Тютчева с «Рыбаком» Гете — Жуков
ского; образ водоискателей — с разбором гетевского «Рыбака» у де Сталь. 

Разбор этот был полностью процитирован в ходе бурной полемики о 
«Рыбаке» Жуковского, развернувшейся на страницах русских журналов 
в 1821 г. Напомним обстоятельства этого спора 45. О. М. Сомов опубли
ковал в «Невском зрителе» (1821, № 1) под псевдонимом «Житель Галер
ной гавани» статью «Письмо к г. Марлинскому», где подверг балладу Жу
ковского язвительной критике (особенные нарекания Сомова вызвал, 
между прочим, «прохладно-голубой» свод неба). За «Рыбака» вступился 
Ф. В. Булгарин, поместивший в «Сыне отечества» (1821, ч. 68, № 9) «От
вет на письмо к г. Марлинскому, писанное Жителем Галерной гавани». 
Очень высоко ставя и перевод Жуковского, и оригинал — балладу Гете, 
Булгарин среди прочих аргументов сослался на авторитет сочинительни
цы книги «О Германии»: «Известная г-жа де Сталь (которой мнение дозво
лено поставить выше мнения Неизвестного Рецензента) говорит о ней <бал-
ладе Гете>...» — и далее Булгарин приводит по-французски и по-русски 
обширный фрагмент, посвященный «Рыбаку», включая и фразы, проци
тированные нами выше 46. В 1821 г. Тютчев жил в Москве, учился в уни
верситете, обсуждал со своими собеседниками статьи из русских журна
лов 47, и маловероятно, чтобы он не обратил внимания на полемику о «Ры
баке». 

Связь лирики Тютчева с творчеством Гете — факт установленный и об
щепризнанный 48; однако среди текстов Гете, привлекаемых для сопостав
ления с тютчевскими, баллада «Рыбак» до сих пор не фигурировала. Само
го по себе сходства атмосферы «Рыбака» и «Безумия» (оба стихотворения 
посвящены человеку, «зачарованному», сведенному с ума водной стихией) 
было бы, вероятно, еще недостаточно, чтобы настаивать на этой паралле
ли. Однако упоминание о «водоискателях» в книге госпожи де Сталь, а 
также тот факт, что фрагмент из этой книги был использован и подробно 
процитирован в ходе полемики о русском «Рыбаке», позволяет предполо
жить, что среди источников «Безумия» (или, говоря осторожнее, импуль
сов к его созданию) была и гетевская баллада. Что же касается оценки са
мой фигуры водоискателя, то она в «Безумии» весьма скептична и потому 
далека от той, которая дана в книге де Сталь; к этой последней, напротив, 
приближается по интонации позднее стихотворение Тютчева, использую
щее тот же мотив («Иным достался от природы...»). 

5. «Крылатое выражение» у Гюго и Тютчева 

Если у русскоязычной лирики Тютчева нередко обнаруживаются су
щественные французские параллели, то тем больше оснований искать по
добные параллели для французских стихотворений поэта. 

Одной из таких «цитат» из французской поэзии является, по всей ве
роятности, финальная строчка стихотворения «Уоиз, аоп1 оп уоИ ЬгШег 
аапз 1ез пи Ив агигеез...» (1850). Эта строчка: «Сев! Г]'ттог1е1 за1и1 ае 
сеих ди1 уоп1 тоипг» является французским переводом латинской фра
зы: «Ауе, Саезаг, тогИип 1е за1и1ап1» — приветствия римских гладиато
ров, обращенного к императору, которое засвидетельствовано у Светония 
(«Божественный Клавдий», 21). Давно ставшая «крылатым выражением», 
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эта фраза, в отличие от некоторых других латинских речений, бытующих 
в переводе на новые языки, цитируется, как правило, на латыни. Это ка
сается не только русского 49, но и французского языка. Между тем во 
французской поэзии XIX в. есть стихотворение, которое, подобно тютчев
скому, завершается французским переводом латинского приветствия гла
диаторов, причем переводы почти полностью совпадают. Мы имеем в виду 
оду В. Гюго «Песнь цирка» из книги «Оды и баллады» (впервые в изд. 
1824; IV, 11). Первая и последняя строфа этого стихотворения звучат 
следующим образом: 

Сёзаг, етрегеиг та(*паште, 
Ье топйе, а 1е рЫге и п а т т е , 
А 1ев Шев йоН сопсоипг. 
Е1егпе1 ЬёгШег й'Аивив^е, 
8а1и1! рппсе 1ттог1е1 е1 ]из1е, 
Сёваг! 8011 8а1иё раг сеих дш УОП1 тоипг! 

Цезарь, великодушный император, 
Мир, единодушный в желании нравиться тебе, 
Должен принимать участие в твоих празднествах! 
Вечный наследник Августа, 
Привет! бессмертный и справедливый властитель, 
Цезарь! привет тебе от тех, кто идет умирать! 

Отметим, что в этом же сборнике Гюго есть ода («Вандея», I, 2), эпи
графом к которой служит то же самое крылатое выражение — но в более 
привычной латинской форме. 

«Оды и баллады» (первоначально только «Оды») в период с 1822 по 
1828 г. выходили четырежды, каждый раз в более полном составе. Одно 
из изданий (первое, куда кроме од вошли также несколько баллад), снаб
женное важным в теоретическом отношении предисловием-манифестом, 
вышло в свет в ноябре 1826 г. Тютчев был в Париже в первой половине 
1827 г. 50, когда книга Гюго была еще литературной новинкой и обсужда
лась в салонах и прессе (так, в газете «Глоб», внимательным читателем ко
торой был Тютчев, 2 и 9 января 1827 г. была опубликована рецензия 
Сент-Бева на «Оды и баллады» 51), поэтому есть все основания предпола
гать, что сборник еще в ту пору попал в поле зрения поэта 52. 

* * * 

В предлагаемых заметках мы обращали внимание в первую очередь на 
текстуальные переклички Тютчева и французских авторов. О сознатель
ной оценке русским поэтом творчества Местра, Ламенне, Сталь и Гюго 
говорилось меньше, хотя эта сторона, безусловно, также очень существен
на. Поэтому в заключение статьи приведем еще один аргумент в пользу 
высказанных здесь предположений, не решающий, но немаловажный: 
в бумагах Тютчева сохранился перечень французских писателей XVI — 
XIX вв., включающий, по-видимому, имена тех авторов, которые каза
лись ему наиболее интересными 53. Среди поэтов XIX в. здесь присутст
вует Гюго, а среди прозаиков — госпожа де Сталь, Местр и Ламенне. 
Два первых имени, очевидно, вошли бы в список «лучших авторов» и у 
любого другого «составителя», что же касается упоминания Жозефа де 
Местра и Ламенне, то они, как нам представляется, свидетельствуют об 
особом внимании, которое уделял им Тютчев. 
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