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L 
Нѣчто въ родѣ предиеловія. 

Полагая, что всѣ вообще произведенія Пушкина для вздумав-
шаго пополнить своими собственными замѣтками то, что было выска
зано предшествовавшими изслѣдователями отъ высокодаровитыхъ 
мыслителей, живымъ духомъ своимъ отклепавшихся на творенія 
поэта до трудолюбивыхъ изслѣдователей, знатоковъ или просто по
читателей его,—съ удобствомъ могутъ быть подраздѣтечы на ли
рику, эпосъ и драму, мы, въ качествѣ скромнаго послѣдователя 
великихъ представителей отзывчиваго духа начинаемъ свой пуіь 
съ замѣтокъ о «Драматическихъ сценахъ» по соображеніямъ, ни
чего общаго съ эстетическими не имѣющимъ 

Опереженіе этими замѣтками замѣтокъ о лирикѣ Пушкина имѣло 
своимъ послѣдствіемъ то, что многое въ нихъ осталось не выяснен-
нымъ и не развитымъ, такъ какъ мы считали болѣе тщательное 
развитіе и выясненіе этого «многаго» болѣе умѣстнымъ въ замѣт-
кахъ о лирикѣ поэта.... 

Что касается побужденій, которыя могли насъ вызвать на пе-
чатаніе этихъ замѣтокъ, то существеннѣйшимъ изъ нихъ было пред-
положеніе, что въ предлагаемомъ нами, при всей вялости, тяже
ловатости, шероховатости, невыдержанности и растянутости внѣпі-
ней формы, есть нѣчто дополняющее, уясняющее или поправляющее 
то, что было сказано объ этихъ драматическихъ сценахъ Бѣлин-
скимъ и (вообще о Пушкинѣ) Григорьевым^ и что поэтому и нашъ 
слабый и необработанный голосъ будетъ не вполнѣ лишнимъ въ 
хорѣ тѣхъ сознательныхъ почитателей поэта, которые еще спо
собны относиться къ нему не какъ къ отжившему свое время исто
рическому явленію^ не какъ къ мертвому продукту извѣстныхъ 
условій и среды, но какъ къ вѣчно живому и величайшему выра
зителю духа давшей его народности и какъ къ сообщителю вѣч-
но живыхъ тайнъ и истинъ жизни... 

Быть можетъ, мы ошибаемся въ этомъ предположена нѣкото-
рой полезности нашихъ замѣтокъ въ пониманіи Пушкина и нѣко-
торой умѣстгіосси^ нашего голоса въ этомъ воображаемомъ хорѣ 
сознательныхъ почитателей поэта,—но и оамая жестокая кара за 
этотъ излишекъ самомнѣнія не въ состояніи будегъ подавить въ 
насъ надежду пополнить въ болѣе или менѣе отдаленномъ буду-
щемъ эти короткія замѣтки о драматическихъ сценахъ болѣе ,объ-
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емистыми замѣтками о лирическихъ (къ которымъ мы относимъ 
«Русалку») и эпическихъ (къ которымъ мы относимъ «Бориса Го
дунова» и «Сцены изъ рыцарскихъ временъ») произведеніяхъ 
поэта.... 

П. 
Общія замѣчанія. 

Какъ авторъ своихъ, созданныхъ почти единовременно и еди-
нымъ духомъ, драматическихъ сценъ (только «Сцена изъ Фауста» 
выдѣляется изъ нихъ по году, а лирическая «Русалка» также и 
по цѣли созданія)—Пушкинъ напоминаетъ намъ полководца, ко
торый бы при постепенномъ завоеваніи четырехъ городовъ извѣ-
стной страны, ограничивался бы взятіемъ главныхъ башенъ надъ 
ними господствующихъ, и который бы по взятіи каждой изъ нихъ, 
оставивъ въ ней извѣстную часть своей стройной рати, выводилъ 
бы остальную часть для побѣдоносной осады по той-же системѣ 
главной башни другого города и для водруженія на ней своего 
національнаго знамени.... 

Сами четыре драматическія сцены (мы исключаемъ пока «Сцену 
изъ Фауста» какъ значительно менѣе совершенную въ художест-
венномъ отношеніи) кажутся намъ подобными отрывкамъ какихъ-
то чудныхъ гигантскихъ зданій, по целостности, художественной 
законченности и значенію своему напоминающимъ тѣ удивительно-
дегкіе и воздушные, при всей ихъ грандіозной массивности, купо
ла храмовъ, въ мраморѣ и гранитѣ которыхъ таинственно застыла 
одна главная, общая мысль, органически присущая племени или 
эпохѣ, давшимъ великаго художника-строителя... 

Подобнаго рода характерной общенародной мыслью, проникаю
щей отъ начала до конца эти драматическія сцены и содѣйствую-
щей творческому ясновидѣнію поэта въ сокровенныхъ тайникахъ 
своевольнаго человѣческаго сердца,—является, какъ смерть ста
рая и какъ смерть каждому на практикѣ новая, мысль о гибель
ности страсти и личной воли, сознательно отдѣленныхъ страстно 
эгоистическою волею человѣка отъ высшей воли божественной — 
мысль, какъ кажется, съ особенною силою присущая русской на-
турѣ и, за рѣдкими исключеніями, сказывающаяся въ русскомъ 
человѣкѣ даже въ моментъ совершенія имъ поступковъ прямо 
противоположныхъ этой мысли... 

Какъ великій художественный выразитель этой общенародной 
мысли, Пушкинъ въ этихъ драматическихъ сценахъ изъ западно
европейской жизни показалъ, быть можетъ, всего ярче и полнѣе, 
что онъ... папомнилъ безсмертныя слова Аполлона Григорьева — 
«единственный полный очеркъ нашей народной личности, копту-



рами набросанный образъ нашей народной сущности, представи
тель нашего душевнаго особеннаго, что остается такимъ послѣ 
столкновенія съ чужимъ, съ другими мірами», что онъ—«первый 
нашъ самобытный типъ, мѣрявшійся съ европейскими, боровшійся 
съ ними сознаніемъ и вынесшій свою физіологическую, типовую 
самостоятельность ». 

Мы думаемъ, что эта борьба («мѣряніе») съ убѣжденно и со
знательно «хищными» европейскими типами происходитъ въ этихъ 
драматическихъ сценахъ въ послѣдиій разъ передъ шагомъ поэта 
въ сторону того мирнаго существования, которое онъ, быть можетъ 
въ порывѣ поэтическаго увлеченія, подвелъ подъ уровень суще-
ствовапія и міровозрѣнія той личности (Бѣлкина), значеніе кото
рой въ исторіи Пушкинскаго творчества съ геніальною проница
тельностью открыто и объяснено тѣмъже Григорьевымъ. 

Относясь къ четыремъ драматическимъ сценамъ Пушкина, какъ 
къ произведеніямъ вполнѣ законченнымъ, мы найдемъ скромный 
домикъ Бѣлкина живымъ начальнымъ зерномъ, изъ котораго вы
шли они, подобно тому какъ находитъ изслѣдователь памятниковъ 
іудейскаго зодчества это зерно въ мысли о палаткѣ — скиніи, а 
изслѣдователь памятниковъ мавританскаго зодчества въ мысли о 
финиковой пальмѣ... Но поэтъ, давъ пышный ростъ этому основ
ному зерну своей творческой мысли въ четырехъ своихъ драма
тическихъ сценахъ, предпочитаетъ затѣмъ употребить геній свой 
не на творческое расширеніе скромнаго домика Бѣлкина до кон-
куренціи съ памятниками западно-европейскаго творчества, а на 
художественно-типичное умаленіе замѣчательнѣйшихъ явленій и 
событій жизни для ихъ внесенія и помѣщенія въ этомъ скромномъ 
и пріосѣненномъ крестомъ домикѣ въ дальнѣйшихъ произведеніяхъ 
своихъ, написанныхъ въ періодъ времени отъ 31—37 годъ... Но 
это къ слову!.... 

Что касается драматическихъ сценъ (предмета нашихъ замѣ-
токъ), то мы замѣтимъ, что, создавъ ихъ, повидимому, подъ влія-
яіемъ Шекспира, Гёте и Байрона, Нушкинъ является побѣдите-
лемъ въ отношеніи сохраненія отъ вліянія этихъ міровыхъ по-
этовъ «типовой» особенности русской натуры; и эта побѣда его 
сказывается, съ одной стороны—въ отрывочности его созданій; съ 
другой — въ низведеніи въ нихъ западно-европейскихъ энергич-
ныхъ борцовъ «съ законами существованія» до степени простыхъ 
гордыхъ людей, отклонившихся отъ законовъ Бога и природы для 
своеволія своего и отданныхъ за то въ рабство и въ жертву ихъ 
страсти и больной волѣ... 

Типичная побѣда нашего поэта сказалась въ этихъ драматиче
скихъ сценахъ въ томъ, что онъ предпочелъ художественный 
трудъ описанія ужаснаго состоянія своихъ западно-европейскихъ 
героевъ для того, что бы въ концѣ этого описанія повторить каж
дому изъ нихъ знаменитыя слова, сказанныя старымъ цыганомъ 
Алеко: оставь меня, гордый человѣкъ.»—попыткѣ прославить ихъ 
энергію и смѣлость въ ихъ походѣ противъ произвола божествен-
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ныхъ заковъ; въ томъ, что онъ предпочелъ назначѳніе библейски 
возвышеннаго описателя душевнаго разлада и душевныхъ мученійпо-
добнаго рода завоевателей, назначенію трубача, звуками торжествен
ная марша, наигрываемаго въ златокованную трубу лирики, обод-
ряющаго этихъ своеобразныхъ героевъ въ ихъ безумномъ походѣ... 

По изображенію нашего поэта, походъ этотъ западноевропей-
скіе герои его совершаютъ съ цѣпями на рукахъ и ногахъ, на
ложенными ихъ основною страстью и принимаемыми ими въ ихъ 
ослѣпленіи за лучшее и драгоцѣннѣйшее украшеніе свое и за источ-
никъ своей непобѣдимости и силы... Въ этомъ отношсніи къ 
своимъ цѣпямъ они напоминаютъ и дикарей Колумбовой эпохи, 
и воиновъ персидской рати, видѣвшихъ въ цѣпяхъ главную по-
мѣху противъ искушенія искать въ бѣгствѣ спасенія въ бою отъ 

, опасности смерти... 
Безумный бой этихъ воинствующихъ рабовъ заканчивается по 

Путпкину во всѣхъ этихъ сценахъ побѣдой совѣсти, какъ благо
датно произвольнаго въ своихъ проявленіяхъ божественна,™ на
чала,—и побѣдительница или влечетъ своихъ обезоруженныхъ и 
плѣненныхъ ею противниковъ въ гробъ на цѣпи ихъ страсти, или 
оставляетъ ихъ прикованными на ней и ограничивается тѣмъ, что 
налагаетъ на лица ихъ какъ на свою добычу отмѣтку—тавро то 
въ видѣ выраженія безсмысленно - деспотическаго гнѣва, безобра-
зящаго лицо Фауста, то въ видѣ убійственно-страшнаго вопроса, 
искажающаго лицо Сальери, то, наконсцъ, въ видѣ чудной задум
чивости, преображающей лицо Вальсингама — благороднѣйшаго и 
сшшатичнѣйшаго изъ всѣхъ страстотерпцевъ-героевъ этихъ дра-
матическихъ сценъ... 

Въ отношеніи трехъ вышеупомянутыхъ нами своихъ западно-
европейскихъ великихъ учителей и возбудителей его самостоятель
но-творческой мысли, Пушкинъ въ этихъ «сценахъ» напоминаетъ 
намъ того великаго художника эпохи возрожденія, который въ 
благодарность за оказанное ему въ одномъ домѣ гостеприимство и 
за данный ему на ночь пріютъ, начертилъ въ одну ночь цѣлую 
картину по своему собственному выбору на простынѣ, постланной 
ему на ночлегъ, и оставилъ ее въ подарокъ гостепріимному хо
зяину. 

Разницу при примѣненіи этого примѣра къ творческой дѣятель-
ности нашего поэта можно усмотрѣть развѣ въ томъ, что Пуш-
юинъ начертилъ нѣсколько поэтическихъ картинъ вмѣсто одной 
на полотнѣ, принадлежавшемъ тремъ владѣльцамъ, что полотно 
это, ставъ почвою для его картинъ, могло быть посвящено толь
ко памяти ихъ, и что оно послужило вмѣстѣ съ тѣмъ и саваномъ, 
иъ которомъ нашъ поэтъ погребъ западно-европейскаго сильнаго, 
гордаго, хищнаго, славо, злато и жи]врто-любиваго человѣка подъ 
вновь созданными этимъ человѣк.омъ алтарями «славы, свободы и 
гордости»... 

Помимо всего прочаго эти драматическія сцены Пушкина замѣ-
чательны первымъ открытіемъ поэтомъ этихъ трехъ алтарей но-



ваго времени и человѣка за служеніемъ около нихъ; онѣ замѣча-
телыш картиннымъ изображеніемъ эпизодовъ и послѣдствій того 
религіознаго культа новаго времени, который поэтъ опредѣлилъ 
по имени только черезъ 6 лѣтъ въ своей послѣдней лицейской 
годовщинѣ... 

III. 
Сцена изъ Фауета . 

Какъ одно изъ первыхъ лирическихъ произведеній поэта 
(«Безвѣріе»), какъ два изъ его первыхъ эпическихъ произведеній 
(«Русланъ и Людмила» и «Братья - разбойники»), такъ общая 
интродукція къ его драматическимъ сценамъ, — «Сцена изъ Фа
уста», показала, что творческая мысль его, видѣвшая явленія въ 
ихъ вѣчно-неизмѣнной сущности, переросла живую, но вмѣстѣ съ 
тѣмъ слишкомъ гибкую, подвижную и слишкомъ поддававшуюся 
вліянію временныхъ иллюзій и настроеній мысль лучшаго критика 
формы его произведена — мысль Бѣлинскаго... 

3 если Бѣлинскій могъ видѣть въ свое время въ этой сценѣ 
только искаженіе или опошленіе при посредствѣ удивительно лег-
кихъ и звучныхъ стиховъ образа Гетевскаго Фауста, то совре
менный человѣкъ можетъ увидѣть въ ней, хотя и контурами, но 
съ удивительною прозорливостью и вѣрностью очерченный, быть 
можетъ испорченною кровью его собственная истаявающаго серд
ца и изнывающей души исторію душевнаго настроенія западно
европейская духовнаго завоевателя вплоть до остановки его мы-
ели на дѣлѣ благого разрушенія послѣ попытки разрѣшенія все-
возможныхъ волросовъ; при чемъ, конечно, современному раціона-
листически настроенному человѣку предоставляется полная воз
можность перенесть Мефистофеля въ глубь больной, усталой и 
гордой души изнывающаго Фауста и внутреннему голосу Фауста
же приписать его искусительно - сатанинскія, возбудительно - мучи-
тельныя рѣчи... 

Съ этою большею правильностью взгляда на эту сцену совре
менный человѣкъ, конечно, нисколько не посягнетъ на умаленіе 
зн&ченія Бѣлинскаго, какъ критика Пушкина; онъ только восполь
зуется лренебрегаемымъ другими правомъ видѣть яснѣе и дальше 
на плечѣ у великана, а таковымъ плечомъ въ отношеніи понима-
нія Пушкина и смысла его изображеній для него, помимо плеча 
самого великаго ратоборца свободной русской мысли и перваго 
истиннаго, живого критика Пушкина, явятся: число лѣтъ, протек-
шихъ съ того времени, какъ этотъ великій русскій разумопоклон-
ндаъ увидѣлъ только невинную ложь (для того, вѣроятно, чтобы 
не видѣть оскорбительной клеветы) въ этой «Сценѣ изъ Фауста»—-
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и факты, случившіеся въ области философіи, литературы и жизни 
за эти протекшіе годы... 

Впрочемъ, Бѣлинскій не сразу высказалъ свой вполнѣ пренеб
режительный отзывъ объ этой сценѣ. Когда въ 44-мъ году онъ 
касался ея, какъ произведенія лирическаго, онъ съумѣлъ въ одномъ 
краткомъ замѣчаніи: «Превосходная піеса, но паѳосъ еянесовсѣмъ 
Гетевскій», подойти гораздо ближе къ истияѣ, нежели въ своемъ 
позднѣйшемъ, болѣе обстоятельномъ разборѣ ея въ 46-мъ году, 
какъ произведенія драматическаго. 

Дѣйствителыю, паѳосъ этой сцены у Пушкина, вмѣсто паѳоса во
сторженная разума Гете,—паѳосъ здраваго смысла, поднимающаго-
ся однако до дара пророческаго ясновидѣнія того ближайшаго сѣ-
ренькаго будущаго, когда Фаусты, слишкомъ далеко упрятавъ отъ 
самихъ себя чувство непосредственной духовно-творческой вѣры, 
истощившись сперва въ умственныхъ завоеваніяхъ своихъ, а за-
тѣмъ въ разрушительно благихъ дѣяніяхъ, переродятся въ Фау-
стиковъ; и, смѣненные въ области знанія Вагнерами большей или 
меньшей даровитости,—пойдутъ съ мучащимъ ихъ бѣсомъ въ душѣ 
болѣе или менѣе печально, безумно или мучительно доживать дни 
свои въ томъ случаѣ, конечно, если у нихъ хватитъ силы и тер-
пѣнія ждать того момента, когда ихъ поглотитъ «пасть зѣваю-
щаго гроба.). 

Молодой поэтъ русскій проявилъ самостоятельность своего Аенія 
въ этой сценѣ не только въ томъ, что предпочелъ указаніе язвы, 
полученной Фаустомъ во время завоевательной дѣятельности его,— 
поновленію его побѣднаго вѣнца,—но и въ томъ, что, въ противо
положность Гёте, показавшему во 2-й части своего Фауста значе-

»ніе вѣры для человѣка въ послѣдній моментъ его жизни, показалъ 
значеніе вѣры по отсутствію ея въ душѣ человѣка, по пустотѣ и 
омертвѣлости, производимымъ въ душѣ этимъ отсутствіемъ ея... 
Образъ перерождающагося въ своихъ, вызванныхъ этимъ отсут-
ствіемъ вѣры, страданіяхъ Фауста, правда, начертанъ русскимъ 
поэтомъ какъ бы углемъ отъ руки въ слишкомъ рѣзкихъ, общихъ 
и поверхностныхъ чертахъ, но, тѣмъ не менѣе, по обнаруживше
муся въ немъ дару поэта выразить неизмѣнный законъ духовнаго 
существованія человѣка (потребность вѣры и подчиненія Высше
му Существу) и кару отъ Бога и природы въ видѣ духовнаго 
уродства за отклоненіе отъ этого закона,—онъ напоминаетъ намъ 
въ отношеніи болѣе разработанная образа Гёте,—голову, наскоро 
начертанную Микель Анджел о на стѣнѣ мастерской отсутствовав-
шаго во время его прихода Рафаэля; что касается угля, которымъ 
начертанъ этотъ геніальный набросокъ молодымъ поэтомъ подъ 
вліяніемъ драмы—поэмы Гёте,—онъ напоминаетъ намъ тотъ, ко
торый поднесъ къ устамъ пророка одинъ изъ ангеловъ въ открыв
шемся ему видѣніи 

Обратившись къ разбору тойже сцены въ 46-мъ году, Бѣлин-
скій находитъ уже, что «Фаустъ Пушкипа — не измученный не
удовлетворенною жаждою знанія человѣкъ, а какой-то пресытив-
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шійся гуляка, которому уже ничего въ горло нейдетъ, un lomme 
blasé« прибавляетъ даже онъ по французски для вящей убѣдитель-
ности въ томъ, что измѣненіе паѳоса Гётевской поэмы Пушкинымъ 
было произведено въ стилѣ паѳоса произведеній его лицейской 
поэзіи посвященныхъ воспѣванію кубка... Отъ подобнаго отноше-
нія къ Фаусту Пушкина недалеко до выраженія ему въ Писарев-
скомъ стилѣ порицанія какъ доктору, изучавшему между прочимъ 
медицину, за его незнакомство съ тѣми мѣрами, какія предписы-
ваетъ медицина для противодѣйствія алькогольному отравленію... 
Впрочемъ, не касаясь вопроса о томъ, какими знаніями обладалъ 
Фаустъ Пушкина и въ какомъ размѣрѣ достигъ онъ ихъ (вѣдь и 
Фаусту Гёте какъ всевѣдущему мы должны вѣрить только на сло
во!..), не касаясь вопроса о томъ, какъ долженъ страдать благо
родный мыслитель въ отличіе отъ пошлаго гуляки, — замѣтимъ, 
что этотъ странный ' отзывъ Бѣлинскаго о Фаустѣ Пушкина осно-
ванъ на его-же пренебрежительномъ сужденіи о Пушкинскомъ 
Мефистофелѣ. 

Полагая, что знакомство съ 8-мъ томомъ Бѣлинскаго (по ста
рому изданію 59 г.) дѣлаетъ излишнимъ для кого бы то ни было 
выписки изъ его сужденій о Мефистофелѣ Пушкина, — отмѣтимъ 
только на основаніи этихъ сужденій, интересно ^ипичныхъ при 
всей ихъ сбивчивости и при всей спѣшности ихъ выраженія, — 
пантеистическій оптимизмъ и невинную чистоту души великаго 
критика, какъ элементы его натуры, изъ которыхъ первый могъ 
заставить его видѣть въ сатанѣ вообще и въ Мефистофелѣ въ 
частности не ненавистника свѣта и противника Бога, во свѣтѣ 
своемъ вмѣщающаго единый свѣтъ истинный, не друга грѣха, какъ 
плода преступно эгоистическаго начала въ человѣческой натурѣ,— 
а «демона движенія, вѣчнаго обновленія, вѣчнаго возрожденія»; 
второй-же изъ этихъ основныхъ элементовъ натуры великаго кри
тика (невинность и чистота души) могъ заставить его искать пре-
быванія Мефистофеля не въ больной совѣсти и страсти человѣка, 
а въ фйлософіи для того, чтобы обличить его какъ бѣса-философа 
въ злокозненномъ стараніи «существующее представить несуще
ству ющимъ» и похвалить за замѣну этихъ безплодно-искуситель-
ныхъ стараній иными болѣе плодотворными задачами практически-
раціональнаго характера.... 

Отмѣтимъ далѣе проявляющуюся въ этихъ сужденіяхъ попыт
ку критика перефразировать ту самую мысль, которую онъ могъ 
высказать гораздо свободнѣе, смѣлѣй и короче при порицаніи 
Пушкина за традиціонное финальное введеніе статуи — каратель-
ницы въ «Каменномъ гостѣ»—мысль, что «въ наше время Мефи
стофелей не боятся« и что ужъ если изображать ихъ, то изобра
жать или для проведенія какой-нибудь посторонней идеи или для 
возможно короткаго салюта въ честь традиціоннаго (въ данномъ 
случаѣ установленная великимъ Гёте вмѣсто народнаго преданія 
и оперы Моцарта) обычая.... 
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Отмѣтимъ далѣо проявляющуюся въ этііхъ сужденіяхъ попытку 
Бѣлинскаго взвести на одного Пушкина укоръ за изображеніе имъ 
Мефистофеля, лишеннымъ дара внесенія въ сферу своей дѣятель-
ности живоносно-благотворнаго начала... Эта попытка, конечно, 
могла бы только избавить критика отъ необходимости выразить 
порицаніе ангеламъ финала 2-й части Фауста за ихъ излишнюю 
трату на чудесныя розы для отвоеванія героя поэмы у оьладѣв-
шаго его тѣломъ бѣса, который съ новой, рационалистической точки 
зрѣнія Бѣлинскаго какъ «демонъ движеиія,» заслуживалъ бы ско-
рѣй доброй порціи сѣна или овса... 

Отмѣтимъ, наконецъ, въ поцицашяхъ Бѣлинскаго Пушкину за 
его неразборчивость на знакомства съ бѣсами, которые, по миѣ-
нію критика, поддержанному картиною другого великаго русскаго 
поэта, бываютъ разныхъ чиновъ, званій и состояній — забвеніе 
о такихъ лирическихъ пьесахъ Пушкина, какъ «Ангелъ,» «Под-
ражанія Данте» и «Подражаніе итальянскому (Какъ съ древа 
сорвался предатель ученикъ)»... Всѣ эти пьесы, хотя и созданныя 
послѣ «Сцены изъ Фауста», могли бы убѣдить критика, что для 
Пушкина было легче разобщить демона отъ ангела и противопо
ставить чертамъ его двойственнаго лика «полнымъ гнѣва и гор
дости ужасной» въ связи съ «женоподобиымъ сладострастіемъ» 
«строгую красу спокойныхъ устъ чела и взоровъ» и противопо
ставить обольстительно вкрадчивымъ рѣчамъ его «святость сло-
весъ» одѣтой «смиренно и убого, но видомъ величавой жены (олице-
твореніе святой истины), нежели поддаться искушенно слить въ 
его личности свойства натуры ангельской со свойствами натуры 
демонской; эти во-время пришедшія на память критику лирическія 
произведенія Пушкина, могли бы показать ему, что для великаго 
русскаго поэта было легче забыть поэтическаго сатану Байрона, 
нежели сатану Библіи и «аггеловъ его», потому что онъ, помимо 
превосходства своего художественнаго генія, былъ въ несравнен
но большей степени русскимъ «всѣмъ,» нежели Лермонтовъ, ори
гинально культивировавшій Байроновскаго сатану на кавказской 
почвѣ и съ нея переправившій его въ Петербургъ... 

Словомъ, во время пришедшія на память Бѣлинскому, эти лири-
ческія дроизведенія поэта, могли бы предохранить его отъ ошибоч-
наго порицанія Пушкина по поводу его бѣса въ «Сценѣ изъ Фа
уста» за то, въ чемъ онъ при разборѣ его лирики видѣлъ вели
чайшее воспитательно-нравственное значеніе его твореній: за чисто
ту, свѣтлость, ясность и цѣломудренную правду его образовъ. 

Всѣ эти отмѣтки курьезныхъ сторонъ въ сужденіяхъ Бѣлинска-
го о бѣсахъ вообще и бѣсѣ Пушкина въ частности, приводятъ 
иасъ опять-таки къ тому, уже высказанному нами мнѣнію, что 
Бѣдинскій отчасти въ силу своей невинно-чистой натуры, отчасти 
въ силу своего живого, но кабинетно-философскаго, ограниченна-
го въ отношеніи опыта жизни міровозрѣнія, — не могъ понять 
живого значенія и реальной правды образа «бѣса», оригинально 
добытаго Пушкинымъ изъ элегантно - циническаго Мефистофеля 
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Гете; въ силу тѣхъ же особенностей своей натуры оиъ не могъ 
понять также и того разрушительно-развращающего вліянія отъ 
сообщества съ нимъ, которое можетъ довести мыслителя не толь
ко до сходства съ пресытившимся гулякою, но и съ существомъ 
худшимъ скота... И если великій русскій мыслитель могъ раздѣ-
лять самообманъ Фауста (понимаемъ въ данномъ случаѣ эту лич
ность дакъ выразителя настроенія современнаго Бѣлинскому «интел-
дигентнаго» человѣчества) въ томъ, что онъ достигъ господства 
надъ бѣсомъ въ области земного бытія своего, если онъ могъ 
считать бѣса поглощеннымъ Фаустомъ и превращеннымъ не то въ 
продуктъ поэтической мысли Фауста, не то въ манекенъ для про
бы на немъ Фаустомъ своего поэтическаго таланта въ области 
изображенія воздушно-изящныхъ явленій,—то великій поэтъ рус
ски съ его болѣе глубокимъ художественнымъ взглядомъ на жи-
выя явленія дѣйствительности и съ его большимъ жизиеннымъ 
опытомъ, изображаетъ въ совершенно иномъ свѣтѣ результаты 
этого поглощенія... 

По его изображенію, Фаустъ, въ своей завоевательно-духовной 
жаждѣ поглотившій бѣса и чувствующій себя послѣ этого погло
щения на первыхъ порахъ значительно приблизившимся къ боже
ственности,—на самомъ дѣлѣ испытываетъ только мученія волка, 
поглотившаго китовый усъ въ кускѣ сала и чувствующаго, что 
онъ начинаетъ распускаться въ желудкѣ его... Что за диковинка, 
если бѣднягѣ ничего не пойдетъ въ горло въ этотъ мучительный 
момвнтъ, если онъ почувствуетъ отвращеніе къ пищѣ послѣ это
го завоевательная поглощенія?!. 

Что касается поглощеннаго имъ бѣса, то поэтъ изображаетъ 
намъ его здравствующимъ, благоденствующимъ и продолжающимъ 
свою старую клеветническую дѣятельность въ усталой, пресыщен
ной знаніѳмъ и тоскующей по бездѣльности душѣ Фауста; при 
этомъ поэтъ знакомитъ насъ съ тремя моментами его распусканія въ 
этой дупгв. Первымъ моментомъ является его клевета на жизнь, 
заканчивающаяся знаменитыми словами: «И всѣхъ васъ гробъ, 
зѣвая ждетъ» для того, чтобы обойти Фауста съ фланговъ; вто-
рымъ — его клевета на самого Фауста въ его лучшемъ для него 
самого чувствѣ для того, чтобы обойти его съ тылу... Клевету 
эту Мефистофель совершаетъ при иосредствѣ своего сатанинскаго 
дара дистиллировки худшихъ сторонъ человѣческаго чувства отъ 
примѣси къ нимъ чего либо болѣе возвышеннаго л при помощи 
ноказанія этого чувства въ абстрактно - идеальномъ изображеніи 
его низшей осадочной сущности, причемъ для этого изображенія 
онъ беретъ тѣ яркія краски, которыми располагаятъ только боль
ная совѣсть человѣка. Въ самомъ дѣлѣ, Мефистофель, сближающій 
у Пушкина Фауста въ его идеально-любовныхъ чувствахъ къ Мар-
таритѣ, съ грабителемъ, который «зарѣзавъ нищаго въ лѣсу, бра-
нитъ ободранное тѣло»,не создаетъ ли эту аллегорическую карти
ну кистью -Морфея, обмокнутою въ гной больной совѣсти спящаго 
мыслителя?... 
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Наконецъ, третьимъ моментомъ живой дѣятельности (роспуска-
нія) Мефистофеля въ душѣ Фауста является его сплошная кле
вета на людей для того, чтобы вызвать Фауста, обойдейнаго имъ 
съ фланговъ (цѣль жизни) и сътылу (воспоминанія прошлаго) на 
какой-нибудь безумный поступокъ въ отношеніи этихъ людей въ 
настоящемъ... «На немъ мерзавцевъ сотни три» — такъ рекомен-
дуетъ Цушкинскій Мефистофель — этотъ, подъ видомъ покорнаго 
раба, полновластный властелинъ усталой души Фауста, сильнаго 
своимъ иевѣріемъ въ формѣ незнанія своей слабости—пассажировъ 
бѣлѣющаго вдали трехмачтоваго корабля, для того, чтобы заста
вить Фауста безъ жизненной провѣрки справедливости этой сата
нинской рекомендаціи метнуть всѣми этими пассажирами и съ ихъ 
трехмачтовымъ кораблемъ въ пасть зѣвающаго гроба». И эта, 
внушенная Мефистофелемъ Фаусту, мысль о томъ, что этимъ швыр-
комъ онъ избавитъ міръ отъ трехъ-сотъ мерзавцевъ, шжазываетъ, 
что и Пушкинъ видѣлъ въ сатаиѣ новаго времени прельстившую 
Бѣлинскаго способность къ разрушенію для созиданія, но что онъ, 
съ своей точки зрѣнія на бѣса, понималъ ее только какъ при
манку для побужденія человѣка къ исполненію эстетически злой 
воли его... 

Что касается мнѣиія Бѣлинскаго о полной невинности Пушкин-
скаго Мефистофеля (о значеніи осмѣяннаго Бѣлинскимъ героя, 
«воспѣтаго Пушкииымъ подъ громкимъ именемъ Демона мы счи-
таемъ умѣстиѣе поговорить въ замѣткахъ о Пушкинской лирикѣ), 
смахивающаго, по мнѣнію критика, на «остряка прошлаго столѣтія, 
скептицизмъ котораго наводитъ теперь не разочарованіе, азѣвоту 
и хорошій сонъ» — то это мнѣніе кажется намъ болѣе подходя-
щимъ къ Мефистофелю Гете уже за одну его способность доста
вить развлеченіе Фаусту своею блестящею и остроумною бесѣдою 
(не говоримъ уже про философскія и археологическія услуги, 
оказываемыя имъ мыслителю во 2-й части поэмы); это мнѣніе о 
гигіенической полезности Мефистофеля гораздо болѣе подходило 
оы къ Мефистофелю Гете уже за одну его способность вызвать 
засидѣвшагося въ своемъ кабинетѣ Фауста на отдаленныя прогуки. 

Острота же Пушкинскаго Мефистофеля, посадившаго для изны-
ванія своего мнимаго господина на «берегъ моря», напоминаетъ 
намъ остроту извѣстной «баварской желѣзной дѣвы», гвозди ко
торой впивались въ тѣло жертвы, отданной въ смыкавшіяся объ
ятия ея; а насколько пріятны могли быть зѣвота и сны имъ на-
вѣваемые, показываетъ вымученное у Фауста однимъ изъ этихъ 
сновъ повелительное восклицаніе: «Сокройся, адское творенье! 
Бѣги отъ взора моего!» и его дѣловое распоряженіе: «Все уто
пить!» отданное имъ съ цѣлью удаленія отъ себя бѣса-мучителя 
(новый поводъ для выраженія порицанія Пушкину за Фауста 
какимъ нибудь почитателемъ Гетевскаго героя за его овладѣніе 
бѣсомъ силою своего разума: преступная совѣсть не дѣлаетъ-ли 
его похожимъ въ моментъ отдачи этого приказа на медвѣдя, бо-
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рющагося съ бревномъ, повѣшеннымъ на его пути къ овдадѣнію 
ульемъ,*—ударами лапы по немъ?)... 

Съумѣвъ создать при посредствѣ только нѣсколькихъ словъ, 
инстинктивно вырывающихся из* устъ Фауста, образъ преступнаго 
деспота-тирана и показать инстинктивность его новыхъ безумных.ъ 
выходокъ въ распоряженіяхъ имъ отдаваемыхъ въ моментъ сво-
ихъ мученій за прошлое, — Пушкинъ съумѣлъ познакомить насъ 
и съ характеромъ молитвенныхъ воззваній, то медленно вытекаю-
щихъ, то порывисто-бурно вырывающихся изъ наболѣвшей души 
новаго человѣка, ставшаго старымъ тираномъ въ рукахъ у овла-
дѣвшаго имъ бѣса. И послѣднее мнимо-повелительное восклицаніе 
Фауста: «Сокройся, адское творенье!» только ярче обрисовываетъ 
ту мучительность и безпомощность положенія его, сознаніе кото-
рыхъ изливается у него въ словахъ его начальнаго своеобразно-
элегическаго молитвеннаго обращенія: «Мнѣ скучно, бѣсъ». 

Какъ бы просыпающійся отъ созерцанія прошлаго своей жизни, 
показаннаго ему бѣсомъ въ своеобразномъ освѣщеніи — деспотъ 
новаго времени съ этимъ повелительнымъ восклицаніемъ своимъ: 
«сокройся, адское творенье!» кажется намъ несчастнѣе и безпо-
мощнѣе Шекспировскаго Ричарда 3-го, вырывающагося изъ рукъ 
истязающей его въ сонныхъ видѣніяхъ совѣсти съ инстинктивнымъ 
восклицаніемъ: «Умилосердись, Іисусе!»... Пушкинъ съумѣлъ пока
зать намъ своего Фауста въ моментъ властнаго окрика его не 
изгоняющимъ изъ себя, но вгоняющимъ въ себя еще глубже бѣса 
изъ нежеланія знать истиннаго «сопротивоборца бѣсовъ».... 

Въ концѣ своихъ замѣтокъ объ этомъ первомъ драматическомъ 
очеркѣ Пушкина, имѣющемъ характеръ типично реалистическаго 
(въ высшемъ смыслѣ этого слова) комментарія здраваго и глубо-
каго русскаго смысла и основнаго міровозрѣнія русской души на 
космополитически-метафизическую поэму Гёте, не можемъ не вспо
мнить тѣхъ курьезно-типичныхъ замѣчаній, которыя сдѣлалъ въ 
качествѣ систематическая преемника реализма Бѣлинскаго, въ 
качествѣ старательнаго разстановщика точекъ надо всѣми реали
стическими «і», небрежно начертанными Бѣлинскимъ — незабвен
ный Писаревъ.... 

Разжаловавъ Фауста Пушкина изъ «пресыщеннаго больного гу
ляки» въ «купчика, забавляющагося битьемъ зеркалъ въ тракти-
рахъ» молодой наслѣдникъ реализма Бѣлинскаго самъ разбиваетъ 
то зеркало, въ которомъ отразился у поэта нашъ вѣкъ и человѣкъ 
его въ абрисѣ личности Фауста. 

Не оцѣнивъ типичности буйно-истерическаго распоряженія Фа
уста, хотя бы съ точки зрѣнія матеріалистической психіатріи, от
важный и совершенный выразитель реалистическихъ порывовъ 
Бѣлинскаго, поступилъ какъ Гамлетъ матеріализма, изъ уваженія 
къ пославшему его на проповѣдь духу его, стершій въ своей за
писной книжкѣ всѣ впечатлѣнія и наблюденія земного бытія... 

Наконецъ, укоряя Пушкина по поводу словъ Мефистофеля: 
^Таковъ вамъ положенъ предѣлъ» за его частыя и несправе дли-
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выя ссылки на законы природы, критикъ-реадистъ является передъ 
нами въ комическомъ положеніи безплоднаго любовнаго ухажива
теля за природой, вздумавшаго ревновать къ ней ея законнаго, 
избраннаго сына по невѣдѣнію того, кѣмъ онъ ей приходится... 

Въ заключеніе замѣтимъ, что этотъ первый драматическій опытъ— 
этотъ львиный прыжокъ за ограду Гётевской поэмы для овладѣ-
нія одною психологическою подробностью настроенія Фауста,— 
съ художественной стороны своей удовлетворялъ, какъ кажется, 
всего менѣе самого Пушкина; и онъ. перенесши съ этой драма
тической сцены драматическій геній свой на этико-драматизирован-
ное изображеніе русскаго народа въ его нравственно-историческихъ 
возрѣніяхъ и на изображеніе совѣсти въ ея карательной силѣ, въ 
ея ростѣ на почвѣ этихъ возрѣній, ждетъ еще цѣлыхъ четыре 
года того момента, когда выкуются его болѣе совершенные худо
жественные доспѣхи для болѣе глубокаго спуска въ нихъ въ глубь 
души западно-европейскаго «хищнаго» человѣка и для болѣе со
вершенной работы въ нихъ въ глуби души его; онъ ждетъ того 
момента, когда выкуются эти доспѣхи и для болѣо совершенной 
и серьезной борьбы (скажемъ мы, становясь еще разъ на точку 
зрѣнія Григорьева) въ нихъ, если не съ самими этими хищными 
западно-европейскими типами частныхъФаустовъ—уловителей духа 
и сущности жизни въ золотѣ, въ славѣ, въ любовной похоти и въ 
отчаянномъ наслажденіи,—то съ бѣсомъ, невидимо притаившимся 
въ ихъ страсти, — съ бѣсомъ, отравляющимъ существованіе ихъ 
и внушающимъ имъ ихъ безумные поступки и поэтическія про-
изведенія въ отвѣтъ на укоры больной и возмущенной совѣсти 
ихъ.... Обратимся-же къ посильному краткому обзору этихъ болѣе 
совершенныхъ « Драматическихъ сценъ.» 

ІУ. 

„Скупой рыцарь." 
Произведете это, какъ вполнѣ законченное въ своихъ трехъ 

сценахъ цѣлое, напоминаетъ намъ зданіе съ тремя входнымц сторо
нами: центральною (сцена въ подвалѣ) и двумя боковыми... Поэтъ-
строитель этого зданія кажется намъ употребившимъ силу своего 
генія на исключительную отдѣлку и украшеніе центральной; что 
касается боковыхъ, то рука его при созданіц ихъ работала, хотя 
и съ присущей ей силой геніальнаго розмаха, но безпечнѣе и 
небрежнѣе—и части эти кажутся намъ созданными скорѣй для 
необходимаго увеличенія размѣровъ прекраснаго зданія, нежели 
для придачи ему большей стиличности. 

Вообще, мысль Бѣлинскаго, высказанная имъ по поводу «Пол
тавы,« что эта поэма представляетъ изъ себя не одно цѣлое, но 
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«рядъ превосходныхъ картинъ, разсыпающихся подъ собственною 
тяжестью своею» —примѣнима почти ко всѣмъ эпико-драматичес-
кимъ произведеніямъ Пушкина и изъ драматическихъ сценъ его, 
быть можетъ, только «Моцартъ и Сальери,» «Пиръ во время чумы,» 
да л Каменный гость,» въ которомъ одна картина выливается изъ 
другой такъ же прихотливо—естественно, какъ какая-нибудь но
вая фигура облака изъ предшествовавшей ей,—не вполнѣ под
тверждаю™ правду этого мѣткаго эстетическаго замѣчанія.... 

Восхищаясь въ «Скупомъ рыцарѣ» всѣми тремя сценами въ 
отдѣльности, мы чувствуемъ себя въ общемъ въ положеніи люби
теля живописи, принужденнаго волею художника смотрѣть одно
временно на изображеніе на одномъ полотнѣ трехъ различныхъ 
моментовъ изъ чьей-либо жизни при значительномъ несоотвѣтствіи 
глубины внутренней разработки сюжета боковыхъ изображейій съ 
глубиною разработки сюжета изображения центральна™. 

Въ самомъ дѣлѣ, при всемъ наінемъ восхищеніи, положимъ, 
образомъ Альбера. явившагося въ изображены Пушкина своего 
рода Моцартомъ копья, геніемъ рыцарства съ безсмысленными тай
никами его натуры,—геніемъ рыцарства способнымъ при всѣхъ 
недостаткахъ своего вооруженія по неизвѣстнымъ для публики и 
оскорбительнымъ для него самого своею прозаичностью (досада 
на противника за пробитый шлемъ при недостаткѣ средствъ на 
покупку новаго) причинамъ выбрасывать своего противника изъ 
сѣдла какъ маленькаго пажа, несмотря на его превосходное воору-
женіе; при всемъ нашемъ восхищеніи образомъ этого турниро-
подвижника, напоминающаго намъ своими латами, облекающими 
грудь его за столомъ герцога въ то время, какъ прочіе пирующіе 
отдыхаютъ въ бархатѣ и атласѣ опять-таки генія какой бы то 
ни было отрасли труда и духа, генія съ его органическою наклон
ностью къ постоянному труду во время отдыха другихъ,—мы чув
ствуемъ, что это восхищеніе наше ниже того, которое внушаетъ 
намъ образъ самого Скупого рыцаря въ его подвалѣ... 

Первое восхищеніе вызываетъ въ насъ собственно не самъ об
разъ (Альбера), но явившійся на немъ даръ поэта показать въ 
маломъ великое, въ частыомъ—общее и связать таинственно скры
тою нитью природы далеко о*гстоящія другъ отъ друга явленія; 
при второмъ, мы, созерцая открывающіяся передъ нами нѣдра боль
ной души героя драмы,—забываемъ о самомъ геніальномъ дарѣ ху
дожника и восхищаемся только многосодержательностью и ориги
нальностью этого открывающаяся передъ нами... 

....Такъ-же точно: мы при восхищеніи образомъ жида Соломона 
дивимся прежде всего дару поэта сохранить въ его личности 
блестки живого генія еврейской натуры среди засыпавшаго ее 
мѵсора и облѣпившей ее грязи практическихъ соображеній и ра-
счетовъ—его дару сліянія въ этомъ образѣ практической юркости 
съ поэтическою мечтательностью присущей еврейскому племени... 
Однако, какъ пи интересепъ и удивителенъ въ нашихъ глазахъ 
можетъ быть этотъ еврей Соломонъ съ его поэтически-элегически-
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ми афоризмами и оборотами рѣчи; какъ ни интересенъ' онъ для 
насъ въ качествѣ привѣтливой повитушки страшныхъ памѣреній 
человѣка, ласково пѣстующей новородившееся при ея содѣйствіи 
дитя («Да—и ядомъ», — отвѣчаетъ онъ на полуиронически воп-
росъ Альбера: «Твой старичекъ торгуетъ ядомъ?» - И въ этомъ 
отвѣтѣ его чувствуется и осторожная пытливость и надежда на 
успѣхъ своего предложенія, и гордость своею рекомендаціею и 
радость передъ понятливостью ученика); какъ ни интересенъ онъ 
для насъ въ качествѣ фактора-сводника и поэта смерти; какъ ни 
интересенъ онъ для насъ своею способностью при посредствѣ 
своего бодро-живого и дѣятельнаго міровозрѣнія своего и своего 
рода покрова Майи, ловко набрасываемаго имъ на фактьГи дѣя-
нія,—извратить наши понятія и заставить насъ симпатизировать 
ему не какъ ростовщику, но какъ благодѣтельно нуждающихся 
(въ частности рыцарей), а его другу Товію не какъ наемному 
убійцѣ-отравителю, но какъ блалодѣтелю человѣчества, избавля
ющему людей при содѣйствіи своихъ склянокъ (на которыхъ мы 
какъ бы видимъ надпись изъ перефразированныхъ словъ поэта: 
«Другъ, живущій! Соблазнись и умри поскорѣй!») отъ бремени жиз
ни—мы всетаки Ъаходимъ образъ его слишкомъ легкимъ и воз-
душнымъ передъ массивнымъ образомъ самого скупого рыцаря въ 
подвалѣ какъ гигантской каріатиды всего зданія драмы... 

Этотъ образъ. въ особенности во второй сценѣ (въ послѣдней 
сценѣ баронъ Пушкина отчасти утрачиваетъ свою мрачную откро
венность и ясность своей больной души и вмѣстѣ съ тѣмъ отча
сти и вѣскость значенія своего) кажется намъ настолько колос
сально вѣскимъ въ художественно - поэтическомъ отношеніи, что 
еврей, при соблазнительномъ представленіи сундуковъ барона съ 
праздно лежащимъ въ нихъ золотомъ, поддающейся искушенію 
похлопотать у Альбера объ удаленіи его отца съ этого свѣта при 
содѣйствіи чудныхъ капель изъ склянки Товія, напоминаетъ намъ 
невольно еврея, практическимъ взглядомъ уже окидывающаго ста
тую «Еолосса Родосскаго» и въ предчувствіи скораго ея паденія 
уже приторговывающагося къ той суммѣ, за которую ему могло бы 
быть уступлено право вывоза ея матеріала... 

Для поясненія нашего нѣкотораго недовольства сценой скорѣй 
карательнаго разрушенія, нежели смерти барона, мы, относясь къ 
нему уже не какъ къ колоссально - поэтическому образу, но какъ 
къ живой болѣзненно-страстной личности, скажемъ, что подобное 
недовольство долженъ, вѣроятно, испытывать археологъ, изслѣду-
ющій муміи и пирамиды въ нихъ находящіяся тогда, когда по-
слѣднія разсыпятся прахомъ отъ перваго неосторожнаго толчка, 
отъ дѣйствія воздуха или солнечнаго луча... Какъ подобный архе
ологъ, мы бы предпочли сохраненіе личности барона въ подвалѣ 
извлеченію ея на свѣтъ божій, хотя и предпринятому для пока-
занія на ней дѣйствія вѣчноблагихъ во всей ихъ карательной 
силѣ законовъ Бога, жизни и природы... 
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Повторяемъ: при всемъ нашемъ восхищеніи 1-ю и 3-ю сце
нами драмы, при всемъ пониманіи вступительнаго и дополнитель-
наго значенія ихъ, — исключительная глубина монолога второй 
ослабляете въ нашихъ глазахъ значеніе ихъ... Воздушно-массив-
ныя высоко-стройныя и поэтически-изящныя во всей ихъ реально 
жизненной правдѣ, онѣ въ сравненіи съ центральною, отчасти 
напоминаютъ намъ колоколенки, пристроенныя къ куполу Римска-
го Пантеона, и по словамъ одного изъ путешественниковъ ослаб-
ляющія дѣйствіе цѣлаго... 

Чувствуя не по силамъ себѣ прибавить какое-нибудь дополни
тельно-психологическое замѣчаніе къ той картинѣ страсти скупо
сти, какую даетъ Пушкинъ въ этомъ знаменитомъ монологѣ 
барона, мы не сѣтуемъ, что тѣ изъ русскихъ критиковъ мысли
телей, которымъ было бы по силамъ это дѣло, отнеслись или 
пренебрежительно (Чернышевекій) или съ поверхностною, хотя и 
не чуждою отдѣльныхъ удивительно глубокихъ и сильныхъ замѣ-
чаній, восторженностью (Бѣлинскій) къ этому монологу; не сѣту-
емъ, потому что знаемъ въ литературѣ иностранной глубокое 
разсужденіе о страсти скупости, кажущееся намъ ничѣмъ инымъ, 
какъ комментаріемъ генія-философа на изображеніе этой страсти 
геніемъ-поэтомъ въ его «Скупомъ рыцарѣ»,.. 

Комментарий этотъ, до котораго $ы не поднятьсн ни одному 
изъ лучшихъ русскихъ мыслителей по недостатку сосредоточенно
сти и свободной смѣлости мысли въ свнзи съ недостаткомъ аске
тически безстрастнаго и въ то же время безстрашнаго объектив-
наго дара изслѣдованія психическихъ явленій, — еще разъ дока
зываете насколько творческая мысль величайшаго русскаго поэта 
переросла въ созданныхъ ею образахъ живую и сильную мысль 
тѣхъ, кто упрекалъ его за безсодержателыюсть его образовъ или 
характеризовалъ его исключительно какъ художника чуждаго дара 
мысли; онъ показываетъ вмѣстѣ съ тѣмъ и то, какихъ критиковъ 
и какого анализа требуютъ еще, произведенія русскаго поэта, 
разсматриваемыя исключительно съ ихъ обще человѣческой стороны,.. 

Комментарий этотъ принадлежишь Артуру Шопэнгауеру,—своего 
рода великому «скупому рыцарю воли», посвящавшему мыслитель
ный геній свой на устройство всевозможныхъ механическихъ при
способлена и на снабженіе ими тѣхъ сундуковъ, въ которые онъ 
складывалъ жизненныя впечатлѣнія и наблюденія свои и которые 
могутъ быть убійствениыми при отмыканіи ихъ и обзорѣ ихъ 
безцѣннаго содержанія, только для незнакомыхъ съ искусствомъ 
философской механики... 

Вообще, очень часто совпадающей съ Пушкинымъ въ ощуще-
ніяхъ и непосредственных^ мысляхъ своихъ, великій философъ 
нигдѣ однако не обнаруживаете такого поразительнаго сходства 
съ нашимъ поэтомъ во взглядахъ, какъ въ своемъ анализѣ жпз-
неннаго смысла душевнаго состоянія скуппа... 

Позволимъ же себѣ вивя^аяъ^і^::»^ѵжденіе о страсти скупо
сти изъ его сАфориз^ея^зг^ігіііервв^^к Черниговца: позволимъ 
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себѣ вмѣстѣ съ тѣмъ высказать и предположеніе, что это раз-
сужденіе могло вылиться изъ-подъ пера философа по прочтевіи 
монолога барона въ пѣмецкомъ переводѣ; позволимъ себѣ, нако-
нецъ остановиться на этомъ предположена, пока положительный 
библіографически - біографическія данныя изъ жизни философа не 
убѣдятъ насъ въ ошибочности нашего предположения... Въ по-
слѣднемъ, однако случаѣ, неопровержимый фактъ удивительнаго 
совпаденія взглядовъ русскаго поэта со взглядами германскаго 
философа утѣшитъ насъ за ошибочность нашего предположенія 
Шопенгауэра въ роли истолкователя одного изъ величайшихъ соз-
даній Пушкина... 

Какъ бы то ни было, но вотъ эти удивительно - сходныя съ 
признаніями скупого барона описанія философа: «Если физическія 
наслажденія сбиваютъ человѣка съ его истиннаго пути, то винов
на въ этомъ его животность, его чувственная натура. Увлекаемый 
возбужденіемъ, подавленный впечатлѣніями настонщаго, онъ дѣй-
ствуетъ необдуманно, опрометчиво. За то, когда вслѣдствіе бле
сной хилости или старости, его наконецъ оставляютъ пороки, 
которыхъ онъ самъ оставить не могъ и въ немъ замретъ способ
ность къ чувственнымъ наслаждеиіямъ, то, если онъ ударится въ 
скупость, духовная жажда переживаетъ плотскую» — Пока эти 
слова представляютъ только философское поясненіе къ первымъ 
нѣсколькимъ строкамъ монолога барона, гордящагося своимъ осво-
божденіемъ при посредствѣ страсти скупости отъ одного изъ 
плотскихъ чувствъ — взаимообманнаго чувства любви. — «Деньги, 
поясняетъ далѣе философъ, какъ представитель, какъ абстрактъ 
земныхъ благъ, становятся тощимъ стволомъ (или холмомъ, по 
изображенію поэта,—холмомъ, съ котораго соорудившему его пред
ставляется возможность какъ съ высоты царственнаго трона 
ъозирапіъъ съ веселіемъ весь чуждый и, вмѣстѣ съ тѣмъ, под
властный ему міръ), вокругъ котораго, какъ эгоизмъ in abstrakto, 
цѣпляются его замершія плотскія вожделѣнія. Они возрождаются 
теперь уже въ любви къ Мамону... Изъ летучаго, чувственнаго 
вожделѣнія выростаетъ обдуманная, расчитанная жадность къ 
деньгамъ, которая, какъ и ея предметъ, сумволической природы 
и какъ онъ неразрушима. Это есть упорная и какъ бы самое себя 
переживающая любовь къ земнымъ наслажденіямъ, совершенная, 
неисправимая, сублимированная, перегнанная тѣлесная похоть, 
отвлеченный фокусъ, гдѣ сосредоточились всѣ вожделѣнія и къ 
которымъ онъ потому относится какъ общее понятіе къ единичной 
вещи... 

Сообразно съ этимъ скупость есть порокъ старости, какъ ра
сточительность порокъ молодости»... 

Приведя эти откровенно - философскія мысли, изъяснительно 
охватывающія монологъ барона до словъ: «хочу сегодня пиръ 
себѣ устроить* и указавъ на заключающееся въ концѣ ихъ эсте
тическое оправданіе необходимости сценъ съ образомъ расточи-
телыіаго юноши, замѣтимъ, что великій поэтъ въ своемъ изобра-
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женіи сгмволическаго значенія страсти скупости, перешагнулъ 
черезъ ту ступень, на которой, какъ у источника полнаго удовле-
творенія скрывающейся въ страсти скупости духовной жажды, 
заставляетъ счастливо остановиться философъ эту сѵмволическую 
страсть. Поэтъ заставляетъ жажду духовную, скрывающуюся въ 
страсти его героя искать той новой ступени, на которой онъ бы 
чувствовалъ себя побѣдителемъ смерти и на которую ставитъ 
человѣка или вѣра или сознаніе смерти согласною съ волею его 
или сознаніе смерти какъ высшей награды за трудъ его жизни; 
поэтъ русскій показываетъ уродливую форму проявленія этой ду
ховной жажды, происходящей изъ самовольно эгоистическаго на
чала и карательное перерожденіе ея въ безумно-сатанинское озлоб-
леніе противъ всего живущаго на пути своихъ завоевательныхъ 
поисковъ этой недоступной для нея за ея преступно-самовольный 
и хищный характеръ—ступени; поэтъ русскій заставляетъ эту 
страсть или выразителя ея, низвергаться въ бездну небытія съ 
порога этой тщетно искомой ею ступени, подобно тому какъ низ
вергается волна рѣки СѢ каменной преграды, встрѣтившейся ей 
на пути теченія ея... 

Что касается сѵмволическаго значенія самого предмета страсти 
скупца (денегъ), то поэтъ опять-таки дополняетъ истолкованіе 
философа указаніемъ на возможность отношенія къ нимъ скупца 
не только какъ къ abstrakt'y земныхъ благъ, но и какъ къ abstractly 
земныхъ бѣдствій и страданій. Въ представленіи барона Пушкина 
деньги являются не только олицетворительницами чертоговъ и 
великолѣпныхъ садовъ, но и «моленій, слезъ, обмановъ, проклятій, 
пота, крови и преступлена—и эта полнота жизненнаго значенія 
денегъ, повидимому, нужна барону Пушкина для полноты его 
идейно-эстетическаго наслажденія деньгами, подобно тому, какъ 
нужны человѣку труды и страданія для полноты его наслажденія 
дѣйствительною жизнью. 

Обманчивое же сознаніе «неразрушимости предмета своей стра
сти и своего обладанія мы найдемъ въ баронѣ Пушкина при со
поставлены словъ его страшнаго воспоминанія о бурно-разруши-
телышхъ свойствахъ тѣхъ жизненныхъ элементовъ, которые пег 
реработались въ деньги («Да, еслибы всѣ слезы, потъ и кровь, 
пролитые за все, что здѣсь хранится, изъ нѣдръ земныхъ всѣ 
выступили вдругъ, то былъ бы вновь потопъ—я захлебнулся бъ 
въ моихъ подвалахъ вѣрныхъ»...) со словами его кротко упои-
тельнаго обращенія къ нимъ, какъ къ мирно дремлющей золотой массѣ. 
(«Усните здѣсь сномъ и покоя, какъ Боги спятъ въ высокихъ 
небесахъ»),—утратившей въ своей высшей переработкѣ изъ пота, 
крови и слезъ и способность разрушать, и способность разрушаться. 

Наконецъ, великій поэтъ дополняетъ великаго философа-экзеге
та уже тѣмъ, что при своемъ образномъ изображеніи страсти 
скупости, вводитъ совѣсть въ борьбу съ нею и дѣлаетъ ее вто-
рымъ невидимымъ дѣйствующимъ лицомъ сцены въ подвалѣ... Съ 
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этого мѣста мы можемъ говорить только объ образахъ Пушкина 
без^ сопоставленія жизненной сущности ихъ и ихъ смысла съ 
щ с̂лядои философа... 

Отказавшись отъ р^зрѣшенщ вопроса о томъ, была ли извѣстна 
цашему поэту народная легенда о разбойникѣ, лросвѣщенномъ 
сювѣстью въ адоментъ наслажденія видомъ своего награбленнаго 
зодрта, и могла-ли эта легенда повліять на творческую мысль его, 
скажемъ только, что поэтъ заставляетъ совѣсть впервые вползти 
^ъ подвалъ барона вмѣстѣ съ призываемымъ ихъ къ себѣ « окро
вавленными злодѣйствомъ»; онъ заставляетъ ее уязвить его руку 
въ модантъ рабски льртиваго лизанія ея... 

Явившись, т^кимъ образомъ, въ подвалѣ въ качествѣ «незва-
нагр гостя», сорѣсть сперва исполняетъ въ отношеніи барона, 
мечтающагр о фактахъ изъ исторіи накопленія имъ своего золо
та,—роль занимательнаго собесѣдника (самодовольнаго самосозна-
нія), дрполнякщаго пріятностью развертываемыхъ ею картинъ и 
своеобразною сладостью подсказываемыхъ ею воспоминаній бла
женство мысленнаго ощущенія барономъ реальныхъ свойствъ его 
золота, какъ чудной квинтъ—эссенціи жизни со всѣми ея проти
воположными явленіями и подробностями. Но потомъ рѣчь этого 
собесѣдника становится для барона все докучнѣе, тяжелѣй и 
мрачнѣе и онъ прерываетъ ее восклицаніемъ: «Но, пора!», напо-
минающимъ намъ по своей загадочной многосодержательности сло
ва Шекспировскаго Эдмунда: «Уберите ихъ!», сказанный относи
тельно плѣнныхъ Лира и Корделіи... 

Какъ бы отогнавъ этимъ окрикомъ совѣсть отъ шестого, еще 
неполнаго сундука своего, баронъ приступаетъ къ психически-
сложному для него процессу отмыканія этого сундука. Не «незва
ный гость,» не задолго передъ тѣмъ ставшій «докучнымъ собесѣд-
никомъ,» приступаетъ къ нему теперь съ своими нравственными 
требованіями въ качествѣ «грубаго заимодавца, и не будучи въ 
состояніи удержать своего нравственнаго должника отъ приведе-
нія имъ въ исполненіе своей попытки уйти отъ него (или «ея,» 
такъ какъ мы подъ этимъ «незванымъ гостемъ» подразумѣваемъ 
совѣсть) въ область своего сундучнаго блаженства, забѣгаетъ 
впередъ и показываетъ барону какъ своего рода вексель съ его 
подписью—его собственный образъ и его страсть въ горько-оса-
дочномъ проявленіи ея тайной сущности и смысла... 
, Борясь у своего сундука съ этимъ неумолимо грубымъ заимо-
давцемъ, какъ борется пловецъ съ послѣднею волною, препятству
ющею его счастливому вступленію на берегъ (картину этой борьбы 
поэтъ съумѣлъ дать въ трехъ словахъ своего замѣчанія въ скоб-
кахъ: «хочетъ отпереть сундукъ»)и недоумѣвая передъ странностью 
нападающаго на него таинственнаго чувства, баронъ въ этихъ 
извѣстныхъ словахъ своихъ: «Я каждый разъ, когда хочу сундукъ 
мой отпереть, впадаю въ жаръ и трепетъ. Не страхъ (о, нѣтъ! 
Кого бояться мнѣ? При мнѣ мой мечъ: за злато отвѣчаетъ честной 
булатъ), но сердце мнѣ тѣснитъ какое-то невѣдомое чувство. Насъ 
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увѣряютъ медики: есть люди въ убійствѣ находящіе пріятносіъ. 
Когда я ключъ въ замокъ влагаю, тоже я чувстйую, что чувство
вать должны они, вонзал въ жертву ножъ: пріятйо и страшно 
вмѣстѣ» показываетъ намъ, что этотъ таинственный нрагъ, на 
котораго онъ долженъ бы былъ направить честной булатѣ своей;-
этотъ врагъ, внуЩавшій ему невѣдомое чувство (по нашему мнѣ-
нію, это было чувство страха йе только предъ собою, йо и за-
себя,—осужденнаго совѣстью на смерть отъ собстйёйной руки его— 
чувство, прямому нризнанію въ которомъ хотя бы и передъ еайййъ 
собою, онъ, подобно своему сыну, отдайіпему прёдйочтёніе зйайю 
убійцы передъ званіемъ вора, какъ рыцарь предйочитаетъ нризйа-
ніе въ другомъ болѣзяенномъ чувствѣ, одновременно съ пёрвымъ 
выходившимъ изъ нѣдръ его больной души и которое вообще, какъ 
кажется, поднимается въ нѣкоторыхъ болѣзнейно чуткйхъ душахъ 
на почвѣ страха):—и былъ не кто иной, какъ онъ самъ со свое!) 
страстью, изображенною слвѣетью въ формѣ ненасьітимой потреб
ности радостнаго ощущенія себя господийомъ не только» о'тнятыхъ 
у другихъ средствъ къ жизни при посредствѣ ключа влагаемого 
въ замокъ, но и самой жизни ихъ йри посредствѣ того зйе шШа, 
выработавшаго въ себѣ въ рукѣ и въ ощущеніи его убійственно-
пріятныя свойства булата. 

Данныя медицинской науки представляютъ ему возможность увй-
Дѣть себя въ этотъ момейтъ сливающимся съ однимъизъ тѣхъ пред
ставителей «окройайЛённаго злодѣйства, » картиною своего денеж
ного могущества йадъ коіюрымъ йаслаждался онъ въ этихъ сло-
ва&ъ: *я Сййсну---и ко мнѣ послушно, робко вползетъ окровавленйое 
злодѣйство и руку буДетъ мнѣ лизать й въ очи смотрѣть, въ нихъ 
згіакъ моей читая воли;» при содѣйствіи этйхъ данныхъ совѣсть 
йоказыйаетъ ему его самого какъ родственника тѣмъ изъ у.бійцъ, 
которйхъ «убійство вёселитъ, какъ юношу любви свиданье,» ко
торое убиваютѣ для удовлетѣоренія хищнаго чувства наслажденія, 
доставляемая въ моментъ убійства сознаніемъ и ощущеніемъ céo-
его полнаго и совершенная овладѣнія жизнью другого йсйвого 
существа. ТаЕимъ образомъ, въ этихъ картинахъ его подневоль
ная сліянія съ уродами й отщепенцами человѣческаго рода, cö-
вѣс^ь подвергаем осмѣянію его гордость своимъ могуіцествомъ 
и свойМъ цѣломудріемъ. 

И, если можно найти не совсѣмъ согласйёю съ реальной правдой 
ссылку средневѣковогѳ (?) рыцаря на меДййовъ съ ихъ наблю#ё-
ніями, то эта, отчасти, впрочемъ, сомнительная йогрѣйіносіъ, иску
пается картинно-пророческимъ пойазайіемъ 6ъ скуномъ рыцаірѣ 
въ этотъ моментъ человѣка новаго времени въ его, увеличиваю
щей его мученія, попыткѣ опереться о йоложитёльныя дайныя меди
цинской науки въ борьбѣ съ совѣстью, иотязуййцей его за какія-
нибудь taftHO преступныя или уродливыя свойства его больной 
натуры; въ его попыткѣ воспользоваться медицинскою книгою, 
какъ щитомъ противъ нападающей на него совѣсти; въ его Ш-
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пыткѣ спрятать отъ зоркаго ока ея свои грѣховныя страсти въ 
массѣ медицинскаго матеріала. 

Въ этомъ состояніи мучительнаго самоеознанія, запутавшійся 
въ тенетахъ больной совѣсти своей и не знающій, любоваться-ли 
ему самимъ собою, показаннымъ ему совѣстью такимъ, какъ онъ 
есть въ тайной сущности своей страсти или же бѣжать отъ себя,— 
баронъ однако, какъ можетъ какой-нибудь изъ тѣхъ убійцъ, сход
ство съ которымъ по страсти изумило его, искать самозабвеннаго 
утѣшенія въ новомъ повторномъ убійствѣ въ моментъ совѣстнаго 
истязанія за старое, утѣшаетъ себя новымъ повтореніемъ убій-
ственнаго акта отмыканія сундука и созерцаніемъ накопленнаго 
въ немъ богатства, какъ будто оно своею массою свидѣтельство-
вадо не о неоплатности его долга, а о платежной способности его. 
, Въ словахъ, съ которыми онъ наконецъ опускаетъ въ сундукъ 
принесенное имъ золото: «Ступайте! полно вамъ по свѣту рыскать, 
служа : сгграстямъ и нуждамъ человѣка. Усните здѣсь сномъ 
силы ищщщ* какъ Боги спятъ въ высокихъ небесахъ,» помимо 
софизма злодѣя,; убаюкивающаго голосъ совѣсти поэтическимъ раз-
сужденіемъ надъ трупомъ убитаго имъ о превосходствѣ мирнаго 
сна смерти надъ тревогами и бѣдствіями земного бытія, можно 
видѣть у Пушкина и интересную исповѣдь вѣры скупого рыцаря, 
какъ атеиста-эклектика.... 

....Въ своемъ бѣгствѣ отъ христіанства, въ которомъ одномъ 
онъ могъ бы найти прощеніе за прошлое, новую дѣль бытія и 
удовлетвореніе своей безграничной жаждѣ жизни, онъ при тор-
жествейномъ возгласѣ этихъ словъ у своихъ алтарей «славы, гор
дости и свободы» въ своеобразной формѣ сундуковъ съ золотомъ, 
является отчасти язычникомъ-политеистомъ («Боги»), отчасти буд-
дйстомъ («спятъ»), отчасти магометаниномъ съ тѣмъ основнымъ 
религіознымъ возрѣніемъ его, которое получило превосходное вы-
раженіе у Пушкина въ этихъ словахъ его «Корана»: сБлаженны 
падпгіе въ сраженьѣ: теперь они вошли въ эдемъ и потонули въ 
наслаждёньѣ, не отравляемомъ ничѣмъ».... 

Но аттака совѣсти была на этотъ разъ, повидимому, настолько 
серьезна, что для борьбы съ нею и предупрежденія новаго стол^ 
же сильнаго приступа ея, оказалось недостаточнымъ открытія 
одного сундука,—пришлось прибѣгнуть къ содѣйствію всѣхъ шести, 
какъ своего рода батарей противъ невидимо мощнаго врага, и 
попытаться загдушить звукъ его орудій (голоса) въ блескѣ и раз-
гарѣ своего золотого пира и на немъ для убѣжденія себя въ своей1 

поддой цобѣдѣ надъ совѣстью вылить чашу веселія и радости^ 
устріоенную изъ позолоченнаго черепа своего врага, истощающаго 
его силы въ бррьбѣ съ самимъ собою и въ усиленномъ служеніи 
разнаго рода невѣдомымъ чувствамъ и страстямъ... 

И вотъ онъ устраиваетъ подобный пиръ и пьетъ изъ подобной 
чаши съ вызывающимъ новымъ возгласомъ: «Я царствую! Какой 
волшебный блескъ! Послушна мнѣ, сильна моя держава; въ ней 
счастіе, въ ней честь моя и слава!»—но увы! мнимо побежденный 
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врагъ появляется снова на этомъ шестисвѣчномъ подвальномъ пирѣ, 
какъ тѣнь Банко передъ Макбетомъ въ моментъ его тоста за здо
ровье отсутствующего друга—и, скажемъ мы, употребляя для опи-
санія его дѣйствій выраженія изъ бурно-юношеской поэмы поэта, 
вмѣсто «нѣмого лезвія» кинжала, блещетъ въ глаза пирующему 
лезвіемъ косы смерти и подсыпаетъ яда мрачнаго раздумья и то-
скливаго самосознанія въ чашу его веселья и радости; и скулой 
рыцарь при вторичномъ, уже угрюмомрачномъ повтореніи своихъ 
вызывающихъ словъ: «Я царствую» иачинаетъ трепетать среди 
своего пира и пугливо озираться въ возложешюмъ имъ на себя 
царственномъ вѣнцѣ. 

Ища снова врага, смутившаго веселіе его, онъ паходитъ тако
вого уже не въ самомъ себѣ, выпущенномъ на него раздвоившею 
его совѣстью во всеоружіи его уродства и, вмѣстѣ съ тѣмъ, въ 
качествѣ жертвы обреченной на погибель отъ его же собственной 
руки, но въ своемъ «наслѣдникѣ» (замѣчательно у поэта всяче
ское уклоненіе скупого рыцаря отъ необходимости назвать его, 
своимъ сыномъ!..) съ толпой ласкателей придворныхъ жадныхъ,» 
и отбиваясь отъ сонма этихъ враговъ, уже спускающихся въ во-
ображеніи его «подъ эти мирные, нѣмые своды», онъ снова попа-
даетъ подъ непосредственное дѣйствіе огня совѣсти... Тогда, вполнѣ 
признавая ея власть и побѣду надъ собою, онъ подъ вліяніемъ 
мууштельнаго ощущенія когтей и зубовъ ея, называетъ ее сперва 
когтистымъ «звѣремъ, скребящимъ сердце,» а потомъ послѣ нѣко-
тораго раздумья и воспоминаній о пріемахъ ея духовныхъ истя-
заній,—производить ее въ новое званіе «вѣдьмы, отъ коей мерк-
нетъ мѣсяцъ и могилы смущаются и мертвыхъ высылаютъ». 

Это новооткрытое имъ свойство совѣсти доставляетъ ему своего 
рода отрадное облегченіе въ смертной тоскѣ, на него напавшей:, 
злой человѣкъ, онъ изъ сокровища сердца своего выноситъ злое 
и подобно фарисеямъ, считавшимъ чудесныя дѣянія, творивгаіяся 
силою благодати, за творимыя силою Вельзевула (первымъ при-
знакомъ великости поэтическаго произведенія является, по нашему 
мнѣнію, его способность напоминать библейскіе факты и событія; 
творенія Пушкина отличаются избыткомъ этой способности),—счи-
таетъ совѣсть за существо сатанинскаго происхожденія и, изъ 
желанія покарать своихъ враговъ, предлагаетъ ей на продажу 
душу свою... Познавъ ее изъ борьбы съ нею какъ своего рода 
Черномора, наносящаго въ своей чудесной шапкѣ - невидимкѣ 
страшные удары въ голову и сердце своего врага, онъ готовъ 
отдать ей и свой «честной булатъ и, какъ бы выкованный изъ 
него, ключъ свой за полученіе отъ нея только способности на
носить подобные же удары,—и въ слѣдующей затѣмъ сценѣ съ 
сыномъ, въ его восклицаніи:» «И громъ не грянулъ, Боже правый!» 
и т. д. мы видимъ первую безплодную попытку его убѣдить себя 
въ полученіи этой чудесной способности н? свою долю.... 

Познавъ совѣсть изъ борьбы съ нею, исключительно какъ палача 
таинственной силы, неистощимаго на изобрѣтеніе формы для про-
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изводства своихъ изстязаній надъ жертвою, отданною въ его руки,— 
онъ на основаніи карательных^ уроковъ о безсмертіи дупги, угото-
ванномъ праведникамъ, просится въ подручные помощники къ ней 
для посмертнаго истязанія живущихъ за ихъ преступленія про-
тивъ его воли... Въ такомъ именно смыслѣ понимаема мы слова 
этой предсмертной своеобразно злой молитвы его: «О, еслибъ могъ 
отъ взоровъ недостойныхъ я скрыть подвалъ! О, еслибъ изъ мо
гилы прійти я могъ сторожевою тѣнью, сидѣть на сундукѣ и отъ 
живыхъ сокровища мои хранить, какъ нынѣ»... 

Въ этихъ сдовахъ величайшій поэтъ-художникъ съумѣлъ рас
крыть душу больного страстотерпца, караемаго «здраво-раціональ-
ною» мыслью о смерти, противной волѣ его, и въ тайникѣ этой боль
ной души показать основаніе и источникъ легендъ и сказаній, 
выростающихъ при содѣйствіи живой народной фантазіи и чутка-
го народнаго инстинкта на могилахъ личностей подобнаго типа... 
Въ этой молитвѣ скупого рыцаря Пушкинъ по естественно живой 
формѣ выраженія тѣхъ чувствъ, которыя народъ вкладываетъ въ 
гробъ жертвамъ ихъ неудовлетворенной страсти и злой воли и 
которыя заставляютъ ихъ, въ воображеніи его, выходить изъ мо-
гилъ и бродить съ враждебными намѣреніями противъ живущихъ,— 
является народнымъ портомъ любой націи.... 

Что касается того страшнаго преступленія противъ его воли 
со стороны «живыхъ» (въ частности его сына), которое онъ пред-
чувствуетъ и на которое онъ жалуется своему врагу-истязателю 
и вмѣстѣ съ тѣмъ своему судьѣ совѣсти,—жалуется съ просьбою 
удѣлить на его долю частицу ея истязательнаго дара противъ 
преступныхъ, —то все оно сводится къ страшному для него и съ 
трудомъ вымучиваемому имъ изъ себя слову: «онъ расточитъ!».... 

Его боязнь этого страшнаго слова и попытки обойти его харак
теристичны и любопытны не менѣе попытокъ уйти при содѣйствіи 
болѣе общихъ понятій: «мой наслѣдникъ» безумецъ, расточитель 
молодой» «развратниковъ разгульныхъ собесѣдникъ» отъ болѣе ча-
стнаго понягія, связаннаго со словами: «Мой сынъ».... 

Въ этой новой, не менѣе прежней типичной, но гораздо болѣе 
прежней отвратительной по смыслу боязни новаго слова, бароиъ 
пытается избѣжать прозаически простого опредѣленш страшнаго 
факта, какъ человѣкъ, пытающійся при посредствѣ разнаго рода 
намековъ и обиияковъ избѣжать необходимости сознанія въкакомъ-
нибудь преступленіи, имъ совершенномъ; онъ огораживается отъ 
простого опредѣленія того, что должно случиться, сперва цѣлою 
картшюю спуска въ подвалъ, затѣмъ отдѣлъными картинными вы-
раженіями: «онъ разобьетъ священные сосуды,» «онъ грязь елеемъ 
царскимъ напоитъ»—въ надеждѣ отогнать отъ себя это опредѣ-
лепіе поэтическимъ ѳмміамомъ этихъ словъ и яркостью красокъ 
этихъ картинъ,,. 

Онъ украшаетъ истину не изъ недовольства простотою ея, но 
изъ боязни этой простоты... 
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Однако всѣ его поэтическія уловки оказываются тщетными, и 
вырвавшаяся у него жалоба: «онъ расточить,» превращает!» его 
изъ поэта-описателя въ ограбленнаго, съ жалобнымъ воплекъ жа-
лующагося на беззаконіе поступка, уже совершенпаго надъ нимъ. 
Впрочемъ, это превращѳніе длится всего одинъ моментъ, —и ба-
ронъ, искушенный въ своей хитрой борьбѣ съ совѣстью, пригла
шенной имъ теперь въ судьи въ его дѣлѣ съ сыномъ, иэъ безпо-
мощной жертвы «неправды» того жизненнаго закона, на который 
онъ жалуется, переходить въ положеніе состоятельнаго истца, пы
тающегося подкупить совѣсть указаніемъ на свои тайныя заслуги 
на поприщѣ любостяжанія и обнаженіемъ тѣхъ тайныхъ сердѳчныхъ 
яэвъ своихъ,которыя могутъ свидѣтельствовать объ этомъ его интим-
номъ знакомствѣ съ нею.... «Кто знаетъ, сколькихъ горькихъ воз-
держаній, обузданныхъ страстей, тяжелыхъ думъ, дневныхъ заботъ, 
ночей безсонныхъ мнѣ все это стоило? Иль сважѳтъ сынъ, что 
сердце у меня обросло мохомъ, что я не зналъ желаній, что меня 
и совѣсть никогда не грызла»... «Нѣтъ, выстрадай сперва себѣ богат
ство, а тамъ посмотримъ, станетъ ли несчастный то расточать, что 
кровью пріобрѣлъ»—говорить онъ для склоненія не только совѣяти, 
но и самой, смутно сознаваемой имъ, управляющей совѣстью Выс
шей Силы въ свою пользу—для одержанія побѣды надъ евоимъ 
безпечнымъ, неопытнымъ и леткомысленнымъ сыномъ и для полу-
ченія права охраненія своихъ совровищъ отъ расхищенія ихъ 
его «безумною», но «нечистою» рукою. 

Словомъ, и въ этомъ мѣстѣ своей драмы или монолога своего 
героя (лучше было бы назвать его діалогомъ между нймъ и с(ь 
вѣстью), котораго мы коснулись только случайно по поводу выр-
вавшагося у скупого рыцаря жалобнаго вопля: «онъ расточить!»,— 
лоэтъ проявляетъ творческій геній свой въ томъ, что иЗображеніе 
своего скупого барона въ живой полнотѣ его болѣзненнаго суще^ 
ствованія, порождающей въ насъ противорѣчиво жизненныя чув
ства (мы содрогаемся передъ возможностью подобнаго извращенія 
богатой духомъ и жизнью натуры—и вмѣстѣ съ тѣмъ восхищаемся 
живыми проявленіями, хо^я и въ извращенной формѣ, духовныхъ 
порывовъ ея; мы чувствуемъ антшатію къ нему, какъ къ опас
ному полу-безумцу — и въ то же время сочувствуемъ ему какъ 
мученику страсти и совѣсти, не утратившему еще въ себѣ остат-
ковъ человѣческаго чувства),—дополняетъ его, какъ своеобразиаго 
міросозерцателя^моралиета, въ критически искусительный моментъ 
своей жизни измѣняющаго своему богу (золоту) и наконецъ изоб-
раженіемъ его какъ своеобразная челобитчика-истца на Высшемъ 
Судѣ—на судѣ совѣсти. • 

Впрочемъ, всѣ эти дополните л ьныя йзображенія являются тольг-
ко побочно-художественными укращеніями къ основному изобра-
женію скупого рыцаря какъ блестящаго выразителя страсти ску
пости и безплоднаго борца съ совѣстью. 

Что касается совѣсти, какъ одного изъ проявленій таинственно 
высшей силы, знакомой- только, сознательнымъ грѣшникамъ да 
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художникамъ-избранникамъ, то почти ни одно изъ произвэденій 
поэта не изъято отъ таинственнаго присутствія ея въ качествѣ 
главной героини, управляющей ходомъ дѣйствія; что же касается 
страсти скупости, то, слѣдя за исторіей возникновенія ея въ дру-
гихъ произведеніяхъ поэта какъ мотива для разработки, - - мы 
найдемъ лроявленіе этого мотива въ зачаточномъ видѣ еще въ 
произведеніи перваго года дѣятельности поэта: въ Посланіи къ 
другу-стихотворцу. 

Въ этомъ посланіи поэтъ, проникая въ практическія мечтанія 
своего друга, быть можетъ отчасти въ порывахъ юношескаго пре-
увеличенія, создаетъ образъ, довольно близко подходящій къ образу 
скупого рыцаря. Онъ говоритъ: «Не мнишь ли, что къ тебѣ те-
кутъ за то, что ты поэтъ, несмѣтныя богатства, что ты уже бе
решь на откупъ государства, въ желѣзныхъ сундукахъ червонцы 
хоронишь?—Не такъ, любезный- другъ, писатели богаты; судьбой 
имъ не даны ни мраморны палаты, ни чистымъ золотомъ набиты 
сундуки», а черезъ десять лѣтъ, за невозможностью создать изъ 
этого поэта скупца матеріальнаго и отдать въ его распоряженіе 
первую аксессуарную подробность сцены въ подвалѣ (чистымъ 
золотомъ набиты сундуки), онъ въ своемъ «Разговорѣ поэта съ 
книгопродавцемъ» заставляетъ поэта признаваться въ духовной 
скупости своей, когда «въ безмолвіи трудовъ дѣлиться не былъ» 
онъ «готовъ съ толпою пламеннымъ восторгомъ и Музы сладост-
ныхъ даровъ не унижалъ постыднымъ торгомъ», когда онъ «былъ 
хранитель ихъ скупой и хранилъ эти дары «отъ вздоровъ черни 
лицемѣрной» подобно тому, какъ «дары любовницы младой хра
нить любовникъ суевѣрный—и въ этихъ признаніяхъ его созда
етъ образъ духовнаго скопидома, обиженнаго жизнью и уже съ 
внутренней стороны близко прдходящаго къ образу скупого ры
царя, какъ существа, тоже оскорбленнаго жизнью и трясущагося 
надъ своимъ золотомъ съ ощущеніемъ художника, опасающагося, 
что ) лава, какъ матеріалъ его творческой мысли, отольется въ 
неудачный образъ и только осквернить его вдохновъніе и творче
скую мысль... Словомъ, черезъ десять лѣтъ времени послѣ своего 
полудѣтскаго художественнаго намека на сцену въ подвалѣ, Пупг-
КИНЪІ уже близяо подходитъ къ тому геніально глубокому понима-
ніго живой человѣческой страсти скупости, ея широкаго развѣтв-
ленія и сродства съ другими человѣческими чувствами,—которымъ 
онъ поражаетъ насъ въ своей «драматической сценѣ»... 

Напомнивъ затѣмъ о четырехстишномъ спорѣ золота съ була-
томъ ж объ образѣ «чахнущаго надъ златомъ» «Царя Кощея», 
какъ доказывающихъ, что поэта пересталъ интересовать вопросъ 
объ отношеніи золота къ булату и образъ выразителя страсти 
скупости только послѣ того, какъ онъ своеобразно порѣшилъ этотъ 
вопросъ и воллотилъ преслѣдовавшій его образъ въ лицѣ своего 
скупого рыцаря, какъ служителя золота и булата и какъ смерт-
наго, тщетно ищущаго безсмертія Кощея;—прибавимъ, что нельзя 
не замѣтить въ одномъ мѣстѣ сцены въподва.тѣ таинственнаго 
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вѣянія и иного титаническаго образа, всю жизнь преслѣдовавшаго 
нашего поэта. 

Таковымъ мѣстомъ мы считаемъ моментъ мрачнаго раздумья 
скупого рыцаря о томъ, какъ отнесется его сынъ послѣ его 
смерти къ его волѣ и ко всему труду его жизни... 

Въ силу своего дара показать въ частномъ и маломъ общее и 
исторически-великое (достояніе только нѣсколькихъ міровыхъ ху-
дожникоьъ!) и породнить ощущенія души узко-эгоистической съ 
ощущеніями души благотворно-дѣятельной и великой,—Пушкинъ 
при этомъ, быть можетъ случайномъ, художественномъ взглядѣ 
въ область чувствъ великой исторической личности, съумѣлъ уви-
дѣть и сообщить намъ, въ десять разъ болѣе живого матеріала, 
нежели тотъ, который могъ увидѣть и сообщить намъ талантли
вый Аверкіевъ въ цѣлой драмѣ, спеціально посвященной этой 
исторической личности.. 

Отказавшись затѣмъ отъ поисковъ произведеній западноевро
пейской литературы, которыя могли бы содержаиіемъ своимъ 
непосредственно повліять на созданіе Пушкинымъ «Скупого ры
царя», не можемъ удержаться отъ догадки, что эти слова Байрона, 
высказанныя имъ въ своемъ «Донъ Жуанѣ» и приводимыя нами 
по незщщію языка въ прозаическомъ переводѣ Соколовскаго— 
эти слова: «Время любви для меня миновало. Прелесть женщинъ, 
дѣвушекъ и въ особенности вдовъ, не можетъ болѣе свести меня 
съ ума, какъ бывало прежде. Надежда на взаимность для меня 
миновала, постоянное употребленіе бордо для меня запрещено, и 
я, чтобы пріобрѣсти, какъ слѣдуетъ порядочному джентельмену ка-
крй-нибудь недостатокъ, думаю уже сдѣлаться скрягою»—не оста
лись безъ вліянія на нашего поэта... Если эта догадка, какъ и 
высказанная нами въ. замѣткахъ о лирикѣ поэта, догадка о вліяніи 
на него, какъ творца «Анчара», одного мрачнаго замѣчанія Бай
рона въ Чайльдъ-Гарольдѣ справедлива,—то возрощеніе Пушки
нымъ гигантскаго древа смерти изъ брошенныхъ на вѣтеръ сѣ-
мянъ мрачныхъ мыслей англійскаго поэта, покажется какъ под
вита поэтическаго чудотворенія, ничтожнымъ передъ созданіемъ 
колоссальнаго подвала скупого рыцаря изъ нѣсколькихъ осколковъ 
полущуточныхъ замѣчаній Байрона. 
. Обращаясь затѣмъ къ сценическимъ олицетворителямъ и истол-

кователямъ личности скупого рыцаря, мы, сознавшись въ своемъ 
невѣдѣніи того, игралъ ли В. А. Каратыгинъ роль барона по 
смерти Пушкина (мы знаемъ, что при жизни поэта Каратыгину 
по какимъ-то соображеніямъ была запрещена постановка этой 
пьесы въ его бенефисъ) и существуетъ ли живою рукою сдѣлан-
ное описаніе пріемовъ его игры,—должны будемъ ограничиться 
только воспоминаніями о покойномъ Росси въ роли барона, такъ 
какъ намъ, къ сожалѣнію нашему, не пришлось видѣть Самарина 
въ этой роли и не пришлось читать чьего-либо описанія исполне-
нія ея Щепкинымъ. 
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Въ общемъ Росси, какъ олицетворитель Пушкинскаго типа, не 
удовлетворилъ цасъ; тѣмъ ие менѣе, въ исполненіи ого было, по
скольку намъ позволило это замѣтить наше почти полное незнаніе 
языка, нѣсколько моментовъ интересныхъ, типичныхъ и [даже 
творчески-поэтичныхъ, при всемъ произвольномъ характерѣ ихъ 
созданія артистомъ... Объ этихъ-то незабвенно пріятныхъ момен-
тахъ не откажемъ себѣ въ удовольствіи вспомнить здѣсі>... 

Какъ истинный художникъ, Росси былъ прекрасенъ уже въ без
молвной сценѣ своего медленнаго входа въ подвалъ со свѣтиль-
никомъ и мечомъ въ рукахъ и съ мрачно - сосредоточенным^ 
упорно - страдательческимъ, тревожно,- выжидательнымъ взгля-
домъ... Впрочемъ, не можемъ не замѣтить, что Росси вообще, 
какъ въ этой, такъ и въ другихъ роляхъ, былъ интереснѣе и 
сильнѣе именно въ безмолвныхъ или полубезмолвныхъ сценахъ, 
когда ему представлялась возможность ограничиться или мимиче
ской интерпретаціей извѣстнаго момента или словесно - звуковой 
разработкой какого-нибудь одного характерная олова своей роли 
(въ родѣ предсмертно - укоризненнаго: «Assaöina», обраЩаеШго 
Грознымъ къ Годунову)... Такъ что курьезно-рѣзкій отзывѣ ІІисемсЕа-
го объ этомъ все таки, по нашему мнѣнію, прекрасномъ и замѣ-
чательномъ артистѣ въ его письмѣ къ Тургеневу, какъ о баіет-
номъ (чуть ли не «танцоришкѣ»?) имѣетъ въ себѣ нѣкоторую 
долго правды въ видѣ указанія на перевѣсъ мимическаго въ Та-
лантѣ его. Но обратимся отъ этого побочнаго замѣ^анія къ Далі>-
нѣйшему описанію пріемовъ его игры. 

Его баронъ входилъ въ свой подвалъ какъ звѣрь, порайёнйый 
охотникомъ, входитъ въ нору свою; онъ входилъ какъ боейрь го
товый сразиться ие только съ воромъ, быть можетъ, приГаийШйМ-
ся гдѣ-нибудь за сундуками, но и съ цѣлЫмъ міромъ, осуждаю-
щимъ его за его мучительно-сладостную страсть й Ёакъ бое^ѣ со 
своею сойѣстью. Наконецъ, его баронъ входилъ въ сйой поДЕалѣ 
и съ ощущеніемъ тюремщийа по страсти, наслаждающегося Йй-; 

домъ вѣчнаго заключенія и пребывайія въ ето рукахъ taKötö-
нйбудь его смертельнаго врага, стайшаго его другойъ за &iö 
беспомощное состояніе cßöe въ его рукахъ; онъ віодшгъ вйѣоФѣ 
съ тѣмъ и съ ощущеніемъ самого этого заклЕ)ч:еннаго' вѣ то̂ гъ 
моментъ, когда его впервые спускали для вѣ^ігаго закл^ченіа ЕЪ 
этотъ подвалъ... Какъ бы не вѣря въ счастіе своего одиночестйа, 
онъ долго двигался по подвалу съ тою сосредоточенно - мрачною 
рѣшимостью, съ какою можетъ двигаться звѣрь, защищаюйцй 
свой послѣдній нріютъ и свою семью, — на врага, очутйвшагася 
въ его логовѣ; и только когда онъ все болѣе и болѣе убѣждался, 
что, кромѣ его самого и его золота, нѣтъ. никого въ этомъ пріютѣ-
подвадѣ, онъ начиналъ понемногу очеловѣчиваться и проевѣщать-
ся... Очеловѣченіе это началось съ момента возженія канделябра.., 

Этотъ, моментъ въщіелъ у артиста настолько содержательнымъ 
и типичішмъ и онъ съумѣлъ показать барона за этимъ дѣломъ 
настолько оживившимся и помолодѣвшимъ; съумѣлъ такъ сильно 
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дать зрителю возможность почувствовать въ немъ не простого 
скупца, готовящагося отпереть сундуки свои, но жреца своего бога, 
съ благогоцѣйно-подобострастнымъ наслажденіемъ приступающего 
къ возженію свѣтильниковъ у алтаря прежде чѣмъ приступить 
къ самому священнодѣйствію,—-что мы забывали и о преждевре-* 
менности этой операціи (на самомъ дѣлѣ у Пушкина баронъ при
ступаете къ зазженію по свѣчѣ передъ каждымъ сундукомъ въ 
послѣдней изъ трехъ частей своего монолога) и о созженіи на 
этомъ многасвѣчномъ канделябрѣ той художественной подробности, 
которую замѣтилъ еще Бѣлинскій въ словахъ барона: «хочу се
годня пиръ себѣ устроить: зажгу свѣчу предъ каждымъ сунду
комъ» и пониманіе которой онъ выразилъ въ ироническомъ воскли-
цаніи въ скобкахъ «страшное мотовство!»... Дѣло въ томъ, что 
свѣча, какъ кажется, вообще является мѣриломъ расчетливости 
человѣка и вмѣстѣ съ тѣмъ предметомъ, терзающимъ душу и 
сердце скупца видомъ своего постепеннаго и безполезнаго исчез-
новенія при горѣніи; оттого-то скупой рыцарь и могъ считать 
себя за это рѣшеніе сжечь сразу шесть свѣчей въ честь своего 
бога,-г- за принесшаго страшную жертву и вмѣстѣ съ тѣмъ съ 
дѣтскою наивностью могъ тщеславиться передъ собою этимъ под-
вигомъ своей великодушной расточительности;—эту-то особенность 
его натуры съ геніально художественною яркостью показанную 
поэтомъ, упустилъ изъ виду артистъ въ своей, впрочемъ прекра
сно разъигранной имъ, сценѣ начальнаго освѣщенія барономъ сво
его подвала... 

ЗамѣтиЕЪ еще разъ, что баронъ - Росси, заговоривъ, сталъ для 
нась менѣе загадочно -интереснымъ, какъ человѣкъ, кот.ораго мы 
считали глухонѣмымъ и который бы вдругъ загооорилъ бы обыч
ною человѣческою рѣчью, — сознаемся, что вплоть до сценьг его 
приступа къ сундуку мы могли замѣтить только двѣ типично-
интересяыя подробности въ его игрѣ: одну—въ томъ мѣстѣ, гдѣ 
онъ :вспоминалъ о книгѣ, изъ которой онъ вычиталъ сказаніе о 
царѣ; другую—въ томъ мѣстѣ, гдѣ онъ вспоминалъ о лѣнивцѣ и 
плутѣ Тибо по монетѣ, имъ принесенной... 

Въ первомъ случаѣ былъ очень типиченъ видъ артиста, съ 
досадливо - озабоченнымъ чувствомъ поскребывавшаго у себя въ 
головѣ какъ будто съ цѣлью откопать погребенное .въ ней имя 
автора атой книги или имя царя, о которомъ въ ней повѣство-
валось; во второмъ случаѣ баронъ - Росси былъ интересенъ какъ 
нумизматъ-археологъ, обрѣтшій монету исключительно интереснаго 
по своему значенію чекана и радующійся находкѣ своей; онъ 
былъ интересенъ и типиченъ въ этотъ моментъ какъ учитель, 
вопреки своему ожиданію нашедшій превосходно исполненною лѣ-
нивымъ ученикомъ работу, которую онъ считалъ не по его си-
ламъ,—какъ учитель, уличившій подобнаго ученика въ попыткѣ 
обмануть его и смѣющійся надъ его неудавшеюся хитростью... 

Артистъ былъ такъ жизненно - интересенъ, когда добродушно -
весело хохоталъ надъ этою монетою съ многократнымъ повторе-
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ніемъ имени автора неудачной хитрости («Тибо — ха, ха, ха, ха!— 
Тибо—ха, ха!») и съ задушевно-ласковымъ киваніемъ ему головою, 
какъ своему старому пріятелю, образъ котораго отразился на 
принесенной имъ монетѣ,—что мы забывали и о включеніи баро-

^номъ-Росси въ число данниковъ своихъ и самого суфлера, слиш-
комъ усердно и громко подававшаго ему Пушкинскія фразы въ 
сыромъ видѣ для ихъ обработки на сценѣ художественно - арти
стическими устами; совершенство этого задушевнаго хохота не поз
волило намъ замѣтить также и недостаточную яркость оттѣненія 
артистомъ смѣны весело - игриваго настроенія барона мрачнымъ 
раздумьемъ о поступкѣ Тибо «тамъ, на большой дорогѣ, ночью, въ 
рощѣ»... 

Сцена перваго приступа къ сундуку, по нашему мнѣнію не 
удалась артисту: сундукъ былъ отпертъ слишкомъ скоро и въ 
обращеніи его съ ключемъ мы не чувствовали отношенія къ нему 
со стороны барона какъ къ магическому орудію, доставляющему 
ему блаженство ощущенія убійственнаго проникновенія въ тайну 
жизни и овладѣнія ею,—блаженство съ примѣсью того недоволь
ства на исключительно мертвенный характеръ этого проникнове-
нія, въ которомъ признается герой одного изъ драматическихъ 
произведеній другого великаго поэта (Лопе Де Вега) въ ^акихъ 
словахъ: хотѣлъ бы я, чтобъ небо даровало мнѣ возможность, 
казнивъ его жестоко (убивъ), вновь произвесть на свѣтъ, чтобы 
казнить его жесточе—вновь его рождать и вновь казнить»; — за 
то моментъ опусканія въ сундукъ принесенныхъ червонцевъ былъ 
разработанъ съ самостоятельно-творческою силою великаго худож
ника... 

Намъ въ особенности понравились не передаваемыя и неподра-
жаемыя, мучительно-восторженныя и хищно-радостныя восклицанія, 
которыми баронъ сопровождалъ паденіе въ сундукъ каждаго при-
несеннаго червонца: эти безумно дикія и вмѣстѣ съ тѣмъ осто
рожный восклицанія существа, утопавшаго въ золотѣ своемъ вмѣ-
стѣ съ каждымъ изъ брошенныхъ имъ червонцевъ; эти восклща-
нія существа, утопавшаго въ своемъ золотѣ съ ощущеніемъ жгуче 
адскихъ страдапій и райскаго блаженства, — заключали въ себѣ 
боль и нѣгу и наслажденія вмѣстѣ съ тоскливою боязнью—предчув-
етвіемъ быстраго исчезновенія сладостнаго момента ощущенія зо
лота въ рукѣ своей; они выражали и хищно торжествующую ра
дость грабителя и отчаянный вопль ограбленнаго имъ... Артистъ 
проявилъ въ этомъ мѣстѣ своего исполненія и удивительное зна-
ніе тайниковъ больного человѣческаго сердца и даръ вдохновенно 
откровеннаго художественнаго выраженія ихъ и способность дать 
почувствовать въ этомъ выраженіи голосъ больной, изуродованной 
природы и страсти (скажемъ мы вмѣсто болѣе частнаго «гнѣва» 
поэта) языкъ, и дѣтскіе годы и радости крикъ.... 

Оригинально-картиннымъ (при несоотвѣтствіи съ нашимъ пони-
маніемъ его) представляется намъ и тотъ моментъ въ исполнены 
Росой, когда его баронъ, прійдя въ себя послѣ своего вдохновен-
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но опьянѣлаго состоянія блаженства при процессѣ наполнѳнія сун
дука, побѣждалъ (по Росси) свою тоску о невозможности вѣчнаго 
ощущенія себя въ состояніи существа, наполняющего золотомъ 
свой сундукъ, а также и печаль объ утратѣ имъ малой части зо^ 
лота изъ руки своей,;—раціональнымъ соображеніемъ о превосход-
ствѣ его сохраненія въ сундукѣ и надеждой на возможность но-
ваго накопленія въ рукѣ своей... Артистъ съумѣлъ въ оригиналь
но яркомъ свѣтѣ показать полу-безуміе своего барона, когда, скло
нившись къ только что нѣсколько пополненному имъ сундукуі про-
износилъ слова: «Усните! полно вамъ по свѣту рыскать» и т. д. 
Въ этотъ моментъ его баронъ напоминалъ отца, съ нѣжнымъ, само-
отверженно-страстнымъ чувствомъ приникшаго къ изголовью CBQ-
ихъ спящихъ дѣтей и благословляющаго ихъ, грядущихъ на сонъ 
для будущей счастливой жизни... 

Далѣе мы не могли уловить ничего особенно-интереснаго или 
оригинальнаго вплоть до момента встрѣчи барона—Росси, при за-
очномъ обличеніи имъ своего сына, съ совѣстью и названія ед 
по имени. Глухой звукъ его голоса въ этотъ моментъ, стиснутые 
зубы, рука, судорожно-инстинктивно хватавшаяся за грудь при про-
изнесеніи этого страшнаго слова: «Conscienza, conscienza!» сви-
дѣтельствовали слишкомъ наглядно о мучительности ранъ, нане-
сенныхъ ему этимъ когтистымъ звѣремъ за самовольно эгоистиче
скую страсть его и сопряженныя съ нею преступленія и воспро
изводили живую картину борьбы его съ нею въ видѣ борьбы охот
ника съ пораненною его случайно неосторожнымъ выстрѣломъ и 
вцѣпившеюся въ грудь его дикою кошкою... 

При произнесеніи словъ, выражавшихъ готовность его скупого 
рыцаря воевать «contra tutti viventi,» артистъ, какъ-то искусно 
сжавшійся и подобравшій все свое тѣло такъ, что изъ мрака его 
черной одежды выступали только голова, да какъ двѣ шпаги, 
скрещенныя на груди и угрожающія руки, — повидимому, болѣе 
заботился о внушеніи зрителямъ чувства ужаса передъ воинству-
ющимъ полумертвецомъ и о внушеніи имъ довѣрія къ возможно
сти его посмертнаго явленія, нежели объ освѣщеніи психологиче-
скихъ мотивовъ его воинственной мольбы, нежели объ изображеніи 
скупого рыцаря въ моментъ его озлобленно молитвеннаго пожела-
нія въ видѣ нищаго, безпомощно-отчаянно стучащаго въ двери 
смерти съ безумною мольбою своею... Словомъ, артистъ произво-
дилъ на насъ въ этотъ моментъ впечатлѣніе, ближе подходящее 
къ тому, которое можетъ производить искусный заклинатель, вы-
зывающій духовъ, нежели къ тому, которое производитъ своимъ 
вдохновеннымъ порывомъ великій художникъ сцены и которое онъ 
лроизводилъ на насъ въ моментъ наполненія сундука. Кстати за-
мѣтимъ здѣсь, что какъ этотъ шестой «еще неполный» сундукъ, 
такъ и другіе пять его переполненныхъ товарищей были все 
кожаные сундуки новѣйшей конструкціи, быть можетъ исправно 
служившіе артисту по части переправы его багажа, но плохо 
гармонированіе со средневѣковымъ бытомъ; тѣмъ не менѣе вдох-
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новенно живое олицетвореніе безсмертио поэтическаго типа, отъ 
котораго, къ слову сказать, отвыкли мы при обстановкахъ рос-
ЕОШНЫХЪ, устроенныхъ съ величайшимъ тщаніемъ и со стрем-
леніемъ къ соблюденію исторически-бытовой правды — сторицею 
вознаграждало насъ за эту курьезную форму сундуковъ; въ этотъ 
моментъ вдохновенной живой игры, при скудной до курьезности 
обетановкѣ, мы чувствовали себя переносимыми то въ славное про
шлое сцены (ахъ, скажемъ мы и жизни вообще), когда, по словамъ 
одного славнаго и пророчески проницательнаго въ данномъ слу-
чаѣ писателя, нѣсколько перефразированнымъ нами «духъ искус
ства не выражался еще въ правильности въ представленіи нео-
душевленнаго предмета, возвѣщающей упадокъ высокой поэзіи и 
истинной драмы; когда люди не довольствовались малыми красо
тами (вѣроятно: точностью, вѣрностью, правильностью внѣшняго 
вослроизвѳденія?) при безсиліи на болынія; когда, при неспособ
ности изобразить физіономію сидящаго на бархатномъ креслѣ, не 
довольствовались еще поддѣлкой до обмана зрѣнія кресла и 
бархата...... 

Въ сценѣ бесѣды съ герцогомъ, Росси, быть можетъ на основа
нии своего своеобразнаго пониманія личности ІІушкинскаго барона 
въ его отношеніяхъ къ людямъ (его баронъ былъ только искус
ственно подобострастенъ и вмѣстѣ съ тѣмъ осторожно-сдержанъ) 
не. далъ намъ картины его постепеннаго старчески-предсмертнаго 
размягченія передъ невозвратно-отрадными воспоминаніями прош-
лаго; личность отца герцога въ этихъ воспоминаніяхъ его (по 
Росси: предпринятыхъ только въ угоду герцогу), оживлеішыхъ 
подражаніемъ пріемамъ и жестамъ умершаго повелителя, выходила 
похожею скорѣй на личность деспота обращающагося со своимъ 
подданнымъ какъ съ борзымъ псомъ или соколомъ, спускаемымъ 
на добычу, нежели на личность экспансивно мягкаго властелина, 
способнаго дѣлиться со своимъ подданнымъ задушевными отеческими 
мыслями и надеждами... Когда артистъ, воспроизводя рѣчь его: 
«Филиплъ! : что скажешь ты, а? Лѣтъ черезъ двадцать, право, 
ты, да я, мы будемъ глупы передъ этимъ малымъ».,.. подходилъ 
къ рампѣ и пристально всматриваясь вдаль, съ повелительчымъ 
жестомъ произносилъ: «Philippe! Philippe!» онъ изображалъ свою 
бесѣду въ видѣ ношенія поносокъ (требуемыхъ чувствъ и мыслей) 
для своего, небрежно распоряжавшагося имъ, начальника-хозяина. 
Вслѣдствіе того, что раболѣпно-настороженный баронъ Росси уже 
предвидѣлъ возможность непріятнаго испытанія во дворцѣ герцога 
и былъ вооруженъ противъ всякихъ вылазокъ на него своею практи
ческою опытностью и хитростью, артистъ не далъ намъ картины 
неожиданна™ обрѣтенія только что расчувствовавшимся барономъ 
Пушкина смертельнаго врага въ молодомъ герцогѣ за его упоми-
наніе о сынѣ; не далъ картины суетливой работы барона Пушкина 
надъ насажденіемъ вокругъ своего подвала цѣлой поэтической 
рощи со впускомъ въ нее въ видѣ молодого оленя своего сына; 
не далъ затѣмъ, послѣ того, какѵгерцогъ перехватываетъ у не-
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го образъ его сына, картины новой работы отца надъ характери
стикой своего сына, напоминающей работу солдатъ надъ порчею 
орудія, отбитаго у непріятеля.... 

Въ страшной сценѣ встрѣчи отца съ сыномъ, вызваннымъ на 
арену рыцарской дѣятельности только отцовскою попыткою отре
комендовать его герцогу какъ вора, мы не видѣли Пушкинской 
сцены встрѣчи двухъ смертельныхъ враговъ, стоящихъ съ ихъ 
жаждою жизни въ ея различныхъ проявленіяхъ (расточительность 
и скупость) у одного (сундуки съ золотомъ) источника удовлетво-
ренія ея съ готовностью, забывъ о степеняхъ своего родства, рас
терзать другъ друга изъ-за обладанія этимъ источникомъ. 

Нѣтъ, боронъ Росси не терялъ своей практической предусмот
рительности и своего спокойствія даже и въ этой сценѣ; что же 
касается артиста, исполнявшаго роль сына, то въ игрѣ его не было 
ничего кромѣ приличнаго исполненія сценическихъ обязанностей.. 

Въ самый моментъ вызова своего сына на бой, какъ то странно, 
шаблонно пѣтушившійся со своею шпагою передъ сыномъ, скупой 
рыцарь—Росси, напоминалъ намъ олицетвореннаго имъ же Мак
бета въ тотъ моментъ, когда онъ, по убіеніи своихъ царственныхъ 
гостей, съ мечомъ въ рукѣ начинаетъ играть довольно плохо 
(вслѣдствіе нравственнаго потрясенія) траги-комедію нравствен
ности и благородства передъ вновь прибывшими лицами изъ свиты 
убитыхъ, причемъ ихъ собственное потрясеніе и растерянность 
не позволяютъ имъ замѣтить автоматичности и мертвенности пріе-
мовъ игры Макбета—актера. 

Словомъ, по Росси, баронъ, не терявшій съ самаго начала сце
ны у герцога своей замкнутости и практической хитрости и только 
лрикрывавшій эти свойства своей изворотливой натуры личиною 
вѣрноподданической преданности, — и въ сценѣ вызова игралъ 
только комедію рыцарскаго благородства не безъ тайнаго расчета 
на помѣху со стороны герцога возможности ея ужасно-серьезной 
развязки и, быть можетъ, даже не безъ мысли о возможности или 
необходимости прибѣгнуть въ ближайшемъ будущемъ для предотвра-
щенія себя отъ необходимости разъигрывать подобный трагико-
медіи, къ услугамъ тайнаго «окровавленяаго злодѣйства» противъ 
своего сына... 

Переходя затѣмъ къ сценѣ смерти барона, мы замѣтимъ, что 
при отношеніи къ нему какъ къ рабу своей страсти, искреннему 
въ словахъ и лоступкахъ своихъ въ моменты своего случайнаго 
забвенія о ней,—смерть его явится для насъ естественнымъ резуль-
татомъ предшествовавшей ей искренней вспышки, въ которой его 
любовь къ своему богу (золоту) проявилось одновременно съ раз-
буженнымъ въ немъ старымъ рыцарскимъ чувствомъ чести въ 
небывало-яркой формѣ готовности принести или себя или своего 
сына въ жертву этому богу своему; разрушеніе обветшалаго орга
низма подъ налоромъ этихъ двухъ живыхъ и противоположныхъ 
другъ другу чувствъ представится намъ въ такомъ случаѣ не толь
ко естественнымъ, но и необходимыми какъ гибель своего рода 

3 
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Игоря, привязаннаго къ двумъ, пущеннымъ въ противоположный 
стороны деревьямъ. При отношеніи-же къ скупому рыцарю какъ 
къ практически хитрому, сдержанно-искусному стражу-хранителю 
своей больной страсти отъ людей, а къ его вызову только какъ 
къ уловкѣ для оправданія себя въ глазахъ герцога, мы должны 
будемъ отнести и смерть его къ числу простыхъ физіологическихъ 
явленій, причемъ прійдется замѣтить, что, случившись неожидан
но, она помѣшала исполненію какихъ-то хитрыхъ плановъ, бро-
дившихъ въ головѣ его... 

Обращаясь затѣмъ къ Росси, какъ къ самостоятельному автору 
сцены смерти скупого рыцаря, мы сказали бы, что онъ со своей 
точки зрѣнія на личность барона, какъ на практически развитаго 
хитреца, отлично владѣвшаго собою и попытавшагося было такъ-
жё старательно скрыть отъ герцога болѣзненный припадокъ съ 
нимъ случившійся, какъ скрывалъ онъ свою страсть подъ маскою 
вѣрноподданнической услужливости, a затѣмъ воинственнаго оду-
шевленія,—могъ показать намъ только то, какъ его, искусственно 
пѣтушившійся скупой рыцарь, будучи посаженъ на жердочку ру
ками герцога, послѣ нѣкоторыхъ потаптываній на ней, отрывоч-
ныхъ переговоровъ съ самимъ собою и стараній усѣсться попроч-
нѣе, свалился неожиданно съ нея въ состояніи сна вѣчнаго, еслибы 
артистъ не съумѣлъ проявить великости своего дарованія въ со-
зданіи картины неизлѣчимости самою смертью больной страсти 
въ человѣкѣ и картины милосерднаго отношенія Бога и природы 
къ человѣку, какъ къ жертвѣ ея, въ моментъ его смерти... 

Судя по его изображенію, скупой рыцарь, послѣ хитро-расчет
ливой выходки своей, отдавался во время обличительной рѣчи 
герцога снова любимой мечтѣ своей о золотѣ и засыпалъ съ него 
какъ рыба извлеченная изъ своей родной стихіи (подвала) сномъ, 
исполненнымъ какихъ-то отрадныхъ видѣній прежде перехода сво
его въ сонъ вѣчный... И развѣ только шпага, при посредствѣ ко
торой онъ пытался устоять на ногахъ, своимъ постепенно усливав-
шимся дрожаніемъ въ рукѣ его, лепетъ его губъ, напоминавши 
трепетъ листвы и наконецъ глухой звукъ паденія его тѣла на 
полъ, послѣ того, какъ со звоно і̂ъ упала вырвавшаяся изъ его руки 
шпага, напоминали словаписанія: «Уже сѣкира при корнѣ деревъ ле-
житъ: всякое древо, не приносящее плода добраго срубаютъ» 

Всматриваясь въ его лицо, на которомъ выраженіе сосредото
ченной хитрости смѣнялось выраженіемъ упорно тупого наслажденія 
своею тайною страстью, a затѣмъ особеннымъ выраженіемъ умилен-
наго предсмертнаго просвѣтленія. и вслушиваясь въ его дѣтски-
радостный лепетъ при встрѣчѣ со смертью, мы (полагай, что 
артистъ въ этомъ предсмертномъ лепетѣ выразилъ, въ смягчен-
номъ на своемъ языкѣ видѣ, отчаянную по Пушкину мольбу уми-
рающаго противовольною смертью барона: «Ключи мои! ключи!» 
воображали его перенесеннымъ въ этомъ снѣ его снова въ его 
вѣрный подвалъ и тамъ умильно-радостно умаливающимъ Бога 
отдать ему только потерянные имъ ключи отъ сундуковъ его;.... 



— 35 -

мы видѣли въ немъ въ этотъ моментъ существо, за страданія евѳев 
больной натуры уже получившее награду свою и наслаждающееся 
блаженствомъ рая только въ ключахъ отъ него, напоминавпщхъ 
ему своею формою его собственные и заставлявшихъ его тянуть
ся къ нимъ съ младенчески наивною, инстинктивною радостью 
ребенка.... Изобразивъ своего скупого рыцаря въ этомъ воскли-
цаніи его: «Ключи мои! ключи!» только идиллически радостно 
играющимъ въ свои ключи какъ въ свою завѣтную игрушку или 
порывающимся къ нимъ, Росси, согласно съ цѣлями своего гуман
но поэтическаго (и вмѣстѣ съ тѣмъ ослабляющаго идею великаго 
поэта) изображенія, долженъ былъ или слишкомъ мягкими чертами 
затушевать или по-просту выпустить то страшное восклицаніе 
Пушкинскаго барона: «Мнѣ душно! душно!,» послѣ котораго въ 
его мольбѣ: «Ключи мои! ключи!» нельзя видѣть ничего другого 
кромѣ отчаянной попытки скорѣй погибающаго, нежели умирающаго 
барона, отпереть двери гроба, навѣкъ закрывающаяся передъ нимъ.... 
Мы думаемъ, что въ своемъ исполненіи артистъ по-просту выпу-
скалъ эти слова, какъ и предшествующее имъ самое извиненіе 
барона передъ герцогомъ въ своемъ нездоровьѣ.... 
. Въ концѣ изложенія нѣкоторыхъ соображеній по поводу этого 
творенія Пушкина и въ концѣ этихъ воспоминаній о славномъ 
итальянскомъ артистѣ въ роли барона, мы, припоминая блестяще 
отрывочныя мысли Бѣлинскаго въ его разборѣ «Скупого рыцаря», 
скажемъ, что, если Росси сумѣлъ отчасти показать барона Пуш
кина наказаннымъ за свою страсть съ ея «сладострастіемъ и са-
танинскимъ восторгомъ» только неспособностью «пожелать многое 
изъ того, что онъ могъ бы исполнить», то для того, чтобы изоб
разить скупого рыцаря «въ трагическомъ величіи гнусной стра
сти», какъ отверженца человѣчества», и природы (прибавимъ мы 
отъ себя это слово къ типичнымъ словамъ Бѣлинскаго, полагая, 
что только Богъ, спасшій разбойника за одно слово истиннаго рас-
яяянія его, не знаетъ отверженцевъ); чтобы изобразить erq въ той 
жизненной полнотѣ, въ какой видѣлъ его образъ великій критикъ, что
бы изобразить его не только какъ пассивную жертву своей ограни
ченной воли, но какъ сознательнаго активнаго выразителя воли 
эгоистической и озлобленно-воинствующей и передать «страшную 
силу паѳоса» самой пьесы,—требовался бы другой великій артистъ... 

Такимъ изо всѣхъ исключительно драматическихъ артистовъ-
художниковъ, сидѣнныхъ нами (изъ нихъ къ числу творчески-силь-
ныхъ артистовъ-художникош> мы, кромѣ покойнаго Росси, отно-
симъ нѣсколькихъ славныхъ покойниковъ русской драматической 
сцены, которыхъ мы еще помнимъ, и слѣдующихъ изъ благопо
лучно зравствующихъ представителей сценъ иностранныхъ: Пос-
сарта, Барная, Сальвини отца и сына, Маджи, Эмануэля, обоихъ 
Кокелэновъ, Февра и Мунэ-Сюлли), мы считали бы Пассарта на 
основаніи его геніальнаго олицетворенія Шайлока, этого, не по 
яркости, но по времени созданія своего, старшаго брата Пушкин
скаго скупого рыцаря, рѣшившагося въ противоположность мень-
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шому на предсмертный обмѣнъ трехъ тысячъ дукатовъ изъ своего 
сундука на живое дѣло мести и жизнью поддержаннаго въ этомъ 
рѣшеніи своемъ *)... 

У. 

Моцартъ и Сальери. 
Припоминая превосходныя разсужденія Бѣлинскаго о личности 

Пушкинскаго Сальери—разсужденія, кончающіяся еще болѣе пре-
восходнымъ изображеніемъ ужаснаго состоянія человѣка, полу-
чившаго «какъ проклятіе при своемъ рожденіи вмѣстѣ съ своею 
кровью, своими нервами, своимъ мозгомъ» какую-нибудь изъ бо-
лѣзненныхъ страстей, наклонностей, странностей или какое-нибудь 
изъ болѣзненныхъ стремленій,—позволимъ себѣ замѣтить однако, 
что природа не даетъ человѣку двухъ подобнаго рода болѣзнен-
ныхъ стремленій одновременно, какъ не даетъ одновременно 
одному и тому же лицу двухъ сходныхъ по своему характеру, 
но различныхъ по области проявленія ихъ эпидемическихъ или 
хроническихъ болѣзней (въ родѣ сухотки и чахотки или въ родѣ 
чумы и холеры)... Если относиться къ Сальери какъ къ мученику 
подобнаго рода прирожденной страсти, то таковую страсть нужно 
видѣть въ его стремленіи къ славѣ, причемъ страсть къ искус
ству находилась въ подчиненно-служебномъ отношеніи къ этой 
страсти, между тѣмъ какъ Бѣлинскій, сливъ въ немъ любовь къ 
искусству съ любовью къ славѣ, дѣлаетъ его мученикомъ двухъ 
«болѣзненныхъ» (при сознаваемомъ имъ въ себѣ недостатка та
ланта) страстей... 

Еслибы въ душѣ Сальери жила живая страсть къ музыкѣ, онъ 
бы напоминалъ намъ по своему поступку съ Моцартомъ—этою 
воплощенною музыкой — героя Гоффмановской повѣсти (ювелира 
Кордильяка съ его прирожденно болѣзненной страстью къ брил-
ліантамъ, внушавшей ему ночныя нападенія на недостойныхъ но
сителей цѣнныхъ камней для присвоенія себѣ послѣднихъ), посяг-
нувшаго не на уничтоженіе какого-нибудь случайнаго обладателя 
брилліанта, съ трудомъ и любовью отшлифованнаго имъ (ювели-
ромъ), но на самый источникъ своего*, наслажденія.. Признавая 

*) Впрочѳмъ, мы думаѳмъ, что H[yj£Cttiä могъ бы имѣть иѳрѳвѣоъ 
надъ вѳликимъ гѳрманскимъ артистомъ вь отношѳніи непосредственной 
естественности изображѳнія барона, какъ жертвы своей страсти и прѳ-
стусгаой совѣсти, а Самаринъ — въ отношѳніи оттѣнѳнія нѣкоторой 
оставшейся мягкости и величаво барствѳнныхъ чѳртъ въ раздвоившейся 
натурѣ барона... Неподражаемо вѳдиколѣпнымъ и даже прѳвосходящимъ 
въ нѣкоторыхъ момѳнтахъ Поссарта могъ бы быть въ этой роли и Ва-
сильевъ Павѳлъ... 
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возможность внушенія Кордильяку этою неодолимою страстью его 
ночныхъ вылазокь противъ своихъ закащиковъ, какъ недостойвыхъ 
владѣть сокровищами, не ими обработанными, мы сомнѣваемся, 
чтобы она могла внушить ему его убийственный поступокъ про
тивъ предмета возбуждения своего, чтобы она могла превратить 
его или ему подобнаго Сальери (если только мы будемъ относить
ся къ нему какъ къ болѣзненно-страстному любителю музыкаль-
ныхъ звуковъ, имъ понятыхъ, имъ обработанныхъ, но не имъ до-
бытыхъ) въ змѣю «песокъ и пыль грызущую безсильно» не изъ 
ненависти къ свободно живому и къ его почвѣ, но изъ чувства 
досады, что этотъ песокъ и эта пыль таятъ въ своихъ нѣдрахъ 
предметъ болѣзненнаго наслажденія его... И какъ не страсть къ 
архитектурѣ могла вызвать исторически прославленный поступокъ 
Герострата, такъ точно не страсть къ музыкѣ могла внушить 
Пушкинскому Сальери его поступокъ надъ Пушкинскимъ Моцар-
томъ... 

Нѣтъ, только страсть къ славѣ, выросшая на безжизненной и 
раскаленной сознаніемъ своей йертвенности почвѣ, только эта 
страсть, принимавшая все болѣе и болѣе ненормальные размѣры 
по мѣрѣ неудовлетворенія практически справедливыхъ требованій 
его своевольно-гордой и энергичной души, могла переродиться 
въ зависть къ Моцарту, какъ къ такому же, по предположенію 
Сальери, какъ онъ самъ, славолюбцу, снабженному только неспра
ведливо и безъ всякихъ съ его стороны заслугъ лучшими для 
достиженія своихъ практическихъ цѣлей средствами и на глазахъ 
его (Сальери) съ притворнымъ равнодушіемъ продолжающаго 
при содѣйствіи какой-то чудной помощи улучшать ихъ... Толь
ко эта страсть могла перейти въ своемъ развитіи изъ зависти 
въ ненависть къ Моцарту, какъ къ Божьему посланнику («нѣкоему 
херувиму») за его крылья, позволявшія ему (Моцарту) опережать 
его (Сальери) на законно-трудовомъ поприщѣ исканія себѣ зем-
ныхъ наградъ по личнымъ трудамъ и заслугамъ, а не по благо
дати... И уже въ первыхъ словахъ монолога Сальери: «Всѣ гово-
рятъ нѣтъ правды на землѣ, но правды нѣтъ и выше. Для меня 
такъ это ясно, какъ простая гамма» мы чувствуемъ озлобленіе. 
Сальери не только противъ этого посланника, но и противъ Са
мого Пославшаго его; въ этихъ словахъ мы слышимъ рѣчь стар-

, шаго сына въ евангельской притчѣ, оскорбленнаго проявленіемъ 
безграничной любви Отца къ его блудному и недостойному брату 
и видимъ стелющійся внизъ дымъ жертвы «трудовъ и усердія» 
новаго Каина и мрачное озлобленіе, поднимающееся въ душѣ 
его... Въ этихъ словахъ мы уже чувствуемъ завязку страшнаго 
событія у новаго алтаря славы, — событія, имѣющаго воскресить 
на нашихъ глазахъ событіе библейское и показать намъ потомковъ 
библейскихъ дѣятелей повторяющими на реальной почвѣ новаго 
времени и среди новыхъ условій дѣятельности ихъ судьбу и ихъ 
поступки; при этомъ не можемъ не замѣтить, что поэтъ русскій 
въ противоположность англійскому, воскрешавшему библѳйскія 
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событія для наполненія мѣховъ старыхъ виномъ новымъ изъ соб-
ственныхъ виноградниковъ своихъ, предпочиталъ художественное 
показаніе нестарѣемости этихъ мѣховъ и чудесную неизсякаемость 
вина, ихъ наполняющая; не знаемъ, какъ для другихъ, но для 
насъ подобное отношеніе къ библейскимъ темамъ со стороны генія 
русской поэзіи кажется много симпатичнѣе и интереснѣе отноше-
ЕІЯ къ нимъ англійскаго поэта... Но обратимся къ Сальери... 

Послѣ своей своеобразной молитвы, вдохновляющей его только 
на сознаніе своего права на неправду противъ своего счастливаго 
собрата, Сальери припоминаетъ, какъ «ребенкомъ будучи, когда 
высоко звучалъ органъ зъ старинной церкви» онъ «слушалъ и 
заслушивался слезы иевольныя и сладкія текли» и затѣмъ, кру
то оборвавъ слова этого прекраснаго воспоминанія, переходитъ 
сразу къ описанію тѣхъ пріемовъ, къ которымъ прибѣгалъ онъ 
для того, чтобы упрочить вдохновеніе въ душѣ своей. Онъ гово
рить: «Отвергъ я рано праздныя забавы; науки чуждыя музыкѣ 
(о, какъ полно выразились въ этихъ типичныхъ словахъ понятія 
трудолюбиваго техника, у кото^аго форма поглощаетъ духъ и ко
торый видитъ въ музыкѣ не прирожденный человѣку даръ издія-
нія непосредственныхъ чувствъ души въ гармонической формѣ, 
но прежде всего науку о порожденіи звуковъ!) были постылы мнѣ; 
упрямо и надменно отъ нихъ отрекся я и предался одной музы-
кѣ» — и мы изъ этихъ словъ его видимъ, что это были убійствен-
ные (въ особенности его, вѣроятно, духовное отреченіе отъ жиз
ни) для истинно живого вдохновенія пріемы; что это были пріемы 
способные создать только ту глухую музыку, которая могла при-
несть ему только «глухую» славу, какъ характеризуетъ онъ ее 
самъ, перенося на нее, вѣроятно, свойства чуждой жизни музыки 
своей и сообщая ей печальную невозможность услышать голосъ 
чьего либо искренняго восторга отъ его музыки и увлеченія ею... 
На основаніи этихъ словъ своего признанія онъ представляется 
намъ въ видѣ ребенка-урода по практической дѣловитости своей; 
онъ представляется намъ въ видѣ ребенка, выхватывающаго у 
Творца непосредственно живой инстинктъ своей дѣтской души и 
самовольно пускающаго его въ ростъ для обращенія въ крупный 
талантъ. На основаніи этихъ словъ мы видимъ его еще въ дѣт-
ствѣ поддающимся порывамъ Сауловскаго искушенія овладѣть 
нопрочнѣе источникомъ доставляемая ему наслажденія — видимъ 
взмахъ ого дѣтской рученки съ цѣлью попрочнѣе пригвоздить 
живое вдохновеніе свое тѣмъ' самымъ коніемъ, въ искусствѣ вла-
дѣнія которымъ онъ упражнялся впослѣдствіи и ядъ съ острія 
котораго направилъ противъ Моцарта... На основаніи этихъ словъ 
его признанія мы скажемъ, что онъ еще въ дѣтствѣ въ противо
положность исполненію завѣта даннаго взрѳслымъ, старается сдѣлать 
себя взрослымъ и работаетъ для удаленія себя изъ того царства, мо-
ментъ блаженнаго ощущенія себя къ которомъ ему доставилъ 
мимолетно-благодатный, свободный порывъ его безрасчетной дѣт-
ской души... За эту исключительно личную волю и практическую 
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расчетливость въ своемъ духовномъ трудѣ (съ годами развивав-
шіяся въ немъ, вѣроятно все сильнѣй и сильнѣе), онъ получаетъ 
проклйтіе вмѣсто благословенія свыше и работа его обращается 
въ работу надъ насажденіемъ своего рода «Анчара» съего смер-
тоноснымъ плодомъ въ видѣ зависти—ненависти въ мертвой душѣ 
своей, а его личная воля, рабски служившая ему при его под-
дѣлкѣ подъ талантъ, покидаетъ его при сосерцаніи этого получен-
наго имъ плода своего насажденія и онъ вмѣсто того, чтобы 
уничтожить его, испытываетъ искусительное желаніе испробовать. 

• его смертоносную силу на избранникѣ Высшей Воли. 
Такимъ образомъ начальныя слова его исповѣди: «родился я 

съ любовію къ искусству* (замѣчательна замѣна этимъ словомъ 
слова «музыка». Уже однимъ этимъ выраженіемъ своего Сальери 
ііоэтъ съумѣлъ изобразить его, какъ прямолинейно гордое суще
ство, не любящее изъ любви кч, натурально прирожденнымъ чер-
т'амъ своего лица, никакихъ прикрасъ и притираній) таятъ въ 
себѣ другія въ такомъ родѣ: «родился я съ умомъ, энергіей, 
твердою волею, съ любовью и способностью къ упорному труду 
для достиженія разъ намѣченной цѣли, какъ практическая ре
зультата этого труда и, вмѣстѣ съ тѣмъ, въ случаѣ несправедли
вого неполученія искомаго по своимъ, лично мною сознаваемымъ 
заслугамъ, съ даромъ мятежнаго возстанія противъ Сапой Высшей 
Силы, самовольно распредѣляющей искомые мною жизненные дары 
вопреки моимъ убѣжденіямъ и волѣ и противъ тѣхъ, кого Высшая 
сила одѣляетъ ими»—качества довольно почтенныя съ точки зрѣ-
нія высшаго реализма, но приводящія къ культу цѣлесообразнаго 
злодѣянія съ точки зрѣнія великаго русскаго поэта... 

Итакъ, убійственный характеръ отношенія Сальери къ музыкѣ 
гіереходитъ въ убійственное отношеніе въ видѣ прогрессивно раз
вивающейся зависти къ величайшему живому выразителю ея... 
При изображены страсти зависти Пушкинъ, удивительно сошед
шийся съ Шопенгауэромъ при изображеніи страсти скупости, схо
дится съ великимъ психологомъ восточной церкви (Василіемъ 
Ьеликимъ), характеризовавшимъ завистника какъ друга погибшаго 
й врага, того, что живетъ» и заставляетъ своего завистника Саль
ери стремиться къ умерщвленію Моцарта отчасти и для того, 
чтобы освободиться отъ давящаго его злобнаго чувства, чтобы 
йолучить возможность отъ души назвать его послѣ его погибели 
«другомъ Моцартомъ», чтобы добиться того состоянія, въ кото-
ромъ бъШ бы: «и больно, и пріятно, какъ будто тяжкій совер-
іййлъ й долгъ, какъ будто ножъ цѣлебный мнѣ отсѣкъ страдавшій 
Членъ»... 

Впрочемъ, до извѣстнаго времени поэтъ со свойственнымъ ему 
йелйкймъ пониманіемъ тайниковъ человѣческой натуры заставля
етъ своего Сальери скрывать отъ самого себя свой замыселъ и 
Имя того, противъ кого наиравленъ онъ: илодъ не созрѣлъ еще 
вйолнѣ й нуждается, чтобы солнце бросило нѣсколько животвор-
'ныхѣ іучой свойхъ для побужденія вытечь сокъ его «въ чашу 
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дружбы... Моцартъ, являющійся къ Сальери въ моментъ его, вы-
мучецнаго наконецъ изъ себя, восклицанія: «О, Моцартъ-, Моцартъ!» 
исполняетъ подобное назначеніе солнца, восходящаго надъ пра
ведными и неправедными и лучами своими содѣйствующаго цвѣ-
тенію живущаго и тлѣнію умирающаго — росту благого . и злого 
въ природѣ... 

Моцартъ успливаетъ его ненависть къ себѣ каждымъ своимъ 
словомъ, каждымъ поступкомъ, какъ можетъ усиливать * страданія 
того, чье тѣло превратилось въ сплошную язву, самъ врачъ, съ 
благою цѣлью приближающейся къ одру страданій подобнаго боль-* 
ного и каждымъ своимъ шагомъ приводящій въ мучительное для 
него сотрясеніе одръ страданій его... Моцартъ усиливаетъ боль 
язвы ненависти въ Сальери во-первыхъ чистотою своею дѣтски-
наивнаго, безхитростнаго отношенія къ восклицанію: «О, Моцартъ, 
Моцартъ!«, которое таило въ себѣ «грандіозно» злодѣйскій замы-
селъ и которое онъ истолковываетъ какъ простое привѣтствіе 
входящему другу... Въ словахъ Моцарта: «Ага! Увидѣлъ ты ме
ня!».. Сальери могъ видѣть и оскорбительную насмѣшку надъ его 
злодѣйскими замыслами и оскорбительную по своей противополож
ности чернотѣ его собственной души,—свѣтлость души праведни- * 
ка... Далѣе Моцартъ оскорбляетъ его своимъ весело - добродутн-
нымъ и даже поощрительнымъ отношеніемъ къ уличному музыканту, 
занимающемуся уродованіемъ передъ толпою музыкальныхъ темъ 
его: въ этомъ отношеніи Моцарта къ каррикатурѣ на свою музы
ку Сальери види'гъ только проявленіе богатырскаго высокомѣрія 
и (припоминая, вѣроятыо, свое собственное отношеніе къ плодамъ 
своихъ трудовъ) опять-таки оскорбительный укоръ собственной 
мнительности и авторскому самолюбію своему... Наконецъ Моцартъ 
вѣнчаетъ свои невинно истязательныя оскорбленія исполненіемъ 
какой-то чудной, вновь - написанной фантазіи своей, вызывающей 
экспансивно-безумное восклицаніе Сальери: «Ты, Моцартъ, богъ!»... 

Это типичное восклицаніе свое, открывающее тайную мысль 
его стать богомъ самому при посредствѣ музыкальныхъ трудовъ 
своихъ и выражающее радостный ужасъ его, открытія, что нѣкій 
другой достигъ этой дьявольской цѣли, Сальери (являющійся въ 
данномъ случаѣ человѣкомъ новаго времени съ его атеистически 
завоевательными порывами и съ его готовностью подѣлиться ими 
съ геніальными дѣятелями въ области духа) для облегченія сво
ей души, потрясенной удачею другого въ дѣлѣ сооруженія зву
ковой Вавилонской башни, инстинктивно обстазляетъ двумя замѣ-
чаніями: однимъ—вступительнымъ: Ты, Моцартъ, недостоинъ самъ 
себя»; другимъ — заключительнымъ: «и самъ того це знаешь.... я 
знаю, я!»... Въ этихъ двухъ прибавленіяхъ къ центральному: 
«Ты, Моцартъ, богъ!»нельзя не замѣтить попытки съ его стороны 
утѣшить себя хоть тѣмъ соображеніемъ, что, если достижеыіе 
божественности, котораго онъ искалъ для себя, досталось на долю 
другого, то онъ былъ начальникомъ - руководителемъ этого дру
гого и, вмѣстѣ съ тѣмъ, архитекторомъ зданія, коснувшагося на-" 
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конецъ своею вершиною неба, между тѣмъ какъ этотъ другой 
работалъ надъ этимъ зданіемъ какъ простой рабочій; въ этихъ 
прибавленіяхъ нельзя не замѣтить и требованій со стороны Саль
ери на раздѣлъ съ нимъ той славы божественной, которую завое-
валъ Моцартъ подъ его руководствомъ... Но истинный геній, какъ 
вѣрный, безхитростный, безкорыстный, безрасчетный, самоотвер
женно преданный рабъ Бога, жизни и природы оказывается орга
нически, неспособнымъ поддаться дѣйствію?яда безумно-искренней 
лести, расточаемой ему своеобразно восхищеннымъ Сальери... 
Вмѣсто того, чтобы наградить того, по чьему признанію завоевалъ 
онъ божественный тронъ, Моцартъ обнаруживаете передъ провоз-
глашающимъ его богомъ Сальери только тѣлесную слабость своей 
геніальной природы въ такой же наивно, простой формѣ, въ какой 
онъ обнаруживалъ непониманіе истиннаго настроенія Сальери при 
его одиночномъ восклицаніи: «О, Моцартъ!» Какъ извѣстно, онъ 
говорить: Ба! Право! Можетъ быть... но божество мое проголода
лось»... 

Комментируя эти слова въ вульгарномъ стилѣ, мы бы могли 
найти въ нихъ- скрытую мысль, выраженную въ народной пого
вори: «хоть котломъ зовите, только въ печь не становите» (не 
требуйте отъ меня исполненія невозможна™ для меня); комменти
руя ихъ въ стилѣ болѣе серьезномъ, мы можемъ увидѣть въ 
нихъ напоминаніе со стороны вѣчно трудящагося геніалънаго дѣя-
теля духа дѣятелю плоти (такимъ представляется намъ случайно 
музыкальный техникъ Сальери съ его практическими идеалами) о 
своемъ правѣ на пропитаніе... Но возбужденный Сальери видитъ 
въ этихъ словахъ уклончиво хитрый отказъ Моцарта въ раздѣлѣ 
съ нимъ славы и генія и, вмѣстѣ съ тѣмъ, искусительное для его 
злодѣйскаго замысла указаніе самимъ Моцартомъ того мѣста, ку
да долженъ онъ наносить смертельный ударъ свой или того 
способа, гіосредствомъ котораго онъ можетъ совершить надъ нимъ 
свой убійственный замыселъ... Здѣсь намъ вспоминается кстати 
Шатобріанъ, признающійся въ стоей автобіографіи, что онъ на 
зарѣ своей славы опасался быть узнаннымъ въ кафе другими по-
сѣтителями и вызвать съ ихъ стороны замѣчанія въ такомъ родѣ: 
«Э, да это совершенное созданіе пьетъ и .ѣстъ, какъ и всѣ». 
Примѣръ Сальери, въ душѣ котораго созрѣваетъ окончательно 
мысль о необходимости отравить Моцарта послѣ его признанія 
въ своемъ позывѣ на пищу, — показываетъ, что обнаруженіе из-
бранникомъ тѣлесныхъ слабостей своихъ можетъ быть не только 
непріятнымъ для ихъ самолюбія, но и опаснымъ для ихъ жизни, 
такъ какъ толпа, передъ которой произошло подобное обнаруженіе 
и представителемъ которой является Пушкинскій Сальери, къ 
замѣчанію въ такомъ родѣ можетъ прибавить еще практическое 
заключеніе: «такъ его можно отравить»... 

Какъ бы то ни было, но подъ вліяніемъ откровеннаго призна-
дія Моцарта Сальери окончательно утверждается въ злодѣйскомъ 
рѣшеніи своемъ и въ своемъ монологѣ по удалеяіи Моцарта 
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допой для предупрежденія ж&ны, чтобы она не дожидалась его 
къ обѣду, приступаете къ чеканкѣ того блюда, на которомъ онъ 
лредноіагаетъ поднести Моцарту ядовитый плодъ своей жизни: 
прнстунаетъ къ йопыткѣ не только оправданія замышляемаго 
страпшаго поступка своего, но и къ Цопыткѣ придать ему красо
ту и геронямъ... 

Осмѣянный судьбою въ своихъ музыкально славолюбивыхъ 
стремленіяхъ (собственно не сосмѣянный», но ограниченный, но 
онъ могъ видѣть въ этомъ ограничены злѣйшую насмѣшку надъ 
собою), онъ пытается изобразить себя сперва въ видѣ избранни
ка судьбы на злодѣйство и подобно Мазепѣ въ его попыткѣ идеа
лизировать свою измѣну словами своей самохарактеристики: «Я 
тернъ въ листахъ его вѣнца», говорить: Нѣтъ, не могу проти
виться я болѣ судьбѣ моей: я избрапъ, чтобъ его остановить... 
•Остановить» — глубоко-психологически типичное слово: успугав-
шись своего избранничества на злодѣйство, Сальери пытается 
расширить смыслъ этого мирнаго слова до выраженія понятій, 
связаннаго со словомъ отравить; справившись такимъ образомъ 
съ идеализаціей своей задачи съ внѣшнёй стороны, онъ прини
мается за внутреннее идеализированіе ея,—и расширяетъ смыслъ 
своего избранничества на отравленіе Моцарта до избранничества 
на спасеніе его отъ той «опасной» высоты, на которую онъ подни
мается все болѣе и болѣе... Но затѣмъ, какъ бы устыдясь сво
его дара извращенія непосредственно живыхъ понятій, онъ замѣ-
няетъ примѣриваемое имъ къ себѣ званіе спасителя убиваемаго 
ймъ Моцарта, болѣе подходящимъ къ его лицу званіемъ спасите
ля музыки вообще и трудолюбивыхъ служителей ея музыкантовъ 
Въ частности, такъ какъ какъ волны живого вдохновенія Моцарта 
угрожаютъ имъ опасностью унесенія ихъ изъ храма искусства и 
полнымѣ потопленіемъ ихъ, если онъ—Сальери—не не поспѣшитъ 
пожертвовать нѣсколькими каплями хранимой имъ у себя чудной 
влаги для укрощенія этихъ гибельно-буйныхъ волнъ... 

Впрочемъ, сходство съ почтеннымъ Соломономъ (знакомымъ 
намъ по «Скупому рыцарю» ), идеализиругощимъ назначеніе чудныхъ 
капель своего пріятеля Товія, Сальери въ этихъ словахъ раз-
сужденія своего: «я избранъ, чтобъ его остановить — не то мы 
Всѣ погибли. Мы всѣ, жрецы служители музыки, не я одинъ съ 
Моей глухого славой... Что пользы, если Моцартъ будетъ живъ и 
новой высоты еще достигнетъ. Подыметъ-ли онъ тѣмъ искусство? 
Нѣтъ, оно падетъ, какъ онъ исчезнетъ: наслѣдника намъ не оста
вить онъ» — дополняетъ сходствомъ съ < альтрюистами» позднѣй-
шаго времени исъ Каіафою въ моментъ произнесенія имъ знаме-
ййты&ъ словъ своего разсужденія... 

Далѣе, при своей идеализацій задумайнаго имъ плана, Сальери, 
награждая себя званіями всякаго рода,—къ званію спасители му
зыки и служителя ея прибавляетъ еще болѣе почтенное званіе 
спасителя людей вообще, которъшъ Моцартъ угрожаетъ опасность») 
Йкарова паденія. Какъ ядовитый дейутатъ лирической «Черни* 
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онъ говорить про Моцарта; «Что полый въ немъ? Какъ нѣкій 
херувимъ, онъ нѣсколько занесъ намъ пѣсенъ райскихъ, чтобъ 
возмутивъ безкрылое желанье въ насъ чадахъ праха, послѣ уле
зть. . . Такъ улетай же!.. Чѣмъ скорѣй, тѣмъ лучше!...» —и эти 
лослѣднія слова являются послѣднимъ ударомъ чекана по внѣш-
ней формѣ замышляемаго имъ поступка; высказавъ ихъ, онъ пе
реходить къ самому предмету, подносимому имъ Моцарту на вы-
чеканенномъ блюдѣ и предается воспоминаніямъ объ исторіи его 
пріобрѣтенія и осьмнадцатилѣтняго храненія до настоящей попытки 
пустить его въ дѣло... 

Въ этихъ воспоминаніяхъ Сальери опять-таки интересна его 
попытка декорировать подносимое имъ и прикрыть лирико-психо-
догическими украшеніями своего самоанализа истинную сущность 
и назначеніе его... 

Назвавъ только въ началѣ своего обращенія къ предмету, на
ходящемуся въ рукахъ его, этотъ предметъ принадлежащимъ ему 
именемъ («Вотъ ядъ»), онъ тотчасъ же прибавляетъ къ слишкомъ 
прозаически точному опредѣленію его болѣе поэтическое: «Послѣд-
ній даръ моей Изоры» и затѣмъ, то при посредствѣ этого дара 
Изоры, то при посредствѣ «завѣтнаго дара любви» избѣгаетъ 
новой необходимости назвать таинственный предметъ прозаически-
страшнымъ именемъ его; даже самый моментъ убійственнаго упо-
требленія этого предмета въ дѣло, въ описаніяхъ Сальери является 
въ ореолѣ поэтическаго усиленія «завѣтнымъ даромъ любви» со-
держимаго чашею дружбы, и только въ концѣ своей колоссальной 
драматической сцены, заставляетъ поэтъ своего Сальери при его 
попыткѣ подѣлиться съ «создателемъ Ватикана» бременемъ уже 
совершеннаго злодѣянія (въ обмѣнъ полученную отъ него геніаль-
ность) подойти еще разъ на ближайшее разстояніе къ его истин
ному имени... Словомъ, художественные пріемы поэта при постро
ены имъ рѣчи человѣка, подобно охотнику, поражающему удава 
во время его сна, опасающагося разбудить свою спящую совѣсть 
при своей самообманной попыткѣ на убіеніе ея, какъ тайнаго 
свидѣтеля имъ совершаемаго,—остаются тѣми же, какъ и при 
построеніи имъ рѣчи скупого рыцаря у сундуковъ его... На это 
однообразіе его художественныхъ пріемовъ вліяли всегда, какъ 
въ' данномъ такъ и въ другихъ мѣстахъ твореній его, — его 
вѣрность природѣ и сознаніе могущества вѣчно-неизмѣннѳй, 
однообразной въ своихъ пріемахъ совѣсти, осмѣивающей человѣка 
въ его горделивомъ самосознаніи и въ данномъ случаѣ превра
щающей Сальери изъ гордаго прямого человѣка съ его антипатіей 
къ унизительной лжи въ изворотливо льстиваго лжеца передъ 
самймъ собою... 

Въ поелѣдней части второго одиночнаго разсужденія Сальери 
йнтересйы й драгоцѣнны его признанія, что послѣ полученія отъ 
Изоры его завѣтнаго дара, «часто жизнь казалась ему несносной 
райой», й Что онъ вообще «мало любитъ (да, вѣроятно, мало лю-
билъ и со временъ дѣтства) жизнь»... Въ этихъ нѣсколькихъ ело-
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вахъ признанія заключается, быть можетъ, гораздо болѣе зага
дочно-поучительна го жизненнаго смысла и загадочно-интереснаго 
содержания, чѣмъ въ цѣлой драмѣ другого менѣе геніальнаго по
эта... Бъ ннхъ (этпхъ нѣсколькихъ словахъ) создается образъ 
своего рода волшебницы, вручающей избраннику своего сердца 
какой-то таинственный талисманъ; но, въ противоположность та
лисману, врученной поэту волшебницей стихотворенія: «Тамъ гдѣ 
море вѣчно плещетъ)), талисманъ, врученный Изорою Сальери, 
содѣйствуетъ росту въ душѣ своего обладателя чувствъ сомнѣнія 
и тревоги, содѣйствуетъ растравленіемъ сердечныхъ тайныхъ 
ранъ его развитію въ немъ его наклонности къ преступленію и, 
наконсцъ, превращаетъ его прирожденную антипатію къ жизни 
(вѣроятно родственную антипатіи работника, нанятаго за болѣе 
или менѣе скудную въ сравненіи съ его собственнымъ расчетомъ 
плату, къ мѣсту исполненія своей, скудно оплачиваемой работы 
и къ матеріалу на немъ сложенному для обработки его) въ ощу-
щеніе жизни какъ «несносной раны», отъ разъѣдающагокостидѣй-
ствія которой могла бы спасти его только преступная операція, 
произведенная страждущимъ надъ самимъ источникомъ жизни или 
надъ однимъ изъ ея высшихъ явленій... Мы думаемъ, что при 
созданіи поэтомъ устами Сальери этого удивительнаго, при всей 
его мимолетности, образа провидѣцы Изоры, постигшей всю суть 
натуры уязвленнаго жизнью любовника своего и давшей своеоб
разно целительное средство противъ яда его неудовлетворенной 
страсти (мести самой жизни), разъѣдавшей душу его,—не остались 
безъ отдаленнаго вліянія съ одной стороны реальный образъ га
далки Кирхгофъ съ ея знаменитымъ предсказаніемъ; съ другой— 
средневѣковое представленіе о женщинѣ, какъ о врагѣ дружбы 
которое могло соотвѣтствовать аскетическимъ порывамъ его бо
гатой и противорѣчивой въ своихъ жизненныхъ порывахъ души... 

Помимо образа этой Изоры, для насъ интересенъ геніально 
набросанный въ этихъ словахъ образъ преступника, выращиваю
щего свою способность къ убіенію другого на почвѣ своей спо
собности къ самоубійству, и образъ воинствующаго доктринера-
педанта, не любящаго жизни за то, что рука его не участвовала 
въ созданіи ея законовъ, и образъ человѣка, вступающаго въ 
жизнь подобно игроку, приступающему къ крупной игрѣ съ расче
томъ на крупный выигрышъ и съ запасомъ убійственнаго орудія 
для себя на случай проигрыша... 

Въ сценѣ вторичнаго свиданія Моцарта съ Сальери насъ по-
ражаетъ прежде всего восклицаніе—вопросъ Сальери, получившаго 
въ отвѣтъ на свою попытку развеселить тоскующаго о чемъ-то 
Моцарта, признаніе въ замыслѣ имъ новаго музыкальнаго творе-
нія;—въ этомъ восклицаніи его: «А!» (восклицаніе ужаленнаго!) 
«Ты сочиняешь Requiem? Давно ли?» помимо яркости новаго от-
раженія образа техника музыканта съ его понятіемъ о творчествѣ, 
какъ о продолжительномъ сочинительствѣ, насъ изумляетъ лег
кость того покрова, который набрасываетъ поэтъ въ видѣ сдовъ 
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этого невинно дружескаго вопроса на лицо Сальери и подъ кото-
рымъ мы видимъ искаженный завистью черты лица злодѣя и чи-
таемъ въ этихъ чертахъ вопросъ грабителя, обращенный имъ къ 
тому, чье убійство онъ задумалъ — вопросъ въ такомъ родѣ: «А! 
Съ тобою деньги? Сколько?» 

Какъ подобнаго же рода покровъ въ отношеніи ясности пока-
занія естественно живого и ужаснаго, таящагося подъ приличнымъ 
и притворно дружественнымъ, — не менѣе замѣчательны и слова 
Сальери въ сценѣ его перваго свиданія съ Моцартомъ: «Ахъ, 
Моцартъ, Моцартъ! Когда же мнѣ не до тебя?» по легкости 
внушаемаго ими лродолженія къ нимъ: «Когда же ты не терзаешь 
меня своимъ геніемъ и вдохновеніемъ?" *) 

Не менѣе типична въ томъ же отношеніи и сцена ободренія 
Моцарта все болѣе и болѣе приступающимъ къ исполненію своего 
замысла Сальери въ моментъ Моцартовскаго предостерегательно-
мрачнаго признанія, что: „Вотъ и теперь мнѣ кажется, онъ („чер
ный человѣкъ", заказавшій ему Requiem) съ нами самъ-третей 
сидитъ"... Сомнѣваясь въ злодѣйской твердости и неустрашимости 
Сальери, мы полагаемъ, что это признаніе Моцарта должно было 
навести невольный ужасъ на его душу, такъ какъ въ этомъ черномъ 
человѣкѣ онъ, какъ скупой рыцарь у свого сундука, могъ увидѣть 
отраженіе своего собственная образа съ его внутреннею тайною 
и мрачнымъ назначеніемъ, а подобныя встрѣчи съ самимъ собою, 
хотя бы и при эффектно мрачномъ освѣщеніи своей личности, не 
могутъ быть пріятными даже и для закоренѣлаго злодѣя; вотъ 
почему и въ сценѣ ободренія имъ Моцарта мы видимъ только 
попытку избавиться отъ навѣяннаго на него словами признанія 
Моцарта чувства ужаса и скрытую подъ покровомъ дружбы по
пытку собственнаго самоободренія своего... 

При этомъ одобреніи самого себя на пути къ преступленію, 
совершаемому въ маскѣ друга, Сальери, какъ извѣстно, ссылается 
на примѣръ Бомарше, какъ умѣвшаго подавлять своими ориги
нальными совѣтами мрачныя мысли въ другихъ. Это напоминаніе 
о Бомарше вызываетъ новый непріятный наивный вопросъ Моцар
та: «Ахъ, правда ль, Сальери, что Бомарше кого-то отравилъ?,» 
удачно, впрочемъ, отпарированный, повидимому, искусственнымъ 
смѣхомъ Сальери съ отношеніемъ къ самой личности Бомарше 
причины этого страннаго смѣха своего... 

Это притворное фамильярно ироническое отношеніе многоопыт-
наго и всезнающаго Сальери къ личности Бомарше, вызываетъ 
новое успокоительное для себя самого и наимучительнѣйшее # для 
Сальери знаменитое изреченіе Моцарта: «Онъ же геній, какъ ты, 
да я. ^Это мѣсто въ его изреченіи напоминало намъ и прежде 

*) Эти словесные Пушкинскіѳ покровы напоминаютъ намъ, удиви
тельно вычеканенный изъ мрамора, покровъ на чудномъ (въ противо
положность лицу Сальери) и нисколько не скрываѳмомъ имъ лицѣ 
какой-то дѣвицы—статуи, какъ кажется, Луврскаго музея... 
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и продолжаетъ напоминать и теперь ту сцену одного изъ анекда-
товъ о Петрѣ, когда онъ послѣ бесѣды съ мужикомъ въѣжаетъ 
съ нимъ въ городъ съ обѣщаніемъ показать ему царя по шалкѣ, 
оставшейся на головѣ его при общемъ обнаженіи всѣми голоаъ 
своихъ, и когда онъ на вопросъ мужика, смущеннаго поклонами 
и видомъ обнаженныхъ головъ всѣхъ встрѣчныхъ, кродоѣ его соб
ственной, да головы его спутника— :«Да который же здѣсь царь?»,— 
отвѣчаетъ ему: «Я незнаю... должно быть, кто-нибудь изъ насъ: 
либо ты, либо я).... A геній и злодѣйство двѣ вещи — несовмѣ-
стныя. Неправда ль?»... 

При этомъ испытательномъ замѣчаніи — вопросѣ, въ которомъ 
Сальери могъ увидѣть отраженіе своей личности уже не въ мрач-
номъ апоѳеозѣ ея злодѣйскаго предназначенія, но въ ея прозаи
ческой скудости,—-при этой новой обидѣ, грянувшей въ него «съ 
надменной высоты» отъ руки истиннаго генія, Сальери теряетъ 
даръ самообладанія и притворства... «Ты думаешь?»—можетъ от-
вѣтить онъ только озлобленно мрачнымъ, безломощнымъ волросодоь 
на вопросъ Моцарта, и вслѣдъ затѣмъ рука его, оскорбленнаго 
непосредственно наивно выраженнымъ презрѣніемъ генія къ его 
злодѣйскимъ замысламъ съ ихъ ысшимъ значеніемъ и смысломъ, 
какъ самопалъ выбрасывающій смертоносный зарядъ свой отъ на
жима пружины рукою, неосторожно открывшею тайное, охранявше
еся имъ отдѣленіе, «бросаетъ ядъ въ стаканъ Моцарта» въ видѣ 
противоядія отравѣ жизни по невѣдѣнію влитой рукою генія въ 
небывало сильной дозѣ въ неболѣвшую язву самолюбія простого, 
умнаго, твердаго, энергичнаго и, быть можетъ «только» талант-
ливаго смертнаго... 

Помимо подобнаго самопала мы хотѣли бы сравнить эту руку и 
съ механически быстро опускающимся на голову избранника то-
поромъ гильотины, тѣмъ болѣе, что Пушкинскій Сальери въ оди-
ночныхъ разсужденіяхъ своихъ между всевозможными напомина-
ніями въ значительной степени напоминаетъ намъ не только какого-
нибудь «Анакреона гильотины,» но и самого систематически холод-
наго, расчетливаго, практически, раціональнаго эксплоататора ея— 
Робеспьера.... 

Въ словахъ, которыми затѣмъ Сальери поощряетъ близорукаго 
генія выпить приготовленную ему отраву на глазахъ его: «Ну, 
пей же! » — мы видимъ повтореніе наглости страсти Іуды, а въ 
трагически-безсвязныхъ восклицаніяхъ въ отвѣтъ на тостъ Моцарта 
передъ безпечнимъ поглощеніемъ приготовленной ему отравы,— 
въ этихъ словахъ Сальери: «Постой, постой, постой!... Ты выпилъ... 
безъ меня?»—цѣлую радугу противорѣчивыхъ чувствъ души, воз
мущенной удачею исполненія своего страшнаго замысла... Мы чув
ствуема въ нихъ желаніе продлить блаженство ощущенія живого 
генія въ своей власти, и суевѣрное опасеніе получающаго наслѣд-
ство, что воля наслѣдодателя окажется недѣйствительною вслѣд-
ствіе несоблюденія пмъ одной формальности («ты выпилъ безъ 
меня?») и удивленіе преступника легкости, быстротѣ и безнаказан-
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'ности исполненія того плана, который онъ обдумывалъ «съ таклщъ 
тяжелымъ напряженьемъ,» «съ талой томительной тоской,» «съ 
такимъ безумствомъ и мученьемъ,» и зависть не только къ сэо-
бодѣ жизни и вдохновенія, но и къ свободной легкости смерти 
генія, и удивленіе своему собственному забвенію примѣнить въ 
самому себѣ убійственный даръ свой... 

Пресытившійся и напоенный отравою, Моцартъ вновь подни
мается на высоту творческаго вдохновенія своего для того, чтобы 
въ послѣдній разъ просіять и погаснуть на глазахъ своего востор-
женно-возбужденнаго врага: онъ исполняетъ наконецъ передъ 
Сальери стревожащій его Requiem»—и эта композиція приводить 
Сальери, временно избавившаяся послѣ своего поступка отъ яда 
сжигавшей его страсти, въ состояніе чистаго (безъ примѣси чувствъ 
ненависти и зависти къ Моцарту, творящему въ послѣдній разъ) 
восторга на короткій моментъ... 

Если прежде этотъ полу-Вагнеръ (съ ретортою для высижива-
нія выгодно живыхъ звуковъ), полу-Мефистофель (съ его нена
вистью къ жизни) видѣлъ въ звукахъ Моцарта злѣйшія обиды, 
падавшія въ него съ снадменной высоты,» если прежде онъ вос-
принималъ ихъ такъ, что къ ощущенію пріятностй ихъ, прибав
лялось ощущеніе жгучей боли ими причиняемой, то теперь, зная, 
что они падаютъ на него въ послѣдній разъ, чувствуя себя овла-
дѣвшимъ живымъ источникомъ происхожденія ихъ, онъ восприни
маем ихъ такъ, что это второе ощущеніе боли, ими причиняемой, 
входитъ въ составъ его наслажденія для усиленія его и для 
порожденія въ душѣ его въ отношеніи къ звукамъ, какъ къ 
символамъ славы, чувства, напоминажщаго опять-таки чувство 
скупого рыцаря къ его золоту.... 

Въ словахъ этого прекраснаго признанія своего: «Эти слезы 
впервые *) лью: и больно (на эту боль могло вліять инстинктивное 
предъощущеніе личностью, совершившей преступленіе будущихъ 
совѣстныхъ истязаній своихъ за совершеніе его; на нее могла 
вліять и печаль, навѣянная пробужденнымъ въ душѣ Сальери 
эстетическимъ чувствомъ—печаль о томъ, что вскорѣ умолкнуть 
эти дивные звуки, оживившіе лучшую сторону его души и воз
вратившие ему блаженный моментъ его дѣтства, когда «ребенкомъ 
будучи,» онъ іслушалъ и заслушивался» звуковъ органа и «слезы 
невольныя и сладкія текли;»—а также печаль о томъ, что уже «не 
раздаваться имъ опять*) и пріятло, какъ будто тяжкій совершилъ 
я долгъ, какъ будто ножъ цѣлебный мнѣ отсѣкъ страдавшш 
членъ. (Загадочный слова, не разъясняющія намъ: радовался-ли 
Сальери музыкѣ Моцарта какъ колыбельной пѣснѣ въ честь воз-
рожденія въ своей душѣ дѣтски-чистой эстетической страсти къ 
музыкѣ или же какъ торжественному гимну въ честь совершен
ная) имъ злодѣянія? Этотъ Пушкинскій пріемъ порождаетъ въ 
душѣ своихъ героевъ въ извѣстный критически моментъ ихъ 

*) Вѣроятно: со для знакомства съ тобой и твоей музыкой. 



— 48 — 

жизни два противоположная друтъ другу чувства вызывался, по-
видимому, отчасти соснаніемъ поэта, что для всякаго, хотябы 
глубочайшаго сердцевѣда «тайна всякъ человѣкъ,» отчасти жела-
ніемъ предохранить своихъ героевъ отъ узко-ограниченной харак
теристики ихъ какъ исключительныхъ выразителей одной ісакой 
либо страсти, отчасти противорѣчивыми порывами его собственной 
натуры)... Другъ Моцартъ, эти слезы... Не замѣчай ихъ (въ нихъ 
выходитъ ядъ моей натуры, тебя погубивши.) Продолжай, слѣши 
еще наполнить звуками мнѣ душу»—онъ радуется краткому мо
менту гармоническаго удовлетворенія двухъ половинъ своей души: 
эстетической, парализованной ядомъ его практической страсти, и 
парализовавшей ее практически-эгоистической... 

Если прежде въ моменты наполненія Моцартомъ своими звука
ми души его (вмѣсто сундука, наполнявшаяся золотомъ скупого 
рыцаря) онъ сознавалъ себя только въ роли казначея-хранителя 
чужихъ звуковыхъ сокровищъ (что было мучительно для него съ 
его практической страстью къ невещественной славѣ, не менѣе 
сильной, чѣмъ уродливо эстетическая страсть скупого рыцаря къ 
вещественному золоту), то теперь это мучительное сознаніе его 
могло парализоваться въ немъ обманчивымъ сознаніемъ себя въ 
роли наслѣдника этихъ сокровищъ... Однако слова, которыми Мо
цартъ перерываетъ восторженный изліянія его души,*—слова, въ 
которыхъ онъ (Моцартъ) признаетъ за нимъ (Сальери) только спо
собность чувствовать силу гармоніи и въ которыхъ Сальери, 
при его самолюбіи, вмѣсто отраднаго признанія самимъ геніемъ 
полезности или необходимости его болѣе скромнаго существованія 
на второй ступени творческой дѣятельности (сочувственно искрен
нее живое воспріятіе и оцѣнка безсознательнаго проявленія твор
ческой силы генія) могъ видѣть только оскорбительную выдачу 
ему господиномъ его обычнаго аттестата за вѣрность и честность 
безъ всякой болѣе существенной награды,—сразу отрезвляютъ его 
и лриводятъ его въ прежнее озлобленно-мрачное нартроеніе 

Сухо распрощавшись съ Моцартомъ, уже почувствовавшимъ 
дѣйствіе отравы и отправляющимся домой въ надеждѣ сномъ по
бороть нездоровье свое (такъ объясняетъ онъ дѣйствіе яда въ 
своемъ организмѣ), Сальери послѣ своего загадочно-фалыпиваго: 
с До свиданья!,» не безъ злораднаго удовольствія практическая 
прозорливца, торжествующая надъ практическою неопытностью 
генія, говоритъ во-слѣдъ удаляющемуся Моцарту въ обличеніе его 
простой человѣческой надежды свое пророчески-зловѣщее: «Ты за
снешь надолго, Моцартъ!,»—и затѣмъ переходитъ къ послѣднему 
одиночному самоанализу—къ обсужденію того, кѣмъ же сталъ онъ, 
отравившій уже не «кого-то» (какъ Бомарше по наивному предпо-
доженію Моцарта), но несомнѣннаго генія... 

Сила чуда, совершеннаго музыкой Моцарта надъ душою его не 
могла быть продолжительною, и онъ уже въ первыхъ словахъ это
го самоанализа: «Но ужель онъ правъ, и я не геній... Геній и зло-
дѣйство—двѣ вещи несовмѣстныя... Неправда!... и Бонаротти? 
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иль это сказка тупой, безсмысленной толпы—и не былъ никогда 
убійцею создатель Ватикана?» является снова узкосухимъ расчет-
ливымъ практическимъ раціоналистомъ, одареннымъ, подобно кон
трабандисту, безплатно переправляющему для своей выгоды под
лежащей пошлинной оплатѣ товаръ, даромъ скрывать лично эгоис-
тическія цѣли свои въ какомъ угодно изъ невиннѣйшихъ, біагород-
нѣйшихъ, святыхъ и возвышенныхъ предметовъ и явленій жизни 
и даромъ оцѣнивать эти предметы, явленія и идеи по степени ихъ 
пригодности къ скрытому вмѣщенію въ себѣ этихъ эгоистическихъ 
цѣлей его... 

Въ странномъ даже для простого диллетанта забвеніи Сальери 
о звукахъ, которыми онъ только что упивался передъ этими прос
тыми словами Моцарта: геній и злодѣйство—двѣ вещи несовмѣст-
ныя, — поэтъ даетъ намъ почувствовать въ послѣдній разъ, что 
для его Сальери музыка была именно подобнымъ предметомъ для 
храненія или провоза другого несравненно высшей стоимости, и 
что его улоеніе ею вызывалось только его способностью нераз
рывно тѣснаго сліянія каждаго удачнаго звука ея со славою — 
истиннымъ сокровищемъ въ случайно звуковой формѣ. 

Въ промежуткѣ, отдѣляющемъ въ этомъ самоанализѣ его по
вторяемое имъ изреченіе Моцарта отъ его самоутѣшительнаго 
восклицанія: сНеправда!» мы видимъ страшную сцену безмолвной 
мольбы неудовлетвореннымъ злодѣемъ только «геніальности, ге-
иіальности!» на свою долю, какъ дающей право на злодѣяніе и 
намъ вспоминается мольба о ключахъ скупого рыцаря: какъ ему 
его ключи нужны были для спасенія отъ «вратъ смерти», такъ 
нужна теперь для Сальери эта геніальность для обращенія зло
действа, павшаго передъ нимъ какъ помѣха на его пути къ славѣ 
въ лѣстницу для достпженія славы... 

Послѣднія слова его самоанализа интересны типичною пере-
мѣною его отношенія къ той самой толпѣ, за права которой онъ 
вступался для олравданія своего злодѣйскаго замысла противъ 
Моцарта... 

Теперь, когда онъ въ качествѣ злодѣйски послѣдовательнаго 
прямолинейнаго истолкователя и выразителя тайныхъ завистли-
выхъ чувствъ этой толпы противъ генія, встрѣчается снова съ 
нею уже но совершеніи своего замысла, — онъ, предчувствуя ея 
даръ отступаться отъ практически смѣло выраженнаго кѣмъ либо 
исключительно озлобленнаго момента настроенія ея (при пе-
ремѣнно неэпредѣленномъ живомъ характерѣ этогсѵ настроенія 
въ общемъ), предчувствуя вмѣстѣ съ тѣмъ и ѳя даръ откопать 
злое дѣло со дна души или могилы избраннаго человѣка и даже 
навязать ему подобное дѣло въ случаѣ отсутствія такового въ 
его жизни,—окидываетъ ее уже взглядомъ ненависти и лрезрѣнія, 
какъ лжесвидѣтеля въ своемъ дѣлѣ и какъ противорѣчиваго въ 
своихъ требованіяхъ, беззаконнаго судію своего... 

Что касается геніевъ, то будь Сальери мусульманиномъ и будь 
ему предоставлена должность члена строгаго Магометова суда надъ 

4 
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ними, то онъ потребовалъ бы въ этомъ новомъ настроеніи своемъ 
осужденія ихъ не только за то, что они «развратили людей», 
но и за то, что они не сотворили злодѣйства... 

Въ послѣднихъ же словахъ монолога Сальери мы видимъ и ужа
сную картину его попытки опровергнуть мысль Моцарта о несов-
мѣстности геніальности со злодѣйств^мъ СИЛОЮ взмаха крыльевъ 
собственнаго генія своего. Но, увы! эта попытка его, сакъ мель
ника въ сРусалкѣ», обращаетъ его только въ ворона, со зловѣ-
щимъ карканьемъ своимъ спускающагося на кровлю Ватикана. 

Признаемся, что Сальери въ послѣднемъ полубезумномъ во-
просѣ своемъ кажется намъ поднимающимся подобно ракетѣ для 
того, чтобы разсыпаться на массу маленькихъ Сальери новаго 
времени съ ихъ поисками частнаго, мелочного, скандальнаго, 
грязнаго, безумнаго, преступнаго вмѣсто духовно - великаго въ 
жизни и натурѣ избраннаго дѣятеля,—съ ихъ готовностью отрав
лять память и тѣнь геніевъ прошлаго за ненахожденіемъ таковыхъ 
среди современной жизни съ ея, истощенной духовной работой 
предшествующихъ поколѣній и засушенной общимъ характеромъ 
господствующего практически раціональнаго настроенія, почвой... 

Такова, по нашему мнѣнію, послѣдняя черта, художественно 
округляющая всеобъемлюще - колоссальную личность Пушкинскаго 
Сальери, какъ выразителя, между прочимъ, настроенія новаго 
времени—настроенія смѣняющаго непосредственно живое твор
ческое настроеніе умирающаго генія... 

VI. 

Каменный гоеть. 
Переходя къ изложенію своихъ замѣтокъ о «Каменномъ гостѣ>, 

мы считаемъ для себя возможнымъ послѣ художественно совер-
шеннаго, полнаго (въ особенности по сравненію съ блестяще-корот
кими разборами другихъ «Драматическихъ сценъ») разбора опи-
санія поэтико - эстетическихъ красотъ этого произведенія Бѣлин-
скимъ,—ограничиться указаніемъ только тѣхъ отдѣльнйхъ подроб-
нойей, въ которыхъ мы видимъ, если не побѣду русскаго духа 
надъ западно - европейскими типами, то самостоятельно - художе
ственное проявленіе его... 

Подобное проявленіе мы видимъ во-первыхъ въ оригинальномъ 
пересозданіи Пушкинымъ той статуи, въ которой Бѣлинскій ви-
дѣлъ только уступку традиціямъ и, вмѣстѣ съ тѣмъ, помѣху къ 
исправленію Донъ Жуана чувствомъ искренней, но отвергнутой 
предметомъ его страсти, любви... 

Во-вторыхъ мы видимъ подобное проявленіе въ откровенно 
смѣлом;ъ показаніи истинной сущности страсти Донъ Жуана въ 
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,видѣ безумнаго посягательства на самый духъ всего живущаго 
для подчиненія его похоти своего своеволія..., но поговоримъ 
сперва о статуѣ... 

Соглашаясь съмнѣніемъ Бѣлинскаго, что свъ наше время ста
туй уже не боятся», мы замѣтимъ однако, что и въ наше время 
въ человѣкѣ, познакомившемся съ мученіями совѣсти въ неопре-
дѣленно-безформенномъ видѣ, еще не умерло эстетически живое 
чувство настолько, чтобы онъ не могъ оцѣцить благости художе-
ственныхъ попытокъ народной фантазіи оформить таинственно -
карательную силу совѣсти и соорудить во образѣ этой статуи 
маякъ надъ тѣми опасными мѣстами, въ которыя можетъ завлечь 
его своеволіе и страсть; чтобы подобный человѣкъ не былъ въ 
состояніи сочувствовать живой вѣрѣ народа въ возможность за
ступничества и отмщенія этой чудно благодатной, своеобразно 
оформленной имъ силы, за поруганныя и оскорбленныя права 
погибшаго жертвою торжествующей похоти какой-либо эгоисти
чески мощной личности... На этомъ-то, еще не вполнѣ вымершемъ 
въ душѣ современнаго человѣка, чувствѣ основано безсмертіе ста
туи Моцарта, какъ геніальнаго выразитедя непосредственяыхъ 
чувствъ человѣческой души, и Пушкинъ, какъ родной братъ Моцар
та по непосредственной свободной силѣ своего творчества въ словѣ, 
не былъ бы великимъ художникомъ и не проявилъ бы своего духов-
наго сродства съ Моцартомъ, если бы побоялся живой свѣжести 
и наивно образной смѣлости выраженія народнаго чувства и если 
бы онъ вынесъ статую изъ души своей въ угоду сухому раціона-
листическому возрѣнію новаго времени... 

Но вмѣсто только эстетическаго сохраненія этой статуи, какъ 
художественнаго украшенія драмы, мы замѣчаемъ со стороны 
Пушкина особенно уважительное отношеніе къ ней... Это отноше-
ніе проявляется уже въ самомъ предпочтеніи названія, характе
ризующего неподвижную или тяжелую на подъемъ статую назва-
нію юнаго перелетнаго героя при выборѣ поэтомъ наименованія 
для «драматической сцены »... 

Что касается до самаго вѣянія духа этой статуи или «Камен-
наго гостя», какъ карателя человѣка за безумно-престудное про-
я^леніе его эгоистической страсти, то тому, кто не чувствуетъ 
этого вѣянія у Пушкина, его можетъ дать почувствовать Дарго-
мыжскій въ своей оперѣ того же названія; — въ этомъ своемъ 
безсмертномъ музыкальномъ толкованіи на Пушкинскую драму 
великій русскій композиторъ инстинктомъ художника понялъ луч-
гае Бѣлинскаго, кто истинный герой ея... 

Безграмотные профаны—диллетанты въ области, музыки, разъ 
случайно слышавшіе произведете Даргомыжскаго въ Москвѣ при 
пустомъ театрѣ (Да утѣшитъ въ царствѣ тѣней славный русскій 
композиторъ замѣчательнаго итальянскаго артиста въ томъ, что 
на его попытку художественнаго олицетворенія одного изъ круп-
нѣйшихъ типовъ. русской поэзіи русская публика въ Москвѣ на
полнила маленькій театръ на '/4 — примѣромъ отношенія той же 
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публики къ его собственной безсмертно - художественной работѣ, 
собиравшей зрителей въ количествѣ вдвое менынемъ!),—мы мог
ли однако замѣтить, что лучшія мѣста въ этомъ произведеніи на-
вѣяны духомъ мертвой статуи, таинственно появляющейся на 
фонѣ оперно-драматическаго дѣйствія... 

Къ числу этихъ лучшихъ мѣстъ мы 'относпмъ: робкій шоноть 
развращаемаго Донъ Жуаномъ Лелорелло выражающійся въ сло-
ва:хъ: «А Командоръ? Что скажетъ (намъ показалось, что у Дар-
гомыжскаго эта фраза нѣсколько усѣчена, быть можетъ въ инте-
ресахъ силы музыкальнаго выраженія ея и не имѣетъ заключи
тельные словъ: собъ этомъ»,); далѣе — музыкальную картину 
готовящагося на голову Донъ Жуана таинственнаго отмщеиія, 
какъ грозовая глухо рокочущая гдѣ-то вдали туча, поднимающа-
гося въ отвѣтъ на его воспоминанія о дуэли съ командоромъ; 
затѣмъ — музыкальную характеристику этихъ словъ Донъ Жуана: 
« Я твоего убійца мужа; и не жалѣю я о прошломъ, и нѣтъ во мнѣ 
раскаянья» (намъ опять-таки кажется, что Даргомыжскій измѣ-
нилъ въ такомъ именно видѣ подлинныя слова текста Пушкина, 
какъ бы для придачи имъ болынаго сходства съ звуками при 
заколачиваніи гвоздями гроба) въ которыхъ онъ по Даргомыжско
му заживо зэбиваетъ себя во гробъ для достойно-торжественна-
го пріема въ немъ Каменнаго гостя; и, наконецъ,—-сцену мирнаго 
поклона статуи въ отвѣтъ на приглашеніе ея Донъ Жуаномъ на 
«ииръ любви»... 

Въ этой сценѣ, картиною бури, поднимающейся нослѣ поклона 
статуи, неистово повторяемая на всѣ лады не только исиуган-
вымъ Лепорелло, но и деревьями, рвущимися со своихъ корней,— 
вомпозиторъ восхищаетъ насъ своимъ знаніемъ человѣка и тѣхъ 
бурь, которыя могутъ быть результатомъ мирнаго соизволенія 
природы на исполненіе его безумныхъ страстей и желаній... 

Какъ геніальный музыкальный иллюстраторъ Пушкина въ этомъ 
мѣстѣ своей оперы, Даргомыжскій напоминавтъ намъ Рибейру^въ 
его страшно-гуманной картинѣ: «Благословеніе Исаакомъ Іакова... 
Великій художникъ изобразилъ на этой картинѣ Іакова въ видѣ 
подростка, съ тою же жадностью дѣтскаго хищно-животнаго лю
бопытства подносящаго свою завернутую въ овечью шкуру руку 
ко груди отца, съ какою онъ могъ бы въ качествѣ неоіштнаго 
существа испытывающаго жизнь и природу.съ ихъ законами, — 
поднести цѣлую горящую головню въ родному дому съ цѣлью 
поджечь въ свое удово^ьствіе и для удовлетворенія своего праз
дно жаднаго идіотски-страстнаго любопытства этотъ домъ со всѣ-
ми мирно спящими въ немъ и родственными ему обитателями 
его; Исаакъ-же изображенъ на той же картинѣ въ видѣ благо
душно - твердаго старца, провидящаго хитрость своего юношески 
безумнаго обманщика сына, но во ислолнеяіе какой - то таин
ственно - высшей, имъ однимъ сознаваемой цѣли, величаво скло
няющегося на исполненіе его замысла, — причемъ чуткій со
зерцатель этой картины трепещетъ за участь несчастнаго под-
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ростка, на котораго съ величавою плавностью, такъ благо
склонно медленно склоняется своею головою невозмутимо спокой
ный, таинственно мудрый старецъ, безповоротный въ рѣшеніяхъ 
своихъ; трепетъ, внушаемый зрителю этою пророчески дивной 
картиной можно сравнить съ тѣмъ, который могъ бы внушить ему 
видъ паденія на шаловливаго ребенка прекрасной массивной ста
туи, поколебленной имъ въ основаніи своемъ и въ своемъ паде-
ніи угрожающей навѣкъ погребсти его подъ собою,—если только 
предположить подобнаго зрителя- въ состояніи постояннаго иара-
лизованнаго (въ ѳтношеніи подачи помощи юношѣ—ребенку) сви
детеля подобнаго непрерывающагося полу-паденія безъ конца... 
Впрочемъ, статуя Пушкина кажется намъ загадочнѣе и интереснѣе 
какъ статуи Моцарта съ ея обличеніемъ Донъ Жуана подъорганъ 
на кладбищѣ и съ ея финальнымъ обращеніемъ интродуктивной 
темы животно-сатанинскаго хохота (въ этой темѣ интродукціи, 
которую мы, ііо своему музыкальному невѣжеству, считаемъ основ
ною, намъ слышится и сходство со ржаніемъ жеребца въ весеннюю 
пору, и сходство съ судорожнымъ порывомъ человѣка на цѣпи 
«необходимости» и сходство съ предсмертнымъ храпомъ его и сход
ство съ хохотомъ Некрасовскаго чернаго тигра-шестикрылатанадь 
воющими и грызущими въ прискорбіи ржавыя цѣпи грѣшниками 
и сходство съ хохотомъ сказочной Пушкинской дѣвы, хохочущей 
надъ вызваннымъ ею раздоромъ и зломъ между людьми; наконецъ 
намъ слышится въ этой темѣ сходство съ хохотомъ того удиви
тельная существа, которое гр. Л. Толстой показываетъ въодномъ 
изъ своихъ курьезныхъ по идеѣ, но удивительныхъ по частнымъ 
подробностямъ народныхъ разсказовъ алчному землепріобрѣтателю 
въ его предразсвѣтномъ предостерегательномъ снѣ, — во образѣ 
башкирскаго князька, хохочущаго «подпершись въ бока, надъ 
трупомъ его) надъ крутящимся въ вихрѣ веселія человѣкомъ,— 
въ звукъ судной трубы, заставляющей челавѣка нестись на судъ 
надъ бездной бытія, подобно завялому листку, крутящемуся въ 
пустынѣ, — такъ и статуи Даргомыжскаго — олицетворительницы 
природы мудро-объективной и безстрастной какъ въ ея снисходи
те льномъ, такъ и карательномъ отношеніи къ человѣку... 

Въ статуѣ Пушкина, пожалуй, будетъ менѣе грозно каратель-
наго величія, чѣмъ въ статуѣ Моцарта, но за то въ ней можно 
замѣтить чудную силу (которой мы не найдемъ въ исключительно 
внѣщней природѣ, олицетворенной Даргомыжскимъ въ своей ста-
туѣ) не только дать иное направленіе хищнымъ инстинктамъ на
туры Донъ-Жуана, но и перемолоть ихъ, какъ жерновояъ, тяжелой 
«каменной десницей*1 своей... 

Оттого-то вырывающіяся изъ груди мучимаго Донъ-Жуана слова 
его. признанія: *0, тяжело пожатье каменной его десницыЬ — 
эти слова, въ которыхъ мы замѣчаемъ и въ неліъ самомъ понч-
маніе высшаго скрытаго смысла своихъ мученій (что выражается 
ьъ особенности полно въ величавомъ названіи .десница", давае-
момъ* имъ рукѣ статуи) заставляютъ насъ относиться къ сценѣ его 
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пребыванія въ рукѣ у статуи не какъ къ сценѣ трепетанія хищ-
наго звѣря въ капканѣ охотника, но какъ къ сценѣ таинственно 
благодатной переработки натуры избраннаго грѣшника, хотя бы 
онъ увлекался *въ мрачныя пропасти земли^ для исполненія ея. 

И не только изъ этихъ вымученныхъ словъ своего Донъ-Жуана 
позволяетъ намъ поэтъ замѣтить черты благотворнаго назначенія 
своей статуи,—онъ заставляетъ ихъ проявиться и въ словахъ 
типичнаго обращенія статуи къ Донъ-Жуану, когда онъ, повиди-
мому, старается привести въ чувство впавшую въ обморокъ при 
появленіи статуи Донъ-Анну. И когда статуя говоритъ въ этотъ 
моментъ Донъ-Жуану: «Брось ее!» намъ кажется, что въ этихъ 
повелительно - дружественныхъ словахъ обрубается чувственная 
привязанность Донъ-Жуана къ женщинамъ; намъ кажется, что 
этими словами онъ приглашается бросить ссокровища пустыя - для 
стяжанія сокровища вѣчнаго; намъ кажется, что этими словами онъ 
приглашается къ исполненію назначенія библейскаго купца ^ищу-
щаго добраго бисера>... Въ этомъ то сообщеніи поэтомъ благодат-
ныхъ свойствъ карательной десницѣ статуи и видимъ мы самосто
ятельное проявленіе характеристичныхъ, типовыхъ свойствъ вѣру-
ющаго, надѣющагося, мягкаго, всепрощающаго русскаго духа его... 

Въ дальнѣйшихъ словахъ предсмертнаго стона Донъ-Жуана: 
«Оставь меня, пусти, пусти мнѣ руку!» и затѣмъ: «Я гибну— 
кончено—о, Дона-Анна! Мы слышимъ во-первыхъ естественный 
крикъ существа, подвергаемаго благой операціи и для успѣшности 
исполненія ея умаленнаго до состоянія ребенка и, во-вторыхъ, 
выраженіе имъ боязливаго сознанія себя вступающимъ въ новую, 
пока еще мрачную для него, сферу существованія своего... 

Въ его обращеніи: «О, Дона-Анна!» мы, вопреки Бѣлинскому, 
видѣвшему чуть ли не цѣлую интродукцію въ три слова къ новой 
драмѣ, имѣвшей изобразить Донъ-Жуана исправленными любовью, 
слышимъ только безпомощное восклицаніе идолопоклонника при 
видѣ того, какъ. женщина, на которую онъ молился въ тотъ мо
ментъ, когда она разсыпала за своею молитвою «кудри черныя 
на мраморъ блѣдный», разсыііается теперь прахомъ вся передъ 
блѣднымъ мраморомъ статуи... Это восклицаніе напоминаетъ намъ 
опять-таки^ «Ключи мои, ключи! скупого рыцаря, а типичный 
комментарій Бѣлинскаго на восклицаніе Донъ-Жуана кажется намъ 
отчасти подобнымъ тому, который бы могъ сдѣлать какой-нибудь 
«реалистъ» на предсмертный крикъ барона, какъ на выражающій, 
по его мнѣнію, позднее сознаніе спасительности ручного труда и 
желаніё остановиться на слесарной отрасли его... 

Кстати, не можемъ здѣсь не вспомнить и мнѣнія Бѣлинскаго о 
суровомъ Донъ Карлосѣ, какъ о кандидатѣ въ инквизиторы... 
Умаляя смыслъ драмы Пушкина и представляя себѣ результаты 
кары божественной, временно постигшей Донъ-Жуана сообразно 
съ характеромъ и духомъ эпохи, мы замѣтимъ по поводу выше 
приведеннаго мнѣнія Бѣлинскаго, что изъ Донъ-Жуайа, если бы 
не случилось съ -нимъ благого провала и еслибъ онъ съумѣлъ 
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вытерпѣть мученія въ рукѣ статуи, могъ бы выйти болѣе солид
ный гонитель свободы духа, воли, чувства, совѣсти, нежели изъ 
Донъ-Карлоса съ его только пылкимъ нравомъ при основномъ 
здравомысліи и холодномъ практическомъ расчетѣ его натуры... 

Изъ Донъ-Жуана въ такомъ случаѣ съ его сердцемъ, окаменѣв-
шимъ для состраданія и чувственныхъ наслажденій въ руки (ума-
леннаго нами) «Каменнаго гостя»; изъ Донъ-Жуана съ его, быв
шим ь ему присущимъ даромъ сліянія временнаго съ вѣчнымъ 
(«Давно или недавно — самъ не знаю» говоритъ онъ Донъ-Аннѣ 
при описаніи ей времени продолжительности и возникновенія сво
его любовнаго къ ней чувства), съ его даромъ воззрѣнія на жизнь, 
какъ на осужденіе, съ его огненно-страстною и въ то же время 
безжизненно пустынною душою, напоминающею природу Испаніи; 
изъ Донъ-Жуана съ его стремленіемъ къ побѣдѣ надъ <самимъ 
гордымъ гробомъ» и къ овладѣнію всѣмъ міромъ для того; чтобы 
собнять» и, вѣроятно, задушить въ своихъ объятіяхъ; изъ Донъ-
Жуана съ его властнымъ стремленіемъ настроить всѣхъ (даже Ко
мандора съ его сердитымъ видомъ) на свой собственный ладъ,— 
могъ бы выйти дѣятель въ родѣ Торквемады, Арбоэса или Игна-
тія Лойолы вмѣсто зауряднаго инквизитора... Словомъ, еслибы поэтъ 
въ этой сдраматической сценѣ» подчинилъ геній свой требовані-
ямъ временнаго и условнаго, то и тогда бы мы видѣли въ ней 
богатырски-пророческою рукою древняго мастера созданную кар
тину одной половины жизни какого нибудь изъ исторически круп-
ныхъ и избранныхъ выразителей средневѣкового идеала... 

Что касается переработки Пушкинымъ въ личности своего Донъ-
Жуана западноевропейскою «сладострастнаго кипѣнія крови, 
соединенная съ демоно-скептическими началами» въ «безпечную, 
юную, безграничную жажду наслажденія, въ даровитое чувство 
красоты, въ способность по одной пяткѣ дорисовать весь образъ», 
то, восхищаясь поэтическою удачностью выраженія этихъ словъ 
Григорьева, мы находимъ самостоятельное проявленіе русскаго 
духа при этой переработкѣ только въ сообщеніи поэтомъ вольной 
безпечности личности и страсти своего Донъ-Жуана; въ сообщеніи 
же его личности друтихъ, прекрасно охарактеризованныхъ Гри
горьевым^ свойствъ натуры Пушкинскаго Донъ-Жуана мы видим 
скорѣй побѣду с}бъективныхъ порывовъ души поэта надъ ея 
творческимъ объективизмомъ... 

По этой безпечной удали своей, по этому дару забвенія не 
только о чувствѣ самосохраненія, но и особственныхъ предшество-
вавшихъ цѣляхъ, мысляхъ, поступкахъ, планахъ и распоряжені-
яхъ Донъ-Жуанъ Пушкина напоминаетъ намъ не только реально-
историческій; типъ русскаго удальца, осуществить который всэгб 
оригинальнѣй ярче и блестящѣе суждено оыло при жизни поэта и 
къ его, какъ кажется, юношескому огорченіи гр. Ѳ. И. Толстому 
(Американцу), но и типы Гоголевскихъ комеческихъ выразителей 
этихъ свойствъ русской души въ ихъ низшмъ . проявлены: Ноз-
древа и Хлестакова... 
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Удерживаясь отъ подкрѣпленія этого ощущаема го нами курь-
езно-отдаленнаго сходства мрачно поэтическаго образа Пушкина 
съ героями Гоголя, замѣтимъ, что на ощущеніе сходства между 
ПушкинсЕИмъ Донъ-Жуаномъ и исторически-извѣстнымъ русскимъ 
удальцемъ начала ХІХ-го вѣка насъ наводитъ одинъ извѣстный 
момектъ въ сценѣ у Лауры. Именно, когда она, назвавъ по тре-
бованію своихъ посѣтителей пмя автора пѣсни, тронувшей самого 
ея угрюмаго гостя Донъ Карлоса, заставляетъ послѣ^няго по-
спѣшить грубою бранью смыть позоръ чуть было не случившагося 
порабощенія его духа духомъ его смертельнаго врага,—намъ не
вольно вспоминается знаменитая, дѣлаемая Репитиловымъ, харак
теристика противорѣчивыхъ душевныхъ свойствъ главы описыва-
емыхъ имъ «по секрету» тайныхъ собраній и моментъ всеобщаго 
на нихъ рыданія по волѣ этого главы, скрывающаго въ себѣ, какъ 
извѣ.стно, личность Толстого-Американца... 

Кстати не можемъ здѣсь не пожалѣть о томъ, что Пушкину не 
удалось создать въ этомъ мѣстѣ драмы такого лирическаго про-
изведенія, которое могло бы отразить въ себѣ даръ чудеснаго 
воздѣйствія его Донъ-Жуана на душевное состояніе своихъ смер-
тельныхъ враговъ; что касается пѣсенъ вставленныхъ Даргомыж-
скимъ, то одна изъ нихъ кажется намъ не совсѣмъ гармонирую
щей своимъ содержаніемъ съ дѣйствіемъ ею оказываемымъ, а 
другая (Пушкинская пьеса: сЯ, здѣсь Инезилья») дала возмож
ность Даргомыжскому охарактеризовать Донъ-Жуана въ его 
любовно-боевой дѣятельности только какъ испанскаго матадора, 
выступающаго на арену цирка со смертоноснымъ оружіемъ въ 
рукѣ: въ мрачно-роковомъ звукѣ его вопроса-вызова намъ слы
шится звукъ рога, сопровождающій выходъ этого серьезнаго бойца 
на смѣну весело игривыхъ пикадоровъ, какъ бы шумно врываю
щихся на сцену въ первыхъ словахъ этой пѣсни, а въ тииичномъ 
повтореніи послѣднихъ словъ этого зловѣще-дикаго вопроса (Ужъ 
нѣтъ ли соперника здѣсь?.. соперника здѣсь?) нами чувствуется 
само медленное погруженіе шпаги въ тѣло соперника... Замѣ-
тимъ еще, что въ музыкѣ этого вопроса намъ показалось ха-
рактервымъ сходство съ другимъ вопросомъ Донъ-Жуана: сИлй 
желать кончины, Дона-Анна, знакъ безумства? > какъ свидѣтель-
ствующее о жизненно-реалистическомъ пониманіи Даргомыжскимъ 
сущности самоотверженной отваги Донъ-Жуана и о его строгой 
послѣдовательности въ своей безсмертной характеристик Донъ-
Жуана какъ героя испанской жизни. 

Возвращаясь отъ этихъ замѣтскъ «кстати* къ дару поэта по
казать на личности Донъ-Жуана близость, существующую между— 
если не великими, то—страшными и смѣшными явленіями жизни, 
замѣтимъ, что помимо сходства съ вышепоименованными героями 
TorojbHj въ Донъ-Жуанѣ въ той сценѣ, когда онъ, опьяненный удачею 
своего йослѣдняго завоеванія, намѣревается уйти, забывъ о пригла-
шеніи на пиръ любви статуи командора въ видѣ лучшаго украшепія 
этого пира,—можно найти сходство и съ героемъ <Кѳляски>, 
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подъ стукъ колесъ и топотъ копытъ съѣзжающихся къ нему въ 
экипажахъ и на коняхъ посѣтителей съ ужасомъ вспоминайщимъ 
о своемъ вчерашнемъ приглашеніи ихъ къ себѣ въ гости... 

Что капается до проявленія самостоятельно типовой особенности 
русскаго духа въ изображеніи страсти Донъ-Жуана, то таковая 
самостоятельность, по нашему мнѣнію, сказывается въ откровевло-
смѣломъ начертаніи картины постепенна™ наростанія въ душѣ 
Донъ-Жуана уродливыхъ подробностей на почвѣ его необузданной 
страсти. 

Изобразивъ своего Донъ-Жуана уже въ первой сценѣ (моментъ 
его воспоминанія о черноглазой Инезѣ) не облагораживающимъ 
чувственную страсть силою духовнаго сочувствія, не только пе-
реносящимъ ее изъ области плоти въ область духа, поэтъ за
ставляем его быть все безумнѣе и безумнѣе въ этой новой обла
сти, вплоть до роковой встрѣчи со статуей Командора... По 
крайней мѣрѣ въ восторженно-безразличномъ • отношеніи Донъ-
Жуана какъ къ глазамъ Инезы, отражавшимъ, вѣроятно, скорбь 
и муку душевныхъ и физическихъ страданій ея, такъ и къ гла
замъ Лауры, блиставшимъ восторгомъ и избыткомъ жизни, — мы 
видимъ чувство тожественное съ тѣмъ чувствомъ «сублимированной 
похоти», на которомъ основано отношеніе скупого рыцаря къ его 
червонцамъ, какъ къ сѵмволамъ страданій и наслажденій жизни... 
Но прослѣдимъ вкратцѣ за, разомъ начертанной богатырскимъ 
розмахомъ художественной руки великаго поэта, картиной болѣз-
неннаго роста похоти въ душѣ Донъ-Жуана... 

Случайно встрѣтивши Донъ-Анну на своемъ пути къ Лаурѣ 
послѣ воспоминанія объ Инезѣ, Донъ-Жуанъ оставляетъ вдову 
Командора про запасъ, какъ кубокъ съ лучшимъ и еще не извѣ-
даннымъ имъ виномъ (чувство преданности памяти умершаго 
мужа и, быть можетъ, предъощущаемая имъ въ ней жажда мести 
его убійцѣ—чувства болѣе интересная для него, чѣмъ пассивная 
тихая скорбь Инезы или живой вооторгъ легкомысленной Лауры), 
и идетъ къ Лаурѣ вкушать уже извѣстный ему напитокъ... 

Случайная встрѣча его у Лауры съ Донъ-Карлосомъ—кончаю
щаяся превращеніемъ послѣдняго въ трупъ шпагою Донъ-Жуана, 
прибавляетъ однако много еще неизвѣданной имъ дагучести въ 
его наслажденіе съ нею при трупѣ побѣжденнаго имъ соперника 
и врага... Эту жгучесть ощ> пытается еще усилить отъ себя об-
ращеніемъ убитаго имъ въ предметъ серьезной любви женщины, 
наслаждающейся съ убійцей по его волѣ... «Лаура, и давно его 
ты любшдь?» — такимъ страннымъ вопросомъ прерываетъ онъ, 
весь поглощенный ощущеніемъ своего новаго страннаго блажен
ства, невинную болтовню Лауры. «Кого? ты бредишь?» — съ чув
ствомъ тревожно-боязливаго изумленія отвѣчаетъ она, инстинк
тивно понимая своею безпечною душою нѣкую безумно-необычную 
наднюю цѣль этого вопроса...— *Нѣтъ»,-— грустно разочарованнымъ 
зономъ передѣлываетъ Донъ-Жуанъ въ цростое отрицаніе отвѣт-
тый вопросъ Лауры, давшій ему понять, къ его неудовольствію, 
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инстинктивную чуткость ея души и то, что онъ зашелъ слишкомъ 
далеко въ обнаруженіи передъ нею своихъ понытокъ къ усиленію 
своего наслажденія съ нею страшно побочными условіями,—обсто
ятельствами... «А сколько разъ ты мнѣ успѣла измѣнить въ моемъ 
отсутствіи?» — «А ты, повѣса?»—«Скажи-жъ... Нѣтъ, послѣ пере-
говоримъ!» — въ этомъ новомъ вопросѣ Донъ-Жуана, смѣняемомъ 
отвѣтнымъ вопросомъ Лауры и наконецъ любовною оргіею на 
мертвенно-страшной почвѣ—мы видимъ его у Пушкина шутливою 
рукою приманивающимъ образы другихъ, быть можетъ, уже ли-
шенныхъ жизни въ его воображеніи его шпагою, любовниковъ 
Лауры для украшенія трупами ихъ съ трупомъ Донъ-Карлоса во 
главѣ мѣста своего наслажденія съ нею... Необычайно жгучая 
приправа, подбавленная какъ бы рукою дьявола въ чашу наслаж-
денія въ сценѣ у Лауры (замѣтимъ кстати, что эта сцена могла 
быть навѣяна на поэта реально-исторической сценой между Це-
заремъ и Франческо Борджіами въ комнатѣ ихъ сестры)—-эта при
права въ видѣ трупа Донъ-Карлоса, повидимому настолько по
нравилась Донъ-Жуану, что въ слѣдующей сценѣ ожиданія Донъ-
Анны на любовное свиданіе съ нимъ, онъ относится къ памятнику 
Командора какъ къ матеріалу, изъ котораго можно было бы 
приготовить ту же приправу для повторенія того же наслажденія... 
Но, за невозможностью убить вторично того, въ честь кого воз
двигнуть этотъ памятникъ и за невозможностью усилить жгучесть 
любовнаго наслажденія своего съ его полу-побѣжденною женою, 
видомъ его еще не погребеннаго трупа, Донъ-Жуану приходится 
наслаждаться воспоминаніями о моментѣ убіенія имъ командора 
на дуэли и утѣшать себя за тѣлесную скудость своей жертвы 
гордостью и суровостью ея духа... 

Оторванный приходомъ Донъ Анны отъ этихъ своеобразно прі-
ятныхъ воспоминаній своихъ (во время.этихъ воспоминаній своихъ 
онъ напоминаетъ намъ одного французскаго средневѣкового дуэл
иста, имѣвшаго обыкновеніе притворнымъ обѣщаніемъ дарованія 
пощады своему, обезоруженному имъ, противнику выманивать у него 
отреченіе отъ надежды на будущую жизнь для полученія удоволь-
ствія на свою долю убить не только его тѣло, но и душу), Донъ 
Жуанъ, предающейся по удаленіи почти совершенно побѣжденной 
имъ вдовы Командора изліяніямъ наивной радости хищника-духо-
лова въ слозахъ: «Она свиданье, свиданье мнѣ назначила!» подъ 
которыми нами чувствуются другія слова въ такомъ родѣ: «Она 
живою, съ свободною душою досталась мнѣ!,>—обращается предо-
стерегательнымъ замѣчаніемъ завистливо-робкаго Лепорелло (един-
ствепнаго по оригинальному изображенію его Нушкинымъ, живого 
существа мужского пола, съ которымъ Донъ Жуанъ могъ дѣлиться 
своими -задушевными мыслями и чувствами безъ послѣдующей не
обходимости дѣлиться шпажными ударами)—на путь своихъ преж-
нихъ воспоминаній о статуѣ... Теперь онъ оказывается окончатель
но безсильнымъ противъ искушенія усилить свое наслажденіе при-
бавленіемъ къ своей добычѣ, въ лицѣ прекрасной Донъ Анны, 
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оуроваго и гор даго духа ея мужа; вмѣстѣ съ тѣмъ онъ не можетъ 
удержаться и отъ удовольствія произвести насиліе надъ робкимъ 
и подобострастнымъ духомъ Лепорелло у подножія статуи Коман
дора. И вотъ онъ посылаетъ Лепорелло къ этой статуѣ съ извѣ-
стнымъ приглашеніемъ «придти попозже вечеромъ» къ *Донѣ-Аннѣ» 
(замѣчателкна у Пушкина передѣлка наивно-хитрымъ и опасаю
щимся оскорбить статую Лепорелло небрежнаго выраженія: ІКЪ 
Донѣ Аннѣ» въ болѣе деликатное и точное: *въ домъ къ супругѣ 
вашей») и «стать у двери на часахъ* и получаетъ Каинову от
личительную отмѣтку при чудесномъ отвѣтномъ поклонѣ статуи 
вызывающемъ у него невольную исповѣдь вѣры въ божественную 
силу—исповѣдь выражающуюся въ его короткомъ восклицаніи: 
«О, Боже!»... 

Но истолковавъ, повидимому, поразивши его чудесный фактъ 
не въ смыслѣ подтвержденія Высшею силою имъ самимъ состав
ленная смертнаго приговора его, но въ смыслѣ преклоненія всего 
(даже таинственно неземной силы) передъ собственной волею его,— 
Донъ Жуанъ относится къ Каиновой печати, возложенной на него 
за его посягательство на оскверненіе духа, не какъ жертва бо
жественная гнѣва обреченная на погибель отъ собственной руки 
своей, но какъ воинъ къ знаку отличія, поощряющему его на 
дальнѣйшее исполненіе своего подвига и погибаетъ на мѣстѣ 
своего упорнаго стремленія къ исполненію его.... 

УП. 

Пиръ во время чумы. 
Разрѣшивъ, какъ извѣстно, предлагавшіеся. Бѣлинскимъ по по

воду «Пира во время чумы» вопросы о томъ, не сродни ли при
ходится Вильсонъ, какъ авторъ ? глійскаго подлинника этой пьесы 
Ченстону (вымышленному автору «Скупого рыцаря»), и не нымы-
шленнымъ-ли вообще является англійскій подлинникъ ея? — въ 
томъ смыслѣ, что авторъ этой пьесы и сама она, какъ произведе
шь Вильсонова пера,—факты не вымышленные, Анненковъ, къ со-
жалѣнію не,приводить текста подлинника хотя бы въ прозаиче-
скрмъ переводѣ для того, что бы мы могли судить, что изъ див?-
ныхъ подробностей этой чудной пьесы принадлежитъ исключи
тельно генію нашего поэта... 

Спасибо покойному почтенному изслѣдователю хоть за сообще
но, что въ англійскомъ подлинникѣ пѣснь Мэри замѣнена, какою-
то старинною балладою воинственнаго характера, a пѣсни пред
седателя пира не существуетъ вовсе: это сообщеніе позволяете 
относиться къ первой лѣсни не только какъ къ одному изъ лер-
ловъ Пушкинской лирики, но и какъ ,къ мѣсту. поэтическаго за-
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рожденія симиатичнѣйшихъ типовъ Марьи Ивановны и Сони Досто-
евскаго,—этой родной несчастной сестры «Капитанской дочки;»*) 
это сообщеніе позволяетъ намъ вывести изъ вторЪй пѣсни уди
вительно полно отлившійся въ ней чудный образъ ея автора —, 
гордаго мученика своего вызваннаго жизнью душевнаго разлада, 
какъ пополняющей у Пушкина образы порабощенныхъ своею стра
стью героевъ предшествовавшихъ драматическихъ сценъ его и 
какъ исключительно ему принадлежащей... 

На основаніи одного только этого гимна мы можемѣ уже понять 
у Пушкина, что духовный разладъ въ возвышенно-благородной, 
богато одаренной душѣ его Вальсингама (Предсѣдателя пира) 
былъ вызванъ излишкомъ его неопредѣленно-безцѣлыюй. безкоры-
стной ж вмѣстѣ съ тѣмъ чувственно созерцательной страсти къ 
жизни земной. Эта-то страсть его побѣдила въ немъ въ искуси-' 
тельно роковой моментъ его существования разумъ, волю, и силу 
вѣры и обратила оптимистически пантеизмъ его въ чумоиоклон-
иичествс, а его самого съ богатыми данными его дущи — въ из-
мѣнника жизни изъ любви къ ней—въ цзмѣнника, гимномъ побѣ-
ды привѣтствующаго чуму, входящую въ завоеванную ею область 
жизни и съ искусственно гордымъ, возбужденно-независимыми 
видомъ посвящающаго ей лучшее сокровище своего духа: даръ 
геніальнаго вдохновенія, случайно имъ въ себѣ обрѣтенный.... Въ 
этомъ-то именно поступкѣ его уже выразилось по Пушкину, то 
преступленіе (противъ Божества, вдохновенья, жизни и любви > 
сильной натуры, которое только предполагалъ Бѣлинскій и отъ 
дальнѣйшаго кснѣнія въ которомъ Вальсингама если не спасъ, 
то предохранилъ чудный священникъ (о чемъ Бѣлинскій предпо-
читаетъ умолчать вовсе)... 

Самый гимнъ Вальсингама интересенъ тѣмъ, что въ немъ ло
мимо охриплаго (не отъ безплодныхъ-ли молитвенныхъ возваній?) 
голоса отчаянія замѣчается черта «народнаго безумія» и слышит
ся голосъ народа-язычника, требующаго обожествленія того, чьей 
разрушительной силѣ онъ оказался принужденнымъ подчиняться; 
этотъ гимнъ замѣчателенъ тѣмъ. что въ словахъ его течетъ лава 
того вещества, изъ котораго по требованію подобнаго роди. ьот
лива лись аллегорическія фигуры страшныхъ явленій и изъ котора
го .теперь отливается грандіозный образъ вездѣсущей грозной ца
рицы—чумы; этотъ гимнъ, наконецъ замѣчателенъ также и тѣмъ, 
что въ немъ вопреки волѣ его поминальнаго творца слышится 
голосъ его больной совѣсти, заставляющей автора-пѣвца для оирав-
данія себя въ беззаконномъ внушеніи людямъ совѣта «утопить 
весело умы и возславить царствіе чумы» изображать чуму въ видѣ 

*) Знакомые съ антипатіей Бѣлинскаго къ жѳнсквмъ типамъ подоб
наго закала, мы, однако, думаемъ, что въ той драмѣ, с которой онъ меч
тал ъ и въ которой Донъ Жуанъ былъ бы изображенъ исправленными» 
отвергнутою любовью,—женщины именно этого типа (при условіи на-
дѣлѳнія ихъ красотою) могли бы всего лучше исполнить назначѳьіе 
героинь', отвергающихъ любовь блестящаго героя. .. 
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существа, помазаннаго на царство Богомъ и природу въ видѣ 
узаконенная явленія жизни и софистически-художественно ссы
латься на примѣръ людского поведенія во время такого обычна -
го явленія жизни и природы, какъ зима.... 

Тотъ же голосъ больной совѣсти слышится намъ и въ его вдох
новенной попыткѣ не только оправдать, но и идеализировать без
божный пиръ свой и изобразить его въ видѣ возвышеннаго уто-
ленія отваги и жажды безсзіертія;.. въ послѣднемъ случаѣ, впро-
чемъ голосъ совѣсти заглушается голосомъ гордости, который 
становится особенно замѣтнымъ въ послѣдней строфѣ этого гим
на,—въ этомъ торжественномъ бряцаніи пѣвца цѣпями якоря 
своего предсмертнаго разврата... Любопытно, что тотъ же голосъ 
гордости заставляетъ его при попыткѣ опредѣлить передъ свя-
щенникомъ составъ удерживающихъ его неодолимыхъ цѣлей этого 
якоря: <я здѣсь удержанъ отчаяньемъ, воспоминаньемъ страшнымъ, 
сознаньемъ беззаконья моего и ужасомъ той мертвой пустоты, ко
торую въ дому моемъ встрѣчаю, и новостью сихъ бѣшеныхъ ве
селей, и благодатнымъ ядомъ этой чаши и ласками (Прости меня, 
Господь!) погибшаго, но милаго созданья« умолчать о такихъ 
простыхъ звеньяхъ этой цѣпи, какъ сравнительная молодость 
лѣтъ и тщеславіе передъ сотрапезниками твердостью исполиенія 
имъ должности председателя пира при не хватившей у него твер
дости на исполненіе назначенія если не христіанина, то хоть 
разумнаго человѣка... Впрочемъ, здѣсь мы невольно касаемся уже 
тѣхъ художественныхъ подробностей драмы, относительно кото-
рыхъ мы не знаемъ, принадлежатъ - ли онѣ русскому или англій-
скому поэту? — и потому мы предпочитаемъ ограничиться только 
этими краткими замѣтками о характерѣ и смыслѣ личности Пуш-
кинскаго Вальсингама, какъ героя, грѣховнымъ проявлеиіемъ своей 
страстно-чувственной привязанности къ жизни земной дополняю-
щаго грѣхи отвращенія къ ней внѣ области удовлетворенія ихъ 
страстей со стороны героевъ предшествовавшихъ драматическихъ 
сценъ... 

Во всякомъ случаѣ, не можемъ не пожелать однако, чтобы при 
этой удивительной переводной пьесѣ въ новомъ изданіи сочиненій 
Шшкина былъ бы помѣщенъ и прозаическій переводъ подлинника 
для того, чтобы не знающему англійскаго языка почитателю Пуш
кина представлялась возможность узнать, насколько англійскій 
лоэтъ повиненъ въ той выразительности и внутренней вѣскости 
каждаго слова каждаго изъ дѣйствующихъ лицъ его драмы* которую 
мы замѣчаемъ въ переводѣ Пушкина? Для подобнаго почитателя 
Пушкина знакомство съ подлинникомъ было бы желательнымъ для 
избавленія его отъ ошибочнаго отнесенія плодовъ чужого генія 
къ плодамъ генія Пушкинскаго;—оно было бы желательнымъ для 
удовлетворенія любопытства подобнаго почитателя, интересующа-
гося знать, насколько повиненъ англійскій поэтъ во внесеніи въ 
личность своего, просвѣтляющагося постепенно и изъ суроваго 
«старика» переходящаго въ отца благословляющаго своего сына, 
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священника,—луча вѣры, побѣждающей страшный кракъ картины 
«гробового сладострастія» (почти только эту картину видѣлъ Бѣ-
линскій со своей точки зрѣнія въ этой, такимъ чудно примири-
тельнымъ аккордомъ кончающейся драмѣ; между тѣмъ какъ въ 
«Каменномъ гостѣ»— этой зловѣще мрачной картинѣ безумія гор
дости и пресыщенной похоти, онъ видѣлъ только чудную поэму 
любви, испорченную шаблоннымъ введеніемъ въ нее статуи... Не 
во избѣжаніе-ли необходимости порицать поэта за введеніе лич
ности этого священника, какъ вносящей диссонансъ въ мрачный 
тонъ всей картины, предпочелъ великій критикъ, какъ типичный 
эстетикъ—міросозерцатель и выразитель настроенія своего време
ни, вовсе умолчать объ этомъ священникѣ?) людей, собравшихся 
на оргіаческре погребеніе поглощенныхъ чумою чувствъ вѣры, 
надежды и любви?.. Знакомство съ текстомъ. подлинника могло бы 
разрѣшитъ интересный для подобнаго почитателя Пушкина во-
просъ о томъ, насколько повиненъ англійскій поэтъ въ сходствѣ 
своей сцены между Вальсингамомъ и священникомъ со знаменитой 
сценой между Манфредомъ и аббатомъ, — и во внесеніи въ эту 
сцену тѣхъ благодатно - чудныхъ словъ: «Прости меня, Господь!» 
на непроизнесеніи которыхъ Байронъ, въ противоположность Лю
теру, какъ проповѣдникърелигіи гордости, основалъ не только 
спасеніе, но и цѣлое вознесеніе своего героя отъ земли на небо? 
наконецъ, ознакомившись съ этимъ текстомъ, подобный почитатель 
могъ бы увидѣть, насколько повиненъ англійскій поэтъ въ сход-
ствѣ личности своего священника, благословляющаго 'Вальсингама 
за его даръ благоговѣйнаго храненія вѣры во гробѣ, со старцемъ -
Зосимою Достоевскаго съ его способностью поклоняться грѣшнику 
за страдапія, ожидающія его какъ кара за буйно - страстные по
рывы его своевольной натуры? На основаніи своего ознакомленія 
съ текстомъ подлинника, подобный почитатель могъ бы видѣть, 
настолько-ли многозначительною личностью, соединяющей въ себѣ 
чувство высшей вѣры съ чувствомъ высшей гуманности (подъ 
этимъ словомъ мы подразумѣваемъ чистое живое сочувствіе къ 
дазни вообще и къ жизни человѣка, какъ онъ есть, въ частно
сти, — сочувствіе, безъ котораго, какъ и безъ вѣры нѣтъ ни твор-

, чества, ни мысли, ни даже сдраваго пониманія явленій) является 
этотъ священникъ у Вильсона, насколько многозначительною лич
ностью является онъ у Пушкина, какъ вѣнчающій идеальные 
замыслы русскаго поэта этимъ чуднымъ сліяніемъ въ себѣ вѣры 
съ гуманностью, брошенною въ море Фаустомъ, задушенною золо-
томъ скупого рыцаря, отравленною практическимъ расчетомъ Саль
ери, пронзенною шпагою Донъ-Жуана, проданной въ рабство чумѣ 
Вальсингамомъ?.., 

Считая себя отчасти въ правѣ претендовать на званіе подоб
наго почитателя Пушкина (въ особенности на основаніи сво.его 
незнанія англійскаго языка), не можемъ, наконецъ, отъ своего 
собственнаго лица не выразить же ланія видѣть англійскійпо длин-. 
никъ въ подстрочномъ переводѣ хотя бы для того, что(ф JTOEMCIT-
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рѣть, настолько - ли Вальсингамъ Вильсона, въ моментъ своего 
преображенія цодъ вліяніемъ священника въ грустномъ раздумьѣ 
стоящій подъ озлобленно завистливымъ, насмѣшливымъ взглядомъ 
Луизы (мы думаемъ, что именно ей принадлежалъ этотъ «женскій» 
голосъ: «онъ сумасшедшій: онъ бредитъ о женѣ похороненной!») 
и глубоко-сочувственнымъ печальнымъ взглядомъ Мэри,—настоль-
ко-ли онъ, стоящій со своею чашею (вмѣщающей въ себѣ влагу 
изъ трехъ ключей: юности, поэзіи и забвенія въ смѣси, составлен
ной его самовольною рукою) въ рукахъ надъ пропастью, отдѣляю-
щей его отъ свѣтлаго, безстрастно-спокойнаго, безтрепетнаго мі-
росозерцанія священника,- -можетъ и въ англійскомъ подлинникѣ 
напоминать образъ своего русскаго пересоздателя, какъ онъ на-
поминаетъ намъ его у Пушкина? Мы хотѣли бы познакомиться съ 
текстомъ подлинника, чтобы знать, у одного - ли русскаго поэта 
«глубокая задумчивость», въ которую «погружается» предсѣдатель 
при «продолжающемся пирѣ» можетъ напоминать ту задумчивость, 
которая, осѣнивъ лицо русскаго поэта въ моментъ его смерти 
вмѣсто выраженія мрачнаго раздумья о прошломъ или выраженія 
тоскливаго неудовлетвореннаго порыва къ блаженству аскетиче-
скаго оезстрастія, — изумила всѣхъ очевидцевъ его кончины воз
вышенностью своего характера (въ этой, описываемой очевидцами 
думѣ, осѣнившей лицо умершаго нами чувствуется печать того 
«поцѣлуя Христа», который Ьо слову Златоуста дается не только 
избранникамъ за возращенные ими плоды ихъ духовной жизни, 
но и простымъ смертнымъ за благія намѣренія ихъ.)?.. Мы хоте
ли бы видѣть подлинный переводъ англійскаго текста для того, 
чтобы убѣдиться, правы-ли мы въ своемъ предположена, что 
Пушкинъ, уже въ «Каменномъ гостѣ» затрогивавшій при внесеніи 
художественнаго элемента въ дико-хищную страсть Донъ-Жуана 
свой основной духовный капиталъ, еще сильнѣе затронулъ его въ 
этой послѣдней пьесѣ и, быть можетъ, недовольный проявленіемъ 
излишка субъективизма въ творчествѣ своемъ, отказался отъ даль-
нѣйшихъ художественно - драматическихъ созданій въ томъ же 
родѣ?-

Остановившись пока на этомъ предположеніи, замѣтимъ въ заклю
чена, что послѣдовавшая черезъ два года послѣ времени созда-
нія поэтомъ драматическихъ сценъ новая попытка его возвратить
ся къ той же формѣ творчества, выразилась только въ лириче-
скомъ изліяніи въ образно живой формѣ драматизированной народ
ной легенды субъективная чувства меланхолической тоски по 
невозвратному прошлому и недовольства настоящимъ... 

На основаніи этого, кажущагося намъ еще болѣе замѣтнымъ, 
перевѣса субъективно лирическаго въ послѣднемъ, отдѣляющемся 
по своему духу отъ четырехъ ему предшествовавшихъ и только 
по формѣ драматическомъ произведешь мы и предпочли отнести 
это произведеш&нйгоМФдтг^йрическихъ твореній Пушкина. 


