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ДАВНОСТЬ, ж. — свойство давнего, 
долговременность или старина, дедов
щина, ветхость, давнина, давнинка. 
Это давнина стародавняя. По давнос
ти я дела этого не припомню. От дав
ности вещь- пришла в негодность. 
Давность не малый свидетель...

Вл. Даль. Толковый сло
варь живого великорус
ского языка.

Иллюстрации, приведенные Владимиром Далем к слову «дав
ность», указывают на основные мотивы этой книги.

«Это давнина стародавняя». «Давность» тоже может быть раз
ной. Одно дело — летописный рассказ о том, как «Синеус сел на 
Белозере», и совсем другое — дела и события, происходившие 150— 
170 лет назад, в ту эпоху, которую мы характеризуем как «пуш
кинская» или как «декабристская». Это «давность» не так уж да
лека от нас, как может показаться, когда мы в Русском музее рас
сматриваем старые портреты. Не такие уж они «старые». Извест
ный критик и ученый В. В. Стасов (1824—1906) в молодости был 
знаком с И. А. Крыловым, а в старости — с С. Я. Маршаком. Кры
лов воспринимается нами как «выходец» из XVIII столетия. А Мар
шак — классик советской детской литературы.

• Люди «пушкинской» эпохи - жили за 6—7 поколений до нас и 
были нашими прапрапрапрадедами. С точки зрения «хронологиче
ской» истории полтораста лет — всего лишь маленький отрезок на 
миллионном пути человечества.

Вот маленькая картинка жизни «среднего» вологжанина конца 
XVIII столетия. Она взята из воспоминаний забытого ныне писа
теля Николая Степановича Ильинского (1759—1846). Ильинский 
вспоминает родной дом, стоявший когда-то в центре Вологды:

«Дом родительницы... ничто иное был, как хорошая крестьян
ская изба. На большую улицу были два слуховые окошка, а третье 
на двор. Печь большая, и от нее полати, или настилка вверху до 
половины избы, где можно было спать и сидеть во время* морозов; 
вниз от печи был сход, или так называемый голбец, по которому 
сходили в нижние кладовые, где хранились все съестные и разные 
домашние вещи. Назади, на двор была светлая горница с двумя 
окнами и стеклянными переплетами... Между переднею избою и сею 
горницею были сени довольного пространства, и в них чуланы, в ко
их ставили сундуки с платьем, посуду и прочее, что было получше. 
Посуда, сколько помню, все деревянная и несколько оловянной. Тут 
же хранились церковные книги, оставшиеся после деда. Из сеней 
был выход на крыльцо, довольно высокое; на дворе стояли два 
сарая и коровник; огород был небольшой и низкий; в нем садили 
капусту, огурцы, морковь, редьку, бобы...»1

Из жизни современных вологжан как-то незаметно ушли такие 
понятия, как полати, голбец, горница, оловянная посуда... Нам уже 
трудно вообразить жизнь «среднего» вологжанина первой трети

1 И л ь и н с к и й  Н. С. Воспоминания моей жизни. — Русский ар
хив, 1879, ч. III, № 12, с. 343.
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XIX столетия — особенно в ее маленьких, бытовых деталях. По
пробуйте представить себе огромный по тем временам город на бе
регу «быстростоячей» речки, деревянные домики за высокими забо
рами, немощеные улицы, перезвоны колоколен пятидесяти двух 
церквей...

Почта приходит дважды в неделю: по средам и пятницам. До 
Москвы четверо суток пути «на перекладных» (четверо — если по
везет и не будут долго задерживать на почтовых станциях).

В «Вологодских губернских ведомостях», единственной местной 
газете, которая выходит раз в неделю, подписчик может ознако
миться со следующим объявлением: «На второй неделе великого 
поста у диакона Богоявленского бежал дворовый человек Маврин 
Иван. Росту высокого, власы рыжие, у левого ока родимое пятно. 
Знающих о нахождении сего беглого просят...» и прочее...

Театра в Вологде нет. Изредка наезжающие столичные трупцы 
могут предложить лицезрению избранной публики мелодраму «Тере
за, женевская сирота» или водевиль «Не влюбляйся без памяти».

Нет в Вологде и библиотеки. Книжная лавка невелика и осо- 
.бой популярностью не пользуется. Знатные предпочитают выписы
вать книги из столиц, а простому человеку не до книг: дороги...

В городской гимназии ученики долбят греческий язык и латынь. 
А потом становятся подьячими в канцеляриях и в короткое время 
забывают все многотрудные склонения...

Закон Божий не забывают: за оным следят строго! В воскресе
нье с утра пожалуй-ка в церковь. И за стол без молитвы не ся
дешь. А чуть только оступишься — городская молва сразу же раз
несет весть о новоявленном «безбожнике»...

Никакие газеты не заменят молвы и сплетни, формирующей об
щественное мнение и несущее основную информацию о мире. Как 
не вспомнить знаменитую Феклущу из драмы Островского «Гроза»!

Без великой нужды никто из Вологды не уезжает и никто не 
приезжает: далеко ехать! Жители все «примелькались», и к новым, 
не «своим», относятся с опаской и не очень-то жалуют.

Над обывателем — городские власти: военный генерал-губерна- 
.тор, гражданский губернатор, вице-губернатор, губернский проку
рор, начальник казенной палаты, предводитель дворянства, архие
пископ... Впрочем, на обывателя они почти никак не влияют: тот 
просто уважает их чины, преклоняется перед высоким положением, 
а что до их управлений и нововведений — то пусть к этому имеют 
отношение «служилые» и «баре». А те, к которым привыкли отно
ситься как к «барам», тоже живут не бог весть как по нашим те
перешним понятиям: большими семьями, в не очень-то больших, по 
преимуществу деревянных домах, без особенных «удобств».

И посреди этого быта возникают, как символы его, те культур
ные ценности, ради которых автор, собственно, и взялся ворошить 
«вологодские- давности».

«По давности я дела этого не припомню». История, как говори
ли в старину, — это «очень капризная госпожа». Замечательный 
французский ученый Марк Блок пишет: «Разведчики прошлого — 
люди не совсем свободные. Их тиран — прошлое. Оно запрещает 
им узнавать о нем что-либо, кроме того, что оно само, намеренно 
или ненамеренно, им открывает»1. Поэтому всякий, кто пишет о

1 Б л о к  М. Апология истории. М„ 1978, с. 35.
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«давностях», должен быть непременно «изыскателем» — и на этом 
тернистом пути он испытывает не только радости открытий, но и 
разочарования неудач.

Начнем с последних: даже полуторастолетняя история не дает 
всей полноты сведений — что-то скрыто, что-то не найдено, что-то 
напрочь забыто. Мы не знаем, например, имени автора прекрасного 
стихотворения «Декабристам» («Над вашей памятью кровавой /Те
перь лежит молвы позор...»), хотя можем предположить, что автор 
был большим поэтом и настоящим гражданином, и это стихотво
рение включено во многие хрестоматии. А сколько произведений 
литературы прошлого столетия, говоря научным языком, не атри
бутировано! С другой стороны, история донесла до нас много та
кого, без чего мы могли бы обойтись.

До нас не дошли многие стихотворения Батюшкова и Пушкина. 
Многие значительные факты их биографий мы можем лишь предпо
лагать. А сколько вымыслов осталось в мемуарах! Ни один из 
ближайших друзей Пушкина, литераторов, не оставил цельных вос
поминаний о поэте: ни Жуковский, ни Плетнев, ни Вяземский, ни 
Соболевский, ни А. Тургенев... А сколько на этом поле потрудились 
всякие Макаровы, Грены, Бантыши-Каменские! А сколько потом 
пришлось потрудиться пушкинистам, чтобы определить, что в этих 
воспоминаниях является вымыслом, а что — правдой, а что — вообще 
подделкой, фальсификацией.

И все-таки нет занятия радостнее и благодарнее, чем такое вот 
«изыскательство». Сидишь за зеленым сукном архивного стола. 
Разбираешь чужие пожелтевшие письма. Письмам полтораста лет.

Много уже писалось о так называемом «архивном волшебстве», 
о том, что архив — это не совсем обычное. место, что, приходя туда 
и погружаясь в рукописи былых времен, будто переносишься в 
эти былые времена, чувствуешь «запах прошедшего», и прочее тому 
подобное. Автор соглашается с этими восдлицаниями: да, действи
тельно, «погружаешься», «переносишься», «чувствуешь»... Все это —■ 
материи старые, но все это — сущая правда.

Одна из глав книги М. О. Чудаковой «Беседы об архивах» на
зывается «Пишите письма!»1. В ней говорится о том, что совре
менные люди совсем забыли искусство писать, что новейшие сред
ства информации, прежде всего телефон, отучают нас от очень важ
ной стороны духовной жизни — письменной речи... Мы пишем реже 
и короче: зачем писать, если так несложно позвонить или даже 
приехать.

Письма прошлого столетия — это часто произведения искусства 
слова, тем более замечательные, что они — «неосознанные» откро
вения людей, которые «пишут как говорят, а говорят как пишут»...

Еще в 1874 году наш земляк, выдающийся педагог Н. Ф. Буна
ков, начал свою статью о Батюшкове таким рассуждением: «Мно
го печатается теперь писем и записок, которые с полнотой и жи
востью рисуют былое. Становится жаль, что обычай вести друже
скую переписку все более и более выходит из употребления... «об
мен мыслей» не в моде. Литературные люди прежнего времени 
уже и по принадлежности большею частию к одному обществу 
(не говоря уже о других причинах) были, конечно, несравненно 
ближе между собою, чем люди тревожного и разъединенного вре
мени...- Нечего говорить, какой высокий интерес получают такие

1 Ч у д а к о в а  М. Беседы об архивах. М., 1975, с. 121—165.
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памятники прошлого, когда принадлежат личности замечательной •.
Письма в подлиннике, даже известные, даже опубликованные, 

вызывают особенное чувство. Подумать только: когда-то именно 
эту бумагу положил перед собою, например, Батюшков, умакнул 
гусиное перо в фарфоровую чернильницу и...

Литературоведение не бывает без «воздуха» эпохи, веющего 
от пожелтевших бумаг. Литературу, как всякое искусство, нельзя 
«изучить» прежде непосредственного чувства. Чтобы изучить лите
ратуру прошедших времен, надобно уметь почувствовать «давнос
ти», спрятанные порою за семью замками.

* * *
«Давность не малый свидетель». Люди, книги и города имеют 

свою судьбу. Об этой судьбе и пойдет речь. Автор этой книги — 
литературовед, и выбрал он предметом разговора литературу и 
писателей. Он вологжанин и интересуется писателями-земляками.

Некоторых из героев этой книги вологжане числят в своих 
знаменитых земляках и чтут — таков Батюшков. Другие лишь упо
минались как писатели, приезжавшие в Вологду или жившие там, 
Таковы Вяземский, Надеждин, Соколовский, Фортунатов, Савваи- 
тов 1 2. Третьи забыты, и отголоски их деятельности есть лишь в ка
честве упоминаний в специальных исследованиях.

Литературное краеведение — это не столько проявление «мест
ного патриотизма» («знай, мол, наших!»), сколько один из важ
ных (и наименее изученных) разделов науки о литературе. Край, 
связанный с местом рождения, детством и жизнью писателя, во 
многом определяет характер и общий запас его понятий, образов 
и слов. Причем определяет с самого важного периода его жизни — 
с детства и отрочества, когда первые, случайные мотивы его бу
дущих произведений уже возникают в его творческом воображении. 
Кроме того, в процессе, не вполне ясном еще для ученых, любой 
писатель (и любой художник вообще) воплощает в своих образах 
те черты, которые в разное время выступили, так оказать, в «сред
нем типе» его родины, связанном с любимым уголком огромной 
России. Этим прежде всего. литературное краеведение соотносится 
с «большой» литературой.

Изучение «давностей» — процесс весьма сложный и трудоемкий, 
и он не может быть исчерпан усилиями одного человека. Эта кни
га не могла бы быть написана без помощи студентов, помогавших 
автору в его архивных разысканиях, без консультаций вологодских 
краеведов, без замечаний рецензентов и редакторов, читавших кни
гу в рукописи. Познание родины невозможно без коллективного 
изучения родного края.

«Не будь тороплив — будь памятлив» — говорит русская посло
вица. «Родных» писателей нужно изучать, потому что они говорили 
о нас и по-нашему, даже если они отделены от нас веками. И нам, 
уверенно шагающим в будущее, не стоит забывать о «давностях». 
Интерес к прошлому своего края связан с интересом к будущему.

1 Русский вестник, 1874, № 8, т. 112, с. 503—504. Ср. рассужде
ние акад. М. П. Алексеева в предисловии к I тому «Писем» 
И. С. Тургенева: Т у р г е н е в  И. С. Поли. собр. соч. и писем, т. I. 
М,—Л., 1961, с. 15—18.

2 См.: Г у р а В. В. Русские писатели в Вологодской области. 
Вологда, 1951; Осьминский Т. И., Озеринин Н. В., Брусенский И. И. 
Очерки по истории края (Вологодская область). Вологда, 1960.
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Часть первая

ВМЕСТЕ
С БАТЮШКОВЫМ

Вхожу в твою обитель:
Здесь весел ты с собой.
И, лени друг, покой.
Дверей твоих хранитель...

В. А. Жуковский. К Батюшкову

Певец любви, поэт игривый 
И граций баловень счастливый, 
Стыдись! тебе ли жить в полях?
Ты ль будешь в праздности постылой 
В деревне тратить век унылый,
Как в келье дремлющий монах?

П. А. Вяземский. К Батюшкову

Играй; тебя младой Назон,
Эрот и грации венчали,
А лиру строил Аполлон.

А. С. Пушкин. К Батюшкову
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КОНСТАНТИН БАТЮШКОВ. 
ХАНТОНОВСКАЯ ХРОНИКА

Кто хочет понять поэта, должен от
правиться на его родину...

Гете

Место действия этой истории — деревня Хантоново 
Череповецкого уезда Новгородской губернии.

Время действия — «дней Александровых прекрасное 
начало» (так назвал его Пушкин), эпоха войн и реформ 
первых десятилетий прошлого века, «преддекабристская» 
эпоха.

Основные «персонажи» — подлинные письма и доку
менты, которые подчас говорят красноречивее, чем вы
мышленные герои.

«NNN
?

Недавно я имел случай познакомиться с странным че
ловеком, каких много! Вот некоторые черты его харак
тера и жизни.

Ему около тридцати лет. Он то здоров, очень здоров, 
то болен, при смерти болен. Сегодня беспечен, ветрен, 
как дитя; посмотришь завтра — ударился в мысли, в ре
лигию и стал мрачнее инока. Лицо у него точно доброе, 
как сердце, но столь же непостоянно. Он тонок, сух, 
бледен, как полотно. Он перенес три войны и на биваках 
был здоров, в покое— умирал. В походе он никогда не 
унывал и всегда готов был жертвовать жизнию с чу
десною беспечностию, которой сам удивлялся; в мире 
для него все тягостно, и малейшая обязанность, какого 
бы рода ни была, есть свинцовое бремя... Он служил в 
военной службе и в гражданской: в первой очень усерд
но и очень неудачно; во второй удачно и очень неуеердч 
но. Обе службы ему надоели, ибо, поистине, он не охот
ник до чинов и крестов. А плакал, когда его обошли чи
ном и не дали креста! Как растолкуют это? Он вспыль
чив, как собака, и кроток, как овечка.

В нем два человека. Один добр, прост, весел, услуж
лив, богобоязлив, откровенен до излишества, щедр, трезв, 
мил. Другой человек — ...злой, коварный, завистливый,
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жадный, иногда корыстолюбивый, но редко; мрачный, 
угрюмый, прихотливый, недовольный, мстительный, лу
кавый, сластолюбивый до излишества, непостоянный в 
любви и честолюбивый во всех родах честолюбия. Этот 
человек, то есть черный — прямой урод. Оба человека 
живут в одном теле...

Это я! Догадались ли теперь?»
(К. Н. Батюшков. «Чужое: мое сокровище!» — запис

ная книжка 1817 г.)1

1. ПЕРЕД ПЕРВЫМ ПРИЕЗДОМ

«Господин губернский секретарь Батюшков!
В воздаяние отличной храбрости, оказанной вами в 

сражении прошедшего мая 29-го при Гейльсберге и Ла- 
унау против французских войск, где вы, находясь впе
реди, поступали с особенным мужеством и неустраши
мостью, жалую вас кавалером ордена святыя Анны тре
тьего класса, коего знак у сего к вам доставляю; пове
леваю возложить на себя и носить по установлению; уве
рен будучи, что сие послужит вам поощрением к вяще
му продолжению ревностной службы вашей.

Пребываю вам благосклонный 
Александр.

Военный министр: Аракчеев.
С. Петербург. 20 мая 1808»1 2.

Прапорщику и начинающему поэту Константину Ба
тюшкову 21 год. Позади — битва при Гейльсберге, ра
нение, лечение в Риге, первая любовь... И Тильзитский 
мир позади, и совсем уже непонятно, зачем была битва 
при Гейльсберге, и отчего раненая нога болит, и будет 
болеть до конца жизни. Впрочем, за это ранение он, вы
сочайшим указом Александра Первого, приведенным 
выше, был награжден орденом — хотя и небольшим — и 
стал «кавалером».

1 Выдержки из сочинений и писем К. Н. Батюшкова, кроме слу
чаев, особо оговоренных, приводятся по изданию Б а т ю ш 
к о в  К. Н. Сочинения. Под ред. Л. Н. Майкова, тт. I-—III. СПб., 
1885—1887.

2 Отдел рукописей Государственной публичной библиотеки 
им. М. Е. Салтыкова-Щедрина (далее: ГПБ), ф. 50, on. 1, ед. хр. 2. 
Приводимые в тексте архивные материалы собраны совместно с 
С. Ю. Соловьевым и Л. В. Лавровым.
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Весной 1809 года «титулярный советник и кавалер» 
Батюшков был в Аландском походе, но после него до 
самого конца шведской кампании в военных действиях 
участия не принимал: его полк был поставлен в резерв. 
И больше двух месяцев томился он в Финляндии, в мес
течке Надендаль, болея, страдая от безделья, и безде
нежья, томясь среди северных снегов.

Батюшков — поэту и другу Николаю Гнедичу, 1 ап
реля 1809. Из Надендаля в Петербург: «В каком ужас
ном положении пишу к тебе письмо сие! Скучен, печа
лен, уединен. И кому поведаю горести раздранного серд
ца? Тебе, мой друг, ибо все, что меня окружает, столь 
же холодно, как и самая финская зима, столь же глухо, 
как камни. Ты спросишь меня: откуда взялась желчь 
твоя? Право, не знаю: не знаю даже, зачем я пишу...»

В марте 1809 года Батюшков был повышен в чине: 
стал подпоручиком. В апреле он подал в отставку. 
И ждет не дождется, когда сможет вырваться домой...

Батюшков — сестре Александре, 12 апреля 1809. Из 
Надендаля в Вологду: «Будучи за 2000 верст, я не могу 
давать советов, но если бы вы построили дом в Ханто- 
нове, это бы не помешало; стройте для себя, какой вы 
заблагорассудите. Но деньги небольшие на это нужны. 
Лучше рано, нежели поздно, иметь верный приют. На
пиши мне об этом. Да не забудь присмотреть за садом 
и моими собаками. С каким удовольствием я бы воз
вратился под тень домашних богов!»

Луга веселые, зелены!
Ручьи прозрачны, милый сад!
Ветвисты ивы, дубы, клены,
Под тенью вашею прохлад 
Ужель вкушать не буду боле?..

(«Совет друзьям»)

Хантоново было наследственным имением матери, 
Александры Григорьевны, урожденной Бердяевой. Ба
тюшков ее почти не помнил. Когда ему было четыре го
да, мать (после рождения младшей дочери, Вареньки) 
заболела душевной болезнью, была увезена в Петербург, 
где и умерла в 1795 году. Хантоново пустовало...

В 1807 году отец, Николай Львович, женился вто
рично (на устюженской дворянке Авдотье Никитичне 
Теглевой), и между ним и его незамужними дочерьми, 
Александрой и Варварой, произошел разлад. В разгар
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этого разлада, в августе, в Даниловское приехал Кон
стантин, еще не вполне оправившийся от ран Прусского 
похода. Его разговор с отцом и мачехой усугубил и без 
того тяжелую размолвку, и вскоре он вместе с сестрами 
переехал в Хантоново, в старинный барский дом на вы
соком холме, невдалеке от величавой Шексны.

Хлопоты по разделу имения продолжались больше 
года, и поэт, оказавшийся единственной надеждой своих 
сестер, активно в них включился и весь год провел в 
разъездах: то в Петербург, где он тяжело заболевает; 
то в Вологду, где мучается от каких-то «сплетней и кле- 
вет»; то в Череповец, где 12 июня 1808 года в уездном 
суде происходит раздел имения между ним и отцом.

Батюшков стал помещиком. Начались хлопоты, от
нюдь не поэтические.

«Расписка.
Милостивый государь мой Абрам Ильич!
Так как вы, попечитель моего имения и сестер моих, 

изволили занять для наших надобностей две тысячи руб
лей, которые я и получил, о чем даю вам сию расписку.

Покорнейший слуга Константин Батюшков. 
Сентября, 6 дня, 1807»1.

Эта расписка дана Абраму Ильичу Гревенсу, мужу 
старшей сестры Анны, петербургскому чиновнику. По
добные документы стали путеводными вехами судьбы 
Батюшкова. Кому только он не писал расписок! И вто
рому шурину своему Павлу Алексеевичу Шипилову (му
жу сестры Елизаветы), вологодскому дворянину. И в ан
глийский банк. И какому-то нижегородскому мещанину 
Ивану Серякову. В архивах сохранилось около сотни ба- 
тюшковских расписок: и на две тысячи, и на тысячу, и 
на пятьсот рублей, и даже на четыре рубля восемь ко
пеек!.. До конца жизни помещик Батюшков так и не 
смог избавиться от векселей и долгов.

На это стоит обратить внимание. Много стихов и 
прозаических произведений, добрая половина творческо
го наследия Батюшкова, безвозвратно утрачена, а вексе
ля и расписки — вот они, лежат!.. К деньгам во все вре
мена относились бережнее, чем к стихам.

1 Рукописный отдел Института русской литературы (Пушкин
ский Дом) АН СССР (далее: ИР ЛИ), ф. 19, ед. хр. 53, л. 1.
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2. СУДЬБА ХАНТОНОВСКОЙ УСАДЬБЫ

Усадьба Батюшкова в Хантонове, сохранись она до 
наших дней, имела бы огромное мемориальное, истори
ко-культурное, научное и вообще человеческое значение. 
Это своеобразная «творческая дача» поэта, куда он убе
гал от суеты и где написана добрая половина: его про
изведений.

Под тению черемухи млечной
И золотом блистающих акаций 

Спешу восстановить алтарь и муз, и граций,
Сопутниц жизни молодой...

(аБеседка муз»)

В декабре 1979 года в череповецкой городской газете 
«Коммунист» была опубликована заметка «Восстановим 
усадьбу Батюшкова в Хантонове!», в которой, между 
прочим, содержалось обращение к хантоновским старо
жилам поделиться своими воспоминаниями. Автор раз
говаривал со многими старожилами, бродил по холму, 
на котором, была расположена усадьба Батюшкова, ны
не не существующая.

Это был тихий и величавый уголок русского Севера. 
Огромный живописный холм, когда-то с видом на реку 
Шексну, а теперь на Рыбинское водохранилище. На 
нем — декоративные уступы, вырытые еще в XVIII веке 
крепостными крестьянами. На верхнем уступе — дом, ок
руженный сиренью и орешником, и два флигелька. 
В 1815—1816 годах дом, старый и ветхий, был несколько 
подновлен и перестроен неким местным архитектором, 
а потом, в середине 40-х годов прошлого столетия, сго
рел... Но сад возле дома был поистине уникальным для 
наших северных мест.

На верхнем уступе росла липовая аллея («двум че
ловекам одного дерева не обхватить», — вспоминают 
старожилы), да и при жизни поэта эти липы были уже 
большими. Тут же, возле «барского луга», — два деко
ративных пруда прямоугольной формы. В них в батюш- 
ковские времена, говорят, водились черные лебеди. Воз
ле лип — сирени, акации, аллеи...

Второй уступ был большим цветником, садом, разби
тым по образцу версальских садов. Дорожки были убра
ны желтым песком, а на клумбах (которые тогда назы
вались «куртины») росли цветы...

Батюшков — сестре Александре, 3 апреля 1816„
13
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Из Москвы в Хантоново: «Достань на весну роз, если 
можно* и проси Ивана-садовника моим именем, чтобы 
он постарался за цветами; не прислать ли тебе семян 
цветочных? Здесь тотчас достать можно...»

Нижний уступ был парком в английском роде. «Кле
ны диковинные, липы, рядочками посаженные, еще ка
кие-то деревья, сирень и еще другие кусты, а поодаль — 
крупный ельник, голубые ели рядочками посажены...» 
Так вспоминают старожилы. Судя по отрывочным фра
зам писем Батюшкова и его сестер, этот парк был раз
бит в 1813 году пленными французами.

Батюшков — поэту и другу В. А. Жуковскому, июнь 
1817. Из Хантонова в Петербург: «Благодаря Провиде
нию, у меня беседка в саду, четыре опрятные, веселые 
комнаты, и твой портрет, и Вяземского; с балкона вид 
прелестный: река, лес, одним словом: прелесть... для про
ходящих».

Эта беседка (ей, между прочим, посвящено стихотво
рение Батюшкова «Беседка муз») находилась на нижнем 
уступе, и остатки ее можно было видеть десять лет 
назад...

Призыв о восстановлении батюшковской «прелести» 
был брошен в 1979 году. А разрушена была она... в 1974 
году. Не разобрался директор совхоза, расширявший па
хотные угодья, прошляпили районные руководители, и... 
Вот уж поистине': что имеем не храним, потерявши — 
плачем. От всего мемориального комплекса остался лишь 
нижний декоративный пруд да десяток деревьев вокруг 
него.

Здесь мог бы быть памятник, подобный Михайловско
му Пушкина на Псковщине, Овстугу Тютчева на Брян
щине, Красному Рогу А. К- Толстого там же, Мишенско- 
му Жуковского под Белевом, Ясной Поляне, Тарханам, 
Абрамцеву, Муранову, Болдину, Спасскому-Лутовино- 
ву... Там теперь музеи, туда приезжают люди, любящие 
русскую культуру.

В Хантонове на месте усадьбы Батюшкова посеян 
лен. Мы можем совершить путешествие только в прош
лое.

3. 1809 ГОД. ДИАЛОГИ С ГНЕДИЧЕМ

Итак, в конце мая — начале июня 1809 года Батюш
ков, наконец-таки получивший отставку, приехал из Фин
ляндии в Петербург. Там его встретили не радости, а
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новые огорчения. Во время его отсутствия, в 1808 году, 
умерли самые близкие ему люди: сестра Анна («дом 
Абрама Ильича осиротел») и дядя, воспитатель и пер
вый литературный наставник М. Н. Муравьев («покойно
го Михаила Никитича и тени не осталось»). Сейчас, в 
начале лета, все знакомые петербуржцы разъехались по 
дачам, «все переменилось»... А отставному подпоручику 
отнюдь не до дачных удовольствий.

Батюшков — сестрам, 1 июля 1809. Из Петербурга в 
Хантоново: «Надеюсь, что вы покойнее, нежели когда 
вас оставил. Здесь и по делам нашим худого или, луч
ше сказать, худшего ничего не слышал. Итак, друзья 
мои, ожидайте меня у волн Шексны!.. Целую вас, дру
зья мои, приготовьте комнату, а я накупил книг...»

К исходу июля Батюшков был уже в деревне. Первые 
недели он очень доволен жизнью и уединением. Сестры 
окружают его заботой, да и сам он счастлив после дол
гого и утомительного похода отдохнуть душой и разве
яться...

Очень показательна в этом смысле переписка Батюш
кова с Николаем Ивановичем Гнедичем, поэтом и вер
ным другом, знаменитым «преложителем Гомера». Впро
чем, ни Гнедич, ни Батюшков — пока что вовсе не «зна
менитые», а только еще «начинающие». Их письма — как 
своеобразный диалог, где не строчки, а голоса.

Диалог веселый. Август-сентябрь 1809.
Б а т ю ш к о в :  Где ты поживаешь, друг мой? Ради

щев пишет, что на дачу переезжаешь. Приезжай лучше 
сюда; решись — и дело в шляпе.

Тебя и Нимфы ждут, объятья простирая,
И Фавны дикие, кроталами играя.
Придешь, и все к тебе навстречу прибегут 

Из древ Гамадриады,
Из рек обмытые Наяды,

И даже сельский поп, сатир и пьяный плут.

Гне дич :  Насилу дал тебе бог силу отозваться, а я 
уже. начинал думать, что весь Череповской округ обру
шен землетрясением, но слава богу, кончилось тем, что 
ты было прихворнул, если не прибрехнул.

За то и Поп, и Пан, и Фавны, и Наяды 
Пускай тебе кричат стихи из «Петриады»!1

1 Здесь и далее выдержки из неопубликованных писем Н. И. Гне- 
дича приводятся по автографу: ИРЛИ, р. I, оп. 5, ед. хр. 56.
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Б а т ю ш к о в :  А если не будешь, то все переменит 
вид, все заплачет, зарыдает:

Цветы завянут все, завоют рощи дики,
Слезами потекут кристальны ручейки,
И, резки испустив в болоте ближнем клики,
Прочь крылья навострят носасты кулики.
Печальны чибисы, умильны перепелки,
Не станут пастухи играть в свои свирелки,
Любовь и дружество погибнет все с тоски!

Вот тебе два мадригала, а приедешь — и целая поэма.
Гне дич :  Ты думаешь точно как рыцарь Ламахан- 

ский: оседлал Рыжака, надел лоханку на голову и по
ехал; так бы и я сделал, если бы не имел ни дел, ни 
отношений, ни связей, ни обязанностей; но и тогда бы 
не сделал так скоро, как ты рассказываешь.

Б а т ю ш к о в :  Уведомляй меня почаще: здесь в пус
тыне и ковчег Ноев — новость, а у вас там ничему не 
удивляются... Мужайся, Улисс! Здесь же ни одной сире
ны, а спутников итакского мужа, который десять лет 
плыл по Малой Азии на каменный и бедный остров, 
очень много... Я отворил окно и вижу: нимфа Ио ходит, 
голубушка, и мычит бог весть о чем; две Леды, кричат 
немилосердно. Да посмотри... там в тени — право стыд
но!.. бараны, может быть, из стада царя Адметаі. На
кинем занавесь целомудрия на сии сладостные сцены, 
как говорит Николай Михайлович Карамзин в «Ната
лье» 2. Пожалуйста, пришли мне стихов из Петербурга, 
а я тебе пришлю перчаток замшевых хоть дюжину.

Гне дич :  Я живу на даче у Анны Петровны3; часто 
бываю в городе, и эти дни почти все в городе, провожая 
в Тверь Гагарина, уехавшего туда с моею Аполлоншею4, 
к которой я начинал, начинал, начинал, да и до сихпор

1 «Итакский муж» — Одиссей, спутники которого были превра
щены в свиней; «Ио» — нимфа, возлюбленная Зевса, превращенная 
в корову; «Леда» — гусыня; «Адмет» — фессалийский царь, стада 
которого пас Аполлон (греческая мифология).

2 Повесть-Н. М. Карамзина «Наталья, боярская дочь» (1792).
3 А. П. Квашнина-Самарина, фрейлина Екатерины II, любитель

ница литературы и покровительница молодых дарований.
4 Князь И. А. Гагарин, камергер двора, был близок со знаме

нитой трагической актрисой Е. С. Семеновой, впоследствии став
шей его женой. Н. И. Гнедич обучал Семенову театральной декла
мации. Батюшков в сентябре 1809 г. написал «Стихи Е, С. Семе
новой» («Я видел красоту, достойную венца»), о которых его про
сил Гнедич.
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не кончил стихи, которые бы мне очень хотелось написать 
ей; хотя я уже благодарил ее прозою, но стихами, — 
стихами поблагодари хоть ты за меня.

Б а т ю ш к о в :  Ты получил пенсион! Сердце у меня 
выскочить хотело от радости... Да здравствует князь Га
гарин!.. 1 Ну слава богу, ты имеешь кусок верного хле
ба; великое дело!

Гне дич :  Я прощаюсь с миром— Гомер им для ме
ня будет. Оградясь тройным щитом мужества, я по окон
чании 8-й песни печатаю обе, посвящая великой княги
не. Вот тогда-то воскликни: мужайся, Улисс!

Б а т ю ш к о в :  Я любил всегда Гомера, а теперь обо
жаю: он, кроме удовольствия неизъяснимого, делает доб
ро человечеству. Да тень его потрясется на Олимпе от 
радости!

Гне дич :  Я вижу тебя со слезами на глазах. При- 
знаюся, что читавши письмо твое, я не мог от них удер
жаться. Твоей дружбе обязан я за сладкие слезы в жиз
ни. Они текли от смеху, от радости. Я тебя так обни
мал мысленно, что грудионка твоя треснула бы, если б 
ты был в моих объятиях.

Б а т ю ш к о в :  ...Табаку ожидаю, как цветок росы; 
если можешь прислать турецкого, хорошего, лучшего, 
такого, что не стыдно курить в Магометовом раю, на 
лоне гурий: с аравийским ароматом, с алоем, шафраном, 
с анемонами, с ананасовым соком... Ты понимаешь!

Гне дич :  На твои у меня деньги я следующими поч
тами все писанное вышлю; турецкого табаку пришлю та
кого, что ты до. блевоты закуришься, зато 5 р. фунт: 
с ананасами, с анемонами — понимаешь?!

Батюшков живет, радуясь письмам от немногих дру
зей и родных. Адрес на этих письмах, по тогдашнему 
обычаю, весьма краток: «Милостивому государю Кон
стантину Николаевичу Батюшкову. В Череповец». Раз 
в неделю кто-то из дворни (всего вероятнее, камерди
нер Яков) ездит в Череповец за почтой. Раз в неделю — 
радости и новости. А остальные шесть дней?

Соседей у владельцев Хантонова немного, да и те в 
основном люди недалекие, «деревенские старожилы» 
Башмаковы, Ильинские, Карауловы... «С какими людь

1 И. А. Гагарин в 1809 году выхлопотал для Гнедича «пенсион» 
для того, чтобы тот работал над переводом «Илиады» Гомера. 
Перевод растянулся на 20 лет: он был закончен и издан лишь в 
1829 году.
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ми живу! — восклицает Батюшков в письме к тому же 
Гнедичу.— Я с тех пор, как с тобой расстался, никому 
даже полустишия, не только своего, но и чужого, не про
читал».

В тишине «уединенных полей» меняется даже былой 
идеал романтического поэта, поэта-затворника. Когда-то, 
около 1804—1805 гг., Батюшков написал подражание из
вестному посланию Ж. Б. Грессе «Обитель». Он вообра
зил самого себя живущим «в тихой хижине», питающим
ся любовью и воображением... Поэтическая картина по
лучилась, однако, не очень веселой:

Ветер воет всюду в комнате 
И свистит в моих окончинах,
Стулья, книги — все разбросано:
Тут Вольтер лежит на библии,
Календарь на философии.
У дверей моих мяучит кот,
А у ног собака верная 
На него глядит с досадою.
Посторонний, кто взойдет ко мне,
Верно, скажет: «Фебом проклятый,
Здесь живет поэт в унынии».

. И вот сейчас сам Батюшков очутился в положении 
затворника. Прошел июль, август и сентябрь — наступи
ла слякотная осень. А с нею — осенняя скука, неотдели
мая от «обители». «Если б ты знал, что здесь время за 
вещь? Что крылья его — свинцовые? Что убить нечем? 
Уж я принужден читать пряники Долгорукова, за неиме
нием лучшего».

Однообразие одолевает тихим тиканьем часов да ле
нивым лаем бездельных собак. Иногда нестерпимо хо
чется уехать прочь, но — нет денег... Оброк не собран, 
хлеб не продан, Глуповский староста ворует, и надобно 
бы поехать да разобраться... И Батюшков не трогается 
с места.

Диалог философский. Ноябрь 1809.
Б а т ю ш к о в :  Госпожа Севинье, любезная, прекрас

ная Севинье1, говорит, что если б она прожила только 
двести лет, не более, то сделалась бы совершенною жен
щиною. Если я проживу еще десять лет, то сойду с ума. 
Право, жить скучно, ничто не утешает. Время летит то

1 Маркиза Мария Севинье (1626—1696) — французская писа
тельница, автор «писем» к дочери, получивших широкую извест
ность и ставших образцами французской эпистолярной прозы.
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скоро, то тихо; зла более, нежели добра; глупости более, 
нежели ума; да и что в уме?.. В доме у меня так тихо; 
собака дремлет у ног моих, глядя на огонь в печке; сест
ра в других комнатах перечитывает, я думаю, старые 
письма... Я сто раз брал книгу, и книга падала из рук. 
Мне не грустно, не скучно, а чувствую что-то необыкно
венное, какую-то душевную пустоту... Что делать? Разве 
поговорить с тобою?

Гнедич :  Есть, друг, минуты, в которые бы хотелось 
поделиться некоторыми чувствами с кем-нибудь умею
щим в моем молчании понимать их; но где сей кто-ни
будь?

Чувствий сладких сердце полно 
К чьей груди я приложу?..

Всякое неразделенное чувство тяжко, как и самая 
печаль. — Не добре есть человеку бьгти единому...

Б а т ю ш к о в :  Недавно читал Державина «Описание 
Потемкинского праздника». Тишина, безмолвие ночи, 
сильное устремление мыслей, пораженное воображе
ние — все это произвело чудесное действие. Я вдруг уви
дел перед собой людей, толпу людей, свечки, апельсины, 
брильянты, царицу, Потемкина, рыб — и бог знает чего 
не увидел, так был поражен мною прочитанным. Вне се
бя побежал к сестре... «Что с тобой?» — «Они! Они!» — 
«Перекрестись, голубчик». Тут-то я насилу опомнился. 
Но это описание сильно врезалось в мою память. Какие 
стихи!..

Гне дич :  За эти сладкие минуты я имею целые дни, 
в которые хотел бы бежать из света. Не думаешь ли 
ты, что это бывает со мною тогда, как я сижу дома, один 
с своею задумчивостью? Нет — тогда как бываю в об
ществах, в обществах, где думал я найти пищу для ума, 
для вкуса, для сердца; где воображал, что, беседуя с 
певцом Фелицы, буду иметь и удовольствие, и пользу, 
и мечтания о пирах Потемкина, о счастливом веке Ека
терины, — и что же я встречаю, что вижу, что слышу?..

Б а т ю ш к о в :  Можно ли так состареться в 22 года! 
Непозволительно!

Гне дич :  Я давно уже отказался не вмешиваться 
ни в какие разговоры, ибо их, сколь я заметил, ведут 
или дураки, или о дурачестве; а теперь в состоянии от
казаться не входить ни в какие общества, ибо или я один 
дурак, или все люди, их составляющие... Не хочешь ли, 
друг, сделать мне компанию бежать со света!
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«Бежать со света» — это для Батюшкова. С этого 
времени начинает проявляться очень своеобразный жиз
ненный облик его как «первого онегинского типа русской 
литературы»1. Это «онегинство» проявляется и внутрен
не: в постоянной душевной разорванности, неуспокоен
ности, и внешне: в острейших признаках «хандры», «охо
ты к перемене мест». Батюшков не мог жить на одном 
месте более полугода. В деревне он тяготится одиночест
вом, стремится к столичному шуму, к веселым друзьям. 
Попадая в столицы, начинает рваться к деревенскому 
уединению, к творчеству. До 1812 года он так и не по
ступает на'службу, хотя этого требуют и материальные 
обстоятельства, и друзья (например, Гнедич, который 
неоднократно пишет об открывшихся выгодных «вакан- 
циях»). В канцелярии Батюшков служить не хочет: не 
желает становиться «расставщиком кавык и строчных 
препинаний». В военной службе — не может по расстро
енному здоровью. Не становится он и дельным поме
щиком: его хозяйственная деятельность не простиралась 
далее разведения садовых цветов.

Даже профессиональным литератором Батюшков ни
когда себя не считал. Постоянное сомнение в своем да
ровании рождало в нем чувство, что успех его стихов и 
прозы — случаен, что в них «недостает искусства», что 
пишет он, как и живет, «ни хорошо, ни худо»...

Батюшков — Гнедину, 1 ноября 1809. Из Хантонова 
в Петербург: «Я еще могу писать стихи, пишу кое-как. 
Но к чести своей могу сказать, что пишу не иначе, как 
когда яд пса метромании подействует, а не во всякое 
время. Я болен этой болезнью, как Филоктет раною, то 
есть временем...»

4. ИСТОРИЯ ЗНАМЕНИТОЙ САТИРЫ

Осенью 1809 года «яд пса метромании» начал дейст
вовать сильнее и сильнее. Батюшкова все чаще тянет к 
старому письменному столу. Неожиданно «затворничест
во» оборачивается иной стороной — наступает творчест
во, приходит вдохновение и уютно устраивается в пус
том доме, на островке, посреди мелкого дождя и осен
ней слякоти. И даже благоприобретенные болезни не 
очень ему мешают.

1 См.: Б л а г о й  Д. Д. Судьба Батюшкова. — В кн.: Б а т ю ш 
к о в  К- Н. Сочинения. М.—Л., 1934, с. 11—19.
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Особенно охотно писались стихи. Цикл «воспомина
ний» о первой любви: «Воспоминание 1807 года», «Выз
доровление», «К Маше». Стихотворные послания: «Сти
хи Е. С. Семеновой», «Ответ Гнедичу», «Послание г. Ве- 
леурскому». «Веселый час» — переделка раннего стихот
ворения «Совет друзьям». Маленькие наброски: «Пафо
са бог, Эрот прекрасный», «На крыльях улетают годы...»

Но значение этой хантоновской осени не исчерпыва
ется количеством написанных стихов. Здесь совершилось 
«воспитание таланта» Батюшкова. Здесь он, наконец, на
шел свои формы, свои темы, свое поэтическое видение 
мира. Здесь начинающий стихотворец стал большим ху
дожником, который мог свободно распоряжаться своим 
дарованием.

В эту осень Батюшков много читает. Французские 
просветители: Вольтер и Руссо. Итальянские классики: 
Петрарка, Тассо, Ариосто. Английский моралист Джон 
Локк. «Новейший француз» Эварист Парни. Античные 
поэты: Гораций, Вергилий, Тибулл...

Римские поэты привлекли Батюшкова к «антологи
ческому роду»: и сейчас, в деревне, он переводит «Тибул- 
лову элегию X из 1-й книги», как бы открывшую его 
цикл «Подражаний древним»:

Пусть молния богов бесщадно поразит 
Того, кто красоту обидел на сраженьи!
Но счастлив, если мог в минутном исступленьи 
Венок на волосах каштановых измять 
И пояс невзначай у девы развязать!..

Батюшков как бы «учится», вовсе не осознавая себя 
большим поэтом. Для него была характерна постоянная 
недооценка своего творчества. Его позиция «дилетанта», 
постоянное сомнение в своей «крохотной музе», как это 
ни парадоксально, стали приводить поэта к широчайшим 
творческим поискам. Батюшков постоянно «открывал» 
новые жанры, новые темы для литературы и, как откры
ватель, во многом определил ее последующие моменты: 
темы и мотивы Пушкина, Боратынского, Лермонтова, 
Тютчева...

В 1809 году новая русская литература еще только 
рождалась. Рождалась тяжело: в трудах и спорах. Уже 
в последнее десятилетие XVIII века теоретически и прог
раммно оформились два «направления». Военные дей
ствия между ними были открыты в 1803 году, когда гла
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ва «литературных староверов» адмирал А. С. Шишков 
выпустил «Рассуждение о старом и новом слоге россий
ского языка», направленное против новейших «светских» 
писаний Карамзина и иных модных словотворцев, кото- 
рые-де проникнуты «наклонностью к безверию, к свое
вольству, к повсеместному гражданству, к новой и па
губной философии».- Карамзин и школа «новейших» ли
тераторов противопоставлялись Шишковым «классикам» 
XVIII века, а новейшие «классики» и поклонники ста
рины стали стекаться под знамена Шишкова, объеди
няясь на «вечерах» Г. Р. Державина или на «литера
турных субботах» 1807—1809 гг.

Ко времени выхода в свет «Рассуждения...» Шишко
ва Н. М. Карамзин уже «ушел» из литературы в исто
рию. Возражения Шишкову высказали его молодые сто
ронники: М. Н. Макаров, Д. В. Дашков, Н. А. Николь
ской. Группа сторонников Карамзина все более укреп
ляется: молодой поэт В. А. Жуковский, родственник и 
воспитанник Карамзина П. А. Вяземский, В. Л. Пуш
кин, Ф. Ф. Иванов, А. Ф. Воейков... Читательским кру
гам больше по душе «Карамзинское» направление, и мос
ковский журнал «Вестник Европы» в иные годы дости
гает неслйханно большого тиража— 1200 экземпляров!

С началом наполеоновских войн у литературных ста
роверов появляется поддержка: группа писателей-«пат- 
риотов», судорожно ополчившаяся против французского 
влияния в обществе и литературе, провозгласившая 
«русское» начало и «русское» направление. С. Н. Глин
ка выпускает журнал «Русский вестник». Ф. В. Ростоп
чин выводит на литературную арену признанного люби
теля «русских» нравов помещика Силу Андреевича Бо
гатырева, уже именем своим^воплощающего (по мысли 
Ростопчина) удаль народа русского, независимого от 
всяких там «французишек»...

Батюшков — Гнедину, 1 ноября 1809. Из Хантонова 
в Петербург: «Еще два слова: любить отечество должно. 
Кто не любит его, тот изверг. Но можно ли любить неве
жество? Можно ли любить нравы, обычаи, от которых 
мы отдалены веками и, что еще более, целым веком 
просвещения? Зачем же эти усердные маратели выхва
ляют все старое?.. Но поверь мне, что эти патриоты, 
жаркие декламаторы не любят или не умеют любить 
русской земли. Имею право сказать это, и всякий пусть 
скажет, кто добровольно хотел принести жизнь на жерт

22
Пушкинский кабинет ИРЛИ



ву отечеству... Да дело не о том: Глинка называет «Вест
ник» свой «Русским», как будто пишет в Китае для мис
сионеров или пекинского архимандрита. Другие, а их 
тысячи, жужжат, нашептывают: русское, русское, рус
ское... а я потерял вовсе терпение!»

Рядом с враждующими литературными направления
ми плавала поэтическая «пена». Семен Бобров — поэт, 
писавший настолько темно и пространно, что мудрено 
было догадаться, о чем он пишет... Петр Шаликов — 
«карамзинист», который довел «чувствительность» про
изведений своего учителя до крайних пределов манер
ности и приторности... Взялись за поэзию и женщины — 
«Сафы русские»: Е. Титова, А. Бунина, М. Извекова... 
Затерянный посреди лесов новогородских, Батюшков ед
ва не заблудился в русском поэтическом лесу.

К осени 1809 года относится большинство батюшков- 
ских эпиграмм, направленных против литературных нра
вов. «Книги и журналист», «Эпиграмма на перевод Вир- 
гилия», «На перевод «Генриады» или превращение Воль
тера» и т. д. Каждая из них — маленькая законченная 
поэтическая картина. Вот — С. С. Бобров:

Как трудно Бибрису со славою ужиться!
Он пьет, чтобы писать, и пишет, чтоб напиться!

Вот новейшая поэтесса: в эпиграмме используется 
известный миф о поэтессе Сафо, которая безнадежно влю
билась в прекрасного юношу Фаона и, не встретив вза
имности, бросилась в море с Левкадской скалы.

Ты — Сафо, я — Фаон, — об этом и не спорю,
Но к моему ты горю,
Пути не знаешь к морю.

Вот идеал сентиментальных повестей:1 скромная де
вушка, похожая на нимфу:-

Ты Нимфа, Но,— нет сомненья!
Но только... после превращенья!

(Новая отсылка к мифологии: нимфа Ио — греческая 
царевна, возлюбленная.Зевса, которая была превращена 
богиней Герой в корову... Не такое ли превращение ис
пытывают нынешние «бедные Лизы»?)

Батюшков не столько- злится, сколько грустит. Ему 
не столько смешно, сколько досадно за нынешнюю ли
тературу...
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От этой досады у него и родилась новая сатира «Ви
дение на брегах Леты», написанная едва ли не в один 
присест.

В конце октября Батюшков послал новую сатиру 
Гнедичу, после чего произошел следующий литературный 
диалог.

Б а т ю ш к о в :  Как тебе понравилось «Видение»? Мо
жешь сжечь, если не годится. Этакие стихи слишком 
легко писать, и чести большой не приносят. Иным боль
но досталось. Бобров, верно, тебя рассмешит1. Он тут 
у места. Славенофила 1 2 вычеркни, да и все, как говорю, 
можешь предать огню и мечу.

Гне дич :  Я получил экземпляр с поправками, они 
хороши; прибавления бесподобны; не знаю отчего, а мне 
безъерный более всех понравился3: «Невинен я!» — это 
высокое! Без сомнения, что приезд Славенофила есть 
оригинальнейшая из картин, я также вижу кувырканье 
Саф и смеюсь до поту. Но полно тебе кадить, чтоб не 
разбить носа.

Б а т ю ш к о в :  Голова ты, голова! Сказать Оленину4, 
что я сочинил «Видение!» Какие имел ты на это права? 
Ниже отцу родному не долженствовало об этом говорить. 
Он же извинителен, ибо не знал и впрямь, хочу ли я быть 
известен. Но ты, но ты? Стыдно, очень стыдно.

Гне дич :  И ты голова! Присылай одни «Пальцы» и 
«Оды на старость»5, так будь уверен, что не только ни
кому не покажу, да и сам в другой раз читать не ста
ну, — а можно ли утерпеть, не показать хороших стихов 
надежным, как казалось, людям, и можно ли не сказать 
имени, когда выпуча глаза его спрашивают и когда серд
це жаждет разделить с ними свое удовольствие?

Б а т ю ш к о в :  Произведение довольно оригинальное,

1 Семен Сергеевич Бобров (1768—1810)— поэт-классицист, мис
тик.

2 Ироническое прозвище Александра Семеновича Шишкова 
(1754—1841), писателя и государственного деятеля, главы «старо
веров».

3 Имеется в виду Дмитрий Иванович Языков (1773—1845), пи
савший принципиально без твердых знаков («без еров»).

4 Алексей Николаевич Оленин (1763—1843) — писатель и ху
дожник, любитель и знаток искусства, директор' Публичной библи
отеки, президент Академии художеств; в 1809 г. — глава известного 
литературного салона.

5 Эти произведения Батюшкова до нас не дошли.
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ибо ни на что не похоже. Теперь, ибо имя мое известно, 
хоть в печать отдавай.

Гне дич :  Стихи твои читают наизусть: можешь су
дить, нравятся ли они. Каков был сюрприз Крылову; 
он на днях возвратился из карточного путешествия; в 
самый час приезда приходит к Оленину и слышит при
говоры курносого судьи на все лица; он сидел истинно 
в образе мертвого; и вдруг потряслось все его здание; 
у него слезы были на глазах; признаться, что пиеса 
будто для него одного писана.

• Б а т ю ш к о в :  Впрочем, я бы мог написать все гораз
до злее, в роде Шаховского \  Но убоялся, ибо тогда не 
было бы смешно.

Гне дич :  Да смотри не очень открыто. Ведь дураки 
сердиты, а Мерзляков не из умных1 2. Один приезжий из 
Москвы сказывал мне, как там разбирали твои мечта
ния, напечатанные в «Вестнике Европы»...

Б а т ю ш к о в :  Что, бранят меня? Кто и как, отпи
ши чистосердечно. Заметь, кто всех глупее, тот более и 
прогневается... Какая слава, какая польза от этого? Ни
какой. Только время потерянное, золотое время для сна 
и лени... Умру* и стихи со мной.

Не нужны надписи для камня моего,
Скажите просто здесь: он был и нет его!

Вот моя эпитафия.
Этот литературный диалог требует пояснений. Сати

ра, «слишком легко» написанная Батюшковым, не пред
назначалась для печати и была в незаконченном виде 
послана Гнедичу в Петербург. Тот прочитал сатиру в 
салоне Олениных, где она вызвала всеобщий восторг. 
Оленин сделал несколько списков с «Видения на брегах 
Леты» — и она чрезвычайно быстро распространилась 
по всему Петербургу, а чуть позже — и по Москве. В кон
це 1809 года поэт Батюшков стал по-своему знаменит. 
Одни горой встали на защиту сатиры, другие рьяно 
ополчились на него. Пришла популярность: имя почти 
неизвестного стихотворца стало у всех на устах.

1 Александр Александрович Шаховской (1777—1846) — драма
тург и поэт-сатирик, сподвижник А. С. Шишкова.

2 Алексей Федорович Мерзляков (1778—1830) — поэт и критик, 
профессор Московского университета; высмеян Батюшковым под 
прозвищем «Верзлякова».
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«Видение на брегах Леты» начинается так:
Вчера, Бобровым усыпленный,
Я спал и видел чудный сон!..

Сон, действительно, чудесный: все современные поэты 
внезапно попадают в царство мертвых. Батюшков неис
тощим в насмешке, иногда двусмысленной:

Иной из них окончил век,
Сидя на чердаке высоком,
В издранном шлафроке, широком,
Наг, голоден и утомлен 
На небо девственною рифмой.
Другой в Цитеру пр'енесен,
Потея над прекрасной нимфой,
Хотел ее насильно... петь! —
И пал без чувств в конце эклоги...
(Из ранних вариантов «Видения...»)

«Фебовы дети» собираются. возле одной из девяти 
рек, окружающих (согласно мифологии) царство мерт
вых — возле Леты, реки забвения. На ее брегах идет 
суд, который вершит вестник богов Гермес (Эрмий) и 
прославленные поэты прошлого. А «божественная» река 
решает: кто из современных писателей достоин бессмер
тия. Испытания в реке забвения не выдерживает подав
ляющее большинство писателей: и «шишковисты», и «ка
рамзинисты», и иже с ними. Забвения, по Батюшкову, 
заслуживают и «с Невы поэты росски» (последователи 
обветшалого классицизма), и «лица новы из белокамен
ной Москвы» («пастушки» вроде Шаликова и иных под
ражателей Карамзина).

С особенным пристрастием Батюшков относится к 
рукоделью новоявленных поэтесс:

Тут Сафы русские печальны,
Как бабки наши повивальны,
Несли расплаканных детей.
Одна — прости бог эту даму! —
Несла уродливую драму,
Позор для ада и мужей,
У коих сочиняют жены...

Бессмертия удостаивается лишь Иван Андреевич 
Крылов и (с оговорками) адмирал Шишков. Последне
го Батюшков именует «славенофилом»: он первый ввел 
в русский язык это слово и это понятие...
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Один, один Славенофил,
И то повыбившись из сил,
За всю трудов своих громаду,
За твердый ум и за дела,
Вкусил бессмертия награду.

Об антагонисте Шишкова Карамзине Батюшков в 
«Видении...» не упомянул, но в письме к Гнедичу выска
зался двусмысленно: «Карамзина топить не смею, ибо 
его почитаю». Вероятно, было за что «топить»! Батюш
ков еще не определился как «карамзинист» и как буду
щий «арзамасец».

Однако именно «Видение на брегах Леты» открыло 
стихию будущих сатир Жуковского, Вяземского, Дашко
ва, Воейкова. Оно стало каноном литературной «сатиры» 
первой четверти XIX века. «Усыпление» от бездарных 
стихов, чудесное «сновиденье», явление Аполлона, мотив 
забвения «стихов и прозы безрассудной», провозглаше
ние поэтической независимости, перенесение действия в 
ад, в загробное царство, которое изображается «снижен
ным», бытовым — эти мотивы стали популярны в лите
ратурной борьбе пушкинской эпохи. Поэтому «Виде
ние...» продолжало сохранять свое значение для лите
ратурной полемики в течение всего последующего деся
тилетия (хотя впервые было напечатано много позже, 
в 1841 году). Но ему подражал молодой Рылеев в сво
ем отрывке «Путешествие на Парнас» и лицеист Пуш
кин в поэме «Тень Фонвизина». В стихотворении «Горо
док» Пушкин назвал батюшковское «Видение...» в чис
ле «драгоценных» сочинений, «презревших печать».

Еще продлилось сновиденье,
Но ваше длится ли терпенье 
Дослушать до конца его?
Болтать, друзья, неосторожно —
Другого и обидеть можно.
А боже упаси того!

5. МОСКВА

В конце ноября 1809 года к хантоновскому отшель
нику пришла хандра. Батюшкову 22 года, а он все еще 
«в тягость себе и ни к чему не способен». Он участво
вал в двух тяжелейших военных походах — но призва
ния к военной службе не чувствует. А служить надоб
но: иных средств к существованию нет. Кто он? Подпо
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ручик в отставке. Чиновник без места. Душевладелец 
без денег. Поэт... Но это ведь не профессия.

Гнедич из Петербурга постоянно поучает: «Тебе дол
жно служить», — и выхлопотал через князя И. А. Гага
рина какое-то «тепленькое» местечко, зовет в Петер
бург: «Дай боже — приезжай, — да будет Локий Фив 
кондуктором!»

Батюшков — Гнедину, начало декабря 1809. Из Хан
тонова в Петербург: «...Я бросил намерение ехать на 
службу, надолго ли — не знаю. Но теперь довольно по
коен, ибо не желаю ничего с большим аппетитом. Еду 
в Вологду на неделю, стану принимать хину, и если вы
лечусь, то отправлюсь в Москву, а по весне на Кавказ
ские воды, ибо путешествие сделалось потребностью ду
ши моей».

Потом Гнедич отослал Батюшкову какое-то «руга
тельное» письмо, до нас не дошедшее. А тот в начале 
декабря, по первому зимнему пути, выехал в Вологду, 
где сразу же слег в постель, простудившись в дороге...

Н. Л, Батюшков — Константину, 15 декабря 1809. Из 
Даниловского в Вологду: «Письмо твое из Вологды по
лучил и жалею душевно, что ты, мой друг, болен, а еще 
сожалею больше о том, что ты себя .поручил Глазову. 
Помнится, в мою бытность он был лекарем в Грязови- 
це, и если это тот, кажется, выбор твой весьма неуда
чен»1.

Несмотря на опасения отца, Батюшков оправился до
вольно быстро: недели через две он выехал из Волог
ды, и 25 декабря, на рождество, был уже в Москве, в 
гостеприимном доме в Арбатской части на Никитской 
улице, в приходе Георгия на Всполье, где жила Е. Ф. Му
равьева с малолетними сыновьями Никитой и Александ
ром, будущими декабристами. Там он прожил всю пер
вую половину 1810 года. ^

Появились новые друзья, преимущественно из моло
дых литераторов: В. А. Жуковский, П. А. Вяземский, 
Д. П. Северин. И не из молодых: Н. М. Карамзин, 
В. Л. Пушкин (дядя поэта). В беседах с ними Батюш
ков нашел то, чего ему недоставало не только в дерев
не, но и в Петербурге: справедливую оценку своего по
этического направления. Это — сближает. Вскоре отно
шения с ними переросли в дружбу: над Батюшковым

1 ИР Л И, ф. 19, ед. хр. 24.
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молодые друзья посмеиваются за его небольшой рост и 
«легкость поэтической руки, прозывают его Пипинька 
(персонаж одной из комедий Мольера) и Парни Нико
лаевич1. Это — не обижает.

Времяпрепровождение — самое свободное: обеды, ба
лы, поэтические вечеринки, карты, дамы «и пунша пла
мень голубой». Батюшков раз даже участвовал в гран
диозном увеселительном предприятии — «блестящем ка- 
руселе» — так называлась воинская конная игра в под
ражание средневековым рыцарским турнирам. Описание 
этого «каруселя» есть в замечательном очерке Батюш
кова «Прогулка по Москве».

Батюшков — Гнедину, февраль 1810. Из Москвы в 
Петербург: «Я гулял по бульвару и вижу карету; в ка
рете барыня и барин; на барыне салоп, на барине шуба 
и на место галстуха желтая шаль. «Стой!» И карета 
стой. Лезет из колымаги барин. Заметь, я был с малень
ким Муравьевым 1 2. Кто же лезет? Карамзин. Тут я был 
ясно убежден, что он не пастушок, а взрослый малый, 
худой, бледный, как тень. Он меня очень зовет к себе; 
я буду еще на этой неделе и опишу тебе все, что увижу 
и услышу».

Несмотря на уговоры Гнедича, Батюшков в Петер
бург на службу не торопился. Тогда Гнедич отправился 
сам. По дороге на родину, в Полтавскую губернию, он 
завернул в Москву, где в начале июня встретился с «не
путевым» приятелем. В Батюшкове он нашел какую-то 
разительную, но неуловимую перемену, которая была 
ему не по сердцу, — и сильно попенял ему за эту пере
мену. Служить надобно! В Петербург, к привычной ра
боте, как можно скорее!.. Но Батюшков— полюбил 
Москву!

«Я думаю, что ни один город в мире не имеет ниже 
малейшего сходства с Москвою. Она являет редкие про
тивоположности в строениях и нравах жителей. Здесь 
роскошь и нищета, изобилие и крайняя бедность, набож
ность и неверие, постоянство дедовских времен и вет
реность неимоверная, как враждебные стихии, в вечном

1 Эварист-Дефорж Парни (1753—1814)— французский поэт, ро
доначальник европейской любовной элегии, выдающийся представи
тель «легкой поэзии», литературный «учитель» Батюшкова.

2 Никита Михайлович Муравьев (1796—1851)— сын М. Н. Му
равьева, троюродный брат Батюшкова, руководитель Северного 
декабристского общества и составитель его программы.
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несогласии и составляют сие чудное, безобразное, ис
полинское целое, которое мы знаем под общим именем: 
Москва».

(«Прогулка по Москве»)

6. 1810 ГОД. «ИСКУССТВО УБИВАТЬ ВРЕМЯ»

Перед отъездом на юг Гнедич долго настаивал на 
том, чтобы Константин уехал из Москвы, подальше от 
ветреных людей и вредных влияний. Батюшков согла
сился и уехал... в Остафьево, подмосковное имение кня
зя Вяземского. Там летом отдыхали Карамзины, туда 
приехал Жуковский... Три недели встреч, литературных 
разговоров, отдыха и дружеских возлияний.

Через три недели Батюшков сбежал. То ли устал от 
ветреной жизни и от лени, то ли взыграло самолюбие 
и не хотелось жить на даровых хлебах хлебосольного 
Вяземского, то ли в порыве самобичевания вспомнил 
укоры Гнедича... Сам Батюшков в письме к Жуковско
му объяснял, что сбежал, «потому что мне стало груст
но, очень грустно в Москве, потому что я боялся за
слушаться вас, чудаки мои».

В двадцатых числах июля он снова в Хантонове. 
Наступают веселая хандра и лень, обильно развиваю
щиеся в одиночестве.

Сентябрь 1810 года. Гнедич, вернувшийся из своей 
полтавской поездки, приветствует хантоновского затвор
ника.

Гне дич :  От Авраама Ильича услышал я, что-ты 
был болен, и будешь, если не телом, то душою: празд
ность и бездействие есть мать всего и, между прочим, 
болезней.

Б а т ю ш к о в :  Вот что ты мне пишешь, трудолюби
вая пчела!

Гне дич :  Приезжай в Петербург, а здесь еще и Ни
ловы, и Самарины, и Гнедич, тебя любящие и жалею
щие о праздных днях, которые проводишь ты бог весть 
где. Живя в деревне, ты скоро напишешь Гиневру.

Б а т ю ш к о в :  Смысл грешит против истины, первое, 
потому, что я пребываю не празден. В сутках 24 часа.

Из оных 10 или 12 пребываю в постеле и занят сном 
и снами.

1 час курю табак.
1 — одеваюсь.

30
Пушкинский кабинет ИРЛИ



3 — упражняюсь в искусстве убивать время, называ
емом іі dolce far niente.

1 — обедаю.
1 — варит желудок.
1/4 — смотрю на закат солнечный. Это время, ска

жешь ты, потерянное. Неправда! Озеров1 всегда прово
жал солнце за горизонт, а он лучше моего пишет стихи, 
а он деятельнее и меня, и тебя.

3/4 часа в сутках должно вычесть на некоторые ес
тественные нужды, которые г-жа Природа, как будто в 
наказание за излишнюю деятельность героям, врагам 
человечества,, бездельникам, судьям и дурным писате
лям, для блага человечества присудила провожать в 
прогулке взад и назад по лестнице, в гардероб и проч., 
и проч. O.Humanite!

1 час употребляю на воспоминание друзей, из кото
рого 1/2 помышляю о тебе.

1 час занимаюсь собаками, а они есть живая прак
тическая дружба, а их у меня, по милости небес, три: 
две белых, одна черная. Р. S. У одной болят уши, и 
очень бедняжка трясет головой.

1/2 часа читаю Тасса.
1/2 — раскаиваюсь, что его переводил.
3 часа зеваю в ожидании ночи. Заметь, о мой друг, 

что все люди ожидают ночи, как блага, все вообще, а 
я — человек!

Итого 24 часа.
Из этого следует, что я не празден, что ты рассеян

ность почитаешь деятельностию, ибо ты во граде свято
го Петра не имеешь времени помыслить о том, что ты 
ежедневно делаешь...

Гне дич :  Я начинал думать, что ты посвятил себя 
вечному безмолвию, но из отзыва твоего, не весьма по
спешного, ясно увидел, что ты посвятил себя совершен
ной праздности, ибо имеешь время читать Дидерота и 
вычислять, сколько нужно тебе в сутки минут для ис
полнения нужд естественных... Час, в который у тебя ва
рит желудок, и полчаса, посвящаемые тобою для воспо
минания обо мне, и несколько минут, определенных то
бою для нужд естественных, лучше определи для того, 
чтобы чаще писать ко мне...

1 Владислав Александрович Озеров (1769—1816)— поэт и дра
матург, пользовавшийся громкой известностью, знакомый Батюш
кова по салону А. Н. Оленина.
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7. 1810 ГОД. АНТИТЕЗА ПРЕДЫДУЩЕМУ

«Что значит моя лень? лень человека, который чита
ет или рассуждает! Нет... если бы я строил мельницы, 
пивоварни, обманывал и исповедывал, то верно б прос
лыл дельным и притом деятельным человеком».

(Из письма к Гнедичу)

Осень 1810 года. Хантоново. Одиночество тяготит. 
Сердце жаждет деятельности. Тело остается в лености. 
Болезнь...

Посмотрите! в двадцать лет 
Бледность щеки покрывает;
С утром вянет жизни цвет:
Парка дни мои считает 
И отсрочки не дает...

(V Привидение»)

Первые две строчки этого стихотворения, написанно
го в 1810 году, Батюшков записал под своим автопорт
ретом. А другое стихотворение этого же года — «Счаст
ливец» — кончается так:

Сердце наше — кладезь мрачный:
Тих, покоен сверху вид,
Но спустись ко дну... ужасно!
Крокодил на нем лежит!

Этой осенью Батюшкову особенно тяжело.
Батюшков — Гнедичу, 30 сентября 1810. Из Хантоно

ва в Петербург: «Я подобно одному восточному мудре
цу, ожидаю какой-то богини от какой-то звезды, богини, 
летающей на розовом листке... Что ни говори, любезный 
друг, а я имею маленькую философию, маленький ум, 
маленькое сердчишко и весьма маленький кошелек. Я по
коряюсь обстоятельствам, плыву против воды, но до сих 
пор, с помощью моего доброго гения, ни весла, ни руля 
не покинул».

Батюшков болен: «ревматизм лишает силы не толь
ко размышлять, но даже и мыслить». Он страдает от 
безденежья и никак не может вырваться в Петербург: 
«легко ли ехать с малыми деньгами». А в Петербурге, 
между тем, по слухам, может решиться вопрос о долго
жданной службе при иностранной миссии. «В Петербург 
на ветер или на обещания не поеду», — горестно заклю
чает он в письме к Гнедичу.

Батюшков пытается заняться хозяйством, повысить
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доходы от имений. Но это оказывается трудным делом, 
это тоже, оказывается, надобно уметь. А он — ученик 
«просветителя» М. Н. Муравьева, поклонник Дидро и 
Д ’Аламбера, восторженный читатель «энциклопедистов». 
Он привык смотреть на крепостных крестьян как на рав
ных ему людей. Ему иногда жаль их. Но жалость не 
прибавляет денег...

Единственное спасение и единственная деятель
ность — творчество.

Батюшков — Гнедину, ноябрь 1810. Из Хантонова в 
Петербург: «Поверишь ли? Я здесь живу 4 месяца, и в 
эти четыре месяца почти никуда не выезжал. Отчего? 
Я вздумал, что мне надобно писать в прозе, если я хо
чу быть полезен на службе, и давай писать — и напи
сал груды, и еще бы писал, несчастный!..»

«Слова поэта суть его дела» — так сказал Пушкин. 
Этой осенью в Хантонове Батюшков много читает, изу
чает и переводит Петрарку, Боккаччо, Парни, Кдсти, со
бирается переводить «Опыты» М. Монтеня для «Вест
ника Европы».

К осени 1810 года относится и первая из дошедших 
до нас записных книжек Батюшкова — «Разные заме
чания». Заглавие это дано В. А. Жуковским, который 
завел книжку в 1807 году, начал кое-что записывать, а 
через три года, 12 мая 1810 г., в Москве передал ее Ба
тюшкову. Книжка эта никогда полностью не публико
валась: она была обнаружена Н. В. Фридманом в 1955 
году. Такова судьба черновых, интимных поэтических 
записей: об их существовании часто.узнают через дол
гие годы после смерти автора.

Записи в этой книжке — маленькие шедевры. Здесь 
заметки и на русском языке, и на французском, и на 
итальянском, и на латыни. Здесь — выписки и прозаи
ческие переводы. Здесь— маленькие заметки, которые 
Батюшков называл «мыслями». Мысли талантливого че
ловека всегда необычны и современны, даже если это 
мысли двухсотлетней давностиі.

«Конечно, независимость есть благо, по крайней ме
ре, для меня. Есть люди, которым ничего не стоит тор
говать своей свободою: эти люди созданы для света. 
А я во сто раз счастливее как бываю один, нежели в

1 Отрывки из записной книжки «Разные замечания» приводятся 
по автографу: ИР ЛИ, ф. 19, ед. хр'. 1.
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многолюдном обществе, особливо когда я не в духе; 
тогда и самая малейшая обязанность для меня тягост
на. Человек в пустыне свободен, человек в обществе 
раб; бедный еще более раб, нежели богатый...»

«Я знаю одного человека, который ежедневно влюб
ляется, потому что он празден. Другой же никогда влюб
лен не был, потому что ему недосуг. Одного почитают 
степенным, а другого — помешанным. Но поставьте пер
вого на место последнего... Любовь может быть в голо
ве, в сердце и в крови. Головная всех опаснее и всех 
холоднее. Это любовь мечтателей, стихотворцев и сумас
шедших. Любовь сердечная менее других. Любовь в кро
ви весьма обыкновенна: это любовь бюффона. Но ис
тинная любовь должна быть и в голове, и в сердце, и в 
крови... Вот блаженство! — Вот ад!»

«Cosner, известный схоластик, говаривал о своих тво
рениях, что они ему не стоили ни малейших усилий. Дру
гие играли в кости, бросая их по столу; он бросал чер
нила на бумагу — это была его игра. Сколько у нас сти
хотворцев Cosner-ов!».

В этой же записной книжке сохранилось «расписание 
сочинениям» Батюшкова — оглавление тех, которые по
эт предполагал включить в свой первый (неосуществлен
ный) сборник. Среди них — около десяти, до нас не до
шедших. Батюшков, в отличие от многих как талантли
вых, так и бесталанных писателей, не хранил всякий 
листок, им написанный, и подчас уничтожал даже очень 
большие свои вещи.

До нас не дошли его поэмы «Вова», «Русалка», «Веч
ный жид». По воспоминаниям Л. В. Давыдова, им была 
полностью переведена в стихах «Божественная комедия» 
Данте — не сохранилось ни одной терцины...

Осенью 1810 года Батюшков тоже написал большую 
поэму — «Песнь песней» — вариацию на известную биб
лейскую «песнь любви». Такие вариации были довольно 
распространены в начале XIX века: вспомним хотя бы 
«Выбор из Песни песней» И. А. Крылова, «Соломон и 
Суламита» Г. Р. Державина и два отрывка А. С. Пуш
кина: «Вертоград моей сестры» и «В крови горит огонь 
желанья».

От поэмы Батюшкова до нас не дошло ни строки. 
Мы знаем, что она была полностью написана, что автор 
послал ее Гнедичу и Вяземскому на просмотр. Вот от
рывки из переписки. Осень 1810.
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Б а т ю ш к о в :  Я почти ничего не пишу, а если пишу, 
то безделки, кроме «Песни песней», которую кончил и 
тебе предлагаю... Я избрал для «Песни песней» драма
тическую форму; прав или нет — не знаю, рассуди сам. 
Одним словом, я сделал эклогу, затем что мог совладать 
с этим слогом, затем, что слог лирический мне не при
личен, затем что я прочитал (вчера во сне) Пифагоро
ву надпись на храме: «Познай себя» — и применил ее 
к способности писать стихи.

Гне дич :  Ты во сне прочел надпись «Познай себя» — 
и наяву применил ее к своей лености, и кинул Тасса для 
того, чтобы переводить «Песни песней»?.. Ты обманыва
ешь сам себя. Променяет ли хоть один толковый чело
век все твои «Песни песней» и оды на одну строфу Торк- 
вата? «Сзывает жителей подземныя страны трубы ледя
ной рев гортанью Сатаны. — Свод звукнул, от него и 
мгла поколебалась». Несчастный, познай себя! Читай 
учение Иисуса, а не Дидерота; ты узнаешь, что проклят 
скрывающий талант свой.

В я з е м с к и й :  «Песнь песней» сделает из тебя, как 
я вижу, Шишкова. Сделай милость, не связывайся с 
«Библиею». Она портит людей, я ее прочел нынешнее 
лето, и теперь уж ничему не верю 1...

Б а т ю ш к о в :  Ты бранишь «Библию»... и зачем? Не
ужели ты меня хочешь привести в свою веру: я не Жу
ковский и не люблю спорить.

В я з е м с к и й :  Твоя «Песнь песней» меня измучит. 
Скажи мне ради бога, на что это похоже, что девка, же
лая заманить к себе своего любовника, говорит ему, 
что у ней есть для него готовый шафран. Признаться, 
я невежа, не знаю ни обычаев, ни нравов древних и, 
следственно, не могу судить об них, а мне кажется, что 
и тогда такое призывание было похоже на то, если б 
кто теперь, приглашая к себе девку на ночь, сказал бы 
ей: приди ко мне, у меня и «Вестник Европы», и немец
кая грамматика. Впрочем, повторяю тебе признание о 
невежестве своем, только думается мне, что девка ны
нешнего века ни шафраном, ни ревенем, ни «Вестником 
Европы» не соблазнится.

Г недич:  Твоя «Персидская идиллия»1 2 и другие на

1 Неопубликованные письма П. А. Вяземского к Батюшкову 
здесь и далее цитируются по автографу: ИРЛИ, ф. 19, ед. хр. 28.

2 Первоначальное название стихотворения Батюшкова «Источник».
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печатанные с нею пиесы — «Песни песней» также, ниче
го более не говорят, кроме того, что ты имеешь превос
ходное дарование для поэзии; но такие предметы ниже 
тебя. Замечания на «Песни песней» прислать сейчас не 
могу; но ты ни прав, ни виноват, что избрал драмати
ческую форму, ибо она избрана уже Вольтером.

Б а т ю ш к о в :  Я ничего не пишу, все бросил. Стихи 
к черту!..

Поэма не удалась. Настроение недоброе...
И Батюшков продолжает:
«Я — мечтатель? О, совсем нет! Я скучаю и подобно 

тебе, часто, очень часто говорю: люди все большие ско
ты, и аз есмь человек... окончи сам фразу. Где счастье? 
Где наслаждение? Где покой? Где чистое сердечное сла
дострастие, в котором сердце мое любило погружаться?.. 
Все исчезло! И вот передо мной лежит на столе третий 
том «Espritide l’histoire» par Ferrand i, который доказы
вает, что люди режут друг друга затем, чтоб основы
вать государства, а государства сами собою разрушают
ся от времени, и люди опять должны себя резать, и бу
дут резать, и из народного правления всегда родится 
монархическое, и монархий нет вечных, и республика 
несчастнее монархий, и везде зло, а наука политика 
есть наука утешительная, поучительная, назидательная, 
и истории должно учиться и размышлять... и еще бог 
знает что такое! Я закрываю книгу».

Не удается жизнь. Батюшков собирается сначала в 
Вологду, потом в Москву, потом на Кавказские горы... 
Он строит планы. Правда, иногда ему кажется, что он 
будет равно несчастлив везде: в деревне, в Вологде, в 
Москве...

8. 1811 ГОД. ДИАЛОГИ С ВЯЗЕМСКИМ

«Батюшков невысокого роста, строен и чрезвычайно 
приятной наружности, — читаем в неопубликованном 
дневнике Г. Н. Геннади, — глаза у него были чудного 
голубого цвета, волосы курчавы, губы довольно большие, 
сладострастные. Он всегда отлично одевался, любил да
же рядиться и был педант в отношениях моды. Говорил

1 Граф Антоний Ферран (1758—1825)— реакционный государст
венный деятель, автор ряда исторических сочинений, созданных под 
влиянием якобинского террора.
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он прекрасно, благозвучно и был чрезвычайно остроу
мен...» 1

Почему-то он не умел нравиться женщинам.
Первую половину 1811 года Батюшков снова провел 

в Москве, где погрузился в споры, шалости и проказы 
большого света. На вечерах в доме П. А. Вяземского 
собирался весь цвет литературной и окололитературной 
Москвы: Жуковский, Карамзин, В. Л. Пушкин,
А. М. Пушкин (Батюшков близко подружился с его же
ной Еленой Григорьевной), Денис Давыдов, будущий 
поэт-партизан, его брат Лев, поэт Ю. А. Нелединский- 
Мелецкий, композитор М. Ю. Виельгорский («гениаль
ный дилетант», по определению Шопена) и... и... и...

Живет он по-прежнему у Е. Ф. Муравьевой и часто 
гуляет с Никитой и Александром. Он посещает Карам
зина и присутствует при чтении отрывков, из не напеча
танной еще «Истории государства Российского». Он сно
ва участвует в «блестящем каруселе»: «У нас кару
сель,— сообщает он Гнедичу, — и всякий день кому нос 
на сторону, кому зуб вон». Он танцует на многочислен
ных весенних балах...

Так промелькнули четыре месяца. Быстро растаяли 
ассигнации, с таким трудом собранные в деревне. Из 
Петербурга все настойчивее пишет Гнедич: куда запро
пастился Батюшков, почему не приезжает, почему не 
устраивается на службу, почему?..

Батюшков — Гнедичу, 6 мая 1811. Из Москвы в Пе
тербург: «Я скоро еду... куда? — и сам не знаю. Но ты, 
мой друг, по обычаю древних, поклонись усердно моему 
пенату, вылей перед ним капли три помоев чайных либо 
кофейных, увенчай его, за недостатком дубовых листьев, 
листами Анастасевичева журнала1 2 — и может быть, я 
явлюсь к тебе, неожиданный гость... А пока я очень 
скучен, друг мой! Ах, если б ты мог читать в моем 
сердце!..»

«Он жил тогда на ветер», — говорил Вяземский о 
московском периоде жизни Батюшкова. А Батюшков — 
«скучен»... Вяземскому его не понять. Но ему не понять 
и Гнедича, ушедшего «из мира — в Гомера», в перевод 
«Илиады», принявшегося за двадцатилетний труд и це

1 ГПБ, ф. 178, ед. хр. 7. Запись-воспоминание относится к 
1849 году.

2 Василий Григорьевич Анастасевич (1775—1845)— плодовитый 
писатель и переводчик, примыкавший к «шишковистам».
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ликом отдавшегося этому труду, — целиком, без остат
ка, несмотря на то, что понимает, «что, может быть, бу
дет напрасно...»

В начале лета у Батюшкова кончились деньги: и сно
ва ему не до Кавказских вод и не до Петербурга, снова 
не миновать родового имения. В конце июня Батюшков 
отправился в Хантоново.

В сей хижине убогой 
Стоит перед окном 
Стол ветхой и треногой 
С изорванным сукном.
В углу, свидетель славы 
И суеты мирской,
Висит полузаржавый 
Меч прадедов тупой;
Здесь книги выписные,
Там жесткая постель —
Все утвари простые,
Все рухлая скудель...

(«Мои Пенаты»)

Батюшков — Гнедину, июль 1811. Из Хантонова в 
Петербург: «Любезный Николай, я пишу к тебе из моей 
деревни, куда приехал третьего дни. Надолго ли — не 
знаю. Но теперь решительно сказать могу, что отсюда 
я боле не поеду в Москву, которая мне очень наскучи
ла... Одним словом, я решился ехать в Питер на служ
бу царскую. Теперь вопрос: буду ли счастлив? получу 
ли место? кто мне будет покровительствовать? Призна
юсь тебе, я желал бы иметь место при библиотеке, но 
не имею никакого права на оное...»

Нет, Гнедич решительно отказывался понимать Ба
тюшкова! Два с лишним года не может собраться в Пе
тербург, устроиться на службу — а в каждом письме 
твердит о своем желании служить! Сколько было хло
пот об том: и Оленин, и князь Гагарин, и... Впрочем, что 
говорить, когда в последний момент, когда все уже ула
жено было, — этот ветреник все бросал и убегал в Моск
ву, не служить, нет— а проматывать те жалкие крохи, 
что завалялись в его карманах, что сумел он собрать со 
своего заложенного и перезаложенного имения! И он 
еще говорит о службе! Да кто тебе в этом мешает, ми
лостивый государь? Он пишет: нет денег! Так ведь на 
то и служба, чтоб деньги зарабатывать... На кой ляд 
просиживать в деревне, дожидаясь четырех тысяч обро
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ка? За эти деревенские полгода можно бы в Петербур
ге заработать еще две тысячи — а уж эти-то четыре ни
куда не денутся!

В канцелярии ему не служится, «между челяди, хан
жей и подьячих». Он не желает быть «расставщиком ка
вык и строчных препинаний». Подавай ему библиоте
ку— как будто это так просто! Положим, Алексей Ни
колаевич Оленин в тебе души не чает и устроит тебе 
место... Но можно ли поручиться, что через полгода тебе 
снова не надоест?

Нет, вы послушайте, что он пишет: «Батюшков был 
в Пруссии, потом в Швеции; он был там сам, по своей 
охоте... почему ж Батюшкову не быть в Италии?..»! Воз
желал, чудак, в края Тасса, которого, между прочим, 
сам отказывается переводить. «Дипломатика» его, ви
дите ли, влечет... Да эдакое местечко для неслужилого 
невозможно ни при каких связях: желающих слишком 
много. В Италию, хоть в Китай! Да что ты там делать 
будешь, в Китае-то? Опомнись, повеса!..

Одним словом, Гнедич решительно отказывался по
нимать Батюшкова и прекращал с ним всякую перепис
ку... Впрочем, принявши на себя роль присяжного ба- 
тюшковского «няньки», он не отвечал на письма только 
месяца два, а потом:., начал хлопотать о месте в биб
лиотеке.

А Батюшков в деревне своей необычайно (а для сес
тер — даже подозрительно) бодр и деятелен. Он занима
ется хозяйством, читает философские сочинения, пробует 
опять переводить с итальянского — словом, находится в 
том творческом настроении, когда в душе кипят необъят
ные творческие замыслы.

В это время у Батюшкова появляется новый друг и 
основной корреспондент — князь Петр Андреевич Вя
земский, поэт и молодой ловелас, уже прокутивший ог
ромное состояние, доставшееся ему по наследству. Вя
земскому он пишет сейчас чаще и охотнее, чем Гнедичу. 
С тем приходилось пускаться в скучные рассуждения 
об устройстве будущей судьбы, а повеса Вяземский под 
стать... Впрочем, нет.

В сентябре 1811 года Вяземский решил жениться. 
Избранницей его была красивая и состоятельная княжна 
Вера Федоровна Гагарина. Княжне Гагариной предсто
яло стать княгиней Вяземской, и в Москве готовилось 
шумное торжество по этому поводу.
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Осень 1811. Диалог свадебный.
Б а т ю ш к о в :  Ты женишься? Я этому верю и крепко 

не верю... Впрочем, если б ты женился, даже вздумал 
сделаться монахом или издателем «Русского вестника», 
и тогда б я не перестал тебя любить, ибо мне любить 
тебя столько ж легко, сколько тебе удивлять род чело
веческий, живущий в белокаменной Москве... •

В я з е м с к и й :  Я получил, любезный друг, твое пись
мо, где ты веришь и не веришь, что я женюсь. Перес
тань колебаться и брось якорь уверения... Вот каково, 
Константин Николаевич, мы переходим на степень лю
дей солидных, дескать, простите, развратные ужины, уж 
теперь твой друг не будет «в забавах Геркулеса, в объ
ятии Венер, за полночь время тратить до самого утра»,— 
нет, полно! Теперь приезжай ко мне учиться нравствен
ности и семейственным добродетелям... Свадьба моя 
совершится в октябре месяце, и я до приезда твоего не 
буду венчаться. Если не хочешь с невестой нас уморить, 
то советую тебе не медлить!

Б а т ю ш к о в :  Если ты женат, мой любезный друг, 
то повергни к ногам княгини мое поздравление и целый 
короб желаний о счастии, желаний самых усерднейших, 
за которые ты можешь ручаться головою; скажи ей — 
и ты не солжешь, — что этот чудак нй к чему не годен, 
но он более смешон, нежели глуп; более добр, нежели 
глуп; что этот чудак тебя любит, как брата...

В я з е м с к и й :  Жуковский будет на сих днях в Моск
ву, неужто ты захочешь перещеголять его и прожить 
еще долее в деревне? Перещеголяй его в стихах, в тру
долюбии, позволяю, — но в этом сохрани тебя боже... 
Приезжай, приезжай, приезжай, приезжай, приезжай, 
приезжай, приезжай, — ей-богу, не умею сказать ниче
го лучшего. Прости, любезный Константин, или просто 
любезный, ибо я любезных Константинов, кроме тебя, 
не знаю ни в древней, ни в новейшей истории.

Б а т ю ш к о в :  Но увы! Я поневоле должен читать 
моего Горация и питаться надеждою, ибо настоящее и 
скучно, и глупо. Я живу в лесах, засыпан снегом, ок
ружен попами и раскольниками, завален делами...

Батюшкову действительно не до дружеских свадеб и 
не до увеселений. У него «хлопот выше ворот», как за
являет он в письме к Гнедичу. На пути встает сатана, 
имя которому — деньги! Платить долги, платить закла
ды по имению, платить ревизские, подушные, прогон
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ные... Платить за обеды, за наряды, за увеселения, за 
отдохновения от трудов и за сами труды... Лишь воспо
минания приходят безденежно.

Друзья мои сердечны,
Придите в час беспечный 
Мой домик навестить,
Поспорить и попить!..

«Мои Пенаты. Послание к Жуковскому и Вяземско
му». Это хрестоматийное стихотворение Батюшкова на
писано осенью 1811 года в его родных «пенатах» — 
усадьбе Хантоново Череповецкого уезда...

Б а т ю ш к о в :  Я и сам написал кое-что, что прошу 
почитать и сказать ваше суждение без всякого прист
растия. Это конец послания «К Пенатам». Поэт, то есть 
я, адресуется к Вяземскому и Жуковскому, но это не 
показывай никому, потому что еще не переправлено; пе
реписать все лень необоримая.

В я з е м с к и й :  Браво! Браво! стихи твои прекрасны! 
сожалею, что не имею начала и прошу мне его прислать. 
Сделаю однакож крошечные замечания. Против того, 
что ты называешь нас беспечными счастливцами, ты уп
рашиваешь Жуковского сложить печалей бремя и, след
ственно, ты соврал. Какому-то Вяземскому приказыва
ешь ты его венчать! Кого-кого? Счастия ли? Жуковско
го ли? Веселия ли? Время ли? Потом того же Вязем
ского называешь Аристипповым внуком. Но почему 
Аристиппов он внук? не знаю, вряд ли узнает и Вязем
ский, вряд ли узнает и кто-нибудь. Кроме сих безделиц, 
все прекрасно.

«Мои Пенаты» — гимн тем краям и тем веселиям, ко
торые всегда останутся Батюшкову на худой конец, ку
да бы ни отправился он в своих скитаниях. Пенаты и 
Лары — боги-хранители домашнего очага — влекут к се
бе Батюшкова и водят его поэтическим пером. Старому 
хантоновскому дому, «хижине убогой», посвящает он это 
послание. Это не условно-романтический «приют», а дей
ствительная деревенская усадьба с треногим столом, 
скрипучими половицами и заржавевшим прадедовским 
клинком, висящим на стене. Место, где скуку сменяет 
наслаждение, а досуг — творчество. Он готов помирить
ся со своей скромной долей под охраной домашних бо
гов, лишь бы его не покидали друзья, вдохновение и...
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И ты, моя Лилета,
В смиренный уголок 
Приди под вечерок 
Тайком переодета!
Под шляпою мужской 
И кудри золотые,
И очи голубые, 
Прелестница, сокрой! 
Накинь мой плащ широкой, 
Мечом вооружись 
И в полночи глубокой 
Внезапно постучись...
Вошла — наряд военный 
Упал к ее ногам,
И кудри распущенны 
Взвевают по плечам,
И грудь ее открылась 
С лилейной белизной: 
Волшебница явилась 
Пастушкой предо мной!
И вот с улыбкой нежной 
Садится у огня,
Рукою белоснежной 
Склонившись на меня,
И алыми устами,
Как ветер меж листами 
Мне шепчет: «Я твоя...»

Не было этого. Батюшков сам потом признавался: 
«Ничего этого не было»... Но что с того, если поэт при
вык «блаженство находить в убожестве — мечтой!»

В письме к Гнедичу от 7 ноября 1811 года Батюшков 
называл себя человеком, «который на женщин смотрит, 
как на кукол, одаренных языком, и еще язычком, и бо
лее ничем». «Я их узнал, мой друг, — пишет Батюш
ков, — у них в сердце лед, а в головах дым. Мало, хо
тя и есть такие, мало путных...» И ему остается отыс
кивать наслаждения не в шумных пирах и не в веселии, 
а в уединении с выдуманной «Лилетой» и в тихом счастии 
под отеческим кровом, под защитой «отеческих богов»...

Он так и не дождется этого счастия.
Впрочем, шесть месяцев 1811 года в Хантонове про

шли для него в «безмолвном уединении», прошли без 
особенных радостей, — но и без гнетущего уныния. Ут
ратив надежду на скорую дипломатическую карьеру, он 
в январе 1812 года отправился, наконец-таки, в Петер
бург, дабы устроиться на службу при Императорской 
публичной библиотеке помощником хранителя мануск
риптов под начало А. Н. Оленина.
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Петербургская зима 1812 года была особенно снеж
ной. На небе распласталась знаменитая комета, пред
вестница бурь и бедствий. У русской границы сосредото
чилось войско Наполеона Бонапарта...

Впрочем, избранная нами тема заставляет нас не
сколько прервать повествование, ибо следующим «хан- 
тоновским» периодом в жизни поэта Константина Ба
тюшкова был 1815 год...

9. «ЧАША ГОРЕСТИ»

« О т н о ш е н и е  № 389 ш т а б  с-к а п и т а н у  Б а 
т ю ш к о в у .

Господин штабс-капитан Батюшков!
Именем его императорского величества и властию, 

высочайше мне вверенной, в справедливом уважении к 
отличной храбрости вашей в сражениях 4 сего октября 
под г. Лейпцигом оказанной, по засвидетельствованию 
генерала от кавалерии Раевского, препровождаю у сего 
для возложения на вас орден святыя Анны 2 класса.

Главнокомандующий действу
ющими армиями генерал-от-ин- 
фантерии М. Барклай-де-Тол- 
ли.

Генваря 27 дня 1814 года»1
Всю кампанию 1813—1814 годов Константин Батюш

ков состоял адъютантом при герое Отечественной вой
ны, командире знаменитого редута на Бородинском 
поле, генерале Н. Н. Раевском. Он участвовал в сраже
нии близ Теплица, в лейпцигской «битве народов». Под 
Лейпцигом был ранен генерал Раевский и убит друг 
Батюшкова Иван Петин, которого поэт сам похоронил 
в маленьком немецком селении и которого оплакал в 
стихах и в прозе...

Множество впечатлений. В Веймаре, где Батюшков 
провел два месяца при больном генерале Раевском, он 
(28 октября 1813 г.) видел Гете. На пути к французской 
столице он побывал в знаменитом замке Сирей, где ког
да-то у маркизы дю Шатле жил Вольтер, занимаясь в 
изгнании философией под покровительством своей пре
красной хозяйки. В побежденном Париже для победи

1 ГПБ, ф. 50, on. 1, ед. хр. 3.
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теля были открыты все двери, и Батюшков не уставал 
раскрывать их: двери театров, музеев, французской Ака
демии, рестораций, веселых домов...

Но после двухмесячного пребывания в столице Фран
ции, утомленный впечатлениями и перенесший болезнь, 
Батюшков пожелал вернуться на родину. Он отправил
ся морем, предварительно посетив Лондон, где жил при. 
русской миссии его друг Дмитрий Северин. 29 мая 
1814 года Батюшков отплыл из Англии, через Шве
цию, — в Россию.

Сразу по приезде в Петербург он засел за литера
турную работу. Камергер двора и поэт Ю. А. Неледин
ский-Мелецкий упросил его написать либретто для «тор
жественных сцен». Ожидался приезд в столицу «вождя 
победителей» Александра I, и по сему случаю императ
рица Мария Федоровна устроила праздник в Павловске, 
в Розовом павильоне. Специально для праздника писа
лась опера на музыку Кавоса и Антанолини над назва
нием «Сцены четырех возрастов».

Батюшков — Вяземскому, 27 июля 1814, из Петер
бурга в Москву: «Нелединский заставил меня писать для 
великолепного праздника в Павловском: дали мне про
грамму, и по ней я принужден был нанизывать стихи и 
прозу; пришел капельмейстер и выбросил лучшие стихи. 
Уверен, что не будет эффекту, и так далее.— Пришел 
какой-то Корсаков, который примешал свое, пришел 
Державин, который примешал свое, как ты говоришь, 
кое-что — и изо всего вышла смесь, достойная нашего 
Парнасса и вовсе недостойная ни торжественного дня, 
ни зрителя!»1

Праздник, однако, имел успех. Батюшков был на
гражден императрицею брильянтовым перстнем, который 
тут же отослал в качестве свадебного подарка младшей 
сестре Вареньке (выходившей замуж за устюженского 
дворянина Аркадия Аполлоновича Соколова).

Прошли шумные дни 26—27 июля — пошла черная 
полоса. «Меня здесь ласкают добрые люди, я на розах 
как автор и на шипах как человек». Подступила горечь 
сомнений.

И чашу горести до капли выпил он; 
Казалось, небеса карать его устали 

И тихо сонного домчали

1 ЦГАЛИ, ф. 195, оп. Г, ед. хр. 1416, л. 67.
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До милой родины давно желанных скал.
Проснулся он: и что ж? отчизны не познал.

(«Судьба Одиссея»)

Батюшков — Жуковскому, 3 ноября 1814. Из Петер
бурга в Белев: «Мы подобны теперь Гомеровым воинам, 
рассеянным по лицу земному. Каждого из нас гонит какой- 
нибудь мститель-бог: кого Марс, кого Аполлон, кого 
Венера, кого Фурии, а меня — Скука. Самое маленькое 
дарование мое, которым подарила меня судьба, сдела
лось моим мучителем. Я вижу его бесполезность для об
щества и для себя».

Конец 1814— начало 1815 года прошли для поэта в 
тягостных ожиданиях. Батюшков ждет своего генерала 
А. Н. Бахметева, дабы испросить разрешение на отпуск. 
Ждет свидания с сестрами — и страшится одиночества 
в деревенской глуши. Ждет писем от друзей. Ждет при
лива творческого вдохновения — и начинает работу над 
самым большим своим произведением — сказкой «Стран- 
ствователь и Домосед».

Тогда же, в начале 1815 года, Батюшков пережил 
свое самое страстное любовное увлечение. Оно оказа
лось связанным с тем домом, который поэт всего более 
любил и называл «приютом для добрых душ»— с домом 
его давнишнего друга и покровителя А. Н. Оленина.

Из дневника Анны Алексеевны Олениной: «Батюш
ков был всем одарен, чем может быть человек. Умен, добр, 
честен, благороден, учен, красноречив, разговорчив, при
ятной наружности, прост в обращении и совершенный 
qentleman...» 1

Анета Оленина, дочь Алексея Николаевича, в 1815 го
ду была еще шестилетней девочкой (позже, в 1828 г., 
она станет предметом любовного увлечения Пушкина). 
Но рядом с нею в доме Олениных воспитывалась ее 
старшая подруга — тоже Анна...

Я с именем твоим летел под знамя брани 
Искать иль славы, иль конца;
В минуты страстные чистейши сердца дани 
Тебе я приносил на Марсовых полях;
И в мире, и в войне, во всех земных краях 
Твой образ следовал с любовию за мною,
С печальным странником он неразлучен стал...

(«Воспоминания. Отрывок»)
1 Неопубликованные дневники А. А. Олениной см.: ГПБ, ф. 50, 

on. 1, ед. хр. 5.
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Анна Федоровна Фурман (1791 —1 8 5 0 ) единствен
ная любовь Батюшкова, о которой мы хоть что-то знаем. 
О других — Эмилии Мюгель, Поповой, Леоненковой — 
до нас дошли лишь имена и глухие полунамеки-полуупо- 
минания. О третьих (например, о героине «симферополь
ского» романа Батюшкова) мы вообще не можем сказать 
ничего, даже имени... А тут — известная и очень незау
рядная личность.

Анна Фурман была дочерью агронома Фридриха Ан
тона Фурмана, который в 80-х годах восемнадцатого 
столетия приехал из Саксонии в Россию и заведовал 
многими имениями крупных помещиков. Ее мать, сестра 
давнишнего посетителя оленинского дома Ф. И. Энгеля 
Эмилия, умерла, когда Анна была совсем маленькой, 
оставив семерых детей (Анна была третьей дочерью). 
Анна была взята на воспитание бабушкой — Елизаветой 
Каспаровной Энгель (между прочим, она воспитывалась 
вместе с будущим знаменитым адмиралом Ф. П. Литке, 
ее двоюродным братом). После смерти бабушки Анна 
стала воспитанницей Елизаветы Марковны Олениной — 
и вскоре бедная воспитанница стала украшением зна
менитого петербургского салона.

Позже ее сын вспоминал: «Матушка моя присутст
вовала при всех этих беседах и с работою в руках при
слушивалась к рассуждениям, которые так благодетель
но действовали на развитие ее. Несмотря на молодость 
свою, она уже тогда пользовалась уважением этого 
кружка и была, так сказать, любимицею некоторых 
маститых в то время старцев. Так, например, Державин 
всегда сажал ее за обедом возле себя, а Озеров в угоду 
ей подарил ей ложу на первое представление «Димитрия 
Донского», сам приехал в ложу и, как говорила матуш
ка, восторгаясь игрою известной в то время артистки 
Семеновой, плакал от умиления»1.

Анну Фурман боготворил «дедушка Крылов», а Гне- 
дич был влюблен в нее и не только руководил домаш
ними спектаклями, где Анна играла главные роли, но 
даже и сватался к ней (безо всякой, впрочем, надежды). 
В 1809 году Батюшков замечал ему: «Выщипли перья 
у любви, которая состарелась, не вылетая из твоего 
сердца; ей крылья не нужны. Анна Федоровна право

1 Воспоминания Ф. А. Оома. — Русский архив, 1896, т. II, № 6, 
с. 222.
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хороша, и давай ей кадить! Этим ничего не возьмешь. 
Не летай вокруг свечки — обожжешься...»

Через несколько лет Батюшков сам влюбился в Анну 
Федоровну. В Русском музее сохранился ее акварельный 
портрет кисти австрийского рисовальщика Карла Гам- 
пельна. Прекрасные черные волосы, умный и глубокий 
взгляд светлых глаз, правильный и четкий профиль, вы
сокая точеная фигура — из тех, что зовутся статными... 
По свидетельству Д. В. Дашкова, она «пленяла многих, 
сама того не подозревая». В ту пору ей шел 23-й год, 
а Батюшкову — 28-й. Мудрено ли, что в доме на Фон
танке и в приютинской усадьбе Батюшков стал посто
янно встречаться с Анной? Мудрено ли, что он увлекся 
ею и возмечтал о тихой семейственной жизни?

Ах, как обманут я в мечтании моем!
Как снова счастье мне коварно изменило 

В любви и дружестве... во всем,
Что сердцу сладко льстило...

Оленины, Муравьевы и все близкие были согласны 
на брак. Алексей Николаевич и Елизавета Марковна 
уговаривали Анну: Батюшков был тоже общий любимец 
и вполне достойная партия. Кажется, в какой-то момент 
Анна соглашалась с ними. Но...

Всего ужаснее! Я видел, я читал 
. В твоем молчании, в прерывном разговоре,

В твоем унылом взоре,
В сей тайной радости потупленных очей,
В улыбке и в самой веселости твоей 

Следы сердечного терзанья...
(«Воспоминания. Отрывок»)

Свадьба не состоялась. Не было взаимности, а была 
лишь минутная покорность чужой воле. Батюшков по
нял это. Да и сомнения мучили: может ли он сделать 
счастливой любимую женщину, имея «небольшое состо
яние и скверный характер»... Крушение любви отозва
лось сильным нервным расстройством.

Елизавета Марковна, как могла, успокаивала поэта, 
старалась помочь ему и Е. Ф. Муравьева, любившая Ба
тюшкова как родного сына... О любви Батюшкова до 
нас дошло несколько проникновенных стихов поэта: 
«Воспоминания. Отрывок», «Пробуждение», «Мщение», 
«Таврида»... И знаменитая элегия «Мой гений», много-
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кратно перелагавшаяся на музыку и ставшая одним из 
проникновенных русских романсов. Не решаясь прямо 
признаться в любви Анне Фурман, Батюшков изливает 
свои чувства в стихотворных строках:

О память сердца! ты сильней 
Рассудка памяти печальной,
И часто сладостью своей 
Меня в стране пленяешь дальной.
Я помню голос милых слов,
Я помню очи голубые,
Я помню локоны златые 
Небрежно вьющихся власов...

Это стихотворение-воспоминание было написано уже 
в Каменце-Подольском.

Первые две строки его очень скоро стали крылаты
ми. Когда в 1828 году младшая подруга Анны Фурман 
А. А. Оленина захотела осмыслить свое увлечение Пуш
киным, она начала свои записки этими строками...

Жизненная судьба Анны Фурман сложилась несчаст
ливо. В том же 1815 году она, по настоянию отца, долж
на была переехать в Дерпт для воспитания младшей 
сестры. В 1821 году в Ревеле она вышла замуж за бо
гатого остзейского дворянина Адольфа Оома, который 
вскоре после женитьбы разорился, и в 1824 году вместе 
с женой переехал в Петербург. Там он, по протекции 
Оленина, получил место надзирателя при воспитанниках 
Академии художеств. Во время петербургского навод
нения 1824 г. А. А. Оом простудился, стал хворать и в 
феврале 1827 г. умер. Анна осталась вдовой с полугодо
валым сыном Федором на руках и без каких-либо средств 
к существованию. По просьбе того же Оленина она была 
определена главной надзирательницей Петербургского 
Воспитательного дома и осуществляла попечение за 300 
воспитанницами. Она очень преуспела в педагогической 
работе. Через десять лет Воспитательный дом был об
ращен в Сиротский институт, количество воспитанниц 
увеличилось, а Анна Федоровна Оом стала директрисою 
института... Батюшков был одним из самых светлых ее 
воспоминаний.

Хранитель гений мой — любовью 
В утеху дан'разлуке он:
Засну ль? приникнет к изголовью 
И усладит печальный сон.

48
Пушкинский кабинет ИРЛИ



10. ПУШКИН И БАТЮШКОВ. ПЕРВАЯ ВСТРЕЧА

Батюшков бывал в доме московского дворянина Сер
гея Львовича Пушкина еще летом 1810 года, но вряд 
ли тогда обратил внимание на одиннадцатилетнего кур
чавого мальчугана. Он сблизился с его дядей, поэтом 
Василием Львовичем Пушкиным.

К 1815 году мальчуган подрос и начал писать сти
хи: он учился в Царскосельском лицее у знакомых Ба
тюшкову преподавателей и усердно печатался в «Вест
нике Европы». На лицейском экзамене в январе 1815 го
да он заслужил восторги Державина...

Вяземский — Батюшкову, февраль 1815. Из Москвы 
в Петербург: «Что скажешь о сыне Сергея Львовича? 
чудо и все тут. Его «Воспоминания <в Царском селе>» 
окружили нам голову с Жуковским. Какая сила, точ
ность в выражении, какая твердая и мастерская кисть 
в картинах. Дай бог ему здоровья и учения, и в нем 
будет прок. Задавит, каналья! Василий Львович однако 
же не поддается и после стихов своего племянника, ко
торые он всегда прочтет со слезами, не забывает никог
да прочесть и свои, не чувствуя, что по стихам он пле
мянником перед тем. Прости, мой милый и сердечный 
друг; люблю тебя сердечно, несмотря на то, что ты 
Федул-губы-надул, что ты лезешь в фанатики, что ты 
злишься и далеко от меня...»

0  взаимоотношениях Батюшкова и Пушкина сущест
вует достаточно большая специальная литература. Это
му вопросу посвящали исследования известнейшие пуш
кинисты: Л. Н. Майков, М. О. Гершензон, Б. В. Тома
шевский и ряд других К Но много вопросов так и оста
лось неясными...

Когда Батюшков и Пушкин впервые встретились?
Приведем отрывки из самых разных книг.
Л. Н. Майков. Из статьи «Пушкин о Батюшкове»: 

«Очень вероятно, что Батюшков присутствовал, в янва
ре 1815 года, на том публичном лицейском экзамене, на 
котором юноша Пушкин привел в восторг Державина». 1

1 См.: М а й к о в  Л. Н. Пушкин. Биографические материалы и 
историко-литературные очерки. СПб., 1899, с. 284—317. Г е р ш е н 
з о н  М. Статьи о Пушкине. М., 1926, с. 18—30; Ц я в л о в -  
с к и й  М. А. Летопись жизни и творчества Пушкина, т. 1. М., 
1951 (по указ.); Т о м а ш е в с к и й  Б. Пушкин, кн. 1. М.—Л., 1956 
(по указ.); «Временник Пушкинской комиссии», 1962, с. 29—32; 
1972, с. 16—35; 1976, с. 5—14, 24—45, 147—156 и др.
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Б. Л. Модзалевский. Из комментария к 1 тому «Пи
сем» А. С. Пушкина: «...Их личное знакомство состоя
лось в конце 1814 или в январе 1815 года, когда Батюш
ков проживал в Петербурге, из которого выехал в нача
ле февраля».

Ю. Н. Тынянов. Из романа «Пушкин»: «Прошлым 
летом (летом 1815 года.—В. К.) забрел в Лицей и спро
сил Пушкина отставной поручик Батюшков1... На нем 
была бедная одежда: серая военная куртка, картуз. Он 
грустно и растерянно смотрел темно-серыми глазами на 
Александра и ничем не напоминал ленивца, мудреца, 
любовника, которым был в стихах, больше всего понра
вившихся».

В. В. Дементьев. Из очерка «Питомец муз»: «Перед 
отъездом на юг (в начале июня 1815 г. — В.К.) Констан
тин Батюшков сумел побывать в Царском Селе: целый 
день он провел вместе с лицеистом Пушкиным — друзья 
бродили по окрестным рощам, обедали в кухмистерской, 
сочиняли шутливые вирши».

Последние две версии: о встрече Батюшкова и Пуш
кина летом 1815 года — придется сразу же отвести. Ба
тюшков выехал из Петербурга в Хантоново в середине 
февраля, а «перед отъездом на юг» (выехал из Хантонова 
8 июня) не мог быть в Петербурге, ибо ехал в Каменец- 
Подольский через Москву и Киев (прибыл в Каменец- 
Подольский 10 июля), а позже, до 24 августа 1817 го
да, в Петербурге не появлялся.

Первая версия также несостоятельна, хотя бы пото
му, что известность Батюшкова в лицее была довольно 
распространенна и присутствие его на знаменитом эк
замене, прославившем юношу Пушкина, не прошло бы 
мимо внимания мемуаристов, оставивших подробные вос
поминания об этом эпизоде (сам Пушкин, И. Пущин, 
В. Гаевский, Я- Грот).

На более точную дату знакомства Пушкина и Ба
тюшкова указал М. А. Цявловский в «Летописи жизни и 
творчества Пушкина». Он рассуждал так. В письме 
Пушкина к П. А. Вяземскому от 27 марта 1816 года 
(втором из дошедших до нас писем Пушкина) есть фра
за: «Обнимите Батюшкова за того больного, у которого 1

1 Неточность: в это время Батюшков был не «отставным по
ручиком», а находившимся на службе штабс-капитаном.
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год тому назад завоевал он Бову-королевича». Эта фра
за свидетельствует о том, что Батюшков навестил захво
равшего Пушкина в начале 1815 года. Пушкин в это 
время болел дважды: 3—5 февраля (простуда) и 31 мар
та — 2 апреля (ушиб руки). Если же учесть обстоятель
ства жизни Батюшкова, то становится достоверной пер
вая, февральская его встреча с Пушкиным, которая со
стоялась в царскосельском лазарете (находившемся на 
первом этаже Лицея.)

Этой встрече предшествовало послание Пушкина к 
Батюшкову («Философ резвый и пиит»), написанное ле
том 1814 года и в конце того же года опубликованное 
в журнале «Российский музеум». Пушкин высказывает 
преклонение перед поэтическим талантом Батюшкова:

Не слышен нам Парни российский,
Пой, юноша! Певец тиисский 
В тебя влиял свой нежный дух,
С тобою твой прелестный друг,
Лилета, красных дней отрада:
Певцу любви любовь награда...

Пушкин, действительно, очень ценил своего поэтиче
ского учителя. Б. В. Томашевский проанализировал зна
менитые пушкинские «Воспоминания о Царском Селе», 
читанные на лицейском экзамене 8 января 1815 года в 
присутствии Державина и сделавшие Пушкина знамени
тым (через неделю, 15 января, их в Москве, в литера
турных салонах, с восторгом читал Жуковский!), и от
метил, что отголоски «лиры Державина», о которых 
традиционно говорили исследователи, там невелики — но 
зато налицо влияние Батюшкова.

Строфа пушкинских «Воспоминаний...» (редкая в рус- 
кой литературе) аналогична строфе Батюшкова в его 
исторической элегии «На развалинах замка в Швеции». 
Сравните:

Пу шк и н

Навис покров угрюмой нощи 
На своде дремлющих небес;

В безмолвной тишине почили дол и рощи,
В седом тумане дальний лес;

Чуть слышится ручей, бегущий в сень дубравы, 
Чуть дышит ветерок, уснувший на листах,
И тихая луна, как лебедь величавый,

Плывет в сребристых облаках.
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Б а т ю ш к о в

Уже светило дня на западе горит
И тихо погрузилось в волны.

Задумчиво луна сквозь тонкий пар глядит 
На хляби и брега безмолвны,

И все в глубоком сне поморие кругом.
Лишь изредка рыбарь к товарищам взывает;
Лишь эхо глас его протяжно повторяет 

В безмолвии ночном.

Если искать фразеологических совпадений («отзвуков 
лиры») пушкинского стихотворения со стихами Батюш
кова, то они — на каждом шагу: об этом писали, помимо 
Томашевского, П. О. Морозов, В. В. Виноградов, 
Д. Д. Благой, Н. В. Фридман и др. Сравним у Пушкина:

И там, где роскошь обитала 
В тенистых рощах и садах,

Где мирт благоухал и липа трепетала,
Там ныне угли, пепел, прах...

У Батюшкова (послание «К Дашкову», 1813):
И там, где роскоши рукою,
Дней мира и трудов плоды,
Пред златоглавою Москвою 
Воздвиглись храмы и сады, —
Лишь угли, прах и камней горы...

Или еще ряд не менее интересных совпадений пушкин
ских «Воспоминаний» со стихами Батюшкова:

Пу шк и н
И тихая луна, как лебедь величавый,

Плывет в сребристых облаках.

Б а т ю ш к о в
Наш лебедь величавый,
Плывешь по небесам...

(VМои пенаты»)

П у шк и н
Там в тихом озере плескаются наяды...

Б а т ю ш к о в
Наяды робкие, всплывая над водой,
Восплещут белыми руками...

(VПослание к Виельгорскому»)
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Пу шк и н
Над твердой, мшистою скалой...

Б а т ю ш к о в
Твердыни мшистые с гранитными зубцами...

(<гНа развалинах замка в Швеции»)

Так что восторженный (может быть, и неумеренно) 
отзыв Пушкина здесь вполне объясним и понятен. Еще 
Белинский справедливо заметил: «Как ни много любил 
он поэзию Жуковского, как ни сильно увлекался обая
тельностью ее романтического содержания, столь мо
гущественною над юною душою, но он нисколько не ко
лебался в выборе образца между Жуковским и Батюш
ковым... Влияние Батюшкова обнаруживается в «ли
цейских» стихотворениях Пушкина не только в фактуре 
стиха, но и в складе выражения, и особенно во взгляде 
на жизнь и ее наслаждения. Во всех их видна нега и 
упоение чувств, столь свойственные музе Батюшкова: и в 
них проглядывают местами унылость и веселая шутли
вость Батюшкова».

Таковы стихотворения «К молодой вдове», «Князю 
А. М. Горчакову», «Воспоминание», «Послание к Гали
чу» и много других. А стихотворение «Городок» написа
но Пушкиным прямо в подражание «Моим Пенатам»...

Как видим, при знакомстве Пушкина и Батюшкова 
разговор их мог быть чрезвычайно интересным. Тем бо
лее, что Батюшков был фактически первым из «моло
дых» поэтов, познакомившихся с Пушкиным (не считая, 
конечно, его дяди Василия Львовича). Он навестил Пуш- 
кина-лицеиста задолго до Жуковского и Вяземского 
(Жуковский — 18 сентября 1815 года, Вяземский — 
16 марта 1816 года).

Жуковский — Вяземскому, 19 сентября 1815. Из Пе
тербурга в Москву: «Я сделал еще приятное знакомство! 
с нашим молодым чудотворцем Пушкиным. Я был у него 
на минуту в Царском Селе. Милое живое творенье! Он 
мне обрадовался и крепко прижал руку мою к сердцу. Это 
надежда нашей словесности. Боюсь только, чтобы он, 
вообразив себя зрелым, не помешал себе созреть! Нам 
всем надобно соединиться, чтобы помочь вырасти этому 
будущему гиганту, который всех нас перерастет...»

К сожалению, об обстоятельствах первой встречи 
Пушкина и Батюшкова до нас . не дошло ничего... Мы
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можем лишь предположить, что больной Пушкин во 
время этого разговора «уступил» своему старшему поэ
тическому собрату сюжет начатой им в Лицее поэмы 
«Бова» (Батюшков довольно много, как это явствует из 
писем его, работал над этой поэмой в 1815—-1816 годах, 
хотя, вероятно, не дописал).

Мы можем сделать еще одно смелое предположение...
В 1937 году известный искусствовед, переводчик и 

критик А. М. Эфрос подготовил к печати книгу «Портре
ты А. С. Пушкина». В 1979 году был опубликован (во 
«Временнике Пушкинской комиссии») отрывок из нее: 
«Портрет Пушкина, рисованный К- Н. Батюшковым». 
Здесь высказана очень любопытная гипотеза. В 1822 го
ду к изданию пушкинской поэмы «Кавказский пленник» 
(издателем был Н. И. Гнедич) был приложен портрет 
Пушкина-лицеиста, сейчас достаточно известный. Пуш
кину на нем около шестнадцати лет, он изображен в 
свободной позе, подперев щеку рукой, и в домашней ру
башке.

Портрет был гравирован молодым гравером Егором 
Бейтманом — но кто был автором рисунка, который 
Бейтман переводил в гравюру? В качестве такового на
зывались несколько художников, в том числе Карл 
Брюллов и лицейский учитель рисования С. Б. Чириков. 
В 1928 году был найден искомый живописный портрет 
(хранится во Всесоюзном музее А. С. Пушкина), отли
чающийся, как отмечает Эфрос, «дилетантизмом техни
ки и реализмом подробностей». Анализируя манеру 
письма и ряд косвенных данных, исследователь прихо
дит к выводу, что самым вероятным автором портрета 
был К- Н. Батюшков, который, как известно, был весь
ма неплохим рисовальщиком і, что портрет был, вероят
но, писан с натуры и, скорее всего, в 1815 году...

Наконец, результатом первой встречи Пушкина и 
Батюшкова явилось второе послание Пушкина («В пе
щерах Беликона...»), которое является отголоском како
го-то литературного спора:

А ты, певец забавы 
И друг пермесских дев,
Ты хочешь, чтобы славы 
Стезею полетев,

1 См. об этом ниже главку «Рисунки поэта».
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Простясь с Анакреоном,
Спешил я за Мароном 
И пел при звуках лир 
Войны кровавой пир.

Батюшков к 1815 году пытался преодолеть эпикурей
ское миросозерцание прежних лет и упорно искал новых 
мотивов для поэтического творчества. Поэтому он 
страстно советовал друзьям разрабатывать средствами 
поэзии более возвышенные задачи, чем только страст
ные гимны любви и красоте. Он настаивал на том, что
бы Жуковский принялся, наконец, за поэму о Владими
ре Святом, а юноше Пушкину, вероятно, посоветовал 
посвятить свой талант важной эпопее. Пушкин ответил 
со свойственной ему искренностью, несколько вызыва
юще и весьма знаменательно:

Дано мне мало Фебом:
Охота — скудный дар;
Пою под чуждым небом 
Вдали домашних Лар,
И, с дерзостным Икаром 
Страшась летать недаром,
Бреду своим путем:
Будь всякий при своем.

Пушкин действительно «остался при своем» и стре
мительно шагнул вперед, обгоняя и друзей-поэтов, и сво
их современников... Они встретились с Батюшковым 
вновь уже в конце лета 1817 года и... Впрочем, эти от
ношения уже выходят за рамки «хантоновской хро
ники»1.

А в феврале 1815 года, через несколько дней после 
знакомства с Пушкиным, Батюшков уехал в Хантоново.

11. 1815 ГОД. «СТРАНСТВОВАТЕЛЬ»

В Хантонове Батюшкова ожидала трогательная 
встреча с сестрой Александрой, которая всячески ста
ралась утешить «блудного» брата после всех забот и 
дальних странствий. Через несколько дней после приез
да он отправился в Даниловское, где застал отца «в 
горестном положении»: Николай Львович болел, хозяй
ственные дела были в совершенном расстройстве. «Я

1 См. об этом: Ц я в л о в с к и й  М. А. Летопись... с. 6, 61, 73, 
134, 138—139, 147, 150, 163, 165 и др.
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был у батюшки... Шесть дней, которые провел у него, 
измучили меня»...

Да и в Хантонове хозяйство идет не лучшим обра
зом, и сразу по приезде Батюшков погружается в де
нежные хлопоты.

Батюшков — Гнедину, июнь 1815. Из Хантонова в 
Петербург: «Заплати деньги по займу в ломбарде за 
старое имение, сколько причтется. Если что-нибудь ос
танется, то удержи у себя; я отпишу тебе, что с этим де
лать...»

Батюшков — И. А. Шипилову, июнь 1815. Из Хан
тонова в Вологду: «...Деньги право нужны. Из сего чис
ла дай сто рублей Третьякову за его труды; остальные 
немедленно отправь к Гнедичу; остальные, я полагаю, 
900, да 100 еще прибавь оброку с Межков, если хочешь; 
итого составит 1000. Всю сию сумму через Гнедича для 
уплаты князю Гагарину... Я согласен дать Сирякову век
сель хотя в двух тысячах на два года или на три. Ты 
дай за меня, по моему верющему письму, или я пришлю, 
если хочешь. Только бы кончить это проклятое дело, ко
торое у меня лежит на сердце»1.

Старые долги И. А. Гагарину, какому-то Сирякову,— 
и деньги, которых нет. В апреле 1815 г. Батюшков зало
жил свои вологодские имения (за 4 тысячи), потом пе
резаложил их — и никак не мог выпутаться из «прокля
тых дел» и освободиться от призрака грядущей нужды.

Неожиданно для себя он ощутил новое чувство: поэт 
страдал от того, что оторван от словесности, от друзей- 
литераторов, от милых жизненных привычек. Он как бы 
впервые ощутил бремя «писательства» и прямо-таки при
стает к друзьям: пишите о литературных новостях, они— 
«единственное сокровище»... Вяземский посылает ему 
на суд стихотворение «К подруге», и Батюшков, изменяя 
всегдашним привычкам, дает подробный письменный 
разбор послания Вяземского, отмечая все недостатки и 
просчеты. Вяземский при переработке стихотворения 
воспользовался почти всеми указаниями Батюшкова.'

В этом письме Батюшков обронил характерную фра
зу: «Я говорю, что ты здесь в первый раз поэт и не го
няешься за умом...» Как тут не вспомнить позднейшее

1 Письмо Батюшкова к Шипилову не опубликовано: ИРЛИ, 
ф. 19, ед. хр. 20. О Шипилове см. главку «Вологодский родственник 
Батюшкова».
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замечание Пушкина: «Поэзия, прости господи, должна 
быть глуповата»! В начале 1815 г. Батюшков создал яр
кий образец такой поэзии: простой, лукавой— и очень 
мудрой, если разобраться.

Объехав свет кругом,
Спокойный домосед, перед моим камином,

Сижу и думаю о том,
Как трудно быть своих привычек властелином;
Как трудно век дожить на родине своей 
Тому, кто в юности из края в край носился,
Все видел, все узнал, — и что ж? из-за морей 

Ни лучше, ни умней 
Под кров домашний воротился:
Поклонник суетным мечтам,

Он осужден искать... чего — не знает сам!
(«Странствователь и Домосед»)

Жуковский — А. П. Елагиной, 11 июня 1815. Из Пе
тербурга в Белев: «Батюшкова здесь нет; я его не ви
дел, он запропастился в деревне. Нового не написал он 
почти ничего. Есть одна прекрасная повесть: «Домосед 
и Странствователь», писанная слогом прелестным, хотя 
немного длинная. Пришлю, когда будет у меня список».

Батюшков писал Вяземскому, что темой для его про
изведения (самого большого по объему из всего батюш- 
ковского наследия) послужил стих И. И. Дмитриева «Ум 
любит странствовать, а сердце жить на месте», а в дру
гом письме к нему же отмечал автобиографичность 
сказки. «Странствователь и Домосед» — это ответ на 
знаменитое стихотворение Жуковского «Теон и Эсхин». 
У Жуковского Эсхин, изнуренный прожиганием жизни 
и долгими скитаниями по свету, находит успокоение в 
смиренном домике своего друга Теона, который нигде 
не странствовал, а смысл человеческого бытия искал в 
себе, во внутреннем совершенствовании, а не в окружа
ющем мире. У Батюшкова Филалет (Странствователь), 
испытав, подобно Эсхину, много горя и неудач, все-таки 
не мог прожить больше пяти дней в смиренном домике 
своего брата.

Это ■— сам Батюшков. Филалет, восхотевши «славен 
быть», решил стать знаменитым философом и уехал 
учиться в дальние края. Из Египта он был изгнан, по
тому что не мог удержаться от зевания при поучениях 
жрецов, «и псу священному — о ужас! — наступил на 
божескую лапу». Из Кротона — потому что не мог вы
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держать испытания голодом и не мог понять, зачем это. 
Его ограбили, и он чуть не умер в пустыне. Он научил
ся у некоего мудреца Памфила мысли о том, что «всё — 
призрак», и пошел проповедовать эту глубокую мысль 
на площади Афин, за что был с позором и с побоями 
изгнан... Но тут его спас Клит, брат его, который на
шел счастье и наслаждение в тихой жизни, в уютном 
домике, с прекрасной женой... Казалось бы, конец дол
жен быть тот же, что в стихотворении Жуковского. Но...

А дней через пяток, не боле,
Наскуча видеть все одно и то же поле,

Все те же лица всякий день,
Наш грек — поверите ль? — как в клетке стосковался...

Это — сам Батюшков. Он, как Филалет, слонялся по 
свету, и во всем свете не нашел ничего ни умного, ни 
доброго, ни истинно нужного. Он был в Германии, в 
Швеции, во Франции, в Англии, позже — в Италии,— 
и отовсюду возвращался несчастлив, болен, неудовлет
ворен! И во всех краях скитаясь, он рвался домой. Но и 
дома не мог прожить долго, и через несколько месяцев 
рвался опять в скитания по градам и весям, и опять 
домой, и опять... И не было у него дома. «Ничего не 
хочу, и мне все надоело. Жить дома и садить капусту 
я умею, но у меня нет ни дома, ни капусты: я живу у 
сестер в гостях, и домашние дела меня замучили...» Это 
уже не грек Филалет, это — сам Батюшков.

Брат милый, воротись, мы просим, ради бога!
Чего тебе искать в чужбине? новых бед?
Откройся, что тебе в отечестве не мило?
Иль дружество тебя, жестокий, огорчило?
Останься, милый брат, останься, Филалет! —
Напрасные слова — чудак не воротился —

Рукой махнул... и скрылся.

Если герой Жуковского уповает на мистический, вне
положный реальному, мир, то герой Батюшкова, вторга
ясь в «век железный» действительности, не находит себе 
пристанища даже и в мечте...

А Вяземский из Москвы пишет: «Я у тебя спраши
ваю: будешь ли сюда, — ты мне на это ни слова! Ни 
слова также о том, что делаешь, что будешь делать? 
Останешься ли: в службе, и у кого ты, у Раевского ли 
или у Бахметева? Бахметев здесь, в Москве, и едет в 
Каменец-Подольск, — неужели и ты с ним?..»
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Генерал Алексей Николаевич Бахметев, адъютантом 
которого служил Батюшков в 1815 году, был герой Оте
чественной войны, лишившийся в Бородинском сражении 
правой ноги. Назначенный генерал-губернатором Бессара
бии, он требовал Батюшкова к себе. Вопрос о переводе 
Батюшкова в гвардию все никак не решался — это при
чиняло беспокойство и уязвляло самолюбие. Деревня 
томила и не могла заглушить душевной тоски. Он не 
хочет уходить в отставку без повышения. Чтобы иметь 
средства и хоть как-то сводить концы с концами, надоб
но служить. Следовательно, — ехать в Каменец-Подоль- 
ский...

Батюшков — Е. Ф. Муравьевой, 6 июня 1815. Из Хан
тонова в Москву: «Я еду в Каменец послезавтра, если 
что не воспрепятствует. Оставаться здесь более невоз
можно. Будущей моей судьбы не знаю; знаю только, что 
мое здоровье совершенно расстроено. Надежда вас уви
деть меня поддерживает. Мы живем не в такие времена, 
чтобы думать о счастии и спокойствии...»

8 июня 1815 года Батюшков покорно и не без на
дежд поехал к новому месту службы, хотя умом пре
красно понимал, что жизнь на жарком юге, в душной 
и глухой провинции, не доставит ему ни радости, ни 
удач.

С какою радостью ступил на брег отчизны!
Здесь будет, — я сказал, — душе моей покой,
Конец трудам, конец и страннической жизни.
Ах, как обманут я в мечтании моем!
Как снова счастье мне коварно изменило 
В любви и дружестве... во всем,
Что сердцу сладко льстило,
Что было тайною надеждою всегда!
Есть странствиям конец— печалям никогда!

(«Элегия. 1815»)

А. Ф. Вельтман. Из «Воспоминаний о Бессарабии»: 
«В Кишинев русская поэзия еще не доходила. Правда, 
там, за несколько лет до меня, жил Батюшков; но круг 
военных русских его времени переменился; с переменой 
лиц и память об нем опять исчезла; притом же он пел 
в тишине, и звуки его не раздавались на берегах Быка».

Через два месяца пребывания в Бессарабии, не по
лучив ни повышения, ни удовлетворения, ни отдыха, Ба
тюшков запросился в отставку...

Батюшков — сестре Александре, 23 декабря 1815. 
Из Каменец-Подольска в Хантоново: «Я еду в Москву и
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останусь там месяца два, ибо генерал дал мне бумагу 
для поручения его в Москве оставаться, и я об этом пи
шу к батюшке. Ранее весны я не могу быть у вас. По
дал просьбу в отставку, но она не ранее, как через не
сколько месяцев выйдет...»

Вечером 26 декабря Батюшков выехал из Каменца 
и, встретив по дороге новый, 1816 год, благополучно при
был в Москву в начале января. Там он остановился у 
И. М. Муравьева-Апостола (писателя и отца трех бу
дущих декабристов), который принял его весьма дру
желюбно. После шестимесячного пребывания в -провин
ции он с головой уходит в жизнь шумного общества, 
возобновляет все светские и литературные знакомства, 
хотя и остается строг в выборе друзей: Вяземские, Ка
рамзины, Пушкин, И. И. Дмитриев... Последнего он в 
шутку называет «экс-министром и экс-поэтом», — но тот 
не обижается и, при всей видимой важности своей, ос
тается к Батюшкову чрезвычайно любезен.

26 февраля Батюшков и Жуковский были приняты 
в члены университетского Общества любителей россий
ской словесности. Жуковский был принят заочно, и Ба
тюшков не преминул сообщить ему в Петербург: «Я 
знаю, что ты не будешь спать от радости: ты член здеш
него Общества. Есть надежда, милый друг, что мы по
падем в Академию».

Правда, еще раньше, 14 октября 1815 года, Батюш
ков был сам заочно избран в куда более веселое и де
ятельное петербургское общество «Арзамас», к которому 
относился совершенно в духе заседаний этого общества: 
с беспечной шуткой и легкой иронией. На письме
В. Л. Пушкина в «Арзамас» от 23 апреля 1816 года 
сохранился отпечаток батюшковской пятерни с припис
кой ее обладателя: «За неумением грамоте член «Арза
маса» Ахилл пять пальцев приложил». «Ахилл быстро
ногий» — его «арзамасская» кличка, которую «собраты» 
переделывали на свой лад: Ах! хил... Впрочем, и без 
этой переделки она очень подходила к Батюшкову, ибо, 
как писал Жуковский,

............................ Ахилл по привычке
Рыщет и места нигде не согреет...

Военная служба все более тяготит новоявленного 
Ахилла, и даже долгожданный перевод в гвардию не 
радует его. Зачисленный в знаменитый Измайловский
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полк, он мечтает вовсе оставить военную службу: «Же
лаю быть надворным советником и по болезни служить 
музам и друзьям, отслужа дарю на поле брани», — 
так пишет он А. И. Тургеневу.

Вопрос об отставке решается медленно, и Батюшков 
не может ни выехать из Москвы, ни устроиться куда-то 

на службу. В письмах к сестре он к тому же постоянно 
жалуется на здоровье: у него «лихорадка», он «опасает
ся чахотки», у него «болезнь в раненой ноге», «ревма
тизм» и прочая и прочая... В письме сестре он с горечью 
сознается: «Устроить мои дела не умею и не могу».

Наконец, в апреле 1816 года, приходит отставка: Ба
тюшков уволен из армии в чине коллежского асессора. 
«Конечно, невыгодно, но я к этому привык. Неудачи по 
службе — это мое. Слава богу, что отставлен...»

Меня преследует судьба,
Как будто я талант имею!
Она, известно вам, слепа;
Но я в глаза ей молвить смею:
Оставь меня, я не поэт,
Я не ученый, не профессор;

Меня в календаре в числе счастливцев нет,
Я— отставной асессор!

(Из письма к В. Л. Пушкину, март 1817)

12. 1817 ГОД. «ОПЫТЫ»

« А т т е с т а т  № 336 от  20 я н в а р я  1817
Лейб-гвардии Измайловского полка штабс-капитану 

(уволенному от военной службы коллежским асессором) 
и кавалеру Батюшкову в том, что находясь он при мне 
адъютантом, исправлял свою должность с отличным 
усердием и даваемые ему по службе многие поручения 
исполнял с примерной деятельностию и расторопностию; 
посему, отдавая ему, г. Батюшкову, совершенную при
знательность, и приятным долгом поставляю сим сви
детельствовать дак о весьма достойном и отличном 
штаб-офицере.

Дан за подписанием моим и приложением герба мо
его печати в городе Кишиневе Бессарабской области.

Бахметев.
Генваря 20 дня 1817 года»1

1 ГПБ, ф. 50, on. 1, ед. хр. 4.
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Батюшков из-за болезней задержался в Москве до 
зимы, но уехал с первым санным путем, в конце декабря, 
и, где-то по дороге встретив еще один Новый год, в на
чале января прибыл, наконец, в Хантоново. Это был по
следний приезд его в родные Пенаты.

Сестра Александра ухаживала за больным отцом в 
Даниловском, и Батюшкова окружила лютая зима и со
вершенное одиночество... Впрочем, в письмах он жалует
ся только на холод:

От стужи весь дрожу,
Хоть у камина я сижу.
Под шубою лежу 
И на огонь гляжу,
Но все как лист дрожу,
Подобен весь ежу,
Теплом я дорожу,
А в холоде брожу 
И чуть стихами ржу.

(Из письма к 
П. А. Вяземскому, 

январь 1817)

Одиночества для Батюшкова будто не существует: 
в это время он особенно настойчиво берется за литера
туру. Такова уж была главная черта его душевного об
лика: страдая от безлюдья в шумной толпе, он удовлет
ворялся общением, оказавшись на необитаемом острове.

Стихи как женщины: нам с ними ли расстаться?..
(«Послание к стихам моим»)

Потребность творчества растет все сильнее. Даже не
здоровье, даже хозяйственные хлопоты не отвлекают: к 
ним Батюшков привык, и на фоне неудач последних лет 
болезни и безденежье не кажутся чем-то страшным. Он 
намеревается на этот раз прожить в деревне безвыездно, 
по крайней мере, до конца весны: «во спасение души, 
тела и кармана».

Батюшков — Вяземскому, 14 января 1817. Из Ханто
нова в Москву: «Недавно приехал в мою деревню и не 
успел еще оглядеться. Все разъезжал семо и овамо. Те
перь начинаю отдыхать, раскладываю мои книги и го
товлю продолжительное рассеяние от скуки, то есть ка
кое-нибудь занятие. Если здоровье позволит, то примусь 
за стихи. Переправляя старые, я почти всеми недово
лен...»
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В записной книжке сохранился краткий подсчет книг, 
привезенных Батюшковым в Хантоново:

«В трех ящиках книг: в 1-м— 170
2 — 613 — 6

291»

(Сосчитано неверно, но именно так в подлиннике!)
Никогда еще Батюшков не работал и никогда боль

ше не будет работать с таким напряжением и с такой 
увлеченностью, как этой зимой и весной, во время по
следнего пребывания в Хантонове.

В Петербурге Гнедич приступил к изданию первого 
сборника Батюшкова «Опыты в стихах и прозе». Поэт 
очень долго думал над первым своим сборником и дол
го не решался его выпустить. К этому побуждали его 
друзья, но только успех сборника Жуковского (2 части, 
1815—1816 гг.) заставил Батюшкова заняться обобщени
ем своего творчества. Не имея времени и средств изда
вать сборник и не доверяя профессиональным издате
лям, он упросил взяться за это нелегкое предприятие все 
того же верного и опытного Гнедича, вполне полагаясь 
на дружеское понимание и художественный вкус «пре- 
ложителя Гомера». К концу 1816 года был подготовлен 
том прозы — и теперь предстояло приняться за стихи...

Издание шло хорошо. По предварительной подписке 
на второй том (стихов) записалось 183 человека— по 
тем временам внушительная цифра. «Опытов...» ждали, 
ждали чего-то нового...

А Батюшкова терзает неуверенность в успехе. Он 
глубоко не удовлетворен и прозой, и стихами. Он полон 
робости и, порой, отчаяния. Иногда мелькает надежда... 
Вот отрывки из его писем к Гнедичу:

— «Здоровье плохо, очень плохо, но я тружусь и ис
полню обещанное, пришлю стихи. Портрета никак! На 
место его — виньетку, на место его — «Умирающего Тас- 
са», если кончить успею (сюжет прекрасный!), «Омира 
и Гезиода», которого кончил, и сказку «Бальядеру», ко
торая в голове моей. Начни с прозы. Стихи после печа
тай; выпусти все вдруг, без шуму, без похвал, без ар
тиллерии, бога ради!»

— «Дряни не печатай. Лучше мало, да хорошо. И то 
половина дряни».
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— «Дряни, ой, как много! Вяземский у вас теперь. 
Он обещал взглянуть на издание. Посоветуйся с ним. 
Я знаю его: он без предрассудков, и рука у него не 
дрогнет выбросить дрянь».

— «На портрет ни за' что не соглашусь. Это будет 
безрассудно. За что меня огорчать и дурачить? Но дру
гие... Пусть другие делают что угодно: они мне не обра
зец. Крылов, Карамзин, Жуковский заслужили славу: 
на их изображение приятно взглянуть. Что в моей ро
же? Ничего авторского, кроме носа крючком и блед
ности мертвеца: укатали бурку крутые горки!»

— «Ах, страшно! Лучше бы на батарею полез, выслу
шал всего Расина-Хвостова и всего новорожденного Ос- 
сиана, нежели вдруг, при всем Израиле, растянуться в 
лавках Глазунова, Матушкина, Бабушкина, Душина, 
Свешникова, и потом — бух!., в знакомые подвалы...»

Колебания Батюшкова продолжались до последнего 
момента. Каждой почтой он отправляет Гнедичу письмо, 
в котором приводит список вещей, которые надо «непре
менно выкинуть», «ради бога выкинуть»... Уже когда 
часть тиража была сброшюрована, по распоряжению 
автора были вырезаны эпиграммы «Известный откупщик 
Фаддей», «Теперь, сего же дня», «О хлеб-соль русская» 
и стихотворение «Отъезд», а монументальные элегии 
«Переход через Рейн» и «Умирающий Тасс» попали в са
мый конец сборника...

Но в тех же письмах Гнедичу, среди колебаний и 
сомнений, Батюшков уже осознанно утверждает свою 
поэтическую самостоятельность и творческую зрелость: 
«Что до меня касается, милый друг, то я не люблю 
преклонять головы моей под ярмо общественных мнений. 
Все прекрасное мое — мое собственное. Я могу ошибать
ся, ошибаюсь, но не лгу ни себе, ни людям. Ни за кем 
не брожу: иду своим путем. Знаю, что это меня недале
ко поведет, но как переменить внутреннего человека?» 
И еще: «Нет покоя! Такой ли бы том отпустил стихов?..»

Из всего наследия своего он отбирает 52 стихотворе
ния (только до нас дошло более 160), их перерабатыва
ет, перекраивает, меняет, подчас переписывает заново 
(«Мечту», например). Он делит «Опыты в стихах» на 
три раздела: «Элегии», «Послания» и «Смесь» (в этом 
разделении Батюшкову подражали многие поэты, даже 
Пушкин). Он располагает стихи не в хронологическом 
и не в тематическом порядке, а как
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Историю моих страстей,
Ума и сердца заблужденья;

Заботы, суеты, печали прежних дней,
И легкокрилы наслажденья;
Как в жизни падал, как вставал;
Как вовсе умирал для света,

Как снова мой челнок фортуне поверял...

Он уподобляет свой сборник «журналу» (дневнику). 
Это смена и событий, и настроений, и удач, и неудач, 
и...

Наш друг был часто легковерен;
Был ветрен в Пафосе, на Пинде был чудак;
Но дружбе он зато всегда остался верен;
Стихами никому из нас не докучал 

(А на Парнасе это чудо!)
И жил так точно, как писал...

Ни хорошо, ни худо!
(ѴК друзьям»)

Именно по книге «Опытов» узнал Батюшкова чита
тель.

Наконец, в Хантонове он пишет и две «автобиогра
фичные» элегии: «Гезиод и Омир — соперники» и «Уми
рающий Тасс» — самые зрелые и самые трагичные из 
всего .сборника. Тема у них одна: судьба, поэта в общест
ве, сопоставленная с судьбой самого Батюшкова и ре
шенная на образах великих художников прошлого.

В первой элегии — это бездомный и слепой поэт Го
мер (или Омир, как писалось в те времена), который 
«роком обречен в печалях кончить дни» и вынужден всю 
жизнь скитаться, «снедая грусть в молчании глубоком»... 
И что его гений? И зачем он людям?

Он с ним пристанища в Элладе не находит...
И где найдут его талант и нищета?

Элегию «Умирающий Тасс» современники считали 
совершенным творением поэта и прямо сопоставляли 
ее с его несчастной судьбой. Торквато Тассо, автор «Ос
вобожденного Иерусалима», итальянский гений, всю 
жизнь гонимый и, наконец, дождавшийся величайшего 
торжества для поэта — венчания в Капитолии, — умира
ет в самый день венчания...

Погиб певец, достойный лучшей доли!..

В 1817 году Батюшков чувствовал себя в небывалом 
творческом подъеме: он упорно работал всю зиму и вес- 
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ну, — а летом уже сознает, что действительно способен 
на нечто иное, гораздо большее.

Батюшков — Жуковскому, июнь 1817. Из Хантонова 
в Петербург: «Что скажешь о моей прозе? С ужасом де
лаю этот вопрос. Зачем я вздумал это печатать? Чувст
вую, знаю, что много дряни; самые стихи, которые сто
или мне столько, меня мучат. Но могло ли быть лучше? 
Какую жизнь я вел для стихов? Три войны, все на коне 
и в мире на большой дороге. Спрашиваю себя: в такой 
бурной, непостоянной жизни можно ли написать что- 
нибудь совершенное? Совесть отвечает: нет. Так зачем 
же печатать? Беда, конечно, не велика: побранят и за
будут. Но эта мысль для меня убийственна, убийственна, 
ибо я люблю славу и желал бы заслужить ее, вырвать 
из рук фортуны, не великую славу, нет, а ту маленькую, 
которую доставляют нам и безделки, когда они совер
шенны! Если бог позволит предпринять другое издание, 
то я все переправлю; может быть, напишу что-нибудь 
новое. Мне хотелось бы дать новое направление моей 
крохотной музе...»

Другого издания не было. А из написанного Батюш
ковым после 1817 года до нас дошла лишь малая толи
ка, жалкие обрывки...

13. 1817 ГОД. «ЧУЖОЕ: МОЕ СОКРОВИЩЕ!»

Батюшков — Гнедину, май 1817. Из Хантонова в Пе
тербург: «Я убрал в саду беседку по моему вкусу, пер
вый раз в жизни. Это меня так веселит, что я не отхо
жу от письменного столика, и, веришь ли? целые часы, 
целые сутки просиживаю, руки сложа накрест. Сам Кры
лов позавидовал бы моему положению, особливо когда 
я считаю мух, которые садятся ко мне на письменный 
стол. Веришь ли, что очень трудно отличить одну от 
другой».

Пускай и в сединах, но с бодрою душой,
Беспечен, как дитя всегда беспечных граций,
Он некогда придет вздохнуть в сени густой 

Своих черемух и акаций.
(«Беседка муз»)

Последнее прозаическое произведение Батюшкова из 
дошедших до нас — это его деревенская записная книж
ка 1817 года, носящая название «Чужое: мое сокрови
ще!» Чего там только нет! Маленькая тетрадь сумела
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вместить в себя личность Батюшкова, который в период 
наивысшего расцвета своей музы занят вопросами, не 
принятыми еще в тогдашней литературе. Это и заметки 
о сочинениях опального Радищева, и о войне, и о живо
писи, и о месте поэта в жизни. Там, между прочим, со
хранился первый опыт разделения русской литературы 
на периоды и первый в истории русского литературове
дения набросок большого историко-литературного иссле
дования. Какие только книги здесь не цитируются и не 
разбираются! Ломоносов и Державин, Жуковский и Вя
земский, Гварини и Тассо, Монброн и Буле, Сисмонди 
и Альфиери, Петрарка и Данте, Платон и Сенека, Мон- 
тень и Карамзин...

Впрочем, книг Батюшкову явно не хватает:
«Мая 3-го 1817.

Болезнь моя не миновала, а немного затихла. Кругом 
мрачное молчание. Дом пуст, дождик накрапывает, в 
саду слякоть. Что делать? Все прочитал, что было, даже 
«Вестник Европы». Давай вспоминать старину. Давай 
писать набело, impromptu, без самолюбия, и посмотрим, 
что выльется. Писать так скоро, как говоришь, без пре
тензий, как мало авторов пишут, ибо самолюбие всегда 
за полу дергает и на месте первого слова заставляет 
ставить другое».

Заботы о здоровье и желание уехать прочь от всего 
окружающего все чаще овладевают Батюшковым. Он 
постоянно жалуется на боли в груди, в ноге, на. север
ный климат. Надобно ехать лечиться на Кавказ или 
в Тавриду. Но — деньги! Хозяйство идет из рук вон 
плохо.

Батюшков — Гнедину, март 1817. Из Хантонова в 
Петербург: «Но как писать? Здесь мушка на затылке, 
передо мной хина, впереди ломбард, сзади три войны с 
биваками!.. Счастливы те, которые познали причину ве
щей и могут воскликнуть от глубины сердца: пироги го
рячи, оладьи, горох с маслом!»

Батюшков — А. Н. Оленину, 4 июня 1817. Из Ханто
нова в Петербург: «Я так загрубел на берегах Шексны 
и железной Уломы, где некогда володел варвар Синеус, 
что не в состоянии ничего сказать лестного, не в силах 
ничего написать, кроме простой, самой голой истины».

А вот в записной книжке — мечта. Выражена она в
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цифрах, и итог, аккуратно подсчитанный, — как круше
ние мечты...

«Петербурга жизнь
Квартира... 500 
Дрова, освещение, чай... 500 
Трое людей... 500 
Кушанье... 1000 
Платье... 1000
Экипаж в разные времена... 1000 
Издержки непредвиденные... 1000

5500»

Как быстро проходят мечты!
«8 мая. Я предполагал — случилось иначе — что ны

нешнею весною могу предпринять путешествие для моего 
здоровья по России. В половине апреля быть в Москве. 
Закупить все нужное, книги, вещи, экипаж. Провести 
три недели посреди шума городского. Посоветоваться 
с лекарями, и в первых числах мая отправиться на Кав
каз. Пробыть там два курса, а на осень в Тавриду. Ко
нец сентября, октябрь и ноябрь весь пробыть на бере
гах Черного моря, в счастливейшей стране, и потом че
рез Киев к Новому году воротиться в Москву. — Но вет
ры унесли мои желания!»

Друг милый, ангел мой! сокроемся туда,
Где волны кроткие Тавриду омывают,
И Фебовы лучи с любовью озаряют 
Им древней Греции священные места...

(«Таврида»)

Батюшков живет, как живется... Писать незачем — 
и он пишет просто так. Сколько непосредственности, 
простоты и сколько истинного таланта в этих записях:

«Что говорить о настоящем! Оно едва ли существует. 
Будущее... о, будущее для меня очень тягостно с неко
торого времени! Итак, пиши о чем-нибудь. Рассуждай! 
Рассуждать несколько раз пробовал, но мне что-то все 
не удается: для меня, говорят добрые люди, рассуждать 
все равно, что иному умничать. Отчего я не могу рас
суждать?

Первый резон: мал ростом.
2 — не довольно дороден.
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3 — рассеян.
4 — слишком снисходителен.
5 — ничего не знаю с корня, а одни вершки, даже 

и в поэзии, хотя целый век бледнею над рифмами.
6 — не чиновен, не знатен, не богат.
7 — не женат.
8 — не умею играть в бостон и в вист.
9 — ни в шах и мат.
10
11. После придумаю остальные резоны, по которым 

рассудок заставляет меня смиряться. Но писать надобно. 
Мне очень скучно без пера. Пробовал рисовать — не ри
суется, писать вензеля — теперь ни в кого не влюблен; 
что же делать?..»

Кажется, шутка. Но сколько в ней желчи и горечи, 
сколько выстраданного сердцем и непонятого умом, 
сколько жизненной правды, вдруг открывшейся поэту, 
который «не чиновен, не знатен, не богат»...

Еще запись — как принцип жизни с окружающими 
людьми:

«В молодости мы полагаем, что люди или добры, или 
злы: они белы или черны. Вступая в средние лета, от
крываем людей ни совершенно черных, ни совершенно 
белых; Монтань бы сказал: серых. Но зато истинная 
опытность должна научать снисхождению, без которого 
нет ни одной общественной добродетели: надобно жить 
с серыми или жить в Диогеновой бочке».

И Батюшков собирается в Петербург: ему не жить 
в Диогеновой бочке. «Будь мне благоприятно, Прови
дение!»

В июле он поехал к больному отцу в Даниловское, 
хотел задержаться там на день-два, но прожил три 
недели: Николай Львович, с которым сын не ладил всю 
жизнь, был при смерти. Потом ему стало лучше, он по
веселел, и 17 августа Батюшков, распростившись с от
цом, отправился далее.

Через четыре дня он прибыл в Петербург, где ждал 
его «Арзамас», друзья, вышедшие из печати «Опыты...», 
критика, благосклонно их воспринявшая, литературные 
беседы, и новые заботы, и новые путешествия, радостно 
начавшиеся и трагически окончившиеся...

Д. Н. Блудов. Из речи при вступлении в «Арзамас» 
К. Н. Батюшкова в заседании 27 августа 1817: «Ты, 
древний Ахилл, причина гибели Трои, был долго причи
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ной и побед ее; хвала Пенатам «Арзамаса»: наш Ахилл 
лучше прежнего, он и бездействием не может помогать 
покойнице «Беседе», но и он, как соименитый, долго 
скрывался вдали от стана союзников... от переговоров 
писателей, от объятий своих московских красавиц и 
стерлядей Шексны...»

Так закончилась последняя поездка Батюшкова к 
«волнам Шексны».

В Даниловское он еще приедет. Там, в ноябре 1817 
года, умрет отец, и 1 декабря, едва получив известие 
о его смерти, он вновь понесется навстречу отчему до- 
му — устраивать сводных брата и сестру, Помпея и 
Юлию, спасать имение отца от публичного торга. '

Но Хантонова в его жизни уже не будет.
«...Послушайте далее: он имеет некоторые таланты 

и не имеет никакого. Ни в чем не успел, а пишет очень 
часто. Ум его очень длинен и очень узок. Терпение его, 
от болезни ли, или от другой причины, очень слабо; 
внимание рассеянно, память вялая и притуплена чтени
ем: посудите сами, как успеть ему в чем-нибудь?.. Он 
иногда удивительно красноречив: умеет войти, сказать; 
иногда туп, косноязычен, застенчив. Он жил в аде; он 
был на Олимпе. Это приметно в нем. Он благословен, 
он проклят каким-то гением...

Заключим: эти два человека, или сей один человек, 
живет теперь в деревне и пишет свой портрет пером 
по бумаге. Пожелаем ему доброго аппетита, он идет 
обедать.

Это я! Догадались ли теперь?»
(«Чужое: мое сокровище!»)

ВОКРУГ БАТЮШКОВА, ВОКРУГ ВОЛОГДЫ

Пять, в общем, самостоятельных очерков объедине
ны здесь по трем причинам. Во-первых, герои их так 
или иначе связаны с Константином Батюшковым, были 
знакомы с ним или даже близки ему. Во-вторых, они 
жили, либо бывали в Вологде и в Вологодской губер
нии, так или иначе проявили себя В «краеведческом» 
отношении. В-третьих, очерки эти объединяются по «це
левому» признаку: они представляют либо письма и ма
териалы не опубликованные, не вошедшие в научный
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обиход (таковы приводимые ниже письма К. Н. Батюш
кова и П. А. Вяземского), либо открывают некоего «за
бытого» поэта или писателя, «забытого», но весьма ха
рактерного и для той эпохи, в которую он жил, и для 
батюшковского окружения.

Хотя, если объединять героев по признаку «знаком
ства» с Батюшковым, то надобно заново писать историю 
русской культуры его времени, ибо поэт был знаком 
практически со всеми сколько-нибудь известными писа
телями и художниками начала XIX века. Кроме того, в 
кругу знакомых были и видные военачальники, и чинов
ники всех рангов и категорий... И петербуржцы, и моск
вичи, и вологжане, и новгородцы, и нижегородцы, и мол
даване, и греки, и французы, и немцы, и итальянцы, и...

Из этого обширного круга — пять имен.

1. «ЯЗВИТЕЛЬНЫЙ ПОЭТ» В ВОЛОГДЕ

Язвительный поэт, остряк замысловатый, - 
И блеском колких слов, и шутками богатый, 
Счастливый Вяземский, завидую тебе...

А. С. Пушкин

У Пушкина много подобных обращений к П. А. Вя
земскому, его поэтическому наставнику, и ученику, и со
ратнику, и одному из ближайших друзей.

Судьба свои дары явить желала в нем,
В счастливом баловне соединив ошибкой 
Богатство, знатный род с возвышенным умом 
И простодушие с язвительной улыбкой.

Вяземский... Человек удивительной жизненной и ли
тературной судьбы, Интересный поэт первой половины 
XIX века, передовой «боец» передовых литературных об
ществ, друг Карамзина и Дмитриева, Жуковского и Ба
тюшкова, Дельвига и Пушкина... Вольнодумец и воль
терьянец, фрондер и оппозиционер начала прошлого 
столетия, баловень и картежник, остроумнейший собе
седник и корреспондент, скептик и оригинал. Человек 
долгой, противоречивой и очень наполненной жизни...

Он прожил 86 лет, из которых с Вологдой связаны 
только пять месяцев. О них подробно рассказано в кни
ге В. В. Гуры «Русские писатели в Вологодской облас
ти» (с. 43—48). Мы вспоминаем их еще раз потому, что
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эти месяцы были связаны со значительным событием в 
истории нашей родины — Отечественной войной 1812 го
да; и потому, что они ознаменованы интересными встре
чами и хорошими стихами, письмами, в которых всегда 
остаются бесценные крупицы истории.

Письма Вяземского к К- Н. Батюшкову не опубли
кованы. Часть их обширной переписки (цитированной 
в предыдущем очерке) хранится в Рукописном отделе 
Института русской литературы (Пушкинский Дом) 
АН СССР (ф. 19, ед. хр. 28). Здесь мы расскажем 
лишь о событиях, связанных с тремя письмами Вязем
ского из Вологды в конце 1812 — начале 1813 года.

Основным смыслом той жизни, которую вел в моло
дости князь П. А. Вяземский, была шутка, блестка, 
фрондерство, сарказм — это же проявилось и в его твор
честве, и в его письмах. Но в тех письмах, о которых 
пойдет речь, нет ни остроумия, ни насмешек. И странно 
было бы ожидать их...

Лето 1812 года. Французские войска быстро движут
ся по России, занимая один город за другим. После 
сдачи Смоленска прекращают выходить правительствен
ные «Известия о ходе военных действий» — а это худой 
знак. В августе — жители священной и древней Москвы 
потянулись с насиженных мест: кто в Нижний Новго
род, кто во Владимир, кто в Вологду...

26 августа в Бородинском сражении была поколеб
лена уверенность Наполеона в победе. Но после изгна
ния французов с Бородинского поля было убрано 56 811 
человеческих тел и 31 664 лошадиных... А Москва была 
уже обречена на сдачу врагу.

За несколько дней до Бородина Батюшков вывез из 
Москвы больную Е. Ф. Муравьеву с детьми. Вяземский 
в это время находился в ополчении — во время Бородин
ского сражения оно стояло в запасе и в бой введено не 
было...

Батюшков — Вяземскому, ок.20 августа 1812, в Моск
ве: «Я приехал несколько часов после твоего отъезда 
в армию. Представь себе мое огорчение: и ты, мой друг, 
не оставил ниже записки! Сию минуту я поскакал бы в 
армию и умер с тобою под знаменами Отечества, если б 
Муравьева не имела во мне нужды. В нынешних обстоя
тельствах я ее оставить не могу: поверь, мне легче спать 
на биваках, нежели тащиться во Владимир на протяж
ных. Из Володимира я прилечу в армию, если будет
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возможность. Дан бог, чтоб ты был жив, мой милый 
друг! Дай бог, чтоб мы еще увиделись. Теперь, когда 
ты под пулями, я чувствую вполне, сколь тебя люблю».

В сентябре 1812 года Вяземский выехал вместе со 
своим опекуном и наставником Н. М. Карамзиным в 
Ярославль. Там он (около 10 сентября) встретился с 
Батюшковым, перевозившим Муравьевых в Нижний 
Новгород. Вскоре после этой встречи Вяземский выехал 
в Вологду.

Я в Вологду попал бог весть 
Какой печальною судьбою. 
Московский житель с ранних пор', 
Как солнце мой увидел взор,
О Вологде, перед тобою 
Я признаюсь— не помышлял,
Ни въявь, ни между сновидений 
О ней не думал, не гадал

о к  Остолопов у»)

Осенью и зимой 1812 года в Вологде жили многие 
известные люди: поэт и сановник Ю. А. Нелединский- 
Мелецкий, профессор Московского университета Хрис
тиан Шлецер, вождь русского масонства О. А. Поздеев 
(блестяще изображенный в «Войне и мире» Л. Н. Тол
стого), знаменитый врач-акушер В. Рихтер, автор «Ис
тории медицины в России». Именно вслед за Рихтером 
выехал в Вологду и Вяземский: жена его Вера Федо
ровна должна была родить первого ребенка.

Потрясенный разлукой с близкими, оставлением 
Москвы (виновником этого он, как все московское об
щество, считает главнокомандующего М. И. Кутузова), 
Вяземский находится в гнетущем состоянии духа. Пер
вое его письмо к Батюшкову из Вологды кратко и пе
чально:

«Я в Вологде, любезнейший друг, а судьба не дает 
мне и удовольствие найти тебя здесь. Мы свиделись с 
тобою в горестное время, но в сравнении с настоящим 
оно было еще сносно. Теперешнее ужасно, и надежда, 
столь много нас обманувшая, не имеет уже права на 
сердца наши. Я привез сюда жену и каждый день ожи
даю ее разрешения. Да благословит ее бог. Все чувства, 
кроме чувства дружбы и привязанности к ближним и к 
вам, любезнейшие друзья мои, умерли в душе моей. 
О происшествиях, о ужасных происшествиях, поразив
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ших нас столь быстро, столь неожиданно, не имею си
лы думать Все способности разума теряются, сердце за
мирает, воспоминая о Москве.

Где ты, любезнейший? Говорят, во Владимире. Не ду
маешь ли переехать сюда? Не знаешь ли чего о Жуков
ском? Он перед отъездом моим из Москвы был у меня 
и сказывал, что он из полка перешел в дежурство Ку
тузова. Признаюсь, не поздравляю его с этим. Имя его 
для меня ужаснее имени врага нашего. Прости, мой ми
лый. Пиши, а если можно, приезжай к другу твоему 
Вяземскому.

Вологда 
23 сентября».
Горечь утрат и разлук, ожидание чего-то более 

страшного, боль за Москву и за родину звучат в этих 
письмах. Вот отрывок из ответного письма Батюшкова: 

«Любезный князь... Ты меня зовешь в Вологду, и я, 
конечно, приехал бы, не замедля минутой, если б была 
возможность, хотя Вологда и ссылка для меня одно и 
то же. Я в этом городе бывал на короткое время и всег
да с новыми огорчениями возвращался К Но теперь уви
деться с тобою и с родными для меня будет приятно, 
если судьбы на это согласятся; в противном случае, я 
решился, и твердо решился, отправиться в армию, куда 
и долг призывает, и рассудок, и сердце, лишенное по
коя ужасными происшествиями нашего времени. Воен
ная жизнь и биваки меня вылечат от грусти. Москвы 
нет! Потери невозвратные! Гибель друзей, святыня, мир
ное убежище наук — все осквернено шайкою варваров!.. 
Сколько зла! Когда будет ему конец? На чем основать 
надежды? Чем наслаждаться? А жизнь без надежды, 
без наслаждений — не жизнь, а мучение. Вот что меня 
влечет в армию, где я буду жить физически и забуду на 
время собственные горести и горести моих друзей... Кста
ти о друзьях: Жуковский, иные говорят, в армии, дру
гие — в Туле. Дай бог, чтобы он был в Туле и поберег 
себя для счастливейших времен. Я еще надеюсь читать 
его стихи; надеюсь, что не все потеряно в нашем оте
честве, и дай бог умереть с этой надеждою. Если же ты 
меня переживешь, то возьми у Блудова мои сочинения, 1

1 Пребывания Батюшкова в Вологде до 1812 года были связа
ны либо с болезнью, либо с денежными делами (1808 г. — заклад 
имения, 1809 г. и 1810 г. — болезни).
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делай с ними что хочешь; вот все, что могу оставить 
тебе».

Кругом утраты. У Алексея Николаевича Оленина при 
Бородине убит старший сын Николай, а Гнедич из Пе
тербурга пишет Батюшкову: «Но видно, что мы оба ро
дились для такого времени, в которое живые завидуют 
мертвым — и как не завидовать смерти Николая Олени
на — мертвые срама не имут...»1

Второе дошедшее до нас письмо Вяземского к Ба
тюшкову датируется 19—20 октября. Роды Веры Фе
доровны прошли благополучно: у Вяземских «появился 
Андрюшка». Через год, в разоренной Москве, он ум
рет — но пока отец радуется первенцу. Кроме того, он 
открывает, что и в Вологде есть литературно одаренные 
люди, и вообще находит там довольно приятное об
щество:

«Я вчера познакомился с твоими сестрами, и бла
годаря дружбе твоей ко мне, был ими очень обласкан. 
Они беспокоятся о тебе и просили меня употребить свое 
красноречие, чтобы переманить тебя к нам... Московские 
ваши собрания нимало меня не соблазняют, здесь тихо 
и смирно, и будь с нами Карамзины, ты и Жуковский, — 
я никогда не помыслил бы выехать. Москвы нет, и мне 
везде хорошо, потому что нигде не может быть приятно. 
Я здесь познакомился на стихах с Остолоповым, он че
ловек любезный и умный. К Нелединскому хожу лечить
ся от грусти: он так тверд духом, так сносит великодуш
но несчастия, что я его стал почитать еще более. Даже 
веселость его не покинула, а напротив, он постояннее ве
сел, чем прежде бывал. Кажется, он будто переламлива- 
ет себя, чтобы давать другим пример философического 
терпения... Обнимаю тебя от всей души. Я так глуп, что 
едва-едва передвигаю мыслями. Приди, освети міра к мо
ей души и разгони туман, облегший ее».

Тогда же, в октябре 1812 года, в Вологде Вязем
ский написал послание «К моим друзьям Жуковскому, 
Батюшкову и Северину». Там есть такие строки:

Давно ль, с любовью пополам,
Плели нам резвые хариты 
Венки, из свежих роз увиты,
И пели юные пииты 
Гимн благодарности богам? 1

1 ИР Л И, р. 1, оп. 5, ед. хр. 56.
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Давно ль? — и сладкий сон исчез!
И гимны наши — голос муки,
И дни восторгов — дни разлуки!
Вотще возносим к небу руки,
Пощады нет нам от небес!

А Батюшков, живущий в Нижнем Новгороде, опра
вившись от лихорадки, всерьез решился отправиться на 
войну. Генерал А. Н. Бахметев, лечившийся в Нижнем, 
выразил готовность взять его к себе в адъютанты. Вя
земский встревожен:

«Хотя ты и крепко кажешься решившимся не бы
вать в Вологде, я все еще не расстаюсь с очарователь
ною сею надеждою и сердце мое говорит мне вопреки 
письму твоему, что я обниму тебя здесь, что ты поже
лаешь увидеть друга, может быть, в последний раз и 
посвятить несколько часов той дружбе, которая должна 
была утешать нас в самом начале, и на заре жизни на
шей. Желание твое ехать в армию растревожило очень 
сестер твоих и меня, делай с собою как советуешь Жу
ковскому: побереги себя для счастливейших дней. Те
перь и умереть не славно, таково гнусно и бедственно 
наше положение... Как знать, с каким лицом можно 
нам будет смотреть на прежних свидетелей и завистни
ков славы нашей, обмоет ли конец грязь, которою по
крылись мы при начале. Воздух петербургский ядовит 
и заразителен; может быть, и я, пожалев им, не чувст
вовал бы того, что чувствую теперь, но я не жалею о 
том».

«Очаровательная надежда» не обманула Вяземско
го: в декабре 1812 года Батюшков на несколько дней 
приехал в Вологду — свидеться с родными, взять день
ги... Возвращался он через оставленную Наполеоном ра
зоренную Москву, и ужасный вид разрушенного белока
менного «стольного града» подвигнул его на знаменитую 
поэтическую клятву — стихотворение «К Дашкову»:

Нет, нет, талант погибни мой 
И лира, дружбе драгоценна,
Когда ты будешь мной забвенна,
Москва, отчизны край златой!
Нет, нет! пока на поле чести 
За древний град моих отцов 
Не понесу я в жертву мести 
И жизнь, и к родине любовь;
Пока с израненным героем,
Кому известен к славе путь,
Три раза не поставлю грудь
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Перед врагом сомкнутым строем —
Мой друг, дотоле будут мне 
Все чужды музы и хариты,
Венки, рукой любови свиты,
И радость шумная в вине!

Третье дошедшее до нас письмо Вяземского к Ба
тюшкову из Вологды — это уже новые хлопоты и подго
товка к отъезду. В начале 1813 года в. «Москву опусто
шенную» собирались ее жители, разметанные военной 
грозой. Вяземский получил приглашение из Ярославля 
от А. С. Грибоедова (будущего автора «Горе от ума») и 
тоже собирается:

«По несчастию, письмо твое застало меня еще в Во
логде, и теперь из Вологды же пишу к тебе... Скоро, 
скоро думаю оставить здешние болоты, но однакож все 
еще для меня грядущее незримо. Прости, любезнейший, 
пиши ко мне в дом Кожена к Грибоедову в Ярославль, 
а люби везде, как я тебя, везде и всегда.

3 февраля. Вологда».

На этом, собственно, и можно было бы кончить рас
сказ о пребывании Вяземского в Вологде — но... мы со
вершенно не коснулись того «литературного общества» 
Вологды начала XIX столетия, о котором неоднократно 
упоминает Вяземский в письмах к Батюшкову. Между 
тем «общество» это было чрезвычайно своеобразно и 
«лица», в него входившие, — очень интересны. Особенно 
два вологодских «литературных посредника» Вяземско
го и Нелединского-Мелецкого, два современника и дру
га, с каждым из которых связан значительный этап в 
развитии русской филологии.

В начале XIX века литературоведения как самостоя
тельной науки еще не существовало. Первые попытки 
его будут предприняты пятьюдесятью годами позже. Но 
уже в начале прошлого века в России вышли два систе
матизирующих труда, без которых невозможно было бы 
возникновение ни теории, ни истории литературы. И ин
тересно, что оба эти труда были созданы примерно в 
одно время — в Вологде. Один из них — первая русская 
«пиитика», охватившая массу литературных терминов, 
понятий и представлений своего времени. Другой — пер
вое достаточно полное историко-литературное пособие по 
русской литературе. Об авторах этих трудов и пойдет 
здесь речь.
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2. ВИЦЕ-ГУБЕРНАТОР, КОТОРЫЙ ПИСАЛ СТИХИ

Блажен, кто в жизни сей умеет 
Привлечь к себе любовь сердец? 
Блажен — надежду он имеет 
Обресть бессмертия венец!

Когда на лекции произносишь фамилию автора этих 
стихов, слушатели улыбаются. Фамилия, действительно, 
необычная, выказывающая потомка «молодых» дворян 
петровского времени: Николай Федорович Остолопов.

Трудно совместить эту «смешную» фамилию с его 
личностью. Это был один из образованнейших людей 
начала прошлого века, свободно владевший десятком 
языков, талантливый поэт, переводчик с французского, 
немецкого, итальянского... С портрета смотрит худоща
вое лицо с умными недоверчивыми глазами и сжатыми 
в безмолвной улыбке губами... Чиновник при орденах и 
с белым стоячим воротником. Человек, застегнутый на 
все пуговицы.

Живи — и в  хижине смирнехонько своей 
Ты наслаждайся всем, что небо повелело;
На глупости — смотри; учить — твое ли дело?
Ведь сколько ни учи, свет будет все таков,
Что в нем большая часть плутов и дураков...

(«К Правдослову»)

Жизнь Н. Ф. Остолопова не богата событиями. Ро
дился он в 1782 году в Сольвычегодске Вологодской гу
бернии. Окончил Горный кадетский корпус. Служил в 
разных ведомствах: и в Коллегии иностранных дел, 
и в Министерстве юстиции, бывал и губернским проку
рором, и вице-губернатором, и директором столичных 
театров, и председателем дорожного комитета, и управ
ляющим «департамента геральдии», и начальником кон
торы коммерческого банка... Жил в Москве, и в Петер
бурге, и в Вологде, а умер — в Астрахани...

Свою литературную деятельность он начал в 1801 го
ду в московском журнале «Иппокрена», где в совершен
ном согласии с сентиментальной традицей объявил о сво
ей «зависти» к «любезному Дафнису» (стихотворение 
так и называлось: «Пастушок»)... Но уже через два-три 
года Остолопов становится известным «жрецом Аполло
на», и стихами его украшаются самые популярные жур-
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налы и альманахи. Его стихи мы найдем и в «Свитке 
муз» (1803), и в «Пантеоне русской поэзии», и в декаб
ристских альманахах «Полярная звезда» (на 1823 и на 
1825 годы), и в пушкинских «Северных цветах», и в 
«Памятнике отечественных муз»...

Выступал он и в качестве прозаика, но на этом по
прище преуспел менее. Единственная оригинальная по
весть его — «Евгения, или Нынешнее воспитание», вы
пущенная отдельным изданием в 1803 году, несмотря 
на благие намерения автора не «водить читателя по 
кладбищам и пустым избушкам», а вести «туда, где жи
вут люди» (так он писал в предисловии), не выделилась 
из потока сентиментально-нравоучительных повестей на
чала прошлого века и крупным явлением не.стала.

3 мая 1802 года Остолопов был принят в члены 
«Вольного общества любителей словесности, наук и ху
дожеств» — первой русской литературно-общественной 
организации, объединившей демократические силы моло
дой литературы. Друзьями его стали И. П. Пнин, 
И. М. Борн, В. В. Попугаев, Г. П. Каменев, А. X. Вос
токов, А. Е. Измайлов, сыновья А. Н. Радищева Николай 
и Василий, чуть позднее — К. Н. Батюшков... В «Свиде
тельствах членов Вольного общества...» об Остолопове 
сказано: «В течение сего времени он всегда присутство
вал в общественных собраниях и своею скромностию 
привлек к себе расположение членов, обещая обществу 
большую надежду»1.

В 1805 году основным журналом «Вольного общест
ва...» был «Журнал российской словесности», издавав
шийся Н. П. Брусиловым (о нем — речь впереди). Этот 
журнал продержался только год, а в 1806 году его сме
нил «Любитель словесности». Издателем стал Н. Ф. Ос-; 
толопов.

В программной статье журнала издатель писал: 
«Цель наша состоит в том, чтобы, показывая новые и 
лучшие произведения словесности, как отечественной, 
так и иностранной, знакомить с ними наших читателей 
и возбуждать молодых авторов к изощрению своих да
рований»1 2. В. «Любителе словесности» печатались луч
шие писатели своего времени: Державин, П. Львов,

1 Цит. по кн.: Поэты-радищевцы. Ред. и комм. Вл. Орлова, Л., 
1935, с. 361.

2 Любитель словесности, 1806, ч. 1, с. 2.
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А. Измайлов, В. Попугаев, А. Писарев, Е. Болховити
нов, А. Бунина. В IV части журнала появились знамени
тые баллады Г. Каменева «Громвал» и «Инна», а в 
IX — первое большое стихотворение молодого Батюш
кова — «Мечта».

В то время Остолопов, как член «Вольного общест
ва...», не чуждается «вольных» мыслей», оставаясь-таки 
благонамеренным либералом. Он публикует, например, 
басню «Пчелы и шмели» — рассказ о том, как трудолю
бивых пчел начали угнетать «ленивые шмели», прикры
вающие свое безделье ханжескими «поученьями». Рой 
пчел, угнетаемых «тунеядцами», дошел до последней 
степени голода, — наконец

опомнились и обще для покоя 
Они условились изгнать шмелей из'роя;
Изгнали — и опять все стали процветать...
Ах! скоро ли пчелам мы станем подражать?..

В 1806 году «Вольное общество...» поручило скром
ному и талантливому члену своему Остолопову соста
вить «словарь пиитический». Планировалось просмот
реть французские, итальянские и прочие существующие 
«пиитики»,: перевести их, снабдить «русскими» приме
рами... Для опытного переводчика, каким был Остоло
пов, — несколько месяцев работы.

Остолопов работал над словарем четырнадцать лет.
«...Не мог я вообразить, что наполнение оного будет 

столь многотрудно, как то начало открываться при са
мом, так сказать, вступлении моем на сие поприще... все 
свободное от занимаемых мною должностей время упот
реблено было для составления и приведения в возмож
ное и по силам моим совершенство сего словаря...»1

Кропотливый труд потребовал уединения, которого 
мудрено было найти в журнальной работе и в суете 
столичных собраний. Поэтому в 1808 году Остолопов пе
реводится «по прошению» в Вологду. Там жила неза
мужняя сестра его Татьяна Федоровна. Туда в том же 
1808 году был назначен архиепископом давний его ли
тературный знакомец Е. Болховитинов. Остолопов стано
вится губернским прокурором.

1 Словарь древней и новой поэзии, составленный Николаем Ос- 
толоповым, действительным и почетным членом разных ученых об
ществ. Ч. I—III, СПб., 1821; ч. I, с. 11. Далее в тексте указывается 
том и страница.
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С этого времени его имя почти исчезает со страниц 
журналов. Впрочем, литературных связей он не преры
вает. Выше приводилась фраза' из письма Вяземского 
к Батюшкову: «Я здесь познакомился на стихах с Ос- 
толоповым...» «Познакомиться на стихах» значило обме
няться посланиями. Вот отрывок из послания Вязем
ского:

Светлеет пасмурный мой взор —
Здесь муз любимец — прокурор!
Не откажи ты мне во дружбе,
В одной считаемся мы службе,
Хотя и не в одних чинах...

Позже Вяземский вспоминал: «Вологодский поэт 
Остолопов, заимствовав тогда счастливое и пророческое 
выражение из письма ко мне А. И. Тургенева, заклю
чил одно патриотическое стихотворение следующим 
стихом:

Нам зарево Москвы осветит путь к Парижу...

Мог ли Наполеон вообразить, что он имел в Осто- 
лопове своего злого вещего и что отречение, подписан
ное им в Фонтенбло в 1814 году, было еще в 1812 году 
дело уже порешенное губернским прокурором в Волог
де?...»1

В Вологде Остолопов продолжает писать стихи, но 
они отодвигаются для него на второй план. В 1816 го
ду вышел. сборник его стихов под характерным загла
вием «Прежние досуги». Ныне его досуги иные:

А я в моей укромной хате 
Приятно, хорошо живу,
Как в царской будто бы палате,
И счастья больше не зову;
Женой и сыном я любуюсь,
То с ним, то с нею поцелуюсь,
И порезвлюсь, и пошалю,
Как водится в подлунном свете;
То запираюсь в кабинете,
И там я — на диване сплю...

(«К приятелю в столицу»)

Служебная карьера, между тем, идет своим чередом. 
В 1814 году Остолопов становится вологодским вице- 
губернатором. Но и на этом посту он остается тихим

1 Русский архив, 1866, с. 242. Там же см. послание Н. Ф. Ос- 
толопова «К Вяземскому».
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и замкнутым человеком. В Вологодском архиве, в об
ширной канцелярии вице-губернатора, среди многих сле
дов его деятельности, мы не нашли почти ничего о нем 
самом: лишь четкая педантичная подпись на докумен
тах...

Он вовсе отделен от «сливок» вологодского общества, 
которому в том же послании «К приятелю в столицу» 
дает совершенно уничтожающую характеристику:

Здесь сущая у нас столица,
Здесь разные увидишь лица:
Увидишь гордых гордецов,
Любителей придворных тонов,
Людей, рожденных для поклонов,
Ханжей, и мотов, и скупцов.
И здесь Амур1 берет в оковы,
Имеет Бахус олтари,
И здесь судьи есть Простаковы 
И Кохтины секретари; 1 
И здесь старушки-вестовщицы 
Развозят были, небылицы,
И сеют плевелы в домах,
Смотря с улыбкой на раздоры;
И словом, ящичек Пандоры 
Уж был и в наших сторонах...

Через пять лет вице-губернаторства Остолопов пода
ет прошение об отставке и едет в Петербург. Там он го
товит к изданию и в 1821 году издает труд, ставший 
основным наследием его жизни:

«Словарь древней и новой поэзии, составленный Ни
колаем Остолоповым, действительным и почетным чле
ном разных ученых обществ».

Три объемистых тома в восьмую долю листа. В пре
дисловии— указание на значимость этого труда: «ни в 
одной пиитике, ни российской, ни иностранной» читатель 
не отыщет «таких подробностей, какие здесь излагают
ся» (1, с. 3). Огромный иллюстративно-художественный 
материал, использованный Остолоповым, превращает 
этот трехтомник в нечто среднее между теоретико-лите
ратурной работой и историко-литературной хрестомати
ей. Некоторые статьи из-за большого количества приво
димых примеров занимают по 40—50 страниц: статья

1 Простаков — персонаж комедии Д. И. Фонвизина «Недоросль»; 
Кохтин — персонаж комедии В. В. Капниста «Ябеда».
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«Комедия», например, разместилась с 65 по 140 страни
цу второго тома!

«Все средства употреблены мною к тому, чтобы уча
щих и учащихся поэзии избавить от чтения множества 
писанных по сему предмету книг, которых не всегда 
отыскать можно, или, по крайней мере, на которые по
требно весьма значительное иждивение...» (1, с. 4). 
В этих словах — суть замысла Остолопова: не строя ори
гинальных систем (как, например, его друг А. X. Восто
ков в книге «Опыт о новом стихосложении»), он взял 
на себя задачу обобщения того, что уже выработано 
традицией классицистических «пиитик». Несамостоятель
ность Остолопова вызвана его научной добросовестно
стью. Поэтому не стоит обвинять его в том, что он от
ставал от художественной практики русской литературы 
XIX века и «нес на себе отпечаток явной теоретической 
схоластики». Остолопов собрал воедино все «старые» 
представления о сущности поэзии, ее назначении и спе
цифике— то есть подвел итог целому периоду развития 
литературы и эстетики. И не его вина, что литература 
перешагнула этот, классицистический, период.- Более то
го, «Словарь...» Остолопова даже помог ей в этом, «по
казав самую жгучую необходимость создания теории 
новой»1.

В «Словаре...» рассматриваются 424 «риторические 
тропы и фигуры, принадлежащие равно и прозе, и по
эзии». Их краткая история подкрепляется цитатами не 
только из античной и западной литературы, но и из 
произведений Ломоносова, Державина, Востокова, Мер
злякова, Крылова, Гнедича, Батюшкова, Жуковского,— 
а в двух случаях — Пушкина, тогда еще только начи
навшего свой творческий путь. Для сравнения укажем, 
что в современном «Поэтическом словаре» А. Квятков- 
ского (1966), капитальном справочнике по теории лите
ратуры, объясняется около 670 терминов. А ведь Осто
лопов опирался на неизмеримо меньший материал, и 
«Словарь...» его был первым опытом подобного рода. 
Поэтому, несмотря на «архаичность» и «схоластику», он 
все же сослужил немалую службу и почти на столетие 
остался единственным источником поэтической термино
логии.

1 Возникновение русской науки о литературе. М., 1975, с. 170— 
171.
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А вы, товарищи, сотрудники любезны,
Лиющие от рифм, как я, потоки слезны!
Внемлите мне, я к- вам мой обращаю глас:
Оставим для других утесистой Парнас!

(«Признание»)

Последнее десятилетие жизни Остолопова печально.
Он меняет места службы, но нигде не находит 

удовлетворения.
Он печатает сборник басен «Апологические стихот

ворения», поэму «Привидение», переводы из Тассо, Воль
тера — но все это воспринимается как литературный 
анахронизм и встречается в журналах двадцатых годов 
насмешками.

Прежние друзья умерли. Литературная молодежь 
сторонится его как «архаиста». Он вытесняется из «боль
шой литературы» и уже не принимает участия в литера
турных баталиях.

Смерть его в 1833 году прошла незамеченной.
Чтоб именем твоим именовать других 
Похожих на тебя товарищей твоих,
Чтобы стихи в пример галиматьи ходили 
И все бы наизусть для смеха их твердили,
Вот слава чем тебя желает увенчать!
Пиши, еще пиши — и отдавай в печать.

(«К русскому Бавию»)

Вспоминают его сейчас лишь как автора «Словаря...». 
В Вологодской областной библиотеке хранится экземп
ляр «Словаря...» с дарственной надписью автора на фор
заце первого тома. Четким чиновничьим почерком, бу
ковка к буковке, выведено:

«Вологодской губернской гимназии 
приносит в дар 
сочинитель

статский советник и кавалер 
Николай Федорович Остолопов, 

урожденец и дворянин 
Вологодской губернии.

18 декабря 1821 года 
С. Петербург»,

Но не менее интересна книжка, выпущенная Остоло- 
повым год спустя: «Ключ к сочинениям Державина по 
изданию 1808 года. С кратким описанием жизни сего 
знаменитого поэта».
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Небольшая книжка «карманного» формата из 95 стра
ничек. Тоже — опыт в необычном для тех времен жанре: 
бытовой комментарий к поэтическим произведениям.

Г. Р. Державин в предисловии к первой части сво
их «Сочинений» (1808) обещал снабдить их «примеча
ниями как на те места, кои иносказательны, так и на 
те собственные имена, кои мне одному известны... Со 
временем я или кто другой по мне объяснит как их, так 
и те речения, которые в скрытом смысле употреблены и 
заключают в себе двойное знаменование...» В какой-то 
мере эту задачу выполнил остолоповский «Ключ...», в 
котором наш герой выступил по отношению к Держа
вину тем же, кем Эккерман по отношению к Гете. «Имев 
счастие пользоваться благосклонностью Гавриила Рома
новича, — пишет он в предисловии, — я успел под его 
руководством собрать самые достоверные объяснения 
на большую и лучшую часть его сочинений...»

Впрочем, здесь позвольте высказать сомнение. У нас 
нет сведений о какой-то особенной близости Остолопова 
и Державина. Мы, честно говоря, не очень верим, что
бы он мог сам составить комментарий, носящий на себе 
ярчайший отпечаток державинской личности.

Мы подозреваем здесь бескорыстную помощь одного 
его знакомого...

3. ЕВГЕНИЙ, ПОСЕТИВШИЙ ДЕРЖАВИНА

Так, разве ты, отец! святым твоим жезлом 
Ударив об доски, заросши мхом, железны,
И свитых вкруг моей могилы змей гнездом 
Прогонишь — бледну зависть — в бездны!

Г. Р. Державин. Евгению. Жизнь Званская

Это стихотворение Державина — хрестоматийно. 
В нем наиболее ярко отразилась важная черта его по
этического облика: введение в сферу поэзии принципи
ально «прозаических» вещей. Неторопливый рассказ об 
уютном новгородском имении Званка на берегу Волхова, 
подробное описание обеда, сна, гуляния и ежедневного 
образа жизни русского помещика — все это придает по
сланию Державина неповторимую прелесть...

Адресат этого послания — епископ Евгений (в миру 
Евфимий Алексеевич) Болховитинов, живший в то вре
мя (1807 год) неподалеку от державинской Званки в 
Хутынском монастыре. Он же — будущий знаменитый
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митрополит Евгений, русский историк, археолог, писа
тель.

В Святогорском монастыре, в церкви, что стоит воз
ле могилы Пушкина, сохранился его портрет в клобуке 
и в рясе. Мрачноватый, тяжеловатый священник с ум
ным и усталым взглядом...

Преосвященный Евгений посвятил себя духовной ка
рьере, пожалуй, лишь в силу обстоятельств. Сын бедного 
воронежского священника (родился в 1767 году), он де
сяти. лет лишился родителей и был взят в своеобразный 
приют — в архиерейский певческий хор на казенный 
счет.

Оттуда был единственный путь «наверх»: приходская 
школа, духовная семинария... Воронежскую духовную 
семинарию Евгений окончил блестяще и шестнадцати 
лет от роду, в 1783 году, был отправлен на семинарском 
иждивении оканчивать науки в Московскую духовную 
академию. Это редчайшая удача — но Евгению этого 
мало. Успевая учиться в духовной академии, он одновре
менно посещает лекции в Московском университете, ак
тивно включается в деятельность кружка русских прос
ветителей, близкого Н. И. Новикову. В знаменитых 
журналах Новикова он помещает первые свои произ
ведения, весьма далекие от «православия»: жизнеописа
ния древних языческих философов, биографию француз
ского писателя Франсуа Фенелона (автора романа «При
ключения Телемака»).

Через шесть лет учебы Евгений возвращается в род
ную Воронежскую семинарию, где преподает риторику, 
философию, древние языки, — и задумывает большой 
труд «Российская история» (оставшийся незаконченным).

В 1800 году он уже в Петербурге, пострижен в мона
хи, в Александровской академии читает лекции филосо
фии и новейшего красноречия — и выпускает объемистое 
«Историческое изображение Грузии». В 1804 году Ев
гений становится викарием новгородским — и пишет 
«Исторические разговоры о древностях Великого Новго
рода», основанные на первоначальных археологических 
раскопках, им произведенных...

Духовная карьера, между тем, идет, как обычно идет 
всякая карьера. В 1808—1813 годах Евгений становится 
архиепископом Вологодским. Потом — Калуга, Псков. 
Наконец, сан митрополита и Киев, где он и умер в 
1837 году.
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Человек необычайного трудолюбия, широчайших по
знаний и громадной эрудиции, Евгений оставил серьез
ное наследие, большая часть которого была далека от 
его основной профессии. Им было издано около 50 тру
дов по самым различным отраслям знаний: от истории 
и литературы — до медицины, химии, астрономии. Кроме 
того— десятки переводов. А около 25 больших сочи
нений осталось в рукописях.

Его избирали почетным членом Академии наук и 
Российская Академия, Московский, Харьковский, Казан
ский, Виленский, Дерптский, Петербургский университе
ты, «Вольное общество любителей словесности, наук и 
художеств», «Общество истории и древностей», «Бесе
да любителей русского слова» — и прочая, и прочая, и 
прочая...

Период его жизни в Вологде (1808—1813) был одним 
из самых продуктивных. Он задумывает «Историю мо
настырей греко-российской церкви», выпускает введение 
к ней и «Описание монастырей Вологодской епархии». 
Он пишет труды по языкознанию («О личных собствен
ных именах у славяно-руссов»), и по этнографии 
(«О разных родах присяг у славяно-руссов»), и по ар
хеологии («О древностях вологодских зырянских»). Он 
сам ездит по монастырям, разбирает архивы, копирует 
надписи, по его распоряжению в архиерейский дом до
ставляются в значительном количестве ценные истори
ческие материалы...

В Вологде же в 1812 году он закончил свой основ
ной литературоведческий труд:

«Словарь русских светских писателей, соотечествен
ников и чужестранцев, писавших в России».

Первая попытка создания такого словаря была пред
принята им еще в 1805—1806 годах: на протяжении двух 
лет в журнале «Друг просвещения» ежемесячно печата
лись в алфавитном порядке известия о русских писате
лях. В предисловии Болховитинов отмечал: «История 
писателей есть существенная часть истории литературы, 
потому что они составляют даже эпохи и периоды ее. Но 
знать писателей чужестранных есть посторонняя для нас 
честь, а не знать своих отечественных есть собственный 
стыд наш». Но, напечатанный «до половины буквы К» 
(до статьи «Кириллов Иван»), словарь прекратился. Как 
указывал потом автор, причиной тому была «трудность 
в собирании сих известий».
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Лексикографическая, алфавитно-словарная форма из
ложения историко-литературных фактов была в то вре
мя почти единственной, и в создании своего словаря 
Евгений шел по стопам своего учителя — Н. И. Новико
ва. В предисловии он прямо указывает на эту преем
ственность: «Первый опыт в собрании таких известий 
по азбучному порядку сделал г. Новиков изданным крат
ким словарем в 1772 году...»1 Еще раньше, в 1736 году, 
в Ревеле был выпущен на латинском языке «Каталог пи
сателей» А.-Б. Селлия, датчанина, жившего в России, в 
котором были собраны сведения о 164 писателях, рус
ских и иностранцах, о России писавших. Этот «Ката
лог...» был переведен учениками Вологодской духовной 
семинарии (под редакцией, или, как тогда говорили, 
«под наблюдением» Болховитинова) и издан в 1813 го
д у 1 2.

Словарь Болховитинова намного полнее названных. 
В него вошли статьи о русских писателях, независимо 
от того, на каком языке они сочиняли, иностранцах, сос
тоявших на русской службе, переводчиках и «многих 
вообще одобренных и полезных писателях». Статьи о 
тех авторах, которые были включены в словарь Нови
кова, здесь пересмотрены и нередко дополнены новыми 
данными, которые Болховитинов и сам собирал, и по
лучал от многочисленных корреспондентов и доброволь
ных помощников. Многое вообще основано на личных 
встречах неутомимого епископа. «Все это, — пишет сов
ременный исследователь, — делает труд Евгения Болхо
витинова справочным пособием, во многом не утратив
шим своей ценности вплоть до нашего времени» 3.

Но в 1812 году Евгению не удалось издать своего 
«Словаря...», да и другие увлечения захватили его. Он 
долго работает над «Словарем историческим о бывших 
в России писателях духовного чина греко-российской 
церкви» (издан в 1818 году и переиздан в Лейпциге в 
1971-м), публикует исторические разыскания. К перво
му «Словарю...» он больше не возвращался. Отрывки

1 Словарь русских светских писателей, соотечественников и чу
жестранцев, писавших в России, сочинение митрополита Евгения, 
тт. 1—2, М., 1845, с. 11.

? Каталог писателей, сочинениями своими объяснявших граждан
скую и церковную российскую историю, сочиненный Адамом Сел- 
лием. Переведен в Вологодской семинарии. М., 1813.

3 Возникновение русской науки о литературе. М., 1975, с, 229.
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его печатались в 1821 —1822 годах в журнале «Сын оте
чества», затем рукопись была передана профессору Мос
ковского университета И. М. Снегиреву, который выпус
тил первый том словаря. Все же издание было осущест
влено в 1845 году М. П. Погодиным, который счел за 
лучшее не «поправлять» и не «дополнять» ничего, а «ос
тавить рукопись без перемен». Но даже запоздавшее на 
33 года издание явилось событием в формирующейся 
литературной науке. Профессор Дерптского университе
та, писатель В. М. Перевощиков читал специальный 
курс: «История русской литературы по словарям Нови
кова и митрополита Евгения»...

Теперь позвольте вернуться к остолоповскому «Клю
чу...»

У нас есть основания предположить, что Евгений 
Болховитинов имел к его составлению самое непосред
ственное отношение.

Евгений на протяжении двадцати лет находился с 
Державиным в самых близких отношениях, переводил 
для него античных авторов. Он подолгу гостил в Званке 
и по целым дням общался с поэтом — а он очень не лю
бил напрасно тратить время!

Болховитинов высказал мысль о необходимости ли
тературного комментария к стихам Державина... рань
ше, чем об этом написал сам Державин. В 1805 году в 
словарной статье о поэте он заметил: «Все его сочине
ния суть большею частию картины современного века, 
а особливо царствования Екатерины II, .и потому без 
сведения о современных обстоятельствах многие места 
и намеки в его стихотворениях ясно разумеемы быть 
не могут»1.

Наконец, именно ему Державин писал длинные «ли
тературные» письма, а в послании «Евгению. Жизнь 
Звакская» прямо уповал на то, что именно он (с помо
щью Клио, музы истории) сохранит в человеческих 
сердцах и умах память о поэте:

Не зря на колесо веселых, мрачных дней,
На возвышение, на пониженье счастья,
Единой правдою меня в умах людей 

Чрез Клин воскресишь согласья.

] Друг просвещения, 1805, ч. III, № 5, с. 42.
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Евгений был дружен с Остолоповым. Упоминания об 
этой дружбе есть в цитированных выше заметках 
П. А. Вяземского, а в библиотеке Н. П. Смирнова-Со
кольского хранится- переплетенное первое полугодие ос- 
толоповского журнала «Любитель словесности» с дар
ственной надписью издателя Болховитиновуі.

Евгений помогал Остолопову в работе над «Слова
рем- древней и новой поэзии...», о чем позже он писал 
Д. Н. Хвостову, высоко оценивая труд своего приятеля2.

И. Кубасов в статье об Остблопове в «Русском би
ографическом словаре» предположил, что Евгений пе
редал тому какие-то «собственноручные записи» Держа
вина3. Это тоже маловеррятно. В 1834 году были изда
ны объемистые «Объяснения на сочинения Державина, 
им самим диктованные родной его племяннице Елиса- 
вете Николаевне Львовой в 1809 году». Племяннице — 
диктовал... Вряд ли нужны были эти «диктовки», если 
бы существовали какие-то «собственноручные записи».

Скорее всего были записи самого Евгения, записи 
периода «званских». встреч с поэтом. Евгений, «быв не
когда моих свидетель песен здесь», искавший «отзывы 
от лиры моея», записал «достоверные объяснения», сос
тавившие основу остолоповского «Ключа...»

Почему-то Евгений не написал такой «Ключ...» сам. 
Почему-то в «Ключе...» нет упоминания о нем. Впрочем, 
это уже та грань, где предположение может перейти в 
домысел...

В Институте русской литературы (Пушкинский Дом) 
АН СССР хранится акварель, изображающая званскую 
усадьбу Державина. На обороте написано (с подписью- 
автографом Державина.):

На память твоего, Евгений, посещенья 
Усадьбы маленькой изображен здесь вид,
Гораций как бывал Меценом в восхищеньи,
Так был обрадован тобой мурза-пиит.

22 июня 1807 года.

1 С м и р н о  в-С о к о л ь с к и й  Н. Моя библиотека. Библиографи
ческое описание. Т. II. М., 1969, с. 147.

2 Сборник 2-го Отделения Академии наук, т. V, вып. 1, с. 189— 
190.

3 Русский биографический словарь. Т. «Обезьянинов-Очкин». 
СПб., 1905, с. 364.
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Ниже — ответное четверостишие Болховитинова:
Средь сих болот и р'жавин 
С бессмертным эхом вечных скал 
Бессмертны песни повторял 
Бессмертный наш певец Державин.

На литературных вечерах в Вологде Евгений Болхо
витинов был «третьим литературным посредником» меж
ду Вяземским и Нелединским-Мелецким. И конечно же, 
их не забыл удостоить своим посещением герой следу
ющего очерка.

4. «УЕДИНЕННЫЙ ПЕВЕЦ»

Хочешь ли новостей? Межаков же
нится на племяннице Брянчанинова!

Из письма Батюшкова к 
Гнедичу от 26 января 
1811 года, Вологда

Автор одного из первых советских семинариев «Два 
века русской литературы» Н. К. Пиксанов выдвинул в 
качестве темы большой научной работы творчество «ма
ленького» поэта времени Александра I, вологодского- 
помещика Павла Александровича Межакова. Стихи его, 
отмечал Пиксанов, несмотря на их заурядность, пред
ставляют собой большой историко-культурный интерес 
прежде всего потому, что личность и жизненная позиция 
П. А. Межакова является ярким и своеобразным отра
жением эпохи расцвета «русского барства».

Насколько нам известно, тема, предложенная Пикса- 
новым для «литературной работы», так и осталась не
исследованной, а Межаков оказался так прочно забыт, 
что имя его и сочинения не попали ни в один справоч
ник, посвященный русской литературе.

А все-таки хочется о нем вспомнить...
Биография Межакова весьма обыкновенна. Вологод

ский помещик из старинной дворянской фамилии, родил
ся в Вологде в 1786 году. Учился в Москве, служил в 
Петербурге, состоял при русской миссии в Неаполе (где 
позже был Батюшков) и даже участвовал в войне с На
полеоном в 1807 году. 25 лет от роду, после трагической 
гибели отца своего, он оставил службу и поселился в 
родовом имении Никольское Кадниковского уезда Во
логодской губернии. Женился на племяннице А. М. Брян
чанинова (родственника и друга выдающегося писателя
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М Н. Муравьева), благодаря чему имел честь быть упо
мянут в переписке Батюшкова. Остальную часть жизни 
провел в родовом имении, на зиму выезжая в столицы. 
И умер «посреди детей, плаксивых баб и лекарей» в 
1865 году.

Все, что он оставил потомкам, — это две тоненькие 
книжки стихов: «Уединенный певец» (вышла в 1817 го
ду без имени автора) и «Стихотворения Павла Межа- 
кова» (1828).

В странах, где Сухоны сердитой 
Из озера стремится ток,
В скалах и пропастях прорытой,
И мчась в пучине ледовитой,
Крутит и камни, и песок;
В долине, скатом наклоненный 
До самых озера валов,
Стоит мой дом уединенный,
От бурных ветров защищенный 
Столетних сению дубов...

Это Никольское, усадьба Межакова, в которой он 
живет и которую воспевает. Построена она была в 12 
верстах от озера Кубенского, на реке Уфтюге, еще в 
80-е годы XVIII столетия. В основном корпусе была 
41 комната, не считая флигелей и пристроек, не считая 
картинной галереи, соединенной с основным зданием. 
Дом построен в классицистическом «итальянском» сти
ле. Стены и потолки богато отделаны лепными укра
шениями и живописью. Полы — в паркете из палисанд
рового дерева. Вокруг дома — громадный парк с грота
ми и статуями, с длинными аллеями, клумбами, оран
жереями, прудами... На одном из прудов был «остров 
любви» с развалинами в античном стиле.

Это усадьба, в которой «уединенный певец», и толь
ко он, единый и полновластный хозяин, готовый казнить 
и миловать, отец и благодетель всей вотчины, «магнат», 
как точно называли его современники.

.....................Я раздаю
Занятия ленивым,
Покой трудолюбивым,
Больным целебный сок,
Одежду погорелым,
Подпору престарелым,
Приют осиротелым,
Прохожим уголок,
Утеху огорченным,
Защиту угнетенным,
И нищему кусок...
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Как приятно этому лирическому «я» сознавать, что 
он может сделать все, что пожелается! Может одарить, 
а может и...

В Вологодском архиве сохранился обширный личный 
фонд Межаковых. Большая часть его — всякого рода 
деловые бумаги, «ревизские сказки», отчеты управляю
щих, наставления и приказы господина. «Уединенный 
певец» был неплохим хозяином. Он имел свыше 24 тысяч 
десятин земли и около 1600 душ крепостных (только 
«мужеского пола», женщины и дети в ревизских сказ
ках за «души» не считались). Хозяйство у него было 
смешанного характера: около 1200 «душ» находились на 
оброке, а 400 — на барщине. Под барскую пашню взя
то 800 десятин лучшей земли, в хозяйстве установлена 
трехдневная барщина. Из многочисленных инструкций 
Межакова выясняется, что он очень строго следил за 
удобрением полей навозом, за работой своих «ленивых» 
крестьян, коим он усердно «раздавал занятия», за сох
ранностью урожая... А урожаи были — плохие. «Лени
вые» крестьяне-барщинники со своих плохо удобренных 
полей собирали урожаи зерновых на 15—20% . выше 
барских...

Межаков, наверное, долго ломал голову: чем это 
объяснить?

Там весело пастух в свирель свою играет,
Гоня ревущие стада,

Там пахарь песенку простую напевает,
Не чувствуя труда...

Известный русский историк Н. П. Колюпанов, вспо
миная свои детские годы, пишет и об «уединенном пев
це»: «Отец мой состоял в родстве с вологодским маг
натом П. А. Межаковым. Межаков был один из обра
зованных помещиков того времени и жил в великолеп
ном своем имении Кадниковского уезда, где у него был 
превосходный оркестр из крепостных, известный конский 
завод с английскими выписными жеребцами, большие 
оранжереи и громадный сад с прудами. Обширная род
ня Межакова собиралась в его Никольском и проводила 
время гораздо осмысленнее, нежели на обширных поме
щичьих съездах: давались домашние спектакли, разыг
рывались шарады на французском языке, оркестр иг
рал серьезную музыку и аккомпанировал пению...»1.

1 Русское обозрение, 1895, № 1, с. 232.
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В статье «Очерки по истории русского театра в 1812 го
ду» К'олюпанов подробно описывает оркестр Межакова, 
состоявший из 30 человек: «...Способные дворовые маль
чики отдавались в учение в Петербург первым знамени
тостям, и капельмейстером был вольнонаемный поляк 
Дембинский, замечательный музыкант и композитор».

И характерная деталь: «Оркестр этот кончил свое 
существование трагически: вследствие семейной истории 
большинство музыкантов было отдано в солдаты...»1 
Деталь, ярко представляющая нам Межакова, русского 
помещика, «магната» и «певца». Как тут угадаешь, где 
граница между образованностью и дикостью? Где рубеж 
между помещичьей благотворительностью и крепостни
ческим зверством? Где кончается «уединенный певец» и 
появляется «дикий барин»?

Отец «уединенного певца» Александр Михайлович 
Межаков был одним из богатейших и просвещенных 
помещиков Севера. Он владел 41 селением в 11 волос
тях Вологодского и Кадниковского уездов. Вступив во 
владение имением в 1783 году, он широко и смело повел 
хозяйство, применяя «новые методы». Через 10 лет по
головье скота утроилось, а площадь посева удвоилась; 
еще через 10 лет были построены три огромных винных 
завода, крупнейший конный завод. В 1800—1805 годах 
А. М. Межаков взял на откуп сначала торговлю вином 
во всей Вологодской губернии, потом торговлю солью, 
потом — почту (содержит 72 почтовые станции и 718 
почтовых лошадей). Потом он строит черепичный завод...

А потом он был убит. 24 мая 1809 года Александр 
Межаков выехал с кучером в поле для осмотра полевых 
работ. Доехав до леса, он вышел из экипажа и решил 
прогуляться. Тут раздались два выстрела — барин упал 
замертво. Стрелявших поймали, допрашивали, пытали... 
Они признались, что их подкупили на это убийство за 
500 рублей крестьяне Межакова, не вынесшие его жесто
костей и самодурства, от которого задавились двое кре
постных... Потом, соответственно, была расправа над 
крестьянами. 14 человек были наказаны кнутом и сос
ланы на каторгу, у троих из них были вырваны ноздри...

А сыном убиенного магната был «уединенный пе
вец».

Характерен его портрет. Заносчивый профиль, слиш-

Русская мысль, 18S9, № 7, с. 118.
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ком крутой лоб, волосы короткие, волнистые, мясистый 
нос, усы и "пухлые губы, выдающиеся вперед, что при
дает профилю чванливый, надутый вид, сердитый бугор
ковый подбородок — и большие серые, очень умные 
глаза...

«Уединенный певец» был очень недоволен «мягким» 
приговором суда над крестьянами, убившими его отца. 
Из 14 осужденных пять должны были быть возвращены 
в поместье барину, но тот отказался принять их и на
стоял на отправке их в Сибирь по этапу: «...Я никого 
из них в вотчине моей иметь не желаю. Затем и прошу 
не возвращать их в вотчину мою, поступите с ними по 
законам нашим изданным».

Человек, способный сдать в солдаты крепостной ор
кестр, — и человек, любящий природу, тонко понимаю
щий и чувствующий стихи. Он был знаком с И. А. Кры
ловым, Г. Р. Державиным, М. Н. Муравьевым, Н. И. Гне- 
дичем, П. А. Вяземским... Он еще в 1820 году назвал 
Пушкина-поэта «своенравным, одному себе лишь рав
ным». Он с восторгом отзывался о Батюшкове, который, 
как он пишет,

Пламень неги сладострастной,
Как волшебник, в душу льет 
И умы к себе влечет...

Он знал несколько иностранных языков и переводил 
Горация, Проперция, Тибулла, Оссиана, Делиля, Ла
мартина, Шиллера...

И все-таки он был и остался прежде всего помещи
ком. Характер помещика, который выказался в его сти
хах, не такой уж простой.

Это «дворян российских сын», барин старой складки 
(«времен старинных, не новейших»), презирающий вся
кого рода «выскочек». Этого барина «не трудно рассер
дить», но, «скоро вспыхнув», он «отходит» (а все-таки 
лучше не «сердить»!) Он немного похож на Фамусова:

Я в сердце презираю школу 
Либералистов записных... —

и немного на Онегина:
В привычках я немного странен...

В среде провинциального дворянства он, как и Онегин, 
«опаснейший чудак», что, однако, не мешает соседям
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пользоваться в качестве «гостей» его добротой и благо
датями его имения:

Тот с ружьем гуляет в поле,
Тот на шатком челноке 
Разъезжает по реке,
С равнодушием счастливым 
Правя легкий свой челнок,
Ловит парусом игривым 
Перелетный ветерок;
Тот поет, другой играет,
Тот задумчиво срывает 
Для красавицы цветок...

Осенью, когда в имении «все вид угрюмый и печаль
ный являет здесь моим очам», он собирается «к рос
кошным берегам»; а весной — опять в деревню, к своим 
крестьянам и к своим развлечениям:

Но лес лишь станет оживать, —
И, неизменный наш любитель,
Я уклонюсь в твою обитель 
Под вашей тенью отдыхать!

Так вот и идут помаленьку месяцы и годы...
В стихах Межакова, как в самом ярком из свиде

тельств современников, отразилась эпоха, воплотилась 
среда, невольным выразителем и в какой-то степени не
вольным обличителем которой стал сам «уединенный 
певец». Таких «певцов» много было на Руси святой. На
прашивается, например, аналогия с другим очень по
хожим на него поэтом-помещиком Александром Михай
ловичем Бакуниным, отцом знаменитого народника-анар- 
хиста Михаила Бакунина. Очень похоже все: А. М. Ба
кунин также стремился создать в своей усадьбе Прему- 
хино Тверской губернии особый мир интеллектуальных 
интересов искусства и духовной гармонии, тоже писал 
множество стихов о природе, о счастье в семейном кру
гу, о райской жизни уединенного поместья (стихи эти, 
правда, не предназначались для печати1). А умом 
А. М. Бакунина восхищался, например, В. Г. Белинский, 
бывавший в Премухине.

Можно даже провести к стихам Межакова аналогию 
с творениями позднего Державина — хотя бы с его по
сланием «Евгению. Жизнь Званская». Межаков отразил 
эпоху — и в  этом сила его несовершенных стихов.

1 Частично опубликованы в книге: К о р н и л о в  А. А. Молодые 
годы Михаила Бакунина. М., 1914.
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Русский просвещенный помещик, Межаков считает 
себя одним из двигателей прогресса:

Покорный всемогущей воле,
Я свет коварный забывал,
Взрывал наследственное поле 
И песнь свободы напевал...

«Свобода» эта, правда, ограниченна в своих преде
лах: крестьяне воспринимаются «уединенным певцом» 
(не помещиком Межаковым, а его лирическим «я») со
вершенно идиллически. Пастух, «отдыхая» со стадом, 
весело играет в свирель. Пахарь налегает на соху, «не 
чувствуя труда». И вообще «счастливы лица поселян», 
и гулянья народные «ах как веселы»!.. Здесь видна од
на из характернейших черт психологии всякого помещи-' 
ка, владельца, вообще «начальника».

Межаков великолепно понимает, что все эти «паха
ри» и «поселяне» создают, материальные ценности, за 
счет которых он имеет возможность жить так, как жи
вет. И он, наверное, не раз видел пот на лицах этих ве
селых «пастырей» и «пахарей» — судя по документам, 
он очень деятельно интересовался хозяйством и во все 
мелочи вникал сам. Просто здесь скрывается то искон
ное «начальственное» чувство, которое великолепно под
метил Лев Толстой: мальчик впервые скачет на лошади, 
и ему кажется, что лошади так же весело и легко ска
кать под ним, как и ему на ней...

Не имея иных поэтических тем и мотивов, Межаков 
становится певцом «усадебной» лени. Вот он наслажда
ется природою со своим семейством:

То с милою женою 
И с крошками резвлюсь;
То крояся от зною,
Под липою густою 
Усядемся кружком,
И их невинны речи 
Я слушаю тишком...

А потом, как водится, идет помечтать:
В своем уютном кабинете 
О бедном сем подлунном свете 
Люблю совсем позабывать;
И на крилах воображенья,
Паря в воздушные селенья,
Там пышны замки созидать...
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По вечерам читаются любимые стихи (Крылова и Жу
ковского, Батюшкова и Пушкина) и — под их влияни
ем — создаются свои: плоды послеобеденных мечтаний.

И для того, богов в совете,
Назначено на белом свете 
Мне быть — Поэтом иль ничем...

«Уединенный певец» был и остался второстепенным 
писателем. Его сборник 1828 года обратил на себя вни
мание только двух журналов, посвятивших ему краткие 
библиографические справки. В журнале «Московский 
телеграф» Н. А. Полевой заметил о нем. в трех ирони
ческих строчках: «Элегии, послания и смесь составляют 
всего 45 пиес сего собрания стихотворений... Предметы 
пиес весьма разнообразны: бессмертие и солома; изоб
ражение битвы и листочек; прощание с любовью и ви
новат».

А в 1883 году, когда впервые было опубликовано ци
тированное письмо Батюшкова, фамилия «уединенного 
певца» была неправильно напечатана: «Межиков». 
И внуку его, Мануилу, пришлось писать специальное 
опровержение в солидный журнал «Русский архив»...

Той же осенью 1812 года Вяземский познакомился 
еще с одним вологодским помещиком. В отличие от Ме- 
жакова он вовсе не писал стихов, но косвенное отно
шение к Парнасу все-таки имел.

5. ВОЛОГОДСКИЙ РОДСТВЕННИК БАТЮШКОВА

Итак, друзья мои, ожидайте меня у 
волн Шексны. Надеюсь, что брат 
Павел Алексеевич встретит. Если бы 

. я его менее любил, то верно бы рас
сердился.

Из письма К. Н. Батюш
кова к А. Н. Батюшко
вой, 1 июля 1809 года

«Я весьма виноват... что не писал с приезда моего 
из чужих краев... Но мое молчание не должно было 
огорчать вас насчет моего дружества и привязанности 
сердечной. Верьте, они постоянны. Я вас люблю, и в 
том могу смело уверить, более, нежели когда-нибудь. 
Ибо я чувствую и жизнью, что ваше счастье неразлуч
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но с моим; вы никогда не выходили из моей памяти; 
вы всегда были в душе моей слиты с самыми драго
ценными и сладкими воспоминаниями...»

Эти строки, ранее не публиковавшиеся, принадлежат 
Константину Батюшкову. Они напоминают любовное по
слание. Но это отрывок из письма совсем иного рода.

Адресат Батюшкова — вологодский помещик Павел 
Алексеевич Шипилов, муж его старшей сестры Елизаве
ты. Письма Батюшкова к Шипилову (их тринадцать) 
хранятся все в том же Рукописном отделе Пушкинского 
Дома (фонд 19, ед. хр. 20). Написаны они небрежным, 
торопливым почерком. Над потоком торопливых букв 
возвышаются острые шпили согласных, которые напо
минают отточенные копья, посланные адресату внутри 
ласковых обращений... Это, в общем-то, не похоже на 
обычный, ровный и аккуратный почерк Батюшкова.

Читаем в этих письмах:
«Я имею большую нужду платить по двум векселям 

в чужие край... Подходит время платить в ломбард, ка
жется, около трех тысяч с процентами, если не более. 
Мне обещают здесь пересрочить то же самое имение с 
тем, чтобы я прислал или представил не залог для ре
визии, а сказку из суда...»

По своему имущественному положению Батюшков 
был дворянином среднепоместным. Как помещик, он 
стоял на грани разорения, и уделом его были долги, 
проценты по залогам, перезакладывание уже заложен
ных имений и прочие разорительные финансовые опе
рации.

«...Последнее письмо твое я получил, мой милый друг. 
Постарайся собрать 540 р., которые приходятся за сей 
год, и доставь их мне немедленно...»

Расписки, долговые обязательства, заклады в лом
бард... Батюшков не успевал заплатить по одному век
селю, как подходил срок другому. Он лихорадочно ис
кал выхода из тупиков, но еще более запутывался. Он 
мог по крупицам полгода собирать деньги и растратить 
их- в единый миг на какие-нибудь пустяки и безделушки. 
Он не умел распорядиться своим состоянием, управлять 
поместьем, вести хозяйство. Он не был человеком прак
тическим.

И тут явился Павел Шипилов.
Это была поистине находка. Человек, который взял 

в руки свои большую часть хозяйственных хлопот. Сам
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помещик средней руки с небольшим годовым доходом, 
Шипилов был крепок и расчетлив в денежных делах, 
имел трезвый рассудок, умел оценить положение и най
ти из него выход. Для Батюшкова это было почти спа
сение— и он, не раздумывая, передал ему управление 
почти всеми поместьями.

«Заметь, что закладывать имение мне нельзя. Надоб
но будет перезаложить часть оного для заплаты снова в 
ломбард и об этом подумать. Не знаю, как сладим и 
что ты... придумаешь? Что сделать мне, дабы избежать 
твои огорчения?»

Уже за эти хлопоты Батюшков был в неоплатном 
долгу у своего шурина. Как бы ни относился он к Ши
пилову, портить отношения с ним ему невыгодно — ина
че он рискует потерять все свое состояние. Это застав
ляет его быть предельно любезным, предупредительным, 
исключает всякую резкость в отношениях.

«Что же касается до осторожности со мною, то она 
излишняя. Ты по опыту знаешь, что я не могу сделать 
тебе неудовольствие за твои заслуги.’ Я, кажется, с тех 
пор, как владею имением, а ты им управляешь, заслу
жил твою доверенность».

Батюшков помог Шипилову устроиться на место по 
учебной части в Вологодское ведомство, а потом добил
ся, при посредстве влиятельных знакомых, должности ди
ректора Вологодской гимназии для него. Так что это 
«экономическое» сотрудничество было плодотворным 
для обеих сторон.

«Я благодарю тебя, любезный брат Павел Алексеевич, 
за поставление моих дел. Дружество дает мне некоторое 
право на твое попечение и заботливость. Продолжай, 
любезный друг, не забывай моих крестьян, их судьба 
вверена тебе совершенно...»

Но что крылось за этими витиеватыми словами о 
«вечном дружестве»? В записной книжке «Чужое: мое 
сокровище!» Батюшков отметил интересное явление: 
«Я заметил, что посреди великих чувств дружбы и люб
ви имеются какие-то искры эгоизма, которые рано или 
поздно разгораются и дружбу и любовь пожирают».. 
Это не о Шипилове, но...

Очень уж разными были эти два вологодских поме
щика, Батюшков и Шипилов. Батюшков — противоречи
вый, мятущийся человек, не определившийся сам для 
себя, страстно стремящийся отыскать истину. Шипи
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лов — несколько ограниченный и удовлетворенный своим 
высоким провинциальным положением и духовным бы
тием.

Батюшков, который «живет в искусстве». Шипилов, 
далекий и от литературы, и от иных муз. Ни в одном 
из тринадцати писем Батюшкова к своему шурину мы 
не встретим даже упоминания о его творческих замыс
лах, удачах и провалах, врагах и друзьях, литератур
ных откровениях и смятениях... Зато — о делах и о день
гах более чем достаточно.

«Благодарю тебя, милый брат и друг, за посылку де
нег, а еще более за письмо твое, которое меня неписа
но обрадовало... Теперь прошу тебя снабдить меня пу
тевыми способами и выслать к 10 ноября 1050 оброч
ных вдруг все. Остальные 500 до января можно отсро
чить... Шутки в сторону, прошу тебя в будущем месяце 
снабдить меня тем элементом, который всех превосход
ней, не. водкою, по Фалесу-мудрецу, но деньгами...»

Батюшков, неутомимый «странствователь», не мог 
усидеть на одном месте, изъездил всю Европу и поло
вину России. Шипилов не любил выезжать за пределы 
губернии и предпочитал «домашний» образ жизни.

Батюшков снисходительно относился к французам. 
Шипилов искал в гувернеры к своему сыну Алеше имен
но француза.

«Лучше расстаться ранее, нежели взять в дом урода 
морального, каковы по большей части выходцы из зем
ли Вольтеровой, или невежду... По совести, я ни одного 
не знаю француза, которому бы поручил моего сына, а 
с радостью отдал бы моих детей в Университетский пан
сион, который образовал лучших наших генералов, пи
сателей, государственных людей... Вот мой совет. Если 
вы отбросите суетность и предубеждения деревенские, 
то увидите ясно, что я прав».

Шипилов не понимает «двойственного» Батюшкова. 
Батюшкову его шурин откровенно скучен.

В Батюшкове одновременно уживаются «белый» и 
«черный» человек. У него, как он сам замечает в запис
ной книжке, «профиль дурного человека, а посмотришь 
в глаза, так найдешь доброго: надобно только смотреть 
пристально и долго». В Шипилове нет ни «черного», ни 
«белого», он однотонен, он обыкновенный «серый». По 
отношению к нему Батюшков выработал свое жизнен
ное правило: «...Истинная опытность должна научать
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снисхождению, без которого нет ни одной обществен
ной добродетели: надобно жить с серыми или жить в 
Диогеновой бочке».

Между тем Шипилов вовсе не был «маленьким», ни
кому не известным человеком. В том же Пушкинском 
Доме хранятся письма к нему Вяземского, Гнедича, Жу
ковского, президента Академии художеств А. Н. Олени
на, декабриста Никиты Муравьева... Все эти письма так 
или иначе касаются до Батюшкова.

Но ни понять, ни принять своего знаменитого родст
венника Шипилов не в состоянии. Вот характерный эпи
зод.-

1813 год, 4 октября. Знаменитая «битва народов» 
под Лейпцигом. Вот что сообщает об участии в ней Ба
тюшкова Павел Шипилов (в письме к П. А. Вязем
скому) :

«Верные люди утверждают, что он (Батюшков.— 
В. К.) после Лейпцигского дела был на бале и — тан
цевал. Доказательство верное, что он не. ранен; к боль
шему же удовольствию утверждают, что он представ
лен к награждению орденом. Дай бог нам его увидеть 
кавалером поскорее!»1

В сражении под Лейпцигом погиб И. А. Петин, один 
из лучших друзей Батюшкова, был ранен генерал 
Н. Н. Раевский. Так что на бале Батюшков (уехавший 
вместе с раненым генералом в Веймар) танцевать не мог. 
Да и был ли бал? «В «Воспоминаниях о Петине» Ба
тюшков подробно описал следующий день после «бит
вы народов»:

«Этот день почти до самой ночи я провел на поле 
сражения, объезжая его с одного конца до другого и 
рассматривал окровавленные трупы. Утро было пасмур
ное. Около полудня полил дождь реками; все усугубля
ло мрачность ужаснейшего зрелища, которого одно 
воспоминание утомляет душу, зрелища свежего поля 
битвы, заваленного трупами людей, коней, разбитыми 
ящиками... В глазах моих беспрестанно мелькала ко
локольня, где покоилось тело лучшего из людей, и серд
це мое исполнилось горестию несказанной, которую ни 
одна слеза не облегчала...»

А Шипилову не довелось увидеть «рек крови» — и он

1 Центральный государственный архив литературы и искусства 
СССР (в дальнейшем ЦГАЛИ), ф. 195, оп. 4, ед. хр. 98.
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завистливо пишет о награжденном орденом «кавале
ре»... Ему не понять Батюшкова: у него другие «мысли
тельные категории».

Летом 1823 года Шипилов отправился в Симферо
поль к Батюшкову, уже пораженному душевной бо
лезнью и дважды покушавшемуся на самоубийство. 
Деньги на эту поездку получил он от друзей поэта, на
казавших ему непременно привезти Батюшкова обратно. 
Поручения Шипилов не исполнил: Батюшков наотрез 
отказался ехать с ним. И тогда Шипилов пишет Алек
сандре Николаевне: «Если б я издержал собственные 
мои деньги, то нисколько не жалел бы о поездке, ибо 
имел, по крайней мере, удовольствие побыть несколько 
дней с братом»1. И в эту трагическую минуту помощь  ̂
Дольному родственнику «мелкопоместный» Шипилов 
расценивает на деньги. Дружба — и деньги. Дело — и 
деньги.

Не был Шипилов и «плохим» человеком. Для Ба
тюшкова он, действительно, сделал все, что мог, и оста
вался самым преданным из его опекунов после душев-, 
ной болезни, постигшей поэта (об этом — ниже). У него 
после смерти поэта хранилась библиотека Батюшкова 
и его архив. В 1829 году Шипилов уехал из Вологды: 
он был переведен на должность директора 2-й Санкт- 
Петербургской гимназии, а позже — директора Гатчин
ского института. Он вернулся в Вологду, выслуживши 
пенсион, больной и расслабленный, лишь в 1847 году,. 
Но и тогда, пока позволяло здоровье, он заботился о 
душевнобольном шурине...

Из письма П. А. Шипилова к П. А. Вяземскому, сен
тябрь 1847:

«...В тот же день хотел я навестить несчастного бра
та Константина, но, к сожалению, не нашел его дома, 
равно как и вчера сказали мне, что он выехал для про
гулки; впрочем, отзывы о физическом его здоровье удов
летворительны, а умственные способности, как говорят, 
в хорошем состоянии»1 2.

Шипилов был одним из немногих родственников Ба
тюшкова, который сохранил его архив и библиотеку — 
это тоже надо оценить по достоинству. Архив, собран
ный им, уцелел и сейчас находится в Пушкинском До

1 ИР ЛИ, ф. 19, ед. хр. 94.
2 Т а м ж е, ед. хр. 76, л. 1 об.
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ме. Библиотека — пропала... Не Шипилов тому виной 
(он умер в своей пригородной усадьбе Маклаково вес
ной 1856 года — через несколько месяцев после Батюш
кова), а последующая «забывчивость» владельцев этой 
бесценной библиотеки. Им не хватало как раз того, чего 
в избытке было у «обыкновенного» и «серого» Шипило
ва — подлинной доброты к ближнему и понимания цен
ности его наследия и его личности, даже если она и вы
ходит за пределы обыденных представлений...

Ведь поэт — не норма для обыкновенных людей.

КОНСТАНТИН БАТЮШКОВ. ПОСЛЕДНИЕ ГОДЫ

Применительно к Батюшкову «последние годы» — это 
половина жизни.

Батюшков родился 17 мая 1787 года, а умер 7 июля 
1855 года. Жития его было 68 лет. В 1821 году его на
стигла неизлечимая психическая болезнь, и эта дата 
разделила жизнь поэта на два почти равные отрезка: 
34 года до заболевания и 34 года после него...

Вести речь о том, что было «после», — дело тяжелое 
и неблагодарное. Могут упрекнуть в бестактности. Мо
гут рассудить, что об этом незачем подробно расска
зывать. Могут обидеться за Батюшкова...

Может быть, лучше умолчать, ограничившись крат
ким упоминанием? Тем более, что это избавляет от тя
желой необходимости пересматривать документы психи
ческой болезни и всех страшных .ее деталей...

«Не дай мне бог сойти с ума», — писал Пушкин в 
1830 году под впечатлением тяжелого посещения боль
ного Батюшкова. В 1843 году Белинский заметил о нем: 
«Превосходный талант этот был задушен временем. При 
этом не должно забывать, что Батюшков слишком рано 
умер для литературы и поэзии». А Батюшков был жив 
и жил в Вологде...

Еще при его жизни вокруг его болезни и вокруг ее 
«умолчания» появился рой сплетен и пересудов, и 
сплетни эти (поскольку официально о болезни поэта пред
почитали умалчивать) распространялись, обрастали «де
талями» и, наконец, дожили до нашего времени. Про 
сумасшедшего Батюшкова рассказывают, что, по слухам, 
он... Спрашиваешь, откуда эти «слухи»? Кто-то, где-то, 
что-то похожее то ли слышал от кого-то, то ли читал 
где-то...
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«Слухам» можно противопоставить лишь известные 
документы, письма, воспоминания современников — то, 
что достоверно... И движимый чувством любви к Ба
тюшкову и уважения к его памяти, начинаешь перелис
тывать грустные страницы...

1. НАЧАЛО
19 ноября 1818 года, во втором часу, перед обедом 

из Петербурга в Царское Село выехала большая компа^ 
ния известных нам людей. Катерина Федоровна Мура
вьева и сын ее Никита Муравьев, декабрист. Его дво
юродный брат Михаил Лунин, тоже декабрист, и сестра 
его Екатерина Уварова. Много литераторов: Гнедич, 
Жуковский, Александр Тургенев, Александр Пушкин. 
Инженер Павел Львович Шиллинг, создатель телегра
фа. И — Батюшков.

В Царском Селе их ожидал ужин с шампанским. 
Как писал А. И. Тургенев, они «горевали, пили, смея
лись, спорили, горячились, готовы были плакать и опять 
пили...»1 Пушкин сочинил какой-то экспромт, который, 
к сожалению, не дошел до нас. Они провожали Батюш
кова.

В девять часов вечера Батюшков выехал из Царского 
Села в Италию, где его ждала служба при Неаполитан
ской миссии, которой он так долго добивался.

Через год после этих памятных проводов у надвор
ного советника и знаменитого поэта Батюшкова стали 
появляться первые признаки душевного расстройства.

Трудно сейчас точно сказать, что послужило пово
дом для этого: то ли трудная жизнь в Неаполе и непре
станные столкновения с властным графом Г. О. Шта- 
кельбергом, главой неаполитанской миссии, который 
официально заявил секретарю посольства Батюшкову, 
что он «не имеет права рассуждать»; то ли беспокоив
шие его болезни, с новой силой к нему привязавшиеся 
и сделавшие его раздражительным и грустным, ибо да
же «блаженный климат» Неаполя не спасал от вечных 
недугов... Однако уже в 1820 году ипохондрия Батюш
кова усилилась, а с января он почти прекратил перепис
ку с родными и друзьями. Родные жалуются, что «от 
Константина Николаевича давно не получали извес

1 Из письма А. И. Тургенева к П. А. Вяземскому от 20 ноября 
1818 г. — В кн.: Остафьевский архив князей Вяземских. Переписка 
кн. П. А. Вяземского с А. И. Тургеневым. СПб., 1899, т. I, с. 150.
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тия» і, а друзья объясняют, что «он, говорят, скучает и 
глупою работою замучен...»2.

В декабре 1820 года, устав от неприятностей со Шта- 
кельбергом, Батюшков запросился в Рим, где послан
ником был добрейший старик А. Я. Италинский. Ита- 
линский принял Батюшкова ласково, но и в Риме ему 
почти не стало легче. Стихов он уже не пишет, о чем 
заметил еще 1 августа 1819 года в -письме к Жуков
скому («Посреди сих чудес, удивись перемене, которая 
во мне сделалась: я вовсе не могу писать стихов»). Бо
лее того, он почти перестает интересоваться литерату
рой... Правда, в июле или в августе 1820 года Батюш
ков, как сообщает П. В. Анненков, прочитав стихотво
рение Пушкина «Юрьеву» («Любимец ветреных Ла- 
ис..'.»), скомкав листок бумаги, воскликнул: «О, как 
стал писать этот злодей!» В сентябре 1820 года 
А. И. Тургенев через некоего Поггенноля (которого «нагру
зил письмами и посылками для Батюшкова») отправил 
ему новинки русской литературы, в том числе только 
что вышедшую поэму Пушкина «Руслан и Людмила»... 
Но и на это — ответа не было.

Друзья узнают о поэте лишь по слухам. В январе 
1821 года в Варшаву, где служил тогда Вяземский, вер
нулось из Италии семейство Четверинских — а «Батюш
ков все хворал и... ни строки, ни слова не прислал мне 
через них...» 3

Весной 1821 года Батюшков запросился в отставку. 
Италинский написал официальное прошение министру 
иностранных дел К. В. Нессельроде, в котором просил 
для Батюшкова «неограниченного отпуска, чтобы он 
смог позаботиться о своем здоровье». «Этот чиновник, — 
пишет Италинский,— достоин рекомендации, благодаря 
усердию, которое он проявлял в течение двух лет служ
бы в Неаполе, несмотря на физические страдания 
(следствие тяжелых ранений)... а также благодаря его 
прекрасному поэтическому таланту, который делает его 
украшением своей родины» 4 26 апреля Александр I в

1 Из письма П. Л. и С. А. Батюшковых к. П. А. Шипилову, 
■30 августа 1820. — ИР Л И, ф. 19, ед. хр. 64.

2 Из письма П. А. Вяземского к А. И. Тургеневу, конец августа 
1820. — Остафьевский архив..., т. 2, с. 53.

3 Остафьевский архив..., т. 2, с. 144—145.
4 Оригинал по-французски. Напечатано в кн.: М а й к о в  Л. Ба

тюшков, его жизнь и сочинения. СПб., 1896, с. 245.
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Лейбахе подписал рескрипт об увеличении жалованья 
Батюшкова до 1500 рублей в год и о предоставлении 
ему «бессрочного отпуска» для лечения на водах.

В мае 1821 года Батюшков покинул Италию и от
правился лечиться на места былых сражений — на ку
рорты Германии, на минеральные воды Теплица. Неда
леко от Теплица он получил свое «несчастное ранение» 
в 1807 году, там в 1813 году был убит его друг И. А. Пе
тин. Как рассказывает Д. Н. Блудов, лечился Батюш
ков ожесточенно, принимая по две ванны семьдесят 
дней подряд (другие больные опасались «удара» после 
первой же ванны) — как будто возврат здоровья сулил 
обновить его существование.

Батюшков упрям. Батюшков борется. Батюшков 
вновь берется за стихи. В июне 1821 года он пересмотрел 
свои «Опыты в стихах» и начал подготовку нового из
дания: вычеркнул 10 стихотворений, а на чистых листах 
книги вписал 6 «Подражаний древним». Это — послед
ний батюшковский цикл стихов, маленькие афористи
ческие зарисовки...

Когда в страдании девица отойдет 
И труп синеющий остынет, —

Напрасно на него любовь и амвру льет,
И облаком цветов окинет.

Бледна, как лилия в лазури васильков,
Как восковое изваянье;

Нет радости в цветах для вянущих перстов,
И суетно благоуханье.

Но тут крупные неприятности пришли с литературной 
стороны. На страницах журнала «Сын Отечества» по
явилось стихотворение молодого поэта П. А. Плетнева
«Б....ов из Рима». Оно появилось без подписи и было
принято многими (в том числе и Карамзиным) за про
изведение Батюшкова. В элегии от имени Батюшкова 
делались признания, что он скучает за границей, забыл 
забавы прежних лет и влачит дни без славы. Батюш
ков воспринял «пасквиль» как оскорбление своей чести, 
как «голос», который предрекал конец развитию его та
ланта...

«Гг. издателям «Сына Отечества» и других русских 
журналов

Чужие край. Августа 3-го н. с. 1821 г.
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Прошу вас покорнейше известить ваших читателей, 
что я не принимал, не принимаю и не буду принимать 
ни малейшего участия в издании журнала «Сын Оте
чества»... Дабы впредь избежать и тени подозрения, 
объявляю, что я, в бытность мою в чужих краях, ниче
го не писал и ничего не буду печатать с моим именем. 
Оставляю поле словесности не без признательности к 
тем соотечественникам, кои, единственно в надежде луч
шего, удостоили ободрить мои слабые начинания. Обе
щаю даже не читать критики на мою книгу: она мне 
бесполезна, ибо я совершенно и, вероятно, навсегда по
кинул перо автора.

Константин Батюшков».

Л. С. Пушкин — брату Льву, 4 сентября 1822. Из 
Кишинева в Петербург: «Батюшков прав, что сердится 
на Плетнева; на его месте я бы с ума сошел со злос
ти— «Б. из Рима» не имеет человеческого смысла... Во
обще мнение мое, что Плетневу приличнее проза, не
жели стихи, — он не имеет никакого чувства, никакой 
живости — слог его бледен, как мертвец. Кланяйся ему 
от меня (т. е. Плетневу, а не его слогу) и уверь его, 
что он наш Гете».

После этого случая Батюшков не пишет даже писем, 
и лишь в короткой записке Италинскому сообщает о 
своем отъезде из Теплица: «Теперь нахожусь в Дрезде
не, чтобы переждать дождливую погоду и потом уже 
отправиться во Францию...»

Друзья и родные не знают, где он. 30 сентября 
Н. М. Карамзин пишет Вяземскому: «Наш поэт Батюш
ков ссорится и с потомством, и с современниками, не 
хочет ничего писать, ни служить, ни быть в отставке, 
ни путешествовать, ни возвращаться в Россию, то есть 
он в ипохондрии, по рассказам Блудова. Жалко и боль
но...»1 В начале октября о том же пишет А. И. Тургенев: 
«Батюшков очень хандрит, всех разлюбил и, по словам 
Блуд<ова>, он близок к худшему роду меланхолии»1 2.

Наконец, 4 ноября 1821 года к Батюшкову в местеч
ко Плаун под Дрезденом заехал путешествовавший по 
Европе Жуковский и записал в дорожном своем днев
нике: «С Батюшковым в Плауне. Хочу заниматься. Раз-

1 Старина и новизна, 1897, кн. 1, с. 118.
2 Остафьевский архив..., т. 2, с. 216.
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драние писанного. Надобно, чтобы что-нибудь со мною 
случилось. Тасс; Брут; Вечный Жид; описание Неапо
ля». Эти отрывочные записи повествуют о том, что Ба
тюшков раскрыл перед своим другом мрачное состояние 
души и намерение оставить литературу. Последние сло
ва — перечень последних произведений Батюшкова, 
уничтоженных им в порыве отчаяния... Тогда же Батюш
ков вписал в альбом Жуковского нечто вроде послания — 
или прощания:

Жуковский, время все проглотит,
Тебя, меня и славы дым,
Но то, что в сердце мы храним,
В реке забвенья не потопит!
Нет смерти сердцу, нет ее!
Доколь оно для блага дышит!..

А чем исполнено твое,
И сам Плетаев не опишет.

А. И. Тургенев — Я. А. Вяземскому, 7 февраля 1822. 
Из Петербурга в Варшаву: «...Вчера Жуковский возвра
тился, видел Батюшкова в Дрездене, слышал прекрас
ные стихи, которые он все истребил».'

Батюшков уже «переступил грань». Началась тяже
лейшая болезнь, которая медленно, но неуклонно заби
рала его в свои лапы.

Современники объясняли болезнь Батюшкова по-раз
ному: то будто бы тем, что Батюшков знал о сущест
вовании декабристских обществ и, будучи монархистом, 
испугался их распространения1; то представляли его не
счастное положение следствием какой-то трагической, 
поздней любви (эта версия отразилась позже в перепис
ке Пушкина 1 2) .

Но тут вряд ли стоит придумывать какие-то «внеш
ние» причины. Доктор Антон Дитрих (о котором речь 
впереди) объяснил наклонность поэта к психическому 
заболеванию генетически. По ряду свидетельств, ею 
страдал дядя поэта, Илья Андреевич Батюшков. Мать 
поэта в 1791 году, после рождения младшей дочери, со
шла с ума и в 1795 году умерла. Такая же участь, веро

1 Д м и т р и е в  М. А. Мелочи из запаса моей памяти, иэд. 2-е. 
М., 1869, с. 197; Г р е ч  Н. И. Записки о моей жизни. М.—Л., 1930, 
с. 406.

2 См. свидетельство доктора Ланга, лечившего поэта в Симфе
рополе: Русский архив, 1899, кн. II, с. 574—575. См. также: Письма 
Пушкина к Е. М. Хитрово. Л., 1927, с. 183.
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ятно, постигла старшую сестру поэта Анну (умершую 
после краткой болезни в 1808 году). В 1829 году тяже
лейшая душевная болезнь поразила и сестру Александру 
Николаевну (умерла в 1833 году и похоронена в селе 
Никольском Ярославской губернии). В 1870 году эта же 
болезнь поразила и внучатого племянника Батюшкова 
П. Г. Гревенца, который в припадке сумасшествия за
стрелился... 1

Тяжелую наследственность Батюшков начал осозна
вать давно. Вот характерное замечание его в письме к 
Жуковскому 1816 года: «С рождения я имел на душе 
черное пятно, которое росло с летами и чуть было не 
зачернило всю душу. Бог и рассудок спасли. Надолго 
ли — не знаю...» Признание удивительное: в нем выяв
ляется вся незаурядная натура поэта, с юности проти
вопоставлявшего наследственной химере свою исключи
тельную волю.

Тот же А. Дитрих пишет, что болезнь отчасти объяс
нялась и душевным складом поэта, в котором «вообра
жение брало решительный перевес над рассудком». И да
лее: «Страстность натуры Батюшкова была хорошим 
материалом для развития в нем психической болезни, а 
случайности жизни, отчасти в самом деле бедственные, 
а порой представлявшиеся ему таковыми, содействовали 
развитию недуга»1 2.

Как бы то ни было, к 1821 году болезнь началась: 
она еще не приняла резких форм, но сказывалась по
стоянным стремлением уйти от людей, раздражительно
стью, ипохондрией, а иногда — бурными, ничем не объ
яснимыми порывами... Но Батюшков еще борется.

2. О ТОМ, ЧТО ПРЕДШЕСТВОВАЛО ВЫСОЧАЙШЕМУ 
ПОВЕЛЕНИЮ

«Повеление» Александра I от 8 мая 1824 года, со
хранившееся в Отделе рукописей Государственной пуб
личной библиотеки в Ленинграде, состоит из четырех 
пунктов: ^

1 См. свидетельство П. А. Ефремова: Русская старина, 1883, 
т. XXXIX, № 9, с. 548..

2 Оригинал по-немецки. Записка А. Дитриха о душевной болез
ни Батюшкова опубликована в кн.: М а й к о в  Л. Батюшков, его 
жизнь и сочинения, с. 263—287. Там же собран ряд документов 
последнего периода жизни поэта, ссылки на которые специально 
не оговариваются.
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«1. Объявить (Батюшкову. — В. К.), что прежде 
изъявления согласия на пострижение государю угодно, 
чтоб он ехал лечиться в Дерпт, а может быть, и далее.

2. Выдать В. А. Жуковскому пожалованные 500 (чер-4 
вонцев. — В. К.) на путевые издержки Батюшкова.

3. Назначить для сопровождения курьера, который 
возвратится из Дерпта, если Батюшков там останется, 
или проводит его до Зонненштейна в противном случае.

4. Выдать паспорт для Батюшкова, сестры его и ку
рьера»1.

Предшествовали этому «повелению» события не 
очень веселые.

14 марта 1822 года, после дрезденской зимы, Батюш
ков неожиданно приехал в Петербург, где. поселился в 
Демутовом трактире, почти никого не посещая и не при
нимая к себе. Через месяц он обратился к графу 
К. В. Нессельроде с просьбой разрешить ему поездку 
«на Кавказ и в Тавриду», ибо «состояние мое требует 
снова принятия теплых ваз и'морских ванн» (оригинал 
по-французски).

Отзывы из писем и воспоминаний друзей этого перит 
ода отражают смутную, но все нарастающую тревогу за 
Батюшкова.

Я. М. Карамзин — Я. А. Вяземскому, 20 марта 1822. 
Из Петербурга в Москву: «Батюшков возвратился мелан
холиком, ипохондриком, мрачным и холодным: остано
вился у Демута, сидит в своей комнате и не расположен 
часто видеться с нами; однако ж провел у нас вечер 
кое-как...»

А. И. Тургенев— Я. А. Вяземскому, 21 марта 1822. 
Из Петербурга в Москву: «Батюшков все еще хандрит, 
живет у Демута и не переезжает к Мурав<ьевым>.. 
Мы недавно были у него, много страшнее, но иногда 
говорит, хоть отрывисто, но умно...»1 2

А. Е. Измайлов — Я. Я. Дмитриеву, 6 апреля 1822. 
Из Петербурга в Москву: «Он, как говорят, почти по
мешался и даже не узнает коротко знакомых. Это след
ствие полученных им по последнему месту неприятно
стей от начальства. Его упрекали тем, что он писал сти
хи и потому считали неспособным к дипломатической 
службе...»

1 ГПБ, ф. 50, on. 1, ед. хр. 6.
2 ЦГАЛИ, ф. 195, on. 1, ед. хр. 2889, л.. 282а.

111Пушкинский кабинет ИРЛИ



Батюшков, пишет Карамзин, «заперся от дружбы; 
сердце его глухо для ее голоса». Батюшков вновь куда- 
то уезжает...

В. А. Жуковский — Я. А. Вяземскому, первая поло
вина мая 1822. Из Петербурга в Москву: «...Батюшков 
едет на Кавказ! возможно, поедет он через Москву: 
может быть, зайдет и к тебе, но ты не очень этому верь! 
он может еще и не заглянуть к тебе. Стереги его. Я у не
го бываю: но он ко мне ни ногой. Иногда по-старому 
обходимся друзьями, иногда дик и холоден...»1

Я. Я. Гнедин — Я. А. Вяземскому, 17 мая 1822. Из 
Петербурга в Москву: «Здесь мелькнул Батюшков, или, 
лучше сказать, видение из берегов Леты, существо, 
впрочем, покрытое плотию цветущею, как и прежде, но 
забывшее все прежнее до самой дружбы. Он уехал — 
«рукой махнул и скрылся!» Уехал в Крым, на Кавказ 
и еще куда-нибудь — искать здоровье, которое у чудака 
совершенно здоровое. — Как не повторить за ним: «Серд
це наше кладезь мрачный!»1 2

В августе 1822 года Батюшков (так и не заехав к 
Вяземскому) прибыл в Симферополь к тамошнему зна
менитому психиатру доктору Мюльгаузену: прибыл сам, 
без чьего-либо понуждения. Батюшков лечится. Батюш
ков исступленно борется против мрака, окутывающего 
его...

А. С. Пушкин — родным, 21 июля 1822. Из Кишине
ва в Петербург: «Мне писали, что Батюшков помешал
ся: быть нельзя; уничтожь это вранье».

Д. В. Давыдов — Я. А. Вяземскому, конец октября 
1822. Из Петербурга в Москву: «Забыл сказать тебе, что 
из Крыма получено известие, что Батюшков совершен
но рехнулся...» 3

К осени 1822 года болезнь Батюшкова приняла со
вершенно определенный характер сумасшествия на поч
ве мании преследования. До друзей, наконец, дошли 
страшные вести, не оставлявшие уже никаких сомнений.

26 декабря В. А. Жуковский пишет Вяземскому: «Те
перь о главном: вот выписки из письма-доклада Мюль- 
гаузена о Батюшкове: из него увидишь, в каком он те
перь положении. Напиши к нему немедленно: я уже пи
сал и еще буду писать. Не надобно, однако, в письме

1 ЦГАЛИ, ф. 195, on. 1, ед. хр. 1909, лл. 16 об, — 17.
2 Т а м ж е, ед. хр. 5082, л. 99.
3 Старина и новизна, 1917, кн. XXII, с. 31.
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своем говорить, что знаешь о его болезни; надобно ста
раться пробудить в нем старого человека. Отсюда пи
сали к его зятю Шипилову в Вологду, чтобы он за ним 
поехал. Если ему будет нельзя, то собирается поехать 
Гнедич. Что если бы ты съезжал — было бы всего, все
го лучше. Если только он не побоится тебя: воображе
ние его напугано...»

В тот же день Никита Муравьев пишет П. А. Ши
пилову о больном Батюшкове: «...его невозможно оста
вить на собственный произвол его; надобно непременно 
предохранить его от самого себя и привезти сюда» — 
Муравьевы ссужают Шипилова двумя тысячами рублей 
на эту поездку1. 4 января с той же просьбой обраща
ется к Шипилову Вяземский1 2, а через пять дней
А. И. Тургенев замечает: «Сегодня ожидают или самого 
Ш ип<илова>, или ответа его. Если он не поедет, то 
отправится Гнедич в коляске Муравьевой и на счет ее, 
Все готово» 3.

Переписка с Шипиловым шла до конца января, и 
14 февраля тот прибыл в Симферополь — к Батюшкову. 
От 19 февраля сохранились два свидетельства о само
чувствии больного. Первое — письмо Шипилова к 
А. Н. Батюшковой: «Состояние, в каком увидел я мило
го нашего брата, гораздо лучше, нежели можно вообра
зить себе в отсутствии. С удовольствием встретил он ме
ня, с свойственным участием расспрашивал о всех, не 
только о родных или друзьях его, но даже о людях поч
ти совсем посторонних... К сожалению моему, брат не 
хочет слышать об отъезде из Симферополя, и решимость 
(довольно тебе известная) столько непоколебима ка
жется, что, не знаю, и вызов министра едва ли заставит 
переменить ее...» 4

Д. А. Кавелин в письме к Жуковскому того же дня 
объективнее, и факты, сообщенные им, настораживают: 
Батюшков «никого не принимает», и в то же время с 
Кавелиным был «ласков», расспрашивал о друзьях, 
«о Катерине Федоровне Муравьевой, о Никите Муравье
ве и об Олениных, говорил очень хорошо, пока не кос
нулся гонений». С его слов, — он несколько раз хотел 
покончить с жизнью, но не решался. Все говорит о ка

1 ИР ЛИ, ф. 19, ед. хр. 70.
2 ЦГАЛИ, ф. 195, on. 1, ед. хр. 332.
3 Остафьевскнй архив..., т. 2, с. 295.
4 ГИБ, ф. 50, on. 1, ед.; хр. 38.
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ких-то «гонениях», а однажды сжег свою библиотеку, 
оставив только евангелие...»1

Л. С. Пушкин — брату Льву, начало января 1823. 
Из Кишинева в Петербург: «Батюшков в Крыму. Орлов 
с ним видался часто. Кажется мне, он из ума шутит».

В марте-апреле состояние Батюшкова вовсе ухудша
ется.

Таврический губернатор Н. И. Перовский — К. В. Нес
сельроде. 15 марта 1823. Из Симферополя в Петербург: 
«Господин граф! Вы, без сомнения, уже осведомлены 
о плачевном состоянии г-на Батюшкова. С августа ме
сяца, как он прибыл сюда, несмотря на заботы г-на 
Мюльгаузена, несмотря на все то, что я смог сделать, 
его состояние продолжает ухудшаться... Пятнадцать дней 
тому назад он перерезал себе горло бритвой; рана не 
была смертельна, ее быстро вылечили, но стремление 
его лишить себя жизни бесповоротно... За ним следят, 
как только возможно, но все же опасно держать его в 
краю, где нет к тому надлежащих средств и людей, 
близких ему...» (оригинал по-французски).

За два дня до этой попытки самоубийства Шипилов 
выехал из Симферополя: «...Брата Константина Никола
евича, невзирая на все мои просьбы, убеждения возвра
титься со мною, должен был я оставить, не исполнив те
тушкиного поручения...»

В марте 1823 года Батюшков составляет, в виде пись
ма к Н. И. Перовскому, свое завещание, в котором про
сит об одном: дать воспитание своему сводному брату 
Помпею. «Обреченный року», он мечтает о смерти, по
нимая, что только смерть избавит его от безумия:

«Прикажите похоронить мое тело не под горою, но 
на горе. Заклинаю воинов, всех христиан и добрых лю
дей не оскорблять моей могилы.

Желаю, чтобы родственники мои заплатили служан
ке, ходившей за мною во время болезни, три тысячи 
рублей; коляску отдать в пользу бедных колонистов, 
если есть такие; заплатить за меня по счетам хозяину 
около трех тысяч рублей; вещи, после меня оставшиеся, 
отдать родственникам, белье и платье сжечь или нищим; 
человека Павла, принадлежавшего К. Ф. Муравьевой, 
отправить к ней; бывшему моему крепостному челове
ку Якову дать в награждение три тысячи рублей».

1 ГПБ, ф. 50, on. 1, ед. хр. 54.
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П. А. Вяземский — А. И. Тургеневу, 9 апреля Т823. 
Из Москвы в Петербург: «Мы все рождены под каким-то 
бедственным созвездием... Бедный Батюшков один в 
Симферополе, в трактире, заброшенный на съедение 
мрачным мечтам расстроенного воображения, есть со
бытие, достойное русского быта и нашего времени...»1

Н. И. Перовский — К. В. Нессельроде. 19 апреля 
1823. Из Симферополя в Петербург: «Состояние его день 
ото дня ухудшается, и я едва ли сохраню его живым. Он 
делал несколько попыток самоубийства, которые, к сча
стью, предотвращались мерами, принятыми мною. Он 
хотел выброситься в окно, пытался убежать, требовал 
несколько раз, чтобы я воротил ему шпагу и бритву... 
Пока доктор Мюльгаузен не перестает навещать его, и 
он всегда настаивает, чтобы ему предоставили полную 
свободу и настойчиво хочет покончить с собой... Я не 
имею средств ни утешить его, ни предотвратить неминуе
мое несчастье» (оригинал по-французски).

21 апреля 1823 года Батюшков был насильно отправ
лен Перовским в Петербург (в сопровождении доктора 
Ланга и двух санитаров) — и 6 мая благополучно туда 
доставлен. Через день А. И. Тургенев в письме Вязем
скому описал состояние друга: «С Никитой (Муравье
вым.— В. К.), также и с сестрой своей очень хорош и 
нежнее нежного. В тот же день был у него Блудов; по
утру Карамзин и Оленин... Со всеми говорит о своей 
болезни и показывает рану, еще не совсем зажившую...»

А. И. Тургенев в то время почти ежедневно писал 
обстоятельные письма к Вяземскому — и в  них он обя
зательно касается здоровья Батюшкова.

18 мая: «Батюшков опять сильно хандрит. Вчера вве
черу поручил Жуковскому своего брата и издание своих 
сочинений. Но после до первого часа мы у него сидели, 
и шутки Блудова оживили его и его остроумие. Он шу
тил с нами и насчет литераторов, и сам цитировал сти
хи...»

22 мая: «Все еще говорит о смерти, о издании сво
их сочинений с Жуковским, к которому показывает бо
лее доверенности...»

1 июня: «Батюшков все тот же: упрямится и не хо
чет переезжать на дачу. Врет сильнее прежнего...»

1 ЦГАЛИ, ф. 195, on. 1, ед. хр. 2888, л. 34.
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12 июня: «Возненавидел все семейство Муравьевых: 
не едет к ним на дачу, а нанимает свою...»

7 августа: «...Батюшков все таков же. На ту же дачу 
приехала какая-то сумасшедшая дама и с ним познако
милась. Вчера я говорил с Реманом: нужен лекарь для 
него особый, но еще не найден; он обещал приняться 
лечить его...»

Бывают и минуты просветления. 14 июля 1823 года 
Д. Н. Блудов сообщает в письме В. А. Жуковскому: 
«Батюшков велел кланяться тебе и сказал, что он сдер
жит слово во всей силе слова... и потом сочинил экс
промтом пародию твоих стихов к нему, прибавив:

Как бешеный, ищу развязки 
Своей непостижимой сказки,
Которой имя: свет!» 1

А П. А. Вяземскому при встрече он сказал: «Что пи
сать мне и что говорить о стихах моих?.. Я похож на 
человека, который не дошел до цели своей, а нес он на 
голове красивый сосуд, чем-то наполненный. Сосуд сор
вался с головы, упал и разбился вдребезги. Поди, узнай 
теперь, что в нем было!..»

А. И. Тургенев — П. А. Вяземскому, 21 марта 1824. 
Из Петербурга в Москву: «На сих днях Батюшков чи
тал новое издание Жуковского сочинений, и когда он 
пришел к нему, то он сказал, что и сам написал стихи. 
Вот они: '

Ты знаешь, что изрек,
Прощаясь с жизнию, седой Мельхиседек? 

Рабом родится человек,
Рабом в могилу ляжет 

И смерть ему едва ли скажет,
Зачем он шел долиной чудной слез. 

Страдал, рыдал, терпел, исчез.

Записка о нем готова. Мы надеемся скоро отправить 
его в Зонненштейн».

Да, друзья хлопочут о направлении больного поэта 
в знаменитую немецкую лечебницу... Из писем Жуков
ского к Вяземскому:

— «Вчера я обедал у нашего Батюшкова... Все, что 
он говорил со мною, не показывает сумасшествия, если, 
конечно, не коснешься главного: его любви, друзей, пра-

1 Русский архив, 1902, кн. II, с. 344.
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вительства... Всякий раз, когда прихожу к нему, прино
шу что-нибудь читать: слушает, делает умные замеча
ния... Одно из двух: или решиться лечить его — тогда в 
Зонненштейн! Здесь и думать нечего! Или отказаться 
от лечения, отдать его на руки родичам и перевезти в 
деревню — но как же на это решиться?»

— «...Я писал в Берлин и получил уже ответ: Зон* 
ненштейн принимает и со стороны. Сестра поедет с ним, 
и государь, вероятно, даст все, что нужно для его пере- 
везения туда...»'1

В апреле Батюшков подал прошение царю, в котором 
высказал желание «немедленно удалиться в монастырь 
на Белоозеро или в Соловецкий» и постричься в монахи.

В ответ на это прошение и последовал приведенный 
выше рескрипт Александра I.

3. ЗОННЕНШТЕЙН

Волшебный край, то светлый, то угрюмый!
Живой кипсек всех прелестей земли!
Но облаком в душе засевшей думы 
Развлечь, согнать с души вы не могли.

Я предан был другому впечатленью, —
Любезный образ в душу налетал,
Страдальца образ — и печальной тенью 
Он красоту природы омрачал...

(П. А.  Вяземский. «Зонненштейн»)

10 мая 1824 года Жуковский вместе с доктором Бау
манном повез Батюшкова в Дерпт: с этим городом у 
поэта были связаны приятные воспоминания, и он охот
но поехал. Однако из Дерпта, где его хотели устроить в 
клинику к известному врачу И. Ф. Эрдману, Батюшков 
бежал... «...Он ушел, — сообщает А. И. Тургенев в пись
ме Вяземскому, — и всю ночь его найти не могли; на
конец, поутру на другой день проезжий сказал молодо
му Плещееву, что видел верст за 12 от Дерпта человека, 
сидящего на дороге. По описанию, это был Батюшков; 
Жуковский с Плещеевым поехали и нашли его спящего. 
Едва уговорили возвратиться с ними в Дерпт».

Поэтому 17 мая, не задерживаясь долее, Жуковский 
довез Батюшкова до Полангена, а там, в сопровожде
нии доктора Бауманна, больной доехал до Зонненштей-

1 ЦГАЛИ, ф. 195, on. 1, ед. хр. 1909, лл. 229 об. — 230 об., 232.
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на, курортного местечка неподалеку от Дрездена, на ве
личавом берегу Эльбы. Вслед за ним сразу же приехали 
туда сестра Батюшкова Александра и Елена Григорьев
на Пушкина.

Посланник в Дрездене В. В. Ханыков — К. В. Нес
сельроде, 26 июня 1824. Из Дрездена в Петербург: 
«...Я сразу узнал, что он только что приехал в Дрезден 
вместе с доктором Бауманном, которого сопровождал 
де Дорпа, и что он в состоянии сумасшествия и постоян
ного раздражения. Уже в день приезда у него' были 
сильные припадки, он пытался, несмотря на присмотр, 
убежать. Тем не менее, он был доставлен в Зонненштейн 
и отдан доктору Пинитцу... В мой приезд я нашел здесь 
мадемуазель Батюшкову, которая собирается устроить
ся в Пирне, чтоб иметь возможность посвятить себя за
ботам о несчастном брате...» (оригинал по-французски).

В Зонненштейне, в частной больнице доктора Пини- 
ца, Батюшков лечился четыре года. Там он находится 
почти в полном одиночестве, лишь изредка его посеща
ют друзья.

Я. Я. Тургенев (август 1824): «Войдя в ворота, пер
вый, попавшийся мне навстречу, был Батюшков: лицо 
мрачное; он шел по другой стороне и меня не узнал. 
Лекарь после сказал мне, что я хорошо сделал, и не 
свел меня с ним. Он говорит, что теперь ему немного 
лучше. Прежде он воображал, что он в тюрьме, но Ха
ныков написал ему, что он в Maison de sante, и он стал 
спокойнее»1.

А. И. Тургенев (6 августа 1825): «Осмотрев все за
ведение и полюбовавшись окрестностями, кои издали 
прелестны, мы пошли в квартиру док<тора> вне боль
ницы, в которой содержит он 4 пансионеров и где жи
вет и Ал. Ник. Бат<юшкова>. Она вся задрожала, ког
да нас увидела, едва в силах была говорить и успокои
лась не скоро. Первое слово ее было о брате... Она 
видела только один раз брата, провела с ним целый 
день, но он сердился на нее, полагая, что она причиною 
его заточения»1 2.

Постоянно возле больного (хотя редко встречаются 
с ним) его сестра и Е. Г. Пушкина. 23 марта 1825 года 
последняя радостно сообщает Жуковскому, что «наш

1 Остафьевский архив..., т. 3, с. 70—71.
2 Т у р г е н е в  А. И. Хроника русского. Дневники (1825— 

1826 гг.) М,—Л., 1964, с. 288—289.
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несчастный друг подчиняется, наконец, последовательно
му лечению», что «он согласился принять врача», что 
«сны его также стали спокойнее». «Надеемся, что про
должение лечения возвратит нам драгоценное здоровье 
этого дорогого больного» (оригинал по-французски).

В августе 1826 года проездом в Зонненштейне был 
Жуковский и говорил с А. Н. Батюшковой о здоровье 
Константина. По инерции еще идут обнадеживающие из
вестия: Батюшкову лучше, доктор Пинитц надеется «на 
время и доверенность своего больного» 1...

Здесь он страдал, томился здесь когда-то, 
Жуковского и мой душевный брат,
Он, песнями и скорбью наш Торквато,
Он, заживо познавший свой закат...

(П. А. Вяземский. «Зонненштейн»)

К. Н. Батюшков — В. А. Жуковскому, 28 марта 1826, 
в Дрездене: «Выбитый по щекам, замученный и прокля
тый вместе с Мартином Лютером на машине Зонненштей- 
на безумным Нессельродом, имею одно утешение в бо
ге и дружбе таких людей, как ты, Жуковский. Надеюсь, 
что Нессельрод будет наказан, как убийца. Я ему ни
когда не прощу, ни я, ни бог правосудный, ни люди доб
рые и честные. Утешь своим посещением: ожидаю тебя 
с нетерпением на сей каторге, где погибает ежедневно 
Батюшков».

Д. В. Дашков — П. А. Вяземскому, 18 июля 1827. 
Из Петербурга в Москву: «Горестна участь всех друзей 
наших. Карамзины осиротели. Болезнь Батюшкова объяв
лена неизлечимой...»1 2

Он в мире внутреннем ночных видений 
Жил взаперти, как узник средь тюрьмы,
И был он мертв для внешних впечатлений,
И божий мир ему был царством тьмы.

(П. А. Вяземский. «Зонненштейн»)

Впрочем, о «царстве тьмы», кажется, несколько пре
увеличено. Батюшков, как истинный художник, впав в 
безумие, все-таки живет в сфере особых художествен
ных интересов, связанных еще с одним его талантом...

1 Из письма А. Н. Батюшковой к В. А. Жуковскому от 4 марта 
1827 г. — ГПБ, ф. 50, on. 1, ед. хр. 49.

2 ЦГАЛИ, ф. 195, on. 1, ед. хр. 1820, л. 24 об.
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Русские писатели первой половины XIX века отлича
лись разносторонней талантливостью. Очень характерно, 
что многие из них проявили себя и как художники, ри
совальщики. До нас дошло много зарисовок, офортов, 
гравюр В. А. Жуковского. Рисунки пером А. С. Пуш
кина поражают гениальной точностью линий. Общеизве
стен художнический талант М. Ю. Лермонтова. Вели
колепные рисунки остались от Е. А. Боратынского, 
Д. В. Веневитинова, А. А. Дельвига...

Батюшков тоже был наделен самобытным художни
ческим даром. В 1828 году, в Зонненштейне, в один из 
редких моментов просветления, он с горечью признался 
сестре Александре (это признание зафиксировано в 
дневнике А. Дитриха): «Да, я обладал талантом к со
чинительству и мог бы быть также и живописцем, и 
скульптором; бывало, занимался целымя днями: то чи
тал, то писал, то ездил верхом, — теперь же все пошло 
прахом...»1

«Талант к сочинительству» Батюшкова воплотился 
в замечательные образцы стихов и прозы. О таланте 
художника и скульптора мы можем судить лишь по не
скольким десяткам сохранившихся рисунков и акваре
лей. Этих рисунков было куда больше, но они, как и 
многие литературные произведения Батюшкова, частью 
были уничтожены самим поэтом, частью затерялись в 
потоке непамятного времени...

Батюшков не был «чистым» любителем «художест
ва», как, например, Пушкин. В его рукописях не встре
тишь «ни женских ножек, ни голов». Он не творил тут 
же, на полях черновых рукописей. Он с детства привык 
относиться к живописи очень уважительно. Еще 12-лет
ним мальчиком, воспитанником пансиона О. П. Жакино 
в Петербурге, он пишет отцу: «При сем я вам посылаю 
рисунок моей работы, да надеюсь к вашему приезду дру
гой большой кончить, кой я теперь начал». А через год, 
в письме отцу от 11 ноября 1801 года, опять упомина
ние о живописи: «Рисую я большую картину каранда
шом, Диану и Эндимиона... но еще и половины не кон
чил, потому что сия работа ужасно медленна; начатую 
же картину без Вас кончил, и пришлю с Васильем».

1 Дневник А. Дитриха (на немецком языке) см.: ГПБ, ф. 50, 
on. 1, ед. хр. 41—42.

4. РИСУНКИ ПОЭТА
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Этих детских картин и рисунков, вероятно, не сохрани
лось...

В 1807 году, живя в Петербурге, Батюшков сблизил
ся с семьей А. Н. Оленина, покровителя искусств. Его 
салон охотно посещали и писатели, и художники. Среди 
последних — О. Кипренский, Ф. Толстой, Н. Уткин, 
А. Исаков. В салоне господствовало преклонение перед 
классическими образцами античности, пропагандировал
ся новый для искусства стиль «ампир». Когда в 1817 
году Батюшков услышал 0 назначении Оленина прези
дентом Академии Художеств, он поспешил поздравить 
его в шутливых стихах: «Наконец у нас президент...

Который без педантства,
Без пузы барской и без чванства,
Забот неся житейский груз 
И должностей разнообразных бремя,
Еще находит время
В снегах отечества лелеять знобких муз,
Лишь для добра живет и дышит,
И к сим прибавьте чудесам,
Как Менгс — рисует сам,
Как Винкельман красноречивый — пишет»...

Выражением вкусов кружка Оленина явилась и клас
сическая статья Батюшкова «Прогулка в Академию Ху
дожеств» (1814), которая стала первым опытом историко- 
культурного очерка в русской литературе. В этой статье 
через развитие архитектуры, изобразительных искусств, 
художественной жизни он сумел показать русскую куль
туру вообще, ее прошлое, настоящее, перспективы ее 
будущего. В 1933 году искусствовед А. М. Эфрос так 
оценил «Прогулку в Академию Художеств»: «Батюшков 
был Колумбом русской художественной критики... Жи
вость воображения, тонкость вкуса, свободная манера 
письма и уверенность критического суждения кажутся 
нам пленительными даже спустя столетие»1. Огромное 
влияние оказала эта статья на формирование художест
венных вкусов молодого Пушкина...

Эти же мотивы отразились и в рисунках поэта. Боль
шинство из них создавалось в минуты творческих раз
думий, пауз, неудовлетворенности написанным. Это — 
рисунки «для себя». Отражая неожиданные ассоциации, 
отвлечения, обнажая самый ход размышлений, они по-

1 Э ф р о с А .  Рисунки поэта. Л., 1933, с. 92—95.
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могают проникнуть в ту мысль, образ, чувство поэта, 
которые не выразились в словах. Здесь и автопортреты, 
и портреты друзей, карикатуры, профили, пейзажные 
наброски, иллюстрации к стихотворениям, своим и чу
жим, затейливые росчерки и виньеты.

Интересны автопортреты Батюшкова. Несмотря на 
беглость и эскизность письма, они очень живы и выра
зительны. Вот молодой Батюшков такой, каким он ви
дит себя в 1807 году, отправляясь в действующую ар
мию («Вообрази меня едущего на Рыжаке по чистым 
полям, и я счастливее всех королей, ибо дорогою читаю 
Тасса...»). А через месяц-другой автопортрет: Батюшков 
на костылях, и свой портрет посылает «вместо имени» 
Гнедичу («Признаюсь, что на костылях я крайне заба
вен...») . Вот автопортрет в зеркале, с которого на нас 
смотрит трогательное, доверчивое, почти детское лицо: 
он обладает той обаятельностью, которой в действитель
ности обладал Батюшков, — не случайно именно с него
В. В. Матэ сделал известную гравюру.

А вот набросок автопортрета 1823 года: поэт уже на 
грани безумия. Здесь уже ни наивности, ни вдохнове
ния: похудевшее, усталое лицо, мешки под глазами, 
скорбно сжатые губы. И надпись возле портрета, цитата 
из стихотворения «Привидение»: «Посмотрите: в двад
цать лет Бледность щеки покрывает... Константин Ни
колаевич Батюшков. Приятный стихотворец и Добрый 
человек». Ниже рукою А. С. Пушкина (сохранившего 
Этот портрет) дописано: «Им самим рисованный»...

До нас дошли две иллюстрации Батюшкова к собст
венным стихам. Одна из них относится к 1809 году: она 
изображает Амура, поймавшего бабочку, а под ней — 
стихотворение «Пафоса бог, Эрот прекрасный...» Этот 
рисунок хранится в Государственной публичной библио
теке, а в Пушкинском Доме — другой, изображающий 
фигуру молодой женщины перед стволом дерева, уви
тым диким виноградом (а рядом — автограф стихотво
рения «Явор к прохожему»).

Характерные портреты Батюшкова-художника хра
нятся в Публичной библиотеке: профиль мужчины в во
енном мундире (предположительно это друг Батюшкова 
И. А. Петин); профиль поэта в условном наряде (пред
положительно Байрон); монах в рясе; женское личико 
под вуалью и в шляпке; еще женское лицо, но уже с 
гладко прибранными волосами — вероятно, крестьянка...
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В составе письма П. А. Вяземского к А. И. Тургене
ву сохранилась озорная карикатура Батюшкова на Вя
земского. Буквально несколько штрихов — и перед нами 
веселый, полнеющий человек в круглых очках, кудря
вый и добродушный. За очками не видно глаз, что и 
подчеркивает надпись под портретом: «Без образа 
лицо...»

В последние годы жизни больной Батюшков очень 
активно занимается живописью и скульптурой. А в Зон- 
ненштейне они становятся его единственным утешением. 
В дневнике А. Дитриха то и дело находим характерные 
пометы: «На рисование приналег с таким усердием, что 
еле отвечает на предлагаемые доктором вопросы. Во 
многих оконченных рисунках блещет талант»...

Или: «Содержание большей части картин относится 
к обстоятельствам заточения Тассо, изображает самого 
поэта, которого Батюшков любил больше всех писате
лей, отчасти, может быть, потому, что судьба их схо
жа...»

Или: «...Снова занят своими восковыми фигурами; 
требовал мел для исправления нарисованной на стене 
головы Христа, уголь добыл себе сам...»

Дитрих в дневнике указывает на необычайное разно
образие художественных интересов больного Батюшко
ва: то он лепит восковые фигуры брата и сестер, отца, 
Жуковского, Александра I, великого князя Константина 
Павловича, то рисует цветы с натуры или какие-то «не
здешние» пейзажи.

В 1828 году Жуковский в письме А. И. Тургеневу за
мечал: «Батюшков беспрестанно занят рисованием. Жи
харев прислал мне один рисунок его. Видно, что он над 
ним трудился, и прилежно»1.

Через тридцать последних лет жизни Батюшкова 
сквозной нитью проходит один пейзаж, одна тема. 
Н. В. Берг, посетивший Батюшкова в Вологде в 1847 го
ду и оставивший интересный портрет больного поэта, 
так описывает этот, наиболее частый рисунок Батюш
кова последних лет: «На картинках его всегда одно и 
то же изображение: белая лошадь пьет воду; с одной 
стороны деревья, раскрашенные разными красками — 
желтой, зеленой и красной, — ...с другой стороны замок, 
вдали море с кораблями, темное небо и бледная луна».

1 Русский архив, 1895, с. 247.
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Этих рисунков сохранилось много, и все они почти 
одинаковы, хотя одни написаны в 30-е годы, другие — 
в 50-е...

5. ДНЕВНИК ДОКТОРА ДИТРИХА

О самом докторе Антоне Дитрихе мы знаем мало. 
Знаем, что он ухаживал за больным Батюшковым с 
21 февраля 1828 года до середины 1830 года. Он доста
вил его из Зонненштейна в Россию и жил при нем в 
Москве, пока была хоть какая-то надежда на излечение. 
И все это время он с завидной немецкой аккуратностью 
и педантичностью вел ежедневный «дневник болезни» 
выдающегося русского поэта.

Доктор Дитрих был не чужд литературе и даже пе
реводил на немецкий язык стихотворения Жуковского, 
Вяземского и самого Батюшкова (он перевел послание 
«Мои Пенаты»). Всей душой он хотел вернуть поэта 
жизни и творчеству. Поэтому сухие, протокольные стро
ки его дневника интересны не только для специалистов- 
психиатров. Они раскрывают упорную борьбу врача, 
влюбленного в стихи своего пациента, и мучительные пе
реживания человека, борющегося с нарастающим безу
мием и не отступающего перед его бездной.

Батюшкова Дитрих называет просто «он», «боль
ной»...

«Дневник болезни надворного советника и кавалера 
русского императорского двора г. Константина Никола
евича Батюшкова» дошел до нас в копии (на немецком 
языке, переведенной в середине XIX века — ОР ГПБ, 
ф. 50, on. 1, ед. хр. 41, перевод — ед. хр. 42). Он ни ра
зу, по понятным причинам, полностью не публиковался. 
Мы также не приводим его полностью, выбирая лишь 
самые характерные небольшие отрывки...

4 марта /21 февраля по старому стилю/ 1828 года 
Дитрих занес в дневник первую запись: «У больного 
насморк и кашель; состояние духа покойное. С докто
ром Пинитцем он обошелся дружески... На Жуковского 
он очень сердит...»

22 февраля /5  марта: «...Он показывал восковой 
слепок с портрета брата, хотя и не особенно сделанный, 
но, по его словам, очень схожий с оригиналом. Жалует
ся на ослабление памяти... Не приходя в возбуждение, 
он несколько раз повторял: «Я еще не совсем дурак!»
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27 февраля /10 марта: «На слова его можно поло
житься — он всегда держит их. Ночные похождения 
окончились».

14126 марта: «Жаловался на боль в ноге, что, вероят
но, связано с развивающимися припадками ломоты, от 
которых умерли его отец, дед и прадед... Сегодня утром 
послал своей сестре через доктора Пинитца восковой 
портрет отца, сделанный небрежно, но очень похожий...»

4/16 апреля: «Больной отлично сознает, насколько 
пострадал его рассудок. О родных говорил много и очень 
тепло, не вспомнил только Муравьевых, сосланных в 
Сибирь, им руководило, вероятно, сострадание к сестре...»

5/17 апреля: «Как сообщил служитель, больной се
годня очень грустен и постоянно призывает к себе 
смерть... Все сегодняшнее утро он провел в своей ком
нате, пряча заплаканное лицо в подушки...»

24 апреля /6  мая: «...Больной сдержан в обращении 
и вполне разумен, так как отстранился от своих обы
денных ложных идей. В нем снова проснулось желание 
деятельности; мы застали его рисующим, и он сейчас же 
заказал бумагу и карандаши для рисования своего ав
топортрета...»

26 мая /7  июня: «Он просил служителя сходить к 
барону Ф. Хану (служившему прежде при русском по
сольстве в Неаполе) и, считая его живущим над собою 
в верхнем этаже, умолял его из человеческого сострада
ния не мучить его больше».

После того как консилиум немецких психиатров приз
нал болезнь Батюшкова неизлечимой, было решено 
увезти его в Россию. Доктор Дитрих взялся сопровож
дать и лечить поэта.

20 июня из Пирны выехали в Москву А. Н. Батюш
кова и Е. Г. Пушкина, а 4 июля Батюшков, сопровож
даемый Дитрихом, бароном А. М. Барклаем-де-Толли 
(сыном героя Отечественной войны, вызвавшимся по
мочь старому знакомому), слугой Яковом Маевским и 
санитаром Шмидтом, покинул Зонненштейн. Дитрих за
мечает в дневнике: «Известие, что дорожный экипаж у 
ворот, он принял с жаром со словами: «Отчего так 
поздно? Я здесь уже четыре года!..»

Путешествие было долгим: Теплиц, Билин, Шлан, 
Прага, Галиция, Броды... «Разнообразие прелестных до
лин, холмов, чистое темно-голубое небо производили на 
больного сильное впечатление, возбуждая в нем поэти
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ческое настроение, которое сильно удивляло меня. Солн
це и луну он боготворил, молитва его, обращенная к 
светилам, была трогательна и кротка при виде луны 
и всегда неумеренно восторженна при восходе солнца».

Днем 17 июля 1828 года путешественники пересекли 
русскую границу. «Когда мы ступили на русскую землю, 
он, увидя солдата, попросил у него кусок черного хлеба, 
говоря, что у русского солдата он всегда имеется...»

До Москвы ехали чуть ли не 20 суток: больной при
шел в сильное возбуждение, сопровождавшееся иногда 
приступами буйства... Наконец, 4 августа прибыли в 
Москву, а на другой день поселили Батюшкова в не
большом домике в Тишине переулке, в Грузинах, который 
был специально нанят для поэта Е. Ф. Муравьевой. Бо
лезнь уже не поддавалась лечению, и все усилия были 
направлены лишь на облегчение участи и состояния Ба
тюшкова и на успокоение бурных проявлений душев
ного недуга.

А. Н. Батюшкова — В. А. Жуковскому, 18 августа 
1828. Из Москвы в Петербург: «Мое свидание с Катери
ной Федоровной и заботы к приготовлению жилища на
шему Страдальцу причиною моей медленности вас из
вестить о моем приезде в Москву... Мой бедный Залог 
приехал 4 чис<ла> сего месяца; не имею горестного 
утешения его видеть, но нахожу способ получать каж
дый час о нем известье и невидимкою устраиваю его хо
зяйство... С помощью бога надеюсь иметь возможность 
отлучиться на короткое время отсюда, желаю обнять сес
тер, слишком семь лет с ними в разлуке...»1

Это —■ предпоследнее дошедшее до нас письмо 
А. Н. Батюшковой. Через полгода ее настигла та же 
«родовая» душевная болезнь, что и ее брата...

Впрочем, обратимся к дневнику Дитриха.
12/24 августа: «Несмотря на страстное желание уйти 

из нового места, он никогда не выходит из ворот, хотя 
те не закрываются, он жаждет тишины, и самый нич
тожный шум возбуждает его...»

18/30 сентября: «Не позволял топить у него печку; 
его не послушали, и он открыл окно, уверяя все время, 
что в печке притаились Штакельберг, Нессельроде и 
многие другие, кои начнут мучить его...»

11/23 ноября: «То скучал, то насмехался, вообще же 
был тих».

1 ГПБ, ф. 50, on. 1, ед. хр. 49.
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18J30 января 1829: «Вечером пришли князь Вязем
ский и Верстовскийпоследний играл на фортепиано 
в моей комнате; дверь была открыта, и больной мог от
лично слышать игру... Он, лежа на диване, лепил из 
воска и не казался раздраженным, потому опыт и не 
был прекращен1 2».

19/31 января: «Утром рассказывал всякий вздор, с 
негодованием отнесся к вчерашней музыке...»

15j27 февраля: «Утром умолял Шульца принести ему 
кинжал, чтобы умертвить себя, ибо жизнь ему надоела; 
ему чудились Вяземский, Жуковский, Александр Павло
вич и другие, которые записывали все, что он говорил, 
и немедленно отсылали куда-то записанное...»

В дневниках Дитриха часто повторяется, что Батюш
ков главными виновниками своей трагедии считал графа 
Штакельберга, канцлера Нессельроде и императора 
Александра Павловича. Последний особенно часто яв
лялся больному в образе душителя с веревкой...

28 августа /9 сентября 1829: «Сегодня он вылепил 
из воска рог изобилия, обвитый змеей, голова которой 
выдается назад. Он приделал к нему ушко и повесил к 
окну, положив в него два живых цветка...»

19/31 декабря: «Последние полтора месяца... боль
шею частию был спокоен, в целые дни проговорит не 
больше нескольких слов, постоянно гуляет по двору и 
саду...»

В феврале 1830 года Батюшкову стало совсем плохо, 
и Дитрих записал в дневнике: «Вероятно, он скоро по
кончит с этим миром». Больного посетил знаменитый 
московский доктор М. А. Маркус и согласился с этим 
предположением. С конца февраля до конца марта Ба
тюшков почти ничего не ел, ослаб, его чаще стали му
чить припадки.

Из дневника историка М. П. Погодина, 14 марта 
1830: «Батюшков очень дурен. Неужели он умрет?.. В ро
ковые дни idus Martii к нему с Дитрихом. Чрез окно. 
Лежит почти неподвижный. Дикие взгляды. Взмахнет

1 Александр Николаевич Верстовский (1799—1862) — русский 
композитор и театральный деятель.

2 П. А. Вяземский неоднократно предпринимал попытки выле
чить Батюшкова музыкой и пением. Он посещал больного, хотя 
тот и не хотел узнавать его («...он никакого Вяземского не знает, 
потому что он сто лет уже умер» — Остафьевский архив..., т. 3, 
с. 178).
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иногда рукою, мнет воск. И так лежит он два месяца. 
Боже мой! Где ум и чувство? Одно тело чуть живое. 
Страшно!»1

А. С. Пушкин — П. А. Вяземскому. Вторая полови
на марта 1830. Из Москвы в Петербург: «Наше житье- 
бытье сносно. Дядя жив, Дмитриев очень мил. Зубков 
член клуба. Ушаков крив... Батюшков умирает».

Из дневника Дитриха, 20 марта /1 апреля 1830:
«Сегодня он также не проглотил ни крошки. Не захотел 
чая, вместо него потребовал свежей воды. Слабость его, 
само собой разумеется, все более увеличивается. Около 
6 часов вечера пришли навестить его старушка Муравье
ва с княгиней Вяземской... Прошло с полчаса, как вдруг 
Шмидт громко позвал меня, сообщив, что больной уми
рает. Я с Маркусом поспешили в его комнату; судороги 
сводили ему ноги, голова лежала глубже обыкновенного, 
руки были раскинуты, он стонал от боли, причем, страш
но вращал вышедшими из орбит глазами, которые, ос
тановившись на мне, с ужасным выражением преследо
вали меня... Лицо его бледное, осунувшееся, безжизнен
ное, было лицом мертвеца; в глазах отражался его по
мутившийся дух... Судороги скоро прекратились и уже 
не возвращались более. Он отказался от чая, два раза 
предложенного, и погасил свечу».

Через два дня в доме умирающего Батюшкова была 
отслужена всенощная, на которой присутствовал 
А. С. Пушкин.

22 марта /3 апреля: «Вечером была отслужена все
нощная. Певчие пели посредственно, но издали пение 
трогало больного. Двери были раскрыты, и звуки доно
сились до него; он лежал неподвижно на диване с сом
кнутыми глазами и даже не шевельнулся, когда на стол 
к нему поставили свечу. Поэт Александр Пушкин, быв
ший во время службы вместе с Муравьевой и княгиней 
Вяземской, подошел к столу, у которого лежал больной, 
и, отстранив свечу, с оживлением начал говорить боль
ному, который не шевельнулся и не промолвил ни слова, 
даже не обратил внимания на лиц, стоявших у него в 
прихожей. Вероятно, ему слышалось пение архангелов. 
Когда к нему послали сиделку с чаем, с единственной 
целью посмотреть, как он с ней обойдется, он ответил:

1 Б а р с у к о в  Н. Жизнь и труды М. П. Погодина, кн. III, 
СПб., 1890, с. 36.
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«Вы мне решительно не даете покоя!» Всю ночь он 
простонал».

Стихотворение Пушкина «Не дай мне бог сойти с 
ума» написано, как свидетельствуют современники, под 
влиянием этой, последней встречи с Батюшковым.

Да вот беда: сойди с ума,
И страшен будешь, как чума,

Как раз тебя запрут,
Посадят на цепь дурака 
И сквозь решетку, как зверка,
Дразнить тебя придут.
А ночью слышать буду я 
Не голос яркий соловья,

Не шум глухой дубров —
А крик товарищей моих,
Да брань смотрителей ночных,

Да визг, да звон оков.

В. А. Жуковский — Д. П. Северину. 13 апреля 1830. 
Из Петербурга в Лондон: «...О Батюшкове, который те
перь в Москве, куда уже два года как перевезен из 
Зонненштейна, — весьма худые вести: он почти при кон
це жизни, и надобно желать, чтобы эта жизнь кончи
лась, чтобы эта высокая душа вырвалась из тех цепей, 
которые так страшно обременяли ее; надежды излече
ния для него нет никакой...»1

Впрочем, и в страшной болезни своей Батюшков ос
тался поэтом. Вот запись из дневника Дитриха (1/13 ав
густа 1828): «Он решительно не мог переваривать воп
роса о времени. «Что такое часы? — обыкновенно спра
шивал он и при этом прибавлял: — Вечность!»

...И Батюшкова мне противна спесь:
«Который час?» — его спросили здесь,
А он ответил любопытным: «вечность».

(О. Мандельштам)

Может быть, подспудное сознание этой «вечности» 
помогло Батюшкову выжить в 1830 году. К середине 
апреля кризис миновал: больной начал есть, начал да
же вставать. «Голос стал крепче, взгляд веселее и жи
вее»,— записывает Дитрих. Тем не менее он постоянно 
повторяет: «Хочу смерти и покоя!» К маю Батюшков 
совершенно выздоровел, окреп, пополнел, «хотя в пси
хическом отношении ни на йоту не улучшился». Дитрих

1 Русская старина, 1896, № 7, с. 84.
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пришел к выводу, что его пребывание у больного Ба
тюшкова бесполезно, и решил возвратиться на родину.

Последняя запись в дневнике Дитриха датирована 
18/30 мая 1830 года: «Сегодня больному исполнилось 
43 года».

6. «В ЭТОМ ДОМЕ ЖИЛ И СКОНЧАЛСЯ...»

Кто из вологжан не знает этой надписи на большом 
двухэтажном доме,' который стоит на перекрестке улиц 
Батюшкова (бывшая Малая Благовещенская) и прос
пекта Победы (бывшая Гостинодворская)? На полу
круглом углу — мемориальная плита: «В этом доме 
жил и скончался 7 июля 1855 года Константин Нико
лаевич Батюшков».

Дом этот, построенный в начале XIX века, принад
лежал протоиерею Васильевскому; с 1840 года в нем 
размещалась Вологодская контора уделов; с 1858 го
д а — Мариинская женская гимназия. Сейчас там распо
лагается педагогическое училище, в помещении которо
го был, наконец, 27 мая 1983 года открыт небольшой 
литературный музей.

Батюшков жил здесь с 1833 по 1855 годы — послед
ние 22 года жизни. Сведений об этом, последнем периоде 
сохранилось немного: это две заметки его внучатого пле
мянника П. Г. Гревенца1, ряд попутных замечаний в 
дневниках и путевых заметках современников1 2 да по
явившиеся после смерти поэта несколько .статей-некро
логов в местной и центральной печати3.

Эти статьи и заметки отрывочны и несколько одно
сторонни. В них, например, есть некоторое пристрастие, 
выразившееся в характеристике опекуна Батюшкова 
Григория Абрамовича Гревенца. Племянник поэта (сын

1 Г р е в е н ц  П. Г. Константин Николаевич Батюшков в 
1853 году. — Русская старина, 1883, т. XXXIX, № 9, с. 545—552; 
он же: Несколько заметок о К- Н. Батюшкове. — «Вологодские гу
бернские ведомости», 1855, часть неофициальная, № 42, 43.

2 Н и к и т е н к о  А. В. Дневник, т. 1. М., 1955, с. 157—158; 
П о г о д и н  М. П. Из дорожного дневника.Москвитянин, 1842, 
кн. VIII, с. 281—282; Ш е в ы р е в  С. Л. Поездка в Кир'илло-Бело- 
зерский монастырь в 1847 году, ч. 1. М., 1850, с. 111—115.

3 «Вологодские губернские ведомости», 1855, часть неофициаль
ная, № 29, 33; Кончина К. Н. Батюшкова (из письма к С. П. III.).— 
Москвитянин, 1855, т. VIII, с. 247—249; Б у н а к о в  Н. Батюшков в 
Вологде (заметки его биографии). — Русский вестник, 1874, т. VIII, 
с. 503—518.
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его старшей сестры Анны и петербургского чиновника 
А. И. Гревенца) предстает в заметках его сына и зна
комых в качестве некоего благородного бессребреника, 
который, увидев в 1833 году критическое положение 
больного Батюшкова, «приехал в Москву и... взял на 
себя успокоить страдальца-дядю». Как показывают де
ловые документы, хранящиеся в Пушкинском Доме, де
ло обстояло не совсем так.

Это две объемистые единицы хранения под скучными 
названиями: «Бумаги по опеке над имуществом 
К- Н. Батюшкова» (фонд 19, ед. хр. 56) и «Бумаги по 
имениям К. Н. Батюшкова в Вологодской губернии и 
дворянская опека» (фонд 19, ед. хр. 57). Мы не имеем 
возможности привести их целиком и даже в больших 
отрывках: первая единица хранения включает в себя 
43 документа на 202 листах, вторая — 282 документа на 
1296 листах. Поэтому ограничимся самым кратким об
зором их содержания.

Имение Батюшкова поступило в ведение Вологод
ской дворянской опеки 18 августа 1825 года, после вы
сочайшего указа. Опекуном был назначен уже знако
мый нам П. А. Шипилов, зять поэта и надворный со
ветник, директор училищ Вологодской губернии. Шипи
лов взялся за дело с охотой и уже к началу сентября 
представил в опеку опись имения «надворного советника 
Батюшкова»1. В течение первых четырех лет Шипилов 
исправно представлял отчеты по опеке, а с 1829 года, 
будучи переведен по службе в Петербург, отчетные дела 
запустил, чем вызвал явное недовольство.

Вместе с тем Шипилов сумел решить сложнейший 
финансовый вопрос и сделал то, чего никак не мог сде
лать сам Батюшков: он наконец-то расплатился с его 
долгами. Забота же о самом поэте на нем не лежала: 
в это время Батюшков жил в Зонненштейне и в Москве.

После отъезда из Вологды Шипилов забросил опе
кунские дела. В ревизских отчетах за 1829—1832 гг. 
указывается о «нерадении» опекуна в собирании пода

1 Согласно этой описи Батюшкову принадлежало сельцо Межки 
Вологодского уезда с прилегающими деревнями (Авдотьино, Ми- 
халка и Чернухина) и сельцо Воздвиженское Вологодского уезда 
Угольской волости (с деревнями Павликово, Строкино, Глуповское, 
Михайловская, Рыково, Ракач, Соболево, Гороховская, Макарьино, 
Ковшово, Васильевская, Низки и Рылово). В них числилось 325 душ 
мужского пола и 308 душ женского пола.
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тей, а главное — о непредставлении отчетности. Шипи
лов даже прибегает к уловкам. Так, 3 мая 1830 года 
из Петербургской управы благочиния поступило в Во
логду сообщение о смерти Шипилова, и более года по
требовалось на то, чтобы узнать, что опекун жив и 
здравствует. А его отчет за 1831—1832 годы ограничил
ся коротенькою запиской, что «в оное время ни прихо
да, ни расхода не имелось...»

Наконец, 11 января 1833 года Шипилов подал прось
бу освободить его «от занимаемой им должности опе
куна». Новый опекун был найден буквально тотчас же. 
Им стал «родной г. Батюшкову племянник, флота лей
тенант Григорий Гревенц», назначенный указом Воло
годского губернского правления от 18 января 1833 г., 
то есть через неделю после просьбы Шипилова. Такая 
быстрота заставляет подозревать Г. А. Гревенца в не
коей «корысти». После 1833 года он заводит бесчислен
ные «тяжебные дела» против Шипилова, составляющие 
по объему более половины всех деловых документов. 
То он обвиняет Шипилова в присвоении «пенсиона» Ба
тюшкова «по 2000 рублей каждогодно» (выясняется, что 
до 1833 года Батюшков получал не «пенсион», а «жало
ванье» по министерству иностранных дел. где числился 
на службе; 9 декабря 1833 года Николай I уволил Ба
тюшкова со службы и распорядился назначить «пенси
он», составляющий «сумму, равную окладу жалованья»; 
эти две тысячи рублей тотчас же перешли в ведение 
Гревенца). Потом новый опекун подал на Шипилова 
в суд, будто тот незаконно присвоил какие-то 2938 руб. 
90 коп. (от этого обвинения Шипилов также благопо
лучно «оправдался»),..

До 1833 года Г. А. Гревенц, лейтенант флота в от
ставке, не жил в Вологде. Он не имел ни выгодного 
места, ни большого состояния. Поэтому опека над ду
шевнобольным дядей, известным поэтом и достаточно 
обеспеченным человеком, могла принести ему несомнен
ные выгоды. Кроме имения и пенсии (составлявших 
около 9 тыс. рублей ежегодно), появились и собственно 
«поэтические» источники доходов. В том же 1833 году 
книгоиздатель А. Ф. Смирдин обратился к родственни
кам поэта с просьбой о разрешении издать сочинения 
Батюшкова. Гревенц заключил с ним контракт на 
8 тыс. рублей. Да и служба в провинции могла продви
гаться успешнее, чем в Петербурге.
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Поэтому Гревенц решил переехать в Вологду вместе 
с Батюшковым. Для этой цели у протоиерея Васильев
ского был нанят дом (за 400 рублей в год) и в начале 
1833 года были произведены , необходимые приготовле
ния: куплена мебель и обстановка, наняты слуги. В мар
те Гревенц вместе с Батюшковым переехал в Вологду.

Надежды опекуна на Вологду вцолне оправдались. 
Молодой и энергичный «лейтенант флота» сумел быст
ро наладить необходимые связи и поступить в службу. 
В 1838 году Гревенц уже «титулярный советник», в 
1842-м — «коллежский асессор», в 1843-м — «надворный 
советник», в 1845-м «коллежский советник», в 1849-м — 
«статский советник». С 1840 года в здании, которое бы
ло нанято для Батюшкова, размещается Вологодская 
контора уделов, и около того же времени Гревенц ста
новится председателем этой конторы. Иными словами, 
опекун, находясь «возле» Батюшкова, устраивает и свою 
судьбу.

В отличие от Шипилова, Гревенц -был весьма акку
ратен в своих отчетах: он скрупулезно, учитывая каж
дую «четверть копейки», записывает и приход, и расход. 
Вместе с тем «расходы» Батюшкова явно завышены. 
Гревенц явно не ограничивается получением опекунских 
5% доходов: он часто нарочито завышает «расходы» 
больного дяди, чтобы покрыть свои, действительные рас
ходы. Так, если верить отчетам Гревенца, для Батюш
кова куплено в 1837 году 3 халата (на сумму 219 руб.); 
в 1838 году еще 4 халата (225 руб.); в 1839 году, пос
ле замечания ревизии «покупка халатов» прекращает
ся, зато куплено «платья разного» на сумму 2518 руб. 
На помаду, духи, курительные порошки Батюшков яко
бы израсходовал в .1837 году 82 рубля, а в 1838 году — 
153 руб. 50 коп. и т. д. На «стол» Батюшкова и прислуги 
расходуется ежемесячно в среднем 500 руб., а после за
мечания ревизии (эти замечания отчеркнуты красным 
карандашом в тех же отчетах) — сумма уменьшается 
вдвое. Наконец, особенно популярным в отчетах Гре
венца оказалось «лучшее виноградное вино из Петербур
га», которое больной Батюшков якобы потреблял в ги
гантских количествах (на 700—800 рублей ежегодно). 
В 40-е годы, когда материальное положение опекуна ук
репилось, «расходы» Батюшкова уменьшаются в не
сколько раз...

Однако некоторые сведения, содержащиеся в отче
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тах, предельно интересны. Так, мы узнаем, что Батюш
ков жил в своей комнате не один, а с неким «компаньо
ном»— штаб-ротмистром Львовым (ему Гревенц пла
тил от 200 до 700 рублей в год). Этот Львов был, ве
роятно, давний знакомый поэта, по каким-то причинам 
приехавший вместе с ним, — личность его, к сожале
нию, нам установить не удалось.

Годовые отчеты Гревенца указывают и на то, что 
в душевном состоянии поэта к началу 40-х годов начала 
обнаруживаться перемена к лучшему. Если в 30-е годы 
«годовому доктору Энгельмейеру» выплачивалась сум
ма 300 и более рублей, то в 1840 году— 141 руб. 
42 Ѵ4 коп., в 1845 году— 85 руб. 713/4 коп., а в после
дующие годы доктор в годовых отчетах вообще не по
является.

Ежедневные занятия Батюшкова также находят 
место в этих отчетах. 1837 г.; «Для занятия г. Батюш
кова цветной и золотой бумаги, карандашей и разных 
бардеров— 22 руб. 50 коп,» 1836 г., июнь: «В наем два 
раза ямщицких лошадей для проезда г. Батюшкова в 
деревню— 14 руб.» Деревня, где проводил лето Батюш
ков, была невдалеке от Вологды, но сколько можно 
судить по расходам «на приготовление усадьбы Ханто
ново» в 1844 году, Батюшкова вывозили и в его «пе
наты».

Показательны и записи 1850 г.: «На театр — 9 руб.», 
«На театр— 4 руб.». Они вместе с появлением «поч
товых расходов» и расходов «на газеты» свидетельству
ют о действительном улучшении душевного состояния 
поэта в последние годы перед смертью.

Воспоминания современников (как опубликованные, 
так и оставшиеся в рукописях), если их представить 
в совокупности, подтверждают этот вывод. Они дают 
картину яркую и выразительную.

А. С. Власов. Подробные сведения о последних днях 
Константина Николаевича Батюшкова: «В Москве Ба
тюшкова держали в совершенном удалении от людей, 
в одиночестве; здесь же он жил в семействе. В первые 
годы его здесь пребывания душевная болезнь его обна
руживалась сильными припадками бешенства, и его дол
жно было удерживать, чтобы он не нанес вреда себе 
или другим; но впоследствии постоянная заботливость, 
с которою предупреждали и исполняли все его жела
ния, деликатное с ним обращение (что он в особеннос
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ти любил) имели благодетельное влияние на его нерв
ную систему: припадки стали делаться с ним реже, и 
он сделался спокойнее. Эта перемена в его моральном 
состоянии воспоследовала около 1840 года»1.

П. Г. Гревенц: «По приезде его в 1833 году Констан
тин Николаевич был почти неукротим и сильно страдал 
нервным раздражением... Душевное его расстройство 
было так велико, что он боялся зеркал, света свечи, а 
о том, чтобы увидеть кого-нибудь, не хотел и думать, 
и в эти печальные дни бывали с незабвенным Констан
тином Николаевичем ужасные пароксизмы: он рвал на 
себе платье, не принимал никакой пищи, и только спа
сительный сон укрощал его возмущенный организм. Но 
лет десять тому назад начала в нем обнаруживаться 
значительная перемена к лучшему: он стал гораздо 
кротче, общительнее, начал заниматься чтением, и 
страсть его к чтению постоянно усиливалась до самой 
кончины».

А. С. Власов: «...Батюшков проводил жизнь без вся
кой задуманной цели, ни к чему не стремился, находясь 
в тихом помешательстве, которое началось в нем уда
лением От общества и в это время проявлялось в рас
положении его к уединению; он весьма редко выходил 
из своей комнаты и не любил, чтобы к нему входили. 
Впрочем, по большей части он обедал, а иногда прово
дил и вечера, со своим племянником, его женою и деть
ми, из которых одних любил, а к другим показывал 
совершенную ненависть... Если бывали в доме гости, 
то он весьма редко являлся в зале; явившись же в соб
рание, употреблял всю энергию своего характера, что
бы сохранить приличие в обращении, и умел щеголять 
теми утонченными и остроумными манерами, которые 
составляли принадлежность образованного общества в 
конце прошлого столетия. Разговор его отличался ре
шительными, резкими суждениями и, по большей части, 
сарказмом».

До нас дошли некоторые стихи Батюшкова послед
него периода. Как пишет В. Дементьев, «Батюшков, по
эт-подвижник, поэт-страдалец, в безумии твердил стран
ную провидческую скороговорку: «И кесарь мой — свя--

1 Неопубликованные воспоминания вологодского чиновника 
А. Власова, написанные по поручению П. А. Вяземского, здесь и 
далее цитируются по автографу: ЦГАЛИ, ф. 63, on. 1, ед. хр. 17. 
Воспоминания написаны в 1855 году, сразу же после смерти поэта.
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той косарь...» — такой представлялась ему собственная 
жизнь». Эта «провидческая скороговорка» — из стихот
ворения «Подражание Горацию» («Я памятник воздвиг 
огромный и чудесный...»), которое представляется иног
да «бессмысленным набором слов» (Н. В. Фридман) — 
но что-то есть в этом «наборе слов»!

Стихотворения, написанные в годы психической бо
лезни, включают в сборники Батюшкова (чаще всего 
в состав примечаний) с оговорками. Между тем они 
свидетельствуют о том, что Батюшков и в «безумные» 
годы не потерял своего поэтического дара и поэтическо
го видения мира, что он, если воспользоваться выраже
нием А. Власова, «употреблял всю энергию своего ха
рактера», чтоб сохранить хоть часть себя, прежнего, 
поэта, восславившего радость бытия. И сейчас он — 
в своем «бытии»:

Премудро создан я, могу на свет сослаться;
Могу чихнуть, могу зевнуть;
Я просыпаюсь, чтоб заснуть,

И сплю, чтоб вечно просыпаться.
14-го мая 1853 года.
Вологда. Вологодская удельная 
контора, квартира г. Гревенца.

А. С. Власов: «Константин Николаевич очень много 
читал; любимыми его авторами были Карамзин, Жу
ковский и Гнедич; о своих сочинениях сам он нигде не 
вспоминал, но с видимым удовольствием слушал, когда 
их декламировали. Одно время он очень много зани
мался рисованием, к которому имел большую способ
ность. Содержание его рисунков состояло из цветов, 
плодов, птиц, животных, а иногда пейзажи. Картины 
его по содержанию и исполнению представляли что-то 
странное, даже иногда ребяческое...»

С. П. Шевырев К Поездка в Кирилло-Белозерский 
монастырь в 1847 году: «Вкус его к прекрасному сохра
нился в любви к цветам. Нередко смотрит он на них 
и улыбается. Любит детей, играет с ними, никогда ни 
в чем не отказывает ребенку, и дети его любят... Охот
но слушает чтение и стихи. Дома любимое его заня
тие — живопись. Он пишет ландшафты. Содержание 
ландшафта почти всегда одно и то же. Это элегия или 1

1 Степан Петрович Шевырев (1806—1864)— профессор Москов
ского университета, поэт и критик.
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баллада в красках: конь, привязанный к колодцу, луна, 
дерево, более ель, иногда могильный крест, иногда цер
ковь. Ландшафты писаны очень грубо и нескладно. Их 
дарит Батюшков тем, кого особенно любит, всего бо
лее детям».

Интересный портрет Батюшкова этого периода дает 
поэт и художник Николай Васильевич Берг: «Темно
серые глаза его, быстрые и выразительные, смотрели 
тихо и кротко. Густые, черные с проседью брови не 
опускались и не сдвигались... Как ни вглядывался я, 
никакого следа безумия не находил на его смиренном, 
благородном лице. Напротив, оно было в ту минуту 
очень умно. Скажу здесь и обо всей его голове: она не 
так велика; лоб у него открытый, большой, нос малень
кий с горбом, губы тонкие и сухие, — все лицо худоща
во, несколько морщиновато, особенно замечательно 
своею необыкновенною подвижностью. Это совершен
ная молния: переходы от спокойствия к беспокойству, 
от улыбки к суровому выражению чрезвычайно быстры. 
И весь вообще он очень жив и даже вертляв. Все что 
ни делает, делает скоро. Ходит также скоро и широки
ми шагами».

Воспоминания Шевырева и Берга относятся к 1847 
году. Умерли или уехали из России почти все его лите
ратурные друзья: Карамзин и Гнедич, Жуковский и 
Пушкин, Дашков и Александр Тургенев... Ушли из жиз
ни даже такие далекие «потомки» Батюшкова, как Лер
монтов, Боратынский, Веневитинов. А Батюшков — 
жив...

Н. В. Берг: «И допив кофей, встал и начал опять 
ходить по зале; опять останавливался у окна и смотрел 
на улицу; иногда поднимал плечи вверх, что-то шептал 
и говорил. Его неопределенный, странный шепот был 
несколько похож на скорую, отрывистую молитву, и, 
может быть, он и в самом деле молился, потому что 
иногда закидывал назад голову, и, как мне казалось, 
смотрел на небо; даже мне однажды послышалось, что 
он сказал шепотом: «Господи!..»

В одну из таких минут, когда он стоял таким обра
зом у Окна, мне пришло в голову срисовать его сзади. 
Я подумал: это будет Батюшков, без лица, обращенный 
к нам спиной...»

А. С. Власов: «Вообще говоря, он жил теми идеями 
и понятиями, которые вынес из-сознательных годов сво
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ей жизни, и далее их не шел, ничего не заимствуя из 
современности, которой для него как будто не сущест
вовало...

Батюшков довольно часто вспоминал о прежних сво
их друзьях и знакомых: о Карамзине говорил всегда с 
уважением и почтением, также о князе Вяземском, — 
с дружеским расположением о Гнедиче и — с бранью — 
о Жуковском... С особенным удовольствием говорил о 
семействе Карамзина, в дочь которого Катерину Ни
колаевну был влюблен, и о доме Алексея Николаевича 
Оленина, в котором чуть ли он не был влюблен в гу
вернантку...»

Из живых друзей о Батюшкове вспоминает лишь 
Вяземский...

Я. А. Вяземский — Я. А. Шипилову, 17 декабря 1847. 
Из Петербурга в Вологду: «Кланяйтесь от меня Волог
де... вероятно, уже никого в ней нет, кроме бедного Ба
тюшкова. Боже мой, как подумаешь, скольких он пере
жил и как многих, может быть, еще и переживет в не
счастном этом положении. И для чего? Никак умом не 
разгадаешь этой тайны...»1

Я. А. Шипилов — Я. А. Вяземскому, 17 июля 1848. 
Из села Маклакова в Петербург: «Зная, сколько Вы 
любили Константина Николаевича, желал бы сообщить 
Вашему Сиятельству более утешительные сведения от
носительно умственного его состояния... Он нередко бы
вает ныне покоен и молчалив, а едва начнет говорить, 
то странные суждения его о людях и предметах тотчас 
обнаруживаются. Заметно лишь в нем, что ныне не 
только он опрятен, но более щеголеват и бережлив в 
одежде; разумеется, что в лице он постарел, но пользу
ясь физическим здоровьем, он сохранил благовидную 
наружность... При напоминании ему о его знакомых 
редко дает удовлетворительный ответ, он замолчит или 
начнет превратные совсем о другом мечтания»2.

Во время Крымской войны Батюшков вдруг заинте
ресовался политикой.

А. С. Власов: «Переворот, случившийся во Франции 
в 1848 году, не остановил на себе его внимания; но с са
мого начала Восточного вопроса он с энергией следил 
в русских и иностранных газетах за ходом военных дей

1 ИРЛЙ, ф. 19, ед. хр. 67.
ЦГАЛИ, ф. 195, on. 1, ед. хр. 3055, лл. 13—14.
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ствий; так что в последнее время своей жизни он ис
ключительно занимался чтением журналов, сличал ста
тьи одного с статьями другого, делал в них заметки и 
всем этим занимался, показывая то убеждение, что ему 
свыше вменено в непременную обязанность разрешить 
этот трудный вопрос и произнести решительный при
говор».

77. А. Плетнев — П. А. Вяземскому, 6 января 1855. 
В Петербурге: «О состоянии здоровья Батюшкова я на
рочно ездил справиться у сестры его, Юлии Николаев
ны Зиновьевой. Но она знает об этом не более меня 
и вас. Родственник их Гревенц, который последнее вре
мя и ходил за больным, приезжавши сюда, объявил 
только, что Батюшков внезапно пришел в сознание и, 
услышав об осаде Севастополя, попросил, чтобы ему 
собрали поболее карт этой местности, и с той поры 
сильно занимается европейской политикой... Вот что зна
чит встать из гроба, пролежав в нем 30 лет...»1

27 июня 1855 года у Батюшкова внезапно началась 
тифозная горячка.

А. С. Власов: «Несколько времени до сразившей его 
болезни он был очень спокоен духом, даже весел и чув
ствовал себя как нельзя лучше. Но он заболел тифом, 
продолжавшимся две недели, от которого, впрочем, стал 
оправляться, и наконец, по отзыву пользовавшего его 
врача (Ф. Н. Фоброса. — В. К.) был вне всякой опас
ности. За три дня до своей смерти он просил даже пле
мянника своего прочесть все политические новости. Но 
вдруг пульс у Константина Николаевича упал, начались 
сильные страдания, которые унялись только за несколь
ко часов до его смерти; он умер в совершенной памяти 
и только в самые последние минуты был в забытьи».

Протоиерей Дмитриевской церкви В. А. Писарев — 
Ф. Н. Фортунатову. 7 октября 1855. Из Вологды в Пет
розаводск: «Что же касается до последних минут его 
жизни, которых я был свидетелем, об этом говорить 
нечего: я застал его в предсмертном сне, после которого 
он уже не пробуждался. За несколько часов до меня 
был приглашен приходский священник с напутственны
ми дарами; тогда он был в чувстве, но на все предло
жения не отвечал ни слова, а только показал рукою

1 П л е т н е в  П. А. Сочинения и переписка, т. 1, СПб., 1885, 
с. 419.
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знак отрицательный. Этого священника он не знал, с 
незнакомыми же он говорил всегда очень мало и неохот
но...»1

Батюшков умер 7 июля 1855 года в 5 часов попо
лудни.

10 июля в Вологде были его похороны. «Гроб поэта 
к месту вечного покоя, в Спасо-Прилуцкий монастырь 
(в 5 вер<стах> от города) провожали преосв. Феогност, 
епископы Вологодский и Устюженский . с знатнейшим 
духовенством, г. начальник губернии, наставники гимна
зий и семинарий, и все те, кто знал о смерти поэта и 
кому дорога память о нем как о знаменитом писателе 
и как о согражданине. По окончании литургии и отпе
вании тела, совершенных в монастыре самим преосвя
щенным, магистр протоиерей Прокошев произнес над
гробное красноречивое слово...»1 2

18 декабря произошел раздел имения покрйного на
дворного советника Батюшкова. Оно было разделено 
между тремя наследниками: младшей сестрой Варва
рой Николаевной Соколовой («коллежской асессор
шей») и племянниками Григорием Гревенцем («стат
ским советником») и Леонидом Шипиловым («гвардии 
поручиком») 3.„

А литературного наследия Батюшкова никто не де
лил и . никто на него не претендовал. Его стихи, его 
проза, его творческие замыслы и его поэтическая лич
ность принадлежали всем, кому дорога русская куль
тура.

1 ЦГАЛИ, ф. 195, on. 1, ед. хр. 5888. См. также: Сведения о бо
лезни и смерти К- Н. Батюшкова. ЦГАЛИ, ф. 195, on. 1, ед. хр. 
5815.

2 «Вологодские губернские ведомости», 1855, № 29 от 16 июля. 
Автор некролога — ГГ Сорокин.

3 ИРЛИ, ф. 19, ед. хр. 57, лл. 1293—1293 об.
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Часть вторая

РЯДОМ
С ПУШКИНЫМ У

У всякого своя охота.
Своя любимая забота.
Кто целит в утку из ружья,
Кто бредит рифмами, как я,
Кто бьет хлопушкой мух журнальных, 
Кто правит в замыслах толпой,
Кто забавляется войной,
Кто в чувствах нежится печальных, 
Кто занимается вином,
И благо смешано со злом.

А. С. Пушкин. Из набрасков 
к «Евгению Онегину»
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О, ЧИТАТЕЛЬ!

(из истории первого собрания сочинений А. С. Пушкина)

Но может быть, и это даже 
Правдоподобнее сто раз,
Изорванный, в пыли и в саже,
Мой недочитанный рассказ,
Служанкой изгнан из уборной,
В передней кончит век позорный,
Как прошлогодний календарь 
Или затасканный букварь.
Но что ж: в гостиной иль в передней 
Равно читатели черны.
Над книгой их права равны,
Не я первой, не я последний 
Их суд услышу над собой —
Ревнивый, строгий и тупой.

<гЕвгений Онегин». Глава II. Варианты

1

Писатель Сергей Залыгин в одном из своих очерков 
обратил внимание на примечательное явление: почти у 
всех русских классиков могла бы быть одна мать. Боль
шая литература «явилась России и миру в одно безус
ловно чудесное мгновение: год рождения Пушкина — 
1799, Гоголя— 1809, Белинского— 1811, Гончарова и 
Герцена— 1812, Лермонтова — 1814, Тургенева — 1818, 
Некрасова, Достоевского— 1821, Островского — 1823, 
Салтыкова-Щедрина— 1826, Толстого— 1828». Историк 
Н. Я- Эйдельман, объясняя это «мгновенное» рождение 
русской классической литературы, замечает: «Прежде 
чем появились великие писатели и одновременно с ними 
должен был появиться читатель... Равнодушное, усталое,, 
все знающее или (что одно и то же) ничего не желан> 
щее знать общество — для литературы страшнее нико
лаевских цензоров. Последние стремятся свалить испо
линов, но при равнодушии гиганты вовсе не родятся, 
на свет»1.

Проблема читателя, особенно остро встающая тогда,, 
когда мы касаемся творческих истоков литературы,

1 З а л ы г и н  С. Литературные заботы. 2-е изд., М., 1979,.
с. 209—210; Э й д е л ь м а н  Н. Апостол Сергей. М., 1975, с. 91— 
92.
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изучена еще недостаточно. Были писатели, появившиеся 
на свет слишком рано — и оказались не замечены пуб
ликой или замечены небрежно, свысока, — и это «не
брежение» двухсотлетней давности сказывается и по
сейчас в нашем отношении, например, к «предшествен
нику Гоголя» В. Т. Нарежному или «предтече Досто
евского» А. Ф. Вельтману... Соотношение «автор—чита
тель» в психологическом плане изучено сейчас доста
точно глубокоі. Но оно остается все еще «темным» в 
собственно историческом и социологическом аспекте.

Между тем сама эта проблема была очень остро по
ставлена еще в 1922 году академиком А. И. Белецким, 
статья которого так и называлась: «Об одной из оче
редных задач историко-литературной науки (Изучение 
истории читателя)»2. Еще в 1922 году автор статьи от
мечал, что теоретически эта проблема давно признана 
и не стоит доказывать, «что без массы, воспринимаю
щей художественное произведение, немыслима и сама 
творческая производительность, что история литературы 
должна интересоваться распространением в массе ли
тературных форм, их борьбой за существование и пре
обладание в читательской среде». Важность этого воп
роса ни у кого не вызывает сомнений — и тут же 
А. И. Белецкий с горечью констатирует, что до сих пор 
«прошлое русского, читателя остается все же в тени». 
Это горестное признание исследователя мы можем по
вторить и сейчас, шестьдесят лет спустя.

Что такое — «читатель»? . Какой смысл вкладываем 
мы в это более чем расплывчатое понятие?

Читатель — «современник»? Но ведь современника
ми, например, прижизненной славы Г. Р. Державина 
были и адмирал А. С. Шишков, и Жуковский, и моло
дой Пушкин — читавшие и чтившие Державина (и все — 
по-разному!). И не чтившие Державина; русский барин- 
галломан, собиравший в своей библиотеке французских 
энциклопедистов и гривуазных поэтов: купец-старообря- 
дец, отдающий в переписку «Великое зерцало»; грамот
ный мужик, читавший по складам «Английского милор
да» или «Еруслана Лазаревича»; «деревенский старо

! См., напр.: Л е в и д о в А. М. Автор—образ—читатель. Л ГУ, 
1977; В ы г о т с к и й  Л. С. Психология искусства. Изд. 2-е, М., 
1968.

2 Далее цитируется по изд.: Б е л е ц к и й  А. И. Избранные тру
ды по теории литературы. М., 1964, с. 25-^40.
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жил», упивавшийся «Пригожей поварихой» Михаила 
Чулкова или «Ванькой-Каином» Матвея Комарова; ка
кой-нибудь «мелкодушный» дворянин Иван Петрович 
Белкин (герой пушкинской «Истории села Горюхина»), 
разбирающий «Письмовник» Николая Курганова; сель
ский поп, трактующий вслух патерики или Четьи-Минеи; 
Арина Родионовна, рассказывающая своему воспитан
нику— не из книг, а из богатейшего запаса народной 
памяти — «о мертвецах, о подвигах Бовы»...

Кого из них призовем мы в «современники» Держа
вина и в свидетели его прижизненной славы?

Читатель — «клиент» и «заказчик». От этого тоже 
никуда не денешься, ибо даже чистейший лирик не по
ет «как птица»... «Поэзия, как целое, всегда направля
ется к более или менее далекому, неизвестному адреса
ту, в существовании которого поэт не может усомнить
ся, не усомнившись в себе». Так писал О. Мандельштам. 
А Е. А. Боратынский искал друга «в поколеньи», а чи
тателя — «в потомстве». Поэт не может стать выше это
го диалога и этого «заказа». Пушкин, утверждавший, 
что он пишет «для себя», а печатает «для денег», — то
же не был исключением. Непонятый современниками, он 
уповал на «всю Русь великую» и на будущего читателя.

Читатель (как «заказчик», который не всякому порт
ному доверит шить костюм) не всякую книгу возьмет 
в руки — а такую только, которая ему действительно 
нужна и действительно интересна. А великий Пушкин, 
который «числился по России», уповал на будущих це
нителей своего творчества: «Слух обо мне пройдет... и 
назовет...» — все в будущем времени. Для этого требо
валось огромное мужество: чувствуя себя в расцвете 
гениальности, натолкнуться на стену равнодушия, очу
титься во времени, «когда вокруг умолкнувшего Пушки
на водворилась тишина» (И. С. Тургенев).

А. И. Белецкий, анализируя «пушкинскую эпоху», 
выделил три типа читателей.

Одни — «беспристрастные судьи и объективные кри
тики». Их до обидного мало: они — капля в читатель
ском море, даже если учесть, что «море» это не слиш
ком широко: «Евгений Онегин» выходил тиражом 1200 
экземпляров.

Другие — восторженные поклонники. Их больше. 
Именно они в честь «юного Вертера» (героя романа 
Гете) надевали синий фрак, желтый жилет и желтые
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брюки. Или совершали паломничества к пруду, в кото
ром утопилась Карамзинская «бедная Лиза» («топитесь, 
девушки, в пруду всем хватит места!»). Или станови
лись «москвичами в гарольдовых плащах», сражающи
ми сердца дев из провинциальных захолустий. Или (поз
же) организовывали фаланстеры по рецептам Черны
шевского...

И третья группа читающих — косноязычное, глухое 
большинство, которому до поэта нет никакого дела. 
Это — самая «неинтересная» группа, но именно о ней 
и приходится говорить прежде всего.

Я. С. Тургенев. Литературный вечер у П. А. Плетне
ва: «...Правду говоря, не на Пушкине сосредоточивалось 
внимание тогдашней публики... Марлинский все еще 
слыл любимейшим писателем, барон Брамбеус царст
вовал, «Большой выход у Сатаны» почитали верхом 
совершенства, плодом чуть ди не вольтеровского ге
ния...; на Кукольника взирали с надеждой и почтением, 
хотя и находили, что «Рука всевышнего» не могла идти 
в сравнение с «Торквато Тассо», — а Бенедиктова заучи
вали наизусть».

2

Парадоксальный факт: чем значительнее творчество 
поэта для следующих поколений, тем равнодушнее к 
нему большинство, его окружающее.

Поразительный пример тому попался нам в Госу
дарственном архиве Вологодской области (ф. 31, on. 1, 
ед. хр. 141). Под этими мало говорящими цифрами ук
рыто дело под заглавием «О приглашении подписчиков 
на сочинения А. С. Пушкина». Подобные «дела» можно 
отыскать почти во всех областных архивах. Заглавия, 
правда, могут быть несколько иные. В Пермском архи
ве, например, такое: «О раздаче билетов на получение 
сочинений А. С. Пушкина желающим».

А дела такого рода.
29 января 1837 года Пушкина не стало. «Солнце 

нашей поэзии закатилось!» Николай I, царствующий 
император, выказав «милосердие» к покойному поэту, 
преследовавшемуся им в жизни, повелел заплатить 
долги Пушкина и издать «на казенный счет в пользу 
вдовы и детей» «полное собрание всех доселе напеча
танных сочинений его»...
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30 мая 1837 года попечитель вологодского дворянст
ва Николай Иванович Брянчанинов получил бумагу, 
подписанную министром внутренних дел России, быв
шим вольтерьянцем и «арзамасцем», другом Батюшкова 
Д. Н. Блудовым, с предложением распространить пред
варительную подписку на готовящееся собрание сочи
нений Пушкина.

Изысканно-деловой слог министерского послания: 
«...Опека, учрежденная над малолетними детьми умер
шего поэта, приступила с соизволения Его Император
ского Величества к изданию нового полного собрания 
всех доселе напечатанных произведений его. Публика 
уже извещена о сем ею: но я с своей стороны, зная, 
сколь много творения хороших писателей способству
ют совершенствованию языка, образованию вкуса и во
обще возвышению чувства изящного, вменяю себе в при
ятную обязанность, согласно с изъявленным мне желани
ем опеки, покорнейше просить ваше превосходительст
во принять участие в раздаче билетов на собрание сочи
нений Пушкина всем любителям литературы, всем рев
нителям просвещения среди дворянства, вами предво
димого...»

К письму прилагался текст объявления (мы бы сей
час сказали: проспект), в котором сообщалось, что «сие 
издание будет состоять из 6 томов в 8-ю долю листа», 
что «издание выйдет в начале 1838 года», а срок под
писки— до 1 октября 1837 года, что «при первом томе 
приложится портрет Пушкина, а при последнем — биог
рафические о нем известия и снимки его почерка» и 
что «надзор за изданием приняли на себя Василий Ан
дреевич Жуковский, князь Петр Андреевич Вяземский 
и Петр Александрович Плетнев» (друзья поэта).

Еще далее объявлялась цена:
«На ординарной бумаге... 25 р. асе. с пересылкою... 

35. На лучшей веленевой бумаге... 40 р. асе. о пересыл
кою.., 50».

Это была первая в истории издательского дела в 
России предварительная подписка на собрание сочине
ний. Она планировалась в очень сжатые сроки — а если 
кто не успеет вовремя подписаться, для того «цена изда
ния увеличивается на 10 руб.»!

Ну как тут удержаться от аналогий с современ
ностью! Не так давно, когда проводилась подписка на 
пушкинский десятитомник, — сколько нашлось желаю
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щих! Занимали очередь с вечера, стояли ночь... И лишь 
немногие счастливцы получили желанную желтенькую 
бумажку. Это при нынешних стотысячных тиражах!

И тут же — скромные тиражи Пушкина: 1200 экзем
пляров, 2400 (или «два завода»), в крайне редких слу
чаях— 5000. Издатели «полного собрания» назначили 
тираж по тем временам неслыханный— 10 тысяч эк
земпляров! Цена (25 рублей за 6 томов) была вполне 
«божеской»: за каждую из восьми глав «Онегина» (ро
ман, как известно, выходил по главам) «почтенная пуб
лика» платила

.....умеренную плату:
За книжку по пяти рублен.
Неужто жалко будет ей?

А тут— «весь Пушкин» за 25 рублей ассигнациями!

3

В одно время с попечителем дворянства подобную 
же бумагу о распространении Пушкина «по высочайше
му повелению» получил и вологодский губернатор Дмит
рий Николаевич Болговской (1780—1852), знавший
Пушкина еще ребенком, знакомый его по Кишиневу, 
встречавшийся с ним в Москве в 1829—1830 годах, хо
рошо знавший Вяземского и Жуковского — «издателей». 
Д. Н. Болговскому будет посвящен следующий очерк, 
пока же скажем только, что «начальник губернии» ак
тивно включился в распространение подписки.

Документов этого эпизода по канцелярии Вологод
ского губернатора до нас не дошло. В «деле» же дво
рянского собрания — лишь скупые намеки о том, что гу
бернатор «собственнолично» направил реляции, объяв
ления и подписные листы к уездным исправникам со 
строжайшим предписанием организовать подписку на 
Пушкина. Так что этой кампанией было охвачено все 
дворянство Вологодской губернии...

10 июня 1837 года канцелярия Министерства внут
ренних дел прислала в Вологодское дворянское собра
ние 30 подписных билетов. В сопроводительном письме 
директор канцелярии К- Фон-Ноль (звучная фамилия!) 
покорнейше просил уведомить, «не окажется ли сие ко
личество недостаточным».

9 июля было получено дополнительно еще 40 экзем
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пляров объявлений на собрание сочинений Пушкина — 
и тотчас же они были розданы желающим и разосланы 
по уездам.

9 января 1838 года( уже после истечения срока, объ
явленного издателями) пришло специальное разреше
ние продлить подписку еще на год — до 1 ноября 1838 
года.

Потом появилось объявление о том, что «производи
мое ныне издание сочинений Пушкина вместо обещан
ных шести томов будет состоять из восьми томов, кото
рые раздадутся подписчикам без всякого увеличения 
подписной платы».

И объявление о том, что в издание войдут и «до
селе ненапечатанные» сочинения Пушкина.

Извещение, что подписку можно принимать не толь
ко «на ординарной бумаге», но и «на лучшей велене
вой»: для тех, кто захочет совсем уж «по-благородно
му»...

Чем только не привлекают русского обывателя!
Но обыватель не сдается. Его не сломишь ни деше

визной, ни «веленевой бумагой». Его не испугает авто
ритет губернатора и исправника. Его не свернет с пути 
даже «нерукотворный» памятник Пушкина...

17 июля 1838 года Вологодский попечитель дворян
ства получил известие, что канцелярия Министерства 
внутренних дел получила обратно 19 нераспроданных 
билетов (из тридцати) и 385 рублей от одиннадцати 
подписавшихся...

Впрочем, в Вологодской губернии дела обстояли 
сравнительно неплохо. А. И. Белецкий в той же статье 
приводит факты не менее разительные: «В Пскове не 
нашлось покупателей вовсе; аккерманский исправник 
писал, что он старался согласовать дворян, чиновников 
и купцов для покупки сочинений господина Пушкина, 
но желающих не оказалось; в Бессарабской губернии 
продано было всего 18 экземпляров, купленных по боль
шей части чиновниками канцелярии губернатора (бед
ные!); ярославский губернатор из присланных ему 50 
экземпляров вернул обратно 39...» Несколько лет на
зад в «Литературной России» появилась заметка М. Шар
ца, повествующая о подобном же эгіизоде в Пермской 
губернии: пермский губернатор И. Огарев вернул все 
присланные ему 10 билетов с уведомлением, что «под
писчиков на упомянутое сочинение не явилось».
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Но нас в этом эпизоде смущает другая сторона. 
Полтораста лет назад в Вологде, являвшейся крупней
шим «культурным гнездом» русского Севера, жили мно
гие умные и образованные люди. Дворяне родовитых 
фамилий: Засецкие, Брянчаниновы, Олешевы, Витушеч- 
никовы, Левашовы... Племянник Батюшкова Г. А. Гре- 
венц. Ф. Н. Фортунатов и П. И. Савваитов, о которых 
речь пойдет ниже. Губернатор Д. Н. Болговской. Вице- 
губернатор П. А. Ножев. Известный литературный кру
жок: Н. Е. Вуич, Н. И. Наваишин, Д. М. Макшеев. Уже 
известный нам П. А. Межаков... Если всех считать по 
пальцам, то в. одной Вологде наберется гораздо больше 
одиннадцати!

Ведь Пушкин же, тот Пушкин, который писал: 
«Слух обо мне пройдет по всей Руси великой», — и про
рочество сбылось!

Но сбылось оно позже. В 1830-е годы (в ту эпоху, 
которую мы образно именуем «пушкинской») и сам 
Пушкин, и его «плеяда» в тогдашней читательской сре
де были весьма мало заметны. Рядовой читатель (а тем 
более в провинции) попросту не ощущал пушкинского 
литературного влияния. Он кисло-сладко относился к 
«Борису Годунову» и «Евгению Онегину» — и зачиты
вался «Иваном Выжигиным» Булгарина, «Юрием Мило
славским» Загоскина, «Семейством Холмских» Бегичева, 
«Киргиз-кайсаком» Ушакова, «Черной женщиной» Гре
ча... Молодежь, плененная Марлинским и Бенедикто
вым, ощущала «устаревшего» Пушкина как величину 
несравнимую с этими литературными «гигантами».

Рядовой читатель еще «дорастал» до Пушкина — и 
потому большинство читающей публики отнеслось к 
своему великому современнику равнодушно и глухо. 
И бесполезно историку литературы упрекать своего 
прапрадеда за эту «неразборчивость». Ведь никто не 
будет распекать лошадь за то, что она предпочитает 
овес шоколаду, хотя шоколад вкуснее... Должна была 
совершиться «эволюция»: должен был появиться чита- 
тель-«потомок».

Равнодушие к Пушкину продолжалось до конца 
1840-х годов. К 1840 году была распродана лишь поло
вина десятитысячного тиража посмертного собрания со
чинений. В 1841 году издатели (уже другие) выпусти-
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ли три дополнительных тома (9-й, 10-й и 11-й), вклю
чавшие не опубликованные при жизни сочинения Пуш
кина,—не" помогло! В 1845 году цена на издание была 
снижена вдвое.

А уже через десять лет это собрание сочинений ста
ло редкостью. Когда в 1856 году П. В. Анненков пред
принял новое издание сочинений Пушкина, он констати
ровал, что ни в Москве, ни в Петербурге нет «ни одного 
экземпляра» первого посмертного собрания и что «же
лающих иметь Пушкина много».

Пушкин начал победное шествие по России.

5

Автору частенько приходит на ум следующая зани
мательная и — увы! — не поддающаяся эксперименталь
ной проверке проблема. А что если бы он (а он очень 
любит Пушкина) жил бы тогда, полтораста лет назад, 
в городе Вологде и обладал бы состоянием, достаточ
ным для того, чтобы подписаться на это собрание со
чинений, — явился бы он его двенадцатым подписчиком 
или нет?

Первый порыв: ответить на этот вопрос положитель
но! А потом сопоставишь факты, задумаешься — и столь
ко всяких «но» выплывает...

ПРОЕКТ ГЕНЕРАЛА БОЛГОВСКОГО

С 1836 по 1840 год вологодским губернатором (как 
«военным», так и «гражданским») был генерал-лейте
нант Дмитрий Николаевич Болговской.

Э.то — личность историческая. Он упоминается в 
«Русском биографическом словаре», в дневнике и пись
мах А. С. Пушкина, в мемуарах Я. И. Де-Санглена, 
И. П. Липранди, М. А. Корфа, Ф. Н. Фортунатова... Его 
имя было достаточно известно в свое время. Большое 
место отводится ему и в недавнем словаре пушкинского 
окружения Л. А. Черейского...

Он прожил очень путаную, полную приключений, 
взлетов и падений, жизнь. По отзывам современников, 
он был «добрым, умным и благороднейшим» человеком. 
А для Вологды он сделал много хорошего.
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Прежде всего уточним начертание его фамилии. 
В словарях он, по традиции, фигурирует как Бологовский. 
В воспоминаниях Липранди и Фортунатова — Бологоз- 
скдй. В записках и письмах Пушкина и Вяземского — 
Волховской. В документах — только Болговской (без вто
рого «о»). И подписывался он только так.

Отпрыск старинной дворянской фамилии (правда, 
небогатой), он родился 30 апреля 1775 года. Шести лет, 
как и положено было по тем временам, Болговской был 
записан сержантом в лейб-гвардии Преображенский 
полк. С ранней юности начал он военную службу (в Из
майловском полку) и сразу же попал в приключение.

Утром 6 ноября 1796 года, будучи еще сержантом, он 
находился при кабинете Екатерины II в ординарцах. 
В это утро императрица была поражена апоплексиче
ским ударом в своей уборной. Тогда он сделал одно ку
рьезное наблюдение, о котором вспомнил А. С. Пушкин 
в дневнике за 3 июня 1834 года: «Генерал Волховской 
хотел писать свои записки (и даже начал их; некогда 
в бытность мою в Кишиневе он их мне читал). Киселев 
сказал ему: «Помилуй! да о чем ты будешь писать? что 
ты видел?» — Что я видел? — возразил Волховской.— 
Да я видел такие вещи, о которых никто и понятия не 
имеет. Начиная с того, что я видел голую ж... государы
ни (Екатерины II, в день ее смерти)».

В юности Болговской пользуется особенным благо
расположением митрополита Платона, «весьма выхва
лявшего его способность прекрасного вразумительного 
чтения». В январе 1797 года он становится прапорщи
ком; в 1801 году — уже капитаном.

Знаменитой ночью с 11 на 12 марта 1801 года он был 
одним из непосредственных участников удушения им
ператора Павла I в Михайловском замке. Участники 
этого убийства, организованного графом Паленом с ве
дома великого князя Александра Павловича (ставшего 
царем Александром I), почти сразу же поплатились за 
него арестом и ссылкой. Новый царь избавился от лиц, 
возведших его на престол, дабы те не напоминали ему 
о неприятном инциденте.

Сослан был и Болговской. Впоследствии, когда од
нажды в присутствии Александра I было произнесено 
его имя, царь сказал: «Знаете ли вы, что это за чело-
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век? Он схватил за волосы мертвую голову моего отца, 
бросил ее с силой оземь и крикнул- «Вот тиран!»1, 
И. И. Галев, знавший Болговского в 1820-х годах, пе
редает с его слов, что он «не стесняясь, хвастал, что его 
шарф получил, историческую известность» (Я. Ф. Ска- 
рятин задушил императора шарфом) 1 2. В качестве участ
ника заговора о Болговском упоминают декабристы 
И. Д. Якушкин и М. А. Фонвизин, П. А. Полетика, 
А. И. Герцен в «Былом и думах».

Выйдя в 1802 году в отставку, Болговской проживал в 
Москве, где был, между прочим, коротко знаком с от
цом и Дядей А. С. Пушкина (он приходился Пушкиным 
дальним родственником). На одной дошедшей до нас 
доверенности Сергея Львовича и Василия Львовича 
Болговской подписался свидетелем.

Лет через пять судьба уготовила Болговскому новое 
испытание. В 1808 году его приблизил к себе министр 
внутренних дел России М. М. Сперанский, и бывший 
заговорщик принял активное участие в составлении про
ектов государственных преобразований. В марте 1812 го
да; когда Сперанский впал в немилость, Болговского 
снова выслали... Вот как об этом пишет А. И. Герцен 
в XXVI главе «Былого и дум»:

«Он был тогда полковником в действующей армии, 
его вдруг арестовали, свезли в Петербург, потом сослали 
в Сибирь. Он не успел доехать до места, как Александр 
простил его, и он возвратился в свой полк».

Герцен не вполне точен и использует какой-то леген
дарный источник. Болговской тогда не был еще полков
ником и не служил в армии. Ссылка была гораздо бо
лее прозаической: в родовую деревню Ельнинского уезда 
Смоленской губернии. И «высочайшего прощения» не 
было...

Дело обстояло проще: в мае 1812 года грянула война 
с Наполеоном, и Болговской, охваченный патриотическим 
порывом, снова вступил в военную службу и быстро 
сумел проявить себя как талантливый офицер. Он уча
ствовал в Бородинской битве: был прикомандирован Ку
тузовым к Московскому пехотному полку и находился 
в «горячем» месте сражения. В ночь с 11 по 12 октября

1 Записки Я. И. де Санглена. — Русская старина, 1883, 
т. XXXVII, с. 32, 35—36, 394.

2: Русская старина, 1881, т. XXX, с. 873.
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ему довелось быть свидетелем и участником переломного 
момента Отечественной войны, ярко описанного в ро
мане Л. Н. Толстого «Война и мир» (том IV, часть 2, 
гл. XV—XVII).

Читатель, наверное,.• помнит этот эпизод. Темная 
осенняя ночь. Кутузов не спит в крестьянской избе. По
являются генералы Толь и Коновнидын с запиской от ге
нерала П. С. Дохтурова о том, что Наполеон оставил 
Москву. Кутузов требует к себе штаб-офицера, привез
шего это сообщение, и настойчиво расспрашивает его 
о подробностях. Потом...

Л. Толстой: «Он хотел сказать что-то, но вдруг лицо 
его сщурилось, сморщилось; он махнул рукой на Толя, 
повернулся в противную сторону, к красному углу избы, 
черневшему от образов.

— Господи, создатель мой! Внял ты молитве на
шей... — дрожащим голосом сказал он, сложив руки. — 
Спасена Россия. Благодарю тебя, господи! — И он за
плакал».

Д. Н. Болговской был тем самым дежурным штаб- 
офицером при Дохтурове, который доставил Кутузову 
это счастливое донесение. Эпизод о встрече с Кутузовым 
сохранился в небольшом фрагменте его «Записок», до
шедшем до нас. Безусловное совпадение его с текстом 
Толстого позволяет сделать вывод о том, что̂  Толстой 
при работе над «Войной и миром» использовал его не
опубликованные воспоминания.

Д. Болговской: «Старца сего я нашел сидящим на 
постеле, но в сюртуке и в декорациях (орденские зна
ки.— В. К.). Вид его на тот раз был величественный, и 
чувство радости сверкало уже в очах его.

«Расскажи, друг мой, — сказал он мне, — что такое 
за событие, о котором вести привез ты мне. Неужели 
воистину Наполеон оставил Москву и отступил? Говори 
скорей, не томи сердце, оно дрожит».

Я Донес ему подробно о всем вышесказанном, и ког
да рассказ мой был кончен, то вдруг сей маститый ста
рец не заплакал, а захлипал и, обратясь к образу Спа
сителя, так рек: «Боже, создатель мой, наконец ты внял 
молитве нашей, и с сей минуты Россия спасена»...» 1

1 Полностью записки Болговского не опубликованы и до сих 
пор не найдены. Цитированный отрывок см.: Х а р к е в и ч  В. 
1812 год в дневниках, записках и воспоминаниях современников.
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Подробное обоснование знакомства Толстого с «За
писками» Болговского проведено И. Л. Фейнбергом в 
указанной работе. В окончательном тексте «Войны и 
мира» Толстой изменил фамилию автора «Записок»: там 
действует «толковый офицер Болховитинов» но в руко
писях романа он трижды называется прямо Болговским 
(кстати, именно в таком начертании).

В дальнейшем ходе войны Болговской проявил свои 
недюжинные способности. В ноябре 1812 года он назна
чен дежурным штаб-офицером 6-го гвардейского корпу
са, был тяжело ранен в. сражении под Лейпцигом (за 
это сражение получил орден Георгия 4-й степени); а 
при взятии Парижа — он уже заслуженный полковник, 
управляющий штабом генерала Дохтурова.

Так что «высочайшее прощение» Болговской выслу
жил собственной кровью.

После окончания Отечественной войны он остался в 
армии. Сначала Болговской — полковник Московского 
гренадерского полка, затем — командир Малороссийско
го гренадерского полка.

В 1820 году Болговской был произведен в генерал- 
майоры и с 7 августа был назначен командующим 1-й 
бригадой 16-й пехотной дивизии. Командиром дивизии 
был Михаил Федорович Орлов, декабрист, один из осно
вателей и руководителей «Союза благоденствия». Диви
зия стояла в Кишиневе/и Болговской отправился к ново
му месту службы.

Здесь с ним и сблизился Александр Пушкин.

2

Пушкину тогда исполнился 21 год, и был он опаль
ным, высланным из Петербурга «сверхштатным» канце
ляристом в Кишиневском наместничестве, при генерале 
Инзове, и начинающим поэтом, только что выпустившим 
«Руслана и Людмилу» и сверх того «наводнившим всю 
Россию возмутительными стихами»...

А Болговскому — 45 лет, и он — один из «власть пре
держащих», по крайней мере, в Бессарабии.

Казалось бы, «что общего меж ними»? Но это были 
весьма добрые знакомцы.
Вып. 1, Вильна, 1900, с. 226—243. См. также: Ф е й н б е р г  И. 
История одной рукописи. Рассказы литературоведа. Изд. 2-е, М., 
1967, с. 20—27 (гл.: Страница «Войны и мира»).
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0  встречах Пушкина и Болговского - подробно пи
шет И. П. Липранди. Как отмечают исследователи, вос
поминания Липранди, несмотря на свою отрывочную 
форму, драгоценны как по точности, так и по богатству 
сообщений в этих рассказах, составляющих как бы лето
пись тогдашней жизни Пушкина...» 1 Для своих воспоми
наний Липранди использовал старые дневниковые запи
си (до нас не дошедшие), что и позволило ему восста
новить все эпизоды «частной» кишиневской жизни Пуш
кина: с кем он был близок, о чем разговаривал, где лю
бил обедать... «Что касается до обедов, то в те дни, 
когда он не оставался у Инзова, то, конечно, предпочи
тал всякому туземному столу обед у Орлова и Болгов
ского...»

Имя Болговского здесь стоит рядом с именем 
М. Ф. Орлова, декабриста... Если верить Липранди, то 
Болговской был каким-то образом связан с декабрист
ским движением. Об этом же позже писал и «крестник» 
Болговского, русский педагог Н. Ф. Бунаков: «Карьера 
его была навсегда испорчена прикосновенностью к де
лу декабристов»1 2. Однако каких-либо документальных 
подтверждений этой «прикосновенности» нам найти не 
удалось.

«В статье о Пушкине, — продолжает Липранди, — 
ничего не. сказано о бригадном генерале Дмитрии Ни
колаевиче Болговском, у которого Александр Сергее
вич часто обедал, вначале по зову, но потом был при
глашен раз навсегда. Стол его и непринужденность, ум
ный разговор хозяина, его известность очень нравились 
Пушкину...» Позже, после одного неприятного обеда в 
Одессе у графа Воронцова, он тому же Липранди доб
ром помянул обеды Болговского: «Здесь разговор был 
самый игривый, ум и опытность самого хозяина прида
вали еще более интереса».

В воспоминаниях Липранди приводятся два харак
терных эпизода отношений Болговского и Пушкина, 
ярко рисующих того и другого.

1 М а й к о в  Л. Пушкин. Биографические материалы и историко- 
литературные очерки. СПб., 1899, с. 93—94. См. также: Д в о и ч е н -  
к о - М а р к о в а  Е. М. Пушкин в Молдавии и Валахии. М„ 1979; 
Э й д е л ь м а н  Н. Я. Пушкин и декабристы. М., 1979. Воспомина
ния И. П. Липранди цитируются по изд.: Пушкин в воспоминаниях 
и рассказах современников. Ред., вступ. статья и прим. С. Я. Гес
сена. Л., 1936, с. 191—278.

2 Записки Н. Ф. Бунакова. Моя. жизнь. СПб., 1909, с. 4.
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Первый из них связан с уже упоминавшимся убий
ством царя Павла I, о котором Пушкин писал в оде 
«Вольность»:

И слышит Клии страшный глас 
За сими страшными стенами,
Калигулы в последний час 
Он видит живо пред очами,
Он видит — в лентах и звездах,
Вином и злобой упоенны,
Идут убийцы потаенны,
На лицах дерзость, в сердце страх...

И вот Пушкин обедает у одного из «убийц потаен
ных», и обеды эти ему нравятся. «...Но один раз чуть- 
чуть не потерял расположение к себе генерала из одного 
самого неловкого поступка. Случилось так, что мы обе
дали у Дмитрия Николаевича... После обычного сытного, 
с обилием разных вин из Одессы, обеда, хозяин прика
зал подать еще шампанского... Вдруг, никак неожидан
но, Пушкин, сидевший за столом возле Н. С. Алексеева, 
приподнявшись несколько, произнес: «Дмитрий Никола
евич! Ваше здоровье». — «Это за что?» — спросил гене
рал.— «Сегодня 11 марта», — отвечал полуосоловевший 
Пушкин. Вдруг никому не пришло в голову, но генерал 
вспыхнул, за столом было человек десять; но скоро на
шелся: «А вы почему знаете?» — сказал он Пушкину и, 
тотчас оборотясь к Лексу, тоже смольнянину, присо
вокупил: «Сегодня Леночки рождение (его племянни
цы)». Леке поддержал: «Точно так-с, имею честь и я 
поздравить, совсем позабыл». Леке говорил это от чис
того сердца, хотя знал о существовании племянницы ге
нерала, может, и видел ее в Смоленске, но никак уж не 
знал дня ее рождения... Пушкин опомнился; он сослал
ся на Лекса, что тот его предупредил, и, к счастью, что 
вставали из-за стола, и объяснение тем и кончилось...» 
Несмотря на это «неловкое здоровье», отношения Бол- 
говского и Пушкина хуже не стали.

Второй эпизод, подробно описанный у Липранди,—это 
спор Пушкина и бессарабского поэта Стамати о молдав
ском языке и о том, что так называемое «двуязычие» 
(смешение молдавского и русского языков, практиковав
шееся в высшем кишиневском обществе) выглядит смеш
но. Болговской, в доме которого происходил этот спор, 
«был не чужд иногда потешиться кой-какими сценами» 
и пытался «свести Пушкина с Стамати». «Пушкин... на
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чал приводить разные молдаванские слова, которые для 
нашего слуха действительно одни как-то дики, другие 
смешны, и, наконец, присовокупил: «Да вот как, ваше 
превосходительство, если бы вам пришлось отвечать ко
му-либо на письмо из России, в котором вас спрашива
ют о вашем адресе, как поживаете, дорого или дешево 
жить, какие деньги ходят здесь и пр., — то вам при
шлось бы отвечать, что живете вы в Читате-дижос, воз
ле Бассерики Бонавестины; в кассе исправника Еман- 
ди; кила (весовая мера) продается за махмудье (золо
тая монета...) и т. п. «Хорошо примут эту гармонию у 
нас в России!...» Затем следовали еще несколько при
меров, при общем смехе, в котором принимал не малое 
участие и сам Стамати...» Болговской смеялся громче 
всех и потом просил Пушкина записать'свои примеры.

Говоря научным языком, Пушкин выступал здесь про
тив отстрата (смешанного говора), возникающего на почве 
билингвизма (двуязычия), и лингвистически был, несом
ненно, прав в своем отрицании иноязычных вкраплений 
в русскую речь. Но Липранди приводит этот эпизод «по
тому более, что из числа аристократических домов Ки
шинева Пушкин нигде не был развязнее, как в обществе 
Болговского».

Из Кишинева Пушкин и Болговской выехали почти 
одновременно. Пушкин — в июне 1823 года: продолжать 
ссылку в Одессе. Болговской — в октябре того же го
да: он испросил отставку «по болезни», был зачислен 
«по армии» с разрешением нигде не служить. Восполь
зовавшись этим разрешением, он поселился в Москве, 
в 1824 году женился, довольно романтическим образом 1 
(вторично, его первая жена умерла в августе 1819 го
да). В Москве он был, между прочим, близок с 
И. А. Яковлевым, отцом Герцена. Водил он дружбу и с ли
тераторами и довольно интересно о литературе отзывался. 
П. А. Вяземский, хорошо знавший Болговского, в письме 
к А. С. Пушкину от середины января 1830 года расска
зывает: «Вчера ночью возвращались мы с Волховским 
с бала; говорил он о романах В. Скотта, бранил их: «Вот 
романы, — прибавил он — «Les liaisons dangereuses», 
«FauBlas» 1 2, это дело другое: читая их, так и глотаешь

1 См.: Русский архив, 1893, № 3, с. 164.
2 «Опасные связи» (роман Ш. де Лакло), «Фоблас» (точнее: 

«Похождения кавалера Фобласа» — роман Луве де Кувре) — назва
ния французских «гривуазных» романов XVIII века.
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дух их, глотаешь редакцию» — Хорошо? Доволен ли? 
Захохотал? поблагодари же меня!»

А среди писем Пушкина есть одно, коллективное, от
носящееся к 1829 году: Пушкин, Вяземский, "Болговской 
и С. Д. Киселев приглашают на вечеринку Ф. И. Тол- 
стого-«американца»...

3

В феврале 1836 года Д. Н. Болговской был назначен 
начальником Вологодского края. 18 апреля 1837 года 
он произведен в генерал-лейтенанты. Из «тираноубий
цы» он превратился в верного слугу тирана и пользует
ся благосклонностью всевластного шефа III Отделения 
А. X. Бенкендорфа, правой рукой Николая I (который, 
кстати, тоже был сыном убиенного Павла...).

На посту вологодского губернатора Болговской про
явил недюжинные организаторские способности: мы о 
нем не раз упомянем в этой книжке. Пока приведем 
лишь некоторые отзывы о нем современников.

Ф. Я. Фортунатов (в то время инспектор Вологод
ской гимназии): «Он памятен за это время не одним 
только вологжанам, но и присланным на жительство в 
этот край; он был горячим ходатаем о прощении тех из 
удаленных в Вологодскую губернию административным 
порядком, в которых находил исправление в образе мыс
лей или поведении. Число лиц, получивших прощение 
по его ходатайству или переведенных в теплейший, бо
лее благорастворенный климат, очень велико: к ним, 
например, относятся из писателей наших Николай Ива
нович Надеждин и Владимир Игнатьевич Соколовский...»

Упоминающиеся здесь ссыльные литераторы так от
зывались о Болговском.

Я. Я. Надеждин — С. Т. Аксакову, 12 апреля 1837. 
Из Вологды в Москву: «Губернатор наш приехал, уже 
неделя. Он человек очень благородный и добрый. Но, 
кажется, строг очень» Г

В. И. Соколовский — А. В. Никитенко, 18 января 
1838. Из Вологды в Петербург: «Не будь здесь нашего 
доброго, умного и благородного губернатора, каков Бол
говской, дай нам взамену жандармского полковника...— 1

1 ИР ЛИ, ф. 3, оп. 13, ед. хр. 47.
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и тогда мне пришлось бы пропадать здесь ни за де
нежку...» 1

В Вологде Болговской прожил недолго. 30 декабря 
1840 года он был назначен сенатором в Москве и в по
следние годы жизни отличился в борьбе с эпидемиями 
холеры. Он умер 27 августа 1852 года, и, как пишет тот 
же Фортунатов, «прекрасная, высоко-христианская кон
чина Болговского... достойно завершила его жизнь ис
полненную добрых дел».

В 1837 году губернатор Болговской был крестным 
отцом новорожденного младенца Николая Федоровича 
Бунакова, который стал выдающимся русским педагогом 
и в записках своих заметил о Болговском, что тот «был 
вельможа... которому надо бы быть не Вологодским гу
бернатором, а гораздо повыше».

Эту характеристику Бунакова подтверждает один 
любопытный документ, имеющий прямое отношение к 
педагогике...

4.

Документ этот не опубликован и хранится в Цент
ральном государственном архиве Октябрьской револю
ции, в фонде III Отделения (I экспедиция, 1838, № 82). 
Он резко выделяется, пожалуй, из всего состава дел 
этого фонда.

III Отделение Собственной Его Императорского Ве
личества канцелярии было небезызвестной организацией, 
подчинявшейся непосредственно государю, которая за
нималась «государственными преступниками», «измен
никами», «противузаконниками», «нарушителями спо
койствия», «мошенниками»... Атрибуты III Отделения — 
жандармский корпус (подчиненный А. X. Бенкен
дорфу), Петропавловская крепость, ссылка, слежка, до
носы, перлюстрированные письма... И в этом-то «черном» 
архиве лежит «записка». Д. Н. Болговского, посвящен
ная проблемам... педагогики и школоведения.

Называется она скучно: «Об изменениях в устройстве 
губернских гимназий». На ней есть резолюция царя и 
«особое мнение» министра просвещения России графа
С. С. Уварова. 1

1 ИР Л И, 1864, СХХІѴ б. 3.
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Главная мысль ее дана в кратком введении: «Учреж
дение губернских наших гимназий весьма мало имеет 
применения к тому классу людей, которые в них воспи
тываются... оные решительно ни службе, ни обществу 
никакой пользы не приносят».

Записка состоит из трех разделов.
В первом из них, озаглавленном: «Необходимость 

совершенного преобразования того состояния людей, на 
котором лежат все исполнения государственных поста
новлений»,— Болговской дает яркую и недвусмыслен
ную характеристику деятельности и «нравственности» 
губернских и уездных чиновников:

«...Везде сии чиновники остаются в одинаковом не
вежестве и без нравственности... отдаленные от цент
рального начальства, они безбоязненно предаются всем 
порывам, невежеству свойственным. Вот корень всех бес
порядков, в недрах империи гнездящихся, вот источник 
тех злоупотреблений, которых никакое местное началь
ство не только искоренить, но ниже ослабить не в си
лах».

Что такое чиновник? — рассуждает Болговской. Это 
«как бы посредник между правительством и народом, 
с которым он всегда и в непосредственном сношении». 
Правительство (и «высшие» классы) европейски обра
зованно, народ же «пребывает в самом грубом невежест
ве». Это «невежество» усугубляется тем, что чиновники, 
люди, которым доверено «бдение» над народом, нахо
дятся «едва ли не в одинаковой с ним степени невежест
ва, с тою только разницею, что... соединяют в себе и 
власть, и силу».

Следовательно, правительству надобно «сосредото
чить на сей класс людей особенное свое внимание, да
ровать ему ту степень образованности, каковая ему ныне 
не свойственна». Результат же этого предприятия может 
быть двояким: «а) совершенное перерождение того клас
са людей, которому правительство вверяет суд правды 
и местную администрацию; в) нравственная таковая пре
образованность отразилась бы и на благо народное, 
всегда алчностию и невежеством стесняемое...»

Значит, надобно преобразовать прежде всего те уч
реждения, в которых воспитываются будущие чиновни
ки — губернские гимназисты, которые «издерживая ог
ромные суммы, никакой прямой пользы государству не 
приносят и принести не могут». Это наблюдение генерал- 
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лейтенант Болговской сделал, посещая «классы» в Во
логодской гимназии...

Второй раздел «записки» — главный — представляет 
собою ответ на . вопрос, «почему ныне существующие гу
бернские гимназии не оправдывают своей цели». Здесь 
позвольте предоставить'слово самому губернатору Бол- 
говскому, сохранив несколько витиеватую стилистику 
его писания.

«Гимназия, говорят, есть школа приуготовительная, 
L’ecole preparatoire, — в ней предполагается одним, так 
сказать, только очерком сообщать то образование, кото
рого правительство в лице возлелеянного им юноши до
стичь желает, — окончательное же усовершенствование в 
оном предоставлено высшим учебным заведениям, как- 
то: Академии, университетам и лицеям. — Это теория, 
она благовидна, но что говорит опыт?

Воспитанники в гимназиях обучаются многим и мно
гим предметам, в числе их нескольким иностранным 
языкам и даже не забыт и греческий, но для какой це
ли, какому классу людей предметы сии преподаются,— 
того гимназии, кажется, в виду не имеют, что доказы
вается следующими примерами: воспитанник гимназиче
ский свой курс кончил достохвально, выучен всему и, 
снабженный превосходным аттестатом, с ним, вместо 
того, чтобы идти докончить образование в высших учеб
ных заведениях, является к начальнику губернии (и сие 
потому, что на казенное иждивение он нигде не прини
мается) и просит службы или, правильнее сказать, жа
лованья, без которого с минуты выпуска его из гимназии 
он не имеет иногда и дневного пропитания. — Уважая 
столь гибельное положение сего недоросля и независи
мо от того, что везде места штатные всегда почти заме
щенные, сего юношу с аттестатом начальник губернии 
принимает в свою или губернского правления канцеля
рию, и сей полу-студент, полу-выученный тому и друго
му и всему понемножку, по несчастию, ничего того ре
шительно не знает, что на его поприще знать ему было 
необходимо, а в довершение столь фальшивого положе
ния сего юноши, он вместе с вступлением на стезю подь
ячего и весьма в короткое время совершенно забывает 
все то, чему и научен был, — одним словом, он остается 
подьячим навсегда, принимая и всю его нравственность. 
Таковых примеров много, а других и ожидать не сле
дует».
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Уже в 1838 году Д. Н. Болговской, как видим, гово
рит о недостатках, даже о «пустопорожности» «класси
ческого» образования. Толки об этом в России предсто
ят 30 лет спустя, в эпоху открытия так называемых «ре
альных училищ». Сейчас же, пожалуй, только Болгов
ской имеет смелость заявить, что «организация губерн
ских наших гимназий совершенно фальшива и нисколько 
не применена к тому классу людей, которому прежде 
изучения иностранных языков и множества предметов, 
ему еще не свойственных, потребно образование совер
шенно особенное (специальное), приспособленное к це
ли, для которой юноша приуготовлен быть должен...» 
Разговор идет, таким образом, о профессиональной 
направленности обучения! И это — подчеркиваем — в 
1838 году, в период засилья реакции, «николаевского 
болота», когда в университетах запрещается преподава
ние философии, когда над просвещением «распростер 
крыла» печально знаменитый автор лозунга «правосла
вие, самодержавие и народность» С. С. Уваров, «ми
нистр затемнения», когда «классическая» система обуче
ния объявляется не только лучшей, но и единственно 
возможной!

Правда, «профессиональную ориентацию обучения» 
Болговской понимает несколько ограниченно: «В губер
ниях везде есть секретарь, судья, стряпчий, бухгалтер, 
землемер, архитектор и врач, но кроме последнего, в 
которых терпится крайний недостаток, — все остальные 
чиновники большею частию несут только одно название, 
но на самом деле они весьма редки».

Следовательно, гимназии надобно перестраивать та
ким образом, чтобы они выпускали специалистов, «по
требных» на своем месте. Эта «положительная» програм
ма, «условие сего нового заведения в главнейших его 
чертах», раскрывается в третьем разделе «записки». Он 
краток, и рекомендации, которые может дать генерал- 
лейтенант Болговской, дилетант в вопросах педагогики, 
сводятся к двум моментам.

Во-первых, поскольку значительная часть народа жи
вет в «разврате и безнравственности», «то надлежит 
твердою мерою прервать на время воспитания всякое 
сношение питомца, воспитанника (разве исключительно) 
с домом родительским». Болговской подчеркивает эту не
обходимость: «Надлежит приблизиться к сему классу 
людей, чтобы удостовериться, что условие сие писано с
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натуры, ибо зараза семейной безнравственности превос
ходит всякое вероятие. — Мера сия признается столь не
обходимою, что буде бы воспитанник в продолжение сво
его курса научился только даже одной российской гра
моте, но нравственность его сохранилась и пребыла 
чиста, то и тогда он себе и семейству своему, а наконец 
И правительству, был бы членом полезным».

Предлагая «интернаты», Болговской имеет в виду 
своеобразную утопическую систему воспитания, оторван
ную от «грязи жизни». Ребенку хотят «вместо горького 
посвящения в жизнь» передать «блестящие идеалы», 
дабы он, неиспорченный, вносил эти «идеалы» снова в 
жизнь... Эта система воспитания идет от Руссо, и ее 
прекрасно описал А. И. Герцен в романе «Кто виноват?»: 
«...Вместо того, чтобы вести на рынок и показать жад
ную нестройность толпы, мечущейся за деньгами, они 
(воспитатели. — В. К.) привели его на прекрасный балет 
и уверили ребенка, что это музыкальное сочетание дви
жений с звуками — обыкновенная жизнь...» Этого же 
хочет и Болговской, воспитанный на идеалах XVIII сто
летия.

Во-вторых, говоря о реорганизации гимназий, Бол
говской пишет: «...Желательно, чтобы заведение сие об
ратилось на следующие предметы: а) дать правительст
ву секретаря, судью, бухгалтера и сии три предмета 
окончательно заключить в губернском учебном заведе
нии и в) землемера, архитектора и врача, доведя их до 
известной степени приуготовительного образования, кон
чить оное на казенном же иждивении в высших учебных 
заведениях».

Предложение вовсе не такое наивное и основано на 
глубоком раздумье. Педагог может вычленить в нем 
такие глобальные требования, как профессиональная на
правленность обучения, преемственность его (от шко
лы — к вузу, выражаясь современным языком), и акцент 
на то, что может потребоваться юноше в дальнейшей 
жизни.

Повторяем, для 1838 года это был очень прогрессив
ный «проект», и в ряду аналогичных (например, «Запис
ка о направлении и методах первоначального образова
ния народа в России» И. В. Киреевского) он занимает 
не последнее место.

Между тем проект этот остался совершенно неизвест
ным.
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25 марта 1838 года А. X. Бенкендорф представил 
«записку» Болговского Николаю I. На полях проекта — 
высочайшая резолюция: «По Высочайшему повелению 
препроводить сию записку Вологодского губернатора к 
Мин. народи, просвещения. Его Величеству угодно, что
бы он обратил свое внимание на содержание ее и вник- 
нул бы в изложенную в ней мысль и, буде признает ее 
уважительною, то с мнением своим представил бы в Ко
митет Министров».

Упоминавшийся здесь министр просвещения граф
С. С. Уваров — фигура одиозная. Бывший член «Арза
маса», блестящий представитель «золотой молодежи» 
начала столетия, он сделал к 30-м годам довольно быст
рую карьеру. В описываемое нами время он — ярый 
монархист, рутинер, творец знаменитой «триады» «офи
циальной народности». По его указаниям производятся 
гонения на передовых профессоров. Он ведает цензурой, 
издает небезызвестный «чугунный» цензурный устав, за
прещавший печатать самые невинные вещи. Он нечист 
на руку, и Пушкин заклеймил его в стихотворении «На 
выздоровление Лукулла». Он преклоняется перед statu 
guo и всеми силами стремится сохранить то, что есть...

Его ответ Бенкендорфу пышет злобой на сочинителя 
«прожекта». Приводим здесь лишь заключительную 
часть ответа, выводы господина министра по прочтении 
«оной записки»:

«Дабы снисходительнее судить о всех сих утвержде
ниях и о новом плане, предлагаемом автором, надобно 
предположить, что он не только вовсе не знаком с ви
дами и действиями правительства, но даже вовсе не 
знает, что есть гимназия и что есть народное образова
ние вообще. Если б войти в подобное рассмотрение это
го странного смешения всех понятий и уважить по до
стоинству решимость сочинителя утруждать Его Импе
раторское Величество подобными советами, то следовало 
бы мне при внесении этой записки в Комитет гг. Ми
нистров написать целую книгу в защиту принятых пра
вительством мер, мер, им избранных, и всех частей си
стемы, наблюдаемой в течение столь многих лет под 
непосредственным руководством государя императора, — 
системы, коей, смею сказать, благотворные плоды ощу
тительны в глазах всех благомыслящих. Посему Ваше
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сиятельство извольте, конечно, со мною согласиться, что 
одно уже чувство приличия не дозволило бы мне всту
пить в состязание с неизвестным автором этой записки, 
о которой самый хладнокровный судья скажет без сом
нения, что она недостойна никакого внимания ни по су
ществу, ни по изложению мнимых улучшений».

К этому ответу, как говорится, ничего не прибавишь 
и не убавишь. Тут есть и намек на «неблагомыслен- 
ность» автора крамольной записки, и прямое указание 
на его «скудоумие» и на то, что «план», им представлен
ный, — «ересь», и все тут!

Записку положили «под сукно» и сдали в архив, где 
она благополучно лежит до сего времени. А Болговско- 
му, вероятно, посоветовали не заниматься не своим 
делом...

«ВОЛОГОДСКАЯ ИСТОРИЯ» 
НИКОДИМА НАДОУМКО

Как вы думаете, есть надежда на 
Надеждина или Надоумко недоуме
вает?

Записка А. С. Пушкина 
к М. П. Погодину, май- 
июнь 1830 г. Москва

«Вот я и в Вологде, мой добрый, незабвенный друг! 
Проехал с лишком четыреста верст, а еще только сту
пил на порог моего печального странствования. Прибыл 
сюда вчера, в три часа пополудни; следовательно, путе
шествовал около четырех суток: я сделал прекрасное 
введение в новой моей жизни...»

Так писал 8 февраля 1837 года политический изгнан
ник, высланный по высочайшему повелению «на житель
ство в Вологодскую губернию, в город Усть-Сысольск, 
под присмотр полиции» Николай Иванович Надеждин. 
Он же — профессор Московского университета по кафед
ре теории изящных искусств, ученый с очень широким 
научным диапазоном, занимавшийся философией и эсте
тикой, энтографией и лингвистикой, историей и геогра
фией, археологией и фольклористикой. Он же — редак
тор-издатель журнала «Телескоп», популярного и боево
го печатного органа 30-х годов XIX столетия. Он же —
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«Никодим Аристархович Надоумко, с Патриарших пру
дов, экс-студент из простых», блестящий критик, цент
ральная фигура литературных споров, чьи статьи непо
средственно подготовили деятельность Белинского.

Его «вологодская история» как бы открывает нам 
сложное и емкое понятие «вологодская ссылка».

В Вологде, в месте «не столь отдаленном», но все 
же достаточно захолустном, в разное время, не по своей 
воле, а по повелению «свыше», побывали многие извест
ные революционеры и писатели. В 1860-е годы — 
Н. В. Шелгунов, П. Л. Лавров, В. В. Берви-Флеровский, 
М. П. Сажин, Д. К- Гире и другие. В 1870-е годы — 
Г. А. Лопатин, О. Д. Мельников, Е. П. Карпов... В нача
ле XX века — В. В. Боровский, А. В. Луначарский, 
И. В. Сталин, М. И. Ульянова, А. А. Богданов — револю
ционеры-марксисты. И писатели: А. М. Ремизов, А. В. 
Амфитеатров, П. Е. Щеголев, О. В. Аптекман, Н. А. Бер
дяев, А. П. Булгаков и так далее, и так далее...

Многие страницы «вологодской ссылки» изучены, 
многие — еще предстоит изучить. Сейчас мы перелисты
ваем ее первые главы...

Итак, Николай Надеждин, «Никодим Надоумко».

1. ПРЕДЫСТОРИЯ «ВОЛОГОДСКОЙ ИСТОРИИ»

Что я? Где я? Где вы, мои друзья, 
мои искренние, мои желанные?.. Од
них уж нет... другие странствуют да
лече!.. Да! далече... Какие ужасные 
катастрофы! Какое прошедшее! Ка
кое настоящее! Каким еще будет бу
дущее! И будет ли оно вовсе — это 
будущее!..

Из письма Н. И. Надеж
дина к С. Т. Аксакову из 
Вологды от 17 мая 
1837 г.

Жизненный и идейный облик Н. И. Надеждина во 
многом загадочен.

И. И. Панаев. «Литературные воспоминания»: «На
деждин по своим обширным сведениям и по уму стоял 
во главе тогдашних литераторов. Наружность Надежди
на была мало привлекательна. Черты болезненного ли
ца его были резки; у него был длинный красный нос,
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рот почти до ушей, раскрывавшийся совсем не только 
при смехе, даже при улыбке, и обнаруживавший не 
только зубы, даже десны. Манеры его были неуклюжи и 
аляповаты, голос криклив... Но несмотря на все это, он 
имел в себе много симпатического. Такова сила ума, 
смягчающая даже самое безобразие и придающая оду
шевление и приятность самым грубым и неприятным 
чертам».

Сын бедного рязанского священника, бывший семи
нарист, маленький, некрасивый человечек в круглых оч
ках. Он обладал удивительным даром слова, и лекции 
его в Московском университете возбуждали большой 
энтузиазм среди студентов — а среди них были такие 
умные русские головы, как И. А. Гончаров, Н. П. Ога
рев, Н. В. Станкевич, К. С. Аксаков, О. М. Бодянский,
В. Г. Белинский...

Литературная деятельность Белинского и его шум
ная известность началась с сотрудничества в журнале 
Надеждина «Телескоп» — но в дальнейшем Надеждин и 
Белинский стали не Друзьями, а врагами.

По словам Чернышевского, Надеждин «первый дал 
прочные основания нашей критике» и, приблизившись 
«силою самостоятельного мышления к Гегелю», первый 
выдвинул тезис о необходимости какого-то нового ис
кусства, которое должно прийти на смену романтическо
му. В сущности, он обосновал первые принципы русского 
реализма.

Но он же стал литературным противником Пушкина, 
иногда грубо нападал на поэта. И вместе с тем Надеж- 
дин-критик был одним из первых (и одним из немногих) 
современников, сумевших понять и по достоинству оце
нить «Бориса Годунова». «Надеждин, — пишет И. Пана
ев, — был человек вполне просвещенный и свободомыс
лящий, но не имевший никаких твердых убеждений...»

И это утверждение, в свою очередь, неверно. Просто 
Надеждин, критик, профессор университета, редактор 
одного из самых читаемых русских журналов, — слиш
ком рано появился для читающей публики и был оценен 
по достоинству много лет спустя.

По своим политическим убеждениям Надеждин был 
монархистом, печатно заявлявшим свою преданность 
власти. А вместе с тем он упрямо боролся против всех 
форм российской отсталости и косности. Как знать, не 
потому ли он оказался политическим ссыльным?
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В сентябре 1836 года, в 15-й книжке журнала «Теле
скоп», в отделе «Наука и искусство» появилась статья 
«Философические письма к г-же***. Письмо первое». 
Автором этой статьи был Петр Яковлевич Чаадаев.

А. И. Герцен. «Былое и думы»: «Письмо» Чаадаева 
было своего рода последнее слово, рубеж. Это был выст
рел, раздавшийся в темную ночь; тонуло ли что и возве
щало свою гибель, был ли это сигнал, зов на помощь, 
весть об утре или о том, что его не будет, — все равно 
надобно было проснуться... «Письмо» Чаадаева потрясло 
всю мыслящую Россию».

«Выстрел» был сделан: николаевское правительство 
приступило к уничтожению противника. В октябре 
1836 года журнал «Телескоп» был запрещен к изданию, 
15-й номер — изъят из продажи, а следующий, с уже 
набранным новым «Письмом» Чаадаева, — растерзан.

К. С. Аксаков. Из частного письма: «Статья, за кото
рую запрещен журнал, наделала ужасно шуму в Моск
ве; не осталось человека, который бы не говорил об ней. 
Люди, самые не литературные, люди, едва знающие гра
моту, люди, которые никогда в руки не брали русской 
<книги>, — все теперь читают 15 номер «Телескопа», 
шумят и по большей части негодуют на сочинителя»1.

В ноябре 1836 года последовало новое «высочайшее 
повеление», направленное на окончательный разгром 
«врагов». Чаадаев был официально объявлен сумасшед
шим (с ежедневным освидетельствованием врачей и с 
подпискою ничего не печатать). Цензор Болдырев, рек
тор московского университета, был отставлен от долж
ности. Издатель журнала Надеждин — сослан в Усть- 
Сысольск.

В Петербурге, куда Надеждин был «вытребован к 
ответу», на следствии, он пытался доказать, что не уви
дел в «Письме» Чаадаева ничего «опасного» и демонст
рировал, как определила комиссия, «умышленно преу
величенный монархический образ мыслей». В таком слу
чае оказывалось неясно, почему «выстрел, раздавшийся 
в темную ночь», прозвучал с «благословения» Надеж
дина? Объяснить это пытались по-разному. Злые 
языки в Москве утверждали даже, что виною дерзкого

1 Письмо не опубликовано: ИРЛИ, ф. Маркевича, 10604, XV, 
с. 1.
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поступка «благонамеренного» издателя была его страст
ная любовь к Е. В. Сухово-Кобылиной, сестре известного 
драматурга, впоследствии популярной русской писатель
нице, выступавшей под псевдонимом Евгения Тур. Дес
кать, Чаадаев обещал Надеждину в качестве компенса
ции за опубликование «Письма» помочь ему, безродному 
поповичу, получить согласие родственников из «благо
роднейшего сословия» на брак по любви... История эта 
«темная», не все в ней понятно, поэтому договоримся 
не трогать ее. Правда, когда в 1837 году ссыльный На
деждин узнал, что его возлюбленная вышла замуж за 
графа Генриха Салиас-де-Турнемира, он глубоко стра
дал...

Одно несомненно: ссылка была для Надеждина не 
только бедствием, но и неожиданностью. В письме к
С. Т. Аксакову из Вологды от 10 мая 1837 года он не-, 
доуменно вопрошает: «За что же такое, ужасное наказа
ние послал на меня Промысл?., признаюсь, часто адский 
хохот вырывается невольно из груди, когда подумаешь: 
я сослан как неблагомыслящий, как неблагонамеренный, 
как мятежная, опасная голова... Я?!»1

Попробуем представить себе исключительную тяжесть 
этой неожиданной участи: тяжесть не столько физиче
скую, сколько нравственную. Вдумаемся: сын бедного 
священника своей головой и огромным трудом пробил 
себе дорогу в жизни, выбился, что называется, «из грязи 
в князи». Труден, но благодарен этот путь, потому что 
человек имеет перед собою твердую цель: стать лицом 
известным, богатым, значительным... Он использует все 
свои способности, знания, .умения...

Но наступает катастрофа, и человеку предстоит об
ратный путь: из «князи» — снова в «грязи»! И из-за че
го? Из-за статьи московского чудака Чаадаева, с кото
рой он даже и не согласен вполне... И куда? И почему? 
И где то «дно омута», куда загоняет его судьба, очень 
крутая и жестокая в своих поворотах? Начинать все 
сначала — где взять силы? Да и как начнешь?..

А. В. Никитенко. Дневник от 11 декабря 1836 г.: 
«Участь Надеждина решена: его сослали на житье в

1 Здесь и далее в статье цитируются выдержки из неопублико
ванных писем Н. И. Надеждина к С. Т. Аксакову: ИРЛИ, ф. 3, 
оп. 13, ед. хр. 47. Далее цитаты из этих писем специально не ого
вариваются.
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Усть-Сысольск, где должен он существовать на сорок 
копеек в день. Впрочем, это последнее смягчено. Когда 
ему объявили о ссылке, он просил Бенкендорфа исхода
тайствовать ему вместо того заключение в крепость, 
потому что там он, по крайней мере, может не умереть 
с голоду. Бенкендорф исходатайствовал ему вместо того 
позволение писать и печатать сочинения под своим 
именем».

Надеждин тотчас же воспользовался предоставлен
ным разрешением и в декабре 1836 года отослал в жур
нал «Библиотека для Чтения» статью «Об исторических 
трудах в России». Председатель цензурного комитета 
М. А. Дондуков-Корсаков («князь Дундук» из пушкин
ской эпиграммы) заручился официальной справкой 
Л. В. Дубельта, что «со стороны Третьего Отделения 
нет препятствий к печатанию сочинений г. Надеждина», 
и уведомлением министра просвещения С. С. Уваро
ва, что «цензорам надлежит в сих случаях руководство
ваться общими правилами, для цензуры постановленны
ми». Статья была напечатана, но, на всякий случай, на
половину урезана.

В середине декабря Надеждин отправился из Петер
бурга в Москву, а к концу января — из Москвы в 
ссылку...

Мы приводим ниже выдержки из писем Н. И. На
деждина к известному русскому писателю С. Т. Аксако
ву. Они публикуются впервые и освещают некоторые 
темные места, связанные с пребыванием критика в на
шем крае, а также дают большой исторический и этно
графический материал для характеристики Вологды 
1830-х годов...

Написав эту «строгую» фразу, оговоримся: все это 
не просто так — взял да и «вошел в эпоху»... Чувство 
«вхождения» испытываешь, пожалуй, только в стенах 
архива, который сам по себе место «заколдованное». Од
но дело, когда письма читаешь в автографе, другое — 
когда они тобой же перепечатаны... Сидишь потом и при
слушиваешься к их отзвеневшим голосам, помня слова 
Юрия Тынянова:

«Сам человек — сколько он скрывает, как иногда по
хожи его письма на торопливые отписки! Человек не 
говорит главного, а за тем, что он сам считает главным, 
есть еще более главное. Ну, и приходится заняться его 
делами и договаривать за него»,

171
Пушкинский кабинет ИРЛИ



2. «ВОТ Я И В ВОЛОГДЕ...»

Итак, 7 февраля 1837 года, в три часа пополудни, 
Надеждин въехал в Вологду. Дорога от Москвы, несмот
ря на скорые «фельдъегерские» тройки, заняла около 
четырех суток.

Первое впечатление:
«Дорога ужасная, ухаб на ухабе; точно море, застыв

шее в самом бурном волнении; я нырял в буквальном 
смысле слова. Оттого меня укачало донельзя, хотя я 
давал себе ночную передышку два раза: у Троицы и в 
Ярославле. Около Вологды засинелись уже безбрежные 
леса, в которые должен я погрязнуть: перспектива мрач
ная, но она имеет в себе и то утешительное, что дорога 
летом будет лучше, глаже. В том только беда, что едва 
ли не придется мне бросить здесь мою кибитку и взять 
здешний омнибус. Дороги так тесны, что обыкновенны
ми христианскими санями не проедешь...

Об Усть-Сысольске везде и от всех слышу горькие 
отзывы. Канада— общий приговор! Впрочем, говорят, 
местоположение, несмотря на леса, сухо, потому что го
род расположен на горе. Ртуть зимою беспрестанно 
мерзнет, так что можно делать из нее биллиардные ша
ры. К счастию, теперь уже идет к весне, следовательно, 
первые месяцы можно прожить, не опасаясь замерзнуть.

Сама Вологда — город большой, но не завидной. 
Строение — святая старина. Церквей множество, и все 
носят печать глубокой древности. Это дает городу осо
бую физиономию. Жизни, сравнительно с другими гу
бернскими городами, меньше: может быть, оттого, что 
дома разбросаны; на улицах мертво и пусто...» (письмо 
от 8 февраля).

За ссыльным издателем тотчас после приезда учреж
дается неусыпный полицейский «присмотр», что тоже от
разилось в письмах Надеждина к Аксакову:

8 февраля: «В городе я уже представлялся началь
ству. Вчера, тотчас после приезда, явился к жандармско
му полковнику и получил прием самый утешительный. 
Это достойный представитель графа (Бенкендорфа. — 
В. /(.), с Дуббельтовским радушием и благородством... 
Сегодня был у виц-губернатора, управляющего губер
нией: старик прекрасный, добрый и ласковый: вдобавок 
еще земляк — рязанец».

22 марта: «Сделайте милость, добрый друг, перешли-
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те прилагаемое письмо по адресу. Я не отдал его здесь 
на почту, потому что боюсь возбудить толки. Здесь горо
дишко такой — настоящая провинция. Заграничное 
письмо подаст повод к толкованиям и догадкам месяца 
на два. Подумают, и невесть что, подумают, что измена, 
бунт, тайные сношения».

12 апреля: «Губернатор... послал в Петербург пред
ставление, в котором просит объяснение: должен ли он, 
как водится с другими прочими, имеющими здесь прожи
вание, иметь надзор за мною и за моей перепискою. Не 
знаю, что будут отвечать. Впрочем, я совершенно равно
душен ко всему, как бы ни решилось. Одно только огор
чительно: будешь принужден в письмах, когда знаешь, 
что изъясняешься не на один, но пред свидетелем. Вид
но, пить — так пить до дна».

Этой «принужденностью в письмах» объясняется и 
лесть «отцам» губернии, которая проскальзывает в пись
мах Надеждина из Вологды. Почему же не польстить 
губернатору или полицеймейстеру, если достоверно зна
ешь, что «ласковые» и «благородные» начальства будут, 
как это водится, почитывать твои письма?..

Впрочем, и тут все не просто. Взять, например, фразу 
о «дуббельтовском радушии и благородстве». Леонтий 
Васильевич Дубельт — мрачная фигура николаевской 
эпохи, начальник III Отделения. Именно его профиль 
был нарисован Лермонтовым на рукописи стихотворения 
«Смерть поэта». Он — типичный «убийца» российских 
Пушкиных...

Но Надеждин — статья особая. В конце 1836 года 
Л. В. Дубельт, тогда еще полковник, ведал, им во время 
месячного ареста. Бенкендорф и Дубельт понимали, что 
Надеждин, сторонник существующих порядков, пережи
вает ужасное потрясение, оказавшись в тюрьме, и были 
с ним довольно мягкими. Недаром, как пишет в дневнике 
Никитенко, Надеждин «с благодарностью отзывается о 
Бенкендорфе и особенно о Дубельте». В Пушкинском 
Доме хранится письмо Дубельта к нему в Вологду... Ду
бельт познакомил его с губернатором Болговским еще 
в Петербурге, вследствие чего с самого приезда в Волог
ду Надеждин мог рассчитывать на «самую лестную 
снисходительность, самое обязательное внимание ко всем 
нуждам моего положения...»

То ли с долгой зимней дороги, то ли от огорчений и 
страха перед будущим Надеждин, приехав в Вологду,
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заболел. В феврале 1837 года к нему «пожаловал опять 
старый гость, ревматизм...» «То-то будет славный собе
седник в Усть-Сысольске! Этого еще недоставало! 
(15 февраля). Болезнь оказалась серьезной: «Вот уже 
три недели, как я страдаю жесточайшим образом. Рев- 
матизмы мои возвратились. Беда да и только. Между 
тем, время идет к весне. Санная дорога каждую минуту 
портится. И я боюсь, что мне придется плыть в ужасный 
Усть-Сысольск» (15 марта).

В конце февраля Д. Н. Болговской, находившийся в 
то время в Петербурге, вошел к Бенкендорфу с докла
дом, что ввиду ревматизма обеих ног, «геморрийдальных 
припадков» и боли в груди Надеждин вынужден оста
ваться. в Вологде, — на что, вероятно, получил устное 
разрешение. А по прибытии в Вологду Болговской тот
час послал Бенкендорфу представление об ослаблении 
надзора за критиком и о юридическом переводе его в Во
логду. Тут уже было отвечено: «Надзор должен быть 
обыкновенный, полицейский» — не может быть и речи 
о каком-то «послаблении». А делать доклад государю о 
Вологде, замечает Бенкендорф, он «не счел себя 
вправе»...1

Как бы то ни было, Надеждин вместо 3—4 дней за
держался в Вологде почти на полгода. Пришла весна, 
поздняя и грязная, дороги развезло. Томительно потя
нулись бесхлопотные непривычные провинциальные буд
ни. Вологодская гостиница, которая «течет вокруг», в 
которой «холодно, сыро и угарно». Без денег, без дру
зей. И это после горячих дней активнейшей деятельности 
издателя журнала, профессора,' критика-бойца. После 
романтической любви. После недавнего путешествия по 
Германии. После... А что впереди?

Так он и жил в Вологде до конца июля, хотя, если 
судить по письмам, горел желанием «опуститься скорее 
на самое дно омута»...

15 марта: «Временами находит на меня бесчувствен
ная апатия. И тогда не легче. О как горько, что я не 
один на свете, что есть существа милые, драгоценные,

1 Материалы о Надеждине из фонда III Отделения впервые 
опубликованы в кн.: Л е м к е  М. К. Николаевские жандармы и ли
тература 1826—1855 гг. Изд. 2-е, СПб., 1909, с. 359—461. Матери
алы Государственного архива Вологодской области. — В кн.: Г у- 
ра  В. В. Русские писатели в Вологодской области. Вологда, 1951, 
с. 60—67. Здесь цитируются по этим изданиям.
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для которых и мое существование дорого... Не будь это
го со мной — я бы смелее схватился с судьбою, бес
страшнее был бы под ее ударами».

26 апреля: «Что сказать вам?.. Худо!.. Горе ужасное! 
Страдания невыносимые!.. Камень треснул от жара».

10 мая: «О себе ничего не могу вам сказать нового. 
Все по-прежнему. Живу и бьюсь кое-как с жизнью. Ис
тинно бывают минуты, когда с радостью встретил бы 
конец этого боя. Нет мочи».

Ссылка Надеждина явилась переломным этапом в 
его творческой эволюции, той совокупностью «жизнен
ных катаклизмов», под давлением которых публицист, 
критик, страстный полемист и боец, — он решил остать
ся только ученым. Гнет изгнания оказался невыносим 
прежде всегохс точки зрения моральных устоев — и «бес
чувственная апатия», в состоянии которой критик нахо
дится, быстро переделывает его неуемную натуру..., 
«Стоит ли после этого дорожить этим фальшивым, бес
чувственным, неблагодарным светом, — этой . гадкой, 
презренной жизнью?» (10 мая).

Распорядок жизни его в Вологде не отличается осо
бенным разнообразием: «Разумеется, я все сижу, если не 
лежу, дома»... Но это «безделье» Надеждин понимает 
по-своему, по-разночински, потому что и в период вы
нужденного спада и апатии ссыльный журналист, че
ловек огромного трудолюбия, работает очень плодотвор
но. В письме от 15 марта, когда «ревматизмы» допекали 
его особенно сильно, он сообщает: «Несмотря на жесто
кие страдания, я могу заниматься: читать всегда — пи
сать временами. Пишу и посылаю в Петербург статьи 
для «Лексикона»...»

В 1830-х годах книгоиздатель Адольф Плюшар вы
пускал «Энциклопедический лексикон» — одну из первых 
русских энциклопедий. За период ссылки Надеждин на
писал для него более 100 статей, в том числе; что для 
нас особенно важно, статьи «Вологда», «Великий Ус
тюг», «Вологодская губерния». Он пишет для «Библио
теки для чтения», для «Литературных прибавлений к 
Русскому инвалиду», для «Одесского альманаха» и аль
манаха «Утренняя заря»... Он должен работать, чтобы 
не умереть с голоду — род «литературной поденщины». 
Впрочем, не только «поденщина»: в эти два года про
явилась важная сторона его облика — широта научных 
интересов. Он занимается и этнографией, и лингвисти
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кой, и археологией, и историей, и географией, и фоль
клористикой, и политической экономией...

Сам страдая от безденежья, Надеждин тем не менее 
смог оказать материальную помощь своему недавнему 
другу (и будущему литературному противнику) В. Г, Бе
линскому. После закрытия «Телескопа» Белинский ока
зался в исключительно трудном положении: он лишил
ся работы и куска хлеба насущного, на подозрении у 
властей, в его квартире произвели обыск... Вот что пи
шет Надеждин 26 апреля: «Как поразила меня участь, 
грозившая Виссариону! Вот человек, истинно достойный 
сострадания! Однако я виню и самого его. Как же он 
так беспечен — не подумает устроить своей будущности? 
Почему он не идет в службу, не возьмет уроков? Ведь 
делать-то нечего! Я не только одобряю ваше распоря
жение насчет выдачи ему ста рублей, но даже благода
рю вас, что вы это сделали. Жалею только, что не могу 
больше помочь ему. Сам нищ, как Ир!..»

И как утешение изгнанника в тоске и титанической 
работе — бесчисленные письма: С. Т. Аксакову, 
Д. М. Княжевичу, М. А. Максимовичу, М. П. Погодину, 
московским друзьям... «Да! Вологда еще не край света!» 
(12 апреля).

Впрочем, о Вологде у Надеждина впечатления не 
очень веселые:

28 марта: «Здесь, кажется, весны не бывает вовсе... 
Вообразите, что с Благовещенья, когда птичка божия в 
вашем мире завивает свое гнездышко, у нас повалил 
снег хлопьями, а ныне завернул мороз, и ветер бушует, 
бушует, так что одурь берет».

26 апреля: «Погода всю неделю стояла преужасная... 
Опять на небе непроницаемая мгла, на земле непроходи
мая грязь, в воздухе сырость и стужа. Между тем, вре
мя близится к маю...»

«Вологодские новости» тоже не блещут особым раз
нообразием. Вот обыкновенный провинциальный шум 
вокруг готовящегося приезда «государя-наследника» 
(будущего царя Александра II). «Здесь все готовятся к 
принятию наследника. Будет непременно в конце Фоми
ной недели» (12 апреля). Приезду высокого гостя пре
пятствуют объективные обстоятельства: «по дорогам нет 
проезду», «в Вологде свирепствует корь». «Опустошения, 
производимые этой болезнию, в самом деле ужасны. 
Вчера, против моих окон, в церкви, хоронили двадцати
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двухлетнюю жену одного здешнего протопопа с двумя 
детьми: все трое умерли в три дня от кори!!» (26 апре
ля). Наконец, в письме от 10 мая Надеждин сообщает, 
что на сей раз «Вологда не удостоилась счастия видеть 
государя-наследника».

А вот — самое яркое событие, происшедшее в ночь 
на 26 апреля:

«Нынешнюю ночь я всю не опал. В городе был по
жар. На колокольнях били в набат. Шум, крик, гам — 
среди темной, хоть глаза уколи, ночи. Горело не очень 
далеко от моей квартиры. Стали было готовиться выби
раться. К свету, однако, огонь был прекращен. Сгорело 
в рядах две лавки. Вот вам мои новости, вот вам наша 
вологодская история!..»

3. «КОНЕЦ БЛАГОПОЛУЧНОМУ БЕГУ»

В середине июля 1837 года Никодим Надоумко, еще 
не выздоровевший, но уже отчаявшийся, оказался в 
Усть-Сысольоке.

28 июля: «Я — в Усть-Сысольоке!.. Конец благопо
лучному бегу... Странствование мое кончилось — и с ним 
кончилось все, что мог я еще ожидать, что разнообра
зило хоть сколько-нибудь печальную жизнь мою... Те
перь нет ничего впереди — ни в физическом, ни в нрав
ственном отношении. Все осталось назади — и люди, и 
свет, и жизнь,'и счастье. Впрочем, на первый раз хорошо и 
то, что я, по крайней мере, достиг берега... Отдохну 
хоть телом после дальнего, трудного путешествия. Для 
души же одна надежда — окончание всех надежд...»

Очень характерно: ни в одном из «усть-сысольских» 
писем нет жалоб на житейские трудности. Их как бы 
не стало, они исчезли, растворились в том общем мо
ральном состоянии трагического «конца» и полной 
безнадежности, в котором очутился «Никодим Аристар
хович Надоумко, экс-студент из простых»...

19 октября: «В самом деле, пора положить конец 
всему. Отныне ни слова ни о чем. Прошедшее прошло. 
И, конечно, Усть-Сысольск не место золотым мечтам 
Аркадским...»

31 октября: «Теперь — по крайней мере — развязка. 
Занавесь опустилась на прошедшее, и мы не будем 
шевелить ее».

Надеждин — сломлен, смят, «стерт». 31-м августа да
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тировано его покаянное письмо Болговскому. Там, со
общая про обострение своей болезни, он просит, молит 
о переводе его снова в Вологду, где мог бы он «сохра
нить остатки бедного моего существования». Вологод
ский губернатор вновь возбудил ходатайство, коему Бен
кендорф на сей раз дал ход, и 3 ноября последовала 
резолюция Николая I: «Согласен, но иметь под строгим 
надзором».

25 декабря: «Это уже последнее письмо к вам из 
Усть-Сысольска. Разве — по несчастию — заживусь 
опять долго.... В Вологде есть, по крайней мере, хоть 
два-три человека с образом и подобием божиим...»

10 января 1838 года Надеждин выехал из Усть- 
Сысольска и, преодолев «тысячу ужасных верст», 20 ян
варя въехал в Вологду.

21 января: «Прием, сделанный мне в Вологде, очень 
утешителен. В несчастий моем я еще бесконечно сча
стлив, что нахожу везде истинно благородных людей, 
из-за которых можно помириться с человечеством».

Вологда в этот, второй, приезд (на сей раз не из 
Москвы, а из Усть-Сысольска) воспринимается Нико
димом Надоумком по-иному, становится даже символом 
освобождения: «Вчера был ровно год, как я приехал 
в Вологду, имея в перспективе Уеть-іСысольек, остав
ляя назади Москву со всем, что привязывало меня к 
улетающей жизни. Теперь я стою опять в Вологде, 
но уже с Усть-Сысольском назади, обращенный лицом 
к Москве...» (8 февраля).

Да и положение ссыльного в Вологде заметно улуч
шилось: появились знакомства, появилась квартира, по
дысканная друзьями-литераторами, отношения с Бол- 
говоким стали почти дружескими.

22 февраля: «Рад сердечно, что мои зырянские гос
тинцы доставили вам удовольствие. Посланы они были 
с губернатором, который отправился в Петербург через 
Москву.... Жизнь моя так однообразно уныла. Теперь 
я поселился на квартире, отброшенной в край города, 
в настоящей «тишине», Мало кого вижу, кроме людей 
нужных, которые, по счастию для меня, люди очень доб
рые и благородные. День идет за днем. Не скажу, что
бы отчаяние, а какое-то хладнокровное равнодушие ко 
всему есть господствующая стихия моей внутренней 
жизни».

Надеждин «переменяется». Надеждин начинает за
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живо умирать как литературный «боец» и критик. 
Это чувствуют уже его знакомые.

Одновременно с ним отбывает ссылку в Вологде 
поэт В. И. Соколовский (о нем — речь впереди), кото
рый находится в тесных дружеских отношениях с из
вестным журналистом 1830—1840-х годов А. А. Краев- 
ским. Краевский собирается купить журнал «Отечест
венные записки» (ставший самым популярным в 1840-е 
годы), и ему позарез нужен боевой и активный критик 
и публицист. Таковым с 1840 года стал Белинский, но в 
1838 году Краевский еще имеет в виду Надеждина. 
Письма Краевского к Соколовскому до нас не дошли, 
но по ответным письмам Соколовского1 видно, что 
Краевский питал надежду привлечь к своему журналу 
видного критика и неустанно тормошил по этому пово
ду своего опального друга-лоэта.

В письмах Соколовского Надеждин упоминается 
трижды:

10 января 1838: «Надеждина мы ждем каждый день; 
для него нанята квартира; он сам писал давно, что будет 
к Новому году... Когда он явится, то я, по твоему жела
нию, непременно вовлеку его в переписку с тобою».

1 февраля: «Надеждин приехал и налорядках посе
щает меня. Он с радостью готов вступить с тобою в 
переписку и только ждет твоего письма. Он хочет по
местить в твоем журнале статью о духовной поэзии...»

29 марта: «...Я не мог ни вчера, ни сегодня испол
нить твои поручения относительно Надеждина, но ду
маю, что завтра поеду на несколько часов в город и в 
таком случае непременно заверну к нему... Только, брат, 
вряд ли мы с тобою дождемся от него статьи «О ду
ховной поэзии»: он, между нами говоря, ни рыба, ни 
мясо и с ним каши не сваришь».

Соколовский недалек от истины. Надеждин — уже 
«пуст», и весной 1838 года рассуждает как заурядный 
вологодский обыватель:

13 марта: «Вы уже знаете образ жизни в Вологде. 
Он нисколько не переменился и не переменится. 
Как отшельник сижу дома... Наш добрый губернатор, 
который теперь там (в Петербурге. — В. К.), принят 
милостиво государем-императором. Едва ли он не

1 ГПБ, ф. 391, ед. хр. 720.
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переименован уже в генерал-губернаторы Вологодской 
и новооткрываемой Устюжской губернии. Вот, однако, 
что значит Вологда».

В письме от 22 февраля Надеждин просил Аксакова 
прислать ему фрак и панталоны. «В Усть-Сысольске 
можно было бы обойтись без этого. Но Вологда, како
ва ни на есть, — а губернский город!»

Но щеголять по Вологде во фраке Никодиму Надо- 
умку долго не пришлось. В марте 1838 года Болговской 
в Петербурге просил Бенкендорфа о полном прощении 
ссыльного издателя и вполне ручался за его будущую 
лояльность. 8 апреля последовала резолюция царя, в 
коей Надеждину разрешалось «жить всюду», где по
желает».

В конце апреля он уехал в Петербург, затем — в 
Одессу1.

Я. Я. Панаев. «Литературные воспоминания»: 
«В 1838 году Надеждин возвратился из места своего из
гнания, Усть-Сысольска, в Петербург, расслабленный и 
без ног. Он остановился в гостинице Демута. Здесь пе
ребывали у него все петербургские литераторы, за ис
ключением некоторых аристократов... Усть-Сысольок зна
чительно охладил его литературную деятельность. 
Он, после своего приезда оттуда, начал смотреть на ли
тературу как на дело, отошедшее для него на второй 
план. Он решился всего себя посвятить служебной дея
тельности, и мечты о служебной карьере занимали его 
уже гораздо более».

Никодим Надоумко прожил еще 18 лет. Он стал 
довольно крупным чиновником и серьезным ученым...

Впрочем, он был уже не «Никодим Надоумко»...

«Я ВЕСЬ В МЕЧТАНЬЯХ УТОНУЛ...»
(документальная трагедия в четырех актах 

с прологом и эпилогом)1 2

ПРОЛОГ
Жил на свете Игнатий Иванович Соколовский, «бла

годетель и друг страждущего человечества». Именно
1 О литературной и научной деятельности Надеждина в Одес

се см.: О с о в ц о в  С. Кто был автором «Литературной летописи 
Одессы»? — Русская литература, 1966, № 1, с. 145—150.

2 В очерке использованы материалы, собранные совместно с 
С. В. Скачковой.
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так охарактеризовал его в 1809 году журнал «Русский 
вестник» (1809, № 2, с. 303—311), поместивший проник
новенную статью об этом заступнике за сибирских си
рот и бедняков. И. И. Соколовский родился в Смолен
ске, но с ранних лет служил «на границе китайских и 
киргиз-кайсацких народов, в отдаленных сибирских стра
нах», женился на сибирячке Анне Афанасьевне, от кото
рой имел шестерых детей. Бедный дворянин, он не был 
«осыпан дарами счастия», и автора статьи тем более 
удивляли его «'бескорыстные благодеяния». В 1809 г. он 
был подполковником Селенгинского мушкетерского пол
ка, потом — управляющим тельминскими фабриками в 
Иркутской губернии, наконец — томским губернатором. 
Ни особенных денег, ни великой славы он не выслужил 
и умер в безвестности.

В этом очерке речь пойдет о его младшем сыне Вла
димире, имя которого связано с ярким произведением 
«вольной» русской поэзии:

Русский император 
В вечность отошел,
Ему оператор 
Брюхо распорол.
Плачет государство,
Плачет весь народ —
Едет к нам на царство 
Константин-урод.
Но царю вселенной,
Богу вышних сил,
Царь благословенный 
Грамотку вручил.
Манифест читая,
Сжалился творец —
Дал нам Николая,
Сукин сын, подлец!

Песенка написана после 1825 года. Она лихо каса
лась событий 14 декабря, смерти «царя благословенно
го» Александра I, смены власти и воцарения Николая I. 
Песенке этой была суждена завидная популярность: ее 
пели до конца XIX века, ее певал Н. С. Лесков, ее до 
сих пор включают в хрестоматии «декабристской» поэ
зии.

Автора песенки — забыли. В. Чивилихин в недавно 
опубликованной книге «Память» («Наш современник», 
1983, № 5, 6, 10, 11) приводит поразительные примеры 
этого «забвения» и даже уничижения имени этого ори
гинальнейшего поэта и прозаика 1830-х годов, приводит
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множество новых материалов, связанных с его жизнен
ным и творческим обликом и убедительно доказывает, 
что тот, кто обрекает Соколовского и подобных ему «ма
лоизвестных» писателей на «неизвестность» и «забве
ние»,— тот «вырывает из истории русской литературы 
довольно важную страницу».

Наша задача — восстановить эту «страницу». В. Чи
вилихин подробно пишет о годах учения Соколовского 
в 1-м Кадетском корпусе (который поэт окончил в 
1826 году), о его последующей службе в Томске и Крас
ноярске, о литературных предприятиях Соколовского 
в Сибири (в частности о том, как он вместе с двою
родным братом Н. А. Степановым, впоследствии изве
стным художіником-карикатуристом, принимал деятель
ное участие в издании «Енисейского Альманаха»), о встре
чах с сосланными в Сибирь декабристами: В. Раевским, 
Н. Мозгалевоким, С. Кривцовым... Не желая повторять 
того, что написано В. Чивилихиным, обратим внимание 
лишь на некоторые факты, дабы перейти к связям 
поэта Соколовского е нашим краем. Связи эти были 
очень значительны и представляют особенный интерес по
тому, что в Вологде Соколовский оказался как бы в 
кульминационный момент своей трагической и беспоря
дочной жизни.

Впервые имя поэта Владимира Соколовского появи
лось в столичной печати в 1830 году: в 34-м номере 
журнала «Галатея» публикуется его стихотворение 
«Прощание».

В феврале 1832 г. Соколовский появляется в Моск
ве. Он решает вовсе не служить и посвятить себя це
ликом литературе. В 1832 году вышла в свет его поэма 
«Мироздание», тепло встреченная читателями и крити
кой; в 1834 году — большой (в четырех частях) роман 
«Одна и две, или Любовь поэта»; в 1835-м — «Расска
зы сибиряка»...

В Москве Соколовский завел знакомство с круж
ком Герцена и Огарева. С ними и с другими членами 
кружка — Н. М. Сатиным, И. П. Оболенским, Н. И. Са
зоновым — он делится своими литературными замысла
ми, читает отрывки из новой (видимо, не доведенной 
до конца) поэмы «Иван IV Васильевич»...

Их же в лихую минуту он знакомит с песенкой 
«Русский император...», которую сам, по воспоминаниям 
современников, распевал перед бюстом Николая I.
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A. И. Герцен. «Былое и думы: «Соколовский... имел 
от природы большой поэтический талант, но не доволь
но дико самобытный, чтоб обойтись без развития, и не 
довольно образованный, чтоб развиться. Милый гуляка, 
поэт в жизни, он вовсе не был политическим челове
ком. Он был очень забавен, любезен, веселый товарищ 
в веселые минуты, bon vivant, любивший покутить — 
как мы все... может, немного больше».

Кто важно в свет вступил при шпаге,
Кто много нежностей читал,
Тот хочет вдруг, при первом шаге,
Сыскать для сердца идеал...

(В. И. Соколовский.
«■Рассказы сибиряка»)

Странной фигурой 30-х годов был Соколовский. Наше 
представление о нем и о его наследия не исчерпывает
ся характеристикой его как «доброго малого» и «весе
лого товарища»... Последнее великолепно показано 
В. Чивилихиным в «Памяти».

Среди современников' он прославился «духовной поэ
зией». Стоило ему «выбиться из того направления, ко
торое он сам определил первой своей поэмой («Миро
здание»— романтическая вариация на тему библейской 
«Книги Бытия»), как критика уже напоминала ему: от 
тебя ждут «высокой поэзии». Ныне его «духовные поэмы» 
забыты, а историки литературы вспоминают его как 
жертву царизма, как автора песенки «Русский импера
тор»...

Воспоминания, будто в один голос, говорят: «Соколов
ский был далеко не политический человек» (Н. М. Са
тин). А в деле Соколовского в III Отделении значится, 
что он вместе с Огаревым в 1833 году распевал «Мар
сельезу» у подъездй Малого театра.

Говорят еще, что он был далек от тех умственных 
и идейных запросов, которыми жили участники кружка 
Герцена. А поплатился он за участие в этом кружке 
тяжелее, чем кто-либо другой из его членов. И потом 
никогда не «каялся» и ни разу не плакался, не жало
вался на несправедливости судьбы...

B. Чивилихин, заканчивая обширную главу о Соко
ловском, пишет: «На небосклоне великой русской ли
тературы Александр Полежаев и Владимир Соколов
ский не были звездами первой величины. Они были...
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первыми поэтами-разночинцами и, следуя тернистым, 
мученическим путем за декабристами, связали собою 
цепь времен в самую темную пору безвременья, пере
дав эстафету русского свободомыслия Герцену и 
Некрасову, петрашевцам и шестидесятникам».

Может быть, оценка слишком преувеличена. Одна
ко поэт Владимир Соколовский не имеет права на забве
ние. Его страдающая и дерзкая фигура представляет 
личность выдающуюся. «Заглянув поглубже в душу 
его, — пишет его современник А. В. Никитенко, — вы 
смотрите на него с уважением».

«Ум» и «талант», как писал еще Белинский, — поня
тия, существенно различные. «Талант» может «уйти в 
ум», а «ум»—в «талант». «Талант» может стать основ
ным жизненным путеводителем. Участь Соколовского, 
«поэта в жизни», — это концентрированно выраженная 
и очень по-русски написанная судьба русского поэта.

Поэт бросает судьбе вызов, который очень точно выра
зил Грибоедов: «Я как живу, так и пишу: свободно и 
свободно!» А судьба смеется: ну-ну, дескать, живи... Поэт 
борется с судьбой: рвется, путается, мечется, бьется... 
А судьба опять смеется: что, дескать, съел?.. И поэт 
гибнет— или покоряется.

АКТ ПЕРВЫЙ

Но кто грозит подобными бедами?
Кто смел на власть бесславье возвести?..

В. И. Соколовский. Хеверь

В июне 1834 года Владимир Соколовский устроил
ся в канцелярию петербургского военного генерал-губер
натора П. К. Эссена на должность помощника секрета
ря, а 19 июля был арестован и препровожден на след
ствие в Москву.

В Москве, по доносу провокатора, был арестован 
кружок Герцена: он сам, Огарев, Оболенский, Сатин, 
Ибаев, Уткин... Сразу же составилось дело «О лицах, 
певших в Москве пасквильные стихи». «Пасквильные, 
стихи» — это все та же песенка «Русский император...» 
Авторство Соколовского тотчас было установлено — и 
он сразу явился главным виновником.

А. И. Герцен: «Попавшись невзначай с оргий в тюрь
му, Соколовский превосходно себя вел, он вырос
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в остроге. Аудитор комиссии, педант, пиетист, сыщик, 
похудевший, поседевший в зависти, стяжаниях и ябе
дах, спросил Соколовского, не смея из преданности к 
престолу и религии понимать грамматического смысла 
последних двух стихов:

— К кому относятся дерзкие слова в конце песни?
— Будьте уверены, — сказал Соколовский, — что не 

к государю, и особенно обращаю внимание на эту об
легчающую причину.

Аудитор пожал плечами, возвел глаза горе и долго 
молча посмотрев на Соколовского, понюхал табаку».

Причина была, действительно, «облегчающей»: «су
кин сын» относилось к господу богу...

В московском остроге Соколовский просидел около 
года.

А. В. Никитенко: «С ним очень дурно обращались, 
а один из московских полицмейстеров грозил ему часто 
истязаниями».

А. И. Герцен: «Соколовского привезли прямо в 
острог и посадили в какой-то темный чулан. Почему его 
посадили в острог, когда нас содержали по казармам?.. 
Если бы доктор Гааз не прислал Соколовскому связку 
своего белья, он зарос бы в грязи».

Суда не было. Николай I, опасаясь дальнейшего 
распространения «пасквильных стихов», предпочел 
обойтись лишь приговором следственной комиссии. Со
коловский вместе с А. В. Уткиным и офицером 
Л. К. Ибаевым был зачислен в «первую категорию» и 
осужден к заключению в Шлиссельбургской крепости 
«на бессрочное время».

Заключение в страшнейшей из российских тюрем 
вряд ли могло стать «бессрочным». А; В. Уткин умер 
через год. Соколовский содержался в Шлиссельбурге 
полтора года (с апреля 1835 по декабрь 1836) и был 
выпущен, по определению Герцена, «полумертвым».

И. И. Панаев: «Он (Соколовский. — В. К.) начал 
с печального рассказа о перенесенных им страданиях 
в сыром каземате, с потолка которого капала сырость 
и стены которого были усыпаны клопами».

Е. А. Карлгоф (хозяйка известного литературного 
салона): «Соколовский содержался ...в крошечной ком
натке, никого не видел, даже не имел позволения выхо
дить на воздух».

Поэт Соколовский не был «трагическим» героем: он
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умел весело относиться к жизни и смерти, к славе 
и бесславью, к свободе и к тюрьме. В Шлиссельбурге 
он, презрев страдания, начинает изучать... древнееврей
ский язык. Получилось это у него случайно.

Ф. Н. Фортунатов: «Здесь, в месте его заключения, 
как рассказывал он, нашел он еврейскую библию с 
переводом и объяснениями Кальмета, оставленную 
кем-то из содержащихся до него в том же каземате, 
где находился он. По Кальмету учился он еврейскому 
языку и занимался переводом Исаии и других проро
ков».

В Шлиссельбурге Соколовский закончил свою поэму 
«Хеверь». Там, в уединении, он начал работу над основ
ным трудом своей жизни — драматической поэмой 
«Альма».

И. И. Панаев: «Хотя он (Соколовский. — В. К.) был 
очень крепкого телосложения, но такое долгое заклю
чение разрушило его здоровье».

В декабре 1836 года титулярный советник Соколов
ский «по болезни» был. досрочно выпущен на поруки 
брата, выхлопотавшего ему эту милость через великого 
князя Михаила Павловича.

Потом он около девяти месяцев живет в Петербурге.

АНТРАКТ

Эти девять месяцев были самыми счастливыми в 
жизни Соколовского. Потом, уже в Вологде, он вспо
минал о них с теплотой небывалой: «О Петербурге го
ворить нечего: там жизнь моя была настоящий сумбур 
забот, хлопот, рассеяния, якубства и всех возможных 
дурачеств...» (из письма к А. А. Краевскому).

Фигура репрессированного поэта привлекла к себе 
внимание литературных салонов. Он знакомится с цен
зором Никитенко и прозаиком Панаевым, с издателем 
Краевским и поэтом Креницьшым, с Вяземским и Сен- 
ковским, с книгопродавцом Лисенковым и водевили
стом Федором Кони... У него появляются высокопос
тавленные покровители — князь А. Н. Голицын и граф 
Ф. Н. Толстой.

К поэту Соколовскому приходит популярность. 
На него смотрят как на восходящую поэтическую 
звезду. От него многого ждут. Его друг А. Н. Крени-
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цын в октябре 1837 пишет к нему в стихотворном по
слании:

Надеждам ты не измени 
Нам общей матери — России 
И чудной «Альмой» в наши дни 
Чудесного певца Марии

Нам замени, нам замени!

«Певец Марии» — Пушкин. В Соколовском видят 
нового Пушкина — ни более ни менее. Отрывки из его 
новых поэм «Хеверь» и «Альма» читаются в литератур
ных гостиных.

И. И. Панаев: «...Многие заранее прокричали о ней 
(о поэме «Хеверь». — В. К.) как о чуде».

И. П. Сахаров (археолог): «Его «Альму» тогда всю
ду читали... (Тогда в рукописи, притом неокончен
ную)».

A. А Краевский (в передаче И. И. Панаева): 
«У! это, батюшка, замечательный талант... Какой стих- 
то, — чудо!..»

B. А Кречетов (в передаче И. П. Сахарова): «Ведь 
какой человек! Все принимают в нем участие; все ви
дят в нем великого поэта».

Д. А. Каменский (из письма к Я. И. Неверову): 
«Соколовский идет в ход, — на днях выйдет из цензуры 
его «Альма», — это chef-doeuvre драмо-эпопеи. Я слы
шал ее во время чтения самим поэтом и унес домой ду
шу полною неподдельного восторга — диво!»

В салоне Карлгофов его называют «нашим Сильвио 
Пел л и,ко»1.

Стихи его появляются на страницах лучших русских 
изданий. В «Литературных прибавлениях к Русскому 
инвалиду» — отрывки из незаконченной поэмы 
«Иван IV Васильевич». В пятом томе «Современника» 
(нервом после смерти Пушкина) — отрывки из «Аль
мы»....

Печатается второе издание его поэмы «Мироздание»: 
Соколовский в перерыве между «дурачествами» продал 
его за сто рублей...

1 Сильвио Пеллико (1789—1854)— итальянский писатель и об
щественный деятель, просидевший 10 лет в тюрьме за участие в 
движении карбонариев, автор книги «Мои темницы» (1832).
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АКТ ВТОРОЙ

Да, им готовы гнев и муки!
На них сам бог идет с лозой,
И потому-то под грозой 
У них у всех расслабнут рукл...

В. И. Соколовский. Разрушение 
Вавилона

«Слабость здоровья» не избавила -Соколовского от 
ссылки. 6 марта 1837 года «государь-император высо
чайше повелеть соизволил титулярного советника Со
коловского, подвергнутого в 1835 г. заключению в Шлис
сельбургской ікрѳпости... определить на службу в Воло
годской губернии под самым строгим надзором началь
ства...»

«Полумертвого» после Шлиссельбурга поэта отправи
ли в холодную Вологду — умиірать.

Соколовский не был ни политиком, ни «опасной го
ловой». Просто «в сгущающемся сумраке того времени 
он не давал потухать лампаде и играл в ту игру, ко
торая известна под именем «жив курилка». Есть эпохи, 
в которые такая игра есть уже большая заслуга». Так пи
сал выдающийся философ и поэт 1830—40-х годов 
А. С. Хомяков.

Предоставим слово документам: они бывают крас
норечивее описаний1.

26 марта 1837 года министр внутренних дел 
Д. Н. Блудов запросил губернатора Болговокого: 
«...Прошу вас немедля донести, куда именно опреде
лен будет Соколовский».

Д. Н. Болговской (ответ): «Как Соколовский ко

1 Очерк, в основном, построен на архивных материалах: дело 
Соколовского в архиве III Отделения (ЦГАОР, ф. 109, III Отд.,
1 эксп., оп. 214, ед. хр. 14); дело Соколовского в Государственном 
архиве Вологодской области (ф. 18, оп. 2, ед. хр. 17); письма 
В. И. Соколовского к А. А. Краевскому (ГПБ, ф. 391, ед. хр. 720); 
письма В. И. Соколовского к А. В. Никитенко (ИРЛИ, 18684, 
СХХІѴ б. 3); поэма В. И. Соколовского «Альма» (ГБЛ, ф. 218, 
к. 1311, ед. хр. 2). Из работ о Соколовском укажем: Х м е л ь н и ц 
к а я  Т. В. Соколовский. — В кн.: Русская поэзия XIX века. Под 
ред. Б. М. Эйхенбаума и Ю. Н. Тынянова. Л., 1929, с. 205—247; 
Поэты 1820—1830-х годов, т. 2 . Сост., подг. текста и прим. 
В. С. Киселева-Сергенина. Л., 1972; Ф о р т у н а т о в  Ф. Н. Не
сколько слов о В. И. Соколовском. — Русский архив, 1865, № 10— 
11, стлб. 1396—1399.
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мне еще не доставлен, то я долгом считаю об этом 
вашему превосходительству донести».

Министерство внутренних дел молчало полгода. 
В начале сентября пришел еще один запрос: «Депар
тамент полиции исполнительной просит ваше превос
ходительство ускорить доставление отзыва... По делу 
об определении на службу во вверенной Вам губернии 
титулярного советника Соколовского».

Д. Н. Болговской (ответ): «...Имею честь уведомить, 
что по недоставлению его ко мне доныне никакого об 
нем распоряжения не сделано».

Министерство всполошилось: «антракт» затягивает
ся! Государь «изволил повелеть» еще в марте, на дворе 
сентябрь, а тот, коему надлежит быть сосланным, бол
тается по Петербургу! В дело об «отправке» Соколовско
го включается сам шеф жандармов граф А. X. Бенкен
дорф. Не доверяя «полиции исполнительной», он связы
вается с вологодским губернатором «на прямую»:

«27 сентября 1837 г. Секретно.
Милостивый государь Дмитрий Николаевич!
Государь-император в марте сего 1837 года высо

чайше повелеть изволил: титулярного советника Соко
ловского... определить на службу в Вологодской гу
бернии под самым строгим надзором начальства. Вы
сочайшая сия воля, по причине болезненного положе
ния титулярного советника Соколовского, по сие время 
не могла быть приведена в надлежащее исполнение. 
Ныне же Соколовский получил облегчение в болезни, 
снабжен мною подорожною на проезд в Вологду, куда 
обязан он отправиться немедленно, не останавливаясь 
в пути....»

Повеления Бенкендорфа исполнялись безотлагатель
но. Его письмо Болговской получил 6 октября, а Со
коловский прибыл в Вологду уже 29 сентября.

Первые вологодские впечатления нашли отражение 
в неопубликованном письме Соколовского к А. А. Краев- 
скому. Оно настолько ярко раскрывает личность поэта, 
что мы приводим его почти целиком:

«2 октября 1837. Вологда.
Сегодня четвертые сутки, как я приехал в Вологду... 

Разумеется, что я на другой день был у губернатора, 
который принял меня очень благосклонно и едва ли не 
оставил при себе собственно; по губерниям — это самая
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благородная служба для нашего брата молодого. 
Но служба еще впереди, потому что мне сперва на
добен медик. В будущую пятницу, то есть едва ли не в 
тот самый день, когда ты получишь это письмо, я пере
еду из проклятого трактира в хорошую квартиру... 
А уж гостиница!..

Черно, и крысы, и мороз,
И запах — божье наказанье:
Ей, право, след откинуть гос —
И взять бы тинницы названье!

Котати о черноте!.. Писал ли я тебе из Тихвина 
(ведь ты получил оттуда, или из Сомины, письмо?) — 
писал ли я о ваксе? Кажется, нет!.. Ну, так вот в чем де
ло... Купил я в Питере у некоего Христофорова ваксы; бан
ка престрашенная!., заплатил я красненькую, положил 
я эту ваксу в сундук с бумагами... Вот еду — вижу хо
рошо!.. приехал в. Тихвин — вижу: худо!.. Сундук-то зев
нул нижним концом и оскалился книгами... Нечего было 
делать: внесли сундук в комнату, вскрыли сундуку ниж
ний конец, глядь — все растушевано!.. Престрашенная 
банка лежит себе пустешенька, как ни в чем небывало, а 
книги, бумаги и литературная газета одного моего 
приятеля так нафабрились, что из рук вон; только кни
ги нафабрились обыкновенно, а литературная газета од
ного моего приятеля, плотно сдавленная большою шка
тулкой, нафабрилась по одним краюшкам и вышла 
из-под шкатулочного пресса, как будто после кончины 
какого-нибудь великого человека... Да! нечего сказать! 
насолил мне этот переезд!.. Неприятное почти на каж
дом шагу: там, например:

Смотрительша с ребенком-плаксой;
Там каша гречная с золой,
Там одолжит сундук гнилой,
Упитанный раздольно ваксой;
Там, как бы ни был кто весел,
А ум его ямщик-осел 
Скует унынья кандалами,
Когда в езде безбожно тих 
Он трех влачащихся своих 
Зовет, каналья, соколами,
А те дожили до поры,
Чтоб их пожаловать в одры...
Там в избах тараканьи тучи,
Там девки в мирной простоте,
И в юбках все, и юбки те 
Преподозрительно пахучи;
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Там в дырках мост и почва гать,
Где шагом должно вам шагать,
А вас колотит молотками 
В подложку, темя и виски;
Дорога — мерзость: все пески,
А нет песков, зато местами 
На доброй почве люди злы 
И тянут с вас под ризой мглы 
Ночную ризу — одеяло,
Чтобы на счет своих гостей 
Укрыть под ними пыл страстей, —
Все это так меня доняло,
Что ваш лирический поэт 
Чуть не погиб во цвете лет!..

Но разные Эбрейские силы хранили меня, и я остался 
в живых, назло Кукольнику и компании1, которая, верно, 
подкупила новгородского исправника, чтоб он сломил 
мне шею на своих проклятых мостах...

Наконец, дорога моя начала оканчиваться...
Вот еду... еду, подъезжаю...
Любуюсь, видя Вологду,
И говорю у ней в виду:
«Мое почтенье!.. Уважаю!..
Зато, губернский город наш,
И ты меня, мой друг, уважь!..»

Теперь вопрос: что такое Вологда?
— А бог ее знает!.. Прямо, гладко, чисто, опрятно, 

но раскинуто на миллион верст, и на этом простран
стве 42 церкви и дома помещиков форменной архитек
туры. Что же до общества, то я его вовсе не знаю и, ка
жется, не буду знать, по крайней мере, очень долго, за
тем что я едва ли не до нового года буду сидеть, закупо
рившись— так жестоко терзают меня безоблачные по
следствия нелепых лечений... Скажи, пожалуйста, Степа
нову, когда его увидишь, что доктор, общий наш с ним 
знакомец, слишком недобросовестно обманывал меня 
насчет качественности моей болезни. Это из рук вон 
дурно!

Чтобы иметь понятие о здешних ценах, довольно 
рассказать, что я нанял квартиру в особенном флигеле, 
4-ре светлых комнаты, потом передняя, потом

1 Нестор Васильевич Кукольник (1809—1868) — драматург и 
поэт, представитель враждебной Соколовскому литературной груп
пировки.
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отдельная кухня, потом каретный сарай (это для водевиля 
«Кареты», который, вероятно, пришлет мне Лисенков, 
чтоб я не платил даром денег), потом конюшня (это 
для самых Коней)1, потом сад, потом огород, где я 
буду сажать капусту, как Гораций, потом дрова, 
вода, наконец, хорошая мебель — и все это за 336 руб
лей монетой. Повар и камердинер стоят мне 18 рублей 
в месяц. Зато перламутровые пуговицы здесь дороже, 
нежели в Петербурге.

...Кланяйтесь всякому из честной братии, кто только 
опросит обо мне с участием. Мой друг Кречетов дал 
честное слово проститься со мною и не заехал. Скажи 
ему, что он после этого филин огородный...»

Читаешь это письмо — и на ум приходят письма 
Надеждина из Вологодской ссылки. Один жалуется на 
судьбу и на страдания. Другой весел, несмотря на то, 
что кончился антракт и начался второй акт трагедии, 
который, для разрядки зрительного зала, имеет в себе 
кое-что веселенькое... А дальше — полная обречен
ность.

Д. Я. Болговской — Д. Я. Блудову, министру внут
ренних дел: «Назначенный на службу в Вологодскую 
губернию под самым строгим надзором начальства титу
лярный советник Соколовский 29 минувшего сентября 
ко мне доставлен, но в должность еще не определен, 
по неимению по прежней службе аттестата или форму
лярного списка...»

Так в трагедии впервые появляется зловещее слово 
«аттестат». Завязывается новая коллизия: в действие 
вступает всемогущая российская бюрократия.

Впрочем, должность для Соколовского уже сыскана: 
5 октября 1837 года Болговской сообщил покровителю 
опального поэта князю А. Н. Голицыну (рекомендатель
ное письмо от которого Соколовский вручил вологод
скому губернатору по приезде): «...Что же принадлежит 
до службы его при мне лично, то, желая угодить воле 
Вашей, я представлю его в чиновники особых поручений 
с жалованьем по 1200 руб., а вслед за тем дам ему за
нятие сколь возможно значительнее...»

Болговской пишет в будущем времени, ибо пока воз
никла одна остановка: у него нет аттестата о прежней

1 Федор Алексеевич Кони (1809—1879)— писатель и драматург, 
приятель Соколовского.
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службе «титулярного советника», а без аттестата даже 
губернатор не имеет права определить его на службу. 
Впрочем, кажется, аттестат скоро пришлют...

АНТРАКТ

В. И. Соколовский — А. А. Краевскому, 9 ноября 
1837. Из Вологды в Петербург: «Меня здесь очень облас
кали. Многие приезжали знакомиться сами и, как все 
включительно желали чаще видеться со мной, то по 
общему соглашению у меня назначены дни: вторник и 
пятница, в которые приезжают ко мне вечеровать от 6 
до 12 и более человек... Мы пьем чай, беседуем, читаем 
всякую всячину, потом опять беседуем, потом закусы
ваем и, наконец, разъезжаемся. Главнейшие мои по
сетители (кабинетные) — это некто Макшеев, потом ди
ректор, инспектор и два старшие учителя гимназии, 
потом некто Дьяконов и, наконец, из поляков: Ярошин- 
ский, граф Пршездецкий и доктор Просинокий. Вот тебе 
десять умных, добрых, обязательных и весьма хорошо 
образованных людей... Сверх того есть еще у меня 
посетители также добрые и умные, но играющие: эти 
садятся в гостиной — и дело идет как нельзя!.. Одно 
плохо: болен; но страшен сон—милостив бог...

Я собираю здешние идиотизмы. Когда накоплю по
больше, перешлю к тебе, а покуда, ожидая сам при
ятного вечера, ибо сегодня вторник, желаю, чтобы перед 
первым рандеву тебе кто-нибудь подкумоишл, то есть 
чтобы ты не смог...»

И еще один веселый документ:
Распоряжение Д. Н. Болговского Вологодской город

ской полиции, 4 октября 1837: «...Как Соколовский сю
да уже прибыл, то предлагаю полиции иметь надежный, 
самый строгий надзор, включив его в общую ведомость 
о состоящих под надзором лицах».

АКТ ТРЕТИЙ

Осенью 1837 года Соколовский был назначен редак
тором только что открывшейся газеты «Вологодские гу
бернские ведомости»1 с жалованьем 100 рублей в ме
сяц.

1 См. об этом в следующем очерке. 
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В. И. Соколовский — А. А. Краевскому, 7 ноября 
1837. Из Вологды в Петербург: «Да!., говоря без вся
ких шуток, мне очень грустно... В крепости я был оди
нок поневоле, — и это одиночество меня не тяготило 
нисколько... Здесь я живу священною жизнию сердца и 
высокою жизнию мысли, а между тем, мне грустно 
донельзя, не потому, что мне надобно любви (несмейся!), 
мне надобно горячих вскипов, мне нужно сильных потря
сений сердца, когда я качусь по колее благоразумия, а 
как у меня нет ни любви, ни вскипов, ни потрясений, — 
то мне очень грустно».

«Мечты, мечты, где ваша сладость?..» Много было 
в жизни Соколовского надежд и очарований: добрые 
начальники, большое жалованье, приличное общество, 
литературные связи в Петербурге, активная творческая 
деятельность. Только что вышла из печати его новая 
поэма «Хеверь» (то мотивам библейской «Книги 
Эсфирь»), написанная в Шлиссельбургском застенке. До
писывается новая поэма — «Альма». Задуманы и пи
шутся «Разрушение Вавилона», «Новоизбрание», «Иску
пающий страдалец»... Отчего ж и не помечтать?

Только куда они уходят, мечты?
Большое жалованье? Оно «числится» за Соколов

ским, но никто ему не выплачивает вожделенных ста 
рублей в месяц. Его не могут официально определить к 
должности «по неимению о прежней службе его атте
стата или формулярного списка». Таков железный бю
рократический закон. Неутомимый и жаждущий по
мочь Болговской рассылает во ьсе концы России за
просы и просьбы, но...

Ответ Санкт-Петербургского военного генерал-губер
натора графа П. К. Эссена (8 ноября 1837): «Означен
ный Соколовский на службе при канцелярии моей не 
состоял... я приказал подвергнуть Соколовского испыта
нию, в продолжение коего он... был задержан и отправ
лен в Москву, упомянутые же аттестат и прошение Со
коловского препровождены мною туда же.-..»

Ответ делопроизводителя следственной комиссии
С. М. Небольсина: «...Все бумаги, которые бывшая 
следственная комиссия нашла возможным возвратить 
находившимся под следствием лицам, вручены были 
им... но был ли в числе бумаг Соколовского аттестат 
его — неизвестно...»
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Ответ Московского обер-полицеймейстера князя
С. М. Голицына (15 января 1838): «...Тюк, принадлежа
щий титулярному советнику Соколовскому, выдан был 
под расписку смотрителю губернского замка штабс-ка
питану Толоконникову, а им, вместе с Соколовским, 
представлен в секретное отделение канцелярии г. Мос
ковского генерал-губернатора...»

Запрос Болговского на имя графа А. X. Бенкендор
фа (7 (февраля 1838): «...Таким1 образом, с сентября ми
нувшего года до настоящей поры время проходило в од
ной переписке, и Соколовский... без места и, следствен
но, без способов для жизни. Такое чрезмерно стеснен
ное положение необходимо вовлекло Соколовского в 
долги и вместе с тем крайняя неприятность подобных 
обстоятельств окончательно расстроила и без того уже 
совсем растерянное его здоровье...»

Ответ Енисейского гражданского губернатора В. Ко
пылова (получено 31 марта 1838): «...Имею честь пре
проводить формулярный описок о службе чиновника 
Владимира Соколовского, находившегося в Енисей
ском губернском совете экзекутором и уволенного в мае 
месяце 1831 года от службы по здешней губернии...»

Запрос Болговского на имя министра внутренних, 
дел Д. Я. Блудова (5 апреля 1838): «...По поводу та
кового о Соколовском отзыва я имею честь покорнейше 
просить Ваше высокопревосходительство об определе
нии его на свободную ныне вакансию младшего чинов
ника при мне по особым поручениям....»

Ответ Д. Я. Блудова (получено 5 июня 1838): 
«...Я определил сего числа титулярного советника Со
коловского чиновником особых при В.ас поручений...»

Итак, свои законные 100 рублей в месяц Соколов
ский стал получать через 9 месяцев после приезда...

«Приличное общество», столь ласково встретившее 
ссыльного поэта, потом тоже не подкачало и окружило 
его «биллионом сплетен». «Здесь на каждую собаку 
по три оплетчика и по одному фискалу. Это заметка 
для статистики» (из письма к Краевскому).

Сгрустнешь в тяжелой думочке, 
Помолишься творцу,
И снова лезешь к рюмочке,
И снова к огурцу.
(В. И. Соколовский. Экспромт) 
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В начале 1838 года ссыльный поэт впал в «пагуб
ную склонность» и запил с горя. Стремление Соколов
ского «покутить... немного больше» (Герцен) отмечали 
почти все мемуаристы. В Вологде же «предосудитель
ная слабость» поэта приняла формы трагические.

Ф. Н. Фортунатов: «В 1838 году Соколовский посе
лился вместе с одним молодым почитателем его лите
ратурного таланта, Николаем Ивановичем Наваиши- 
ным, учителем словесности в местной гимназии, на 
одной квартире. Однако совместная жизнь с Наваиши- 
ным не могла повлиять на усиливающуюся страсть 
поэта к вину. Наваишину успел Соколовский внушить 
какую-то мизантропию, окончившуюся у него умопоме
шательством...»

Я рано счастье отравил 
Пирами юности беспечной,
Наполнил, вспенил и испил 
Я чашу сладких наслаждений...
Мне тесен был свободы круг;
Мне в жизни — жизни было мало, 
Для чувств — мне сил недоставало,
И я желал жить дважды вдруг.

(В. И. Соколовский. «Исповедь»)

Где уж тут «жить дважды», когда и одна жизнь 
идет кувырком!

Литературный успех окрылил Соколовского еще в 
1832 году: «ІѴІироздание» ввело автора в «большую» ли
тературу, имело успех шумный и заслуженный. 
В 1837 году «нашего Сильвио Пеллико» объявляют 
выдающимся русским поэтом, и от второй своей поэмы 
«Хеверь» он ждет успеха еще большего. Но — насту
пает похмелье...

И. И. Панаев: «Странность стиха Соколовского по
действовала на меня так сильно, и я думал, что в этой 
странности-то и в самом деле заключается талант. «Хе
верь» вскоре после этого была издана. Она, к удивле
нию нашему, произвела на всех тяжелое и неприятное 
впечатление... Едва ли этой «Хевери» разошлось до 
десяти экземпляров».

Время успеха «духовных поэм» Соколовского — про
шло, и ветхозаветный облик «карающего бога» как нрав
ственного кодекса при осуждении социального зла уже 
не принимался современниками. Пересказывая легенду о

196
Пушкинский кабинет ИРЛИ



женщине, спасшей народ от уничтожения, автор зовет 
ко всеобщему единению и любви на земле:

Пойдемте же, пойдемте, как друзья,
Как добрые и близкие родные,
На сладкий пир красот и чистоты,
Где вкруг столов живящей благоты 
Кипят ключом ограды неземные...

Это был своего рода протест против мерзостей окру-* 
жающей действительности, выраженный в напряженной 
романтической форме, с ее громоздкой метафоричностью, 
языком экспрессивным и неточным, допускающим не
ологизмы, экзотизмы и прочие «вольности» —

И радостно при свете наслажденья 
Субботствовать в объятиях любви!..

Одним словом, «Хеверь» не поняли и не приняли, в 
Соколовском — разочаровались...

В. И. Соколовский — А. А. Краевскому, 8 марта 
1838. Из Вологды в Петербург: «..Положим, что моя 
книга дурна, положим, что господа, получившие при 
самых учтивейших письмах экземпляры моей поэмы, 
совершенно непричастны никаким слабостям и ошибкам, 
положим, что я имел прежде предосудительную наклон
ность,— все так!.. Ни книга, ни мое усердие, ни я — ни
что и никто не заслуживает хорошего спасибо и ласки....»

Соколовский решился на последний шаг: поднести 
экземпляры своей поэмы членам императорской фа
милии— вдруг да понравятся, да внимание обратят, 
да помогут!.. Но «всевидящий глаз» николаевских 
«пашей» —вмешался.

А. X. Бенкендорф: «... Имею честь ответствовать, что 
находящийся на службе в г. Вологде титулярный совет
ник Соколовский, как состоящий под надзором полиции, 
не может быть удостоен чести подносить сочинения свои 
Их императорским Величествам и Высочествам. Возвра
щаю вследствие чего доставленные... экземпляры сочине
ний Соколовского. Имею честь быть с совершенным 
почтением и преданностию...»

Куда денешься?
Один, в чужом холодном городе, без куска хлеба 

насущного (в прямом смысле: «без куска»), с тяже-' 
лейшей легочной болезнью, с приступами лихорадки и
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головной боли, — живет ссыльный поэт по углам у не
многих знакомцев, не имея средств нанять квартиру...

Однажды... страшно вспомянуть!
И давит грусть, и сердцу больно,
И жжет его тоска невольно,
И груди не дает вздохнуть...

(В. И. Соколовский. «Мироздание»)

В довершение всех бед — он влюбился. Влюбился 
без надежды на «счастливый конец» и без упований 
на взаимность. Ему 30 лет, он побит жизнью и смер
тельно болен. Ей — 16 лет, она — юная романтическая 
поэтесса.

«У нее самое обыкновенное лицо, даже немного 
смешное; глаза простые, как бывают у всякого порядоч
ного человека; но если б ты знал, как я люблю встре
чать добрые взгляды этих простых глаз и как я засмат
риваюсь на ее добродушную улыбку — то ты, может 
быть улыбнулся бы, глядя на мои порывы, особенно 
если бы заметил при том, что и те добрые взгляды, и 
эта добродушная улыбка не говорят мне ничего, кроме 
слов неизвестность и тайна... Кажется, отец и мать заме
тили мои чувства, и за ней удвоен надзор, и ее старают
ся как можно удалить., от меня; стало быть, надежды 
плохи... Не знаю, право, чем все это кончится» (из 
письма к Краевскому от 29 марта).

«Она» Соколовского — это Варенька Макшеева, 
дочь вологодского помещика Д. М. Макшеева. В Воло
годском краеведческом музее выставлен стол из усадь
бы Макшеевых (она находилась в Нижнем Осаново). 
За этим столом Соколовский сиживал очень часто... 
Дмитрий Михайлович Макшеев, по воспоминаниям 
Ф. Н. Фортунатова, «желая удалить Соколовского от 
кутящего общества, увозил его несколько раз к себе 
в деревню...» Там поэт гостил по целым неделям, и очень 
скоро вступил с Варенькой в «литературную перепис
ку».

Для Соколовского Варенька — создание необыкно
венное: «В ней много солидного ума и дарования ре
шительного; сверх того, своею огромной памятью она 
поглощает знания и языки, как губка воду, — и если 
в этих отношениях можно найти ей подобную, то, вер
но, не скоро.
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Да!., без особенных усилий 
Едва ль сыскать другой пример:
В шестнадцать лет в руках Гомер,
В шестнадцать лет в руках Виргилий,
И, душ возвышенных кумир,
В шестнадцать лет в руках Шекспир.

И все это в оригинале, и во всем этом будут усо
вершенствоваться до весны, а там с помощью гувер
нантки, которую ждут из-за границы, примутся за Данта 
и Тасса. О Франции я уж и не говорю!» (из письма к 
А. А. Краевскому от 7 декабря 1837 г.)

Между прочими своими добродетелями Варенька 
Макшеѳва писала недурные стихи, и в знаменитом 
библиографическом словаре С. А. Венгерова ее имя упо
минается в качестве второстепенной поэтессы 30-х годов 
прошлого столетия.

Соколовский пишет «томительные» письма и ревно
стно хлопочет о публикации стихов своей возлюблен
ной. Ее стихи печатаются, как правило, рядом с его 
собственными...

В. И. Соколовский — А. А. Краевскому, 29 марта 
1838. Из Вологды в Петербург: «Я к тебе высылал как-то 
стихи Макшеевой «Будущность». Ты сказал Дм<ит- 
рию> Мих<айловичу>, что их потерял. Если это 
правда — вот тебе новый список и печатай его непре
менно; если это неправда и ты не печатаешь стихов 
потому, что они тебе не понравились, — то все-таки 
вот тебе новый список — и печатай его непременно, 
потому что это произведение лучше иных, которые по 
временам мелькают в твоем журнале».

Но — увы! — Варенька Макшеева — не «партия» 
для нищего поэта. Поэт-то он, конечно, поэт — но всего 
лишь «чиновник по особым поручениям». Да еще ссыль
ный — как еще дело обернется? Да еще больной... Да 
еще, говорят, пьет...

Ф. Я. Фортунатов: «...Соколовский просил в длин
ном стихотворении у отца руки ее, но просьба эта бы
ла отклонена под предлогом молодости дочери».

Вареньку было проще выдать за какого-нибудь 
«устойчивого» помещика или «проезжего корнета», 
недалекого, «но блестящего»... Что и было сделано. 
Правда, чуть позднее.

В. И. Соколовский — А. В. Никитенко, 18 января 
1838. Из Вологды в Петербург: «Одним словом, если
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Петербург распек меня, то Вологда меня допекает — 
и, говоря без шуток, влияние здешней безжизненной 
жизни на душу так велико, что я замечаю даже ре
шительную перемену в своем характере, который из ки
пучего холеризма переходит в томный меланхолический 
быт... Я отказываюсь от балов и вкусных обедов, чего 
прежде со мной никогда не бывало, и крепко полюбил 
грустить: это разрушает мою физику и потому нравит
ся мне особенно...»

В начале февраля Соколовский заболел и проболел 
два месяца. Потом — пустился в работу над поэмой 
«Альма». Потом опять заболел. Так и тянулось.

Я весь в мечтаньях утонул,
А он, мой ангел, он уснул!
Да, он уснул, прошу покорно!

(В. И. Соколовский.
«Рассказы сибиряка»)

АНТРАКТ

Уже после смерти Соколовского вышел «Одесский 
альманах на 1839 год», где стихотворение В. Д. Мак- 
шеевой «Поэту» (адресованное Соколовскому) помеще
но вслед за его «Одой стремления» (отрывок из поэмы 
«Альма»), в которой речь идет о возлюбленной... А по
пали эти строки в «Одесский альманах» через Н. И. На
деждина, с которым Соколовский встречался в Вологде 
зимой и весной 1838 года...

Я кличу клич: «Изящные счастливы!»
Итак, вперед, и, словно чародей,
Искусством ты чудесно завладей,
И рвись в лазурь и в божии разливы!

. Ты знать должна, как славой сиротливы 
Все рифмачи, потешники людей:
В их песнях нет ни чувства, ни идей,
Сих Колосов богоколосной нивы!

Их каждый стих нарядно весь одет,
Но сущность в нем, — как суетность мирская:
Все тянет вниз, и вся пуста, как бред!..

Так вверх и вдаль! А даль-то ведь какая!
Святый глагол, безбрежность рассекая,
Дарит ее!.. Смелей же в даль, поэт!..

(В. И. Соколовский. «К деве-поэту. Сонет»)
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АКТ ЧЕТВЕРТЫЙ

Инспектор Вологодской гимназии Ф. Н. Фортунатов 
в 1867 году рассказал в своих воспоминаниях о неиз
вестной, ненапечатанной и утраченной «вологодской» 
поэме Соколовского «Альма». О ней Фортунатов ото
звался как о поэме, «отличавшейся многими высокими 
поэтическими красотами и стоящей несравненно выше 
его прежних произведений».

«Альму» считали утраченной все мемуаристы 
(И. П. Сахаров, Е. А. Карлгоф, М. И. Семевский), но 
не так давно авторизованная копия поэмы с обширной 
авторской и цензурной правкой была найдена. Об этом, 
последнем большом произведении Соколовского следует 
поговорить особо.

Поэт Владимир Соколовский не принадлежал к какой- 
то определенной литературной «партии» или журналь
ной группировке. Его творчество лежало как бы в сто
роне от основного пути развития русской поэзии XIX сто
летия. Между тем он вовсе не был второстепенным 
поэтом.

Но у каждого писателя есть свое «до» и «после»: 
традиции, воспринятые им, и традиции, вопринятые от 
него. О тех традициях, которые развивал Соколовский 
в своем творчестве, говорить крайне сложно: у него 
не было чьего-либо явного влияния, и, тем более, он 
никому не подражал. Это привлекает — самобытность, 
настойчивость и глубокая оригинальность творческих 
поисков.

В основе литературного наследия Соколовского — его 
«библейские» поэмы: «Мироздание», «Хеверь», «Разре
шение Вавилона» и «Альма». Все они основаны на тех 
или иных сюжетах, почерпнутых из Библии, которую Со* 
коловский очень ценил как литературный памятник: 
Но его поэмы —не просто стихотворное переложение биб
лейских легенд, и взаимоотношения Соколовского с Биб.- 
лией далеко не так просты. У него не было религиозного 
благоговения перед текстом священного писания; и он не 
просто «прелагал псалмы», как делали многие. "Библия 
избавляла поэта от необходимости выдумывать сюже- 
ты, и в рамки всем известной «священной» истории оіі 
вкладывал свою собственную поэтическую и'философ
скую мысль.

Именно такова поэма «Альма», работу над которой
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Соколовский начал еще в Шлиссельбургской крепости 
(там была создана первая редакция поэмы), а окончил 
весной 1838 года в Вологде: здесь поэма была корен
ным образом переработана.

В основе сюжета «Альмы» лежит библейская «Песнь 
Песней царя Соломона», которую Горький назвал «ве
личайшей поэмой о любви мужчины и женщины». Поль
ский исследователь 3. Косидовский пишет, что «Песнь 
Песней...» «ошеломляет своей подлинно восточной чув
ственностью». Ученые объясняют включение ее в 
канонический текст Библии непререкаемостью автори
тета великого царя Соломона: он не мог написать «ко
щунственную» поэму — значит, это религиозное чувство 
в форме любовной аллегории, приданной поэме для 
большей «доходчивости». Христианство предложило 
«официальное» толкование «любовной» поэмы: «Возлюб
ленный— это сам Иисус Христос, возлюбленная — цер
ковь или душа христианина, а в «хоре» под видом дру
зей возлюбленной пары скрываются ангелы, пророки и 
патриархи» (3. Косидовский). Многие мыслители дава
ли самые разнообразные толкования «Песни Песней...». 
Многие поэты стихотворно перелагали ее: Г. Р. Держа
вин, И. А. Крылов, А. С. Пушкин (он собирался перело
жить всю поэму в 1825 году, но написал лишь два фраг
мента: «Вертоград моей сестры...» и «В крови горит 
огонь желанья.,.»), А. А. Фет, Л. А. Мей, К. М. Фофанов, 
В. Я. Брюсов, А. А. Блок и другие.

Все-таки поэма Соколовского уникальна. Его замы
сел исходил из романтического переосмысления самой 
сущности библейского канона. «Альма», как писал Фор
тунатов, «изображает беседы Руага (духа, жениха) и 
Альмы (души, невесты)». Это беседа любящих «душ» 
и «анатомия любви» в ее духовном смысле. В русской 
поэзии нет ничего подобного этому замыслу.

«Альма»— своеобразный итог творчества Соколовско
го: здесь и его мысли о роли поэта и о том, что должно 
быть предметом поэзии. Здесь— его философия и ответы 
на «вечные» вопросы: как человек может познать мир? 
что есть истина? что есть основа мироздания? что 
было в «начале» мира и что будет «в конце»? Все это 
излагается очень стройно, последовательно, «от просто
го к сложному»...

. Отгрянь, как гром, — Поэзьи гений!
Звучи, мой стих, как эхо гор!
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Кипи, душа, блести, мой взор, 
От светолучиых вдохновений!..

Так начинает Соколовский и постепенно ведет чита
теля к своему пониманию истины — гармоническому дель
ному восприятию мира... Одну за другой открывает он 
двери в мир «таинств» — и эта последовательность и 
есть как раз тот «стержень», на котором держится вся 
поэма. Эту постепенность он подчеркивает и названиями 
частей поэмы — это не главы, а «восходы», то есть сту
пени, которые одна за другой ведут к самому главному, 
к самому сложному в мире.

Это типично романтическая идея: кому же, как не 
поэту, обращаться к «высоким» материям, когда поэзия 
способна постигнуть не просто истину, а «мирообъемлю- 
щую» истину! Соколовский склонен больше верить тому, 
что он чувствует, чем тому, что он понимает, ибо, как 
писал позже А. К. Толстой, «бог дал нам чувство, чтобы 
идти дальше, нем разум». То же — в «Альме»:

Сначала сердцем, а потом 
И разуменья чистым светом,
Чтобы объемно и вполне 
Узнать душой о вышине!

Познание мира через «чувство» поэт представляет 
так:

Тут скрытых нет соображений,
Ни форм, ни слов, ни знаков нет, 
Чтоб ими выразить предмет, — 
Тут только море восторжений,
Да ливень блесков без числа,
Да в этом ливне рай тепла...

«Дух», «душа», «духовность» — любимые слова поэ
та- Соколовского. У него встречаются такие неожидан
ные сочетания, как «душевный дом», «душевный взор» 
(не в смысле «доДрый», а в смысле «принадлежащий 
душе») и т. д. Им Соколовский противопоставляет то, 
что он назвал «плотяность» (бездуховность). В этом 
отношении даже христианские символы (троица, дух, во
да, хлеб, кровь) предстают у него не в их богословском, 
а в чисто философском значении.

Звучность и необычность стиха Соколовского удивля
ют. В утонченном, возвышенном мире его поэмы не хва
тает «обыкновенных» слов, и отсюда являются неоло
гизмы: «залотешиться», «детствовать», «светолучный»,
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«взмет» — десятки новых слов, за которыми стоят не
обычные, новые значения, влекущие к «новому» миро
устройству... Все это отнюдь не было характерно для 
жанра «божественной» поэмы, и все это определило ее 
дальнейшую невеселую судьбу.

В. И. Соколовский — А. А. Краевскому, 10 января 
1838. Из Вологды в Петербург: «Только четыре части 
«Альмы» переписаны набело; остальные три даже не 
переправлены, — впрочем, в феврале я все-таки надеюсь 
представить ее на снисходительное рассмотрение князя 
Александра Николаевича’ <Голицына>».

Успех «Альмы», посланной камергеру двора, ссыль
ный поэт связывает с изменением своей участи: «Хе- 
верь» потерпела неудачу — что-то будет с «Альмой»? 
План Соколовского таков: А. Н. Голицын заручится 
поддержкой поэта В. А. Жуковского и обратится с 
просьбой к министру просвещения графу С. С. Уварову. 
Поддержка последнего означала бы полный успех в 
цензурном комитете, а там...

Отзыв В. А. Жуковского (в передаче А. Н. Голицы
на): «...Василий Андреевич пишет ко мне, что в «Альме» 
заключается много прекрасного, что автор ее (как он 
уже доказал то и первою своею поэмою «Мироздание») 
имеет высокий поэтический талант, превосходно владеет 
языком, словом, достоин особого внимания; по его мне
нию, самое дарование его весьма бы усовершенствова
лось, если-б судьба его изменилась к лучшему».

Отзыв В. А. Жуковского (в передаче Ф. Н. Фортуна
това): «Как мне известно, Соколовский посылал поэму 
свою на просмотр Жуковского, с некоторыми заметками 
карандашом возвратившего ее Владимиру Игнатьевичу; 
так, например, после заглавия «Альма» у Соколовского 
следовало: «Божественная комедия с хорами и танца
ми»,— это зачеркнуто было Жуковским».

Отзыв В. А. Жуковского (в передаче М. И. Семев- 
ского): «Рассказывают, что Жуковский по прочтении ее 
(«Альмы». — В. К.) взял себя за голову и сказал: «Вот 
поэт, который убьет все наши дарования!».

А. Н. Голицын послал поэму «на просмотр» С. С. Ува
рову, присоединив к положительному отзыву Жуковско
го свою горячую просьбу о разрешении «Альмы» к пе
чати, присовокупив, что «милость сия возбудит в Соко
ловском новые силы и вдохновление и для других под
вигов на поприще словесности».
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Уварова трудно было смутить подобными «поэтиче
скими» просьбами. Он отвечал: «Не имея в виду одоб
рение поэмы г. Соколовского духовною цензурою, мне 
нельзя ходатайствовать... о всемилостивейшем пособии 
для напечатания».

А «духовная» цензура «Альму» к печати не пропус
тила.

Впрочем, к тексту поэмы цензура все-таки «прикосну
лась»: в нем много исправлений «рукою властною»: 
имя «Руаг» везде переправлено на «царь», «любовь» вы
брошена, «божество» — вставлено...

Потом «Альма» затерялась. До сих пор она не опуб
ликована.

Да и интересны ли сегодняшнему читателю «вечные» 
вопросы полуторастолетней давности?

Такие вот шутки выкидывает с иными талантливыми 
произведениями безжалостный «литературный процесс». 
Уж с ним не поспоришь...

эпилог

И будет все — твоей виной.
Твоими смертными грехами;
Ты не спасешься ни слезами,
Ни мукой сердца, ни мольбой..,

В. И. Соколовский. Мироздание

В. И. Соколовский — А. А. Краевскому и И. И. Па
наеву, 23 августа 1838. Из Вологды в Петербург: «...В Пе
тербурге я пользовался (лечился. — В. К.) дурно; в Во
логде моя прежняя предосудительная слабость и неве
жа-врач доконали меня совершенно... Здесь я один на 
чужой стороне; никто за мной не присмотрит, никто не 
поможет мне, страдающему и расслабленному... сверх 
того, принимаемые мною ныне ванны не дозволяют и 
думать, чтобы я мог, при совершенном своем изнурении 
и расстройстве, выдержать здешнюю суровую зиму...».

Соколовский стремится к опасению. В тот же день, 
23 августа, он отправляет письмо в III Отделение, 
Л. В. Дубельту:

«Самая высокая милость, которая могла бы всего более 
способствовать поправлению моих обстоятельств, состо
ит в том, чтобы в уважение к беспомощности моей и 
страданий, мною претерпеваемых, мне было бы позво
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лено, оставя службу, жить у родной сестры моей в 
Москве, где доктор Гааз и доктор Иноземцев, столь из
вестные своим искусством, могут выпользовать меня...

Если же мне не суждено воспользоваться подобным 
снисхождением к моей участи, то я всепокорнейше ис
прашиваю у Вашего превосходительства одолжить меня 
своим ходатайством о том, чтобы мне дозволено было, 
не оставляя службы и получа отпуск, съездить в Моск
ву до излечения болезни...

Наконец, если я недостоин и сей милости, несмотря 
на то, что здесь погибель моя неизбежна, я осмеливаюсь 
просить у Вашего превосходительства, чтобы меня пе
ревели на Кавказ...».

И бюрократическая машина снова завертелась..
Запрос министра внутренних дел А. Н. Мордвинова 

Д. Н. Болговскому (1 сентября 1838): «...Действительно 
ли положение Соколовского таково, каким он его опи
сывает, и заслуживает ли он по службе своей и поведе
нию просимого им снисхождения?..».

Ответ Д. Н. Болговского (15 сентября 1838): «Дейст
вительно, Соколовский в том точно положении, как он и 
лекарь его отписывают... что же принадлежит до служ
бы и его поведения, то первою я не имею права быть 
недовольным, а относительно последнего он столь дав
но болезнен, что лишен даже и способа вести себя дур
но. Итак, этому страдальцу христианское пособие со
вершенно необходимо...».

25 октября 1838 года Николай I «всемилостивейше 
повелеть соизволил: перевести его на службу в Кавказ
скую область в продолжении за ним строгого надзора 
начальства, дозволив при проезде через Москву пробыть 
там три недели для поправления здоровья...»

К этому времени больной Соколовский уже почти не 
мог двигаться и вынужден был задержаться в Вологде 
«вплоть до облегчения тягостного положения». Уехал 
он, как только ему стало немного легче, — 23 декабря. 
Вслед за ним была выслана депеша по всем почтовым 
станциям: над титулярным советником Соколовским уч
режден «надзор», и «надзора» этого ослаблять не до
зволяется на всем пути следования оного Соколовского 
иа Кавказ...

А в Вологде — новое осложнение. Оказалось, что каз
начейство недодало Соколовскому 285 рублей 82 копей
ки серебром! Последние 15 документов архивного дела
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©го посвящены как раз этому животрепещущему вопро
су о деньгах. Запросы к губернатору: надо ли высы
лать? Запросы в губернское правление: стоит ли выда
вать? Снова запросы к губернатору: если не выдавать, 
то что с ними делать, а если выдавать, то куда отсы
лать?..

В Москве Соколовский самовольно задержался на 
три месяца. Доктора признали его обреченным, и он 
выехал в Ставрополь уже безо всякой надежды на вы
здоровление... Но «надзор» продолжался, и с почтовых 
станций аккуратно посылались депеши о «благополуч
ном следовании» титулярного советника Соколовского: 
«высочайшего повеления» никто не отменял...

Газета «Санктпетербургские ведомости», М 266 от 
19 ноября 1839: «17-го октября скончался в Ставрополе 
(Кавказском) известный русский поэт В. И. Соколов
ский, автор «Мироздания», «Хевери», «Альмы» (ненапе
чатанной) и многих других произведений».

ПЕРВАЯ ВОЛОГОДСКАЯ ГАЗЕТА

Едва ли у нас в Вологде не будет с 
нового года выходить газета... Тогда- 
то я вас допеку.

Из письма В. И. Соко
ловского к А. А. Краев- 
скому, 2 октября 1837 г.

1. ПОЧИН

Тридцатые годы прошлого столетия были «бюрокра
тическим» периодом русской истории. Николаевская си
стема ознаменована была казенщиной, муштрой, «вы
ровненным . порядком» (Герцен) и канцелярщиной, 
которая пышным цветком зацвела на гниющей почве 
самодержавно-феодального государства. Каждое самое 
мелкое дело требовало вороха отношений, казенной пе
реписки, циркуляров, запросов, ответов на запросы, де
сятков «росписей»: просящих, разрешающих прошение, 
подтверждающих разрешение, снова просящих и указую
щих и, наконец, исполняющих... Каждый циркуляр пере
писывался бесчисленной армией .безответных Акакиев 
Акакиевичей и через тысячные полчища «кувшинных
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рыл» (Гоголь) шел по бесконечным «инстанциям» и 
часто, затерявшись, не доходил до нужной «инстанции».

Бюрократия была необходима: она стала воздухом 
николаевской империи. Она же, в конечном счете, погу
била николаевскую систему — потому что это был зара
женный воздух.

В Вологодском архиве хранится интересный доку
мент на 545 листах, посвященный несостоявшемуся пу
тешествию государя-наследника (будущего царя Алек
сандра II) по Вологодской губернии, которое планирова
лось в мае 1837 года. «Дело» тянулось два года и 
включило в себя множество рапортов: о состоянии про
езжей дороги, о мерах по ее улучшению, о подготовке 
встречи, о платах за нееостоявшиеся «прогоны», о том, 
как предполагается потчевать высокого гостя в таком-то 
месте... Сколько людей составляли эти депеши о состоя
нии дорог! Сколько писарей их переписывали! Сколько 
курьеров их доставляли! Сколько овса съели загнанные 
ими лошади! Сколько чернил и бумаги было изведено — 
а бумага и чернила были тогда очень дорогими... А во
логодские дороги так и не порадовали глаз своим 
«приличным состоянием»...

Опасность всеобщей бюрократии была почувствова
на пріавительством к концу 1830-х годов, и тогда же 
именным указом Николая I было предписано создать 
сеть губернских газет.

Цель этих газет была вовсе не «просветительская», 
даже не «пропагандистская». Они должны были слу
жить чисто практическим потребностям — облегчить 
слишком громоздкий правительственный аппарат. Пред
полагалось помещать в них указы (правительственные 
и губернские), объявления о созывах Дворянских соб
раний и о поимке беглых крестьян, частные предписа
ния уездам и выговоры. В них «долженствовали быть 
помещаемы» объявления о прошениях и об учрежде
нии новых должностей, об определении, перемещении 
и увольнении чиновников, об удалении с должности и 
предании суду, о таксах за проезд через мосты и пере
правы, о пойманных бродягах и найденных мертвых те
лах, о потере паспортов и актов, о вызове к поставкам 
и откупам, о рыночных ценах, о публичной продаже 
имущества, о болезнях и эпидемиях — да мало ли о 
чем еще! Сметы, раскладки, отчеты, уведомления — вся' 
«казенная» жизнь губернии должна была отразиться в
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газете. Преследуя практическую цель «облегчения ка
зенной переписки»,, газета должна была стать симво
лом государственной власти.

Параграфы, уставы, закавыки бюрократической жиз
ни будоражили николаевскую империю. Царский указ 
о губернских газетах был подписан еще в 1834 году. 
Все ступеньки министерств и канцелярий он прошел 
лишь три года спустя.

В сентябре 1837 года, скрепленный необходимыми 
бумагами и подписями, императорский указ был достав
лен в Вологду.

13 октября дело разбиралось в Вологодском губерн
ском правлении. «Сего числа имели рассуждение, что по 
вновь созданному положению о порядке производства 
дел в губернских правлениях и самое печатание при 
здешней губернской типографии должно значительно ум
ножиться»1.

Над этим глубокомысленным замечанием думали 
больше месяца.

17 ноября за это дело принялся лично губернатор, 
генерал-лейтенант Д. Н. Болговской. Он решил начать 
с типографии.

«А как при оной пока имеется только один стан 
(станок. — В. К.), а равно и литер только для одного 
стана, и потому, соображаясь с потребностию, необхо
димо нужно учредить еще другой стан с потребным чис
лом литер, и для того приказали отнестись в Москву 
к содержателю типографии Селивановскому, чтоб уве
домил:

а) сколько потребно литер для двух станов по Ми- 
телю под № 22-м;

б) почем за пуд сии новые литеры с обращением 
ему 32-х пудов таковых же старых, доставленных от не
го в марте м-це 1835 года, и

в) сколько нужно для двух станов наборщиков и че
го будет стоить один стан с правым винтом.

Для чего и передать с сего постановления в канце
лярию г. начальника здешней губернии засвидетельст
вованный список...»

Великолепный образчик николаевской бюрократиче
ской фразеологии! Сколько подобных ему шедевров хра-

1 Здесь и далее приводятся выдержки из дела «Об открытии гу
бернской типографии и издании «Губернских ведомостей»—ГАВО, 
ф. 18, on. 1, ед. хр. 739.
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Н'Ится в архивах! Если бы существовала наука о том, 
как портить русский язык, то неистощимая жила откры
лась бы ученому в этих выцветших оборотах.

Однако именно этим документом открывается дело об 
организации в Вологде типографии. Оно, право же, за
тянулось бы на многие годы, если бы не Д. Н. Болгов
ской, бывший весьма талантливым администратором. 
Болговской, взяв дело в свои руки, решил ковать желе
зо, пока горячо.

Тысяча рублей, необходимая для.покупки печатного 
станка, была взята из Приказа общественного призре
ния: здесь вологодский губернатор, по примеру прочих 
губернаторов, решил сэкономить на больницах и прию
тах. Потом Болговской долго торговался с откупщиком 
казенных типографий Н. И. Селивановским по поводу 
стоимости станка и литер, пока, наконец, в начале де
кабря из Москвы не было доставлено 40 пудов литер 
по 50 рублей за пуд.

Тот печатный «стан», который уже был в Вологде, 
являлся, скорее, украшением города. На нем ничего не 
печаталось: не было наборщиков. Таковых Болговской 
решил искать в Ярославле, где типография была орга
низована тридцатью годами раньше. Туда был послан 
(по-нашему: «в командировку») старший помощник 
правления губернаторской канцелярии Протодьяконов 
(он потом стал корректором газеты) «для собрания по 
данной ему инструкции подробных сведений об устрой
стве губернской типографии». Вместо «сведений» Прото
дьяконов привез из Ярославля некоего «мещанина Но
викова», который организовал «устройство типографии» 
и в две недели обучил четырех грамотных мужиков «на
борному делу».

К середине декабря типография дала первую продук
цию: было отпечатано типовое «Объявление» и по-всем 
уездам были разосланы тоже отпечатанные «подписные 
листы» на газету.

Болговской пишет письмо за письмом Селивановско- 
му с просьбой прислать «таллер и пиам большого фор
мата». Он отправляет гневные распоряжения в уезды с 
приказом «ускорить подписку». В канцелярии губерн
ского правления организуется особый отдел, в котором 
начинают собирать и проверять материалы, «долженст
вующие быть в- газете»... Разворачивается кипучая дея
тельность, в результате которой за два месяца, ноябрь
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и декабрь 1837 года, и газета, и типография были гото
вы, и подписка была проведена, и материалы — собраны.

И самое главное — Болтовской, человек дальновид
ный, решил пойти дальше Николая I и не ограничивать
ся в газете только указами, объявлениями, ометами и 
отчетами. При «Вологодских губернских ведомостях» с 
самого начала была запланирована «неофициальная 
часть», то есть газета в собственном смысле этого слова, 
часть «просветительская» и «пропагандистская», где по
мещались бы «неказенные» новости, статьи и даже сти
хи. Тут-то и потребовался образованный и литературно 
одаренный редактор: им стал прибывший в Вологду 
опальный поэт В. И. Соколовский, о котором шла речь 
в предыдущем очерке.

2. «ПЕРВЫЙ НУМЕР»

Несмотря на приказания губернатора, подписка на 
газету шла довольно медленно: чуть ли не до середины 
1838 года. Привычки к печатному слову у читателей 
1830-х годов еще не было, тем более в глухих российских 
захолустьях. И когда в глуши уезда находился человек, 
который не пожалел десяти рублей за годовое издание 
«Вологодских губернских ведомостей», — это восприни
малось как своеобразное событие. Так, исправник Ни
кольска с восторгом сообщает губернатору о трогатель
ном факте: в уезде нашелся-таки один подписчик: «3-й 
гильдии купец Степан Иванович Базилевский». Письмо 
Никольского исправника исполнено такой гордости, что, 
кажется, и впрямь это имя и этот поступок может быть 
занесен золотыми буквами на скрижали истории!..

Как бы то ни было, в 1838 году газета достигла боль
шого тиража: 300 экземпляров! По тем временам такой 
тираж, да еще для губернской газеты, да еще для вновь 
созданной газеты,—был, действительно, внушительным.

«Инструкция редактору «Вологодских губернских ве
домостей» г. титулярному советнику Соколовскому (но
ябрь 1837).

1- е. Газета сия выходит по субботам.
2- е. Газета ограничивается известным один раз чис

лом листов, — разве в экстренных случаях добавляется 
приложением.

3- е. Оная пополняется: а) предметами официальными
и б) частными.
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4- е. Предметы официальные будут доставлять из гу
бернского правления.

5- е. Предметы частные будут зависеть от выбора их 
редактором.

6- е. Для сего все газеты и журналы, какие правле
нием получаются, будут ему доставляемы.

7- е. Статьи, к печати им избранные, представляются 
к моему утверждению.

8- е. Сверх сего и собственное произведение редакто
ра может быть печатано, но не иначе, как с моей цен
зуры.

9- е. Корректор подчиняется редактору.
10- е. Относительно же производства дела в типогра

фии редактор имеет сношение с советником губернского 
правления Флоренским.

Губернатор Болговской».

В ноябре 1837 года, еще до официального «определе
ния к службе», В. И. Соколовский принял в свои руки 
редакцию газеты. Состояла эта редакция из двух сот
рудников: сам Соколовский (жалованье 100 рублей в 
месяц) и корректор Протодьяконов (50 рублей в ме
сяц). Вначале, правда, корректором был некто Знамен
ский, но он на свои 50 рублей умудрялся ежедневно на
пиваться — и был с позором изгнан.

Долго ли, коротко ли (об этом в документах, к со
жалению, ничего нет), первый номер газеты был собран, 
сверстан, откорректирован, отпечатан — и к новому году 
вышел в свет.

Соколовский редактировал «Вологодские губернские 
ведомости» недолго — не более двух месяцев. Но «лицо» 
газеты создал именно он, и создал вполне профессио
нально. «Вологодские губернские ведомости» издавались 
вплоть до Октябрьской революции, сменили множество 
редакторов, но, несмотря на калейдоскоп пройденных 
«эпох», почти не изменили того «стиля», который задал 
Соколовский в самых первых номерах.

В объявлении на издание неофициальной части «Во
логодских губернских ведомостей» там предполагалось 
публиковать действительно «неофициальные» вести: о 
рыночных ценах, о курсе на золото и серебро, о чрезвы
чайных происшествиях, о способах улучшения сельского 
хозяйства и домоводства, о метеорологических наблю
дениях и состоянии урожая, о судоходстве и торговле,
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«о замечательных в губернии чрезвычайных явлениях по 
всем царствам природы», «разные достойные любопыт
ства исторические о губернии сведения» и прочее подоб
ное. Газета принимала (за плату) и «частные извеще
ния»: о продаже недвижимой собственности, об отдаче 
в наем, о предложении услуг, об украденных вещах, о 
должниках... Словом, «неофициальная часть» предпола
галась как сплетница губернского масштаба...

Соколовский сразу же разрушил это представление. 
Первый номер первой вологодской газеты, вышедший 
1 января 1838 года, открывался ... стихотворением:

На Новый год

Как исполин в быту природы,
Огромным шагом век идет,
И в поле жизни сыплет годы,
И мир к созрению ведет!

В пирах веселых ликованьем 
Наставший год встречает свет,
И мы полезным начинаньем 
Дадим пришедшему привет!

Итак, вперед к полезной цели;
Но чтоб успехи приобресть,
Пускай нам будет в каждом деле 
Девизом: польза, слава, честь!

Стихотворение не подписано, но не нужно быть спе
циалистом по лингвистической атрибуции текстов, чтоб 
установить, что автором этого незатейливого, написанно
го «на заказ» произведения был сам редактор: та же 
немного тяжеловесная система художественных средств, 
что и в других его стихах и поэмах, та же любовь к но
вообразованным словам («созрение»), те же характер
ные архаизмы типа «приобресть», те же затейливые ме
тафоры и олицетворения: «в поле жизни сыплет годы»...

Предисловие тоже принадлежало перу Соколовского. 
Оно излагало программу газеты и заканчивалось так: 
«В программе сей ясно и отчетисто (опять новообразо
вание.— В. К.) объяснена польза губернской газеты, но 
сверх того мы обязываемся доставлять к сведению гу
бернии все замечательное, любопытное и полезное».

-В .материалах перового номера «Ведомостей» очень 
ярко прослеживается установка на «серьезную» развле
кательность. Здесь помещена речь губернатора к дворя
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нам, «избранным на разные должности», а вслед за 
ней — «Описание гимназического акта» (составленное 
Ф. Н. Фортунатовым). Здесь начала печататься интерес
нейшая и до сих пор не утратившая научного значения 
«Вологодская хроника» И. Слободского (первый номер 
охватывает события с 900 по 1392.год).

В разделе «Разные известия» — сообщение «о новых 
ярмарках в Вологодском уезде» и об издании «Лесного 
журнала». В разделе «Смесь» — характерные сведения 
типа: «Об употреблении крапивы», «Средство против 
зубной боли» — и «дней минувших анекдоты», почерпну
тые из присылаемых газет и журналов.

Общий тон «первого нумера» вологодской газеты — 
серьезный и доброжелательно шутливый. Собственна 
говоря, это тон сочинений самого Владимира Соколов
ского.

Сразу же после нового года «первый нумер» был 
разослан «по инстанциям». 23 января 1838 года 
А. X. Бенкендорф представил его на высочайшее рассмот
рение Николаю I.

Из письма Бенкендорфа Болговскому: «Рассмотрев и 
одобрив оный, Его величество высочайше повелеть со
изволил, чтобы герб губернский, который должен нахо
диться как в заглавии «Ведомостей», так и на каждом 
из отдельных листов для особых статей, входящих в сос
тав официальной оных части, был. изображен точно так, 
как оный, согласно высочайше утвержденному 27 фев
раля 1834 года Положению о губернских мундирах, изо
бражается ныне на пуговицах мундиров губернских чи
новников, то есть с императорскою над гербом коро
ною...».

Больше никаких замечаний Его величество сделать 
не соизволил...

На основании царственного одобрительного отзыва 
Министерство внутренних дел составило подробный рес
крипт с признанием, «что сии «Ведомости» издаются 
вообще в удовлетворительном виде и соответственно це
ли их учреждения...»

Это официальное признание не избавило газету от 
неприятностей, в частности цензурного характера: через 
несколько дней последовал выговор от министра за пе
репечатку в одном из первых номеров «объявления о 
продаже билетов на 51 классную лотерею Царства 
Польского», принятого от ссыльного поляка, жившего
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в Вологде. За эту «оплошность» Соколовский получил 
официальный выговор...

Впрочем, уже в феврале Соколовский, измученный 
безденежьем (его официально не принимали на службу, 
ибо не могли отыскать его аттестат) и болезнями, ис
просил у губернатора (а тот — у шефа жандармов) шес
тимесячный отпуск. В отпуске ссыльному было отказано, 
но от «Ведомостей» редактор отошел сам собой...

А газета — продолжала выходить. Кой-какие мате
риалы набирают чиновники канцелярии губернатора: 
Протодьяконов, Флоренский, Жаворонков (от них, кро
ме этих «семинаристских» фамилий, ничего не осталось 
в истории). Но где уж провинциальным Акакиям Ака
киевичам справиться с таким капризным делом, как 
газета!

Нужен был человек, который объединил бы все раз
розненные усилия вологодских литераторов и ученых, 
который сплотил бы их вокруг нового печатного органа, 
который повел бы эту громадную работу, как бы мы те
перь выразились, «на общественных началах», не полу
чая за нее ни копейки (официаль;ный-то редактор — Со
коловский, хотя и тот ни копейки не получает!).

Таким человеком стал инспектор Вологодской гимна
зии Федор Никитич Фортунатов.

3. ОДИН ИЗ ФОРТУНАТОВЫХ

Углубимся в историю.
22 сентября 1786 года состоялось открытие Вологод

ского главного народного училища, на котором речь 
держал учитель Иона Федорович Фортунатов, дядя Фе
дора, учительствовавший еще в те далекие времена, 
когда ремесло педагога не приносило ни жизненных 
благ, ни почета, ни удовлетворения, когда про учителя 
говорили: «Звание убо велико, чести же никаковыя». 
Иона Фортунатов был выписан из Москвы генерал-губер
натором Вологодским и Ярославским А. П. Мельгуно- 
вым специально для того, чтобы преподавать в новоот
крытом училище.

Так началась в Вологде учительская фамилия Фор
тунатовых. Брат Ионы — Алексей Федорович — стал в 
Вологодской гимназии учителем естественной истории и 
в начале XIX века опубликовал две книги: «Метеороло
гические наблюдения и разные физические замечания,
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сделанные в Вологде» и «Вологодский провинциальный 
словарь».

Ф. Н. Фортунатов принадлежал ко второму поколе
нию этой семьи. Его биография, как вообще все учи
тельские биографии, не богата событиями. Родился в 
1814 году в Вологде. Учился в Вологодской гимназии и 
в Санктпетербургоком университете (о годах учебы ос
тавил великолепные воспоминания1). С 1833 года он — 
педагог в Вологде. С 1838-го — инспектор Вологодской 
гимназии, скромный труженик, которого не очень-то лас
кают «отцы города». В 1852 году он переехал в Петро
заводск директором Олонецкой губернской гимназии. 
К этому времени он известен уже как автор педагогиче
ских статей и исследований:. «Каков должен быть на
ставник?», «Источники успехов нравственного воспита
ния в учебных заведениях» и т. п. Умер он в 1872 году, 
будучи известным педагогом: энциклопедический сло
варь характеризует его как педагога «выдающегося»...

Сыновей его ожидало блестящее будущее — они ста
ли известными специалистами в различных областях 
знания. Степан Федорович Фортунатов — выдающийся 
русский историк. Алексей Федорович — известный аст
роном и статистик. Филипп Федорович — великий языко
вед с мировым именем,-основатель «московской» линг
вистической школы. Все они родились в описываемое 
нами время в Вологде.

В Вологде 30—40-х годов Ф. Н. Фортунатов был 
очень интересной фигурой. Умный и интересный собе
седник, талантливый организатор, он стал в центре ли
тературной жизни губернского города. Обладая мягким 
характером и глубокой эрудицией, он быстро привлекал 
к себе самых разных людей. С ним сближаются Надеж
дин и Соколовский. К нему непременно заезжают име
нитые гости Вологды, писатели и ученые М. П. Погодин 
(в 1841 году) и С. П. Шевырев (в 1847-м)... Именно 
ему приносят свои рукописи молодые вологодские лите
раторы.

В конце 1830-х годов вокруг него группируется боль
шой литературный кружок, о котором с теплотой отзы
вался Соколовский в приводимом выше письме к 
А. А. Краевскому. «Инспектор здешней гимназии» в 
этом кружке — самый деятельный, и самый «положи-

1 См.: Русский архив, 1864, № 4, с. 285—299.
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тельный», и самый бескорыстный. Именно он, когда по
требовалась его помощь, добровольно взвалил на свои 
плечи всю «неофициальную часть» «Вологодских губерн
ских ведомостей» и потом лишь чуть-чуть «обмолвился» 
об этом в своих воспоминаниях...

К 1840-м годам у Фортунатова складываются обшир
ные и довольно прочные литературные связи: А. А. Кра- 
евский, П. А. Плетнев, Н. И. Надеждин в Петербурге, 
М. П. Погодин, С. П. Шевырев, .И . И. Дмитриев — в 
Москве. Он активно пользуется этими связями, хотя сам 
в этот период почти ничего не пишет. Он учитель— и 
активно помогает своим ученикам. Так, 16 декабря 
1847 года он пишет С. П. Шевыреву поздравление к' 
рождеству и обстоятельно рассказывает о празднова
нии в гимназии 700-летия Вологды — и с этим письмом 
не упускает возможности послать и «два сочинения», 
чтобы их напечатали в журнале «Москвитянин»:

«Одно из них, «Семисотлетие Вологды», ученика 
4-го класса нашей гимназии Зарленда; оно приготовле
но к прочтению на акте, имеющем быть 21 декабря, в 
будущее воскресенье... Другое сочинение принадлежит 
гувернеру за вольноприходящими учениками, бывшему 
воспитаннику нашей гимназии И. Н. Муромцеву; жаль, 
что далее гимназии не имел он средств продолжать свое 
образование; он большой любитель русской старины и 
исторических изысканий. Описываемый им путь на Ка
менный остров Кубенекого озера Вам знаком. Если при
годна статейка эта для «Москвитянина», он готов и еще 
высылать...» Ч

В 1860-е годы Фортунатов, живя в Петрозаводске, 
становится самым активным вологодским краеведом. 
Любовь к Вологодчине жила в нем с юности — тогда же 
он начал собирать ікраеведческие материалы. Так, в 
1837 году он передал Н. И. Надеждину материалы для 
статей «Вологда», «Вологодская губерния», «Великий 
Устюг», которые тот, обработав, опубликовал в «Энцик
лопедическом лексиконе» Плюшара. В 1838 году в «Во
логодских губернских ведомостях» (в нескольких номе
рах подряд) был напечатан его интереснейший «Геогра
фический и статистический очерк Вологодской губернии». 1

1 ГПБ, ф. 850, ед. хр. 585; см. также письма Ф. Н. Фортунато
ва: С. О. Бурачку (1843)— ИРЛИ, ф. 34, on. 1, ед. хр. 196; 
П. А. Плетневу (29 марта 1846) — ИРЛИ, ф. 234, оп. 3, ед. хр. 
697.
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В 1841 году он дал ряд исторических материалов 
М. П. Погодину (в частности, материалы о Спасо-Ка
менном монастыре), которые тот опубликовал в своем 
путевом дневнике. В 1847 году Фортунатов был «сопро
водителем по Вологде» С. П. Шевырева, который помес
тил его «исторические объяснения» в книге «Поездка 
в Кирилло-іБелозерский монастырь».

В середине 1860-х годов Фортунатов пишет серию 
статей о Вологде, которые по праву стали «классикой» 
краеведческой литературы. Статьи эти публикуются в 
журнале «Русский архив» под примечательными загла
виями: «Еще об Анике-воине (заметка Вологжанина)»; 
«Заметки и дополнения Вологжанина к статье об 
А. П. Мельгунове (Из записок, семейных бумаг и памя
ти)»; «Памятные заметки Вологжанина»1 и т. п. Неко
торые из этих статей, до сих пор не опубликованные, 
хранятся в Пушкинском Доме: «Воспоминания Волог
жанина о В. И. Соколовском»1 2, «Воспоминание Волог
жанина о преосвященном архиепископе Ирпнее». Харак
терно, что даже в заглавиях всех этих статей директор 
Олонецкой гимназии предпочитает именоваться «Волог
жаниной» (непременно с большой буквы!). В этих стать
ях он раскрывает интереснейшую картину жизни родно
го города в XVII—XVIII столетиях, отыскивая (в пре
даниях и документах) очень живые, но забытые стороны 
этой жизни, вспоминая попутно умерших своих друзей...

4. СНОВА «ВЕДОМОСТИ...»

Впрочем, если уж речь зашла об историческом крае
ведении, то оно, в сущности, начало развиваться в ши
роком масштабе именно с основанием первой вологод
ской газеты.

Д. Н. Болговской — вологодскому архиепископу, Сте
фану, 30 апреля 1838: «Предполагая, что в ризницах, биб
лиотеках и архивах соборов и монастырей вверенной 
Вашему архипастырскому управлению епархии можно 
найти довольно много древних бумаг, которых обнаро
дование в издаваемых здесь «Губернских ведомостях» во

1 См.: Русский архив, 1864, № 2, с. 70—72; 1865, № 12, с. 919— 
952; 1867, № щ, с. 1646—1707.

2 Отрывок этих обширных воспоминаний опубликован: Русский 
архив, 1865, № 12, с. 1367—1370.
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многих отношениях может быть любопытно для нашего 
края, я покорнейше прошу Ваше преосвященство прика
зать открыть вход во все означенные места титулярному 
■советнику Соколовскому, занимающемуся изданием «Гу
бернских ведомостей», удостоив его снабдить для того 
•открытым предписанием...»

«Открытое предписание» архиепископа было полу
чено, и 10 мая Болговской послал редактору приказ 
«заняться разбором старых бумаг в означенных местах 
и извлечением из старинных рукописей того, что отно
сительно сущности дела или замечательной формы вы
ражения окажется достойным общественного внимания».

Этот приказ'имел большие последствия: с 1838 года 
в неофициальной части «Ведомостей» стали регулярно 
печататься интереснейшие архивные документы: уже вес
ной были опубликованы грамоты 1690 и 1713 года, по
том — описания древностей Спасо-Прилуцкого и Кирил
ловского монастырей, множество документов русской 
письменности, преимущественно XVI—XVII вв., — почти 
в каждом номере! Продолжалась «Вологодская хрони
ка», потом печаталась «Хроника Великого Устюга» и 
т. п. Немногие из губернских и даже столичных газет 
могли похвастаться таким обилием научных публикаций 
и такой любовью к истории родного края.

Но занимался этим уже не Соколовский. Последней 
данью поэта «Вологодским губернским ведомостям» бы
ло стихотворение, написанное перед отъездом из Волог
ды и опубликованное в первом номере на следующий, 
1839 год:

Стихи на новый, 1839 год

С Новым годом, с новым счастьем, — 
Говорит и стар, и млад;
А однако же несчастьем 
Год иной для нас богат.

Несмотря на все желанья,
На привет со всех сторон,
Путь земного испытанья 
Часто горем отравлен.

Отчего ж, друзья-собраты,
Нас гнетет суровый рок,
И бедами мы богаты 
На волнах земных тревог?
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Знать, мы мало уповаем 
На премудрого творца 
И надеждой не питаем 
Оскудевшие сердца.

Пусть теперь она вселится 
И прольет нам счастья сот,
И спокойно да промчится 
Оживленный ею год!

И еще осталась газета с ее бойкой «неофициальной 
частью», где рядом с серьезными географическими, ста
тистическими и историческими сведениями можно было 
прочитать полезные советы «О радикальном излечении 
застарелой паховой грыжи без операции», любезно пе
реданные потомству каким-то помещиком, а рядом с 
научными статьями «О зырянском словаре» или «О древ
ностях Сольвычегодска» — исследования «О пользе во
робьев», «Табак— спасение от змей», «О пользе, каковую 
можно извлекать из посконных стеблей»...

Газета, как то и положено газете, выходила своим 
чередом.
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ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Неоконченное стихотворение Пушкина. Черновой 
набросок.

Два чувства дивно близки нам,
В них обретает сердце пищу:
Любовь к родному пепелищу,
Любовь к отеческим гробам.

<Н а них основано от века 
По воле бога самого 
Самостоянье человека,
Залог величия его.>

Животворящая святыня!
Земля была б без них мертва,
Как . . .....................пустыня
И как алтарь без божества.

Отточенная пушкинская мысль; сознание своего места 
в жизни (географического «родного пепелища») и осо
знание себя во времени (уважение к своим предкам и к 
«отеческим гробам» вообще) — вот своеобразный «хро
нотоп» человеческого поведения, то, что отделяет обра
зованность от дикости, чувство от бесчувствия, «Родное 
пепелище» и «отеческие гроба» — что может быть бли
же этого?

Нет тоски по прошлому: есть уважение и любовь к 
прошедшему во имя будущего.

Прошедшее часто оставляет «белые пятна». Обид
но — но «дни минувшие и речи» трудно восстановить, а 
«отзвеневшие шаги» — не зазвучат снова. Обидно, что 
многие имена так и остаются «замолкшими». Что мы 
знаем о таких вологодских литераторах, как А. М. Брян
чанинов, А. В. Олешев, Н. Е. Вуич? За именами почти 
ничего не стоит. Произведения затеряны в массе старых 
журналов и газет, либо лежат где-то в рукописях, либо, 
скорее всего, утрачены... А люди писали, жили, приноси
ли пользу и думали, что заслужили хотя бы право на 
память.

И дело вовсе не в том, чтобы отыскать какого-нибудь 
«вологодского» классика. Классика — понятие общена
циональное, а не «местное». Но где грань между «вели-
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кими» людьми и «малыми»? И чьи «минувшие речи» 
вспомнятся нашими потомками двести лет спустя?

Эта книга — о памяти.
77. В. Киреевский — поэту Н. М. Языкову, 1844: «Я с 

каждым часом чувствую живее, что отличительное, су
щественное свойство варварства — беспамятность, что 
нет ни высокого дела, ни стройного слова без живого 
чувства своего достоинства, что чувства собственного 
достоинства нет без национальной гордости, а нацио
нальной гордости нет без национальной памяти».

Об этом же — гениальная формула В. Г. Белинского: 
«Настоящее есть результат прошедшего и указание на 
-будущее». За ней — путь долгих философских исканий 
человечества. Но где они, семена будущего, то, что опре
делит духовный облик людей через двести лет?

То, что волновало предков наших, кажется нам иног
да важным, иногда чуточку смешным. И за это мы лю
бим их...

А какими будут казаться нашим потомкам наши 
волнения и заботы? Впрочем, это уже из области пред
видения и фантастики, а книга наша — о «давностях»...

Просто нельзя рассматривать настоящее как «конец 
благополучному бегу». Всем это понятно, но...

Не будет конца.
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