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ЧЕХОВ И ПУШКИН 

Существуют очень отрывочные краткие и чрезвычайно об­
щие сведения о том, как относился Чехов к творчеству Пушки­
на, было ли какое-то прямое воздействие Пушкина на художе­
ственную систему Чехова. Отдельных работ, в которых особо 
расматривалась бы такая" тема, не существует, хотя интерес к 
ней заметен у многих ученых. Интересные замечания по этой 
проблеме встречаем в работах Б. В. Томашевского, С. М. Бон-
ди, А. С. Долинина, Б. С. Мейлаха. 

Сам Чехов говорит нередко о Пушкине, о его стихах, его 
героях, но слова эти непосредственно почти не связаны с его 
собственными творческими планами и решениями. Кроме то­
го, почти все сказанное Чеховым о Пушкине, известно нам 
лишь из писем, а в письмах Чехов далеко не все говорит пря­
мо и всерьез: даже самые серьезные строки чеховских писем 
часто окрашены иронией. Может быть, единственная самая 
«прямая» и самая безусловная оценка Пушкина — поэта была 
дана Чеховым однажды в разговоре с мальчиком, сыном 
Л. А. Авиловой. Мальчик с наивной гордостью показывает 
Чехову новую книгу: «Это стихи. Вы любите стихи, Антон 
Павлович? — Да, я очень люблю стихи Пушкина. Пушкин — 
прекрасный поэт» 1 . Разговор идет так же, как он возможен и 
между двумя взрослыми, но здесь вне сомнений и искренность 
обоих собеседников, и естественность, и простота взрослого, 
который говорит как будто только самые известные и общие 
слова, боясь нарушить своей «авторитетностью» ясность пер­
вой встречи с Пушкиным. Что Чехов любил Пушкина — ка­
жется истиной, не подлежащей обсуждению и спору. Но сов­
сем другой и несравненно более неясный вопрос — как это от­
ражалось на личности художника, на его творчестве. 

1 Л . А. А в и л о в а . А. П. Чехов в моей жизни. А. П. Чехов в воспоми­
наниях современников, ГИХЛ, М.—Л., i960, стр. 284. 
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Самое значительное и общеизвестное чеховское замечание 
в связи с Пушкиным имеет прямое отношение и к его собст-
веному творчеству. Чехов говорит в письме к Я. П. Полонско­
му о том, что «... все большие. стихотворцы прекрасно справ­
ляются с прозой... (...) Лермонтовская «Тамань» и пушкин­
ская «Капитанская дочка», не говоря уже о прозе других 
поэтов, прямо доказывают тесное родство сочного русского 
стиха с изящной прозой» 2 . Очевидно, речь идет не о формаль­
ных признаках родства (метр, рифма), а об особом поэтиче­
ском настрое речи, поэтической значимости слова, какая была 
у Пушкина и Лермонтова, Чехов не мог пройти мимо этого 
свойства русской литературы: лиризм, поэзия чеховских рас­
сказов незримо связаны с русской поэзией, в том числе и с поэ­
зией Пушкина. 

«Среди великих русских прозаиков, — как заметил А. И. 
Роскин, — не Тургенева и даже не Гоголя, а чаще всего имен­
но Чехова называли поэтом» 3 . Характерной особенностью че­
ховского стиля Ю. Олеша считает внезапное появление в по­
вествовании нескольких поэтических строк, когда «внезапно от­
крывается в повествовании светлое поэтическое окошко» 4. 
Такие поэтические, «полные щемящего света окошки» можно 
увидеть почти в каждом рассказе Чехова с конца 80 гг. В по­
вести «Дуэль» в сознании человека, оказавшегося в атмосфе­
ре вражды и отчания, вдруг возникают воспоминания о детст­
ве: «...в детстве во время грозы он с непокрытой головой выбе­
гал в сад, а за ним гнались две беловолосые девочки с голу­
быми глазами, и их мочил дождь: они хохотали от восторга...» 
(VII, 410). Это не обязательно видение чего-то необыкновенно 
прекрасного, светлого, гармоничного. В рассказе «Студент» 
герой представляет «тихий — тихий, темный — темный сад, и 
в тишине едва слышатся глухие рыдания...» (VIII, 347). Но 
это всегда некая конденсация жизни в поэзию, и она-то при­
ближает слово Чехова к пушкинскому слову. Только прибли­
жает, потому что связь Чехова с Пушкиным лежит глужбе, 
она основательнее, чем даже близость стилистическая. 

Наиболее интересны те случаи, когда пушкинское поэтиче­
ское слово звучит у Чехова непосредственно. Тогда эта «осно­
ва» связи двух художников как бы всплывает на поверхность, 
и ее легче увидеть и осознать. 

Многие отрывки из рассказов и повестей, строки из писем, 

2 А. П. Ч е х о в . Полное собрание сочинений и писем в 20 т., ГИХЛ, 
М — Л . , 1944—1951, т. XIV, стр. 18. В дальнейшем ссылки на это издание 
даются в тексте с указанием тома и страницы. 

3 А. И. Р о с к и н. А. П. Чехов. Статьи и очерки. ГИХЛ. M., 1959, 
стр. 209. „ 1 о е -

* Ю. О л е ш а . Заметки писателя. Повести и рассказы, М., ІУоэ, 
стр. 450. 
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связанные с именем Пушкина, кажутся у Чехова случайными. 
Но всегла ли они случайны? 

Строка из пушкинского «Воспоминания» в письмах Чехова 
встречается дважды. И в первый раз в письме от 10 мая 
1891 года, где одновременно Чехов сообщает, что пишет «ро­
ман» (XV, 200). Комментаторы писем Чехова отмечают, что 
здесь идет речь о повести «Дуэль» (XV, 517). Одна из цент­
ральных глав этой повести имеет эпиграф, и этот эпиграф — 
отрывок из стихотворения Пушкина «Воспоминание». Что Че­
хову необходимы были здесь эти пушкинские стихи, что они 
здесь имеют и большой смысл, и значение — в этом убеждает 
сама повесть «Дуэль». 

Повесть эта очень сложная, полная недоговоренности и 
вопросов, она вызывает у многих критиков и читателей Чехо­
ва споры и недоумения. Отзывы современной Чехову критики 
и противоречивы, и не всегда убедительны. Больше всего за­
нимает критиков главный герой повести — Лаевский. И. Ясин­
ский считал, что «Дуэль» «представляет собою полемический 
ответ художника на «Крейцерову сонату» графа Толстого, 
что «автор видит панацею всех бедствий, которые выпали на 
.долю героя повести, Лаевского, и героини, Надежды Федоров­
ны, в законном браке» 5 . Критик «Русского богатства» П. Пер-
дов назвал Лаевского «лишним человеком», «прямым потом­
ком Онегина, Печорина, Рудина» 6 . Интересно, что сообщая о 
первоначальном замысле повести, Чехов сам связывает ее со­
держание с именами Печорина и Онегина: «Мельком говорю 
(...) о семейной жизни, о неспособности современного интелли­
гента к этой жизни, о Печорине, об Онегине, о Казбеке»... 
(XV, 239). Тогда может быть, прав критик, называвший Лаев­
ского вариантом «лишнего человека»? Но известно, что даже 
к самому сочетанию слов «лишний человек» Чехов относился 
очень насмешливо. В письме А. С. Суворову, написанном не­
задолго до упомянутого выше письма, он говорит о Мереж­
ковском: «Меня величает он поэтом, мои рассказы — новел­
лами, моих героев — неудачниками, значит, дует в рутину. 
Пора бы бросить неудачников, лишних людей и проч, и при­
думать что-нибудь свое». И далее: «Делить людей на удач­
ников и неудачников — значит смотреть на человеческую при­
роду с узкой, предвзятой точки зрения»... «Надо быть богом, 
чтобы уметь отличать удачников от неудачников и не оши­
биться»... (XIV, 217). 

Что-то более важное, вопросы и темы более значительные 
и новые, — чем много раз повторенный, изученный — «лиш­
ний человек», «неудачник» — занимало Чехова, когда он на-

5 М. Б е л и н с к и й . (И. Ясинский). Новые книги. Труд, 1892, № 2, 
стр, 479^ 

8 П. П е р ц о в . Изъяны творчества. Русское богатство, 1893, № 1, 
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чал повесть «Дуэль». Эта была повесть, в которой был и роман­
тический Кавказ (самый «литературный» фон для событий, 
какой только можно было вообразить), и была дуэль двух 
противников, самое значительное событие повести (литератур­
ная традиция такого сюжетного «узла» — дуэли — также свя­
зывает Чехова со многими его предшественниками, в том чис­
ле и с Пушкиным). Всякое литературное прикрепление замыс­
ла повести было бы произвольным, несмотря на то, что сам 
автор связывает повести и с Л. Толстым, и с «Онегиным» и 
«Печориным» — литературные ассоциации здесь безграничны. 
Прямой сюжетной связи с Пушкиным в повести «Дуэль», ра­
зумеется, нет. 

Слова о неудачниках и лишних людях в повести первым 
произносит Лаевский, «неврастеник и белоручка», человек, 
которому нужен самообман, которому нужно хоть как-то, хоть 
фальшиво и банально, оправдаться перед собой, потому что 
его замучила ложь и неопределенность запутанного положе­
ния. Ему хочется утешить себя, успокоить совесть. «Виноват 
ли я?» — спрашивает он себя и ссылается при этом на Тол­
стого и Шекспира. Он умен и видит ложь, свою и чужую, но 
исправить все это считает возможным через новую ложь. Он 
запутался, отчаянное и безвыходное его состояние еще мучи­
тельнее оттого, что его враг, его ненавистник фон-Корен не­
навидит Лаевского с самоуверенной жестокостью, с безуко­
ризненной логикой, последовательностью и без тени сомнения 
в правоте. Фон-Корен не просто ненавидит, но прововедует не­
нависть, возводит ее до «научной» теории, и, как кажется 
нервному, замученному Лаевскому, чуть ли не преследует его 
ненавистью. Фон-Корен тоже говорит о «лишних» (VII, 343), 
но это слова, в которых гадливое отрицание. Чтобы человек 
уместился в «теорию» Фон-Корена, зоологу приходится наме­
ренно упрощать, иначе ничего не получается: понять Лаев­
ского ему не нужно, ему не нужно думать всерьез о Лаевском, 
«нравственный остов» Лаевского ему безукоризненно ясен 
(VII, 343). В его идее «улучшения человеческой породы» нет 
ничего от человечности, здесь «страдание не в счет»: Фон-
Корен уверенно берет на себя право судить о человеке беза­
пелляционно, судить с сознанием того, что сам я хорош, нор­
мален и сужу потому, что ты — хуже, потому что не отно­
сишься к «умственно и нравственно здоровым»... Острота и 
зловещий тон суждений зоолога усилены логикой, тяжелой 
последовательностью, внешней разумностью его слов — логи­
ка его суждений, проводит к оправданию убийства, убийства 
себе подобных (...«любовь в том, чтобы сильный побеждал 
слабого»... (VII, 405). 

Между Лаевским и Фон-Кореном должен состояться поеди­
нок. XVII глава повести, в которой накануне дуэли Лаевский 
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творит нелицемерный суд над собой, начата пушкинскими сти­
хами, поставленными в эпиграф. 

О стихах Пушкина до XVII главы говорят и сами герои по­
вести, упоминают их в споре, произносят вслух пушкинские 
строки. Они говорят о стихах «Тиха украинская ночь», и Лаев-
ский соглашается с Фон-Кореном, что это прекрасно, что 
здесь такое богатство красок и звуков, которому, по словам 
Фон-Корена, природа «должна придти и в ножки поклонить­
ся» (VII, 359). Пушкинские стихи оказываются вне спора, вы­
ше стремления враждующих героев противоречить друг дру­
гу. В минуту временного, мнимого внутреннего облегчения, ве­
селости Лаевский, забывая об ужасе своего безвыходного по­
ложения, с легкостью и кокетством произносит фразу, в кото­
рой звучит и пушкинская строка: «Роскошный пикник, очаро­
вательный вечер, — сказал Лаевский, веселея от вина, — но я 
предпочел бы всему этому хорошую зиму — «Морозной 
пылью серебрится его бобровый воротник» (VII, 364). 

Но это — Пушкин в мыслях и словах героев, немного при­
вычный, чуть сглаженный этой привычностью, Пушкин как не­
обходимая составная часть сознания и памяти каждого интел­
лигентного человека. И никакого, даже косвенного отношения 
к системе мыслей автора повести здесь эти стихи не имеют. 
В эпиграфе же Пушкин дан от автора, автор как бы «прове­
ряет» своих героев этими стихами. Это стихи, которым при их 
прямой независимости от восприятия, мыслей и чувств героев 
(эпиграф), придана и дополнительная новизна, как бы перво­
зданная чистота и высокость, хотя именно эти пушкинские 
стихи сами по себе уже безгранично глубоки и значительны. 

При чтении XVII главы происходит невольное сопоставле­
ние стихотворения «Воспоминание» с внутренним монологом 
Лаевского. Вся XVII глава могла бы показаться не по-чехов­
ски приподнятой, даже мелодраматичной (красивая гроза 
ночью, воспоминания о детстве, письмо матери перед дуэлью), 
но эпиграф все меняет. Размышления героя, суровые и беспо­
щадные, звучат торжественно и неумолимо, в них та предель­
ная правда и честность, какая возможна и необходима рядом 
с пушкинским «Воспоминанием». «Что в моем прошлом не 
порок? — спрашивал он себя, стараясь уцепиться за какое-
нибудь светлое воспоминанием, как падающий в пропасть цеп­
ляется за кусты. 

Гимназия? Университет? Но это обман. Он учился дурно, и 
забыл то, чему его учили. Служение обществу? Это тоже об­
ман, потому что на службе он ничего не делал, жалованье по­
лучал даром и служба его — это гнусное казнокрадство, за ко­
торое не отдают под суд. 

Истина не нужна была ему, и он не искал ее, его совесть, 
околдованная пороком и ложью, спала или молчала; он, как 
чужой, или нанятый с другой планеты, не участвовал в общей 
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жизни людей, был равнодушен к их страданиям, идеям, рели­
гиям, знаниям, исканиям, борьбе, он не сказал людям ни од­
ного доброго слова, не написал ни одной полезной, не пошлой 
строчки, не сделал людям ни один грош, а только ел их хлеб, 
пил их вино, увозил их жен, жил их мыслями, и, чтобы оправ­
дать свою презренную, паразитную жизнь перед ними и самим 
собой, всегда старался придавать себе такой вид, как будто он 
выше и лучше их. Ложь, ложь и ложь»... 

«Он вслух проклинал себя, плакал, жаловался, просил 
прощения»... (VII, 411). 

С чеховским героем произошло то, что обычно называют 
прозрением, очищением, в нем просыпается совесть перед ли­
цом несчастья, перед ужасом возможной и близкой смерти. 
Он за ночь перед дуэлью пересматривает заново все пережи­
тое им, и состояние, образ мыслей и чувств, которые приходят 
к нему в эти часы, знакомо каждому человеку, способному по­
нять лирическую глубину стихотворения «Воспоминание». 
Это состояние может и не быть знакомо, но оно не может не 
быть понято и не может быть непонятно через пушкинские 
стихи. Стихи Пушкина заставляют поверить в чеховского 
героя. Иначе, наверное, было бы странно и трудно поверить, 
понять, почему Лаевскому, отчаявшемуся человеку, который 
ночью был близок к самоубийству, утром «хотелось вернуться 
домой живым». Ничтожный и жалкий, изолгавшийся человек 
поднят Чеховым до высоты того мучительного и горестного 
счастья, которое Пушкиным открыто в стихотворении «Воспо­
минание», которое выражено в единственно возможных сти­
хах: 

«...в уме, подавленом тоской, 
Теснится тяжких дум избыток; 
Воспоминание безмолвно передо мной 
Свой длинный развивает свиток. 
И с отвращением читая жизнь мою, 
Я трепещу и проклинаю, 
И горько жалуюсь, и горько слезы лью, 
Но строк печальных не смываю.» 

Потому странным кажется недоумение критиков, недо­
вольных концом повести, «метаморфозой» Лаевского — они 
видят в повести «нечеховское», искусственное, художественно 
неоправданное перерождение и обновление героя, перерожде­
ние его характера 7 . Судьба героя у Чехова не поддается пред­
видению, заранее рассчитанному, да Чехову и не важно было 
«перерождение» Лаевского. Можно ли называть «обновлени­
ем» то состояние, в котором мы застаем Лаевского и Надежду 

7 П. П е р ц о в. Изъяны творчества. Русское богатство, 1893, № 1; Н. 
Шапир. Чехов как реалист-новатор. Вопросы философии и психологии, 1905, 
кн. 79—80; М. Белинский. Новые книги. Труд, 1892. № 2. 
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Федоровну в конце повести? Оба они выглядят жалкими. Оба 
они по-прежнему несчастны, но в их жизни исчезла ложь, 
самое большое и самое мучительное несчастье. Для Чехова 
важно, что Фон-Корен, уверенный в себе, в том, что он «не из­
менил своих убеждений», все же приходит к мысли: «никто не 
знает настоящей правды». И слова эти откликаются в созна­
нии Лаевского, когда тот смотрит на отплывающую лодку. 
Доплывут ли люди до «настоящей правды» — в этом нет уве­
ренности ни у автора, ни у героев, и повесть заканчивается 
как будто ничего не значащими словами — «Стал накрапы­
вать дождь». Вопросы поставлены художником, но не решены. 

Незадолго до того, как Чехов сообщил Суворину, что на­
чал писать «Дуэль» («роман», превратившийся затем в по­
весть «Дуэль» 8 ) в письме к тому же Суворину Чехов говорит 
о том, что для художника обязательна только «правильная 
постановка вопроса». Чехов не отказывается от роли судьи, но, 
по его мнению, «суд обязан правильно ставить вопросы, а ре­
шают пусть присяжные, каждый на свой вкус» (XIV, 208). 
Образец такой «правильной постановки вопроса» для Чехо­
ва — «Евгений Онегин» и «Анна Каренина». «Евгением Оне­
гиным», — пишет А. С. Долинин, — Чехов оправдывает свой 
метод «постановки», но не «решения вопроса» 9 . 

Чехов не отказывается от роли судьи, и в той же повести 
«Дуэль» характер чеховского суда можно понять. Самая дра­
матическая и острая сцена — момент дуэли — сделана в этом 
смысле блестяще. 

Фон-Корен как-то рассказал дьякону, простодушному мо­
лодому человеку, о кротах: «Интересно, когда два крота встре­
чаются под землей, то они оба, точно сговорившись, начинают 
рыть площадку; эта площадка нужна им для того, чтобы удоб­
нее было сражаться. Сделав ее, они вступают в ожесточенный 
бой и дерутся до тех пор, пока не падает слабейший» 
(VII, 38.1). Этот рассказ как бы кратко формулирует любимую 
и главную идею Фон-Корен — об уничтожении «слабых». И 
когда дьякон, тайно пробравшись к месту дуэли, видит, как 
«противники, при всеобщем молчании заняли свои места», он 
вспоминает — «КРОТЫ» (VII, 421). В этом «кроты» произне­
сен строгий и беспристрастный суд и над «теорией» Фон-Коре-
на, и над нелепостью происходящего, когда два «порядочных 
человека» должны стрелять друг в друга. Это какой-то очень 
значительный, высокий суд, который не может и не должен ре­
шать все вопросы, но законы этого суда заставляют дьякона с 
отчаянием крикнуть из своей засады: «Он убьет его!» И тогда 
все увидели дьякона, как он «бледный, с мокрыми, прилипши-

8 См. комментарий, т. XIV, 534. 
9 Русские писатели XIX века о Пушкине, Л., Гослитиздат; 1938, стр. 
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ми ко лбу и к щекам волосами, весь мокрый и грязный, стоял 
на том берегу в кукурузе, как-то странно улыбался и махал 
мокрой шляпой» (VII, 422). Так, возможно, представлял себе 
Чехов «правильную постановку вопросов» в литературе, кото­
рой он учился у Пушкина. 

Что же касается внешнего сходства, то оно обычно опреде­
ляется словами — точность, краткость, объективность, просто­
та. Но слова эти, к сожалению, не могут выразить значитель­
но более тесную связь между творчеством Чехова и Пушкина, 
чем та, которая иногда возникает при прямом воздействии, 
сюжетном заимствовании. Эта связь более значительна и глу­
бока, чем прямой художественный спор или безусловное по­
клонение авторитету большого и общепризнанного художника. 
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