
ПУШКИН И Е. М. ХИТРОВО 

Санктпетербургские пушкинисты выпустили за
мечательное издание вновь найденных писем Пушкина 
к Елизавете Михайловне Хитрово, иначе Хитровой, 
дочери фельдмаршала М. И. Голенищева-Кутузова, 
светлейшего князя Смоленского (библиографическую 
заметку об этом издании см. ниже). 

Елизавета Михайловна, родившаяся в 1783 г., 
вышла замуж за графа Ф. И. Тизенгаузена, павшего 
при Аустерлице, и затем вторично за генерал-майора 
Н. Ф. Хитрово(а), который умер в 1819 г. русским 
поверенным в делах во Флоренции. От брака с Тизен-
гаузеном у Елизаветы Михайловны были две дочери, 
погодки: Екатерина, родившаяся в 1803 г., оставшаяся 
незамужней и в глубокой старости скончавшаяся в 
СПБ. в 1888 году, и Дарья, родившаяся в 18Q4 г. вы
шедшая замуж за австрийского генерала и дипломата 
французского (лотарингского) происхождения, графа 
Фикельмона, который был последовательно австрий
ским посланником в Швеции, Тоскане, обеих Сицилиях 
и, наконец, послом в России, где он оставался до 1839 г. 
с тем, чтобы стать ближайшим помощником Меттер-
ниха, а затем в бурный революционный 1848 год, на 
короткое время, его преемником. После этого возвы
шения, Фикельмон удалился от дел и в 1857 г. 80 лет 
скончался в Венеции. Пять-шесть лет спустя сконча
лась гр. Дарья Федоровна (Фердинандовна). 

В переписке Д. Ф. Фикельмон и ее мужа с графи
ней Е. Ф. Тизенгаузен первая пишет второй: 

22 октября 1840 г.: « Je voudrais avoir une gravure 
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de Pouchkine en souvenir de l'affection que maman 
avait pour lui (я хотела бы иметь гравированный 
портрет Пушкина, на память о привязанности мамы к 
нему) » и 3 декабря 1842 г.: « On m'a montre hier le 
portrait de Pouchkine, il m'a fort attendrie, en me rap-
pellant toute son histoirte, l'interet que maman у a pris 
et comme elle aimait Pouchkine (Мне вчера показали 
портрет Пушкина, он меня сильно растрогал, так как 
напомнил всю его историю, то участие, которое про
являла к ней мама и как она любила Пушкина)». (Ср. 
'<Lettres du Comte et de la Comtesse de Fiquelmont a 
la Comtesse Tiesenhausen», publiees par Comte F. de 
Sonis. Paris 1911, pp. 7, 37). 

Итак, по свидетельству ее дочерей, овдовевшая в 
1819 году и скончавшаяся в 1839 г. Елизавета Михай
ловна Хитрово любила Пушкина. 

Елизавета Михайловна любила Пушкина, как жен
щина, ценила его, как великого поэта, почитала, как 
русскую славу. Со стороны Пушкина это чувство не 
встречало полного ответа. Известно, что он относился 
заведомо иронически к обожанию, которым его дарила 
Елизавета Михайловна, бывшая его старше на 16 лет. 
Ироническое отношение Пушкина и его друзей к Е. М. 
Хитрово и ее влюбленности доходило до издевок. Но 
в то же время Пушкин все-таки как-то, и высоко, 
ценил дружбу этой образованной, умной и доброй рус
ской женщины. 

Вновь открытые письма Пушкина к Е. М. Хитро
во не разъясняют до конца их чисто личных отноше
ний. Но если в таких вопросах интимной биографии 
великих людей есть место внутреннему проникнове
нию в прикровенный смысл внешних отношений, то, 
мне думается, самое естественное решение этого вопро
са пушкинской биографии вот каково. Е. М. Хитрово 
любила Пушкина, как женщина. Пушкин до своей 
женитьбы временами терпел эту любовь, и между ни
ми существовало то, что называется «связью» — связь 
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хрупкая и обидно-неравная, как любовь, и в общем 
прочная и привлекательно-равная, как дружба. Имен
но так я толкую недатированные письма Пушкина к 
Елизавете Михайловне, быть может, самые ранние по 
времени, но напечатанные на последнем месте в изда
нии Пушкинского Дома Академии Наук. Приведу их 
полностью во французском оригинале (все письма Пуш
кина к Е. М. Хитрово написаны по-французски) и 
русском переводе: 

Моп Dieu, Madame, en disant des phrases en 
l'air, je n'ai jamais songe a des allusions inconve-
nantes. Mais voila comme vous etes toutes et voila 
pourquoi les femmes comme il faut et les grands 
sentiments sont ce que je crains le plus au monde. 
Vive les grisettes. С est bien plus court et bien plus 
commode. — Si je ne viens pas chez vous, c'est que 
je suis tres occupe, que je ne puis m'absenter que 
tard, que j'ai mille personnes que je dois voir et 
que je ne vois pas. 

Voulez vous que je vous parle bien franche-
ment ? Peut-etre suis je elegant et comme il faut 
dans mes ecrits ; mais mon cceur est tout vulgaire 
et mes inclinations toutes tiers-etat. Je suis soul 
d'intrigues, de sentiments, de correspondances etc., 
etc. J'ai le malheur d'avoir une liaison avec une 
personne d'esprit, maladive et passionnee qui me 
fait enrager, quoique je l'aime de tout mon cceur. 
En voila bien assez pour mes soucis et surtout pour 
mon temperament. 

Ma franchise ne vous fachera pas? Pardonnez 
moi done des phrases qui n'ont pas le sens commun 
et qui surtout ne vous regardent en aucune ma-
niere. 

(Боже мой, бросая слова на ветер, я никогда 
не помышлял о неуместных намеках. Но вот ка-
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ковы все вы, и вот почему я больше всего на свете 
боюсь порядочных женщин и возвышенных 
чувств. Да здравствуют гризетки, — это и гораздо 
короче, и гораздо удобнее. Если я не прихожу к 
Вам, так это оттого, что я очень занят и могу вы
ходить из дому лишь весьма поздно. Мне нужно 
было бы видеть тысячу людей, а между тем я их 
не вижу. 

Хотите ли вы, чтобы я говорил с Вами откро
венно? Быть может, я изящен и вполне порядочен 
в моих писаниях, но мое сердце совсем вульгарно, 
и все наклонности у меня вполне мещанские. Я 
пресытился интригами, чувствами, перепиской и 
т. д. и т. д. Я имею несчастье быть в связи с осо
бой, умной, болезненной и страстной, которая до
водит меня до бешенства, хотя я и люблю ее всем 
сердцем. Этого более, чем достаточно для моих 
забот и особенно для моего темперамента. Вас ведь 
не рассердит моя откровенность? Не так ли? 

Простите же мне слова, которые не имели ни
какого значения и никоим образом не относились 
к Вам.) 

Я думаю, что та «liaison», связь, о которой го
ворится в первом из этих писем, есть именно связь 
между Пушкиным и Е. М. Хитровой самой. Именно 
потому, что эта связь была все-таки серьезна хотя и 
неравноценна для каждого из участников, Пушкин в 
своем письме говорит о ней как бы со стороны, и, мо
жет быть, все его письма к Хитрово в эпоху самой 
связи, т. е. до сближения с Гончаровой, были намерен
но написаны так, чтобы распознать из них смысл и 
содержание их отношений было невозможно. Весьма 
понятно, что интимную сторону своих отношений к 
Хитрово Пушкин сознательно затушевывал и скрывал. 
Второе из указываемых мной писем вполне согласу
ется с таким толкованием. Вот оно: 
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D'ou diable prenez vous, que je sois fache? 
mais j'ai des embarras par dessus la tete. — Par-
donnez mon laconisme et mon style de jacobin. 

Mercredi. 

(Откуда, чорт возьми, Вы взяли, что я рас
сердился? Но у меня хлопот выше головы. Про
стите мой лаконизм и мой якобинский слог. 

Среда.) 

Мое истолкование смысла цитированного выше 
письма № XXVI сборника и объяснение отношений 
между Пушкиным и Хитрово совсем расходится с тем, 
которое дает Н. В. Измайлов в большой статье «Пуш
кин и Е. М. Хитрово» в приложении к сборнику «Пи
сем» (стр. 184). 

Конечно, Пушкин был внутренне искренен в от
ношении Е. М. Хитрово: между ними было неравен
ство не только возрастов, но и чувств. Права была и 
А. П. Керн, отмечавшая «равнодушие», в котором 
признавался ей Пушкин в отношении женщины, «ко
торая его обожала». Керн имела тут очевидно в виду 
Е. М. Хитрово. Она воспринимала вообще отношение 
Пушкина к женщинам «как слишком невысокое по
нятие о женщине». Но в формы напускного пренебре
жения к grands sentiments, «большим чувствам», и 
демонстративного предпочтения гризеток порядочным 
женщинам, — у Пушкина выливалось, мне кажется, 
необыкновенно острое ощущение неравенства в чув
стве между ним и Хитрово, того неравенства, которое 
представляло и психологические, и бытовые неудоб
ства; ощущая их, Пушкин ссылался на то, что он 
tiers-etat (мещанин) и bonhomme (добрый малый). Ука
зание Пушкина на связь с «особой болезненной и 
страстной, которая его бесит, хотя он и любит ее всем 
сердцем», указание, которое я отношу к самой Е. М. 
Хитрово и толкую в смысле полушутливой откровен-
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ности с женщиной-другом, в него влюбленной, Н. И. 
Измайлов расшифровывает как иносказание: тут име
ется в виду не женщина, но Муза поэта, «которой он 
служит, — творчество, мучительное для него и лю
бимое им». Это толкование до последней степени на
тянуто; другое объяснение дает В. В. Вересаев, ука
зывая на А. Ф. Закревскую, на связь с которой будто 
бы намекает Пушкин в своем письме к Е. М. Хитрово. 

Пушкину было в пору его первой встречи с Хит
рово приблизительно столько же лет, сколько Гете, 
когда он познакомился с г-жей Штейн. Но Гете был 
влюблен в Штейн (хотя она была старше его на семь 
лет), а Пушкин к Хитрово, как к женщине, был рав
нодушен. И в Пушкине совсем не было ни той сенти
ментальности, через которую прошел «великий старец», 
ни той величественности, которая недаром вознесла 
Гете до тайного советника и министра. Вот почему связь 
Пушкина с самой доброй, живой, образованной и вдох
новенной женщиной, которую он встретил в своей жиз
ни, была так непохожа на одиннадцатилетний роман Ге
те с самой значительной и содержательной женщиной, 
которую он знал. Но и Е. М. Хитрово, эта, по отно
шению к Пушкину, по ее собственному признанию, 
«кроткая, безобидная и покорная» женщина, сама не 
была вовсе похожа на ревнивую Штейн. Хитрово по
корно приняла брак Пушкина, тогда как Штейн Гете, 
когда он ушел от нее, мстила, даже как писательница. 

Ключ к дружбе между Пушкиным и Е. М. Хит
рово, нежной с ее стороны и крепкой, несмотря на 
видимую иронию и даже отталкивание, с его стороны, 
дает, быть может, следующее тонкое психологическое 
замечание Сент-Бева, писателя, высокую оценку кото
рого, как поэта, кстати сказать, Пушкин высказал 
именно в одном из писем к Е. М. Хитрово. 

В беседе со своим секретарем, когда возник во
прос: возможна ли искренняя, крепкая, прочная друж

к и 



ба между мужчиной и женщиной? — Сент-Бев заме
тил, что он верит в возможность такой дружбы, но 
лишь при одном условии: чтобы хоть на один, самый 
краткий, самый преходящий миг, в таких отношениях 
заговорила страсть, и слабейшая сторона отдалась 
другой. (Ср. A. I. Pons. Sainte-Beuve et ses inconnues. 
Paris, 1879, p. 183). В другом месте Сент-Бев такой 
миг называет «золотым гвоздем дружбы» (clou d'or 
d'amitie). (См. Sainte-Beuve. Le clou d'or. Avec une 
preface de Jules Troubat. Paris, 1921). 

Конечно, часто бывают отношения, когда для 
дружбы между мужчиной и женщиной вовсе не нужен 
«золотой гвоздь» Сент-Бева. Но в нашем случае дело, 
думается мне, обстояло психологически именно так, 
как говорит Сент-Бев. 
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