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I 

* Понимаем ли Mbi Пушкина?» ставит вопрос 5. Я. Брю­
сов 3. «Большинство о т в е т и т , — говорит он,— что Пуш­
кин всем понятен в отличие о т декадентов и футури­
стов, и э т о будет неверно... Пушкин к а Ж е т с я понятнЬм, 
как в крисгпаллЬно-прозрачной воде каЖется близким дно 
на безмерной глубине». 

И, действительно, до сих пор мЫ не моЖем «понятЬ» 
Пушкина; до сих пор мЫ упрекаем друг друга в непонима­
нии поэта, с которЫм так близко сроднилась наша душа. 
ЗнакомЫй с психологией худоЖественнЫх переживаний 
нисколько, конечно, не удивляется тому, что у каЖдого 
вдумчивого читателя—свой Пушкин. Но раз так уверенно 
обвиняем мЫ друг друга в непонимании, т о т е м самЫм 
утверждаем, что в деле истолкования поэта ecmb и 
нечто объективно-доказуемое, что существуют извест­
ные границы, которЫми умеряется субъективность ком­
ментатора. ВесЬ вопрос в том, как о т нашего воспри­
ятия, естественно составляющего первЫй момент в работе, 
перейти к объекту восприятия — к произведению и к его 
творцу. Как проникнуть до дна, которое находится на без­
мерной глубине и лишЬ неопЫтному глазу каЖется близким? 
Очевидно, исследователь с болЬшой осторожностью долЖен 
опускатЬ свой зонд. ДаЖе легкая рябЬ, которую он произве­
д е т на поверхности, уЖе мешает различать т о , что на­
ходится в глубине. А если неловким движением он заму­
т и т дно, т о отнимет у себя всякую возможность про-

1 «Эпоха», 1918, кн. I. «Miscellanea». 
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никнутЬ взором в сокровеннЫе недра. Боязно нарушать 
боЖественнЫй покой творческих дум. НуЖно долго, при­
стально и любовно созерцать э т о т мир великих тайн. 
НасЫщеннЫе безмолвнЫм созерцанием, Mbi уйдем потом 
в себя и позволим сознанию осмЫслитЬ и объяснить всё 
воспринятое и переЖитое нами. 

Фактически, однако, бЬтает так, что исследователь 
приступает к анализу отдельного произведения не с сбеЖей 
головой, а с известнЫм уЖе представлением о писателе, ко­
торое слоЖилосЬ давно, в результате многократного обще­
ния с ним. Э т о т целокупнЫй образ поэта является, т а к 
сказатЬ, эстетико-психологической предпосылкой нашей ра­
боты над произведением. ДеталЬное и документальное изу­
чение внесет сюда свои, порою существенные, коррек­
тивы. Но многое предопределяется тем, с какими чер­
тами личной и творческой психологии рисуется нам 
писателЬ. 

Подобно многим другим, я воспринимаю Живой облик 
Пушкина преЖде всего со сторонЫ его пределЬной искрен­
ности, ясной прямотЫ и гениалЬной простоты. Пушкин 
всегда равен самому себе. Ни манерной позЫ, ни притвор-? 
ной гримасЫ. О т Пушкина не услЫшишЬ nybmbix слов, ска­
занных для эффекта; на его лице не узидишЬ натянутой 
улЫбки или цоказнЫх слез. Он смеется о т души; г р у с т и т 
и плачет, когда болЬно на сердце. Как писателЬ, Пушкин 
всегда говорит т о , что чувствует и что думает. Просто, 
прямо, без всякой arrière-pensée. Б полемике это—-благо­
родный рЫцарЬ, хотя, по обстоятельствам, выступавший 
иногда с опущеннЫм забралом (Феофилакт Косичкин). УдарЫ 
его метки и силЬнЫ, но наносятся всегда в лицо, никогда— 
в спину. Своих чернил не разводил он «ни тайной злости 
пеной, ни ядом клеветЫ>>, и «сердца простоты» не замарал 
«ни лестЬю, ни изменой», В творчестве своем Пуи^ин 
никогда не лЖет и не лукавит. Если «чернЫй медведЬ» цен­
зуры загородит ему дорогу, он предпочтет замолчать, 
спрячет написанное или скроет его под шифром. Эзопов­
ский язЫк—чуЖд его натуре. 
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5 литературных вкусах Пушкина —ни тени чопор­
ной исключительности. «ЕстЬ люди,—писал он в 1834 году,— 
которЫе не признают иной поэзии кроме вЫспренней [или 
passionnée)». С другой сторонЫ, естЬ люди, которЫе не по­
нимают Байрона, считают Горация прозаичнЫм и т . п. 
Пушкин воспринимает поэзию иначе — свободно, широко. 
Для него в писателе драгоценна преЖде всего «искрен­
ность». «Нам приятно,—говорит он,—видетЬ поэта во всех 
состояниях и изменениях его Живой и творческой души: и 
в печали, и в радости, и в порЫвах восторга, и в отдохно­
вении чувств, и в ЮвеналЬском негодовании, и в малень­
кой досаде на скучного соседа. — Благоговею перед созда­
нием Фауста, но люблю и эпиграммЫ etc». Литератур­
ное Жеманство в глазах Пушкина—болЬшой недостаток. 
«От Жеманства надобно нас отучатЬ» советовал он 
в писЬме к Кюхельбекеру (от декабря 1825 г.). Ему смеш­
на г' апЫщенностЬ т е х писателей, которЫе, «почитая 
за низостЬ изЪяснятЬ просто вещи самЫе обыкновенные, 
думают оЖивитЬ детскую прозу дополнениями и вялЫми 
метафорами »% 

Творчество самого Пушкина производит щ нас 
впечатление изумительной простоты и 'искренности. 
КаЖется, мЫ готовЫ утверЖдатЬ э т о в один голос. 
Поэзия Пушкина,—по словам Бл. Гиппиуса,—«чутЬ ли не 
единственная по ее г е н и а л ь н о й п р о с т о т е » . 
О «вЫсокой простоте» его музЫ прекрасно говорит 
Ю. И. АйхенвалЬд, э т о т изящнотонкий «читатель» Пуш­
кина. «Само естество , — пишет критик, — смотрится 
в его творения как в зеркало. Ничего вЫчурного, красота 
без украшений, классический стилЬ природЫ и строгая 
чистота линий». 

Да, йичего нарочитого в замЫсле, ничего искусствен­
ного в своем искусстве не допускал Пушкин. В его поэзии 
rtem ребусов. Простой, искренний, яснЫй и светлЫй. Таким 
с т о и т иерсд нами * Пушкин. 

И подходитЬ к нему нуЖно такЖе просто, искренно, 
z открытой душой. ЬтО'-самЫй вернЫй путЬ для проник-

lib.pushkinskijdom.ru



новения в глубинЫ пушкинского творчества, для раскры­
тия пушкинской «мудрости». 

И тогда окаЖется, что в безыскусственном—болЬшое 
искусство и в простом—великая слоЖностЬ. 

II 

Предметом моего анализа является стихотворение 
Пушкина «Я памятник себе воздвиг нерукотворный». Одно 
из самЫх известнЫх его произведений. Недостатка в ком­
ментариях нет. Повидимому, пора 6Ы уЖе установить 
определенный взгляд на смЫсл «Памятника». В действи­
тельности, однако, полного согласия меЖду исследова­
телями не обнаруживается. Недавно М. О. Гершензон резко 
подчеркнул свое расхождение с предшественниками. 

БЫло 6Ы излишне перебирать все мнения, вЫсказан-
нЫе по поводу «Памятника» (отчасти э т о сделал 1А. О. 
Гершензон}. 

ЧтобЫ иллюстрировать состояние вопроса, остано­
влюсь лишЬ на двух взглядах ]. 

ВозЬму, во первЫх, мнение Вл. С. Соловьева. Еще 
в статЬе 1894 г. «ПервЫй шаг к полоЖителЬной э с т е т и к е » 
(Собрание сочинений, 2-е изд., т . VII, стр . 69—70), не согла­
шаясь ни с теми, кто видит в Пушкине лишЬ «Жреца чи-

1 ПоЖалуй, отмечу еще мнение П. Мизинова («История и поэзия» 
525—526, прим.), которое выделяется своей «оригинальностью». «Памят­
ник , — полагает он,—написан пол влиянием «минутной злобЫ > на цен­
зуру, о т которой поэт стралал как Журналист. «Пушкину нуЖно бЫло-
сорватЬ злобу на цензуру; вспомнилась ему глава Радищева о цензуре^ 
вспомнилось, что и он, хотя в умеренном тоне, требовал свободы пе­
чати (в послании к цензору 1824 гола), вспомнились его лрузЬя — дека-
бристЫ, — и в результате вЬлиласЬ налписЬ на «Памятнике». Э т о не 
оценка поэтом главной его литературной деятельности, не итог^ 
подвеленнЫй им самому себе, своему любимому делу. Э т о толЬко с т р а ­
ничка из истории русской цензуры в николаевское царствование; ею не 
уничтожается все т о , о чем скорбела и болела душа поэта в пору его 
литературной зрелости. Если 6Ы Пушкин писал «Памятник» в спокой­
ную минуту, т о , вместо свободЫ и Радищева, в знаменитой с т р о ф е 
стихотворения бЫл 6Ы или «Борис Годунов» или «Полтава» или другие 
какие-нибудЬ соответствующие слова; но, вероятно, т у т фигурировал 
6Ы «Борис Годунов», «celui de mes ouvrages, que j'aime le mieux», по сло­
вам Пушкина.—-«Писано в 1899 году». 
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с т о г о искусства», ни с теми, кто т р е б у е т о т поэзии 
материальной полЬзЫ, СоловЬев доказывал, ч т о на вопрос 
о «полЬзе» пушкинской поэзии «настоящий, справедливый 
о т в е т » моЖет бЫтЬ лишЬ один, а именно: «нет, поэзия 
Пушкина, взятая в целом (ибо нуЖно меритЬ «доброю 
мерою») приносила и приносит болЬшую полЬзу, потому 
ч т о совершенная красота ее формЫ усиливает действие 
т о г о духа, которЫй в ней воплощается, а дух э т о т — 
Живой, благой и возвЫшеннЫй, как он сам свидетель­
с т в у е т в известнЫх стихах: 

«И долго буду т е м любезен я народу» и пр. 

5 юбилейном 1899 году 5л. СоловЬев вЫсказался о «Па­
мятнике» в статЬе «Значение поэзии в стихотворениях 
Пушкина» («В. Евр.» 1899, декабрЬ). 

Последовательно рассмотрев «Пророка», «Поэта», 
«ЧернЬ», «Поэту*, «Моцарт и СалЬери», «Эхо» и «Памят­
ник»,—Вл. СоловЬев нашел, что интересующее нас стихо­
творение естЬ не что иное, как «непостЫдное соглаше­
ние» поэта с потомством. «Сам поэт вЫше всего ценит, 
у себя чистую поэзию... Самое ваЖное для поэта—поэти­
ческое вдохновение, заветная лира. Э т о естЬ первое и глав­
ное основание его славЫ среди избранников». Но теперЬ, за 
несколько месяцев до смерти, п о э т задумался над «блиЖай-
шей будущностЬю» своей поэзии. Он «еще раз восхо­
дит,—но не на пустЫнную вершину серафических вдохно­
вений, а на т о предгорЬе, откуда взор его видит болЬшо^ 
народ,—потомство его поэзии, ее будущую публику». Не­
посредственных счетов у поэта с этим народом не моЖет 
ЗЫтЬ, уЖе по одному тому, ч т о потомство не в состоя­
нии посягатЬ на свободу его вдохновения. К суду «болЬшого 
народа» п о э т моЖет отнестись без гнева, терпимо. По-
нятЬ поэзию, как искусство, народ не сумеет; он такЖе 
«будет искатЬ в поэзии «нравственной полЬзЫ», подобно 
т о й черни, которую п о э т гнал о т себя прочЬ. Но э т о не 
€еда: в болЬшом народе естЬ «добро», «и оно даст добрЫй 
отклик на т о , что найдет добрЫм в поэзии Пушкина». 
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Эти npocmbie души «будут искренноЖелатЬистиннойполЬзЫ 
нравственной». С таким Желанием поэту моЖно миритЬся, 
не униЖая поэзии: «ведЬ и чистая поэзия приносит истин­
ную полЬзу, хотя не преднамеренно». И Пушкин пошел на 
э т о т благороднЬгл «компромисс» с народом, не стал обо­
стрять своего разногласия с будущими ценителями его 
творчества. «Памятник» естЬ «не поэтическое, а практи­
ческое (в хорошем смЫсле слова) c r e d o Пушкина». То„ 
за что поэт будет «любезен» народу, «дорого и самому 
поэту, хотя и не дороЖе всего». Последняя, пятая строфа 
стихотворения снова настаивает «на верховности вдох­
новения и на безусловной самозаконности поэзии». «...По 
мЫсли и внутреннему чувству Пушкина всё значение поэ­
зии—в безусловно-независимом о т внешних целей и намере­
ний, самозаконном вдохновении, создающем т о прекрасное, 
что по самому существу своему естЬ и нравственна 
доброе» 2. 

Из всех, кто писал о «Памятнике», Вл. СоловЬев более 
других удовлетворил М. О. Гершензона 2. ЗнаменитЫй фи­
лософ, по его словам, шравилЬно понял» стих: <И долго» 
буду т е м любезен я народу». Это, однако, не помешало ему 
исказить мЫслЬ Щушкина. СоловЬев убеЖден в т о ж д е с т в е 
красотЫ и нравственного добра. Но э т о не более, как со­
физм. Бнеся его в свои рассуЖдения о «Памятнике», Со­
ловЬев приписал «свою лоЖную мЫслЬ самому Пушкину». Его 
комментарий в сущности—цепЬ софизмов: откуда-то вдруг 
появился «болЬшой народ»; народ э т о т будто 6Ы ищет 
«какой-то особенной истинной моральной полЬзЫ», тогда 
как в 4-й строфе «Памятника» говорится совершенно о 
т о м Же, чего ранЬше требовала о т поэта «ЧернЬ»; софиз­
мом, наконец, нуЖно признатЬ мнимЫй компромисс п о э т а 
с Потомством. 

А ведЬ о т каЖдого из нас всего толЬко и т р е б у е т с я 
«разумно прочитать 20 умнЫх и яснЫх стихов Пушкина», 
заключает М. О. Гершензон. «Единственно простЫм чгпе-

1 Ср. еще у Вл. Соловьева, С т . VII (изд. 2-е), с т р . 137. 
2 М. Гершензон. МудростЬ Пушкина. М. 1919. 
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нием пушкинских строк» автор ;<Мудрости Пушкина» опре­
делил подлиннЬш ихсмЫсл; с ним долЖен согласитЬся «вся­
кий разумнЫй человек, которЫй прочтет их без предубе­
ждения и внимательно». 

По толкованию М. О. Гершензона, в четвертой стро­
фе «Памятника» («И долго буду т е м любезен я народу» и 
пр.) Пушкин говорит не о т своего лица, а излагает мнение 
о себе народа, мнение, конечно, грубое и лоЖное. Никакой 
самооценки поэта т у т нет. Слово «любезен» употреблено 
саркастически. При таком и толЬко при таком понима­
нии уясняется нам содержание пятой заключительной 
строфЫ. «Ее смЫсл—смирение перед обидой. Поэт как 6Ы 
подавляет СБОЙ неволЬнЫй вздох. ГорЬка обида, но таков роко­
вой закон—«боЖие веленЬе»; покорись боЖЬей воле: вот ч т о 
говорит э т а строфа». ПреЖде Пушкин пЫтался оспари­
вать глупцов и временами делал э т о оченЬ страстно, но 
теперЬ убедился, что это—тщетное и безнадежное заня­
тие: vmak устроено вЫсшей волею». Бессмертие поэту 
обеспечено, но такое, что, право, лучше, если 6Ы его и не 
бЫло. ВедЬ т о , что скаЖут о нем («чувства добрЫе» и пр.), 
это—плоское суЖдение толпЫ, клевета глупцов на самого 
Пушкина да и на поэзию вообще. Люди откроют в твор­
честве Пушкина «то, чего в ней вовсе нет, и прогля­
дят ее истинное содержание: они откроют в ней полез­
ность, нравоучителЬностЬ». Утешением для поэта, кото­
рого Ждет столЬ «пошлая слава», могут слуЖитЬ лишЬ 
два обстоятельства: во-первЫх, найдутся немногие избран­
ные, преимущественно пиитЫ, которЫе верно поймут его 
поэзию (для обозначения этой «подлинной славЫ» Пушкин 
to употребляет вЫраЖение «славен»), а, во-вгпорЫх, «пош­
лая слава», «слух» всё-таки упрочится не навеки, на что, 
повидимому, и указывает слово «долго». М. О. Гершензон 
не замечает, что, вЫсказЫвая последнюю мЫслЬ, он впа­
д а е т в противоречие с самим собою. Если народу роковЫм 
образом суЖдено не пониматЬ поэзии («роковой закон»— 
«боЖие велейЬе»), т о , следовательно, «пошлая слава» будет 
прикреплена к имени Пушкина во веки веков. Одно спа-
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сенЬе,—что народ когда-нибудЬ перестанет вовсе думатЬ 
о поэте, забудет его. но тогда, очевидно, з а р о с т е т народ­
ная тропа к памятнику. Так ли, сякли, но весЬ «Памятник», 
по мнению AV. О. Гершензона, естЬ «как 6bi один подавлен­
ный вздох». 

Несложное, казалось 6Ы, стихотворение роЖдает слоЖ-
нЫе спорЫ. 

AL О. Гершензон рекомендует болЬше всего опираться 
на «простое чтение и здравЫй смЫсл». Медленное и рас­
судительное чтение — «наилучший судЬя»; в отношении Же 
к Пушкину даЖе «единственный разумнЫй эксперт и судЬя». 

Последую этому рациональному методу. Начну с тек­
ста, с его имманентного анализа, а з а т е м предлоЖу исто-
рико-литературнЫе комментарии, необходимые для его 
правильного освещения. 

Ill 

ПреЖде всего, разумеется, нуЖно установить подлин­
ный [«канонический») т е к с т стихотворения. 

Пушкинисты наших дней (с особенной настойчивостью 
AV. Л. Гофман 1) констатируют грустнЫй факт , ч т о пе- , 
чатнЫй т е к с т Пушкина полон всяческих искажений, что 
надо почти заново редактировать многие его произведения. 
МоЖет бЫтЬ, в этом естЬ доля преувеличения, но не под­
лежит ни малейшему сомнению, ч т о работа над пушкин­
ским текстом далеко еще не закончена. 

Сравнительно благополучно, но всё Же не вполне, об­
с т о и т дело со стихотворением «Я памятник себе воздвиг 
нерукотворный». Его автограф сохранился (Румянцовский 
/Чузей, тетрадЬ Ni 2384, л. 57 об. или, точнее, по красно-
чернилЬной пагинации—л. 59 об.) - Снимок впервЫе бЫл 
воспроизведен П. И. БартеневЫм в «Р. Архиве» за 1881 год 
(кн. I, при стр. 233); теперЬ его моЖно найти, напр., в вен-

1 М. Л. Гофман. Пушкин. Первая глава науки о Пушкине. Птрб. 1922. 
3 Черновой автограф трех последних с т р о ф имеется среди ру­

кописей Академии Наук, но пока исследователям не доступен. 
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геровском издании Пушкина (т. IV, стр. 47). Издатели (не 
исключая С. А. Венгерова и 5. Я. Брюсова) допускают кое-
какие неточности при воспроизведении текста . Последнее 
слово в э т о м вопросе принадлежит M Л. Гофману *, но и 
с ним не во всем моЖно согласигпЬся. Нечего уЖе говорить 
о первой печатной редакции, появившейся в посмертном 
издании (1841 г.): здесЬ т е к с т дан с переделками Жуков­
ского, komopbiM, меЖду прочим, посчастливилось попастЬ 
и на московский памятник Пушкину. 

Б автографе стихотворение не имеет заглавия, а 
эпиграф из Горация заключает в себе ошибку: «exigi» вм. 
«exegi» 

Б о т точнЬш т е к с т автографа, — которЬш изучался 
мною и по рукописи и по факсимиле 

Exigi monumentum 

Я памятникъ себЪ воздвигъ нерукотворнЬш 
Къ нему не заростетъ народная тропа 
Вознесся вЫше онъ главою непокорной 

Александршскаго столпа 

НЪшъ весЬ я не умру—душа въ завЪтной лирЪ 
Мой прахъ переЖиветъ и тлЪнЬя убЪЖитъ— 
И славенъ буду я доколЬ въ подлуномъ трЪ 

Живъ будетъ xomb одинъ шитъ 

Слухъ обо мнЪ пройдетъ по всей Руси великой 
И назоветъ меня всякъ сугщй въ ней язЫкъ 
И гордЫй внукъ Славянъ, и Финъ и нЬшЪ дикой 

Тунгузъ и другъ степей КалмЫкъ. 

И долго буду тЪмъ любезенъ я народу 
Ч т о чувства добрЬш я лирой пробуЖдалъ 
Ч т о въ мой Жестокой вЪкъ возславилъ я свободу 

И милостЬ къ падшимъ призЫвалъ 

1 Пушкин и его современники. ВЪт. 33—35, с т р . 411-4 .4 стагпЬи 
«ПосмертнЫе стихотворения Пушкина 1833—1836 гг.» (бЫло и отдель­
ное издание). 
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ВелЪнЬю БоЖпо, о Муза будЬ послушна 
ОбидЬ не страшасЬ, не требуя вВнца, 
Хвалу и клевету приемли равнодушно 

И не оспоривай глупца— 

1836 
авг. 21 К 

Кам. Остр. 

Первоначальная редакция IV строфЫ ч и т а е т с я так: 
И долго буду тЪмъ любезенъ я народу 
Что звуки новЫя для пЪсенъ я обрЪлъ 
Что вслЪдъ Радищеву возславилъ я свободу 
И милосердЕе воспЪлъ. 

Сначала несколько замечаний об орфографии и вообще 
о чтении текста . 

ПрилагателЬнЫе в им. п. м. р. Пушкин оченЬ часто 
пишет с окончанием «ой», а не «Ъш», «кой», а не к«ш». 
Так, «дикоя Тунгуз»; точно такЖе, вопреки чтению Венге-
рова и Гофмана, надо: «Жестокое век» (у Брюсова — так.) 
Б слове «Тунгуз» с т о и т з, а не с. Б последнем стихе ясно 
написано: «не оспоривай» (так у Морозова и у Гофмана; 
у Бенгерова: «не оспаривай»}. 

Приставка в глаголе «приемли» пишется с «и», а не 
с «i». Окончание в этом слове не совсем разборчиво. М. Л-
Гофман с болЬшой уверенностью предлагает читатЬ 
«приемля». Но конечная буква всё Же более похоЖа на «и», 
чем на характерное пушкинское «я». Во-вторЫх, вопреки 
мнению М. Л. Гофмана, полагаю, что «синтаксическое и 
художественное строение строфЫ» говорит скорее за 
окончание «и», неЖели за окончание «я». ВидетЬ в союзе 
«и» («И не оспоривай») связЬ четвертого стиха с первЫм 
бЫло 6Ы натяЖкой, при которой вся синтактическая 
структура строфЫ приобрела 6Ы тяЖеловесностЬ: ведЬ 
тогда все деепричастия пришлосЬ 6Ы о т н е с т и к сказуе- , 
мому «будЬ послушна». Мне каЖстся, естественнее ду­
мать, что три 1 последних стиха V строфЫ составляют 

1 В рукописи дата расположена именно так, и неизвестно, почему 
М. Л . Гофман печатает ,«21 авг. 1836>. 
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одно логическое и синтактическое целое. Да и ритмико-
синтактический строй говорит за «приемли»: во всех пяти 
строфах трещий и четвертый стихи обязательно связаны 

r2jC помощЬю enjambement, и в частности пятая строфа 
построена симметрично четвертой, т.-е. в обоих случаях 
четвертый стих соединяется с третЬим союзом «и». Имен­
но,—в IV строфе: 

Ч т о въ мой Жестокой вЪкъ возславилъ я свободу 
И милостЬ къ палшимъ призЫвалъ. 

А V строфа звучит так: 

ВеленЬю БоЖш, о Муза, будЬ послушна; 
ОбидЫ не страшасЬ/не требуя вЪнца, 
Хвалу и клевету приемли равнодушно 
И не оспоривай глупца. 

Окончание в слове «хвалу» написано ПушкинЫм не 
сразу. По категорическому утверждению М. Л. Гофмана, 
рукописЬ не оставляет ни малейших сомнений в том, ч т о 
первоначально стояло «хвал&», затем Ы бЫло переправлена 
на у, хотя по факсимиле моЖно думатЬ как раз обратное, 
и он, Гофман, чутЬ бЫло не канонизировал «хвалЫ». На 
меня автограф Пушкина и его факсимиле производят т а ­
кое впечатление, что вопрос о начертании окончания в дан­
ном слове нуЖно считать трудно разрешимым К Я 
оставляю все-Же «хвалу», потому что в полЬзу этой формЫ 
говорят- артикуляционные и эвфонические соображения 
(в стихе получается три ударнЫх у, как и в первом стихе 
т о й Же сгпрофЫ}. 

Установивши т е к с т «Памятника» (буду обозначать 
стихотворение этим привЫчнЫм заглавие^}, перехоЖу к 
его анализу. Начну с формЫ, в которой четко просвечи­
вает возбужденная мЫслЬ и взволнованное сердце поэта. 

1 Вместе со мной рассматривали автограф такие авторитетные 
в чтении рукописей лица, как Г. П. Георгиевский (хранитель рукопис­
ного ртделения), А. А. Шемшурин (его помощник) и В. Ф. Саводник, 
ЕдиномЫслия меЖду нами не оказалось. 
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5 последние годЫ творческой Жизни Пушкина у него 
наблюдается как 6bi новЫй прилив классических симпатий, 
и в данном случае он избирает лирический Жанр, завещан­
ный еще Горацием и уЖе исполЬзованнЫй ДерЖавинЫм. 
Таким образом форма как 6Ы предопределена предшествен­
никами. Это—факт, но преувеличивать его не следует. 
Стихотворение «Памятник» — интимно дорого поэту , и 
в нем нелЬзя видетЬ простого «подраЖания». 

«Стихотворение, как подражание античной оде,—заме­
чает о нем Бал. Брюсов,—написано в приподнятом тоне, 
отчего ряд славянизмов: пиит—поэт, язЫк—народ и др.». 
ПодраЖание едва ли имеет т у т решающее значение. Форма 
одЫ и свойственный ей стилЬ, конечно, обязЫвают, но 
Пушкин распорядился ими весЬма свободно, в соответствии 
с своими действительными переживаниями. О т Горация 
и Ломоносова стихотворение Пушкина о т с т о и т оченЬ 
далеко, блиЖе всего—к «Памятнику» Державина, которЫй 
сам силЬно уклонился о т латинского образца. Пушкин 
позаимствовал у Державина даЖе некоторые вЫраЖения 1 . 

Приподнятость тона, которую отмечает Б. Я. Брю­
сов, объясняется не столЬко фактом подраЖания антич­
ной оде, сколЬко вЫсотою настроения. Всё стихотворение 
вЫдерЖано в величавом стиле, но без высокопарности. 
Пушкин умел говорить интимно—торЖественнЫм язЫком, 
каким изъясняется у него, напр., Пимен в «Борисе Годунове». 

i Спокойная величавость стиля сказывается во всем: 
в лексике, в звукописи и в ритме этого медитативного 
стихотворения. 

Лексика носит на себе печатЬ «вЫсокого штиля»: «воз­
двиг» (как и у Державина) памятник «нерукотворный»; «воз­
несся ...главою»; «душа в заветной лире мой прах переЖи-
вет и тленЬя убеЖит» [у Державина: «от тлена убеЖав») 2; 
«доколЬ в подлунном мире Жив будет хотЬ один пиит»; 

гч 1 А В п Р и м е ч а н и я х к Венгеровскому изданию (VI, 495), — вероятно. 
О. Лернера,—делается сближение пушкинского «Памятника» такЖе 

с «Лебедем» Державина. 
2 Не безразлично, что слова «мой прах» ззменили собою более 

лростое «меня». 
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«по всей Руси великой»; «всяк сущий в ней язЫк»; «веленЬю 
боЖию, о муза» 1; «приемли». 

С звукописЬю Пушкина приходится оперироватЬ о с т о ­
рожно. По нескольким соображениям. Во-первЫх, Пушкин не 
обнаруживает здесЬ сознательного стремления к звуковой 
символике. Во-вторЫх, мЫ не знаем в точности, как именно 
сам Пушкин произносил известнЫе звуки, и э т о затруд­
няет их подсчет. В-третЬих, истолкование звукописи 
вообще дело в значительной степени субъективное (со-
шлюсЬ хотя 6bi на Андрея Белого) 2. Тем не менее, в звуковой 
инструментовке «Памятника» вЫступает. несколько ха­
рактерных черт. УкаЖу их, воздерЖиваясЬ о т субъектив­
ных натяЖек. 

ПервЫе Же стихи «Памятника» звучат, как некое 
самоутверждение, как твердая уверенность, особенно 
в словах с энергичнЫм «р»: 

^ '. ! нерукотворнЬш; 
К нему не 3ajbocmem народная тропа . . . 

5 следующей строфе ощущается какой-то перелив, 
звуков о т того Же уверенного «р» (не умру, мой прах 
переЖивет) к рокочущему «л» («И славен буду я, доколЬ 
в подлунном мире»). IV строфа вЫделяется преобладанием 
звука л и в, иногда в сочетании меЖду собою. На слух 
К. Д. БалЬмонта («Поэзия, как волшебство») л—«ласковЫй 
звук», а в—ветряной, взвейнЫй. Сочетание «вл» дает ласко­
вую гармонию. Небезынтересно, что сам Пушкин (в писЬме 
к П. А. Вяземскому о т 14—15 авг. 1825 г.) признал, что «вла 
вла—звукимузЫкалЬнЫе». Ср. в IV строфе: «долго», «любе­
зен», «пробуЖдал», «милостЬ «призЫвал», «восславил» (в дру­
гих строфах: и «главою», «славен», «славян», «хвалЫ»). Пя­
тая , заключительная строфа группу вл соединила с зву­
ком я; некоторые ее стихи звучат особенно вЫразителЬно 

1 Первоначально и т у т стояли менее торЖественнЫе слова: 
<призванЬю своему». 

2 Оставляя даЖе в стороне его «Глоссалолию» (Берлин, 1922). 
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{«ВелснЪю боЖию, о муза, будЬ послушна»; «хвалу и клееепду 
приемли раяяодушно»)г. 

СогласнЫе приобретают т е или другие специфиче­
ские модуляции, в зависимости о т того, с какими гласнЫми 
они входят в сочетание. ГласнЫе образуют здесЬ свои? 

весЬма показателЬнЫе рядЫ: в I строфе—аео, во II —аеи, 
в III—аие, в IV—аои, в V—аеу 2. Преобладание звука 2~оче­
видно. Царит omkpbimoe, широкое, полнозвучное а. Вспо­
минается замечание А. Белого («Символизм», 411), что 
«инструментовка при помощи «а», оттененнЫх «и», вЫра-
Жает гармоническое настроение духа, слегка окрашенное 
грустЬю» 3. Особенной многозначителЬностЬю отличается 
ударное «а» в ответственных вЫраЖениях: «памятник»,«тро­
па», «столпа», «душа», «прах», «славен», «пробуЖдал >, «воссла­
вил», «кпадшим призЫвал», «не страшасЬ«, «венца», «глупца»4. 

ШестистопнЫй ямб с цезурой (медианой) после гаре-
тЬей стопЫ придает стиху «Памятника» мерную плав­
ность. Впечатление э т о усиливается тем, ч т о в каЖдом 
стихе имеется по два ритмических ударения. 

Я п а м я т н и к себе воздвиг н е р у к о т в о р н ы й , 
К нему не з а р о с т е т народная т р о п а ; 
Вознесся вЫше он главою н е п о к о р н о й 

А л е к с а н д р и й с к о г о с т о л п а . 

1 Само собою разумеется, и в данном стихотворении моЖно найти 
«различные вилЫ аллитераций, komopbie В. Я Брюсов констатирует 
вообще в «звукописи» Пушкина (вроде анафоры «Вознесся вЫше»). См. 
-его статЬю в Журнале «ПечатЬ и революция», 1923, кн. П. 

2 При подсчете я принимал во вниманЪе и аканЬе и йотацим. 
3 5 «Глоссалолии» А. Белого читаем (стр . 106): «звук «а»>—белЫй, 

летящий открЫто:. . . полнота души в нем: благоговение, поклонение^ 
удивление»; «звук синева, вЫшина, заостренность, восторги, восхи-
щенностЬ мистика, моциферизм». 

4 Когда я уЖе сдал свою статЬю в печатЬ, М. А. Цявлооский ука­
зал мне на книЖку Георгия Шенгели, напечатанную в Феодосии, но выпу­
щенную петроградским кн—-вом «L'oiseau bleu» под названием: «Два 
Памятника». Сравнительный разбор озаглавленных этим именем с т и ­
хотворений Пушкина и Брюсова». Разбор касается метра, рифм, инстру­
ментовки, образов, «грамматической и риторической конструкции т 

5 смЫсле метода анализ, поЖалуй, любопЫтен, но позаимствоватЬся 
чем-либо у Шенгели я 6Ы затруднился. З а т о его работЫ о cnrnxle (осо­
бенно «Трактат о стихе») силЪно пригодились и мне. 
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Так пробегает ритмическая волна по всем строфам. 
Это вносит струю величавости. С т о и т сравнить с э т и ^ 
нервнЫй ритм стихотворения «ЧернЬ», где в четырех­
стопном ямбе вЫразилосЬ всё негодование поэта: 

Молчи, бессмЫсленнЬш народ, 
Поденщик, раб нуЖдЫ, забот! и т . д. 

Ритмические ударения теснятся здесЬ друг к другу: 
получается впечатление непрерЫвнЫх ударов бича. Сонет 
« Поэту», более покойнЫй по настроению, написан уЖе 
шестистопнЫм ямбом. 

С изумителЬной последовательностью вЫдерЖивается 
в «Памятнике» т а ритмическая особенность в построении 
стиха, которую Чудовский назвал «законом тематических 
качал», отчего почти каЖдЫй стих получает ударную 
экспрессию (Я «памятник себе..», «И славен буду я..», «Слух 
обо мне..», «И долго буду..», «Что чувства добрЫе..», «И ми-
лостЪ к падшим..», «Хвалу и клевету..», «И не оспоривай 
глупца» и т . п.). 1 

Стихотворение «Памятник» имеет отчетливое стро­
фическое членение. 

Строфика Пушкина, вообще говоря, доволЬно разнооб­
разна. В данном случае п о э т употребил редкую для него 
форму строфЫ,—один из видов хвостатой строфЫ (rime 
couée). Основной размер—шестистопнЫй ямб, а четвер­
т ы й стих каЖдой строфЫ укорачивается на две стопЫ, 
т . - е . каЖдая строфа замыкается кодой в виде четЫрех-
стоппого ямба, и э т о всегда хорошо разрешает «ритмен-
ную • инерцию», чего, к слову сказать, нет в «Памятнике» 
ЛерЖавина, сохраняющего 6 стоп и в четвертом стихе 
строфЫ. РифмЫ—перекрестные, типа абаб, при чем рифмЫ 
<а — Женские, б — муЖские. Третий и четвертый стихи 
в строфе^связанЫ посредством enjambement. Всё э т о 
придает / к а Ж д о й строфе полную завершенность, как 
в стансах:—~ (*} 

Точно такой тип строфЫ, насколько я знаю, встре­
чается у Пушкина еще толЬко два раза: во-первЫх, в эпи-
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грамме 1814 года «Арист нам обещал трагедию такую» 
(всего две строфЫ и иное расположение рифм) и, во-вто-
рЫх, в стихотворении 1825 г. «Н. С. Мордвинову» («Под 
хладом старости угрюмо угасал»], где уЖ все шестЬ с т р о ф 
построены по тому Же принципу, ч т о и в стихотворении 
«Памятник». Сходно с последним в строфическом отно­
шении такЖе стихотворение 1816 г. «К ней» (но четвер­
тый стих каЖдой строфЫ здесЬ—трехстопнЫй). 

Правильная строфичность «Памятника» указывает 
на строгую расчлененность творческой мЫсли поэта. 

В первой строфе твердо вЫраЖена (ср. звукописЬ) 
главная тема этой лирич<~«ской думЫ, воплощенная в гран­
диозном метафорическом образе. Поэту зрится в буду­
щем его нерукотворный памятник; с т о и т он превЫше 
Александрийского столпа \ и ведет к нему народная тропа,, 
не зарастающая, ибо непрерывной вереницей т я н е т с я народ. 

В следующих трех строфах развертывается содер­
жание главной темЫ. Нерукотворный памятник это—поэ­
зия, это—душа поэта в его заветной лире. Она-то и оста ­
нется в памяти всего потомства. ВЫсота памятника и 
народная тропа к нему раскрываются в трех последова­
тельных градациях: слава в подлунном мире, слух по всей 
Руси великой и признание «любезнЫм» со сторонЫ народа, 
очевидно, русского народа. IV строфа, начинающаяся сою­
зом «и», тесно примЫкает к двум предыдущим. 

< В последней, пятой строфе, которая, при чтении, 
долЖна 6Ы отделяться о т предыдущих болЬшой паузой 
и произноситься с особой интонацией (тихого раздумЬя), 
поэт, оторвав взор о т перспектив далекого будущего, 
обращается к своему настоящему и делает по отноше­
нию к нему мудрЫй вЫвод: спокойно творитЬ, не обращая 
внимания на суд современников. Еще в коране вЫчитал 
Пушкин совет не споритЬ с глупцом2. 

* Александровская колонна бЫла открЫта 30 августа 1834 гола. 
2 АлЬбом Онегина. Сл. у М. Л. Гофмана. Пропущенные строфЫ 

«Евгения Онегина» (Пушкин и его современники). ВЫп. 33—35, с т р . 178̂  
183, 186. 
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ПрослеЖенное течение мЫсли поэта имеет свою эмо­
циональную окраску, в которой наблюдаются интересные 
переходы. 

С искренней торжественностью звучит первая строфа, 
как интродукция к дальнейшему. Ее тон моЖно назвать, 
поЖалуй, маЖорнЫм: в нем слЫшится категорическая убе­
жденность, твердая уверенность поэта в своих заслугах; 
его «непокорная глава» в э т о т момент гордо поднята над 
толпой. Приблизительно т е м Же тоном окрашена II строфа, 
(«Нет, весЬ я не умру... И славен буду я...») х . Но далее, 
в III и IV строфах, наблюдается характерное изменение: 
постепенно т о н становится более простЫм и интимнЫм, 
принимая в последней строфе, так сказать, в каденции 
стихотворения оттенок религиозно-мудрой кротости (<Ве-
ленЬю боЖию» вместо первоначального «ПризванЬю своему >). 

Э т и нюансЫ соответствуют движению самой твор­
ческой мЫсли, идущей в строгой градации о т отдален­
ного и абстрактного к близкому и конкретному. Сначала 
п а м я т н и к нерукотворнЬш где-то в тумане грядущих 
веков. Потом с л а в а в ( п о д л у н н о м . м и р е среди избран­
ных, среди пиитов, так сказать, мировая слава, нечто 
вЫсокое, но и холодное. З а т е м круг суЖивается—вся Р у c b 
великая с ее многочисленными народностями; здесЬ сохра­
нится с л у х о поэте; здесЬ будут знатЬ его имя («назо­
в е т меня всяк сущий в ней язЫк»). Те Же вЫраЖения 
«слава» и «слух» употребил еще ДерЖавин: 

И слава возрастетъ моя, не увядая, 
ДоколЬ Славяновъ родъ вселенна будетъ чтитЬ 
Слухъ пройдетъ обо мнЪ о т ъ БЪлЫхъ водъ до, ЧернЫхъ, 
ГдЪ Ьолга, Донъ, Нева, с Рифея лЬетъ Уралъ 2. 

ДерЖавин надеется, что «народЬГнеисчетнЫе России» 
будут помнитЬ, чем и как прославился он. Пушкин Же-

1 МоЖет бЫтЬ, с целЬю вЫдерЖатЬ торжественность тона,^ 
во И строфе слово «меня» заменено вЫраЖением «мой прахъ». 

3 Замечательно, что в первоначальной редакции и у Пушкина бЫло 
написано: «Слухъ пройдетъ обо мнЪ по всей Руси великой», т . - е . и «прой­
дет» с т е м Же 'ударением, ч т о у Державина. Потом Пушкин изменил 
порядок слов. 
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•ос^числив народности, до тунгузов и калмЫков включи-
ЗР&йЬно, затем еще ограничивает поле своего зрения, делая 
его еще более близким для себя и интимнЫм: IV строфа 

^БОйЯРит о народе. Под народом, полагаю, здесЬ моЖно 
«ЙШШИ-етЬ толЬко р у с с к и й народ, т . -е . тех, кто вместе 
-ез^о^гпом помнил заслугу Радищева (имя которого стояло 
;Я£-ЯФРВОИ редакции), кто вместе с ним испЫтал на себе 
/«Жосдоокий век» и, следовательно, лучше всего мог оценитЬ 
,£бР&РДОЛюбивую и гуманную музу Пушкина. Для финнов, 
SFi^g/узов и калмЫков это , моЖет бЫтЬ, и безразлично. 
Дл^-русского общества, для русского народа э т о весЬма 
сурдощвенно 1 

^ ^СрвременнЫе Пушкину поколения и вместе с т е м его 
~б л ц ^ а и ш е е потомство будут помнитЬ об э т о м д о л г о , 
/но, конечно, не вечно. Общность страдании сблиЖает 

^ ф д с ^ н о естЬ временнЬш предел скорбям человеческим. 
-BJftS оспрофе Пушкин коснулся того, что у всех русских 
ьЛфдсЕгдтболело. 
j &qm почему в горацианской оде послЬплалисЬ т у т 
хе^д^нр-простЫе нотЫ (и инструментована IV строфа 
сэдесколЬко иначе, чем предыдущие: на звуках вл): 
ч 

И лолго буду тЪмъ любезенъ я народу, 
Ч т о чувства добрЬт я лирой пробуЖдалъ, 

^ л 1 Ч т о в мои Жестокой вЪкъ возславилъ я свободу 
i ' ц " И милостЬ к падшимъ призЬявалъ 

В первой редакции IV строфЫ п о э т такЖе говорил-
о свободе и милосердии, значит о своих добрЫх чувствах, 
но, сверх того, и о новЫх звуках. Чем моЖно объяснить 
изменения, произведенные во втором стихе'? Как э т о ни 
сдфадою.г но «звуки новЫе» ничего своеобразного в «Памят­
нике» Щущкина не представляли 6Ы. ВедЬ и Гораций писал: 

г Pnnceps Aeolium carmen ad Italos 
Deduxisse modos 

r t ^Цозтому IV строфу я не сливаю с 111 воедино, как э т а делает 
M О. Гершензон. 
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И ДерЖавин гордился т е м , что первЫй дерзнул в «забав-
номъ русскомъ слогЪ о добродЪтеляхъ ФелицЫ возгласить», 
т.-е., что и он для своего содержания «звуки новЫе» обрел. 
Пушкин думает в э т о т момент о «душЪ», которая cokpbima 
в «завЪтной лирЪ» \ и потому, вероятно, полученную по 
традиции формулу («звуки новЫе») предпочел заменить 
своей, точнее характеризующей «душу» поэта («чувства 
добрЫе»). ВедЬ, именно, этими свойствами своей души 
п о э т и бЫл дорог русскому народу, еще не изЖившему 
«Жестокий век» 2. 

КаЖдое слово IV строфЫ имеет прямое и полновес­
ное значение, без какой-либо иронии или сарказма. Э п и т е т 
«Жестокий» вЫраЖает подлинный взгляд самого Пушкина 
(а не бессмысленной толпЫ) на его век. Слова <свобода», 
«чувства добрЫе», «милостЬ к падшим» проникнуты искрен­
ним убеждением поэта в ценности этих понятий, а «ми­
лостЬ к падшим» сказано с проникновенной трогателЬ-
ностЬю и теплотой 3. 

Отношение русского народа к себе поэт определил 
словом «любезен». Э т о уЖе—не холодная слава, не простая 
популярность («слух»}, а интимная связЬ, идущая о т сердца 
к сердцу, о т души к душе. Никакого диссонанса в IV строфу 
слово «любезен» не вносит. 

1 «ЗавЪтной»—-интимнее, чем «безсмертной» (в первой редакции). 
Ср.: <МЫ празднуемъ Лицея денЬ завЪтнЫй> ( 19 октября 1836 года»). 

2 ДалЬше я укаЖу еще дополнительный мотив.—В. П. Семенников 
^Радищев \ («Госизд.», 1923, с т р . 313—314) усматривает в IV строфе вли­
яние Радищева, которЫй в оде «ВолЬностЬ» рисует картину того да­
лекого будущего, когда юноша придет на его обветшалЫй гроб и с чув­
ством скаЖет: 

Под игом власти, сей роЖденнЫй, 
Нося оковЫ позлащеннЫ, 
Нам волЬиостЬ первЫй прорицал. 

3 Когда имп. Александр Павлович прочитал «Деревню» Пушкина, 
т о , как рассказывали, он поручил благодарить автора «за добрЫе 
чувства, внушеннЫе его поэзией» (pour les bons sentiments que ses vers 
inspirent). П. О. Морозов вЫсказал предположение, что именно э т о вЫра-
Жение вспомнилось Пушкину, когда он писал свой «Памятникъ» (статЬя 
«Пушкинъ» в сборнике «Минувшш вЪкъ», 335). 

4' §1 
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ML. О . Гершензои усмотрел в нем саркастический смЫсл. 
У Пушкина естЬ примеры ярких сарказмов. 

Какая ч е с т Ь для нас, для всей Руси! 
Вчерашний раб, татарин, зятЬ МалютЫ, 
ЗягпЬ палача и сам в душе палач, 
ВозЬмет венец и бармЫ Мономаха... 

Едкий сарказм в слове «честЬ»—очевиден. ЕстЬ ли хотя 
6Ы малейший оттенок сарказма в вЫраЖении «любезен»? 
ЕстЬ ли в нем хотя 6Ы оттенок «пошлой славЫ»? 

ЧтобЫ о т в е т и т ь на э т о т вопрос, нуЖно, разумеется, 
преЖде всего установить пушкинское понимание слова 
«любезнЫй». Отсутствие словаря Пушкина затрудняет 
справки в его поэтической фразеологии. Приведу всё Же 
кое-какие даннЫе. 

Как известно, слово «любезнЫй»—самое обЫчное в ле­
ксиконе карамзинской эпохи (у самого Карамзина, у Жуков­
ского). Употребляют его ипоэгпЫ пушкинской порЫ: Батюш­
ков, БоратЫнский. Последний, меЖду прочим, воспользовался 
им в стихотворении (1828 г.), которое такЖе развивает 

"мЫслЬ о признании поэта потомством: 
Но я Живу, и на земле мое 
Кому-нибудЬ л ю б е з н о бЫтие! 
В стихах моих далекий мой потомок 
Узрит его 

и т . д. 

Пушкин унаследовал вЫраЖение «любезнЫй > и, пови-
димому, охотно употреблял его. Ьанюша Лафонтен (в ли­
цейском стихотворении «Городокъ») назван—«певец любез­
нЫй». Б «Евг. Онегине» (гл. VI, строфа III) читаем: 

Погибну,—Таня говорит: 
Но гибелЬ о т него любезна... 

Среди претендентов на роковую ночЬ КлеопатрЫ ока­
зался Критон, младой мудрец, «любезнЫй сердцу и очам» \ 

1 Я не говорю уЖе о таком употреблении слова любезнЫй , как 
в <vВЫстреле» и «Метели». Именно: разговор его свободный и любезнЫй» 
(в «ВЫстреле>), «родители его любезной» (в Метели»); ср. т у т Же 
в стиле XVIII в— «любовники». В Евг. Он.» (гл. IV, строфа 34)—читатЬ 
своим <любезнЫм». 
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Такое словоупотребление долго сохраняется в литера­
туре. П. 5. Анненков, конечно, с намеком на «Памятник», на­
зывает Пушкина поэтом <любезнЫм» в потомстве 1 . Некра­
сов вЫраЖается совершенно по-пушкински, говоря, напр.: 
«Да не робей за отчизну любезную» («Железная дорога») 
или: «и смертЬ ему любезна» (в стихотворении 1874 г. 
«Пророк», посвященном ЧернЫшевскому). 5 «Снегурочке» 
Островского такЖе: «Любезна мне игра ума и слова». 

5 средине 30-х годов карамзинское «любезен» нисколько 
не шокировало художественного вкуса Пушкина. Никакого 
семантического изменения в слове, повидимому, не про­
изошло, и п о э т продолЖал употреблять его во всей све-
Жести первоначального значения. Если Же допуститЬ, 
ч т о к 1836 году слово «любезен» уЖе приобрело отпечаток 
некоторой старомодности, т о ведЬ такая старомодность 
бЫла по душе Пушкину: ничего пошлого в ней он не усмо­
трел 6Ы. 

Взятое в общем контексте IV строфЫ слово «любез-
нЫй» хорошо гармонирует с основнЫм ее тоном, простЫм 
и сердечнЫм. Трудно видетЬ здесЬ какой-нибудЬ сарказм. 
Не забудем, ч т о «любезнЫй» стояло и в первой редакции, 
т . -е . когда бЫли «звуки новЫе». Значит, ни пошлости 
(«пошлая слава»), ни сарказма в вЫраЖении «любезнЫй» 
я не усматриваю. 

IV строфа вЫдерЖана в тоне кроткого примирения. 
Стих «И милостЬ к падшим призЫвал» подготовляет нас 
к финалЬному аккорду: «ВеленЬю боЖию, о А\уза, будЬ 
послушна >. «ВеленЬю боЖию» заменило собою первоначаль­
ное «призванЬю своему». Оба вЫраЖения—тоЖдественнЫ 
по смЫслу. Нет никакого резона под «веленЬемъ боЖиимъ» 
разуметь боЖЬю, вЫсшую волю, «закон», чтобЫ народ 
вечно находил в поэзии т о , чего в ней нет. Призвание 
п о э т а естЬ веление бога. РанЬше в аналогичных случаях 
Пушкин вспоминал Аполлона («Пока не т р е б у е т поэта 
к священной Жертве Аполлон»); теперЬ он употребил хри-

1 П. В. Анненков. Ьоспоминания и критические очерки. Отдел 
второй, с т р . 12. 
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сгпианскую формулу, более соответствующую его настрое­
нию в данное время. 

«Непокорная глава» поэта покорно склоняется перед 
святостЬю призванЬя. В э т о м благостном чувстве раство­
рилась вся горечЬ, какая толЬко могла накопиться в душе 
поэта. 

Характерно, что ДерЖавин совсем иначе закончил 
свой «Памятникъ». 

О М.уза! в о з г о р д и с ь заслугой справедливой 
И презритъ кто тебя, сама тЪхъ презирай; 
Непринужденною рукой, неторопливой, 
Чело твое зарей безсмергшя вЪнчай. 

ГордЬти н е т сейчас в сердце Пушкина, как н е т злобЫ 
и презрения,—всех этих земнЫх, низких чувств. Взор поэта 
устремлен в будущее, где его оЖидает бессмертие. Гряду­
щие поколения оценят его по достоинству. Все придут 
к нему, проложат к памятнику «народную тропу», и она 
не з а р а с т е т травой забвения. Признание будет истори­
чески справедливым, всенародным. Перед лицом будущего 
малозначителЬнЫм представляется настоящее с его т р е ­
вогами и обидами. В конце концов венцЫ присуждают не 
современники, а потомки. Величием и кротостЬю дЫшит 
всё стихотворение. 

ЧтобЫ еще более уяснитЬ искомЫй смЫсл «Памятника», 
рассмотрю несколько вопросов, относящихся к истории 
его создания и к поэтике Пушкина. 

IV 
Тема, разрабатываемая в «Памятнике», всю ЖизнЬ 

волновала Пушкина. Это—вопрос об автономии поэта 
и о значении поэзии. У поэта—свой взгляд на творчество, 
у читателей и критиков—свой. То и дело возникают колли­
зии. Значит, на сцене, в сущности, проблема «поэт и толпа» \ 

Имя Пушкина с самого начала бЫло предметом раз­
нообразнейших суЖдений. Справедливость т р е б у е т сказать, 

1 См. сводку относящихся сюда даннЫх в брошюре Б. В. Николь­
ского «Поэт и читатель в лирике Пушкина» (СПб. 1899). 
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ч т о еще при Жизни Пушкин слЫшал верную и вЫсокую 
оценку своего творчества. Анненков свидетельствует, что 
в 1834—1835 годах поэт с удовольствием мог видетЬ «посто­
янное изучение его собственных созданий» и стремление 
«ombickamb в самЫх этих созданияхъ ЖивЫе эстетические 
законЫ... Онъ уЖе мог тогда прозретЬ свое значение как 
воспитателя художнического чувства в отечестве...» \ Но 
и Анненков, разумеется, не отрицает, что рядом с этим 
имели место «нападки и вЫходки» литераторов. 5 хулите­
лях не бЫло недостатка. Николай Ив. Иваницкий припо­
минает, что как раз в последние годЫ Жизни поэт бЫл окру-
Жен враЖдой, что его переставали ценитЬ: «ДаЖе и средний 
класс неблагоприятно уЖе отзывался о Пушкине: говорили 
обыкновенно, что Пушкин исписался и т . п.»2. Когда Пуш­
кин стал издаватЬ «Современник», злостнЫе нападки Жур­
налистов возобновились с новой силой, сопровождаясь ядо-
витЫми намеками, что его поэтический талант угасает. 
V Северная Пчела» (1836, № 162, статЬя П. М.-ского) писала: 
«МечтЫ и вдохновения свои Пушкин погасил срочнЫми 
статЬями и ЖурналЬною полемикою; князЬ мЫсли стал 
рабом толпЫ» и т . д. Э т а статЬя вЫзвала силЬное него­
дование в 5. Ф. Одоевском: он считал ее «сокращением 
всего того, что «С Пчела», «СЫн Отечества» и «Библиотека 
для Чтения», под разнЫми видами, с некоторого времени 
стараются втолковать своим читателям» 3. 

Эти и подобнЫе обстоятельства могли послуЖитЬ 
для Пушкина внешним стимулом, чтобЫ оглянутЬся на 
пройденнЫй nymb и определить свое общее значение. 

ОченЬ рано уверовал Пушкин в то , что «потомков 
поздних даиЬ поэтам справедлива» («К другу стихотворцу» 
1814 г.). Еще в «Городке» (1814) он вЫраЖал надеЖду: 

Не весЪ я преданъ т л Ъ н Ь ю ; 
Съ моей, 6bimb моЖетъ, тЪнЬю 

1 П. В. А н н е н к о в . А. С. Пушкин. Материалы для его биографии 
и оценки произведений. Спб 1873, с т р 394—395 

2 Автобиография Н. И Иваницкого—Щукинский Сборник, вЬт VIII, 
с т р . 262 —Ср. воспоминания А. В. Дружинина (Собр сочин., т . VII, 30—31). 

3 См. в моей книге «КнязЬ В. Ф. Одоевский», т . I, ч. II, с т р . 326. 

Памятник нерукотворнЬй 
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Полунощной порой 
СЬтъ Феба молодой, 
Мой правнукъ просвЪщеннЫй, 
БесЪдоватЬ придетъ 
И, мною вдохновенный, 
На лирЪ воздохнетъ. 

Мотив потомства уЖе тогда приходил на мЫслЬ Пуш­
кину. А в наброске 1823 года содержится прямое указание 
на идею «памятника»: 

БЫтЬ .моЖетъ, э т о т ъ стихъ небреЖнЫй 
ПереЖиветъ мой вЪкъ мятеЖнЫй. 
Могу лЬ воскликнуть... 
Exegi monumentum я 
Воздвигнулъ памятникъ... 

В 1836 году давнишняя идея, по частям не раз мель­
кавшая в сознании Пушкина, воплотилась в стихотворении 
«Я памятник себе воздвиг нерукотворнЬш». 

УЖе не раз и совершенно основателЬно сблиЖали 
«Памятник» с стихотворениями: «ЧернЬ» (1828) и «Поэту» 
(1830). Тут—три последовательных стадии в отношении 
Пушкина к одной и той Же проблеме. По существу взгляд 
поэта остается одним и т е м Же, но огромная разница— 
в постановке вопроса и настроении поэта. 

«МЫслЬ отделЬно,— как-то раз сказал Пушкин 
(в статЬе о СилЬвио Пеллико),—никогда ничего нового не 
представляет; мЫсли Же могут бЫтЬ разнообразны до 
бесконечности». Так и в данном случае. И в 1828 году, 
и в 1830, и в 1836 году Пушкин Желает преЖде всего полной 
свободы для своего творческого труда. За нарушение этого 
условия поэт гонит прочЬ о т себя чернЬ. Во имя т о й Же 
свободы не хочет он «дороЖитЬ любовию народной» («По­
эту»), т . -е . д о б и в а т Ь с я ее. 

ТЫ царЬ: Живи одинъ. Дорогою свободной 
Иди, куда влечетъ тебя свободный умъ, 
Усовершенствуя плодЫ любимЫхъ д'умъ, 
Не т р е б у я наградъ за подвигъ благородный. 

Сравни «не требуя венца» в «Памятнике». 
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5 неотделанном стихотворении 1835 г. поэт идет 
с omkpbimbiMH веЖдами, не замечая никого; «идет, куда его 
влекут мечтЫ свободные». Пушкин всегда бЫл того мнения, 
что «независимость и самоуважение одни могут нас воз-
вЫситЬ над мелочами Жизни и над бурями судЬбЫ» (в cmambe 
1836 г. «ВолЬтер»}. Те Же мЬюли вЫраЖенЫ и в V строфе 
«Памятника». Но как, в каком аспекте вЫраЖенЫ они? 
Б э т о м вся cymb дела. 

«ЧернЬ» написана пламенно негодующим стихом. Поэт 
бичует невеЖество «народа непосвященного», «черни т у ­
пой», страстно сводит счетЫ со своими современниками, 
потоком гневнЫх слов смЫвает нанесенные ему обидЫ. Тон 
сонета «Поэту»—более спокойнЫй, но автор продолЖает 
вЫяснятЬ свое отношение всё к т о й Же «толпе холодной» 
его современников. Он еще не моЖет отрешитЬся о т на­
стоящей минутЫ, о т злобЫ дня, хотя и понимает, как 
сказано в заметке того Же 1830 года, что друЖине ученЫх 
и писателей, которЫе всегда Стоят впереди «во всех 
набегах просвещения, на всех приступах образованно­
сти», не долЖно 6Ы «малодушно негодовать на т о , что 
вечно им определено вЫноситЬ первЫе вЫстрелЫ и все 
невзгодЫ, все опасности ремесла». 5 сонете <Поэту», 
как и в «Черни», Пушкин лишЬ себе самому предоставляет 
вЫсший суд. Б «Памятнике», через пятЬ—шестЬ лет, поэт 
уЖе не единолично ведается со своими противниками. Перед 

1 ним открЫлисЬ более широкие перспективы, дали будущего: 
- перед его взорами с т о я т теперЬ не «чернЬ» толЬко, не 

литераторы булгаринского^типа, а народ, вся РусЬ вели­
кая, подлуннЫй мир,—всё потомство веков грядущих. При­
бавился новЫй критерий—суд потомства, о котором забЫ-
валосЬ в пЫлу борЬбЫ. Настоящее стало утрачивать свою 
непосредственную остроту , умалилосЬ в своем значении, 
и п о э т заговорил т о торЖественно<-величавЫм, т о тихим 
и проникновенным голосом, как человек, поднявшийся над 
современностью, оценивающий вещи исторически и даЖе 
sub specie aelernilatis. Найдено окончательное решение 
мучителЬного вопроса. Всею своей концепцией стихотво-
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рение «Памятник» знаменует т у вЫсокую зрелость духа, 
которой отмеченЫ последние три—четЫре года Жизни Пуш­
кина, и о которой говорится в черновом наброске 1836 года: 

Я возмуЖалъ Си каЖется на вЪкъ) 
И дней моихъ (взволнованный) потокъ 
(ТеперЬ утихъ) . . . 

Во второй половине тридцатых годов Пушкин под­
нялся на сионские вЫсотЫ духа и о т т у д а созерцает 
ЖизнЬ и людей. На тридцатые годЫ падает его усиленный 
интерес к истории. Историзм становится органической 
частЬю его Жизнепонимания. КаЖдое явление рассматри­
вает он в историческом плане; настоящий миг всегда 
обрамляется ЖивЫми образами прошлого и поэтическими ви­
дениями будущего Скак, напр., в стихотворении 1835 г. «ВновЬ 
я посетилъ»}. Как его летописец, Пушкин уЖе в со­
стоянии с объективной вЫсотЫ озиратЬ мятущуюся ЖизнЬ, 
и всему находитЬ свое законное место. 

В денЬ лицейской годовщинЫ, 19 октября 1836 года, 
Пушкин делает исторический обзор промчавшейся че­
тверти века и убеЖдается, что не даром Жила Россия, что 
бЫло двиЖение: «таков судЬбЫ закон». История, мог 6Ы 
сказать поэт словами Карамзина, у т е ш а е т нас в несо­
вершенствах настоящего. 

Мало доброго видит Пушкин в буйном антиисторизме, 
какой проявил, напр., автор «Путешествия изъ Петербурга 
в Москву». Имя Радищева вспомнилось ему, когда он писал 
«Памятник», но поэт почувствовал, что бЫло 6Ы нару­
шением общего психологического аккорда ставитЬ себя 
в-непосредственную связЬ с Радищевым. Тем более, ч т о вЫ-
раЖение «в мой Жестокой вЪкъ> не толЬко имеет более 
общий смЫсл, но и звучит более веско и более вразуми­
тельно для людей тридцатых годов, чем имя опалЬного 
и многими забЫтого Радищева \ 

1 Ср. сказанное мною в книге «Пушкин и Радищев» (А\. 1920), 
стр . 71—72. «5се прочли его книгу и забЫли ее», говорит Пушкин 
в cmambe «Александр Радищев» (1836). См. такЖе у 5 . П. Семенникова 
в книге «Радищев» (1923), стр. i l l и слл. 
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Историзм помог Пушкцну разобратЬся в проблеме 
«гений и толпа». Ьеликие люди часто терпят обидЫ о т со­
временников, но их оценит справедливое потомство. Этой 
мЫслЬю закончил Пушкин свое стихотворение «Полково­
дец* (1835): 

О люди! Жалкш родъ, достойнЬш слезъ и смЪха! 
ЖрецЫ минутнаго, поклонники успЪха! 
Какъ часто мимо васъ проходитъ человЪкъ, 
Надъ кЪмъ ругается слЪпой и буйнЫй вВкъ, 
Но чей вЫсокш ликъ в грядущемъ поколЪнЪи 
Поэта приведетъ въ восторгъ и въ умиленЬе! 

Современники почти в глаза назЫвали Барклая-де-Толли 
изменником. «Барклай, не внушающий доверенности войску, 
ему подвластному, окруЖеннЫй враЖдою, язвимЫй злоре­
чием, но убеЖденнЫй в самого себя, молча идущий к сокро­
венной цели 1 и уступающий властЬ, не успев оправдать 
себя перед глазами России, о с т а е т с я в истории вЫсоко 
поэтическим лицом». Так говорил Пушкин уЖе в 1836 году 
в своем «Объяснении» по поводу стихотворения «Полко­
водец». Аналогия с поэтом оченЬ близкая. Правда, положе­
ние Барклая моЖно признатЬ еще более трагичпЫм, чем 
положение поэта. Но оба—окруЖенЫ враЖдою черни дикой, 
язвимЫ злоречием. У обоих путЬ — один: «убеЖденнЫй въ са­
мого себя», каЖдЫй «молча» идет «к сокровенной цели» 
в надеЖде, что история оправдает их. История, по мнению 
Пушкина, уЖе признала, что отступление Барклая «является 
яснЫм и необходимым действием». И п о э т о т имени 
потомства воздал оклеветанному полководцу хвалу, назвав 
его имя «с участием и умилением». Себе самому Пуш­
кин рекомендует в «Памятнике» т о Же самое поведение, 
какого дерЖался Барклай. Потомство рассудит тяЖбу 
поэта с чернЬю. Современники слепо предъявляют к нему 
разнЫе требования, пЫтаясЬ сковатЬ его творческую волю. 
Но потомкам будет ясно, что поэт свято слуЖил своему 

1 В стихотворении «Полководец» сказано: 
Непроницаемый для взгляда черни дикой, 
Въ молчанЬЪ шелъ одинъ mbi съ мЫслш великой. 
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призванию, что в его поэзии естЬ всё, ч т о нуЖно людям 
и чего моЖно требоватЬ о т худоЖника, ибо он оставил 
в заветной лире свою душу. 

V 

Тут мЬз опятЬ подходим к спорной IV строфе. 
По толкованию М. О. Гершензона, поэт излагает 

здесЬ мнение о себе невежественного народа, которЬш едва 
ли в состоянии возвЬюитЬся до понимания «звуков новЫх», 
которЬш видит в поэзии «гораздо более д е л о в Ы е цен­
ности», т . -е . чувства добрЫе. 

ЬЫше мною бЫло сказано, что IV строфа имеет в виду 
исключительно русский народ, а не всё население Руси 
великой, что в ней поэт формулирует отношение к себе 
блиЖайшего потомства, тех, кому долго будет памятен 
«Жестокий век» Николая. Вопрос—в том, усматривает ли 
Пушкин в подобном суЖдении народа оскорбительную для 
себя клевету, или Же здесЬ дана им самооценка, оценка т е х 
свойств его «души», komopbie сохранятся в заветной лире 
и переЖивут его прах. 

О т в е т представляется мне совершенно яснЫм, если 
не вкладЬтатЬ в слова IV строфЫ узкого смЫсла, если не 
утверЖдатЬ, что здесЬ «говорится совершенно о т о м Же, 
чего в «Черни» т р е б у е т о т поэта «чернЬ» (в э т о м случае 
М.. О. Гершензон солидарен с ПЫпинЫм), т.-е. не утверЖдатЬ, 
что речЬ идет лишЬ о «деловЫх ценностях», о «полЬзе мо­
ральной», о «полезности, нравоучительности», о «Жалкой 
полезности для обиходнЫх нуЖд, для грубЫх потребно­
стей толпЫ». Я полагаю, что IV строфа говорит нам об 
отражении «души»' поэта в его лире, о-значении его поэзии, 
о нравственном смЫсле его творчества в глазах пре­
жде всего блиЖайшего потомства. А это—существенно 
иное. 

НачатЬ с того, что блиЖайшие потомки, а, следова­
тельно, частЬю и его современники как раз находили в Пуш­
кине т о , что отмечено в IV строфе. Поэт не ошибся в сво-
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их оЖиданиях. СошлюсЬ на Гоголя и Белинского. Ни того, 
ни другого нелЬзя причислитЬ к «глупцам». 

ГоголЬ узнал в IV строфе «душевнЫй портрет» Пуш­
кина, как человека, т . -е . характеристику его «души» \ 

Белинский свои знаменитЫе пушкинские статЬи закан­
чивает мЫслЬю о гуманности поэзии Пушкина. «Пушкин,— 
резюмирует он свой основной взгляд,—бЫл по преимуще­
ству поэт, худоЖник и болЬше ничем не мог бЫтЬ по 
своей натуре». Но т о т ч а с Же прибавляет, не боясЬ ни­
какого противоречия с толЬко что сказанным: «К особен­
ным свойствам его поэзии принадлежит ее способность 
развиватЬ в людях чувство изящного и чувство г у м а н ­
н о с т и 2, разумея под этим словом бесконечное уваЖение 
к достоинству человека, как человека... Пушкин по самой 
натуре своей бЫл существом любящим, симпатичнЫм, го­
товым о т полноты сердца протянутЬ руку каЖдому, кто 
казался ему «человеком». Несмотря на его пЫлкостЬ, спо­
собную доходитЬ до крайности, при характере силЬном 
и мощном, в нем бЫло много детски-кроткого, мягкого и 
неЖного. И всё э т о отразилось в его изящнЫх созданиях. 
Придет время, когда он будет в России поэтом к л а с с и ­
ч е с к и м * ! ^ , по творениям которого будут образовывать 
и развиватЬ не толЬко эстетическое, но и нравственное 
чувство...». 

Бот точка зрения тех, к кому непосредственно адре­
суется поэт в IV строфе. Очевидно, нам не следует го­
ворить о «полЬзе м о р а л ь н о й » (о нравоучительности), 
а о н р а в с т в е н н о м значении поэзии. 5 э т о м случае, 
моЖет бЫтЬ, нелишне вспомнитЬ рассуЖдения того Же 
Белинского о философском содержании понятий «моралЬ-
нЫй» и «нравственный» в с т а т Ь е 1840 г. «МенцелЬ, критик 
Гёте». Защищая тогда идею «чистого искусства», Белин­
ский требовал не смешиватЬ «нравственного» (Sittlichkeii) 

1 См. «О лиризме наших поэтов» въ < ВЫбраннЫх местах из пере­
писки с друзЬями». 

2 Курсив Белинского. 
3 Курсив Белинского. 
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с моралЬнЫм (Moralital). «Отделить вопрос о нравствен­
ности о т вопроса об искусстве», — писал он, ~ т а к Же 
невозможно, как и разлоЖитЬ огонЬ на свет, теплоту 
и силу горения... Что художественно, т о уЖе и нрав­
ственно». Белинский формулирует здесЬ т е эстетические 
принципы, которЫе бЫли вЫсказанЫ еще Шиллером и под­
хвачены нашей критикой 20-х годов, в частности повто­
рены ШевЫревЫм в «Московском Бестнике», как раз по 
поводу Пушкина 1. С теми Же мЫслями встретился Белин­
ский и в гегелЬянской эстетике (у Рётшера). 

Думается мне, т а к Же понимает вопрос и Вл. СоловЬев: 
в своих комментариях к «Памятнику» он последовательно 
говорит о нравственной полЬзе, полагая, что прекрасное 
*по самому существу своему естЬ и нравственно доброе». 
Поэтому М. О. Гершензон поступил не совсем осмотри­
тельно, заменив однаЖдЫ в пересказе соловЬевской с т а т Ь и 
вЫраЖение «нравственная полЬза» словами «моральная 
полЬза» [стр. 68). Очевидно, это—не простая философская 
схоластика. 

С Белинским и Бл. СоловЬевЫм в конце концов со-
гласнЫ все, кто мЫслит искусство, как великую нрав­
ственную силу 2. 

IV строфа «Памятника» как раз говорит об э т о м и не 
находится ни в малейшем противоречии с обЫчнЫми взгля­
дами поэта и блиЖайшим образом с его взглядами три-' 
дцатЫх годов. 

Разумеется, чтобЫ бЫтЬ вполне убедителЬнЫм, я дол-
Жен 6Ы датЬ систематическое изложение пушкинской 

1 Ср. в книге проф. И. И. Замотина «Романтизм двадцатых го­
дов XIX стол , в р. литературе», т . I, изд. 2-е, с т р . 145—147. 

2 ПоЖа\уй, для полнотЫ впечатления, нелишне напомнитЪ мЫсли 
В. П. Боткина (напр, в начале статЬи 1857г. о стихотворениях Фета) , 
Достоевского (хотя 6Ы в интереснейшей его cmambe L856 г «Г—бов 
и вопрос об искусстве»). Оба отстаивают святостЬ и свободу поэзии. 
Хорошую иллюстрацию того Же принципа дает Гл. Успенский в рас­
сказе «ВЫпрямила»* Венера /Чилосская, воплощение kpacombi, внесла нрав-
ственнЬш-смЫсл, вЬтрямила измученную душу демократа. Интересно, 
что гегелевское учение о Morahtat и Sittlichkeit леЖит в основе э с т е т и ­
ческих рассуЖдений и новейшего немецкого исследователя Эмиля Эрма-
тингера («Das dichiensche Kunstwerk», Leipzig—Berlin, 1921. S. 271 ff.). 

lib.pushkinskijdom.ru



поэтики. По необходимости ограничиваюсь несколькими 
общими мЫслями 

Творчество, по Пушкину,—священнЫй акт («священная 
Жертва > Аполлону). ХудоЖники — «единого прекрасного 
ЖрецЫ». Поэзия—самоцель. «Tbi спрашиваешь»,—пишет 
Пушкин Жуковскому в 1825 г.,—«какая целЬ у ЦЫганов? 
Бот, на! целЬ поэзии—поэзия, как говорит ДелЬвиг (если 
не украл этого)». 

Более, чем кто-либо, считал Пушкин вЫсшим для себя 
счастЬем—«пред созданЬями искусств и вдохновенЬя без­
молвно ymonamb в восторгах умиленЬя». Поэт в пред­
ставлении Пушкина царственно свободен в своем твор­
честве. За независимость о т читателЬских кругов хвалит 
он БоратЬшского и Катенина. Нет, по мнению Пушкина, 
более тяЖкого греха, как угодничество толпе, приноравли-
вание «к господствующему вкусу, к мнениям публики», 
в чем повиннЫ французские писатели. «Б них нет и не 
бЫло бескорыстной любви к искусству и к изящному: 
Жалкий народ!» х. 

Б поэте драгоценнее всего искренность (без <искрен­
ности вдохновения» н е т «истинной поэзии»), и он прекрасен 
«во всех состояниях и изменениях» своей творческой души. 
А, следовательно, приемлемы самЫе различные ЖанрЫ и 
видЫ творчества («Благоговею перед созданием Фауста, но 
люблю и эпиграммЫ etc.»). Произведение не исключается 
из сферЫ искусства даЖе в т о м случае, если оно отра­
зило злобу текущего дня. 

Пушкин не бЫл э с т е т о м в смЫсле самодовлеющего фор­
мализма. Ценя, разумеется, преЖде всего форму, он не обна­
руживает безразличия к содержанию, к мЫсли произведения, 
к нравственному значению писателя, ясно при э т о м отличая 
«нравоучение» (моралЬ) о т «нравственной цели». Пушкин 

1 Заметки 1834 года о русской и французской литературах.— 
5 неотделанном стихотворении 1833 года Пушкин советует поэтам 
строЖе относиться к себе: «Наперед узнайте, чем душа у вас испол­
нена — прямЫм ли вдохновеньем, или необузданном одним поползно-
венЬем, и чешется у вас рука по пустякам». 
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в этом, случае разделяет т е взгляды на поэзию, какие 
вЫсказЫвалисЬ лучшими нашими критиками 20—30-х го­
дов (Киреевским, ШевЫревЫм, НадеЖдинЫм, Белинским) и 
в частности господствовали в круЖке «Моск. Вестника». 

Критика и публика бЫвают нередко излишне снисхо-
дителЬнЫ. С т о и т толЬко молодому писателю проявить 
«навЫк к стихосложению, знание язЫка и средств оного,~ 
писал Пушкин в 1827 г. в заметке о БоратЬшском,—тот­
час уЖ спешат «приветствовать его титлом гения за 
г л а д к и е с т и ш к и » 1 . С другими критериями подходит 
сам Пушкин к оценке того Же БоратЬшского. Он относит 
автора «Пиров» к числу «отличнЫх наших поэтов» за 
«гармонию его стихов», за «свеЖестЬ слога», за ЖивостЬ и 
точность вЬфаЖения», а такЖе за т о , что он «мЫслит 
по своему, правильно и независимо, меЖду т е м как чув­
с т в у е т силЬно и глубоко». 

Ронсар и МалербнЫнезабЫтЫ,—писал Пушкин в 1834 го­
ду: «сии два таланта истощили силЫ свои в борении с меха­
низмом язЫка, в усовершенствовании стиха. Такова участЬ, 
оЖидающая писателей, komopbie пекутся более о наруЖ-
нЫх формах слова, неЖели о мЫсли—истинной Жизни его, 
не зависящей о т употребления!» Заметим Же, каким т р е ­
бованиям долЖен удовлетворять писателЬ, если он Желает 
ЖитЬ в потомстве. 

Трубадурам в свое время, без сомнения, доставляла 
наслаждение игра рифмами, виртуозная техника стиха: 
они «придумЫвали самЫе затруднительные формЫ; яви­
лись триолетЫ, баллада, рондо, сонет и пр.». Но в э т о м 
бЫла и слабая сторона: «От сего произошла необходимая 
натяЖка вЫраЖения, какое-то Жеманство, вовсе неизвест­
ное древним; мелочное остроумие заменило чувЬгггвс̂  ко­
торое не моЖет вЫраЖатЬся в триолетах. МЫ находим 
несчастнЫе сии следЫ в величайших гениях новейших 
времен. Но ум не моЖет доволЬствоватЬся одними игруш-

1 Ср. в «Евг. Он.» (VII, строфа XXV): «Как стих без мЫсли в песне 
модной, дорога зимняя гладка». 
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ками гармонии. Воображение т р е б у е т картин и рас­
сказов» \ 

Делорм,—по мнению Пушкина (1831},—«слишком много 
придает важности нововведениям так называемой р о м а н ­
т и ч е с к о й школЫ французских писателей, которЫе 
сами полагают слишком болЬшую ваЖностЬ в форме 
стиха, в цензуре, в рифме, в употреблении некоторых 
стариннЫх слов, некоторых стариннЫх оборотов и т . п. 
Бсё э т о хорошо; но слишком напоминает гремушки и 
пеленки младенчества». 

Значит, «нововведения» в области формЫ о т с т у п а ю т 
в своем значении перед чем-то другим,—перед мЫслЪю, 
перед чувством, перед тем, в чем вЫраЖается душа. ТолЬко 
ей суЖдено переЖитЬ прах поэта. Спрашивается, проти-
воречил-ли п о э т самому себе, меняя в IV строфе «Памят­
ника» «звуки новЫе» на «чувства добрЫе > 2. 

5 скромном стихотворении БолЬтера «Соседу» Пушкин 
в 1836 г. находил «более слога, более Жизни, более мЫсли, 
неЖели в полдюЖине длиннЫх французских стихотворений, 
писаннЫх в нЫнешнем вкусе, где мЫслЬ заменяется иско-
верканнЫм вЫраЖением» и пр. 

Разбирая в 1835 году сочинения Георгия Конисского, 
Пушкин нашел нуЖнЫм остановиться и на его стихотво­
рениях: «в художественном отношении они имеют мало до­
стоинства», замечает поэт , но в них виден «дух мЫслящий». 

Не обошел Пушкин и щекотливого вопроса о нрав­
ственности в поэзии. Ему самому не раз приходилось 
вЫслушиватЬ упреки в безнравственности. Тема бЫла самой 
актуальной. 

Некоторые Журналисты,-писал Пушкин в 1831 году 
по поводу стихотворений Делорма или Сент-Бева,—упо­
требляют слово «безнравственность», а следовательно,— 
прибавлю о т себя,—и слово «нравственность» «в детском 

1 Заметка 1834 гола о русской и французской литературах. 
2 ЛюбопЫтно, что Валерий Брюсов в 1899 году, в разгар споров 

о новой поэзии, вЫразился: «меняются приемЫ творчества, но никогда 
не моЖет умеретЬ или устаретЬ душа, влоЖенная в создания искус­
ства» (В. Брюсов. О искусстве. М. 1899 с т р . 15). 
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смЫсле». У Пушкина на э т о т вопрос естЬ вполне опре­
деленный взгляд. 

Б своих элегиях Делорм—С.-Бев изображал и страсти , 
и безверие,—и оставался искренним, стало бЫтЬ, истин-
нЫм поэтом; ничего «безнравственного» в его поэзии не 
бЫло. Но вот он исправился под влиянием приятелей, «лю­
дей степеннЫх и нравственных» и утратил искренность 
вдохновения: «радуясЬ перемене человека», Пушкин- со­
жалеет о поэте. < Сохрани нас БоЖе бЫтЬ поборником 
безнравственности в поэзии», говорит т у т Же Пушкин: 
«...Поэзия, которая по своему вЫсшему, свободному свой­
ству не долЖна иметЬ никакой цели, кроме самой себя, 
колЬми паче не долЖна униЖатЬся до того, чтобЫ силою 
слова потрясатЬ вечнЫе истинЫ, на которЫх основанЫ 
счастЬе и величие человеческое, или превращать свой 
боЖественнЫй нектар в любострастный воспалителЬнЫй 
состав». Б э т и строки с т о и т вдуматЬся получше тем, 
кто хочет верно понятЬ взгляды Пушкина на поэзию. БЫс-
шее, свободное свойство поэзии—таково, что она не долЖна 
иметЬ никакой цели, кроме самой себя. Э т о т основной 
тезис твердо исповедуется ПушкинЫм, но рядом с этим— 
требование, чтобЫ поэт силою слова не потрясал веч-
нЫх истин. Очевидно, в сознании Пушкина э т и два тезиса 
вполне согласуются меЖду собою. Свобода творчества не 
исключает момента этического, нравственного, если пони­
мать последнее «не в детском смЫсле». И Пушкин в своих 
суждениях о поэтах не уклоняется о т нравственного суда 
над ними. 

Мицкевич бЫл дорог Пушкину, когда, «мирнЫй, благо­
склонный», он посещал беседЫ друзей, когда с вЫсотЫ 
взирал на ЖизнЬ. ТеперЬ, в 1834 году, полЬский писателЬ, 
в угоду черни буйной, поет ненавистЬ. ТяЖело слушатЬ 
«голос злобного (ранее—«па дш его») поэта», и Пушкин мо­
лит, чтобЫ водворился мир в его озлобленной душе. Поэту 
нуЖнЫ «чувства добрЫе». 

Делая в 1834 году очерк развития французской лите-
ратурЫ, Пушкин вменяет ей в вину увлечение революцион-
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нЫми идеями XVIII в. < Ничего не могло бЫтЬ противопо-
лоЖнее поэзии», как э т а философия: «она бЫла направлена 
против господствующей религии, вечного источника поэзии 
у всех народов». 

Автор «Pucelle» (которой, к слову сказать, в моло­
дости Пушкин увлекался), ВолЬтер обнаружил болЬшое 
техническое мастерство; вообще говоря, не владея «вер­
хом поэзии», здесЬ он «становится истинпЫм поэтом». 
Но худо т о , что «весЬ его разрушителЬнЫй гений со 
всею свободою излился въ циничной поэме, где все высо­
кие чувства, драгоценные человечеству, бЫли принесены 
в Жертву демону смеха и иронии >. 

5 «МЫслях на дороге» (1833—1835), в главе о цензуре, 
наш поэт опятЬ вЫсгпупает защитником «нравственности». 
Он пишет: « Н р а в с т в е н н о с т ь 1 (как и Религия) долЖна 
бЫтЬ уваЖаема писателями. Безнравственные книги сутЬ 
т е , которЫе потрясают первЫе основания гражданского 
общества,—те, которЫе проповедуют разврат, рассевают 
личную клевету или кои целЬю имеют распадение чув­
ственности приапическими изображениями». Разумеется, 
в суЖдении об этом требуется особЫй т а к т , «здравЫй 
ум и чувство приличия». МоралистЫ в подобнЫх случаях 
переходят всякие границы. И Пушкину, как раз в 1836 году, 
пришлосЬ подробно вЫсказатЬся по данному вопросу, 
именно в с т а т Ь е «Мнение M. Е. Лобанова о духе словес­
ности». Для нашей цели она оченЬ ваЖна 2. 

Филиппика Лобанова как раз типична для литератур­
ной «черни»; его требования—моралЬно-утилитарнЫе; он 
хотел о т поэзии нравоучения, смешивая АоралЬ и нрав­
ственность. Пушкин шаг за шагом оспаривает сурового 
Катона 3. ТолЬко «мелочная и лоЖная теория» могла про-

1 Курсив Пушкина. 
2 IA. О. Гершензон привел из нее короткую цитату («целЬ худоЖе-

ства естЬ илеал, а не нравоучение»), но не обратил внимания *на весЬ 
контекст. 

3 Э т о т литературный эпизод рассмотрен мною в с т а т Ь е «Взгляд 
Пушкина на современную ему французскую литературу». Пушкин, изд. 
под ред. С. А. Венгерова, т . V, с т р . 385—388. 

5 * 67 
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возглашать, «будто 6bi п о л Ь з а 1 естЬ условие и целЬ 
изящной словесности». Понятен бЫл п р о т е с т против такой 
теории со сторонЫ французских романтиков. Старая т е о ­
рия пала. «Почувствовали, что целЬ худоЖества естЬ 
и д е а л , а не нравоучение» *. Классическая поэтика требо­
вала, таким образом, полЬзЫ в смЫсле нравоучения, поэтика 
романтическая провозгласила, что целЬ худоЖества—идеал. 
Пушкин примЬкает к этому принципу. «Но писатели фран­
цузские,—спешит пояснитЬ Пушкин,—поняли одну толЬко 
половину истинЫ неоспоримой и полоЖили, что и нрав­
ственное безобразие моЖет бЫтЬ целию поэзии, т.-е , 
идеалом!» < Идеал» в поэзии, понимаемый не односторонне, 
как-то связан с вЫсшим понятием нравственного. Фран­
цузские авторЫ, по оценке Пушкина, поверхностно и иска­
женно судят о человеке и Жизни, и этого нелЬзя считать 
в них достоинством. Они любят вЫставлятЬ порок т о р ­
жествующим, в человеческом сердце находят толЬко эгоизм 
и тщеславие, во всем этом обнаруживается «поверхностный 
взгляд на природу человеческую), «легкомыслие». «ЬЫс-
шая критика» давно уЖе осудила э т у «словесность отчая­
ния» (как назвал ее Гёте), «словесность сатаническую» (как 
говорит Соутей), словесность гальваническую, каторж­
ную, пуншевую, кровавую, цЫгарочную и пр.». Сам Пушкин 
назЫвает ее еще «раздраЖителЬной, опрометчивой, бес­
связной». Замечательна здесЬ ссЫлка на «вЫсшую кри­
тику». Под вЫсшей критикой в тридцатых годах, осо­
бенно ' под влиянием гегелЬянца Рётшера, разумели кри­
тику философскую, основанную на принципах философ­
ского идеализма. Именно э т а философская э с т е т и к а 
и говорила об «идеале», как цели худоЖества. 5 1838 году 
Катков перевел Рётшера на русский язЫк, Белинский при­
нялся его пропагандировать, страстно нападая на Мен-
целя, с одной сторонЫ, и на <юную французскую лите­
ратуру», с другой. ОсновЫ идеалистической эстетики и, сле­
довательно, «вЫсшей критики» известнЫ бЫли у нас со 

1 Курсив Пушкина. 
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времен любомудров, с которЫми Пушкин бЫл в непосред­
ственном общении. Поэтому нас нискЬлЬко не удивляет 
его ссЫлка на «вЫсшую критику». Без сомнения, нападки 
Пушкина на французских писателей, komopbie «полоЖили, 
что и нравственное безобразие моЖет 6bimb целЬю поэ­
зии, т . - е . идеалом», нуЖно рассматривать в плане той Же 
идеалистической эстетики с ее учением о гармонии кос­
моса и о художественной «идее» в поэтическом произве­
дении. Беда Пушкина (как и Белинского) состояла в том, 
что, исходя из принципов «вЫсшей критики», они логически 
долЖнЫ бЫли отрицать «неистовую» французскую словес­
ность и т о т ч а с Же попадали в один лагерЬ с морали­
стами Лобановыми. Но, конечно, э т о сходство бЫло чисто 
внешним и случайным. Предпосылки Пушкина и Лобанова 
бЫли полярно противоположны, и Пушкину приходилось 
т р а т и т Ь не мало усилий, чтобЫ отграничить себя о т 
мнимого союзника. Во всяком случае несомненно, что Пуш­
кин нападал на французских авторов не во имя морали, 
«нравоучения», а во имя нравственности и «идеала». Он 
радуется, ч т о русская поэзия о с т а е т с я чуЖдой влиянию 
французскому, а «более и более друЖится с поэзией гер­
манскою». У немцев моЖно поучитЬся, как соединять 
изящностЬ с нравственной целЬю. Этого нелЬзя требо­
вать о т писателей, да еще под угрозой цензурных репрес­
сий, как поступает Лобанов, но к этому надо стремитЬся. 
Странно,—рассуЖдает Пушкин,—от всех писателей т р е ­
бовать «стремления к одной цели». «ТребоватЬ о т всех 
произведений словесности изящности или нравственной 
цели бЫло 6Ы т о Же, что требоватЬ о т всякого гра­
жданина беспорочного ЖитЬя и образованности». ВедЬ «нрав­
ственное чувство, как и талант, дается не всякому». 
Но, очевидно, Пушкину хотелосЬ 6Ы видегпЬ в писателе 
и т о и другое. Тогда произведения писателя удовлетворят 
«вЫсшую критику». 

Не случайно в бумагах Пушкина оказался листок, на 
котором собственноручно поэт переписал рассуЖдения 
Жуковского о прекрасном, являющиеся комментарием к с т и -
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П. H. С а к у л и н 

хотворению «Лалла Рук» [1821). 5 основе—мЫслЬ Руссо: 
«il n'y a de beau que ce qui n'est pas>. Прекрасное является 
нам. толЬко минутами, чгпобЫ «возвЬюитЬ нашу душу». 
Стремление к прекрасному естЬ «одно из невЫразимЫх 
доказательств бессмертия». Э т о «вЫсокое ощущение пре­
красного» дается людям такЖе в поэзии. Стихотворение 
«Лалла Рук», как известно, содерЖит вЫраЖение «гений 
чистой kpacombi», которЫм Пушкин воспользовался в сти­
хотворении «К***» (А. П. Керн. «Я помню чудное мгно-
венЬе», 1825 г.). 

Разумеется, нелЬзя отоЖествлятЬ Пушкина с Жуков­
ским в их понимании поэзии. ВЫше мЫ слЫшали одно 
характерное возражение Пушкина Жуковскому (по поводу 
цели поэзии). Но сближение—уместно. Особенно когда Пуш­
кин говорит о поэзии—молитве, о поэте—пророке. Духовно 
преобраЖеннЫй пророк идет глаголом ЖечЬ сердца людей. 
Поэзия—сладкие звуки и молитвЫ, раскрытие души перед 
небом, возлетание сердцем во области заочнЫ. Поэзия-
молитва свеЖит человека «средЬ долЬних бурЬ и битв» 
и «падшего крепит неведомою силой •>. 

Вот—вЫсшее значение поэзии, ее «полЬза». 
Из сказанного совершенно ясно, что именно Пушкин 

ценит в поэте. 
Содержание IV строфЫ находится в полном согла­

сии с приведенными вЫше взглядами Пушкина. «Звуки но-
вЫе» ему, конечно, дороги, но не дороЖе всего, когда за­
ходит речЬ о правах на бессмертие. Прославление свободы 
никогда Пушкин не считал делом маловаЖнЫм и в част­
ности себе самому всегда вменял в заслугу т о , ч т о «пред 
хладною толпой» говорил «язЫком истинЫ свободной» (или 
«правдЫ благородной»)1. ПустЬ голос поэта порою звучал 
как в пустЫне, и ему приходилось сетоватЬ, что потерял 
толЬко «время, благие мЫсли итрудЫ». Но он фактически 
бЫл «свободы сеятелем», которЫй «в порабощеннЫе браздЫ 
бросал ЖивителЬное семя». Как бЫло Пушкину не вспо-

1 Наброски начала 20-х голов. 
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мнитЬ об э т о м в «Памятнике» и не сказать с чувством 
удовлетворения, что в свой Жестокий век восславил он 
свободу. Чувств и именно вЫсоких, добрЫх чувств Ждет 
Пушкин о т поэта, и в самом себе не мог не оценитЬ этих 
свойств («чувства добрЫе», «милостЬ к падшим»). Э т о — т а 
«нравственная целЬ» поэзии, которой ищет в ней «вЫсшая 
критика», а не «деловЫе ценности», о которЫх думает 
чернЬ. IV строфа вЫраЖает не взгляд черни, а самого Пуш­
кина на т о , чем поэт моЖет заслуЖитЬ добрую памятЬ 
(бЫтЬ «любезнЫм») в народе, особенно в блиЖайшем поко­
лении. Пушкин, как творец, Жил в веках ], но Жил и в своем 
веке. СвязЬ со своим веком, COJ:BOHM народом он Живо ощу­
щал и трогателЬно вЫразил ее в IV строфе. ЗдесЬ нелЬзя 
искатЬ полного эстетического credo Пушкина, целЬной его 
поэтики (этого разом не найдешЬ ни в одном его стихо­
творении, да бЫло 6Ы и странно подходить к лирике, как 
к теоретическому трактату) . Но, как я старался пока­
зать , каЖдая мЫслЬ в отделЬности и все в совокупности 
самЫм точнЫм образом передают т о , что входило в со­
став пушкинской эстетики. 

Чувствуется сверх того, что в словах IV строфЫ 
естЬ особая эмоциональная окраска, какая-то теплая за-
душевностЬ. Особенно э т а «милостЬ к падшим». «Глупцам» 
не додуматЬся до таких слов и не понятЬ таких настро­
ений. Нет, не случайно заговорил Пушкин о добрЫх чув­
ствах в своей лире. Кроме общих его взглядов, свое значе­
ние имела здесЬ психология данного творческого момента. 

VI 

5 1836 году Пушкин чувствовал особую потребность 
обнаЖитЬ перед потомством свою творческую душу. 

Беликий человек в каЖдЫй миг своей духовной Жизни 
обвеян дЫханием вечности. Но бЫвают минутЫ, когда э т о 

1 Этому мотиву посвящена моя речЪ о Пушкине («В веках»), 
которая напечатана в алЬманахе Кн-ва Писателей «Литературное 
отклики» [1А. 1923). 
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ощущение вечности обостряется с исключительной силой, 
глубоко внедряясь в сердце. Так бЫло с ПушкинЫм в период 
создания «Памятника». 

Э т о не значит, конечно, что в т е Же самЫе годы Пуш­
кин не проявлял и ипЫх каких-нибудЬ настроений, даЖе 
прямо противоположных. Поднявшись на сионские вЫсотЫ 
духа, он мог писатЬ (в 1833 г.): «Напрасно я бегу к сион­
ским вЫсотам,—грех алчнЫй гонится за мною по пятам». 
Более того, он мог и отдатЬся во властЬ этого алчного 
греха. ПроникшисЬ сознанием святости добрЫх чувств, 
чувствуя красоту «милости к падшим»,—поэт и в стихах 
и в Жизни мог т у т Же проявить злЫе чувства, думатЬ о 
кровавой дуэли. Для нас существенным является т о на­
строение, в каком написан «Памятник), и настроение э т о , 
как мЫ сейчас убедимся, не бЫло мгновенным, а составляет 
одну из ценнЫх сторон в слоЖной психологии поэта за по­
следние годЫ его Жизни. 

Еще в «Борисе Годунове» Пушкин раскрЫл широко­
историческое созерцание и величаво-благостное состояние 
духа, когда человек о т современности переносит свой взор 
в прошлое и в будущее, когда он озирает века и видит 
перед собой далеких потомков. Самая работа приобретает 
тогда особое значение: э т о —«долг, з а в е щ а н н ы й о т 
б о г а » («веленЬе боЖие» и «заветная> лира у Пушкина). 
Конечная целЬ труда—«да ведают п о т о м к и православ­
ных земли родной минувшую судЬбу» («Жестокий век» у 
Пушкина). Летописец надеется, что потомки сумеют по-
нягпЬ и пр(?ститЬ своих предков, а за грехи и гпемнЫе де-
янЬя будут с м и р е н н о умолятЬ спасителя («милосгпЬ 
к падшим призЫватЬ» у Пушкина). 

ПодобнЫм, пименовским настроением бЫл проникнут 
Пушкин 1836 г., как будто предчувствуя, что и его век не­
долог, что, моЖет бЫтЬ, и он дописЫвает «последнее ска-
занЬе». И у автора «Памятника» вид—«смиреннЫй, вели-
чавЫй». 

Задолго до рокового дня, когда пуля Дантеса пресекла 
его ЖизнЬ, Пушкин бЫл полон оЖидания смерти. Давно 
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уЖе привЫк он <денЬ каЖдЫй, каЖдую годину» «думой про-
воЖдатЬ, грядущей смерти годовщину меЖ них стараясЬ 
угадатЬ» (1829). Бродя в задумчивости за городом, поэт , 
как говорится в неотделанном стихотворении 1836 года, 
которое писалось неделею ранЬше «Памятника» на т о м Же 
Каменном Острове, часто заходит «на публичное кладбище» 
и переносится мЫслЬю в деревню, на «кладбище родовое» 
где дремлют мертвЫе в торжественном покое». 5 год на-

Щ писания ^«Памятника» п о э т даЖе облюбовал местечко для 
* своей могилЫ в Святогорском монастЫре. Он как 6bi уЖе 
слЫшит приближение смерти. О скорой смерти говорит 
стихотворение 1836 года: «Пора, мой друг, nopal» Настало 
время свести последние счетЫ с землей. 

БЫсокие думЫ о Жизни нахлЫнули на поэта; сердце 
исполнилось молитвенного умиления. Слово «умиленЬе», до-
волЬно частое у Пушкина, тэперЬ особенно полюбилось 
ему, и он то-и-дело употребляет его в 1835 — 1836 годах 
для вЫраЖения вЫсокого состояния души1. Напряженно 
углубляется Пушкин в Жития святЫх, в евангелие. Б 1836 
году рецензирует он «СловарЬ о святЫх». К 1835 году о т ­
носятся вЫписки из Четиих-Миней, из Пролога об иноках, 
подававших людям пример смирения и братолюбия. По­
дробному разбору подвергает Пушкин в т о м Же году сочи­
нения Георгия Конисского, вЫписЫвая из его проповедей Д Л И Н ­

НЫЙ ряд мЫслей о молитве, о радости духовной, о возле-
тании душой бессмертной к небу и т . п. И т у т Же нашел 
повод с похвалой отозватЬся об «умилителЬной простоте» 
речи, произнесенной Филаретом в 1830 г. «Досп^опримеча-
телЬной» показалась Пушкину даЖе элегия Конисского, где 
он размЫшляет о смерти и об ответственности человека 
за свою земную ЖизнЬ, заключив ее словами: 

1 Еще в 1831 г. Пушкин «с умилением и неволЬной завистЬю» читал 
книгу А. Н. Муравьева «Путешествие к святЫм местам», которЫе автор 
посетил, «как верующий, как смиренный, простолушнЫй крестоносец». 

2 Сочинения Конисского, видимо, разом удовлетворяли и историзм 
и религиозное чувство Пушкина. 

И такъ, доколЪ древа топоръ не коснется, 
Плодъ добрЫхъ дЪлъ тебЪ принестЬ остается 2 . 

7Э 
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Неоконченное стихотворение 1834 года «Странник»— 
апофеоз тех, кто покидает мир, дабЫ скорей узретЬ «спа-
сенЬя узкий nymb и теснЫе врата >. Своим «болезненно-
отверстЫм» оком увидел пустЬшник впереди «некий свет» 
и пошел к нему. Несущественно, что «Странник»—не впол­
не оригинальное произведение. Религиозные мотивЫ зву­
чат в стихотворениях 1836 года: «Когда великое сверши­
лось торЖество» и «ПодраЖание итальянскому» («Как 
с древа сорвался предатель ученик»)х. Б 1836 году Пушкин 
поведал нам интимную сторону своих религиозных пережи­
ваний в стихотворении «ОтцЫ пустЫнники и ЖенЫ непо­
рочны» (с датой 22 июля 1836). БоЖественнЫе молитвЫ 
укрепляют человека «средЬ долЬних бурЬ и битв>, помогая 
«сердцем возлетатЬ во области заочнЫ». Но всего более 
«умиляет > поэта известная великопостная молитва. 

Всех чаще мне она приходит на уста— 
И п а д ш е г о крепит неведомою силой,— 

говорит поэт (при чем вм. «падшего» первоначально бЫло 
написано: «душу мне») и благоговейно повторяет слова мо­
литвЫ: 

Да брат мой о т меня не примет осуЖденЬя, 
И дух смирения, терпения, любви 
И целомудрия мне в сердце оЖиви. 

Бот что ваЖно: смиренно полюбитЬ брата, ободритЬ 
падшего, милостЬ к падшему призватЬ 2. 

ЕстЬ книга всемирного значения: это—евангилие «И 
такова ее вечно новая прелестЬ, ч т о если мЫ, пресЫ-
щеннЫе миром, или удрученнЫе унЫнием, случайно откроем 
ее, т о уЖе не в силах противитЬся ее сладостному увле-

1 Последнее датировано: «22 июня 1836. Кам. Остр.». 
2 ЛюбопЫтно, ч т о в 1821 г., в писЬме к ДелЬвигу, Пушкин игриво 

исполЬзовал т у Же молитву Ефрема Сирина.—К удивлению, Вл. Гиппиус 
находит стихотворение «ОтцЫ пустЫнники»—«одним из самЫх скучнЫх 
по вялости ритма». Вл. Гиппиус. «Пушкин и христианство». Птгр. 19Г54, 
Стр. 30. Ср. такЖе с т р . 38—39.—ПопЫтка Гиппиуса осветитЬ рели­
гиозное сознание Пушкина—оченЬ интересна, но во многом спорна. Не­
которыми своими чертами его концепция напоминает «МудростЬ Пуш­
кина» М. О. Гершензона.—Ср. еще статЬю Е. Г. КислицЫной «К вопросу 
об отношении Пушкина к религии» в 'Пушкинском сборнике памяти проф. 
С. А Венгероза [1923). 
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чению, и погружаемся духом в ее божественное красно­
речие». Э т у священную книгу вспомнил Пушкин, когда пи­
сал свою заметку о сочинении СилЬвио Пеллико «Об обя­
занностях человека». Э т о бЬяло в т о м Же 1836 году. ДесятЬ 
л е т провел Пеллико по темницам. Естественно бЫло ЖдатЬ 
о т него «Жалоб, напитаннЫх горечЬю», а он вЬтукает в 
свет «умилителЬнЫе размышления, исполненные ясного спо­
койствия, любви и доброжелательства». Книга «Deidoveri»,— 
говорит Пушкин,—«устЫдила нас и разрешила нам тайну 
прекрасной души, тайну человека-христианина». Умили-
телЬнЫ в Пеллико э т и «кротость духа» и «младенческая 
простота сердца». «Кроткий страдалец» принадлежит «к 
сим избранным, которЫх Ангел Господний приветствовал 
именем ч е л о в е к о в б л а г о в о л е н и я » 

Таким рисуется теперЬ Пушкину идеал человека в его 
отношении к Жизни. КротостЬ духа, младенческая простота 
сердца, (благоволение 2. 

КакТоголЬ, хотя и в более слабой степени, Пушкин занят 
теперЬ своим «душевнЫм делом». Думается, что психо­
логия этих переживаний отпечатлеласЬ на «Памятнике» 
и особенно на четвертой и пятой строфах. Поэту хо­
телось полоЖитЬ на чашку весов именно добрЫе чувства. 
Муза хорошо выполнила свое земное назначение и до конца 
пребудет верна «веленЬю боЖию». 

«Памятник» — углубленная оценка творческой Жизни 
sub specie aelernitatis. МудрЫм историзмом и светлой крото­
стью дЫшит всё стихотворение.. Благостной умиротво­
ренностью обвеяна каЖдая его строфа. Отрешившись о т 
минутнЫх интересов дня, вещим взором прозревает поэт 
будущее. Он — пред вратами вечности. Лучи бессмертия 
уЖе коснулисЬ его творческого чела. 

Как всё это—просто и величаво! МудростЬ Пушкина— 
в его гениалЬной простоте . 

1 Курсив Пушкина. 
2 В тридцатых голах религиозные интересы вообще занимали 

ваЖное место в Жизни русской интеллигенции. См. в моей книге «КнязЬ 
В. ф. Одоевский», т . Т, ч. I, глава третЬя. 
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