
Мизерность современного человека показана Пушки­
ным на широком фоне — от жалкой «конуры» Евгения 
до Зимнего дворца. 

В тот грозный год 
Покойный царь еще Россией 
Со славой правил. На балкон 
Печален, смутен, вышел он 
И молвил: «С божией стихией 
Царям не совладеть». Он сел 
И в думе скорбными очами 
На злое бедствие глядел. 

Сверхчеловеческой энергии Петра I противопостав­
лено безволие Александра I, героическим делам царство­
вания Петра I — повседневная ограниченность, историче­
ская близорукость петербургского обывателя пушкин­
ского времени. Пушкин не видит ни одного Героя среди 
своих современников. И снова возникает сопоставление 
с мыслями Дениса Давыдова, который по контрасту с На­
полеоном показывал ничтожность современных полити­
ческих деятелей. 

Сложная историческая и политическая обстановка 
1830-х годов вызывала противоречивые тенденции в исто­
рико-философских взглядах Пушкина; его высказывания 
в защиту русской государственности отражали прочную 
веру поэта в историческое предназначение России, веру, 
столь энергично выраженную в одическом вступлении 
к «бедному всаднику»; его скептическое отношение к со­
временной цивилизации, отношение, которое в своих 
основных чертах совпадало с позицией Дениса Давыдова, 
происходило от отрицания николаевского самовластия, 
от неприятия буржуазных порядков Западной Европы и 
социальных перемен, вестников проникновения в Россию 
духа буржуазного предпринимательства. 

Различные точки зрения по философии истории, вы­
сказывавшиеся писателями пушкинского круга в 1830-е 
годы, убеждают нас в том, что в этой среде шли напря­
женные споры по кардинальным проблемам историче­
ского развития. Таким образом, идейная жизнь Пушкина 
этих лет неотделима от того умственного брожения, ко­
торое даст себя знать в ближайшее десятилетие; споры 
Пушкина и его литературных соратников являются про­
логом тех отчаянных прений в московских гостиных, ко­
торые так ярко воссозданькГерценом в «Былом и думах». 

Г Л А В А Ч Е Т В Е Р Т А Я 

1832 год — черный год в летописях русской культуры. 
Закрытием «Европейца» правительство начало многолет­
ний крестовый поход против сил прогресса и истинного 
просвещения, во славу «самодержавия, православия и 
народности». 

Писатели пушкинского круга (да и другие литера­
торы) вскоре поняли, что стремительное возвышение экс-
арзамасца Уварова не сулит им ничего хорошего. И они 
не ошиблись! Их бывший сотрапезник, не раз разделяв­
ший с ними когда-то арзамасского гуся, стал воздвигать, 
по его собственному образному выражению, «умственные 
плотины». Все враждебнее косились в гостиных на тех, 
кто осмеливался иметь свое мнение. Его не должно было 
иметь I Думать полагалось по казенному ранжиру. 

Оставаться на родине становилось невмоготу, и летом 
1832 года Александр Тургенев вновь отправляется за 
границу. 

«18 июня. < . . .> В час сели на первый пароход. Вел-
гурский, Мюральт, Федоров с сыном провожали нас. . -1 

В час — тронулся пароход. Я сидел на палубе — смотря 
на удаляющуюся набережную, и никого, кроме могил, 
не оставляя в П<етер>бурге, ибо Жук<овский> был 

1 Велгурский — Михаил Юрьевич Виѳльгорский (1788—1856), 
хозяин музыкального салона. Мюральт Иоганн (1780—1850) — па­
стор-реформатской церкви в Петербурге. Федоров Борис Михай­
лович (1794—1875) — литератор, помогавший Тургеневу в пе­
реписке исторических документов из иностранных архивов. 
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со мною. Он оперся на минуту на меня и вздохнул за меня 
по отечестве: он один чувствовал, что мне нельзя возвра­
титься. . . П<етер>бург, окрестности были далеко; я позвал 
Пушкина, Энгельгарда, 2 Вяземского, Жук<овского>, Ви-
кулина 3 на завтрак и на шампанское в каюту — и там 
оживился грустию и самым моим одиночеством в мире... 
Брат был далеко.. . Пушк<ин> напомнил мне, что я еще 
не за Кронштадтом, куда в 4 часа мы приехали. Пересели 
на другой пароход: Николай I, на коем за год прибыл 
я в Россию; дурно обедали, но хорошо пили, в 7 час<ов> 
расстался с Энгельгар<дом> и Пушкиным; они возврати­
лись в Петербург; Вязем<ский> остался с нами, завидо­
вал нашей участи» ( 1 2 9 ) . 

Читая эту выцветшую запись, наспех набросанную 
Тургеневым, мы невольно переносимся в прошлое, видим 
небольшой пароход, медленно идущий к Кронштадту, 
ощущаем непринужденную атмосферу дружеских про­
водов. 

Пробка шумно ударилась в потолок каюты. Пушкин 
и его друзья провозгласили тост за счастливое путешест­
вие. Шампанское разгорячило умы, и Тургенев сказал 
что-то резкое, о чем не положено было говорить. Пуш­
кин напомнил Александру Ивановичу: в России и стены 
имеют уши! 

Непривычно, странно было слышать такие слова из 
уст Пушкина; когда-то, в конце 1810-х годов, роли были 
иными — в те времена он, Александр Иванович, по­
стоянно предостерегал не знавшего удержу поэта от опас­
ных выходок против властей. Как все изменилось! Об­
стоятельства стали таковы, что остерегающие слова Пуш­
кина должны были быть сказаны: они все — Пушкин, 
Вяземский, Тургенев и даже Жуковский — были на 
подозрении; кто мог поручиться, что их не сопровождает 
тайный соглядатай? 

Непрочно, очень непрочно чувствовал себя Александр 
Иванович; за отказ отступиться от брата-декабриста он 
заслужил открытую неприязнь двора. Заграничный пас­
порт был ему выдан не сразу и лишь по личному раз-

2 По-видимому, Энгельгардт Василий Васильевич (1785— 
1837) — полковник в отставке, член литературного кружка «Зеле­
ная лампа». 

3 Викулин Сергей Алексеевич (1800—1848) — попутчик Тур­
генева и Жуковского в поездке за границу. 

66 

решению Николая I. Как видно из дневника его, Турге­
нев предлагал Жуковскому ехать порознь; Александр 
Иванович опасался, что его крамольное общество повре­
дит Василию Андреевичу в глазах властей предержащих. 
Но его доводы не убедили Жуковского, который настоял 
на совместном путешествии. Какая цена была бы его 
дружбе, если бы он, Жуковский, малодушно отрекся от 
опального друга? И вот они едут на одном пароходе, и, 
конечно, Пушкин и Вяземский провожают их до Крон­
штадта. Союз, связующий истинных арзамасцев, нера­
сторжим! 

На брюлловском портрете Александра Ивановича внизу 
написан девиз рода Тургеневых: «Без боязни обличаху». 
Самодержавная власть не терпит обличений, и понятно, 
что тот, кто руководствовался столь смелым девизом, был 
не ко двору в николаевской России. Не ко двору были и 
его друзья — Пушкин, Вяземский, Жуковский. Все они 
принадлежали к поколению отцов, которое 14 декабря 
1825 года вышло на Сенатскую площадь. Это поколение 
Николай I ненавидел и смертельно боялся его. И горе 
тем, кто дерзнет вызвать испуг в душе самодержца; 
этого унижения Николай I никогда не простит их поко­
лению. 

В Ганновере Александр Иванович расстался с Жуков­
ским, ехавшим на лечение в Швейцарию. Они условились 
встретиться в следующем году в Италии, куда — после 
Геттингена и Мюнхена — держал свой путь Тургенев. 

Три месяца спустя дорожная карета доставила Алек­
сандра Ивановича в Венецию. Впервые он посетил этот 
город в 1804 году и оставил нам восторженное описание 
морской красавицы: «Когда подъезжаешь к Венеции, 
особливо со стороны Триеста, то кажется, что сия масса 
великолепных зданий — как бы подобие Венеры — рож­
дается из морской пены.. .» 

Теперь же, почти три десятилетия спустя, его душу 
поражают венецианские каторжники: «Смотря на этих 
колодников, гремевших цепями вокруг своего стражду­
щего товарища, — я вспомнил, что наши сестры и дочери 
плясали в коронацию, под звук цепей, в коих шли их 
друзья и братья в Сибирь! . . . Но другое воспоминание 
усладило сердце: молодые супруги летели туда же к су-
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пругам своим, зарыться с ними в вечных снегах!! до ра­
достного утра». 4 

Человек высокого нравственного долга, Тургенев бо­
лезненно воспринимал малодушное отступничество род­
ных и друзей от сосланных н"а каторгу декабристов. Тем 
большее преклонение вызывал у него самоотверженный 
подвиг жен декабристов, добровольно последовавших 
в Сибирь за своими мужьями. 

На страницах дневников и писем Тургенева* мелькают 
названия итальянских городов и селений; и вот то тут, 
то там снова появляется имя Пушкина. 

«Уверяют, что один из остроумнейших авторов и по 
жизни своей старого Александра Пушкина и неизмен­
ного Вяземского напоминающий, есть поэт Giraud, коего 
эпиграммы на все и на всех здесь известны», 5 — писал он 
2 января 1833 года из Рима Вяземскому. Как точно под­
мечено душевное состояние Пушкина! Не стало веселого, 
жизнерадостного Сверчка; не по летам повзрослевший 
поэт запечатлелся в памяти Александра Ивановича. 

Три месяца спустя Тургенев порадовал его подарком. 
«Маленькая ваза из белого мрамора, найденная в Туску-
луме, поэту-Пушкину», 6 — сообщал он 18 апреля 1333 года 
Вяземскому. В трудные тридцатые годы Пушкин осо­
бенно дорожил дружеским бескорыстным вниманием. 

В странствиях по Германии, Италии и Швейцарии 
прошло два года. Александр Иванович возвратился 
в Москву в конце мая 1834 года. Там его ожидали 
встречи со старыми друзьями и знакомыми: Вяземским, 
стареющим Дмитриевым, Михаилом Орловым, Баратын­
ским, Киреевскими, Елагиной, Полторацким. 

«Полторацкий привез ко мне Полевого: он рассказал 
мне историю запрещения «Телеграфа», — записал Тургенев 
5 июня. — Увар<ов> является во всем блеске. Я только 
слушал и сказал свое мнение об одном Ув<арове>». 

Запрещение «Московского телеграфа» явилось одной 
из первых «блистательных» акций Уварова-министра. Его 
чиновники изготовили увесистое обвинительное досье, со­
ставленное из крамольных журнальных фраз. Даже за-

* ИРЛИ, ф. 309, № 12, л. 86. Запись от 20 сентября 1832 г. 
5 Архив братьев Тургеневых, вып. 6. Пг., 1921, с. 134. — 

Жиро Джованни (1776—1834) — итальянский драматург. 
6 Там же, с. 199. 
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ступничество шефа жандармов Бенкендорфа, пытавше­
гося в пику Уварову помочь Полевому, не принесло же­
ланного результата. Уваров и в самом деле явился «во 
всем блеске». 

Вскоре Александр Иванович уехал из Москвы в Сим­
бирск, в свое родовое имение Тургенево. 

«1 июля <1834>. . . О брат! отсутствие твое не мешает 
мне действовать здесь по сердцу твоему». 

Это строки о брате Николае, который летом 1818 года, 
несмотря на протесты их матери, ярой крепостницы, пе­
ревел крестьян с барщины на оброк. Пушкин, безусловно, 
знал о человеколюбивом поступке Николая Тургенева, — 
не единичном в те годы, — и он был одним из тех, кого 
вспоминал поэт, когда писал в «Евгении Онегине»: 

Ярем он барщины старинной 
Оброком легким заменил. 

В сентябре 1834 года Тургенев вернулся в Москву; 
туда же приехал Пушкин с женой и свояченицами. 8 сен­
тября Александр Иванович был в театре и сидел в ложе 
с Пушкиным и его тремя красавицами. На следующий 
день Тургенев навестил Пушкина и слушал в его чтении 
отрывки из «Истории Пугачева». Вечером, вернувшись 
домой, Тургенев получил записку от Пушкина. 

«Само по себе разумеется, что Пугачев явится к вам 
первому, как скоро выдет из печати. Симбирск осажден 
был не им, а одним из его сообщников, по прозвищу 
Фирска. Книгу оставлю у жены, которая вам ее и воз­
вратит. Весь Ваш — до свидания. 

А. П. 
Симбирск в 1671 году устоял противу Стеньки Разина, 

Пугачева того времени» (XV, 1 8 9 ) . 
В тот же день Тургенев занес в дневник свои впе­

чатления о встрече с Пушкиным. Нижняя часть листа 
истлела, и некоторые слова прочесть невозможно. Записка 
Пушкина позволяет почти полностью восстановить текст 
дневника: 

«9 сентября. < . . .> к Пушкину. <Слушал нѳ>сколько 
страниц Пугачева, Много любопытного и оригинальном^ 
<Текст поврежден> сказав, что П<ушкин> расшевелил душу 
мою, заснувшую в степях Башкирии. <Симбирск> всегда 
имел для меня историческую прелесть. <Он устоял> про­
тив Пуг<ачева> и Разина» ( 1 2 9 ) . 
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Тургенев припомнил, что у него имеются материалы 
по истории Пугачева и немедленно известил об этом 
Пушкина; поэт-историк ответил ему: «Это все у меня 
уже есть — и будет напечатано в приложении. < . . .> Сей­
час еду, лошади уже заложены» (XV, 190) . 

Во времена Пушкина, к счастью, еще не был изобре­
тен телефон. Тогда не набирали наспех номер знакомых, 
а посылали друг другу записочки; многое сохранили для 
нас маленькие клочки бумаги, на которых Пушкин и его 
друзья царапали впопыхах последние новости, спраши­
вали о чем-то неотложном, отвечали на только что полу­
ченные строки. 

В начале октября 1834 года Тургенев приехал в сто­
лицу. 

«15 октября. < . . .> Вечер у Пушкина: читал мне свою 
поэму о П<етер>бургском потопе. Превосходно. Другие 
отрывки...» (130 ) . Несколько дней спустя Александр 
Иванович извещал Вяземского: «Пушкин вчера навестил 
меня. Поэма его о наводнении превосходна, но исчерчена 
и потому не печатается. Пугачевщина уже напечатана и 
выходит». 7 

Поэму о Петербургском потопе — «Медный всад­
ник» — Пушкин закончил еще в октябре 1833 года. Она 
была представлена на высочайшую цензуру. Николай I 
зачеркнул четыре строки и отметил ряд мест, которые, 
по его монаршему разумению, следовало переменить. 
Пушкин положил поэму в стол. Год спустя он прочел ее 
Александру Ивановичу; вскоре в дневнике Тургенева 
появились «крамольные» четыре строки: 

И перед младшею столицей 
Померкла старая Москва, 
Как перед новою царицей 
Порфироносная вдова. 

«Порфироносная вдова» — императрица Мария Федо­
ровна, жена Павла I, мать Александра I и Николая I — 
умерла в 1829 году. Но история ее отношений с новой 
царицей Елизаветой Алексеевной, супругой Александра I, 
еще была жива в памяти царя. 

Мария Федоровна так и не простила своему первенцу 
участие в событиях 11 марта 1801 года; каждый год 

7 OA, т. 3, с. 262. 
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в день убийства Павла I «порфироносная вдова» устраи­
вала торжественную панихиду. Александр I знал, что не 
из любви к удавленнику Михайловского замка, а из жела­
ния досадить ему поддерживала мать эту церемонию; 
ведь было хорошо известно, что Мария Федоровна не 
хранила верность Павлу I. 

Неприязненно относилась Мария Федоровна к жене 
Александра I, умной и по тем временам образованной 
женщине. Николай I, конечно, помнил, как быстро «по­
меркла» порфироносная вдова перед новой царицей. В ы ­
зывать подобные ассоциации ему представлялось неумест­
ным; не к чему было вспоминать в поэме и о распре 
двух столиц; сие отнюдь не способствовало поддержанию 
престижа власти. Николай I перечеркнул неугодные ему 
строки. 

Полтора месяца спустя Александр Иванович записал: 
«2 декабря. < . . .> У Хитрово с час проболтал с Тол<стой>, 8 

мило уговаривала меня не давать воли языку. < . . .> Мар­
киз Дуро допрашивал, почему государь не пропустил 
стихов Пушкина. . . „tes pourquoi, marquis, ne finiraient 
jamais" . . .» 9 

Александр Иванович слегка перефразировал слова 
Вольтера «Из рассуждения в стихах о человеке»; там 
это крылатое выражение звучит так: «Твоим „почему", 
сказал бог, никогда не будет конца». Парируя вопросы 
недоброжелательных критиков, Пушкин в предисловии 
ко второму изданию «Руслана и Людмилы» вспомнил это 
изречение Вольтера. Теперь оно снова «столкнулось» 
с Пушкиным; острота Вольтера пришла на память Тур­
геневу во время разговора о цензуровании царем «Мед­
ного всадника». 

Пушкин не скрывал от своих друзей, как придирчиво 
отнесся Николай I к поэме о Петербургском потопе; че­
рез салон австрийского посла графа Фикельмона, где 
поэт часто бывал, его неудовольствие стало известно 
в дипломатическом мире столицы. Узнал о нем и посетив­
ший Россию маркиз Дуро, сын английского политиче­
ского деятеля герцога Веллингтона, узнал и пришел в н е -

8 Толстая Анна Матвеевна (1809—1897) — племянница 
Е. М. Хитрово. 

8 Твоим почему, маркиз, никогда не будет конца (франц.).— 
Ред. 
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доумение. Где было ему, неискушенному в чужих поряд­
ках* понять, в каких трудных условиях находятся рус­
ские писатели? Как бы он удивился, если б узнал, что 
министр народного просвещения Уваров предлагал воз­
двигать «умственные плотины» против просвещения? При 
всей любви англичан к парадоксам такие парадоксы 
были ему недоступны. 

«1 ноября <1834> . . . У меня сидели Пушкин и Собо­
левский. 1 0 Первый о Вольтере, о Ермолове: одного со 
мною о нем мнения. — О Ериванском Ермолове: все пе­
ред ним ниц падает; лучше назвать Ерихонским» ( 1 3 1 ) . 

Творчество Вольтера привлекало внимание Пушкина 
еще в Лицее. В 1832 году Пушкин просил и получил вы­
сочайшее разрешение ознакомиться с богатой библиоте­
кой Вольтера, хранившейся в Эрмитаже. 1 1 В 1834 году 
в незаконченной статье «О ничтожестве литературы рус­
ской» Пушкин, критикуя художественный метод Воль­
тера, тем не менее называет его великаном X V I I I века. 
В 1836 году Пушкин анонимно опубликовал в «Совре­
меннике» статью «Вольтер»; она была написана Пушки­
ным по поводу только что опубликованной в Париже пе­
реписки Вольтера с историком, президентом бургундского 
парламента де Броссом и прусским королем Фридрихом 
П. Книжная новинка попала к Пушкину благодаря по­
печениям Тургенева. Во время своего пребывания в Па­
риже Александр Иванович приобрел этот том, надписал 
на нем: «к<нязю> Вяземскому» и отослал в Россию. Вя­
земский передал его Пушкину — и до сего времени он 
хранится среди книг поэта. 

С прославленным генералом Алексеем Петровичем 
Ермоловым Пушкин познакомился в 1829 году. Во время 
своего путешествия на Кавказ он сделал лишних двести 
верст, чтобы заехать в Орел, где жил находившийся 
в опале Ермолов. Генерал принял поэта. Два часа дли­
лась оживленная беседа. В «Путешествии в Арзрум» 
Пушкин писал: 

1 0 Соболевский Сергей Александрович (1803—1870) — эпиграм­
матист, друг Пушкина. 

1 1 Об этом см.: А л е к с е е в М. П. Библиотека Вольтера в Рос­
сии.— В кн.: Библиотека Вольтера. Каталог книг. М.—Л., 1961, 
с. 41—52. 
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«Ермолов принял меня с обыкновенной своей любез-
ностию. С первого взгляда я не нашел в нем ни малей­
шего сходства с его портретами, писанными обыкновенно 
профилем. Лицо круглое, огненные, серые глаза, седые 
волосы дыбом. Голова тигра на Геркулесовом торсе. 
Улыбка неприятная, потому что неестественна. Когда же 
он задумывается и хмурится, то он становится прекрасен 
и разительно напоминает поэтический портрет, писанный 
Довом. 

Он был в зеленом черкесском чекмене. На стенах его 
кабинета висели шашки и кинжалы, памятники его вла­
дычества на Кавказе. Он, по-видимому, нетерпеливо сно­
сит свое бездействие. Несколько раз принимался он 
говорить о Паскевиче и всегда язвительно, говоря о лег­
кости его побед, он сравнивал его с Навином, перед ко­
торым стены падали от трубного звука, и называл 
гр<афа> Эриванского графом Ерихонским» ( V I I I , 4 4 5 ) . 

Итак, Ериванский Ермолов — это Иван Федорович Па-
скевич, сменивший в 1827 году Ермолова на посту управ­
ляющего Кавказским краем; он имел титул графа Ери-
ванского. 

Эту часть «Путешествия в Арзрум» Пушкин напеча­
тал еще в «Литературной газете» в 1830 году; страницы 
о Ермолове там отсутствовали; ни похвала фрондирую­
щему генералу, ни тем более порицания всесильному Па-
скевичу к печати не допускались. 

«16 ноября < . . .> Обедал у новорожденной Карамзи­
ной 1 2 с Жук<овским>, Пушк<иным>, Кушников<ым>. По­
следний о Суворове говорил интересно. Проврался 
о гр<афе> Аракч<ееве> по суду Жеребцова, «лежачего не 
бьют» и казнивший беременных женщин спасен от казни, 
а сидевшие в крепости — казнены» ( 1 3 2 ) . 

Сергей Сергеевич Кушников (1765—1839) , племянник 
Карамзина, адъютант Суворова во время итальянского 
похода 1799 года, «проврался», т. е. проговорился о за­
ступничестве Аракчеева за новгородского губернатора 
Д. С/Жеребцова, который вел следствие над лицами, за­
подозренными в убийстве Минкиной, любовницы времен-

1 2 Новорожденная Карамзина — Екатерина Андреевна, родив­
шаяся 16 ноября 1780 г., вдова историографа. 
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щика. Герцен, отбывавший ссылку в Новгороде и знав­
ший подробности этого дела от очевидцев, писал: 

«Губернатор превратил свой дом в застенок, с утра до 
ночи возле его кабинета пытали людей. Старорусский 
исправник, человек, привычный к ужасам, наконец из­
немог, и, когда ему велели допрашивать под розгами мо­
лодую женщину, беременную во второй половине, у него 
недостало сил. Он взошел к губернатору — это было при 
старике Попове, который мне рассказывал, — ж сказал 
ему, что эту женщину невозможно сечь, что это прямо про­
тивно закону; губернатор вскочил с своего места и, бе­
шеный от злобы, бросился на исправника с поднятым 
кулаком: „Я вас сейчас велю арестовать, я вас отдам под 
суд, вы — изменник]11 Исправник был арестован и подал 
в отставку. < . . .> Женщину пытали, она ничего не знала 
о деле < . . . > ; однако ж умерла. < . . .> Губернатора велено 
судить сенату, оправдать его даже там нельзя было. Но 
Николай издал милостивый манифест после коронации; 
под него не подошли друзья Пестеля и Муравьева — под 
него подошел этот мерзавец». 1 3 

Передовые люди разных поколений, Тургенев и Гер­
цен в равной мере были возмущены «правосудием» Ни­
колая I — изверг, который должен был с «бубновым ту­
зом» на спине шагать в кандалах на каторгу, остался 
безнаказанным; зато друзья Пестеля и Муравьева дрогли 
в тюремных казематах и изнемогали в сибирских руд­
никах. 

Прошла лишь неделя после разговора о преступлениях 
новгородского губернатора, как в дневнике Александра 
Ивановича всплывают новые факты из скандальной хро­
ники николаевского царствования. 

«24 ноября. <. . .> Вечер с Жук<овским>, Пушк<иным> 
и Смирнов<ой>, угощал Кар<амзин>у у ней самой кон­
цертом Эйхгорнов, 1 4 любезничал с Пушк<иной>, и Смир­
н о в о й ^ и Гончар<овой>. Но под конец ужасы Сухозанет-
ские, рассказанные Шевичевой, 1 5 возмутили всю мою 
душу» (132 ) . 

1 3 Г е р ц е н А. И. Собр. соч. в тридцати томах, т. IX. М., 
1956, с. 88—89. 

1 4 Эйхгорны — Эрнест (11 лет) и Эдуард (9 лет), братья-скри­
пачи, выступавшие с концертами в Петербурге. 

1 5 Шевичева — Мария Христофоровна Шевич (1784—1841), 
сестра А. X. Бенкендорфа, приятельница семейства Карамзиных. 
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«Ужасы Сухозанетские» — рассказ о противоестествен­
ных наклонностях генерал-адъютанта Ивана Онуфрие-
вича Сухозанета, назначенного осенью 1833 года главным 
директором Пажеского и всех сухопутных корпусов. 
29 ноября 1833 года Пушкин записал в дневнике: «Три 
вещи осуждаются вообще — и по справедливости: 1) вы­
бор Сухозанета, человека запятнанного, вышедшего 
в люди через Яшвиля — педераста и отъявленного иг­
рока, товарища Мартынова и Никитина. Государь видел 
в нем только изувеченного воина и назначил ему важ­
нейший пост в государстве, как спокойное местечко 
в доме Инвалидов» ( X I I , 3 1 5 ) . 

^Сухозанет не был исключением. Уваров, министр на­
родного просвещения, славился такой же репутацией. 
Когда Пушкин в стихотворном памфлете «На выздоров­
ление Лукулла», адресатом которого являлся Уваров, для 
отвода глаз цензуры выставил подзаголовок «подражание 
латинскому», то Тургенев остроумно заметил в письме 
к Вяземскому: «Спасибо переводчику с латинского. 
(Жаль, что не с греческогоі). Биографическая строфа бу­
дет служить эпиграфом всей жизни арзамасца-отступ-
ника. Другого бы забыли, но Пушкин заклеймил его бес­
смертным поношением». 1 6 

В Зимнем дворце находилась и находится по сие время 
портретная галерея героев Отечественной войны 1812 года. 

В дневниках современников сохранилась словесная 
портретная галерея иных людей той эпохи — грязных че­
столюбцев, наглых казнокрадов, изощренных садистов. 

Записи Тургенева кратки. Почти всегда они требуют 
комментариев. Лучше всех их мог бы написать сам Алек­
сандр Иванович — ведь его заветной мечтой было оста­
вить потомству свои мемуары. Вот там бы он развернул 
пунктирные пометы, порой зашифрованные строки в кра­
сочные описания. Но замысел автобиографической эпо­
пеи остался неосуществленным; Не хватило времени, не 
хватило усидчивости. 

А жальі Ведь материалов, подготовительных пособий 
было заготовлено с лихвой. Собственные дневники и 
письма, неопубликованные рукописи разных лиц. Среди 
несметных богатств его личного архива сохранился даже 
конспект дневника Пушкина, сделанный весной 1837 го-

1 6 ЛН, т. 58, с. 120. 
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да. 1 7 Иногда это прямая цитата, порой краткий пересказ, 
в двух случаях Тургенев сопровождает пушкинскую за­
пись своей оценкой. 

11 декабря 1833 года Пушкин занес в дневник послед­
нюю новость о николаевских министрах: «Кочубей и Нес­
сельроде получили по 200 ООО на прокормление своих го­
лодных крестьян. — Эти четыреста тысяч останутся в их 
карманах» ( X I I , 3 1 7 ) . 

«Рассуждение Пушкина о сем здраво», — резюмирует 
Тургенев. 

10 мая 1834 года Пушкин дал волю своему негодова­
нию. Поэт писал о том, как подло распечатывать частную 
переписку. Тургенев переписал большой отрывок из днев­
ника Пушкина и добавил от себя: «Это П<ушкин> напи­
сал после строк о прочтении его письма к жене госуда­
рем, за которое гос<ударь> на него рассердился, но 
Жук<овский> объяснил ему истинный смысл письма, пере­
хваченного моск<овским> почтамтом и полицией. — Ай-да 
Булгаков!» 

Почтовый сыск осуществлен был по распоряжению 
Константина Яковлевича Булгакова, давнишнего прия­
теля Тургенева, московского почт-директора. 

Сухозанеты, Паскевичи, Жеребцовы — как держать 
себя с подобными лицами, Александру Ивановичу было 
хорошо известно. А вот как относиться к человеку, не от­
личавшемуся выдающимися пороками, человеку неглу­
пому, оказавшему Тургеневу множество мелких услуг, 
если вдруг выясняется, что он шпионил за их общим 
приятелем? 

Тут было над чем задуматься! 
Наконец, после пушкинской фразы: «Времена Кра-

совского возвратились. Никитенко глупее Бирукова» 
Александр Иванович записал: 
«(Сим кончается журнал П<ушкина>)». 

Тургенев особенна подробно конспектировал те записи, 
в которых поэт говорил о своих отношениях с правитель­
ством и излагал свои беседы с великим князем Михаи­
лом Павловичем. 

Для нас выписки Тургенева из дневника Пушкина 
ценны тем, что дают возможность предположить знаком-

1 7 ИРЛИ, ф. 309, № 316, лл. 144—146. 

ство с ними деятелей русской культуры, с которыми стал­
кивался вездесущий Александр Иванович. 

«А. И. Тургенев — милый болтун; весело видеть, как 
он, несмотря на седую голову и лета, горячо интересу­
ется всем человеческим, сколько жизни и деятельности! 
А потом приятно слушать его всесветные рассказы, зна­
комства со всеми знаменитостями Европы. Тургенев — ев­
ропейская кумушка, человек au courant 1 8 всех сплетней 
разных земель и стран, и все рассказывает, и все описы­
вает, острит, хохочет, пишет письма, ездит спать на ве­
чера и faire l'aimable 1 9 везде». 2 0 Так аттестовал Герцен 
Александра Ивановича в4 дневниковой записи, сделанной 
18 ноября 1842 года. Из нее следует, что Герцен часто 
встречал Тургенева в московских салонах, и, конечно, не 
только европейские новости бывали предметом их бесед. 
Вряд ли Герцен не воспользовался возможностью полу­
чить сведения о Пушкине «из первых рук», от одного из 
ближайших друзей поэта. 

А теперь вернемся к тургеневскому конспекту днев­
ника Пушкина. Александр Иванович выписал разговор 
Пушкина с великим князем Михаилом Павловичем 
в конце 1834 года, в котором поэт утверждал, что Рома­
новы — революционеры. «Спасибо: так ты меня жалуешь 
в якобинцы», — отвечал ему великий князь. 

«Революций, которая должна была спасти Россию, 
вышла из лона самого дома Романовых, дотоле равно­
душного и бездеятельного. <. ..> Петр Великий был первой 
свободной личностью в России и, уже по одному этому, 
коронованным революционером», — писал Герцен в своем 
труде «О развитии революционных идей в России». 2 1 

Подобное суждение могло возникнуть у Герцена са­
мостоятельно. Но теперь, когда стал известен тургенев­
ский конспект дневника Пушкина, можно предположить, 
что Александр Иванович поведал Герцену о колоритном 
разговоре Пушкина с Михаилом Павловичем. 

«6 ноября. День смерти Екатерины I I . . . Обедал и кон­
чил вечер у Смирновых, с Жуков<ским>, Икскулем и Пуш-

1 8 В курсе (франц.). — Ред. 
1 9 Любезничать (франц.). — Ред. 

2 0 Г е р ц е н А. И. Собр. соч. в тридцати томах, т. П. М., 1954, 
с. 242. 

2 1 Там же, т. VII. М., 1956, с. 166, 170. 
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киным. Много о прошедшем в России, о Петре, Екате­
рине» ( 1 3 1 ) . 

«11 ноября <. . .> у Пушкин<а> о Екатерине» ( 1 3 1 ) . 
В 1830-е годы русская история X V I I I века постоянно 

находилась в центре творческих интересов Пушкина. Ес ­
тественно, что в беседах с друзьями Пушкин охотно го­
ворил об этом предмете. Оценка двух царствований — 
Петра I и Екатерины I I — вызывала горячие споры в пуш­
кинском кругу. Пометы Пушкина и Тургенева на руко­
писи Вяземского «Биографические и литературные 
записки о Денисе Ивановиче Фонвизине, а также «За­
писные книжки» Вяземского раскрывают перед нами об­
ширную картину словесных баталий. 

Когда-то, в 1822 году Пушкин в «Заметках по русской 
истории X V I I I века» окрестил Екатерину «Тартюфом 
в юбке и в короне». Но уже в этой работе, наряду со злой 
характеристикой Екатерины, Пушкин отмечает, что бла­
годаря успехам своей внешней политики она имеет право 
на «благодарность потомства». К 1830-м годам все боль­
шее значение приобретает у Пушкина общекультурный 
аспект «екатерининского века». В 1832 году Пушкин пол­
ностью согласен со следующим утверждением Вяземского: 
«Екатерина не только уважала ум, но любила, не только 
не чуждалась его, но снисходила к нему, но, так сказать, 
баловала и щадила неизбежные уклонения его». Против 
этих слов Пушкин написал: «прекрасно». Чем дальше за­
нимался Пушкин историей, тем сложнее становилось его 
восприятие царствования Екатерины. Отрицательное не 
заслоняет положительного, позитивное не мешает видеть 
негативное. И, кроме того, прошлое соотносится с насто­
ящим; в свои оценки «екатерининского века» Пушкин 
включает полемический подтекст; в последние годы жизни 
он как бы противопоставляет идеализированное царство­
вание Екатерины правлению Николая I; в «просвещен­
ном ореоле» Екатерины еще более тускнеет «непросве­
щенный режим» Николая I . 2 2 

Тургенев часто видится с Пушкиным у Карамзиных, 
у Смирновой, встречает его в Михайловском театре, на 
улице, заходит к нему. 

2 2 Подробнее об этом см.: Новонайденный автограф Пуш­
кина, с. 87—105. 
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«21 ноября. < . . .> с Пушкиным осмотрел его библио­
теку» ( 1 3 2 ) . 

Богатая библиотека Пушкина не могла не поразить 
книголюба Тургенева. Библиотека поэта дошла до нас не 
целиком — и все-таки сколько в ней сокровищ! Опись ее, 
составленная Борисом Львовичем Модзалевским, состав­
ляет солидный том. Можно себе представить, с каким ув ­
лечением рассматривал Тургенев книжные богатства 
Пушкина. Свою дружескую лепту в накопление этих ум­
ственных сокровищ внес и он. 

Вот перед нами «Album Litteraire», изданный в Па­
риже в 1832 году. На нижнем конце обложки рукою 
Александра Ивановича написано: «Журналисту Пушкину 
от Гремушки-Пилигрима. Любек. 6 июля 1832 . . . » 

Томик латинских поэтов Катулла, Тибулла и Пропер-
ция. На синей печатной обложке надпись чернилами: 
«Поэту Пушкину А. Тургенев». 

Итальянская книга «Диалоги о событиях, происшед­
ших в 1831 году». На ее обложке сверху написано рукой 
Тургенева «Рим. 1833 Ѵіз- • •» 

Два тома сочинений Вашингтона Ирвинга во француз­
ском переводе; на шмуц-титуле первого тома карандаш­
ная помета: «H6tel d'Autriche, Tourgeneff». 2 3 

Французская книга Луи Пари «История России» 
с дарственной авторской надписью, адресованной Турге­
неву. 

Французская книга о суде над Жанной д'Арк, из­
данная в Париже в 1827 году. Между ее листами сохра­
нилась бумажная закладка, на которой рукой Тургенева 
написано: «Б. Мих. Федорову». 

Наконец, том переписки Вольтера, о котором мы уже 
упоминали. 

Все эти книги перекочевали к Пушкину от «Гремуш­
ки-Пилигрима», как себя называл Александр Иванович. 

Человек, влюбленный в книги, знает, какое наслаж­
дение рассматривать их вместе с друзьями, обращать их 
внимание на старинные кожаные переплеты, на загла­
вия редких изданий, на случайно добытые раритеты. 
Часы, проведенные у книжных полок «пред солнцем бес­
смертным ума», стремительно сближают людей, скреп­
ляют их дружбу. 

Гостиница «Австрия». Тургенев (франц.). — Ред. 
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И тут-то судьба преподнесла им нежданное испытание. 
Несколько дней спустя после осмотра библиотеки Пуш­
кина случилось событие, которое могло надолго омрачить 
их отношения. «1 декабря <1834>. . . Оттуда к Пушкин<у>. 
В театре Мих<айловском> государь и гос<ударын>я, 
а с ними Фридр. 2 4 с дочерью. —И Пушкины не пригла­
сили меня в ложу. . . Итак, простите, друзья-сервилисты и 
друзья-либералы. — „Я в лес хочу"». (132 ) . 

Горькая, трагическая запись! Она завершается пуш­
кинскими словами из «Братьев-разбойников»; они подчер­
кивают одинокость, неприкаянность Александра Ивано­
вича. «Неотразимые обиды» наносят ему и друзья-серви­
листы — Блудов, Дашков, Уваров, и друзья-либералы — 
Пушкин, Жуковский, Вяземский.. . 

Пушкин, конечно, не хотел обижать Александра Ива­
новича. Но порой поэт вынужден был идти наперекор 
собственным желаниям. Положение его при дворе было 
исключительно сложным. В конце декабря 1833 года про­
изошло унизительное событие. «Третьего дня я пожало­
ван в камер-юнкеры (что довольно неприлично моим ле­
там), — записал Пушкин в дневнике 1 января 1834 года. — 
Но двору хотелось, чтобы Н<аталья> Н<иколаевна> 
танцевала в Аничкове» ( X I I , 3 1 8 ) . 

С этого времени Пушкин стал особенно тяготиться 
жизнью в Петербурге. 22 июля 1834 года он занес в днев­
ник: «Прошедший месяц был бурен. Чуть было не пос­
сорился я со двором, — но все перемололось. — Однако 
это мне не пройдет» ( X I I , 3 3 1 ) . Пушкин подал просьбу 
об отставке. Бенкендорф известил его, что отставка при­
нята, но тут же было добавлено, что доступ в государст­
венные архивы, данный ему Николаем I, будет аннули­
рован. Пушкину пришлось взять просьбу об отставке об­
ратно. 

25 августа 1834 года Пушкин уехал из столицы 
в Москву, чтобы не присутствовать вместе с другими ка­
мер-юнкерами на торжественном открытии Александров­
ской колонны. По его собственному признанию, он до 
самой кончины Александра I подсвистывал царю; не за­
хотел он воздавать ему и посмертные почести. 

Анонимная эпиграмма на открытие колонны — 

3 4 По-видимому, Цецилия Владиславовна Фридерикс (ум. 1851), 
приближенная императрицы. 
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В России дышит все военным ремеслом, 
И ангел делает на караул крестом. — 

слишком холодна и спокойна, чтобы можно было заподо­
зрить в ее авторстве Пушкина. Напиши он эпиграмму на 
это событие, она была бы жгучей и язвительной. 

После самовольного отъезда в Москву Пушкин не 
встречал Николая I; царь вернулся в столицу из поездки 
по Пруссии лишь 28 ноября. 

Надвигалась новая неприятность; вскоре предстояло 
присутствовать на приеме во дворце вместе с другими 
камер-юнкерами; Пушкин решил уклониться от стоя­
ния в одной верноподданнической шеренге с «молокосо­
сами 18-летними». 

Мог ли Пушкин при этих обстоятельствах пригласить 
к себе в ложу Тургенева, к которому Николай I отно­
сился неприязненно? Подобный поступок был бы расце­
нен как выражение независимости и строптивости. За не­
сколько дней до своего отказа явиться во дворец Пушкин 
счел за благо не обострять отношений с Николаем I. 
Было неловко перед Александром Ивановичем, было уни­
зительно и больно, но другого выхода не нашлось. 

Досадный эпизод в театре ненадолго омрачил их 
дружбу; Тургенев сумел великодушно понять Пушкина; 
а понять значит простить, как гласит французская посло­
вица. 

9 декабря 1834 года Александр Иванович посещает 
Пушкина, и поэт читает ему «примечания письменные на 
Пугачева, представленные им государю» ( 1 3 3 ) . Офици­
ально «Замечания о бунте» были переданы царю через 
Бенкендорфа лишь 26 января 1835 года. Запись Тургенева 
от 9 декабря, в которой говорится, что «Замечания о бун­
те» уже представлены царю, дает основание думать, что 
первоначально они были показаны Николаю I в чаетном 
порядке через кого-либо из друзей Пушкина, скорее всего 
через Жуковского. Это предположение косвенно под­
тверждается и письмами Пушкина к Бенкендорфу. Еще 
23 ноября 1834 года в письме на имя шефа жандармов 
Пушкин просил разрешения представить эти замечания 
на рассмотрение Николая I, а два месяца спустя, 26 ян­
варя 1835 года Пушкин снова писал Бенкендорфу: 
«Я просил о дозволении представить оные государю им­
ператору, и имел счастие получить на то высочайшее со-
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изволение» ( X V I , 7 ) . Ясно, что разрешение было полу­
чено в обход Бенкендорфа. 2 5 

«10 декабря. <. . .> вечер у Жуков<ского> до 3-го часа: 
Пушкин, Велугорский, Чернышев-Кругл<иков>, 2 6 Гоголь. 
<пропуск> напомнил о шутке брата. Кн<язь> Адуев-
<ский>. 2 7 Пили за здоровье Ивана Ник». 

Кто же этот таинственный Иван Ник.? За чье здоровье 
пили Пушкин и его друзья? 

Берем словарь Л. А. Черейского «Пушкин и его ок­
ружение» и находим всех лиц, которых звали «Иван Ник.». 

Иван Николаевич Гончаров, брат Наталии Нико­
лаевны, 24-летний в то время корнет лейб-гвардии Г у ­
сарского полка (день рождения — 22 мая) . 

Иван Николаевич Горсткин, сосланный по делу де­
кабристов в Вятку. 

Иван Николаевич Зотов — смотритель типографии Де­
партамента внешней торговли. 

Иван Никитич Инзов — председатель Комитета об ино­
странных поселенцах южного края России (день рожде­
ния — 23 декабря). 

Иван Николаевич Наумов — купец. 
Иван Николаевич Римский-Корсаков — генерал-адъю­

тант (умер 27 января 1831 г . ) . 
Иван Никитич Столяров — крестьянин при Святогор-

ском монастыре. 
Просматриваем внимательно этот список и становимся 

в тупик — нет подходящего кандидата! И еще одно недо­
умение: с какой стати Тургенев подчеркнул слова 
«Ивана Ник.»? 

Упоминание о «шутке брата», недавние его именины 
(6 декабря) наводят на мысль о том, что тост на квар­
тире Жуковского был провозглашен за Николая Турге­
нева. Опасаясь, что дневник его может попасть в руки чи­
новников I I I Отделения и скомпрометировать его друзей, 
пивших за здоровье декабриста-изгнанника, Тургенев за-

2 5 Б. В. Томашевский датирует «Замечания о бунте» декаб­
рем 1834 г. Запись Тургенева от 9 декабря 1834 г., а также 
письмо Пушкина к Бенкендорфу от 23 ноября 1834 г. позволяют 
изменить датировку на ноябрь 1834 г. 

2 6 Чѳрнышев-Кругликов Иван Гаврилович, граф (1787— 
1847) — муж С. Г. Чернышевой, сестры декабриста 3. Г. Черны­
шева. 

2 7 Одоевский Владимир Федорович (1803—1869) — писатель, 
двоюродный брат декабриста А. И. Одоевского. 
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шифровал запись: вместо Николая Ивановича он поста­
вил: Ивана Николаевича, — и подчеркнул эти слова. 
Жизнь учила осторожности. 

Вскоре дилижанс, вечный спутник Тургенева, вез его 
по знакомой дороге из Петербурга в Москву. 

«17 декабря. < . . .> У Орловых: о Уварове, о стихах 
Пушк<ина>. Тут и Чадаев» ( 1 3 3 ) . 

В доме видного деятеля декабристского движения ар-
замасца Михаила Орлова, проживавшего в Москве под 
полицейским надзором, Александр Иванович рассказывал 
в дружеском кругу о последних, еще не опубликованных 
произведениях Пушкина. «Скажи Пушкину, что ожидают 
здесь все его Пугачевщины, а я со всеми, — писал в тот же 
день Александр Иванович Вяземскому. — Мне нужно 
иметь ее прежде отъезда, а 3-го генваря надеюсь или 
страшусь уже не быть здесь. 

Красавицам его сердечное приветствие и — извинение, 
что шлафрока не мог взять с собою. — Начали уже и ук­
ладывать его, но надлежало измять — и я не посмел. 
Впрочем он слишком на вате для Неаполя». 2 8 

Александр Иванович вновь собирался за границу; 
19 января 1835 года он просил Жуковского: «Пушкину 
скажи, что я долго ожидал от него Пугачева и беру с со­
бою для Орл<ова> 2 9 чужой экз<емпляр>. —Здесь все разо­
браны. Нет ни одного в лавках. Если желает послать 
ко мне, то пусть отдаст в канцелярию гр<афа> Нессель-
р<оде>, отошлют на Вену. Напр<имер> пусть отдаст сыну 
директора канц<елярии> гр<афа> Нес<сельроде> Кудряв-
скому; он меня знает, но поскорее; может и это сделать 
чрез Смирнова. 

NB. С своим аутографом — на память старины свя­
щенной!» 3 0 

Как непосредственно и трогательно звучит последняя 
фраза! Унеслось облачко минутной неприязни, неруши­
мой нежностью к Пушкину веет от этих слов Александра 
Ивановича. 

2 8 ИРЛИ, ф. 309, № 4714. Опубликовано частично в ЛН, т. 58, 
с. 110. — Шлафрок, по-видимому, предназначался Карамзиным, ко­
торые в то время путешествовали по Италии. 

2 9 Орлов Алексей Федорович (1786—.1861) — генерал-адъютант, 
брат М. Ф. Орлова. 

8 0 ИРЛИ, ф. 309, № 4714. 
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Тургенев не дождался в Москве желанного подарка, и 
пять недель спустя, 27 февраля 1835 года он писал из 
Вены Жуковскому: «Экз<емпляр> Орлова, Пугачевщины, 
читал посол 3 1 и переходит из русских рук в руки. Я ожи­
дал здесь получить другой экз<емпляр> для себя. 

Скажи поэту-историку, что его помнит соименитая 
графиня (урожд. Урус<ова>). Посылаю в Москву мно­
жество указаний о новых явлениях в славянской литера­
туре, и полное собрание песен народных, едва изданное. 

Пушкиным, Гончаровым поклон». 3 2 

«Соименитая графиня» — это Мария Александровна 
Мусина-Пушкина (урожд. Урусова, 1801—1853) . Отец ее 
был женат на Екатерине Павловне Татищевой, сестре 
русского посла в Вене, в доме которого и видел ее Алек­
сандр Иванович. По авторитетному свидетельству Вязем­
ского, Пушкин был влюблен в Марию Александровну и 
посвятил ей стихотворение «Кто знает край, где небо бле­
щет. . .» ; оно, как установил М. А. Цявловский, относится 
к концу 1827 или к началу 1828 года, когда Мусина-Пуш­
кина и поэт встречались в петербургских гостиных. 3 3 

Покоренный ее красотой, Пушкин писал, что «рай 
полуденной природы» и «чудеса немых искусств» блед­
неют перед ней: 

Стоит ли с важностью очей 
Пред флорентийскою Килридой, 
Их две.. . и мрамор перед ней 
Страдает, кажется, обидой. 
Мечты возвышенной полна, 
В молчанье смотрит ли она 
На образ нежной Форнарины 
Или Мадонны молодой, 
Она задумчивой красой 
Очаровательней картины... 

И как было не помнить поэта, посвятившего ей такие 
стихи! 

Строки письма Тургенева «о новых явлениях в сла­
вянской литературе» также прямо касались Пушкина. 

8 1 Татищев Дмитрий Павлович (1767—1845) — русский посол 
в Вене. 

3 2 ИРЛИ, ф. 309, № 4714. — Частично и с искажением слова 
«соименитая» приведено в ЛН, т. 58, с. 116. 

3 3 Ц я в л о в с к и й М. А. Статьи о Пушкине. М.. 1962, с. 369— 
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Еще 9 декабря 1834 года Тургенев отметил в дневнике 
после посещения Пушкина: «Прислать ему из Москвы 
слав<янские> книги». По адресу своей двоюродной сестры 
Александры Ильиничны Нефедьевой Тургенев обычно 
пересылал книги и бумаги в свой московский архив. По­
сылки его в большинстве своем шли через Петербург — 
и не по почте, а обычно с надежной оказией. По-види­
мому, сообщая в письме к Жуковскому о содержании 
очередной посылки, Тургенев полагал, что эти книги за­
интересуют Пушкина. 

Мелькают заставы. Из Вены Александр Иванович 
направился в Италию и занялся поисками бумаг, относя­
щихся к истории России, в Ватиканском архиве. Полу­
чить доступ в этот секретнейший архив было нелегко, 
для иностранца почти невозможно. Но Тургенев сумел 
преодолеть все препоны и препятствия. Александр Ива­
нович изучает архивные фолианты, отыскивает нужные 
бумаги, нанимает писцов; у него на квартире растет 
гора копий, снятых с давно забытых документов. 

В свободное время Александр Иванович посещает 
музеи, дворцы, антикварные лавки. «Посылаю тебе и 
Пушкину по черепаховой лире из-под неба( Виргилия, от 
Эоловой арфы», — писал он 9 апреля 1835 года Жуков­
скому. 3 4 Лучший подарок трудно было приобрести! Тут 
оказалось кстати и его арзамасское прозвище — Эолова 
арфа, которым он последние годы подписывал в журна­
лах свои заграничные корреспонденции. 

Прожив три месяца в Италии, Тургенев отправляется 
в июне в Париж; в августе он пересекает Ламанш и не­
долго живет в Лондоне. В сентябре Александр Иванович 
возвращается в Париж и обосновывается во французской 
столище до середины июня 1836 года. Все эти месяцы он 
занят кропотливыми разысканиями в архивах Лондона 
и Парижа. 

«Наконец добился я здесь Пушкина „Пугачева": его 
читает теперь мой сожитель, — писал Тургенев Вязем­
скому в декабре 1835 года. — Где автор, и не высидел ли 
чего на псковском пепелище?» 3 5 

8 4 ЛН, т. 58, с. 116. 
3 5 ЛН, т. 58, с. 118.—Сожитель —вероятно, брат Николай. 
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В этом же письме Александр Иванович просил пере­
дать Пушкину, что у княгини Анны Александровны Го­
лицыной должны находиться материалы по истории 
Пугачева; Тургенев явно знал, что Пушкин собирался 
выпустить второе издание своего труда, и хотел обога­
тить его новыми документами. 

Тургенев — непременный посетитель литературных 
салонов Парижа, постоянно рассказывающий француз­
ским писателям о новых явлениях в русской словесности. 
24 февраля 1836 года он сообщал Вяземскому: «Вчера 
провел я первый вечер у Ламартина. Он просит у меня 
стихов Пушкина в прозе; стихов переводных не хочет. 
Я заказал сегодня графу Шувалову перевести, но еще 
не остановился на выборе пиесы». 3 6 

Пушкин, по-видимому, знал об интересе Ламартина 
к его творчеству; ведь месяцем раньше Вяземский пи­
сал Тургеневу, чтобы тот «в ожидании стихов Пушкина» 
перевел и передал Ламартину какое-нибудь стихотворе­
ние Кольцова. 3 7 

Сам Пушкин не был поклонником поэзии Ламартина. 
Если в 1823 году в черновике письма к Вяземскому были 
строки о том, что «первые думы Ламарт<ина> в св<оем> 
роде едва ли не лучше Дум Рыл<еева>», то с середины 
1820-х годов его отзывы о французском поэте становятся 
все строже. В одной из заметок 1830-х годов Пушкин 
вспоминал о том, «как сладкозвучный, но однообразный 
Ламартин готовил новые благочестивые Размышле­
ния» ( X I , 175) . 

В глазах Пушкина благочестие отнюдь не являлось 
аттестатом глубокого ума и искреннего чувства. «Благо­
честивому» Ламартину Пушкин полемически противопо­
ставлял «любезного повесу» Альфреда де Мюссе: «Сладо­
страстные картины, коими наполнены его стихотворения, 
превосходят, может быть, своею живостию самые обна­
женные описания покойного Парни» (Там же) . 

Об этом «любезном повесе» Вяземский писал Турге-

3 6 OA, т. 3, с. 301. — Шувалов Григорий Петрович (1804— 
1861} — сотрудник русского посольства в Париже. 

3 7 Там же, с. 289. — Тургенев пытался, правда, безуспешно, 
получить от Ламартина материалы для «Современника»: «Ламар­
тин обещал мне прислать экземпляр своей речи для Пушкина», — 
писал он Вяземскому 24 апреля 1836 г. (ЛН, т. 58, с. 120). 
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неву: «Альфред Мюссе решительно головою выше в со­
временной фаланге французских литераторов. Позна­
комься с ним и скажи ему, что мы с Пушкиным угадали 
в нем великого поэта, когда он еще шалил . . . » 3 8 

Совет Вяземского пришелся по душе Александру 
Ивановичу; он вскоре познакомился с Альфредом де Мюссе 
и, надо думать, передал ему лестный отзыв своих петер­
бургских друзей. 

Трудно назвать имя какого-либо известного француз­
ского литератора того времени, с которым не был бы зна­
ком Тургенев. Доброжелательная общительность Алек­
сандра Ивановича, его острый интерес к людям и книгам 
привлекали к нему внимание многих французских писа­
телей. Среди его знакомых Шатобриан, Ламартин, Аль­
фред де Мюссе, Мериме, Стендаль и, наконец, Бальзак. 
«Сегодня познакомился я у M-me Visconti с новым Баль­
заком: он похож округлостью фигуры, и дородством, и 
сертуком на Парижского дьячка»,—іписал Тургенев 
2 (14) октября 1835 года Жуковскому. 3 9 

Два! месяца спустя, 1 (13) декабря Александр Ивано­
вич сообщал Вяземскому о своих новых встречах с фран­
цузским писателем: «3-го дня Кисел<ева> давала нам 
обед, на коем был и Бальзак, коего я на вечеринке 
у Мятл<ева> представил m-me Laval. Обед был оживлен 
нашим разговором. 

Бальзак умен, остер, но в разговоре и в обществе 
слишком ищет блеснуть,) и выше и далее ума ничего не 
видит, — даже и в женщинах! В последнем романе опи­
сал он себя и свои. . . и уверяет (как слышу), что у гения 
обыкновенно шея коротка: у него совсем нет ее, й между 
туловищем и головою один воротничек». 4 0 

За этой непринужденной салонной болтовней о( Баль­
заке скрывалось, между тем, глубокое понимание его 
творческой индивидуальности: « . . . в Бальзаке много ума 
и воображения, но и странностей: он заглядывает в самые 
сокровенные, едва приметные для других щелки челове­
ческого сердца и нашей искони прокаженной натуры. Он 
физиолог и анатом души: его ли вина, что души часто 

3 8 OA, т. 3, с. 289. Письмо от 23 января 1836 г. 
3 9 ИРЛИ, ф. 309, № 4714. — Цит. по машинописной копии 

письма Тургенева. 
4 0 ИРЛИ, ф. 309, № 2580 (многоточие в подлиннике письма). 
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без души? а кое-где еще и с крепостными душами? (что 
хуже всякого бездушия)». 4 1 

Ближе всего к этой проникновенной оценке творче­
ства Бальзака отзыв Вяземского, полагавшего, что «Отец 
Горио» «очень замечателен, и одно из лучших произведе­
ний последней французской нагой литературы». 4 2 Значи­
тельно сдержаннее относился к Бальзаку Пушкин. По 
справедливому наблюдению Б. В . Томашевского, «раз­
драженные отзывы Пушкина вызывались не столько са­
мими стилистическими приемами Бальзака, сколько оби­
лием деталей, нарушавших классическое чувство меры, 
свойственное Пушкину». 4 3 

Как было угадать будущие события? Кто мог предпо­
лагать, что Бальзак станет соперником Данте, что в его 
душе зреет грандиозный замысел «Человеческой коме­
дии»? Как бы удивился Пушкин, если бы он узнал, что 
его одесская знакомая Эвелина Ганская, за которой 
в 1820-е годы ухаживал Александр Раевский, уже поло­
нила сердце Бальзака и станет перед смертью француз­
ского писателя его женой?.. 

Пространные письма-корреспонденции Александра 
Ивановича шли из Парижа в Петербург. Они отправля­
лись с надежной оказией или с дипломатической почтой; 
это давало возможность писать «спустя рукава», т. е. не 
опасаясь перлюстрации, о злободневных политических, 
общественных и литературных событиях. Эти письма чи­
тались и оживленно обсуждались в пушкинском кругу. 
29 декабря 1835 года Вяземский писал Тургеневу: «Я чи­
тал твое письмо в субботу у Жуковского, который сзывает 
по субботам литературную братью на свой олимпический 
чердак. Тут Крылов, Пушкин, Одоевский, Плетнев, барон 
Розен etc, etc. Все в один голос закричали: „Жаль, что 
нет журнала, куда бы выливать весь этот кипяток, соч­
ный бульон из животрепещущей утробы настоящего!"». 4 4 

4 1 PC, 1881, т. 31, с. 202. Из письма к К. С. Сѳрбиновичу от 
2 (14) ноября 1835 г. 

4 2 OA, т. III, с. 268. 
4 3 Т о м а п г е в с к и й Б. В. Пушкин и Франция. Л I960 

с. 167. 
4 4 OA, т. 3, с. 281. 

В этих письмах нет обычного эпистолярного обраще­
ния: к такому-то, дорогому или многоуважаемому; без 
всяких околичностей сразу начинается повествование, 
а сверху — в последний момент, перед отправкой письма — 
появляется торопливая надпись: Вяземскому, или: Жу­
ковскому, или: Вяземскому или Жуковскому, или: Жу­
ковскому и Вяземскому. 

Это не адресат в обычном смысле, а лишь указание, 
на чье имя посылается письмо. Настоящий адресат этих 
писем — петербургские друзья, следовательно — и Пуш­
кин. Но на них нет надписи «Александру Сергеевичу», 
и поэтому им нет места в двухсторонней переписке акаде­
мического издания сочинений Пушкина. Многие из них 
остались неизданными. А ведь именно из писем Турге­
нева черпал Пушкин всестороннюю информацию о жизни 
Западной Европы. 

Письма Тургенева, этот «сочный бульон из животре­
пещущей утробы настоящего», были сущей находкой для 
Пушкина-журналиста. 19 января 1836 года Вяземский 
сообщал Александру Ивановичу в Париж: «Пушкину 
дано разрешение издавать журнал, род „Quaterly Review". 
Прошу принять это не только к сведению, но и к испол­
нению и писать свои субботние письма почище и по­
лучше; только с тем, что ты не последуешь русскому 
обычаю вышереченному, то есть „тех же щей, да по­
жиже"; нет, „тех же щей, да побольше", потому что мы 
намерены расходовать тебя на здоровье журналу и чита­
телям. Пушкин надеется на тебя». 4 5 

Письмо Вяземского задержалось. О «Современнике» 
Александр Иванович узнал стороной. 5 марта он отписал 
Вяземскому и Жуковскому: „Последнее письмо мое 
с д 'Андре 4 6 было от 29 февраля. Ему отдали его, когда 
уже он садился в коляску; другое было писано' с ним же 
накануне. Если бы я знал тогда, что Пушкин сделался 
журналистом, то уладил бы письмо так, чтобы он мог 
выбрать из него несколько животрепещущих крох с бо­
гатой трапезы европейской. 

Годятся ли ему эти крохи, т. е. мои письма? Мы бы 
могли и отсюда переклиниваться и потом из Германии, 
на которую взгляну пристально, хотя и мимоездом, и — 

4 5 OA, т. 3, с. 286. 
4 6 Д'Андре — секретарь французского посольства в Петер­

бурге. 
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из Москвы, где надеюсь найти дрежние письма и приве­
сти и собрать свежие впечатления. Передавать ли их 
журналисту Пушкину? Ожидаю от него скорого и откро­
венного ответа и, в случае согласия, — условия о том, что 
ему нужно и на каком основании и чего он преимущест­
венно желает». 4 7 

Пока шел обмен письмами, Пушкин и Вяземский уже 
«кроили» корреспонденции Тургенева для первого тома 
«Современника». Переписаны каллиграфическим почер­
ком последние февральские «донесения» Александра 
Ивановича; им присваивается название «Париж (Хро­
ника русского) » . 4 8 

Три месяца спустя первый том пушкинского журнала 
появляется на столе парижской квартиры Тургенева. 
В Петербург летит отчаянное письмо: «Сию минуту про­
чел я „Современник"; я еще весь в жару и в бешенстве. 
Никогда я не ожидал от вас такой легкости, едва ли не 
преступной, и неосмотрительности — разве я позволял 
вам печатать все ничтожности и личности? < . . .> Теперь 
ваша обязанность, обязанность Пушкина и Вяземского 
спасти меня от дальнейших неприятностей, сказав, что 
это я посылал к себе мой дневник, не скрывая ни дел, 
ни мнений от друзей, но никогда не желая о других мыс­
лить вслух с публикой. < . . .> Подумайте об исправлении 
сколько возможно вашей обидной для меня ветрености. 
Повторяю запрещение печатать что-либо во второй 
книжке, кроме объяснения в мою пользу». 4 9 

Редко писал Александр Иванович такие крутые письма. 
И тем не менее упреки его справедливы лишь отчасти; 
он не подумал о том, что цензурные изъятия обеднили 
текст «Хроники русского» и второстепенные события не­
вольно выдвинулись на передний план. Между тем Пуш­
кин и Вяземский охотно исполнили просьбу Александра 
Ивановича; во втором томе «Современника» появилось 
редакционное объяснение; оно защищало автора «Хро­
ники русского» от возможных нареканий и в то же время 
поразительно верно характеризовало неповторимый «по­
черк» его корреспонденции: 

4 7 ЛН, т. 58, с. 119. 
4 8 В последнее время эти корреспонденции были собраны 

в кн.: Т у р г е н е в А. И. Хроника русского. Дневники (1825— 
1826 гг.). М.—Л., 1964. 

4 9 ЛН, т. 58, с. 128-129 . 
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«Глубокомыслие, остроумие, верность и тонкая на­
блюдательность, оригинальность и индивидуальность 
слога, полного жизни и движения, которые везде проби­
ваются сквозь небрежность и беглость выражений, слу­
жат лучшим доказательством того, чего можно было бы 
ожидать от пера, писавшего таким образом про себя, 
когда следовало бы ему писать про других. 

Мы имели случай стороною подслушать этот a part, 5 0 

подсмотреть эти ежедневные, ежеминутные отметки, и 
торопились, как водится ныне в эпоху разоблачения всех 
тайн, поделиться удовольствием и свежими современ­
ными новинками с читателями „Современника". Можно 
было бы, и по некоторым отношениям следовало бы для 
порядка, дать этим разбросанным чертам стройное един­
ство, облачить в литературную форму. Но мы предпочли 
сохранить в нем живой, теплый, внезапный отпечаток 
мыслей, чувств, впечатлений, городских вестей, булевар-
ных, академических, салонных, кабинетных движений, — 
так сказать стенографировать эти горячие следы, эту 
лихорадку парижской жизни». 5 1 

Кого не удовлетворило бы столь искусно составленное 
редакционное объяснение? Тургенев торжествовал. Мир 
был восстановлен. Печатание «Хроники русского» возоб­
новилось в четвертом томе «Современника». 

Просветительская роль А. И. Тургенева, — живого 
посредника между русской культурой и культурой За­
падной Европы, — постепенно проясняется. Правда, мно­
гие сотни страниц е г о ѵ дневников и писем еще ждут 
своего (опубликования и осмысления. И тем не менее уже 
можно делать предварительные выводы. Многолетнее 
общение А. И. Тургенева с западноевропейской интелли­
генцией сблизило передовую Россию, писателей пушкин­
ского круга с иностранными деятелями культуры, и 
прежде всего со множеством французских писателей, 
историков, ученых. Правомерно утверждать, что Алек­
сандр Иванович — предшественник И. С. Тургенева 
в пропаганде русской литературы за рубежом, равно как 
и французской в России. 

5 0 Про себя (франц ) . — Ред. 
5 1 «Современник», 1836, т. 2, с. 311—312. — Автор редакцион­

ного объяснения до сих пор не установлен; одни исследователи 
полагают, что оно написано Пушкиным, другие настаивают 
на авторстве Вяземского, об этом см.: Р ы с к и н, с. 47—50. 


