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Ответ на анкету «Пушкин и совре
менность 

Что поэзия Пушкина жива, доказывается самым фактом: 
Державина и Батюшкова уже не читают, Пушкина читают 
много; даже отвратительное разжевывание его в школе неспо
собно убить любовь к нему. Очевидно, его поэзия еще чем то 
нужным питает людей. Что же в ней нужного для нас? — Н а 
этот трудный вопрос я ответил бы так. 

Обычно человек воспринимает действительность прозаи
чески, т. е. извне, объективно и холодно. Это холодное 
восприятие либо до конца остается безучастным, —тогда мы 
почти не видим и не слышим, —либо вспыхивает в одной 
точке техническим, утилитарным интересом, который прене
брегает целостью явления. Так образуется обычное душевное 
состояние людей—мертвенно-будничное или возбужденно-
практическое: ни то, ни другое — не полная жизнь души. 

Но и в самом равнодушном созерцании вещей есть заро
дыши и ,ого , высшего восприятия — целостно - возбужденного 
или п о ^ ч е с к о г о . В весенний день тысячи людей проходят по 
А р б а т безучастные или озабоченные; но выйдет ребенок, или 
влюб/ ,нный, или чем-нибудь осчастливленный, - какой чу
десно - выразительностью обрадует улица их сияющие глаза! 
Нет одного человека, которому не было бы доступно такое 
восп (тче; оно потенциально заключено в каждом созерцании, 
как ѵѵ л молчащей струне. Художник есть тот, кто так 
вид t< живет много и длительно и кто умеет таким пока¬ 
зы м мир. В этом видении мира больше страсти, чем 
в шом восприятии. -и больше правды, чем в техниче-

^гонь и правда — вот чем питает нас искусство; а Пуш-
России до сих пор — наивысшее явление поэзии. к 
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