
ИЗ РАЗЫСКАНИЙ О ПУШКИНЕ* 

1. Пушкинский анекдот о Павле I 

В черновой тетради В. А. Соллогуба, хранящейся в Государственной 
библиотеке им. В. И. Ленина и содержащей ранние редакции статей, очер
ков и повестей («Взяточник», «Именины» и др.) и записи услышанных рас
сказов, находится несколько исторических анекдотов о Павле I. Среди них 
особое внимание привлекает приводимый ниже рассказ, слышанный Сол
логубом от Пушкина. 

«Пушкин рассказывал, что, когда он служил в Министерстве инхост-
ранных> дел, ему случилось дежурить с одним восьма старым чиновником. 
Желая извлечь из него хоть что-нибудь, Пушкин расспрашивал его про 
службу и услышал от него следующее. 

Однажды он дежурил в этой самой комнате, у этого самого стола. Это 
было за несколько дней перед смертью Павла. Было уже за полночь. Вдруг 
дверь с шумом растворилась. Вбежал сторож впопыхах, объявляя, что за 
ним идет государь. Павел вошел8 и в большом волнении начал ходить по 
комнате; потом приказал чиновнику взять лист бумаги и начал диктовать с 
большим жаром. Чиновник начал с заголовка: «Указ е.<го> иХмператор-
ского> в.<еличества>» — и капнул чернилами. Поспешно схватил он дру
гой лист и снова начал писать заголовок, а государь все ходил по комнате и 
продолжал диктовать6. Чиновник до того растерялся, что не мог вспомнить 
начала приказания и боялся начать с средины, сидел ни жив ни мертв пе
ред бумагой. Павел вдруг остановился и потребовал указ для подписания. 
Дрожащийв чиновник подал ему лист, на котором был написан заголовок и 
больше ничего. 

— Что ж государь? — спросил Пушкин. 
— Да ничего-с. Изволил только ударить меня в рожу и вышел. 
— А что же диктовал вам государь? — спросил снова Пушкин. 
— Хоть убейте, не могу сказать. Я до того был испуган — что ни од

ного слова припомнить не могу»1. 

" Печатается по изданию: Временник Пушкинской комиссии. 1972. Л.: Наука, 1974. 
С. 100—108. 

а Далее зачеркнуто: вслед за ним. 
6 Далее зачеркнуто: Павел. 
в Дрожащий вставлено. 
1 ГБЛ, Венев. 65.12, лл. 57—55 об. (заполнение шло в обратном порядке). 
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Тетрадь Соллогуба заполнялась в середине 1840-х годов (одна из пос
ледующих записей датирована 1846 г.). Таким образом, наша запись, хотя 
и сделанная по памяти, принадлежит к числу довольно ранних. Близкое, 
хотя и недолгое, общение Соллогуба с Пушкиным увеличивает достовер
ность его свидетельства: можно думать, что он слышал рассказ сам, а не по
лучил через вторые руки, как иногда бывало1. В таком случае это произош
ло не ранее середины 1830-х годов, когда Соллогуб встречался с Пушки
ным у Карамзиных, и вероятнее всего с 1836 г., уже после благополучного 
окончания их конфликта, едва не закончившегося дуэлью. К осени 1836 г. 
Соллогуб относит свое «короткое сближение» с Пушкиным. «Не могу про
стить себе, что не записывал каждый день что от него слышал», — замечал 
он впоследствии2. 

Между тем услышал Пушкин анекдот не в 1830-е годы, а гораздо рань
ше, когда ему случалось дежурить в Коллегии иностранных дел. Это было в 

1 Одним из примеров такой записи из вторых рук является анекдот о каторжниках, 
рассказанный якобы со слов Пушкина Кс. Мармье: поэт встретил на Тобольской 
дороге этапных, среди которых была женщина удивительной красоты; она была 
наложницей помещика и осмелилась изменить ему по любви; ревнивый деспот 
сослал ее в Сибирь. Этот анекдот был подробно прокомментирован Н. О. Лерне-
ром (Лернер Н. Рассказы о Пушкине. Л., 1929. С. 125—131), которому не были 
еще известны опубликованные в 1931 г. материалы «Автобиографии» А. О. Смир
новой, где он рассказан совершенно иначе и с другим смыслом — непосредствен
но со слов Пушкина (Смирнова-Россет А. О. Автобиография. (Неизданные материа
лы). Подг. к печ. Л. В. Крестова. М., 1931. С. 178). Конечно, Кс. Мармье слышал 
анекдот от Смирновой, но очень свободно воспользовался сюжетом. 

2 Соллогуб В. А. Воспоминания. Ред., предисл. и прим. С. П. Шестерикова. Вступит, 
статья П.К.Губера. М.; Л.: Academia, 1931. С. 520—528, 354. «Он поощрял мои 
первые литературные опыты, — писал Соллогуб о Пушкине, — давал мне сове
ты, читал свои стихи и был чрезвычайно ко мне благосклонен, несмотря на раз
ность наших лет. Почти каждый день ходили мы гулять по толкучему рынку, по
купали там сайки, потом, возвращаясь по Невскому проспекту, предлагали эти 
сайки светским разряженным щеголям, которые бегали от нас с ужасом. Вечером 
мы встречались у Карамзиных, у Вяземских, у князя Одоевского и на светских ба
лах». В экземпляре «Воспоминаний» (СПб., 1887). принадлежавшем О. Н. Смир
новой, дочери А. О. Смирновой-Россет, известному автору псевдомемуаров мате
ри, против этого места рукой владелицы сделано несколько скептически-раздра
женных помет. Так, против фразы «Почти каждый день ~ бегали от нас с ужасом» 
записано: «Ну, не Хлестаков ли Соллогуб?»; далее подчеркнуто слово «балах» и 
замечено: «Пушкин был в трауре по матери и не ездил на балы в 36 г. вовсе, а 
Н. Н. родила в эту зиму» (СоллогубВ. А. Воспоминания. 1887. С. 175—176; экзем
пляр библиотеки ПД — шифр 89.2 /7з, из собрания А. Ф. Онегина). Экземпляр этот 
был известен С. П. Шестерикову, который выборочно воспользовался пометами 
Смирновой для своего издания воспоминаний Соллогуба (Соллогуб В. А. Воспомина
ния. 1931. С. 412). Справедливость рассказа Соллогуба в целом этими замечаниями, 
впрочем, никак не дезавуируется; сами они в свою очередь содержат ряд неточностей. 
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первые годы после выхода из Лицея. 15 июня 1817 г. он был приведен к при
сяге и зачислен на службу, и до своего отъезда из Петербурга в мае 1820 г. он 
мог нести дежурство неоднократно (исключая, конечно, время отлучек — 
например, с 8 июля по конец августа 1817 г. — или болезни)1. 

Анекдот, таким образом, как бы имеет две даты и связан одновремен
но с двумя стадиями исторического и литературного сознания Пушкина. В 
1810-е годы его остро интересует история цареубийства 11 марта, но преж
де всего в своей социально-политической и философской основе. Так она 
появляется в «Вольности» и позднее, уже на юге, в «Заметках по русской 
истории XVIII века». Нет сомнения, что Пушкин в это время не раз слышал 
анекдоты о Павле и его времени — от Карамзина, от Греча, сообщившего 
десятки их в своих поздних записках; на юге — от Ланжерона, Волховского 
и др.2 Все вероятные источники осведомленности Пушкина, разумеется, 
учесть невозможно, как невозможно представить себе тематический и сю
жетный репертуар рассказов, бывших в его поле зрения. Один их них, од
нако, может привлечь наше внимание: это несомненно известный Пушки
ну рассказ об отце В. К. Кюхельбекера, перед самым падением Павла едва 
не попавшем во временщики. Накануне своей последней ночи Павел посы
лал его узнать, что означает собрание нескольких титулованных особ меж
ду дворцом и садом. На следующее утро Карл фон Кюхельбекер уже про
щался с телом бывшего императора, стоя за сомкнутыми штыками часо
вых3. Как и в публикуемом нами рассказе, случайность играет здесь прин
ципиальную, а в литературном отношении и сюжетообразующую роль. 
Тем не менее ни один из этих исторических анекдотов не отражается ни в 
художественном творчестве, ни в письмах и записях раннего Пушкина, до
шедших до нас. Интерес к анекдоту как жанру придет позже, вместе с эво
люцией исторических представлений Пушкина. Вероятно, «история до
машним образом» уже представала в уничтоженных Пушкиным автобиог
рафических записках. В 1826 или 1827 г. Пушкин задумывает трагедию 
«Павел I», о которой рассказывает на вечере у Полевого 19 февраля 1827 г.4 

С другой стороны, по-видимому, к этим же годам относится сохраненный 
Вяземским юмористичекий рассказ Пушкина о некоем академике, который 
имел «свой взгляд на историю»: 11 марта 1801 г., вызванный ночью к рек
тору, он обнаружил на столе пунш — и на этом кончились его историчес
кие воспоминания5. Этот бытовой, «нижний» регистр политических собы-

1 См.: Цявловский M А. Летопись жизни и творчества А. С. Пушкина. Т. 1. М.: Изд. 
АН СССР, 1951. С. 127 и ел. 

2 См.: Фейнберг И. Незавершенные работы Пушкина. Изд. 4-е. М: «Сов. писатель», 
1961. С. 401—413. 

3 См.: Маркевич Н. А. Воспоминания о Кюхельбекере // Литературное наследство. 
Т. 59. М.: Изд. АН СССР, 1936. С. 509—510. 

4 Рукою Пушкина. Несобранные и неопубликованные тексты. М.; Л.: «Academia», 
1935. С. 276—278; Цявловская Т. Г. Пушкин в дневнике Франтишка Малевского // 
Литературное наследство. Т. 58. Л.: Изд. АН СССР, 1952. С. 266. 

5 Вяземский П. А. Полное собрание сочинений. Т. VIII. СПб., 1883. С. 310. 
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тии в 1830-е годы также включается Пушкиным в понятие «истории»; он 
отражается в «Table Talk», в записях бесед с Загряжской, в дворцовых анек
дотах, которыми обменивается Пушкин со Смирновой-Россет. То же самое 
мы находим в дневнике 1833—1835 гг., который является и красноречивым 
свидетельством постоянного интереса Пушкина к личности и судьбе Павла — 
«романтического нашего императора»; это определение косвенно указы
вает на новую фазу интереса — внимание Пушкина обращается теперь и 
на психологию личности, в которой странно смешиваются противополож
ные свойства и наклонности: гуманные побуждения с бессмысленной жес
токостью, своеобразная «рыцарственность», кодекс сословной чести, чувство 
справедливости с неограниченным деспотизмом и самодурством, здравый 
смысл с психическими аномалиями. К этому времени в памяти Пушкина и 
всплывает забытый анекдот, характеризующий данное направление инте
ресов, и он прекрасно включается в общий контекст других услышанных 
или рассказанных им тогда же анекдотов-новелл на близкие темы. 

Не зная исходного рассказа, мы не можем судить, как он преобразил
ся в передаче Пушкина; нам неизвестно, какую трансформацию он претер
пел и под пером Соллогуба. В поздних мемуарах Соллогуб цитировал по па
мяти пушкинские письма с почти текстуальной точностью. Здесь он, оче
видно, не ставил себе такой задачи: об этом свидетельствуют, между прочим, 
и следы его работы над текстом, сохраненные рукописью. С другой сторо
ны, работа эта минимальна; в черновой рукописи мы обнаруживаем лишь 
единичные исправления и невыправленные погрешности против практи
ческой стилистики, что говорит об экспромтном характере записи. Она по
зволяет уловить общие принципы пушкинского построения новеллы: стре
мительно развивающийся сюжет, освобожденный от побочных описаний и 
еще подчеркнутый протокольным лаконизмом малораспространенных пред
ложений, и остропсихологическая ситуация, занимающая как бы перифе
рию рассказа, — парализованный страхом чиновник действует силой кан
целярского автоматизма, предписывающего начинать переписывание с за
головка; способность к рациональной волевой деятельности у него подав
лена полностью и восприятие диктуемого текста заторможено; наконец, 
чувство страха и ожидание наказания увеличивается у него с каждым про
пущенным словом, безостановочно следующим одно за другим. По дина
мически возрастающему напряжению эта ситуация напоминает другой 
психологический этюд Пушкина — переданную Нащокиным историю лю
бовного приключения со светской женщиной (видимо, с графиней Д. Ф. Фи-
кельмон)1. В нашем рассказе напряжение разрешается резким спадом, про
изводящим впечатление комического облегчения по контрасту с ожидае
мым: расправа, сравнительно легкая, последовала мгновенно и исчерпала 
инцидент — император «ничего-с»: «изволил <...> ударить <...> в рожу и 

1 См. в кн.: Рассказы о Пушкине, написанные со слов его друзей П. И. Бартеневым в 
1851—1860 годах. Вступит, статья и прим. М. А. Цявловского. Л., 1925. С. 36—37, 
98—102; Гроссман Л. Этюды о Пушкине. М.; Пгр., 1923. С. 79—113. 
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вышел». Столкновение стилистических рядов — канцелярски-«высокого» и 
вульгарно-просторечного — усиливает разрешающий комизм концовки. 
При этом она оказывается совершенно «в духе Павла», вернее, того его об
лика, который закреплен многочисленными рассказами о его импульсивном 
поведении: под влиянием минуты принят важный указ, под влиянием мину
ты и по случайному поводу указ этот уходит в небытие. 

Здесь мы подходим к глубинному смыслу анекдота, скрытому за па
родийностью внешнего содержания. Этим смыслом он не мог наполниться 
в 1810-е годы. Проблема исторической случайности стала занимать Пуш
кина только в Михайловском. 13 и 14 декабря 1825 г. он пишет «Графа Ну
лина», «пародируя» «историю и Шекспира», и одновременно начинает раз
вертываться цепь парадоксальных случайностей в его собственной судьбе: 
неудачный выезд из Михайловского в канун выступления на Сенатской 
площади, неожиданное освобождение и т. д. В заметке о «Графе Нулине» 
(1830?) окончательно формулируется мысль о том, что большое истори
ческое событие может не произойти в силу случайности. Факты собствен
ной биографии Пушкина способны были лишь дать новую пищу его исто
рическим размышлениям1. 

История царствования Павла обогащала проблему историческими 
прецедентами. Последние дни его царствования были чреваты перемена
ми, которых ждали с минуты на минуту; непредсказуемая воля императора 
могла на какое-то время изменить течение внешней и внутренней полити
ки страны, коснуться престолонаследия, разрушить случайными арестами 
уже зревший заговор2. Эта обстановка, прекрасно памятная современни
кам, конечно, была известна Пушкину; она объясняет не только интерес 
Пушкина к содержанию указа, продиктованного спешно, ночью, в пустом 

1 Здесь не место анализировать историческую проблематику «Графа Нулина» и за
метки о нем, — это особая проблема. Заметим лишь, что интерпретация их как 
иронической полемики против исторического фатализма, предложенная в последнее 
время А. М. Гординым (см. его статью «Заметка Пушкина о замысле "Графа Нули
на"» в кн.: Пушкин и его время. Вып. 1. Л.: Изд. Гос. Эрмитажа, 1962. С. 232—215), 
не представляется нам до конца убедительной. Актуальность полемического вы
ступления против исторических ошибок Тита Ливия, Овидия и Шекспира (Там же. 
С. 240—241) в 1825 г. чрезвычайно сомнительна. С другой стороны, Пушкин пи
шет: «мысль пародировать историю и Шекспира мне представилась» (разрядка 
моя. — В. В.) у что уже вовсе не укладывается в аргументацию статьи. Очевидно, 
функция пародии здесь иная: она заключается в ироническом соотнесении класси
ческой римской истории и забавного эпизода из жизни провинциальных помещи
ков; последний ставится в контекст исторических событий мирового масштаба, а 
эти события, наоборот, низводятся до бытового анекдота. В заметке о «Графе Ну
лине» отразилась не только проблематика поэмы, но и жизненный опыт Пушкина 
последующих лег, заключительная фраза «бывают странные сближения» выводит 
все осмысление эпизода из иронической сферы в серьезную и драматическую. Все 
это мы находим и в публикуемом анекдоте. 

2 Шилъдер Н. К. Император Павел Первый. СПб., 1901. С. 466 и ел. 
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здании Коллегии иностранных дел, но и определяет место, которое принад
лежит указу в сюжетной структуре рассказа. Два контекста — созданный 
самой повествовательной сферой и более широкий, реально-исторический — 
увеличивают «суггестивность» мотива, ожидаемую значительность собы
тия и поднимают концовку на уровень не только стилистического, но и ис
торического гротеска. 

Такова эта новелла Пушкина о «несостоявшейся истории» — один из 
немногочисленных сохранившихся образцов его устного повествователь
ного мастерства, отразивший в миниатюре его литературные и историчес
кие интересы 1830-х годов. 

2. «Побежденная трудность» 

Крылатое словцо «побежденная трудность» («difficulté vaincue»), по-
видимому, были одним из излюбленных у Пушкина. Оно появляется впер
вые в статье «О поэзии классической и романтической» (1825), где Пушкин 
характеризует им рифму: «побежденная трудность всегда приносит нам 
удовольствие» (Акад., XI, 37). Охотно пользовался им Пушкин и в разгово
ре. «Он выше всего ставил "la difficulté vaincue"», — вспоминал барон Е. Ф. Ро
зен. На этот раз речь шла о своеобразной особенности трагедии Розена «Бас
манов» — отсутствии в ней фигуры Лжедимитрия, персонажа, казалось бы, 
неизбежного при избранной Розеном теме. В том, что драматург сумел обой
тись без Лжедимитрия в пьесе о Басманове, Пушкин видел особое искус
ство, «побежденную трудность». Розен утверждал, что Лжедимитрий не 
был нужен ни для авторского замысла, ни для движения сюжета, «Какая по
бежденная трудность, — возразил я, — когда я и не боролся\», «Voilà juste
ment ce qui prouve que la difficulté est complètement vaincue» («Это-то и 
доказывает, что трудность вполне побеждена»), — ответил Пушкин1. 

По-видимому, Розен довольно точен в передаче деталей разговора; ту 
же тему и те же выражения мы находим в сохранившемся письме его к 
Пушкину от 13 декабря 1836 г., где он говорит о своем либретто к «Ивану 
Сусанину»: «Personne ne remarque la peine inouie que m'a coûtée cette com
position; je m'en glorifie: c'est une preuve, que j 'ai vaincu la difficulté» («Ни
кто не замечает огромных усилий, которых мне стоило это произведение; я 
этим горжусь; это доказывает, что я победил трудность») (Акад., XVI, 197, 
399). В этой фразе слышатся отзвуки предшествующих бесед о принципах 
драматического искусства. 

Нам уже приходилось указывать, что пушкинская формула восходит 
к письму Вольтера Г. Уолполу о трагедии и к его же «Рассуждению о траге
дии», где Вольтер требует соблюдения жизненной «достоверности» сцени
ческого действия в пределах классических «правил»; это и есть та «труд
ность», преодоление которой приносит «пользу и удовольствие»2. 

1 Барон Е. Розен. Ссылка на мертвых // Сын отечества. 1847. № 6. Отд. III. С. 19—20. 
2 См.: Временник Пушкинской комиссии. 1967—1968. Л.: «Наука», 1970. С. 48. 
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С легкой руки Вольтера выражение «побежденная трудность» полу
чило распространение в русской литературе. Так, Батюшков писал в «Про
гулке в Академию художеств» (1814): «...я не одних побежденных труднос
тей ищу в картине»1. Конечно, Пушкин мог заимствовать формулу у Воль
тера непосредственно, однако при этом он учитывал русскую традицию ее 
бытования, и, вероятно, не только письменную, но и устную. Известно, 
например, что эту формулу любил и часто цитировал Карамзин. В 1799 г. 
Г. П. Каменев, посетивший Карамзина, сообщал в письме к С. А. Москотиль-
никову: «Стихи с рифмами <Карамзин> называет побежденною трудно
стью...»2. Вслед за Карамзиным Пушкин употребляет это определение, ха
рактеризуя рифму. 

«Побежденная трудность» — не единственное речение, перешедшее к 
Пушкину через Карамзина. Ту же судьбу имели афоризм Бомарше «Il ne 
faut pas que l'honnête homme mérite d'être pendu» («Не должно, чтобы че
стный человек заслуживал повешения»), взятый в качестве эпиграфа к ста
тье «Александр Радищев», и слова «подвиг честного человека», применен
ные Пушкиным к самому Карамзину3. Кс. Полевой вспоминал, что Пуш
кин «любил повторять изречения или апофегмы Карамзина»4. 

Искусство беседы, которым Пушкин владел с блеском, питалось раз
ными истоками, и кружок Карамзина, по-видимому, был одним из них. Во 
всяком случае мы знаем теперь, что некоторые изречения прославленных 
французских остроумцев XVIII столетия, воспринятые Пушкиным, получи
ли первоначальное хождение именно в этой среде, давшей, кстати сказать, 
таких известных в свое время острословов, как Вяземский и Д. Н. Блудов. 

3. Пушкинская поговорка у Лермонтова 

В лермонтовском «Журналисте, читателе и писателе» в монологе Жур
налиста есть строки: 

Войдите в наше положенье! 
Читает нас и низший круг; 
Нагая резкость выраженья 
Не всякий оскорбляет слух; 
Приличья, вкус — все так условно; 
А деньги все ведь платят ровно!!! 

1 Батюшков К. Н. Сочинения. Т. И. СПб., 1885. С. 107. 
2 См.: Бобров Е. А. Литература и просвещение в России XIX века. Т. 3. Казань, 1902. 

С. 130. 
3 См.: Вацуро В. Э., Гиллелъсон М. И. Сквозь «умственные плотины». М: «Книга», 

1972. С. 96, 105—106. 
4 Николай Полевой. Материалы по истории русской литературы и журналистики 

тридцатых годов. Л., 1934. С. 279—280. 

lib.pushkinskijdom.ru



520 III. СТАТЬИ РАЗНЫХ ЛЕТ 

Э. Г. Герштейн впервые обратила внимание на то, что для речевой ха
рактеристики Журналиста Лермонтов воспользовался ходовым выраже
нием, употребительным в кружке Карамзиных. В августе 1840 г. Вяземский 
вспоминал его как «старую прибаутку». «Войдите в мое положение! — го
лос значительно возвысить на слоге "же". Эта фраза с этим ударением была 
в большой моде прошлым летом у Карамзиных и пущена в ход, кажется, 
Лермонтовым»1. 

Между тем есть и иное свидетельство о происхождении этого выра
жения, 5 мая 1846 г. Плетнев писал Я. К. Гроту: «Приготовься видеть в № 6 
«Современника» одни учено-сериозные статьи без малейшей примеси лег
кого чтения. Я знаю, что ты будешь бранить меня. Но войди в мое положе
ние (как любил в таких случаях говаривать покойный Пушкин)...»2. 

Плетнев указывает на свой источник более определенно, чем Вязем
ский, и по-видимому с полным основанием. Вряд ли поговорка попала к 
нему от Карамзиных, с которыми он общался редко и никогда близок не 
был. Пушкина же, особенно в последние годы жизни поэта, он знал домаш
ним образом и был связан с ним теснее, нежели Вяземский; в памяти его за
печатлелись речения, привычки, характерные мелочи и особенности пов
седневного поведения его покойного друга, — о них он вспоминал часто в 
письмах к тому же Гроту. Вероятнее всего, поговорка, приведенная им, бы
ла в ходу у Пушкина и Карамзиных, откуда она уже и попала к Лермонто
ву. Вяземский же приписал ее Лермонтову по совершенно понятной аберра
ции: к августу 1840 г. он уже знал «Журналиста, читателя и писателя», опубли
кованного в апрельском номере «Отечественных записок» за 1840 г. 

Пушкинское речение совершенно естественно входит в стихотворе
ние Лермонтова, ближайшим образом связанное с литературно-полеми
ческой позицией Пушкина и его группы и включающее целый ряд реми
нисценций из стихов и полемических статей 1830—1831 гг. Эта особен
ность «Журналиста, читателя и писателя» достаточно хорошо известна. На 
нем лежит и отпечаток литературно-бытовой среды, в которой возникло 
стихотворение. Пушкинская поговорка в нем, однако, является чем-то 
большим, нежели простая реминисценция: она, конечно, рассчитана на уз
навание и на определенное интонирование, как об этом пишет Вяземский. 
По-видимому, она читалась с жалобно-просительной интонацией, с осо
бым эмфатическим подчеркиванием фразы, и тем самым получила допол
нительные смысловые акценты. 

4. К истории пушкинского экспромта 

В своих воспоминаниях о Пушкине («Ссылка на мертвых», 1847) Е. Ф. Ро
зен рассказывает следующий эпизод. 

1 Герштейн Э. Г. Судьба Лермонтова. М.: «Сов. писатель», 1964. С. 197. 
2 Переписка Я. К. Грота с П. А. Плетневым. Т. II. СПб., 1896. С. 464. 
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Пушкин охотно выслушивал его критические реплики по адресу близ
ких писателей, за исключением лишь одного, имя которого Розен обозна
чил буквенной анаграммой N. N. Однажды в разговоре Розен заметил это 
Пушкину. «Вы знаете, что я уважаю и как человека и как писателя N. N.; но 
как только коснусь его слабой стороны, вы тотчас вооружаетесь серьезною 
миною, так что поневоле замолчишь. Воля ваша, я не поверю, чтобы вы 
всегда оставались серьезны, читая стихи N. N., например (тут я привел од
но место, где для рифмы, и чрезвычайно некстати, мелькнул "огнь веста
лок"). Пушкин не утерпел, расхохотался и признался мне, что, читая это 
место, он невольно закричал в рифму "Палок\". Тут-то и объяснилось, что 
частые резкие изысканности у N. N., так и вызывающие эпиграмматичес
кую критику, побудили Пушкина вооружиться против нее, единожды на
всегда, этою серьезною миною»1. 

Этот писатель, не названный Розеном, — П. А. Вяземский, а цитиро
ванное стихотворение — его известное «Послание к М. Т. Каченовскому» 
(1820), бывшее в свое время предметом ожесточенной журнальной поле
мики и начинающееся словами: 

Перед судом ума сколь, Каченовский! жалок 
Талантов низкий враг, завистливый зоил. 
Как оный вечный огнь на алтаре весталок, 
Так втайне вечный яд, дар лютый адских сил, 
В груди несчастного неугасимо тлеет 
и т. д. 

Добросовестный мемуарист, Розен, конечно, не выдумал этот эпизод, 
но смысла его не понял, так как не мог знать его предысторию. 

Послание Вяземского было резким памфлетом на Каченовского как 
«зоила» Карамзина. Оно появилось в январский книжке «Сына отечества» 
за 1821 г.; сразу же по выходе Каченовский перепечатал его в своем «Вест
нике Европы», снабдив издевательскими примечаниями. Одно из них каса
лось замеченной Розеном строки с «весталками». Изысканный и неточный 
образ, как считал критик, дан только для рифмы; малоталантливый автор 
изнемог в борьбе с техническими трудностями стиха. Каченовский приво
дил к случаю признание «дурного поэта» из сатиры И. И. Дмитриева «Чу
жой толк»: 

...Чалмоносна Порта! 
Но что же к ней прибрать мне в рифму, кроме Черта?2 

Выпад Каченовского был подхвачен; другой критик «Вестника Евро
пы» в мартовской книжке журнала замечал: «Огонь в храме Весты был свя
щеннейшим, благодетельнейшим для римлян <...> а здесь, для рифмы, он 

1 Сын отечества. 1847. № 6. Отд. III. С. 18. 
2 Вестник Европы. 1821. № 2. С. 99. 
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служит примером мучительному огню зависти!!»1. Еще через два месяца 
Каченовский печатает ответное послание Вяземскому С. Т. Аксакова, где 
тоже не забыт «огнь весталок»: 

Священной Весты огнь не оскорблю сравненьем 
Сего фанатика с безумным ослепленьем2. 

Уже 19 февраля 1821 г. в письме А. И. Тургеневу Вяземский отвечал на 
упреки: «Можно прибрать и палок и галок, и все это будет не hors d'oeuvre»3. 

Пушкин на юге следил за «журнальной войной» и тоже принял в ней 
некоторое участие. Посланием Вяземского он не был доволен и 2 января 
1822 г. писал автору, что для Каченовского достаточно было «легкого хлыс
та» эпиграммы и не было надобности в «сатирической палице» (Акад., XIII, 
34). Вслед за тем он пишет сам такую эпиграмму — известное четверости
шие, посланное в письме Л. С. Пушкину 21 января 1822 г.: 

Клеветник без дарованья, 
Палок ищет он чутьем 
и т. д. 
(Акад., XIII, 36) 

Эти строки каламбурны и имеют в виду как раз примечание о «вес
талках». Нападая на рифму «жалок» — «весталок», Каченовский подсказы
вает («ищет чутьем») другую, более естественную — «палок». Любопытно, 
что Вяземский также шел к этому каламбуру, но остановился на полпути. В 
марте 1823 г. Пушкин посылает текст эпиграммы и самому Вяземскому 
(Акад., XIII, 60). А 7 июня 1824 г., как будто продолжая начатый за два года 
до этого спор об эпиграмме как средстве полемики, он пишет Вяземскому 
по поводу эпиграммы последнего на М. Дмитриева и А. Писарева («Цып, 
цып, сердитые малютки»): «Критики у нас, чувашей, не существует, палки 
как-то неприличны, о поединке и смех и грех было и думать: то ли дело 
цып-цып или цыц-цыц» (Акад., XIII, 96). 

Прямые или косвенные отзвуки этой полемики прослеживаются в 
творчестве Пушкина и позднее. Среди приписываемых ему стихотворений 
некоторое время печатался экспромт, как раз на четыре упоминавшиеся 
рифмы: 

Черна, как галка, 
Суха, как палка, 
Увы, весталка, 
Тебя мне жалко. 

Принадлежность этого экспромта Пушкину была предметом сомне
ний и колебаний. П. А. Ефремов, исключивший его из своего издания, как 

'Там же. №5. С. 33. 
2 Там же. №9. С. 12. 
3 Остафьевский архив. Т. П. СПб., 1899. С. 165. 
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написанный С. А. Соболевским, в следующем же томе напечатал поправку, 
указав на авторство Пушкина — с глухой ссылкой на источник своих све
дений1. Позднее он раскрыл этот источник: им оказалось свидетельство 
П. П. Вяземского, удостоверившего, «что четверостишие это действитель
но пушкинское»2. Атрибуция Вяземского в дальнейшем, впрочем, была от
вергнута, и лишь недавняя находка автографа — по-видимому, пушкин
ского — вновь ставит этот вопрос. Текст, напечатанный Ефремовым, был 
либо одной из редакций, либо переданным по памяти и искаженным тек
стом пушкинского экспромта «К портрету N. N.»: 

Вот вам весталка, 
Суха, как палка, 
Черна, как галка, 
Куда как жалка3. 

Каков бы ни был адресат эпиграммы, литературная генеалогия ее ве
дет к «Посланию к М. Т. Каченовскому» и последующим полемикам, и 
весьма любопытно, что именно семейная традиция Вяземских безогово
рочно приписывала это четверостишие Пушкину. 

Ни история полемик вокруг послания Вяземского, ни пушкинский 
экспромт, конечно, не были известны Е. Ф. Розену, с рассказа которого мы 
начали этот этюд. Розен вошел в пушкинский круг лишь в конце 1820-х го
дов; в начале десятилетия он едва знал русский язык. Имя Вяземского он 
скрыл: в 1847 г., когда писались его мемуары, Вяземский был жив, еще не 
сошел с литературной сцены и Розен поддерживал с ним отношения. Тем 
более вероятным представляется рассказ Розена, который осмысляется как 
одно из звеньев длинной цепи литературных фактов. Вместе с тем, конеч
но, мемуарист переставил акценты и дал наблюдению собственную ин
терпретацию, как это делал нередко. Замечание Пушкина касалось не твор
чества Вяземского в целом, как думал Розен, но одного лишь эпизода его 
литературной биографии, которого Розен, сам того не зная, коснулся в слу
чайном разговоре, заново пробудив в Пушкине весь круг связанных с этим 
эпизодом ассоциаций. 

1 Пушкин А. С Сочинения. Изд. 3-е, испр. и доп. Под ред. П. А. Ефремова. Т. 3. Изд. 
Я. А. Исакова. СПб., 1880. С. 459. Среди эпиграмм Соболевского известна эпи
грамма на Н. Ф. Павлова с использованием двух из приведенных рифм: «Не в ту 
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