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ПУШКИН У ИСТОКОВ С Л А В Я Н О Ф И Л Ь С Т В А 

Общепризнанной датой рождения русского 'Славяно
фильства считается 1839 год. «Ранее этой даты, — заме
чал С. С. Дмитриев, один из «пионеров» изучения сла
вянофильства в советской исторической науке, — нет 
оснований говорить о славянофильстве: его еще не было 
как системы определенных взглядов» 1 . Указание конк
ретной «даты» разграничивало славянофильство в его 
конкретно-историческом смысле (строго определенное 
общественно-литературное течение) и славянофильство 
в его общих «саімоібытнических» поисках ('которые мож
но отыюкать еще у митрополита Илариона). В нашей 
работе речь пойдет только о славянофильстве в его 
конкретно-историческом толковании. 

Применительно .к этому толкованию названная «ис
ходная» дата оказывается, однако, достаточно условной 
и нечеткой и основывается лишь на том обстоятельстве, 
что зимой 1838/39 гг. (или 1839/40 гг., «или около того», 
как добавляли дотошные комментаторы) А. С. Хомяков 
и И. В. Киреевский выступили в московских салонах с 
двумя статьями, не предназначавшимися для печати, в 
которых в полемичеакой и «заостренной» форме были 
изложены основные моменты славянофильской концеп
ции. «Система определенных взглядов», отраженная в 
этих статьях («О старом и новом» и «В ответ А. С. Хо
мякову»), выглядит еще весьма нечеткой 2 , и не случай
но для окончательного формирования учения славяно
филам потребовалось еще 5—6 лет: до 1844/45 гг., ког
да они впервые выступили «•публично» (в первых номе
рах «Москвитянина» 1845 года). 

Вместе с тем, опять-таки общепризнанно, что -славя
нофильское учение возникло как непосредственный от
клик на публикацию в журнале «Телескоп» в конце 
сентября 1836 г. знаменитого «Философического пись-
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ма» П. Я. Чаадаева. «Если бы валя Николая I, —заме
тил Л. Г. Фризман, — не пресекла уже в зародыше об
суждение «Философического письма» и опровержения, 
которые писали на него А. Хомяков и его единомышлен
ники, -были созданы и увидели бы свет, то .годом рож
дения славянофильства .мы скорее всего числили бы 
1836» 3 . Но и эта дата, что называется, «не последняя». 

Немецкий исследователь іслаівянофильства Э. Мюллер 
обратил внимание на то, что создание Чаадаевым «фи
лософских писем» (1828—1831 гг.) непосредственно 
предшествовало статьям И. Киреевского, напѳчатанныім 
в журнале «Европеец» 1832 т., и указал целый ряд зна
чимых перекличек в суждениях будущих «бойцов» двух 
противоположных станов (сопоставив первое «филосо
фическое письмо» и статью Киреевского «Девятнадца
тый век»). Это позволило исследователю не без основа
ния предположить, что если бы статья Киреевского по
явилась в печати после опубликования чаадаевского 
«Письма», то «Европеец» не был бы запрещен прави
тельством: «там те же идеи, только выраженные мягче, 
чем у Чаадаева» 4 . 

Но как известно, Чаадаев не делал секрета іиз своих 
«писем», а напротив, активно распространял их. Уже 
давно было высказано далеко не безосновательное пред
положение, что будущие славянофилы познакомились с 
сочинением Чаадаева в самом начале 1830-х годов 5 . Во 
всяком случае, уже тогда проявились первые цризнаки 
ікх «отторжения» от «проклятой чаадаевщины» и первые 
контуры 'будущего славянофильского учения. 

Один из ранних вариантов такого «отторжения» на
ходим в известном письме П. В. Киреевского к H. М. 
Языкову от 17 июля 1833 г. В это время автор письма 
начал активную работу над Собранием народных песен 
(в 1831—32 лг. он предпринял специальные поездки по 
России и установил овязи с .многочисленными коррес-
пендентами), рассматривая деятельность по собиранию 
фольклора как прямую реализацию насущных общест
венных потребностей. 

«Вы там собрали такие сокровища, — замечает Ки-
рееівсний, получивший от Языковых «симбирское» соб
рание народных песен, — каких я даже не ожидал. Мы 
не только можем гордиться богатством и величием на
шей народной поэзии перед ©семи другими народами, 
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но, может «быть, даже и самой Испании в этом не усту
пим; несмотря на то, что там все благоприятствовало 
сохранению народных преданий, а у нас какая-то стран
ная судьба беспрестанно старалась их изгладить из па
мяти; особенно в последние 150 лет, разрушивших, .мо
жет быть, не меньше воспоминаний, нежели саімое та
тарское нашествие» 6 . 

Уже в этом утверждении содержится скрытая поле
мика с известными П. Киреевскому отправными тезиса
ми первого «Письма» Чаадаева: «Мы существуем ікак 
бы вне времени, и всемирное образование человеческого 
рода не коснулось нас» (с. 508) 7 ; «Нет в памяти чарую
щих воспоминаний, нет сильных наставительных при
меров в народных преданиях» (с. 509); «Первые годы 
нашего существования, іпро/веденные в неподвижном не
вежестве, не оставили никакого следа на умах наших» 
(с. 510) и т. п. Чаадаев представил русское общество 
объединением, в котором отсутствуют естественные ис
торические традиции, и, соответственно этому, намечал 
следующий «выход»: «Чтобы сравниться с прочими об
разованными народами, нам надо переначать для себя 
снова все воспитание человеческого рода. Для этого 
перед нами история народов «и плоды движения веков» 
(с. 510). Чаадаеівская концепция ібыла строго логичной: 
общество без традиций должно себя «переначать» и «пе
рестроить» в соответствии с воспринятыми извне куль
турными установлениями. Дезавуировать ее можно бы
ло, лишь оспорив исходный пункт рассуждений — тезис 
об отсутствии «'чарующих воспоминаний», утверждение 
о том, что «мы существуем как бы вне времени». На 
этом пути возникали естественные трудности: состояние 
исторической науки 1830-х годов не давало достаточно 
материала для прямого «уличения» Чаадаева, предста
вившего вполне допустимую интерпретацию известных 
исторических фактов, .которая к тому же соответствова
ла мироощущению большинства современников. П. Ки
реевский, близко связанный с фольклором и, соответст
венно, с преданиями «темной стариіны», может противо^ 
поставить Чаадаеву лишь чисто эмоциональное предпо
ложение: дело не в том, что у нас нет «івоопоминаний»,. 
а в том, что мы их «не помним»; последние полтораста 
лет русской истории много способствовали этому на
сильственному «забвению». 
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«Эта проклятая Чаадаевщина, — продолжает П. Ки
реевский, — которая в своем бессмысленном саімопокло^ 
нении ругается над імоиилаіми отцов и силится истребить 
все великое откровение воспоминаний, чтобы поставить 
на их месте свою одноминутную премудрость, которая 
только что доведена ad absurdum в сумасшедшей голо
ве 4 < а а д а е в а > , но отзывается, по несчастью, во мно
гих, не чувствующих всей унизительности этой мысли,— 
так меня бесит, что мне часто кажется, как будто вся 
великая жизнь Петра родила больше злых, нежели доб
рых плодов» 8 . 

Здесь интересно прежде всего «странное сближение»: 
заявление П. Киреевского о «сумасшедшей голове» Ча
адаева как будто предвещает будущие практические 
шаги николаевского правительства. И дело здесь не в 
том, что Киреевский был близок официальным идеоло
гическим устремлениям (напротив, он был в оппозиции 
к николаевскому режиму), — а в том, что объявление 
Чаадаева «сумасшедшим» было, по существу, призна
нием бессилия его оппонентов, ибо для опровержения 
тезисов Чаадаева требовались и крупные собственно ис
торические разыскания, и серьезная, детально разрабо
танная историософская концепция. Ни П. Киреевский в 
1833-м, ни официальная идеология в 1836 г. не могли 
противопоставить «чаадаевщине» ничего подобного: 
«джинн» оказался выпущенным из бутылки. Сам Чаада
ев, между прочим, прекрасно понял это бессилие оппо
нентов и не без удовольствия принял на себя навязан
ную роль «сумасшедшего». 

Пока же П. Киреевскому остается только вздыхать: 
«Я с каждым часом чувствую живее, что отличительное, 
существенное свойство варварства — беспамятность; 
что нет ни высокого дела, ни стройного слова без жи
вого чувства своего достоинства, что чувства собствен
ного достоинства нет без национальной гордости, а на
циональной гордости нет без национальной памяти» 9 . 

Для наіс в данном случае важно, что в этих рассуж
дениях и инвективах одного из основоположников сла
вянофильства, высказанных в частном письме 1833 года, 
содержались почти все отправные постулаты будущего 
учения славянофилов: 

— наше давнее прошлое разрушено и разрушается; 
— процеос сознательного уничтожения собственных: 
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исторических «воспоминаний» усилился после переворо
т а Петра I, родившего «больше злых, нежели добрых 
плодов»; 

— в настоящее время родилась идея отрицания ка
ких бы то ни было «воспоминаний», которые заменяют
ся «одноминутной премудростью»; 

— без восстановления «национальной памяти» не
возможна цивилизованная жизнь народа и, соответст
венно, его будущее. 

Одну из перспектив этого восстановления Киреевский 
видел в своей собирательской деятельности. «Знаешь 
ли ты, — пишет он Языкову, — что готовящееся собра
ние русских песен будет не только лучшая книга нашей 
литературы, не только из замечательнейших явлений 
литературы вообще, но что оно, если дойдет до сведе
ния иностранцев в должной степени и будет ими поня
то, то должно ошеломить их так, как они ошеломлены 
быть не ожидают! Это будет явление беспримерное. У 
меня теперь под рукою большая часть знаменитейших 
собраний иностранных народных песен, из которых мне 
все больше и больше открывается их ничтожество в 
-сравнении с нашими. ...мне кажется, можно доказать, что 
живая народная литература там никогда не была рас
пространена до такой степени, как у нас. А из этого, 
-если точно удостовериться, могут быть важные выводы». 
Это стремление «доказать» и «точно удостовериться», 
прийти к «важным выводам» на основе точного зна
н и я — характерный показатель возможностей противо
стояния «чаадаѳвщине». 

Это письмо датировано 14 октября 1833 г. А годом 
раньше, 12 октября 1832 г., Киреевский сообщал о том, 
что Пушкин, общавшийся с ним в Москве, «намерен как 
можно скорее издавать русские песни, которых у него 
собрано довольно много» и что сам Киреевский готов 
для этого издания предоставить свое собрание 1 0 . Идео
логические мотивы этого несостоявшегося замысла Пуш
кина практически не отличаются от мотивов, заставив
ших П. Киреевского рассматривать свою собиратель
скую деятельность как выражение сегодняшних и на
сущных требований времени. 

Однако «оформление» этих мотивов до сентября 
1836 г. оставалось еще делом «частным» и, следова

тельно, не обязательным: сочинения Чаадаева являли 
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собою комплекс мнений, еще не ставших достоянием ши
рокой публики. Любая же идеологическая борьба воз
можна только при необходимом для нее элементе пуб
личности. И не случайно «Философические письма» Ча
адаева, когда Пушкин впервые познакомился с ними в 
рукописи (в 1830—31 гг.), почти не заинтересовали его: 
летом 1830 г. он спрашивал мнение о них М. П. Пого
дина (XIV, 100) и , в мае 1831 г. увез 6-е и 7-е «Письма» 
в Петербург, для передачи книгоиздателю Ф. М. Белли-
зару (У которого Чаадаев надеялся их опубликовать)^ 
а в письме от 6 июля высказал автору ряд частных за
мечаний, упомянув о том, что ему «мало понятны пер
вые страницы», а общая тональность произведений напо
минает ему «беседы, начатые в свое время в Царском 
Селе» (в юношеские еще годы) и т. д. (XIV, 187—188); 
затем развернулась длинная история возвращения Ча
адаеву рукописи 1 2 , после которой Пушкин, кажется, 
вовсе охладел к сочинениям своего друга. Они стали 
для него фактом только тогда, когда были опублико
ваны. 

Характерно, что и в 1836 г., когда «Письмо первое» 
стало фактом общественно-литературной борьбы, Пуш
кин заинтересовался прежде всего теми внешними об
стоятельствами, которые позволили ему стать таковым 
фактом. «И что скажешь ты о цензуре, пропустившей 
все это? —изумлялась С. Н. Карамзина в письме к бра
ту. — Пушкин очень хорошо сравнивает ее с пугливой 
лошадью, которая ни за что, хоть убейте ее, не пере
прыгнет через белый платок, подобный запрещенным 
словам, вроде слов «свобода», «революция» и пр., но* 
которая бросится через ров потому, что он черный, и 
сломает там себе шею» 1 3 . При этом показательно, что-
не только Пушкин, но и большинство современников, 
собиравшихся публично отвечать Чаадаеву или выска
завших свое мнение в частных письмах, были знакомы 
с его сочинением еще до напечатания, — но идеологи
чески восприняли его только после знаменитой цензур
ной оплошности. 

В переданном Карамзиной ироническом пассаже 
Пушкина о цензуре чувствуется некоторое раздражение. 
И не случайно, ибо цензура, столь оплошно допустив
шая к печати «Письмо», «перевернула» изначальную-
ситуацию возможного опора с его автором. В 1836 г, 
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"П. Киреевский уже не решился бы написать (а тем бо
лее — напечатать) что-то подобное приведенному выше 
отзыву. Саім факт публикации подобного рода статьи 
был однозначно воспринят как проявление безоглядной 
смелости автора, — ибо к середине 30-х годов инвекти
вы Чаадаева оказались «зеркально» противопоставлены 
официальным воззрениям, выраженным в знаменитой 
формуле А. X. Бенкендорфа: «Прошлое России было 
блестяще, ее настоящее более чем великолепно, а что 
касается до ее будущего, оно превосходит івсе, что мо
жет представить себе самое смелое воображение». Сама 
эта формула была ««сконструирована» в духе нарожда

ющейся тогда же идеологии «православия-самодержави-я-
народности» и вполне соответствовала аналогичным 
(правда, не столь афористичным) формулам корона
ционного манифеста царствующего императора 1 4 . По
следующие трагические события — ссылка издателя 
Н. И. Надеждина, отставка цензора А. В. Болдырева и 
«высочайшее» признание сумасшествия автора «Пись
ма»— только усугубляли ситуацию: Чаадаев оказывал
ся единственным «сумасшедшим», осмелившимся про
тивостоять «разнузданному патриотизму» эпохи. 

В этом смысле общественное значение чаадаевского 
выступления оказывалось неотделимо от личности са
мого Чаадаева, что блестяще выразил (уже после смер
ти автора «Письма») его непримиримый противник 
А. С. Хомяков: «Почти все мы знали Чаадаева, многие 
его любили, и, может быть, никому не был он так до
рог, как тем, которые считались его противниками. Про
свещенный ум, художественное чувство, благородное 
сердце, — таковы те качества, которые всех к нему при
влекали. Но в такое время, когда, по-видимому, мысль 
погружалась в тяжікий и невольный сон, он особенно 
был дорог тем, что он и сам бодрствовал, и других по
буждал; тем, что в сгущающемся сумраке того времени 
он не давал потухать лампаде и играл в ту игру, кото
рая известна под именем: «жив курилка». Есть эпохи, в 
которые такая игра есть уже большая заслуга» 1 5 . 

Соответственно изменившимся обстоятельствам оп
поненты Чаадаева оказались в очень трудном положе
нии: необходимо было выработать такую формулу про
тивостояния «чаадаевщине», какая не могла бы быть 
соотнесена с насаждаемым сверху «разнузданным пат-



риотизмом». Утверждения чувства национальной гордо
сти было уже явно недостаточно — требовалось нечто 
принципиально новое... То, что подобная формула уже 
зрела в умах людей 30-х годов, было понято и прави-
тельствоім. Когда С. С. Уваров запретил печатно выска
зываться о «Письме» каким бы то ни было образом, 
«даже и в опровержение», — он боялся появления имен
но такой формулы, которая імогла бы быть значительно 
действеннее, чем «зеркальные» тезисы Чаадаева... 

Возникла ситуация некоторой идеологической расте
рянности, осложнившаяся еще тремя обстоятельствами. 

Во-первых, «шум», произведенный напечатанным 
«Письмом», не ограничился, по обыкновению, узким 
кругом интеллигенции. М. И. Жихарев, племянник и 
душеприказчик Чаадаева, свидетельствует: «Около ме
сяца среди целой Москвы не было дома, в котором не 
говорили бы про «чаадаевскую статью» и про «чаадаев-
скую историю»; люди, никогда не занимавшиеся ника
ким литературным делом, круглые неучи, барыни, по 
степени интеллектуального развития мало чем разнив
шиеся от своих кухарок и прихвостниц, подьячие и чи
новники, увязшие и потонувшие в казнокрадстве и взя
точничестве, тупоумные, невежественные, полупомешан
ные попы, святоши, изуверы или ханжи, поседевшие и 
одичалые в пьянстве, распутстве или суеверии, молодые 
отчизнолюбцы и старые патриоты — все соединилось в 
одном общем вопле проклятия и презрения человеку, 
дерзнувшему оскорбить Россию» 1 6 . В этой атмосфере 
возникали откровенные доносы, посланные «по началь
ству» (Ф. Ф. Вигеля, митрополита Серафима, Д. П. Та
тищева и д р . 1 7 ) — и П. А. Вяземский точно заметил 
однозначность возникшей тактической ситуации: в ней 
всякое опровержение «было бы обвинением, доносом»... 
В обстановке такого ажиотажа не могут не определить
ся и «молодые отчизнолюбцы». 19-летний К. С. Аксаков, 
правоверный член кружка Станкевича, «старинный со
беседник и сомечтатель» отправленного в ссылку На-
деждина, констатирует (в письме к М. Г. Карташев-
окой): «Статья, за которую запрещен журнал, наделала 
ужасно шуму в Москве; не осталось человека, который 
бы не говорил об ней. Люди самые не литературные, 
люди, едва знающие грамоте, люди, которые никогда 
в руки не брали русской книги, — все теперь читают 

5—1355 65 



15 ном-ер «Телескопа», шумят и по большей часта не
годуют и бранят сочинителя». И тут же — уточняет 
свою позицию: по его мнению, статью «точно, не следо
вало помещать» © «Телескопе», ибо она «противоречила 
всегдашнему его направлению» 1 8 . И тут же, испугав
шись, что эту констатацию воспримут как «донос», вы
страивает довольно шаткую концепцию «журнала» как 
«единого организма» и, запутавшись, уточняет, что го
ворит «не очень складно»... 

Показательно, что самого Чаадаева, как личности, в 
этой накаленной обстановке как бы «не существует». 
Проницательный Жихарев заметил: «Замечательно, что 
и правительство, наказывая Чаадаева, не спросило его: 
«Признает ли он себя или нет автором статьи?» Тогда 
говорили, что если бы он вздумал от нее отпереться, то 
поставил бы всех в еще более, в логическом смысле, 
запутанное положение» 1 9 . Выход из этой «запутанной» 
ситуации — исключение «несуществующего» Чаадаева 
из числа мыслящих людей — -по закону парадокса толь
ко добавил ему авторитета как мыслителю. 

Во-вторых, С. С. Уваров, точно «просчитавший» си
туацию и понявший, «что в настоящий момент обсуж
дение этой диатрибы «Телескопа» только усилило бы 
зло», вместе с тем никоим образом не мог допустить, 
чтобы такого рода «диатриба» осталась вовсе безответ
ной. В личном письме к императору он заметил, что 
«опровержение это требовало бы такта, настолько утон
ченного; что его нельзя было бы поручить журнали
стам, писателям» 2 0 . Под последними в данном случае 
понимаются те, чью «лиіврейную кокарду никто не при
нял за отличительный знак мнения» (Герцен): Уварову 
требовались чаадаевские оппоненты с устойчивой репу
тацией «либералов». В запланированном «опроверже
нии», естественно, не должен был поминаться «несуще
ствующий» Чаадаев, надлежало лишь выделить «про
тивовес» заданной «диатрибе» и высказать ряд «поло
жительных» оснований. В петербургской печати в каче
стве такого рода «либерала» выступил молодой А. А. 
Краевский со статьей «Мысли о России», напечатанной 
в первых двух номерах «Литературных прибавлений к 
Русскому инвалиду» за 1837 г. В московской, четыре 
года спустя, появились программные статьи еще двух 
«либералов» — М. П. Погодина («Петр Великий») и 
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С. П. Шевырева («Взгляд русского на образование Ев
ропы») — обе были напечатаны в первом номере «Мо
сквитянина на 1841 г. и навсегда определили дальней
шую репутацию этого журнала. Между тем, показа
тельно, что будущие славянофилы против Чаадаева не 
выступили, именно это было им впоследствии поставле
но ів заслугу: «Алексей Степанович Хомяков сию ми
нуту вслед за прочтением статьи готовил на нее, по 
своему мнению, уничтожающее громовое опровержение. 
Как только разнеслась весть о наказании, он своему 
намерению не дал никакого хода, говоря, что «и без 
него уже Чаадаеву достаточно неучтиво отвечали». От
казать себе в блистательной победе над сильным про
тивником из расчета утонченной деликатности — вели
кодушие малообыкновенное» 2 1 . 

Наконец, третье особенное обстоятельство заключа
лось в том, что сам Чаадаев 1829 г. (авторская дата 
«Письма первого», проставленная в «Телескопе»: «1829, 
Декабря 1-го») уже плохо соотносился с Чаадаевым 
1836 года. Между этими датами — европейские рево
люции 1830—1831 гг., продемонстрировавшие крах ста
родворянской, католической Франции и невольно внес
шие изменения в ту стройную историческую концепцию, 
какая представлена в «Письме», и приведшие к мучи
тельным раздумьям Чаадаева о роли и месте России, 
о ее будущем предназначении. Раздумья эти наиболее 
ярко отразились в его переписке с А. И. Тургеневым, 
Вот фраза из письма Чаадаева от 1 мая 1835 г., как 
будто она взята из сочинений не Чаадаева, а Хомякова: 
«Вы знаете, что я держусь того взгляда,, что Россия 
призвана к необъятному умственному делу: ее задача 
дать в свое время разрешение воем вопросам, возбуж
дающим споры в Европе» (с. 373). Концепция «пред
назначения» России детально разрабатывается Чаадае
вым. В то самое время, когда бушует «буря» вокруг 
его «Писыма», он сам пишет собственный отклик на 
«телескопскую» статью: неоконченная «Апология сума
сшедшего» (1836—1837), которая вновь перевернула 
«зеркальную» плоскость опубликованного «Письма», 
причем — в самом неожиданном направлении 2 2 . Эти из
менения» Чаадаева не были секретом для москвичей 
(бывавших у него по понедельникам на «утренних съез
дах» на Басманной), ни для петербургского круга. И, 
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конечно, для Пушкина. 
Знаменитое неотправленное письмо Пушкина к Ча

адаеву от 19 октября 1836 г. воспринимается нами пре
имущественно под знаком той блестящей формулы 
«уступления», которая завершает пушкинские рассуж
дения: « ..я далеко не восторгаюсь всем, что вижу во
круг себя; как литератора — меня раздражают, как 
человек с предрассудками — я оскорблен, — но кля
нусь честью, что ни за что на свете я не хотел бы пере
менить отечество, или иметь другую историю, кроме 
истории наших предков, такой, какой нам Бог ее дал» 
(XVI, 393). По своей тональности эта формула близка 
приведенным выше высказываниям П. Киреевского, но 
по существу — она нисколько не идеолошчна. И не по
лемична: под ней мог бы подписаться и сам Чаадаев. 

Тем более, что желание «иметь другую историю» не
лепо уже по своей сути, что подметил, например, П. А. 
Вяземский «Что за глупость пророчествовать о про
шедшем? Пророков и о будущем сажают в желтый дом, 
когда они предсказывают преставление света, а тут 
предсказание о бывшем преставлении народа» (письмо 
к А. И. Тургеневу, 28 октября 1836. Чаадаев, приложе
ние, с. 533). Опять-таки: угроза «желтого дома» исходит 
не от правительства, а от оппозиционера (и друга!), и 
основная вина Чаадаева сводится не к тому, что он 
свои «пророчества» высказывал, а к тому, что он их на
печатал. «Такого рода парадоксы хороши у камина для 
оживления разговора, но далее пускать их нельзя, осо
бенно же у нас, где умы не приготовлены и не обдер-
жаны прениями противоположных мнений» (с. 533). 
С Вяземским вполне солидарен и его адресат, выступа
ющий от имени «москвичей»: «Я и сам не на шутку на
пал на 4 < а а д а е в а > , как скоро узнал, что письмо его 
напечатано...» (с. 530). Пушкин тоже начинает разговор 
о чаадаевской «брошюре» с того, что «очень удивился, 
что она переведена и напечатана» (XVI, 392). Это «удив
ление» относится равным образом и к «глупости цен
зуры», и к недальновидности самого Чаадаева, столь 
оплошно перепутавшего «жанры». Ответ Пушкина из
начально не «публичен»: он включен в состав интимного 
письма, написанного по-французски (то есть предназна
ченного не для «всей Москвы», а в лучшем случае для 
«избранных» — как, впрочем, и изначальный, а не «те-



лескопский» текст самого Чаадаева) . Ответ этот и от
правлен-то не был не оттого, что Пушкин «убоялся> 
возможности его перлюстрации (XVI, 176): при подоб
ной возможности «распространения» его «парадоксов у 
камина» был бы изначально нарушен жанр предлагае
мого Чаадаеву разговора, исключавшего ненужную в 
данном случае «публичность». 

Ответ Пушкина идеологически и композиционно вы
строен вокруг двух основных проблем, поставленных 
Чаадаевым: Россия в ее прошлом и настоящем. При 
этоім Пушкин соглашается с автором «Письма» как раз 
в отношении его инвектив по поводу современности: 
«Действительно, нужно сознаться, что наша обществен
ная жизнь — грустная вещь. Что это отсутствие обще
ственного мнения, это равнодушие ко всякому долгу,, 
справедливости и истине, это циничное презрение к че
ловеческой мысли и достоинству — поистине могут при
вести в отчаяние» (XVI, 393). В черновом варианте 
письма эта мысль дана в еще более сильных выраже
ниях (см. XVI, 422) 2 3 . 

«Что же касается нашей исторической ничтожности, 
то я решительно не могу с вами согласиться» (ХѴІ„ 
393), — заявляет Пушкин. И вовсе не оригинален в этом 
несогласии: именно «в части русской истории» обруши
лось на Чаадаева большинство оппонентов. На прямой 
противоположности чаадаевским заявлениям строил 
свои «ответы» Н. И. Надеждин (он намеревался поме
стить их в «Телескопе» после завершения публикации 
«Писем»): «Но что значит тысяча лет существования 
русского имени с тех пор, как Рюрик положил первый 
камень общественного благоустройства на отдаленней
шем Севере Европы, с тех пор, как Олег двинул этот 
север на юг и прибил щит русский на стенах гордой 
столицы древнего мира, с тех пор, как равноапостоль
ный Владимир...» и т. д. вплоть до Николая I (Чаадаев, 
приложения, с. 534—535). А известный дипломат Д . П. 
Татищев в pendant Чаадаеіву препарировал историю 
народов Европы (в письме к Уварову): «Где это XVве
ков единения между христианами Запада? Д о IX и 
даже позже, половина Германии, Скандинавия, Боге
мия, Венгрия были языческими странами... Сравнение 
народов Запада с греческой империей не заслуживает 
доверия. Упадок этой страны в эту эпоху — историче-
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ский факт, но где та нация, которая имела право пре
зирать византийцев? Беспорядок был в Италии, в Ис
пании; история наследников Карла Великого во Фран
ции— это собрание ужасов» и т. д. (с. 531). Вяземский 
глубже почувствовал сильную сторону исторических ин
вектив Чаадаева и заметил почти в славянофильском 
духе: «...и древность для нас мертвая буква. Все это от 
других причин» (с. 526). 

Пушкин, солидарный с этим ощущением, подчерки
вает в своем ответе, что Россия исторически отъедине
на «от остальной Европы», ибо «у нас было свое особое 
предназначение», заключавшееся, в частности, в спасе
нии самой «христианской цивилизации»: «Для достиже-
жения этой цели імы должны были вести совершенно 
особое существование, которое, оставив нас христиана
ми, сделало нас совершенно чуждыми христианскому 
миру, так что нашим мученичеством энергичное разви
тие католической Европы было избавлено от всяких 
помех» (XVI, 392). Далее все исторические факты, от
бираемые Пушкиным, группируются вокруг проблемы 
«Россия — Запад». Часто это прямое сопоставление -по 
типу: «Завоевания Рюрика стоят завоеваний Норманд
ского Бастарда» (XVI, 422). Иногда — сопоставление 
скрытое (как в рассуждении о греческой и римской 
церкви в их отношении к «Евангелию и преданиям»). 

Показательно, что в этом отборе фактов Пушкин ни
чуть не умиляется какими-то априорными националь
ными достоинствами,—но тут же намечает оригиналь
ные историософские параллели, которые, между прочим, 
очень напоминают позднейшие славянофильские кон
цепции. 

«Наше духовенство, до Феофана, было достойно 
уважения, оно никогда не пятнало себя низостями па
пизма и, конечно, никогда не вызвало бы реформации 
в тот момент, когда человечество больше всего нужда
лось в единстве. Согласен, что нынешнее наше духовен
ство отстало. Хотите знать причину? Оно носит бороду, 
вот. и все» (XVI, 393). Это замечание Пушкина прямо 
предваряет подробные рассуждения на эту тему А. С. 
Хомякова, высказанные в его французских богослов
ских брошюрах «Несколько слов православного хри
стианина о западных вероисповеданиях», в которых 
«папизм» и «реформация» противопоставляются «пра-
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вославию» именно по признаку изначальной «неподчи
ненности» последнего светской власти и устремленности 
к духовному единению человечества. 

Последнее замечание, о «бородатости» современного 
духовенства, развернуто в черновом варианте пушкин
скою письма: «Что касается духовенства, оно вне обще
ства, оно еще носит бороду... Оно не принадлежит к хо
рошему обществу. Оно не хочет быть народом. Наши 
государи сочли удобным оставить его таім, где они его 
нашли» (XVI, 422). Это рассуждение, в свою очередь 
намечает основную социологическую антиномию славя
нофильских публицистических выступлений: «хорошее 
общество» («публика») — «народ». Согласно историче
ской концепции К. Аксакова, «зло Петровского перево
рота» заключалось вовсе не в стремлении к сближению 
с Европой (это «было и до Петра»), а в том,.что «цар
ственный преобразователь» декларировал «исключитель
ное отрицание всего русского» и выделил «безбородые»,, 
образованные по инонациональному типу, верхние слои 
общества. Вследствие этого «Россия раскололась на
двое», между «хорошим обществом» и «народом» ока
залась «разрушена связь понимания» 2 4 . Духовенство же 
заняло между этими двумя материальными и культур
ными крайностями «среднюю» позицию — что и опре
делило его «бесплодие». Даже в этом сравнении Пуш
кин рассуждает точно так же: он сравнивает позицию 
духовенства с ролью «евнухов» (XVI, 422). 

«А Петр Великий, который один есть целая всемир
ная история!» (XVI, 393). И это восклицание Пушкина 
полностью соответствует славянофильской историософ
ской модели: не случайно оно было детально разверну
то в статье М. П. Погодина «Петр Вели!юий» (1840) 2 5 . 
Именно под знаком «всемирно-исторического переворо
та» (Хомяков) рассматривали 30-летнюю деятельность 
Петра все славянофилы, неизбежно признавали ее необ
ходимость и то, что «реформа Петра не могла быть 
случайна» (Ю. Самарин) ,—и мучались в поисках «от
торжения» от ее негативных последствий на новом исто
рическом этапе. 

«...правительство все еще единственный Европеец в 
России. И сколь бы грубо и цинично оно ни было, от 
него зависело бы стать сто крат хуже. Никто не обра* 
тил бы на это ни малейшего внимания» (XVI, 422). А 
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это наблюдение Пушкина прямо предваряет аксаков-
окую концепцию «Земли» 'И «Государства» как двух от
деленных друг от друга «стихий», существующих неза
висимо одна от другой и становящихся двумя составля
ющими воздействия на историческое развитие нации. 
При этом отделение «народа» от «государственности», 
«имманентное развитие «правительства» рассматривается 
как изначальное «добро», как необходимая гарантия 
внутренней свободы общества 2 6 . 

Эти и подобные «предславянофильские» замечания 
Пушкина были отнюдь не случайны и должны быть оце
нены в общем контексте полемики вокруг чаадаевского 
«Письма». Такая оценка оказывается возможной при 
сопоставлении исторической концепции пушкинского от
вета и упомянутого выше «уничтожающего громового 
опровержения» А. С. Хоімяікова. 

Долгое время это «опровержение» оставалось неиз
вестным. Оно сохранилось в составе библиотеки А. И. 
Тургенева в виде корректурных страниц, предназначен
ных для журнала «Московский наблюдатель» (1836, 
ч. 2). Обнаруженная в 1938 г. Я. И. Ясинским, атрибу
тированная Хоімякову в 1950 г. Н. И. Мордовченко 2 Г , 
статья «Несколько слов о философическом письме (напе
чатанном в 15 книжке «Телескопа») (Письмо к г-же Н.)» 
была напечатана лишь в 1986 г., и то не у нас, а в Па
риже (с развернутой атрибуцией и комментариями 
Р. Темпеста) 2 8 . В соответствии с цензурным запретом 
(и с желанием.самого Хомякова, о котором писал Жи
харев) она была вырезана из отпечатанных уже книжек 
«Московского наблюдателя». 

Поразительна прежде всего тональность этого «опро
вержения»: на поверку оно не оказывается ни «уничто
жающим», ни «громовым». А. И. Тургенев в письме к 
Жуковскому и Вяземскому от 24 октября 1836 г. даже 
назвал его «слабым» (имея в виду не литературную 
«слабость», а мягкость публицистического отпора) (Ча
адаев, с. 530). Для нас, привыкших к расстановке по
лярных идеологических знаков, подобная «слабость» 
кажется неожиданной, но в конкретной ситуации 30-х 
годов такая тональность была вполне естественна. Хо
мяков, как и большинство современников, намекает на 
.неуместность возникшей «публичности», пытается оправ
дать в глазах правительства некоторые чересчур острые 
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ЕЫ.ВОДЫ оппонента и как бы приглашает Чаадаева вновь 
вернуться к «опорам у камина», допускающим «част
ные» позиции: недаром ответ Хомякова стилизован (как 
и вызов Чаадаева) под «письмо к г-же Н.» (не к той ли 
самой «госпоже»?). 

И вместе с тем Хоімяков, «мягко, но твердо», возра
жает Чаадаеву буквально по всем пунктам исходного 
«Письма». Помимо того, что эти возражения Хомякова 
очень близки пушкинским, они показательны тем, что 
демонстрируют путь рождения той новой идеологиче
ской модели, о которой Н. А. Бердяев писал именно в 
связи с Хомяковым. Заявив, что «славянофильство — 
первая попытка нашего самосознания, первая самостоя
тельная у нас идеология», Бердяев выстраивал такую 
систему представлений: «До славянофилов, до Чаадаева 
в России было лишь поверхностное, наносное, не выст
раданное западничество русского барства и полуварвар
ского просветительства да официально-казенный нацио
нализм, — скорее практика власти, чем идеология. Сла
вянофильскому самосознанию предшествовало явление 
Пушкина, русского национального гения. Но Пушкин 
был великим явлением национального бытия, а не на* 
ционального самосознания» 29. 

Тезисы Пушкина, спорящего с Чаадаевым, — это 
отголоски самосознающего бытия. Тезисы Хомякова (пи
савшиеся практически одновременно) — это уже эле
менты строящейся концепции сознания, системы, в кото
рой заострены прежде всего аксиологические показа
тели. 

Пушкин начинает с мысли о том, что у России «было 
свое особое предназначение». Хомяков тоже начинает с 
этого, — но конкретизирует: «Положение наше ограни
чено влиянием всех четырех частей света, и мы—ничто у 

как говорит сочинитель «Философического письма»; но 
мы — центр в человечестве европейского полушария» 
море, в которое стекаются все понятия. Когда оно пере
полнится истинами частными, тогда потопит свои берега 
истиной общей. Вот, кажется мне, то таинственное пред
назначение России, о котором беспокоится сочинитель... 
(Сим., с. 126). 

Пушкин пишет о «мученической» роли Руси в деле 
избавления Европы от татарского нашествия. Хомяков 
как бы продолжает: «Покуда Русь переносила детские 
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болезни, невольно покорствовала .истукану ханскому и 
была, между тем, стеной, защитившей христианский 
іміир от магометанского, — Еівропа в это время училась 
у греков и наследников их наукам и искусствам. Все
мирное вещественное преобладание падшего Рима осна
щалось снова в Ватикане, мнимо преображаясь в фор
ме духовного преобладания; но это преобладание было 
не преобладание слова, а преобладание меча, — толыко 
скрытого. Русь устояла во благо общее — это заслуга 
ее» (Сим., с. 130). 

Пушкин энергично возражает чаадаевскому тезису 
об изначальной «нечистоте» источника, «откуда мы чер
пали христианство». Хомяков тут же выстраивает собст
венную историософскую концепцию (непосредственно 
предшествующую его знаменитой антиномии «иранства» 
и «кушитства») : «Было трое сильных владык в первых 
веках христианского імира: Греция, Рим и Север (мир 
тевтонический). От добровольного соединения Греции и 
Севера родилась Русь; от насильственного соединения 
Рима с Севером родились западные царства. Греция и 
Рим отжили. Русь — одна наследница Греции; у Рима 
много было наследников» (Сим., с. 129). 

«Ах, мой друг, — восклицает Пушкин, — разве сам 
Иисус Христос не родился евреем и разве Иерусалим 
не был притчею во языцех? Евангелие от этого разве 
менее изумительно?» (XVI, 392). Хомяков и здесь до
ходит до формулы, предвещающей его последующие 
экуменические построения: «Бог не требует ни крови, 
ни гонений на /веру: мечом не доказывают истины. Бог 
слова покоряет еловом. Гроб Господень не яблоко рас
при; он — достояние всего человечества» (Сим., с. 131). 

Пушкин опровергает чаадаевский .тезис о «нашей 
ничтожности» историческими примерами: «разве вы не 
находите чего-то значительного» и т. п.? Хомяков огра
ничивается риторичесюиім вопросом: «Виновата ли лето
пись (старого русского быта, что ее не читают?» (Оим., 
с. 131),—но тут же дает серию заостренных примеров 
из сферы культуры: «...ни одно царство, возникшее из 
средних времен, не представит нам памятников XII сто
летия, подобных Слову Игоря, Посланию Даниила к 
Георгию Долгорукому и многим другим сочинениям на 
славянском языке, даже и IX и X столетий ...Прочтите 
сборник Кирилла Данилова древнейших народных пре-
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даний-поэм. У какого христианского народа есть Не
стор? у кого из народов есть /столько ума в послови
цах? а пословицы не есть ли плод пышной давней народ
ной жизни?... Довольно против мнения, что мы ничтож
ны» (Оим., с. 131 — 132). 

Наконец, Хомяков очень точно определяет логиче
ский тип рассуждений Чаадаева и характер возможно
го опровержения его (и самим Хомяковым, и Пушки
ным) : «Сочинитель идет от народа к человеку, а мы 
пойдем от человека к народу...» (Сим., с. 127). Знаме
нитая пушкинская формула «уступления» (цитирован
ная выше) становится пqкaзaтeлeм именно второго ло
гического пути рассуждений. 

Хомяков идет дальше. Тезисы Чаадаева, заданные в 
«дедуктивной» форме, он пересматривает в «индуктив
ном» ракурсе и подробно излагает их со своими коммен
тариями. Таким же способом Хомяков развенчивает 
чаадаевскую историософию. Чаадаев в «Письмах» ин
терпретировал историю Западной Европы как процесс 
развития, в основе которого лежит Провидение и «все
мирное разумение» (то есть коллективное сознание че
ловечества). Целью этого развития оказывается едине
ние всех нравственных ,сил человечества. Но поскольку 
Россия — это страна, не имеющая, по Чаадаеву, ни 
своей истории, ни самобытной цивилизации (некая ги
гантская «страна-исключение»), — то указанный про^ 
цесс развития к России не приложим. Уловив этот па
радокс, Хомяков переносит его на самого сочинителя: 
«Таким образом, слова господина сочинителя: «Где 
наши мудрецы, где наши мыслители? когда и кто думал 
за нас, кто думает в настоящее время?» — сказаны им 
противу собственного в пользу общую мышления. Он 
отрицает этим собственную свою мыслительную дея
тельность. Наши мудрецы! кто за нас думает!» (Сим., 
с. 129—130). 

И тут же предлагается выход из заданного Чаадае
вым логического тупика, и искомая формула противо
стояния как «чаадаевщине», так и «разнузданному пат
риотизму». Рождение этой формулы как раз и обозна
чало появление славянофильства: «...сравнение преиму
щества своего с ничтожеством других делает человека 
гордым, презрение трогает самолюбие и убивает силы; 
но религиозное состояние человека не требует породы. 
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Следовательно, для человеческой гордости и уважения 
нашего к самим себе — наім нужно родословие народа; 
а для религии России нужно только уважение ее к соб
ственной религии, которой святость и могущество про
ходит так іміирио чрез века» (Сим., с. 128). 

В поисках «родословия народа» Хомяков в том же 
1836/37 гг. начинает работу над «Семирамидой», в ко
торой опор с Чаадаевым был продолжен (и вновь без 
предлагаемой «публичности»). Уже на первых страни
цах этого -капитального труда упоминается некий «на
блюдатель», которому русская жизнь представилась 
«глубоко, вполне, без возврата искаженною» 3 0 . А все 
содержание «Семирамиды» было попыткой создать тот 
комплекс исторических и философских наблюдений, ко
торые бы «с безусловностью» доказывали оригиналь
ность и естественность русского (и шире — славянско
го) пути исторического развития. Эти же проблемы, в 
конечном итоге, стали основой первых славянофиль
ских споров. 

Вое эти будущие споры покоились на тех основопо
лагающих «бытийных» наблюдениях, которые высказал 
в полемике с Чаадаевым Пушкин. Находясь «у исто
ков» славянофильства, он сумел почувствовать широкие 
возможности этой, еще не родившейся идеологии и в 
немалой степени предугадал ее появление и основные 
направления ее развития. 
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