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ОТ РЕДАКЦИИ

Среди художественных явлений, к которым в последнее время 
приковано внимание советского и мирового литературоведения, од
но из первых мест занимает романтизм. Усилиями многих совет
ских исследователей давно уже преодолена недооценка романтиз
ма, которая была свойственна нашей науке в недавнем прошлом. 
Создано немало ценных работ о романтизме. Споры о тех или дру
гих проблемах романтизма ведутся на страницах газет и журналов, 
вызывая интерес в самых широких кругах советской обществен
ности.

Считая, что важнейшей частью общего решения проблемы ро
мантизма является изучение романтизма в русской классической 
литературе, коллектив ученых ИМЛИ им. А. М. .Горького АН 
СССР совместно с рядом ученых, работающих вне института, пред
лагает вниманию читателей настоящий труд. Он открывается 
вступительной статьей И. Ф. Волкова, в которой анализируется 
современное состояние и задачи изучения романтизма. Значитель
ная часть включенных в книгу исследований посвящена класси
ческому периоду русского романтизма — литераторам-декабри- 
стам, Жуковскому, Батюшкову, Баратынскому, поэтам-любомуд- 
рам, Пушкину, Гоголю, Лермонтову. Вместе с тем настоящая 
книга включает в себя работы, посвященные литературным явле
ниям второй половины XIX в. В частности, освещается отношение 
к романтизму славянофильства 40-х и 50-х годов; прослеживаются 
романтические традиции в творчестве ряда поэтов второй полови
ны века (в том числе поэтов-народников), исследуется эволюция 
романтического образа Демона в творчестве Некрасова; показы
вается судьба некоторых романтических традиций в стиле Льва 
Толстого и Чехова. При этом авторы стремились осветить некото
рые типологические особенности русского романтизма. Завершает
ся книга краткой библиографией новых работ о романтизме в 
советском литературоведении.

Авторы предлагаемого труда стремятся к конкретно-историче
скому изучению русского романтизма, не оспаривая, однако, не
обходимость общеэстетического и общетеоретического решения 
проблемы романтизма, которое осуществляется в ряде последних 
исследований. При этом авторы придерживаются различных трак
товок отдельных произведений (например, повести Гоголя «Нос»),
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творчества ряда писателей (например, поэзии Хомякова), а также 
некоторых сторон и элементов романтического метода (напри
мер, оценка роли просветительского начала в романтизме декаб
ристов). Редакция не стремилась примирить эти различия, пола
гая, что их выявление и аргументированная защита будет содей
ствовать развитию нашей науки.

Настоящий труд не претендует на решение всех проблем рус
ской романтической литературы и ее традиций. Его главная цель 
состоит лишь в том, чтобы содействовать историческому изучению 
ряда конкретных вопросов, которые помогли бы выработке более 
глубокого взляда на историю русской классической литературы, 
без чего, в свою очередь, немыслимо создание плодотворной 
марксистской концепции романтизма.

Редакция рассматривает настоящий труд, носящий во многом 
поисковый характер, как подготовительную ступень к созданию 
таких фундаментальных работ о романтизме, как «Развитие ро
мантизма в литературах Восточной Европы» и «История русского 
романтизма».
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И. Ф. В О Л К О В

ОСНОВНЫЕ ПРОБЛЕМЫ ИЗУЧЕНИЯ РОМАНТИЗМА

Стало уже общим местом говорить о многозначности термина 
«романтизм» и о пестрой разноречивости в определениях основ
ного признака романтического искусства, даже когда исследуется 
один и тот же художественный материал К Но, кажется, пора уже 
признать, что при всей неразработанности многих частных вопро
сов теории и истории романтизма наши сетования на многознач
ность и разноречивость больше относятся к истории этой про
блемы, чем к нынешнему состоянию ее научного решения. Преж
де всего многие значения термина «романтизм» к нашему време
ни безвозвратно исчезли из научного обихода — одни потому, что 
были сняты соответствующие им понятия, другие потому, что в их 
значении утвердились другие термины. Так, исчезло понятие о ро
мантизме как искусстве средневековья и новЪго времени, проти
вопоставленное классицизму как искусству Древней Греции 
(братья Шлегели, де Сталь, Мицкевич, Шевырев и др.), исчезло 
потому, что было снято последующим, более конкретным и глубо
ким историческим, особенно историко-материалистическим, подхо
дом к изучению литературных эпох 1 2. Не существует более терми
на «романтизм» в значении творческой свободы художника, 
т. е. в том значении, в котором осознавали свое творчество сами

1 В последнее время у нас сделано' несколько попыток систематизировать 
разные значения термина и понятия «романтизм» в истории литературо
ведения и разные концепции романтизма как определенной конкретно- 
исторической системы художественного творчества (см. Г. Н. Поспелов. 
Что такое романтизм? А. Н. Соколов. К спорам о романтизме.— В сб. 
«Проблемы романтизма», вып. 1. М., «Искусство», 1967;5. В. Ванслов. Эс
тетика романтизма. М., «Искусство», 1966; А. И. Овчаренко. Социалисти
ческий романтизм и современный литературный процесс (гл. «Романтизм 
в советской литературе»). М., «Сов. писатель», 1968.

2 Гегель, как известно, тоже называл искусство средневековья и последую
щих времен романтическим, но внутри этой всеобъемлющей формы ис
кусства он вскрывал — в духе своей объективно-идеалистической систе
мы — существенные особенности относительно самостоятельных этапов 
художественного развития — средневековой литературы («религиозное 
как таковое» и «рыцарство»), Возрождения («самостоятельность характе
ра»), Просвещения («подражание природе») и собственно романтической 
литературы своего времени («субъективный юмор»).
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романтики, противопоставляя себя классицизму XVII—XVIII вв. 
(Ф. Шлегель, Гюго, Полевой и др.). Точно так же отпали такие 
значения термина «романтизм», которые теперь закрепились за 
словами народность, гражданственность, новаторство, современ
ность. В принципе снято нашей наукой и очень популярное в 
недавнем прошлом понятие о романтизме как идеализме в лите
ратуре, так как оно явилось результатом механического переноса 
философских взглядов в сферу искусства, без учета специфиче
ских особенностей последнего.

В сущности в нашем литературоведении ныне бытуют только 
два значения этого термина, соответствующие двум разным, хотя 
и близким друг другу понятиям. Одно из них — это понятие о ро
мантизме как «преобразующей» стороне всякого подлинно худо
жественного творчества, понятие, которое в настоящее время наи
более полно и последовательно изложено в учебнике Л. И. Тимо
феева «Основы теории литературы». Оно имеет свою историю. 
В этом значении о романтизме писали еще Гете и Шиллер, 
утверждая необходимость слияния романтической поэзии, или 
сентиментальной, идеальной, как они ее чаще именовали, с поэ
зией, которую они называли классической, наивной или реальной. 
«Двумя путями становятся поэтом и художником,— писал Шиллер 
в письме к Гете от 14 сентября 1797 г.,— или поднимаются над 
действительным, или погружаются в чувственное. Когда же то и 
другое соединяется, создается подлинное искусство». Сам 
Л. И. Тимофеев ссылается в подтверждение своей теории на ста
тью Белинского «О русской повести и повестях г. Гоголя», где 
Белинский тоже говорит о реальной и идеальной сторонах, «эле
ментах» поэзии и называет произведения, в которых «сходятся и 
сливаются эти два элемента поэзии» 3.

Горьковское понимание реализма и романтизма, сформулиро
ванное в статье «Как я учился писать», также в сущности 
трактует реализм и романтизм как две стороны всякого подлин
но художественного творчества. «Основными «течениями» или на
правлениями в литературе считаются два: романтизм и реализм... 
Но по отношению к таким писателям-классикам, каковы Бальзак, 
Тургенев, Толстой, Гоголь, Лесков, Чехов, трудно сказать с до
статочной точностью — кто они, романтики или реалисты? В круп
ных художниках реализм и романтизм всегда как будто соедине
ны... Это слияние романтизма и реализма особенно характерно 
для нашей большой литературы, оно и придает ей ту оригиналь
ность, ту силу, которая все более заметно и глубоко влияет на 
литературу всего мира» 4.

Теория реализма — романтизма, предложенная Л. И. Тимофе
евым, имеет главным образом то положительное значение, что

О

3 В. Г. Белинский. Поля. собр. соч., т. I. М., Изд-во АН СССР, 1953, стр. 269.
4 «М. Горький о литературе». М., «Сов. писатель», 1953, стр. 311.
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она утверждает единство объективного и субъективного содержа
ния в искусстве, познавательной и преобразовательной функций 
художественного творчества. Но выбор термина «романтизм» для 
обозначения преобразующей стороны художественного творчества 
носит явно произвольный характер: точно так же эту сторону 
можно было бы назвать и сентиментализмом, и экспрессиониз
мом, и интеллектуализмом — ведь эти термины не менее, чем ро
мантизм, указывают именно на субъективную сторону художест
венного творчества. Но это легко может привести к подмене всего 
многообразия художественного творчества одной из его конкретно
исторических форм.

Более оправданно было бы в рамках этой теории использо
вать термин «романтизм» для обозначения только одной из раз
новидностей преобразующей, идейно-эмоциональной направленно
сти художественного творчества, наряду с такими исторически 
повторяющимися разновидностями, как героика, «трагика», сати
ра и т. п. Но в этом значении в нашем и зарубежном литературо
ведении все более утверждается в настоящее время термин «ро
мантика».

Остается одно, общепризнанное, значение термина «роман
тизм» — то, что относится к художественной системе, порожден
ной на рубеже XVIII—XIX вв. и составившей в первой трети 
XIX в. целую эпоху в художественном развитии человечества. Спо
ры, которые идут в настоящее время- о романтизме, относятся 
главным образом к этому, собственно романтическому искусству 
и к вопросу о возможности и наличии такого искусства в после
дующее время и в наши дни.

В предлагаемом коллективном труде романтизм в русской ли
тературе исследуется и в значении целостной художественной си
стемы, и в смысле «романтики», включая и романтику в литера
туре критического реализма.

В настоящей, вводной, статье дается теоретическое уточнение 
понятий романтизма и романтики, с учетом опыта разных нацио
нальных литератур и с опорой на имеющиеся научные иссле
дования в этой области.

Романтизм как художественная система

А. Н. Соколов приводит в статье «К спорам о романтизме» 
ряд существующих в литературоведении концепций романтизма 
которые определяют его сущность только по какому-то одному 
признаку. Это — «либерализм» (А. Н. Веселовский), «идеализм» 
(И. И. Замотин), «индивидуализм» или «субъективизм» (В. В. Си- 
повский, П. С. Коган, Г. А. Гуковский), «отрешение от реальной 
действительности» (П. Н. Сакулин), «мечта» (Б. С. Мейлах), «ут
верждение идеала» (Н. К. Гей), «абсолютный характер идеалов 
при осознании невозможности их осуществления в данной дейст
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вительности» (А. М. Гуревич) ё. Этот ряд определений можно 
продолжить. У. Р. Фохт, например, в статье, помещенной в том 
же сборнике «Проблемы романтизма», где напечатана статья 
А. Н. Соколова, полагает, что основной отличительной чертой 
романтизма является «интуитивное познание «действительно
сти» 5 6. В . В. Ванслов считает, что сущность романтизма заключе
на в «неприятии капиталистической действительности и в проти
вопоставлении ей гуманистического идеала» 7; с точки зрения 
Гр. Г. Хавтаси сущность романтизма выражается в форме «бегст
ва» от современности, в противопоставлении прошлого настояще
му» 8. Из прежней литературы о романтизме укажу еще на такие 
значительные исследования, как «Романтическая школа» Г. Гет- 
тнера, где сущностью романтизма считается фантазия («Фанта
зия и бесконечно и всюду фантазия — вот роль романтиков»9), 
и книга Ф. де Ла-Барта «Литературное движение на Западе в 
первой трети XIX столетия», где романтизм определяется как 
«новый метод познания, основанный на вере во всемогущество 
разума и на вере в откровения чувства» 10 11.

В заключение своего обзора такого рода определений А. Н. Со
колов пишет, что «каждое из них имеет известные основания», 
но «в то же время ни одно из приведенных определений не ос
тавляет чувства полной удовлетворенности». «Необходимо,— счи
тает он,— раскрыть систему признаков романтизма и по этой си
стеме определить изучаемое явление» п. Конечно, для полного 
представления о романтической литературе необходимо учитывать 
все ее особенности, как общие, характерные для всей этой лите
ратуры, так и частные, характерные для отдельных националь
ных литератур, для направлений и течений внутри романтизма, 
для творчества каждого романтика. Но это отнюдь не должно 
снимать вопроса об основе основ романтической литературы, о со
держательных творческих принципах, которые определяют роман
тическую систему в целом, при всей ее многогранности, при всем 
многообразии ее конкретного содержания, в том числе и при пря
мо противоположной направленности творчества разных худож
ников.

А. Н. Соколов признает, что система признаков романтизма 
представляет собой «некое единство, в котором есть какое-то объ
единяющее начало» 12. Судя по тому, что в этой статье говорится

5 См. «Проблемы романтизма», вып. 1, стр. 26—31.
6 Там же, стр. 78.
7 В. В. Ванслов. Эстетика романтизма, стр. 36.
8 Гр. Г. Хавтаси. К проблеме романтического в творчестве Гете.— Тр. Тби

лисского гос. ун-та, 115, V, 1965, стр. 57.
9 Я. Hettner. Die romantische Schule. Braunschweig, 1950, S. 70.
10 Ф. де Ла-Барт. Литературное движение на Западе в первой трети XIX 

столетия. М., 1914, стр. 138.
11 «Проблемы романтизма», вып. 1, стр. 29.
12 Там же, стр. 30.
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о методе как едином «в своем существе, в своей художественно
познавательной природе» 13,— метод и должен рассматриваться 
таким «объединяющим началом», общим знаменателем всей ро
мантической системы.

Но по отношению к проблеме метода отдельные признаки, 
по которым исследователи определяют романтизм, неравноценны. 
Если понимать под методом принципы художественного воспроиз
ведения (освоения) общественной жизни, человеческих характе
ров и социальных обстоятельств, то ближе всего к пониманию ро
мантизма как творческого метода стоят те исследователи, которые 
обращают внимание на особый тип отношений между личностью 
и обществом в романтической литературе, на особую роль в ней 
человеческого индивида как объекта и как субъекта творчества. 
И очень показательно, что на эту особую значимость человеческой 
личности в романтизме указывают не только те, кто видит в этом 
его главную отличительную черту, но в большинстве случаев и 
те, кто определяет романтизм по какому-то другому его признаку.

Так, Веселовский, связывает «либерализм» романтической ли
тературы с идеей свободного самовыявления человеческой лично
сти 14. Замотин, конкретизируя свое понимание романтизма как 
идеализма в литературе, называет «основным мотивом романтиз
ма... индивидуализм, доведенный... до высокого культа личности» 15, 
Геттнер видит первоисточник необузданной фантазии, которую он 
считает отличительной особенностью романтизма, в крайнем пре
увеличении роли субъекта в творчестве романтиков. «Только от
дельный индивид,— пишет он,— субъект имеет значение. Мир, 
противостоящий ему, объект находится в его власти, является 
игрушкой в его руках» 16. Де Ла-Барт, подчеркивая стремление 
романтиков создать синтетическое искусство, которое бы вобрало 
в себя характерные особенности всех прежних художественных 
систем, замечает: «Такой силой, которая сможет объединить эти 
различные начала, претворить и переработать их, романтики счи
тали творческую деятельность гениального «я» 17.

С особой ролью личности связано и «интуитивное познание 
действительности» в концепции романтизма у Фохта. «Человек,— 
пишет он,— оказывается микрокосмом, через изображение кото
рого и осуществляется проникновение в макрокосм. В центр про
изведения выдвигается личность, отвлеченная в своем изображе
нии от конкретно-исторической действительности, зачастую услов

13 Там же, стр. 22.
14 А. Н. Веселовский. Избранные статьи. Л., «Художественная литература», 

1939, стр. 517.
15 И. И. Замотин. Романтизм двадцатых годов XIX столетия в русской лите

ратуре, т. II. СПб., 1913, стр. 20.
16 H. Hettner. Die romantische Schule, S. 38.
17 Ф. де Ла-Барт. Литературное движение на Западе в первой трети XIX 

столетия, стр. 139.
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ная» 18. Точно так же концепция Ванслова, выделяющая в ро
мантизме «резкий разрыв идеала и действительности», опирается 
в конечном счете на противопоставленность человеческой лично
сти окружающей ее действительности. «Объективная действитель
ность,— пишет он,— осознается и изображается романтиками как 
чуждая субъекту, лишенная гуманистического идеала» 1Э.

То, что самоценная личность составляет главную отличитель
ную особенность романтизма, подчеркивалось и на Всесоюзной 
конференции по вопросам романтического искусства, происходив
шей в 1968 г.20 «В центре романтического искусства,— говорил 
А. Аникст,— одинокая личность, находящаяся в конфликте с окру
жающей средой»21. «Это было первое художественное направ
ление XIX века,— говорится в докладе А- Изергиной,— в кото
ром со всей определенностью проявилось осознание творческой 
личности как субъекта. В этом смысле романтизм противостоит 
не только классицизму, но всему предшествовавшему западно
европейскому искусству. В этом первая черта романтизма, его 
подлинное, принципиальное новаторство» 22.

Эту новаторскую черту романтизма особо выделяет и 
Б. Л. Сучков в своем монографическом исследовании о мировом 
художественном прогрессе. «Ирония и меланхолия,— пишет он о 
романтическом герое,— душевная замкнутость и сосредоточен
ность на собственных мыслях, собственной личности, преувели
ченная чувствительность свойственны в той или иной степени 
всем героям ранних романтических произведений, по напряжен
ности своих переживаний и драматизму мировосприятия далеко 
оставивших героев дореволюционной литературы...

Характеры героев раннеромантических романов были как бы 
очищены от прямых связей со средой, в которой они действо
вали, и на первый план в их образах выступали новые качества 
социальной психологии, сформированные сложной и бурной исто
рической обстановкой. Романтический герой всегда одинок»23.

Можно сказать, что такое понимание основной особенности 
романтизма красной нитью проходит через всю теорию романти
ческой литературы, начиная с первой половины XIX в.

Уже Гете обратил внимание на то, что основу основ байро
нической, т. е. романтической, поэзии составляет неодолимое 
стремление к «неограниченной личной свободе» при полном раз
рыве с обществом (см. разговор с Эккерманом от 24 февраля 
1825 г.). И Гегель считал отличительной чертой романтизма субъ- 1

1S «Проблемы романтизма», вып. 1, стр. 86.
19 В. В. Ванслов. Эстетика романтизма, стр. 47.
20 См. «Искусство романтической эпохи. Материалы научной конференции 

(1968)». М., 1969.
21 Там же, стр. 9.
22 Там же, стр. 53—54.
23 Б. Сучков. Исторические судьбы реализма. М-, «Сор. писатель», 1967, 

стр. 71.
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ективностъ. «Подлинным содержанием романтизма,— говорил 
он,— служит абсолютная внутренняя жизнь (Innerlichkeit), 
а соответствующей формой — духовная субъективность как пони
жение своей самостоятельности и свободы» 24. В этом же духе о 
романтизме писал и Белинский, указывая, что для романтика 
«внутренний мир его ощущений и видений интереснее всех фак
тов действительности и что поэтому он может не знать, что де
лается вокруг него на белом свете» 25.

Очень яркая и содержательная характеристика романтизма 
была дана Тургеневым в рецензии на перевод «Фауста» Гете, 
опубликованной в «Отечественных записках» за 1845 г. Тургенев 
исходит из сравнения романтической эпохи с юношеским возра
стом человека, подобно тому, как античность соотносят с детством, 
а Возрождение можно соотнести с отрочеством человеческого ро
да. И это соотношение, конечно, многозначительно. «Каждый че
ловек,— пишет Тургенев,— в молодости своей пережил эпоху «ге
ниальности», восторженной самонадеянности, дружеских сходок 
и кружков... Он становится центром окружающего мира; он (сам 
не сознавая своего добродушного эгоизма) не предается ничему; 
он все заставляет себе предаваться; он живет сердцем, но одино
ким, своим, не чужим сердцем, даже в любви, о которой он так 
много мечтает; он романтик,— романтизм есть не что иное, как 
апофеоза личности. Он готов толковать об обществе, об общест
венных вопросах, о науке; но общество, так же как и наука, су
ществует для него — не он для них» 26.

Тургенев полагает, что такая, романтическая эпоха началась 
в Германии в период «бури и натиска» и что «Фауст» явился 
ее наиболее значительным художественным выражением. «Фа
уст»,— пишет он,— с начала до конца трагедии заботится об од
ном себе. Последним словом всего земного для Гете (так же, 
как и для Канта и Фихте) было человеческое Я... Для Фауста не 
существует общество, не существует человеческий род, он весь 
погружается в себя; он от одного себя ждет спасения. С этой 
точки зрения трагедия Гете является нам самым решительным, 
самым резким выражением романтизма, хотя это имя вошло в 
моду гораздо позже» 27.

Тургенев не единственный, кто относит начало романтизма к 
немецкой штюрмерской литературе 70-х годов XVIII в. Уже де 
€таль в своей книге «О Германии» (1810) рассматривала лите
ратуру «бури и натиска» как возрождение «романтической» тра
диции средневековья и противопоставляла ее вместе с собственно

24 Гегель. Сочинения, т. XIII. М., Соцэкгпз, 1940, стр. 89.
25 В. Г. Белинский. Поли. собр. соч., т. IX. М., Изд-во АН СССР, 1953, 

стр. 591.
26 И. С. Тургенев. Поли. собр. соч. Сочинения, т. I. М.— Л., Изд-во АН СССР, 

1960, стр. 220.
27 Там же, стр. 224—225.
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романтической литературой в Германии «классической)) поэзии 
французского Просвещения. Почти так же, как Тургенев, объеди
няет штюрмерскую и романтическую литературу на основе прин
ципиальных особенностей последней и Герман Геттнер. К роман
тизму относил штюрмерскую литературу Юл. Шмидт и В. Шерер. 
В настоящее время этой точки зрения придерживается Фр. 
Штрих, который видит в раннем Гете родоначальника европейско
го романтизма 28 29.

Между литературой «бури и натиска» и романтической лите
ратурой действительно есть большое сходство и преемственная 
связь. Действительно, и в той и другой на передний план выдви
гается личность, ее неповторимые качества и возможности, ее 
индивидуальная судьба. И штюрмерский и романтический герой 
резко противостоят окружающей их среде, чувствуют себя внут
ренне независимыми от нее, живут жизнью своего сердца. В этом 
отношении литература «бури и натиска» является ближайшей 
предшественницей романтической литературы, а романтическая 
литература — непосредственной преемницей ее.

Однако, несмотря на бросающееся в глаза сходство, общее 
между штюрмерской и романтической литературами относится 
лишь к внешнему слою их образных систем, оно не затрагивает 
тех творческих принципов, на основе которых создавались эти 
системы, в частности, характеры их ведущих героев. О штюрмер- 
ском герое отнюдь нельзя сказать, что он «не предается ничему», 
но «все заставляет себе предаваться», что он «весь погружается 
в себя» и «от одного себя ждет спасения», что он живет «оди
ноким, своим, не чужим сердцем» и т. и. Нет, штюрмерский ге
рой не отчужден от мира, не одинок. Его характер не является 
исключительно его собственным достоянием, напротив, сущность 
его заключена во всеобщей природе человеческого рода, в его 
естественной природе, а индивидуальная неповторимость героя, 
самобытность его личности есть лишь неповторимое, самобытное, 
«гениальное» выражение этой естественной природы. Он ее «сын», 
«друг», «возлюбленный», как Вертер; он весь отдается служению, 
весь «предается» «Духу земли», как Пра-Фауст, герой первона
чального варианта первой части великой трагедии, написанного 
еще в штюрмерский период творчества Гете (1773—1774). И Вер- 
тером и Пра-Фаустом руководит, по выражению Куно Фишера, 
«волшебная сила гения, сила глубочайшего чувства природы, не
посредственного ее откровения, стремление и возможность пере
жить природу до ее глубочайших оснований» 2Э.

Не герой-штюрмер отчужден от мира, а, напротив, среда, 
окружающая его, находится в отчуждении от подлинной, естест
венной с точки зрения штюрмерской литературы природы чело
веческого общества. И именно поэтому он противостоит, вражде-

28 Fr. Strich. Goethe und die Weltliteratur. Bern, 1967.
29 Куно Фишер. «Фауст» Гете. М., 1887, стр. 192.

12
Пушкинский кабинет ИРЛИ



бён своей жизненной среде. Но он всегда находит в своем окру
жении родственные себе души, наделенные тем же «глубочай
шим чувством природы», что и он. Вертер нашел такую душу в 
Лотте, Пра-Фауст — в Маргарите. И они живут вовсе не только 
своим сердцем, но в равной мере тем, что находят в своей люб
ви высший смысл человеческого существования, непосредственное 
бытие сущностных сил природы. Поэтому штюрмерская литерату
ра — это прежде всего «апофеоза» природы, а уж затем — лично
сти, и лишь постольку «апофеоза личности», поскольку личность 
выступает ярчайшим носителем сокровенных сил природы.

Но если сказанное Тургеневым о Фаусте оказывается в сущ
ности несостоятельным по отношению к штюрмерской литерату
ре, к которой он относит «Фауста», то по отношению к собст
венно романтической литературе его характеристика Фауста за
ключает в себе глубокую научную истину30. Романтизм действи
тельно родился на свет прежде всего как «апофеоза личности», 
внутренне самоценной и противопоставленной всему окружающе
му ее миру. О романтическом герое — но не о Пра-Фаусте и не 
о Фаусте — можно в самом деле сказать, что для него «не сущест
вует общество, не существует человеческий род: он весь погру
жается в себя; он от одного себя ждет спасения». Так покидает 
свою родину и скитается на чужбине одинокий и ко всему равно
душный Чайльд Гарольд Байрона; бродит по свету и не находит 
своего места в жизни герой Шатобриана Рене; мечется в чуждом 
ему мире и умирает никем не понятый Иосиф Белингер Вакенро- 
дера; разочаровывается в жизни и порывает с ней герой «Фанта
стической симфонии» Берлиоза; мучается в тоске и скорби всеми 
покинутый юноша в песнях Шуберта; вырваны из родной среды 
и\ бфошены на произвол судьбы отверженные Гюго; выбит из 
своей привычной жизненной колеи Михаэль Кольгаас Клейста; 
изгнан из общества Петер Шлемель Шамиссо; порывает со своей 
средой и тщетно ищет для себя свободы герой «Кавказского плен
ника» Пушкина; изнывает в мучительной тоске по родному краю 
заточенный в монастырской неволе Мцыри Лермонтова...

В книге профессора Карла Шмита «Политическая романтика» 
перечислено великое множество определений, данных романтизму 
в свете разных областей общественного сознания — философской, 
политической, нравственной, религиозной, эстетической — и убе
дительно показано, что большинство из них, «выражаясь языком 
грамматической логики, рассматривают романтизм только в каче
стве сказуемого, но никоим образом в качестве подлежащего де- 
финируемого предложения» 31. Этим объясняется и само множест
во разноречивых дефиниций. Но если определять романтизм по 
его предметности, то все будет сходиться к одной точке — к осо

30 Подробнее о концепции личности в «Фаусте» Гете и в романтизме см. в 
моей статье «Романтизм как художественный метод».,— В сб.: «Проблемы 
романтизма», вып. 2. М., «Искусство», 1971.

31 Carl Schmitt. Politische Romantik. München und Leipzig, 1925, S. 23.
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бой роли личности в романтическом восприятии мира, к представ
лению о субъекте как «последней инстанции, абсолютном центре 
мира». Шмит сравнивает роль субъекта в романтическом восприя
тии жизни с ролью божества у окказионалистов, которые все про
исходящее, случающееся в мире рассматривают как проявление 
деятельности бога или как повод к его деятельности. «Роман
тизм,— пишет Шмит,— это субъективированный окказионализм, 
иначе говоря, в романтизме субъект смотрит на мир как на по
вод или благоприятный случай для своего романтического само
выявления» 32.

Шмит связывает романтическое мировосприятие с определен
ной, а именно буржуазной, общественно-исторической системой, 
«которая изолирует духовный мир индивида, предоставляет его 
самому себе и возлагает на него все то бремя, которое при преж
ней социальной организации иерархически распределялось между 
различными видами занятости» 33. И это, конечно, верно. Но 
Шмит не учитывает при этом, что «индивидуалистическое разъя- 
тие общества», как он называет буржуазное обособление индиви
да, проявилось в романтизме не только в виде «окказионалист
ского» абсолютизирования субъективного начала, но и как осво
бождение индивида от феодального принципа личной зависимости 
человека от человека и как утверждение самоценности каждой 
человеческой личности. А это имело колоссальное значение для 
дальнейшего, исторического прогресса— как в области духовного 
освоения мира, являясь одной из необходимых предпосылок для 
формирования конкретно-исторического мирововосприятия, так и в 
области практического преобразования общества, являясь одной 
из необходимых предпосылок для успешной борьбы за такое об
щественное устройство, которое гарантировало бы реальную лич
ную независимость, личную свободу каждого человеческого инди
вида.

Как справедливо заметил А. Н. Соколов в упоминавшейся 
статье, буржуазный индивидуализм явился почвой не только для 
романтического восприятия человеческой личности, но и для раз
личных течений в модернистском искусстве конца XIX—XX вв., 
где он породил качественно иное воззрение на человека. Сущест
вует, пишет А. Н. Соколов, «коренное различие между романти
ческим индивидуализмом, утверждающим личность, и модерни
стским индивидуализмом, разрушающим личность» 34.

Романтизм как целостная художественная система сложился 
на рубеже X VIII—XIX вв. в тот исторический период, когда в 
передовых европейских странах происходила решительная, рево
люционная смена феодальных общественных отношений — с их 
узко территориальным, сословным, общинным-, цеховым, патриар
хально-семейным закреплением личности — капиталистической

32 Carl Schmitt. Politische Homanlik, S. 23.
33 Там же, стр. 26.
34 См. «Проблемы романтизма», вып. 1, стр. 30.
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системой, с ее едиными для всех товарно-денежными отноше
ниями. Романтики видели, как эти отношения разъединяют лю
дей, отчуждают человека от общества, но они не знали еще, что 
именно на основе всеобщего господства товарно-денежных отно
шений могли сложиться самые крупные и наиболее ясные со
циальные объединения — буржуазия и пролетариат, борьба меж
ду которыми должна была привести к установлению единого, 
социалистического союза личностей, народов, наций и государств. 
Романтики того времени и не могли этого знать, так как жили 
в таких условиях, «когда существование этих новых, порождаемых 
капитализмом, связей было еще в зародыше» 35. Человек, 
к какому бы он сословию ни принадлежал, уже отрывался тогда 
от своей старой среды, но еще не вошел в устойчивую связь с 
новой общественной средой, так как она только что стихийно 
зарождалась.

Этот процесс разрушения старой и рождения новой системы 
общественных связей наиболее ярко протекал в конце XVIII — 
начале XIX в. во Франции, а в области чисто экономических 
отношений особенно глубоко проник в английскую действитель
ность того же времени. Но он привел в движение и все осталь
ные европейские государства, по-новому осветив их внутренние 
общественные противоречия и значительно ускорив разложение 
феодальной системы и там, где оно шло тогда замедленно, на
пример, в Германии и в России. Решающую роль в вовлече
нии этих стран в общеисторический процесс сыграли наполео
новские войны и национально-освободительные движения, про
будившие многие европейские народы к активной исторической 
деятельности и развязавшие личную инициативу для такой дея
тельности. В этом отношении Отечественная война русского на
рода в 1812 г. явилась таким событием для России, которое окон
чательно втянуло ее в общеевропейский исторический поток, осо
бенно в политической, идеологической и художественной обла
стях.

Правда, антинаполеоновские освободительные войны закончи
лись победой европейских монархий, возглавивших эти войны 
ради реставрации и укрепления старых, феодальных порядков в 
Европе. Однако феодальная реакция была уже не в силах 
приостановить всеобщий процесс разложения старого мира. Не
смотря на ее военную победу над буржуазной Францией, не
смотря на объединение европейских монархий в единый реакци
онный «Священный союз», все в Европе было ненадежным, все 
шаталось, готово было рухнуть, и не было видно никакой лучшей 
перспективы. Казалось, что освобождавшееся от феодальных от
ношений общество превращается в хаос из разобщенных, разде
ленных индивидов, предоставленных лишь своей собственной 
изменчивой судьбе. Старые, некогда казавшиеся вечными локаль

35 В. Л. Ленин. Полное собрание сочинений, т, 2, стр. 208,
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ные (поместные, общинные, цеховые) феодальные связи непопра
вимо разрушались, уступали место новым, капиталистическим от
ношениям, которые на первых порах, не давая человеческой лич
ности иных прочных, надежных связей, как бы предоставляли ее 
самой себе, т. е. погружали ее в буржуазную 'стихию отноше
ний между индивидами. На этой общественно-исторической осно
ве, которая в силу своей неопределенности никого не могла удов  ̂
летворить, сложился особый, романтический тип духовного и ду
ховно-практического освоения жизни. Основная особенность по
следнего — расчет на отдельные человеческие личности, как на 
такие самоценные силы, которые единственно способны освобо
дить себя и других от чуждых им жизненных обстоятельств и 
утвердить иной, желаемый образ жизни.

Реальный разрыв старых, феодальных связей между людьми 
и переход к новой буржуазной системе связей преломился в ро
мантическом типе сознания в виде полной независимости челове
ка от условий его жизни, в виде абсолютной самоценности чело
веческой личности и ее неограниченных возможностей. Этот тип 
сознания охватил в конце XVIII — начале XIX в. самые различ
ные сферы общественной жизни, образовав широкое эпохальное 
общественно-историческое движение или тип общественно-истори
ческих движений, если различать их как самостоятельные движе
ния в разных странах и в разных сферах общественного сознания 
и деятельности.

По своим социально-историческим истокам и конкретной идео
логической направленности романтические движения были внут
ренне чрезвычайно неоднородны и противоречивы, включая в себя 
и прямо противоположные общественно-исторические тенденции. 
Единство заключалось главным образом в общности основных 
принципов освоения жизни, в общем типе методологии, порожден
ной аналогичным положением разных общественных сил в пере
ходный период.

Для нас здесь важно выявить прежде всего именно общую 
методологическую основу романтизма и то, как она преломилась 
в разных сферах общественной деятельности, особенно в искус
стве.

В философии очень характерным выражением романтического 
типа сознания явился субъективный идеализм Фихте, провозгла
сивший «человеческое Я единственной реальностью, всемогущей 
творческой силой, все созидающей и совпадающей в конечном 
счете с самосознанием всего человечества» 35 36. Разумеется, нельзя 
утверждать, что все романтики бділи по своим философским взгля
дам субъективными идеалистами, но ясно, что именно субъек
тивный идеализм давал наиболее последовательное философское 
оправдание романтическому культу личности. «Из современных...

35 «История философии в четырех томах», т. II. М., Изд-во АН СССР, 1958,
стр. 56.
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им философских учений,— пишет И. И. Замотин,— романтики 
усваивали главным образом то преклонение перед сильно выра
женной индивидуальностью, то любование своим Я, то порывание 
к неограниченной личной свободе, нередко даже к необузданно
му произволу, которых не было еще ни в трактатах Петрарки, 
ни в философских утопиях Руссо, несмотря на все их уважение 
к человеческому индивидууму. Особенно в этом отношении дейст
вовало на романтиков учение Фихте» 37.

В политической сфере ярким выражением романтического ти
па сознания и деятельности был бонапартизм, культ Наполеона, 
созданный его окружением и им самим,— того самого Наполеона, 
перед которым стендалевский Жульен Сорель преклонялся как 
перед великой личностью, во всем обязанной самой себе; того са
мого Наполеона, которого Л. Толстой вывел в «Войне и мире» 
в образе крайне самооболыценного человека, убежденного, что все 
в мире зависит от него, что все, что он говорит и делает,— 
есть история. Конечно, образ Наполеона у Толстого в значитель
ной мере принижает историческую роль французского диктатора, 
но толстовский образ дает в основном верное представление о том, 
как Наполеон сам понимал свою роль и как ее понимали его 
сторонники. Это в сущности художественно заостренное воспро
изведение романтического типа сознания с позиций критического 
реализма XIX в.

В области социологии и политэкономии романтический тип 
освоения жизни породил в переходный период целый ряд социаль
ных утопий — от феодально-христианских до коммунистических. 
При всем различии социально-классовых основ все они исходят из 
того, что реально существующие условия жизни враждебны от
дельной человеческой личности, и опираются на то, что переход к 
идеальному общественному устройству будет осуществлен «силой 
примера», «личной изобретательской деятельностью», как писали 
Маркс и Энгельс о методологии критически-утопического социа
лизма 38.

Характеризуя реакционную мелкобуржуазную утопию Сисмон- 
ди, Ленин в статье «К характеристике экономического романтиз
ма» подчеркивает, что эта утопия возникла на почве «разоре
ния мелкого производителя»39 в переходный период, что Сис- 
монди видел в капиталистической форме обмена только то, как 
она разъединяет людей, не видя, как она в то же время «сое
диняет людей, заставляя их вступать в сношения между собой 
при посредстве рынка» 40. А о противопоставлении мелкобуржуаз
ного производства крупному капиталистическому производству

37 И. И. Замотин. Романтизм двадцатых годов XIX столетия в русской лите
ратуре, т. II, стр. 35.

38 К. Маркс и Ф. Энгельс. Сочинения, т. 4, стр. 455—456.
39 В. Ш. Ленин. Полное собрание сочинений, т. 2, стр. 125.
40 Там же, стр. 213..
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Ленин писал, ссылаясь на Маркса, что оно означало у Сисмонди 
и его сторонников противопоставление «блага отдельных инди
видов» «развитию производительных сил человечества», означа
ло утверждение, что «развитие всего человеческого рода долж
но быть задержано ради обеспечения блага отдельных индиви
дов» 41.

В литературе романтический тип духовного освоения жизни 
сложился в виде особых, только романтизму свойственных прин
ципов воспроизведения характеров и обстоятельств, а именно — 
в виде художественного воспроизведения реального, исторически 
сложившегося характера как абсолютно самоценного, внутренне 
независимого от окружающих его жизненных обстоятельств.

Это по-своему уже давно подметил «старик» Гегель, который 
как раз в разрыве мира на две независимые друг от друга сфе
ры — внутреннюю и внешнюю — видел основную особенность всей 
«романтической формы искусства». «В романтическом искусстве,— 
говорил он,— перед нами, следовательно, два мира. С одной сто
роны, мы имеем здесь духовное царство, завершенное в себе, 
душу, внутри себя примиренную... С другой стороны, перед 
нами царство внешнего как такового, освобожденного от прочно 
скрепляющего его соединения с духом; внешнее становится теперь 
целиком эмпирической действительностью, образ которой не затра
гивает души» 42. Собственно романтическую литературу, т. е. ро
мантическую художественную систему XIX в., Гегель рассматри
вал в качестве заключительного этапа «романтической формы ис
кусства», когда «искусство отбрасывает от себя всякое прочное 
ограничение определенным кругом содержания и постижения и 
делает своим новым святым Человека (Humanus), глубины и вы
соты человеческой души как таковой» и когда оно «стало инте
ресоваться либо исключительно только случайным внешним 
миром, либо столь же случайной субъективностью»43, т. е. 
человеческим субъектом в его самоценности, незаданности 
извне.

Романтики воспроизводили типические характеры своего 
времени, а именно характеры людей, отрывавшихся от старых 
общественных связей и только еще вступавших в новую систему 
отношений. Но осваивали они эти характеры не как исторически 
обусловленные, а как самоценное достояние отдельных личностей. 
Глубинная сущность тех общественно-исторических отношений, 
которые порождают «обособленного» индивида, скрыта от роман
тиков, поэтому они опираются в своем творчестве не столько 
на объективные закономерности общественного развития, сколько 
на субъективный опыт отдельной личности в этом развитии, пре
имущественно на свой собственный опыт, что, между прочим,

41 В. И. Ленин. Полное собрание сочинений, т. 2, стр. 201.
42 Гегель. Сочинения, т. XIII, стр. 96.
43 Там же, стр. 167—169.
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и обусловливало столь значительный биографический элемент в 
искусстве романтизма.

Субъективное содержание романтического характера, взятое 
из реальной действительности, но не подверженное в художест
венном раскрытии ее непосредственному влиянию, получает в 
произведении независимое существование. Конечно, исходная жиз
ненная ситуация, чаще всего трагическая, постоянно чувствуется 
в отношениях романтического героя с его средой, однако реаль
ный разлад между личностью и обществом предстает в романти
ческом художественном произведении как сосуществование или 
враждебное противостояние двух совершенно самостоятельных 
сущностей.

' С тех пор, как вечный судия 
Мне дал всеведепье пророка,
В очах людей читаю я 
Страницы злобы и порока.
Провозглашать я стал любви 
И правды чистые ученья:
В меня все ближние мои 
Бросали бешепо каменья.
Посыпал пеплом я главу,
Из городов бежал я нищий,
И вот в пустыне я живу,
Как птицы, даром божьей пищи...

Лермонтов. «Пророк»

Совершенно очевидно, например, что характер Чайльд Гароль
да имеет своим первоисточником типические, т. е. исторически 
сложившиеся, характеры передовых людей Англии начала XIX в., 
например, самого Байрона или Шелли. Как и Гарольд, они испы
тали чувство одиночества и разочарования в жизни английского 
света и навсегда порвали с ним. Но характеры Байрона и Шелли 
продолжали затем развиваться и обогащаться новым качеством 
под влиянием сложной общественно-политической борьбы в Евро
пе, прежде всего под влиянием освободительного движения евро
пейских народов, в котором поэты принимали и непосредственное 
участие. Гарольд же, находясь, подобно своим прототипам, в цент
ре этих бурных исторических событий, живет лишь прежними 
чувствами личной тоски и страданий. Вспомним, как Гарольд 
покидает Грецию, которая предстала перед ним замученной ту
рецким рабством, поруганной английским «покровительством», но 
не потерявшей надежду на освобождение:

Его и здесь друзья не провожали,
Не кинулась любимая на грудь,
Чтоб знал беглец, о ком ему вздохнуть.
Хоть красоты иноплеменной гений

19
Пушкинский кабинет ИРЛИ



Й мог порой в нем сердце всколыхнуть.
Он скорбный край войны и преступлений 
Покинул холодно, без слов, без сожалений.

Байрон. Паломничество Чайлъд Гарольда.
Перевод ШенгеУіи

Оторванность героя от окружающих его обстоятельств характе
ризует не только пассивного романтического героя, вроде Чайльд 
Гарольда, Рене или героя «Кавказского пленника» Пушкина. 
Лара в одноименной поэме Байрона становится во главе кре
стьянского восстания, но его связь с восставшими носит чисто 
внешний характер, по существу же он далек от их интересов 
и до конца остается замкнутым в сфере своих личных пережи
ваний. Героям «Восстания Ислама» Шелли чужд и этот исклю
чительный интерес к своей личности, образы Лаона и Цитны 
исполнены героического пафоса борьбы за освобождение порабо
щенного народа, но этот пафос не возникает в результате сти
хийного пробуждения масс к освободительной борьбе, а является 
внутренним, субъективным качеством романтических героев, ко
торые и привносят в нерасчлененную массу народа тиранобор
ческую устремленность.

Но при всем том, что самоценность человеческой личности 
крайне преувеличивалась в романтизме, абсолютизировалась, уже 
само по себе открытие этой самоценности явилось великим ху
дожественным завоеванием романтизма. Такого характера не зна
ла литература до романтизма. Она, конечно, тоже воспроизводи
ла исторически сложившиеся характеры своих современников, но 
воспроизводила их как изначально заданные в своей сущности 
кем-то или чем-то — мифологическими героями, божеством, как в 
античной и средневековой литературе, неким всеобщим содержа
нием жизни человеческого рода — в эпоху Возрождения, извечны
ми законами разума — в классицизме, естественной природой че
ловека — в просветительской .литературе и в том числе в литерату
ре «бури и натиска» 44.

Именно романтизм открыл для литературы личность как тако
вую — самоценную не только в смысле неповторимости своих ин
дивидуальных черт, но и по глубинному содержанию своего ха
рактера — и этим значительно сблизил искусство с реальной че
ловеческой жизнью. Ведь в реальной действительности характер 
каждой человеческой личности есть характер именно этой лич
ности, неповторимый результат ее собственного общения с дру
гими людьми и миром в целом. Поэтому когда романтик тво
рит свой художественный мир из материала современной ему 
реальной действительности, он воспроизводит ее человеческие ха
рактеры как конкретно-исторические, как собственные характеры

44 О принадлежности штюрмерской литературы в Германии к художествен
ной системе Просвещения см. в моей книге: «Фауст» Гете и проблема ху
дожественного метода». М., Изд-во МГУ, 1970.
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оригинальных человеческих личностей, живущих в данной кон
кретно-исторической действительности.

Характер Чайльд Гарольда — это характер именно Чайльд Га
рольда, юного английского аристократа, который пресыщен пара
зитическим существованием своей среды, порывает с нею и ока
зывается целиком предоставленным самому себе. Чайльд Гарольд 
живет в определенную историческую эпоху, в начале XIX в., 
когда английская аристократия полностью отжила свой век, распа
далась, и поэтому отчуждение Чайльд Гарольда от своей среды 
является конкретно-историческим воспроизведением типического 
для того времени отчуждения человека от старых общественных 
связей и перехода к новой системе отношений. Также и бегство 
героя «Кавказского пленника» Пушкина от великосветского обще
ства, где он жил раньше, воспроизводит в определенной конкрет
но-исторической индивидуальности типическое для начала XIX в. 
отчуждение лучших представителей русского дворянства от своего 
паразитического класса.

По отношению к романтическим произведениям такого рода 
можно говорить, что они дают не просто правдивые, но правди
вые конкретно-исторические воспроизведения типических харак
теров определенной эпохи и самой этой эпохи. В таких случаях 
романтики вплотную подходят к реализму XIX в. Принципиаль
ное различие между романтическим воспроизведением жизни в 
конкретно-исторических формах и реализмом XIX—XX вв. заклю
чается в типе связей между характерами и обстоятельствами в 
этих художественных системах. В романтизме конкретно-истори
ческий характер героя и окружающие его конкретно-исторические 
обстоятельства находятся лишь во внешней взаимосвязи, тогда 
как их сущности предстают здесь вроде бы вполне самостоятель
но по отношению друг к другу. В реализме XIX—XX вв. между 
конкретно-историческими характерами и обстоятельствами идет 
сложное диалектическое взаимодействие, определяющее сущность 
того и другого. Как об этом пишет Б. Л. Сучков, «романтизм — 
и это главная черта его как творческого метода — гипертрофи
ровал особь, индивидуум, а его внутреннему миру придавал уни
версальность, отрывая, отъединяя его от мира объективного. Реа
лизм же рассматривал действительность как цельность, внутри 
которой отношения и связи причинно взаимообусловлены» 45.

Вместе с тем необходимо учитывать, что в художественной 
практике существуют и переходные формы, в которых диалек
тическое взаимодействие Между характерами и обстоятельствами 
только намечается. И тогда бывает особенно трудно точно опреде
лить принадлежность художественного произведения к той или 
иной художественной системе, например, «Дон Жуана» Байрона, 
«Шуанов» Бальзака, «Дубровского» Пушкина, «Героя нашего вре
мени» Лермонтова.

45 Б. Сучков. Исторические судьбы реализма, стр. 87.
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Можно уМержДа^ь, что романтическое освоение реальных жиз
ненных характеров в конкретно-исторических формах непосредст
венно готовило реалистическую литературу XIX в. Но при этом 
важно помнить, что конкретно-историческое воспроизведение 
жизни не стало в собственно романтической литературе непре
менным принципом художественного творчества. В романтизме 
конкретно-исторический образ — это лишь одна из возможных 
форм самоценного бытия отдельной человеческой личности. Ро
мантизм абсолютизирует эту самоценность — поэтому те же ха
рактеры современной писателю действительности, которые в одних 
произведениях выступают в соответствующих им конкретно-исто
рических образах, могут быть воспроизведены романтиками и в 
образах людей любой другой эпохи или в сказочных, мифологи
ческих, библейских, легендарных образах, например, Прометей в 
«Освобожденном Прометее» Шелли, Каин в одноименной мисте
рии Байрона, Демон в поэме Лермонтова, Боян в «Думах» Рылее
ва. В этих случаях романтики смыкались с художественным твор
чеством более ранних эпох, когда писатели отражали характеры 
своих современников в формах, заимствованных из предшест
вовавшей образной культуры, и тем самым выдавали эти харак
теры за всеобщие, универсальные.

Подобно художественным системам более ранних эпох роман
тизм органически сочетал в себе правдивость и иллюзорность ху
дожественного освоения жизни. Но и правда и иллюзия в роман
тизме имеют совершенно особенный, собственно романтический 
характер. Правда в романтизме связана прежде всего с выявле
нием и утверждением самоценности отдельной человеческой лич
ности, иллюзия — с абсолютизацией этой самоценности. Благодаря 
этой собственно романтической иллюзии отдельная челове
ческая личность приобретала художественно всеобщую человече
скую значимость, становилась выражением сущности человече
ской жизни вообще. В одних случаях, например у немецких 
романтиков Людвика Тика и Фридриха Шлегеля, эта всеобщая 
сущность жизни просто отождествлялась с эгоистической, пара
зитической сущностью романтического героя — внешний мир 
представляется ему лишь его собственным отражением, и поэто
му он поступает с ним так, как велят ему его страсти, доходя, 
как Вильям Ловель Тика, до оправдания своих самых опасных 
преступлений. В других случаях субъективный мир романтиче
ского героя действительно разрастался до олицетворения общена
родных или даже общечеловеческих интересов, до великой идеи 
революционного освобождения угнетенного народа, как она пред
ставлена, например, в образах Лаона и Цитны у Шелли, в сим
волическом образе женщины на известной картине Делакруа 
«Свобода на Баррикадах», в образе Конрада Валленрода у Миц
кевича, в образах свободолюбивых героев русской истории у Ры
леева, в образе Тимолена из трагедии Кюхельбекера «Аргивяне», 
а позднее — в образе Данко у Горького.
22
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Но как бы ни насыщался образ романтического героя даже 
самым передовым общественным содержанием, последнее оказы
валось, при абсолютной самоценности характера в романтизме, 
лишь внутренним достоянием самого героя, обособленным, отде
ленным от содержательного богатства всего остального мира. По
этому возникло несоответствие, противоречие между претензиями 
романтического героя на всеобщее значение своей личности и 
практической ограниченностью его возможностей.

Несоответствие между романтической концепцией личности и 
реальным положением человека в жизни было настолько оче
видным, что его сознавали и сами романтики. В Германии Фрид
рих Шлегель, опираясь на субъективно-идеалистическую фило
софию Фихте, разработал в связи с этим понятие «романтиче
ской иронии», которое явилось теоретическим обоснованием этого 
несоответствия. «Романтическая ирония» — это одна из форм, в ко
торых романтики осознавали противоречие между верой во шсе- 
общую значимость, бесконечность своего личного бытия и конеч
ностью, ограниченностью своей действительной жизни. Это, по 
словам Ф. Шлегеля, «постоянная пародия на самого себя», в ней 
«содержится и она вызывает в нас чувство неразрешимого про
тиворечия между безусловным и обусловленным, чувство невоз
можности и необходимости всей полноты высказывания»46.

Известный немецкий литературовед Г. А. Корф видит в ро
мантической иронии, которую он называет «несерьезным отноше
нием к миру» (Nichternst-Nemen der Welt), одновременно и 
«спасительное убежище для существования романтиков в этом 
мире при сознании своей искорененности (Entwurzelung) из него» 
и «еще более — побуждение к тому, чтобы вырваться из этого, 
в конечном счете пустого несерьезного отношения к жизни бла
годаря новому, серьезному вкоренению (ernste Verwürzelung) 
в нее» 47. Иначе говоря, «романтическая ирония» была одной из 
форм осознания романтиками неполноценности своей иллюзии об 
абсолютной самоценности человеческой личности. А это приводи
ло к тому, что они стали восполнять недостаточность своей ро
мантической иллюзии поисками положительных ценностей за рам
ками индивидуальной человеческой жизни, во внешнем мире — 
в таких его формах, которые были бы созвучны субъективной 
устремленности романтической личности.

Однако современная романтикам европейская действитель
ность не заключала в себе ничего созвучного их субъективным 
стремлениям. Напротив, возникавшие в процессе разложения 
феодального мира и утверждавшиеся на его развалинах новые 
общественные отношения находились в резком диссонансе с эти
ми стремлениями. Рожденный на почве «буржуазной эмансипа

46 «Литературная теория немецкого романтизма». Изд-во писателей в 
Ленинграде, 1934, стр. 176.

47 Л, А. Korff. Geist der Goethezeit, Tl. 1. Leipzig, 1964, S. 44—45.
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ции» личности романтизм был вместе с тем подчеркнуто анти
буржуазным искусством. Своекорыстная буржуазная практика, 
подчинявшая все голому расчету и опошлявшая все нравствен
ные и эстетические ценности, вызывала у романтиков всеобщее 
отвращение. С наибольшей силой оно было выражено Шелли 
в «Царице Маб»:

Продажно все: продажен свет небес,
Дары любви, что нам даны землею,
Ничтожнейшие маленькие вещи,
Что в глубине, в далеких безднах скрыты,
Все, что, есть в нашей жизни, жизнь сама,
Содружество людей, свободы проблеск 
И те заботы, что людское сердце 
Хотело б инстинктивно выполнять,—
Все на публичном рынке продается,
И себялюбье может все купить,
Всему своим клеймом поставив цену.

Шелли. Царица Маб. Перевод К. Бальмонта

Не находя в современных условиях жизни того положитель
ного содержания, к которому устремлялся субъективный мир ро
мантической личности, романтики искали это содержание вне 
этих условий или вне реальной действительности вообще: в исто
рии прошлого, вернее в тоске по прошлому, в котором личность 
чувствовала себя еще частицей целого; в эстетических иллюзиях 
прошлого, в которых люди представляли себе свое единство с 
общей и высшей судьбой человечества; в экзотических странах, 
еще не затронутых современной цивилизацией; в освободитель
ных и национально-освободительных движениях, требовавших кон
солидации всех творческих сил народа или народов; в мечте, 
в фантастических представлениях об идеальных условиях чело
веческой жизни, в том числе в грезах о будущей гармонии лич
ного и общественного бытия 48.

Поиски иного мира, отличного от реально существующего, 
явились еще одним основанием для использования в романтиче
ском искусстве «универсальных» художественных форм, особенно 
фантастических, заимствованных из устного народного творчества 
и народных поверий, из древней мифологии и религиозных пред
ставлений,— а также созданных заново, по аналогии с тради
ционной образной фантастикой. Фантастические образы в наи
большей мере соответствовали художественному воплощению того, 
что противопоставлялось реально существующему миру и само 
по себе было неясным, загадочным — не столько действительным, 
сколько желаемым, воображаемым небытием.

48 Подробнее об этом см. в кн.: В. В. Ванслов. Эстетика романтизма (гл. 1, 
раздел 3).
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По отношению к проблеме творческого метода поиски Иного 
мира означали по существу поиски такого рода обстоятельств, 
которые соответствовали бы романтическому характеру, в отличие 
от тех, чуждых ему обстоятельств, которые составляли практиче
ские условия его жизни. В этом заключено принципиальное зна
чение так называемого двоемирия в образной структуре роман
тических произведений: отчуждаясь от мира своего реального 
бытия, самоценная романтическая личность устремляется в иной 
мир, мир желаемого бытия, созвучный ее самоценному внутренне
му миру.

Конечно, второй, желаемый мир не всегда непосредственно 
присутствует в произведениях романтиков, так же как не всегда 
выводятся в них непосредственно обстоятельства первого плана. 
Но так же, как романтизму всегда присуще отчуждение лично
сти от породивших ее обстоятельств, ему присуще и стремление 
этой личности к иным — пусть совершенно неопределенным, не
ясным,— условиям жизни. Поэтому в целом творческие принци
пы, составляющие основу романтизма как художественной систе
мы, можно определить следующим образом: романтизм предусмат
ривает художественное воспроизведение жизни в виде самоцен
ных личностей, внутренне независимых от окружающих обстоя
тельств и устремленных в иной, созвучный им мир — при про
извольной (условной или конкретно-исторической) художествен
ной образности.

Само по себе двоемирие не является исключительным достоя
нием романтической литературы. Оно было характерно и для 
средневековой литературы, и для литературы Возрождения, и для 
просветительской литературы XVIII в. Гегель, как мы видели, 
потому и назвал эти литературы романтическими, что он в ка
честве основного признака романтического искусства выдвинул 
двоемирие.

В отличие от античной классики в христианском искусстве 
средневековья представление об идеале (божестве) отрывалось 
от реальной действительности и переносилось в «потусторонний 
мир», на небеса, а «посюсторонний мир» изображался в виде не
достойной, греховной юдоли человечества. Искусство эпохи Воз
рождения «вернуло» идеальное начало в человеке на землю, 
в реальный мир. Но и в литературе Возрождения и в просве
тительской литературе XVIII в. есть свое двоемирие: с одной сто
роны, мир «естественных» человеческих ценностей, в котором 
воспроизводилось положительное начало общественной жизни, 
а с другой стороны, чуждый ему мир противоестественного со
стояния общества, в котором воспроизводилось отрицательное на
чало реальной действительности.

Романтизм же характеризуется, строго говоря, не двоемири- 
ем, а «троемирием», так как внутренний мир романтического 
героя является фактически вполне самостоятельным, самоценным 
наряду с тем внешним миром, от которого бежит романтиче-
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СКий герой, й с тем, К Которому он стремйтся. При этом По
следний, созвучный герою мир является в сущности производ
ным от субъективного мира героя, а не первоисточником его, 
как это было в литературе Просвещения и до него. Таинствен
ный, загадочный мир, о котором тоскует романтический герой,— 
нечто такое, что реально, практически не существует, но может 
существовать как результат субъективной творческой деятельно
сти человека. Вот эта внутренняя устремленность личности в 
иной, таинственный, реально не существующий, но настойчиво 
зовущий к себе мир и есть то, что теперь все чаще называют 
романтикой, разновидностью художественного пафоса, органиче
ски присущей романтическому искусству, но возможной также и в 
других художественных системах, сложившихся на основе иных 
методов.

Романтика — наиболее подвижная, изменчивая сторона худо
жественного творчества в романтизме, создающая необычайную 
по сравнению со всеми другими художественными системами пе
строту и разноречивость конкретной содержательной направлен
ности творчества и ее образного воплощения.

Романтика.
Типология романтической литературы

Различение понятий романтизма как особой художественной 
системы и романтики как пафоса, как особой разновидности 
идейно-эмоциональной направленности художественного творчест
ва имеет первостепенное значение для исследования романтиче
ской литературы. Во-первых, оно вносит историческую опреде
ленность в вопрос о предмете научного исследования, освобождая 
от смешения романтизма с другими художественными система
ми, также включающими в себя романтику. Во-вторых, оно по
зволяет дать убедительное научное обоснование тому, что при 
единстве основных принципов художественного воспроизведения 
(творческого метода) внутри романтической системы существуют 
прямо противоположные идейно-эмоциональные тенденции, т. е. 
прямо противоположные по своему конкретному содержанию фор
мы художественного пафоса (романтики).

Необходимость различать понятия романтизма и романтики 
была убедительно доказана Г. Н. Поспеловым в его полемике с 
Б. Г. Реизовым по проблеме литературных направлений в роман
тизме 49. Теперь самостоятельность этих понятий признается уже 
многими исследователями романтизма50. В другой своей статье — 
«Что же такое романтизм?», опубликованной в сборнике «Пробле

49 Г. Н. Поспелов. О литературных направлениях (по поводу статьи Б. Г. Ре- 
изова).— «Филологические науки», 1958, № 1.

60 Си. А. Я. Соколов. К спорам о романтизме.— В сб. «Проблемы романтиз
ма», вып. 1, стр. 35—40; В. В. Ванслов. Эстетика романтизма, стр. 44—45;
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мы романтизма», Г. Н. Поспелов показал, что фактически поня
тия романтизма и романтики существовали в науке и раньше, 
так что речь идет главным образом о прочном закреплении за 
этими понятиями соответствующих терминов51. В частности, он 
обратил внимание на концепцию романтизма у Белинского, в ко
торой дано очень широкое понятие о романтизме, включающее в 
себя и определение романтики.

По определению Белинского романтика составляет одну из 
вечных сторон жизни человека, а именно внутреннюю, задушев
ную жизнь человеческой личности с ее «неопределенными стремле
ниями к лучшему и возвышенному» 52. «Стороны духа человече
ского неисчислимы в их разнообразии,— писал он,— но главных 
сторон только две: сторона внутренняя, задушевная, сторона серд
ца, словом,— романтика, и сторона сознающего себя разума, сто
рона общего, разумея под этим словом сочетание интересов, вы
ходящих из сферы индивидуальности и личности» 53. Идеальное 
состояние, к которому должно стремиться общество и, следова
тельно, литература, заключается в гармонии «этих двух сторон» 54. 
История прошлого не знала такого состояния. В античности пре
обладало общее и безусловное (олимпийское) начало, которое под
чиняло себе все индивидуальное, внутреннее, подспудное, безмер
ное — романтическое, олицетворявшееся в образах низвергнутых 
титанов. Средневековье дало выход этим титаническим силам 
внутренней жизни личности, но только в области фантазии, 
духа,— в виде фанатической устремлённости к несуществующе
му, потустороннему, практически недостижимому. «Движение их,— 
пишет Белинский о жизненных началах в эпоху средневековья,— 
было чисто сердечное и страстное, а совершалось оно не во имя 
сердца и страсти, а во имя духа; движение это разви
ло до последней крайности значение человеческой личности; со
вершилось же оно не во имя личности, а во имя самой общей, 
безусловной и отвлеченной идеи» 55. Это было мрачное царство 
«страданий и скорби, ничем не утолимых порывов сердца» 56.

В собственно романтической литературе конца XVIII — нача
ла XIX в. Белинский различал два противоположных вида ро-

А. И. Клитко. Идейно-стилевые черты романтизма в советской прозе 20-х 
годов. (Автореферат канд. диссерт.) М., 1967, стр. 4.

51 И в современном литературоведении наряду с термином «романтика» бы
туют и другие терминологические выражения в том же значении, напри
мер, «романтическая струя» (см. статью Н. В. Фридмана «Романтизм 
Пушкина», помещенную в настоящем труде), «романтическая поэтика» 
(см. здесь же статью Н. К. Гея «Стиль Толстого и романтическая по
этика»).

52 В. Г. Белинский. Поли. собр. соч., т. VII. М., Изд-во АН СССР, 1955, 
стр. 145.

5? Там же, стр. 158.
54 Там же.
55 Там же, стр. 155.
56 Там же, стр. 158.
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мантики. С одной стороны — это предсмертная вспышка средне
вековой романтики, воскресшей по закону антитезы после того, 
как «XVIII век нанес ему (средневековому романтизму.— И. В.) 
удар страшный и решительный» 57. Эта романтика воскресла вна
чале в Германии, будучи подготовлена там соответствующей сто
роной в творчестве Шиллера и Гете, особенно их балладами, 
а затем перенеслась и в другие страны 58. Белинский считал ее 
анахронизмом в XIX в. и противопоставлял ей романтику иного 
вида, рожденную новым временем и утверждающую непрерывное 
стремление человека вперед, «когда это стремление осуществляет
ся в сфере практического мира, когда оно есть вечное делание, 
беспрерывное творчество» 59. Провозвестником этого вида роман
тики он называл Байрона 60.

Таким образом, Белинский замечательно уловил в романтиче
ской литературе конца XVIII — начала XIX в. то, что мы назы
ваем теперь противоположными направлениями или течениями в 
романтизме. И он уловил это главным образом потому, что подо
шел к этой литературе с точки зрения ее пафоса, ее идейно
эмоциональной направленности — романтики. Но он оставил без 
внимания творческий принцип, метод, на основе которого создава
лась романтическая литература XIX в. и который составлял ее 
общую творческую основу.

Средневековая романтика возникла в XIX в. не просто как 
реакция на крайности Просвещения, но прежде всего как истори
чески закономерное последствие просветительских и революцион
ных движений XIX в.— на почве разложения и разрушения фео
дальной системы, вычленения из этой системы отдельной челове
ческой личности и утверждения нового, романтического типа 
освоения жизни. На этой же почве возникла и другая, противо
положная ей, прогрессивная романтика, ярчайшим выразителем 
которой был Байрон.

К различению понятий романтизма и романтики приходят и 
зарубежные исследователи романтизма. Так, Корф считает пер
вым показателем романтизма («первым, что принесло с собой ро
мантическое поколение») полное отчуждение личности от обще
ства (Entwurzelung) и на этой основе романическое самовыра
жение (Selbstdarstellung in Romanen). Этим он вскрывает в 
сущности романтический принцип художественного воспроизведе
ния характеров и обстоятельств — общий для всех романтиков 
метод художественного освоения жизни в виде абсолютно само
ценных характеров, внутренне независимых от окружающих их 
обстоятельств 61.

57 В. Г. Белинский. Поли. собр. соч., т. VII, стр. 164.
58 Там же, стр. 164—165.
59 Там же, стр. 181.
60 Там же, стр. 165.
61 H. А. Korff. Geist der Goethezeit, Tl. 1, S. 44—45.
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Другим существенным показателем романтизма, непосредст
венно связанным с первым, Корф считает поиски романтической 
личностью созвучного ей мира, «идеального мира, в котором ро
мантики искали благо не только для себя, но и для всех еди
номышленников своего времени»62. Этот выход романтической 
личности во вне, стремление ее так или иначе соединиться с 
внешним миром (Wiederverwurzelung des Subjektivisten in 
etwas Objektiven) он и называет «романтикой» или «позитив
ной романтикой» 63.

Выделив романтику в самостоятельное понятие, Корф именно 
благодаря этому выявляет существенное различие между двумя 
этапами в развитии немецкого романтизма — между иенскими и 
гейдельбергскими романтиками. И те и другие обращались в по
исках «идеального мира» к средневековому прошлому, но при 
этом пафос иенской группы составляла преимущественно идея 
христианства («философско-религиозная романтика»), а пафос 
гейдельбергских романтиков заключался главным образом в чув
стве национальной самобытности немецкого народа («националь
ная романтика») 64.

Романтика делает очевидным внутреннее размежевание в этой 
литературе (в зависимости от конкретной содержательной на
правленности творчества романтиков) и в то же время романти
ка устанавливает идейно-эмоциональное родство с художествен
ным творчеством в рамках иных художественных систем.

Наша теория литературы оперирует в основном двумя поня
тиями для характеристики творческого объединения и размеже
вания писателей определенной эпохи — понятиями направления 
и течения. Эти понятия настойчиво внедряются и в теорию ро
мантизма, особенно в ответ на известное выступление Реизова 
против типологического изучения романтической литературы65. 
В настоящее время спор идет уже не о том, правомерно или 
нет применение понятий направления и течения к романтизму, 
а о том, каково подлинное содержание этих понятий.

А. Н. Соколов предлагает называть направлением «романтизм 
в целом, как определенное историко-литературное явление, а те
чением — ту или иную его разновидность, также представляющую 
собой определенное конкретно-историческое явление» 66. Само по 
себе понятие «романтизм в целом» очень важно, как важно и 
утверждение, что целостность его покоится на единстве творче
ского метода. Но термин «направление» для обозначения «ро
мантизма в целом» едва ли удачен. Ведь в слове «направление» 
заключено значение конкретной содержательной общности, дви

62 Я. A. Korff. Geist des Goethezeit, Tl. 1, S. 45.
сз Там же, стр. 45—47.
61 Там же, стр. 47.
05 См. «Вопросы литературы», 1957, № 1.
CG «Проблемы романтизма», вып. 1, стр. 19.
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жения в определенную сторону, а это, конечно, мало согласует
ся с наличием в романтической литературе разной, в том числе 
и прямо противоположной, направленности конкретно-художест
венного содержания.

На наш взгляд, романтизм в целом вернее всего называть 
художественной системой или литературным движением, когда 
имеется в виду романтическая литература определенной истори
ческой эпохи. Термин «литературное движение» удобен, во-пер
вых, тем, что указывает на связь литературы с другими формами 
общественного развития, с определенным типом общественно
исторического движения в разных областях человеческой деятель
ности, порожденного историческим своеобразием эпохи и сформи
ровавшего соответствующий методологический тип освоения жиз
ни. А во-вторых, он указывает на собственно литературную форму 
общественного движения с достаточно широким охватом внутрен
него, художественного содержания67. Что же касается терминов 
«направление» и «течение», то они вполне соответствуют тем 
понятиям, которые характеризуют идейно-художественное разме
жевание внутри романтического типа движения — указывают, 
в каких направлениях происходит это движение и какие в нем 
образуются течения.

Обратив внимание на многообразие социальных разновидно
стей в романтизме, образующих течения, А. Н. Соколов заметил 
вместе с тем, что все они так или иначе тяготеют к «двум 
линиям», к двум тенденциям в романтической литературе. «По
нятием линии,— пишет он,— обозначается не то или иное кон
кретное течение романтизма, а его основная тенденция, которая 
действительно может быть только двоякой: прогрессивной или ре
грессивной» 68. Ученый оставляет эти две тенденции без терми
нологического обозначения, хотя они так и напрашиваются, чтоб 
их назвали направлениями, противоположными направлениями в 
романтической литературе.

Критерием литературного направления в романтизме будет в 
таком случае характер конкретного содержания романтики — то, 
где и в чем романтик, неудовлетворенный наличным бытием, 
ищет для себя и своего романтического героя иной, созвучный 
себе мир: в прошлом и его пережитках, в настоящем или в буду
щем и его предпосылках в настоящем. Разделение романтизма 
на пассивный и активный, как это делал Горький, или на кон
сервативный и прогрессивный, как это больше принято в настоя
щее время, относится главным образом к романтике, а к роман
тизму постольку, поскольку романтика как пафос органически

67 В этом смысле о «романтическом движении» и «движении романтизма в 
литературе и искусстве» говорил А. Аникст в своем выступлении на кон
ференции по романтизму (см. «Искусство романтической эпохи», 
стр. 1—8).

68 «Проблемы ромаптизма», вып. 1, стр. 24.
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связана со всей целостностью содержащія и* формы романтйче- 
ского художественного творчества.

Общественно-историческая сущность двух направлений в ро
мантическом движении убедительно раскрыта в статье 
В. И. Ленина «К характеристике экономического романтизма» 
при сопоставлении романтической утопии Сисмонди с утопиями 
Оуэна и Фурье. Ленин подчеркивает здесь, что принципиальное 
различие между ними состоит именно в «практических пожела
ниях», которыми они надеялись преобразовать вновь утверждав
шееся буржуазное общество,— а не в отношении к этой общест
венной системе, которую и те и другие считали противореча
щей подлинным интересам человека, «вечным нуждам общества». 
«Сисмонди,— писал Ленин,— доказывал «вечные нужды общест
ва», и эти писатели доказывали тоже вечные нужды общества. Си
смонди был утопистом, основывал свои пожелания на абстрактной 
идее, а не на реальных интересах,— и эти писатели были утопи
стами, основывали свои планы тоже на абстрактной идее. Но 
именно характер их планов совершенно различен вследствие того, 
что па новейшее экономическое развитие, поставившее вопрос о 
«вечных нуждах», они смотрели с диаметрально противополоох- 
ных точек зрения. Указанные писатели предвосхищали будущее, 
гениально угадывали тенденции той «ломки», которую проделы
вала на их глазах прежняя машинная индустрия. Они смотрели 
в ту же сторону, куда шло и действительное развитие; они дей
ствительно опережали это развитие. Сисмонди же поворачивался 
к этому развитию задом; его утопия не предвосхищала будущее, 
а реставрировала прошлое; он смотрел не вперед, а назад, меч
тая «прекратить- ломку»,— ту самую «ломку», из которой выво
дили свои утопии указанные писатели. Вот почему утопия Сис
монди признается — и совершенно справедливо — реакционной. 
Основание такой характеристики заключается, повторяем еще раз, 
только в том, что Сисмонди не понимал прогрессивного значения 
той «ломки» старых, полусредневековых, патриархальных общест
венных отношений западноевропейских государств, которую с кон
ца прошлого века начала проделывать крупная машинная инду
стрия» 69.

И горьковское разделение романтизма на активный и пас
сивный было также вполне осознанно обращено именно к сфере 
«практических пожёланий» писателей, т. е. к пафосу, к романти
ке. Об этом свидетельствует уже то, что свою идею двух «ро- 
мантизмов» ' он развивает на материале не собственно романти
ческой, а реалистической литературы: в качестве примера пас
сивного «романтизма» он приводит творчество русских писателей — 
реалистов XIX в., а необходимость активного «романтизма» уста
навливает для литературы социалдстического реализма. При этом 
он уточняет, что под активным «романтизмом» (кавычки Горь-

69 В. И. Ленин. Полное собрание сочинений, т. 2, стр. 240.
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Кого) имеется в виду «тот пафос творчества (подчеркнуто мною.— 
И. В.), та дерзость воли и разума и все те революционные 
качества, которым богат русский рабочий-революционер» 70.

В нашем литературоведении существует точка зрения, соглас
но которой литературное направление есть теоретически осознан
ное объединение ряда писателей на основе общей творческой 
программы, выражающей относительную близость взглядов этих 
писателей на особенность и задачи их искусства. Эта точка зре
ния последовательно развита в ряде статей Г. Н. Поспелова, 
причем главным образом на материале романтической литерату
р ы 71. В статье «Что же такое романтизм?» он ссылается на иссле
дование А. А. Ш ахова72, который различал две формы объеди
нения романтиков: по «миросозерцанию» и по «литературному 
кодексу», «программе». Первую Шахов называет «направлением», 
а вторую— «школой». Г. Н. Поспелов, соглашаясь в принципе с 
таким подразделением романтической литературы, предлагает, од
нако, объединение романтиков по «миросозерцанию» называть 
«течением», а по «программе» — направлением. Но при этом спе
циально не выделяются те две противоположные «линии», «тен
денции» в идейно-художественной направленности романтической 
литературы, к которым так или иначе тяготеют все «течения» 
этой литературы.

Если «направлениями» в романтизме называть эти две про
тивоположные тенденции — прогрессивную и консервативную, то 
термин «течение» в таком случае следует закрепить за разновид
ностями внутри направлений, различая писателей одного и того 
же направления в зависимости от характера того социального 
«миросозерцания», которое нашло выражение в их творчестве. 
В одних случаях оно имеет подчеркнуто политический харак
тер, в других — философский, нравственный или эстетический. 
Например, в немецком консервативном романтизме достаточно 
определенно различаются, выражаясь по Корфу, «философско- 
религиозное» течение и «национальное», точнее, национально-пат
риотическое течение. Консерватизм поэтов «озерной» школы в 
Англии состоял главным образом в том, что они, выражая не
довольство капиталистическим разорением мелких собственников, 
противопоставляли этому процессу патриархальное прошлое на
рода, с его христианской нравственностью и слепой верой в про
видение. В русском «консервативном» романтизме наряду с поэзи
ей Жуковского — Батюшкова с ее абстрактно-нравственным («эле
гическим») характером было и такое литературное течение, как

70 «М. Горький о литературе», стр. 316.
71 См. Г. Н. Поспелов. О литературных направлениях.— «Филологические 

науки», 1958, № 1; он же. Может ли быть романтизм без романтики?— 
«Вопросы литературы», 1964, № 9; он же. Что же такое романтизм?— В сб.: 
«Проблемы романтизма», вып. 1.

72 А. Ша хов. Очерки литературного движения в первую половину XIX века. 
СПб., 1913.
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творчество Кукольника — Загоскина, в котором защищалась фео
дальная политическая реакция.

В прогрессивном романтизме историки литературы также ви
дят несколько литературных течений. Исследователи английского 
романтизма вполне определенно различают в нем такие два те
чения, как либеральное, представленное творчеством Мура, Хэз- 
литта, Лэндора, Гента, и революционное, представленное поэзией 
величайших романтиков Шелли и Байрона. Историки французско
го романтизма наряду с либерально-буржуазным течением (Де 
Сталь, Констан, Сенанкур) выделяют мощное общедемократиче
ское течение (Нодье, Гюго, Жорж Занд) и революционно-пле
бейское (Барбье, Моро, Берто, Вейра) 73. В России 20—30-х годов 
XIX в. сложилось значительное революционно-романтическое те
чение (поэты-декабристы, ранний Пушкин, Лермонтов) 74. Но 
одновременно существовало и другое течение в русском прогрес
сивном романтизме, умеренное по своей политической позиции 
и преимущественно философское по содержанию художественного 
творчества («любомудры») 75. Позднее, в 60—80-е годы прошлого 
века, в русской литературе сложилось такое течение прогрес
сивного романтизма, как революционно-народнический роман
тизм 76, а в конце XIX — начале XX в.— революционно-проле
тарский романтизм М. Горького и других пролетарских писателей.

Итак, романтическая художественная система (литературное 
движение) как специфически художественная разновидность оп
ределенного тина, духовно-практического освоения жизни, про
грессивный и «консервативный» романтизм как два противополож
ных направления в этой системе, и литературные течения как 
разные типы идейно-художественного «миросозерцания» внутри 
направления,— такова «внешняя» и «внутренняя» типология ро
мантизма. Литературные объединения «программного» характера, 
которые А. А. Шахов называл «школами», возникали как на. 
почве романтической художественной системы в целом, так и на 
почве направлений или течений в романтизме. Например, «озер
ная школа» в Англии возникла на основе патриархально-нрав
ственного течения в консервативном романтизме, а «иенский» и 
«гейдельбергский» кружки в Германии — на основе немецкого 
консервативного направления в целом. Размежевание програм
много характера, с объединением в литературные «кружки», про
изошло во французском романтизме 20-х годов (консервативно-

73 См. соответствующие разделы в академических изданиях: «История ан
глийской литературы» (т. II, вып. 1, 1953) и «История французской лите
ратуры» (т. II, 1956).

74 См. в настоящем труде статью Е. М. Пульхритудовой «Романтическое и 
просветительское в декабристской литературе 20-х годов XIX века».

75 См. здесь же статью И. Е. Усок «Философская поэзия любомудров».
76 См. здесь же статью Н. В. Осьмакова «Своеобразие романтизма поэзии 

революционного народничества».
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романтический «кружок Дешана», с одной стороны, й объедине
ние прогрессивных романтиков «Сенакль» — с другой стороны).

В России консервативные и прогрессивные романтики объеди
нились вначале в одном литературном обществе «Арзамас», кото
рое, однако, очень скоро распалось. Прогрессивные романтики 
укрепились вслед за тем в «Вольном обществе любителей рос
сийской словесности» и в обществе «Зеленая лампа». Объедине
ние программного характера представляет собой и общество лю
бомудров.

Программные объединения писателей имеют, как правило, свои 
особые названия («общества», «союзы», «школы», «кружки», 
«группы»), под которыми они входят в историю литературы и 
которые едва ли стоит заменять каким-то особым термином.

Конечно, далеко не все романтики входили в программные 
объединения. Например, прогрессивные романтики в Англии не 
имели объединений программного характера, но это не мешало им 
выступать с теоретическими обоснованиями своих художественно
творческих позиций, не говоря уже о том, что своим художест
венным творчеством они, особенно Байрон, задавали тон прогрес
сивно-романтическому направлению во всей Европе. В России 
Лермонтов не только не участвовал в литературных обществах, 
но и не выступал с теоретическими суждениями о своем твор
честве, тем не менее он является одним из самых выдающихся 
представителей революционного романтизма.

Связь писателя с литературной жизнью своего времени опре
деляется прежде всего по принадлежности его творчества к опре
деленной художественной системе, в данном случае — к романти
ческой художественной системе, а затем — к определенному на
правлению и течению внутри этой системы.

Романтизм являлся в первой трети XIX в. основной, веду
щей художественной системой европейской литературы. В даль
нейшем он уступил господствующее положение другой художест-. 
венной системе — литературе критического реализма, в наиболь
шей мере соответствовавшей новым общественно-историческим 
условиям в Европе. К этому времени в наиболее развитых в 
экономическом отношении странах окончательно утвердилась бур
жуазная экономическая система, которая резко обнажила классо
вую структуру человеческого общества, в том числе и . там, где 
еще господствовал феодализм. На этой основе сложился новый, 
социально-исторический тип духовно-практического, следователь
но и художественного, освоения жизни, который предполагает 
прочную зависимость отдельной человеческой личности от окру
жающей ее социальной среды и сложную взаимосвязь между 
ними. Это, конечно, подрывало общественно-историческую почву 
романтической литературы.

Однако в каких-то рамках романтическая художественная си
стема продолжала существовать и далее, в течение всего XIX в. 
и в XX в. Историческим условием ее возрождения являлись вся-
34
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кпй раз общественные силы, так или иначе оказывавшиеся в 
«состоянии переходности», неопределенности или в резком разрыве 
со средой, с действительностью в целом и полагавшиеся при 
этом только сами на себя, на волевые усилия отдельных личностей.

Так, в западноевропейских странах сохранялся значительный 
слой мелкой буржуазии, социальное своеобразие которой при ка
питализме характеризуется как раз общественно-исторической не
определенностью, переходностью: как частные собственники, мел
кие буржуа стремятся попасть в среду крупной буржуазии, но, 
как правило, совершенно разоряются и оказываются в рядах ра
бочего класса. В аилу своей обреченности как -класса мелкая бур
жуазия всегда предрасположена к чисто субъективным расче
там на достижение общественной гармонии сверху или 
изнутри, путем морального самосовершенствования людей, 
путем субъективного примирения объективно непримиримых клас
совых противоречий. В XIX в. мелкая буржуазия играет в исто
рии европейских стран, особенно во Франции и Германии, доволь
но значительную роль, в том числе и в периоды революционных 
подъемов, часто сражается рука об руку с пролетариатом, ока
зывая на него влияние и испытывая обратное влияние с его сто
роны. К тому же и выступления рабочего класса носят в то вре
мя нередко стихийный и неопределенный характер, с рас
четом главным образом на внутренний энтузиазм, на волевые 
усилия участников движения. Все это объясняет наличие значи
тельных достижений прогрессивного романтизма в середине 
XIX в.: расцвет романтического творчества Гюго, Жорж Занд, 
Делякруа, Шумана, Вагнера, Листа, романтизм чартистской поэ
зии в Англии (Джонс, Линдон, Масси), романтическую поэзию 
июльской и февральской революций во Франции (Барбье, Моро, 
Пьер Дюпон, Луи Фесто и др.).

В России, где процесс разложения феодальной общественной 
системы и перехода к капиталистической системе затянулся, об
щественно-историческая почва для романтической литературы уже 
по одной этой причине сохраняется в течение всего XIX в. 
В 30-е годы, при всех довольно значительных достижениях реа
лизма в творчестве Пушкина и Гоголя, русская литература оста
ется в основном романтической. В 40—60-е годы, когда в рус
ской литературе уже надежно господствует реализм, романтизм 
сохраняется в творчестве славянофилов 77, в творчестве Тютчева, 
Федора Глинки, Вяземского78. К 60—80-м годам относится ро
мантическая поэзия русского революционного народничества. 
В конце XIX — начале XX в. романтизм в России возрождается 
с новой силой — именно тогда, когда здесь шел бурный процесс

77 См. в настоящем труде статью В. И. Кулешова «Славянофилы и роман
тизм».

78 См. здесь же статью В. В. Кожинова «О «тютчевской» школе в русской 
лирике».
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окончательного разрушения феодальных общественных отноше
ний, а вслед за тем и разрушения только что сложившейся бур
жуазной системы отношений. Наступило время, когда человече
ская личность высвобождалась из всякого рода классово-антаго
нистических связей и должна была так или иначе самоопреде
литься в этом переходном историческом процессе, что создавало 
в высшей степени благоприятную почву для романтического 
искусства. На этой почве возникли, например, такие яркие соб
ственно романтические системы, как творчество раннего Горького, 
творчество Александра Грина, романтизм революционной проле
тарской поэзии накануне и в первые годы после Октябрьской 
революции.

Но значение романтизма в литературе XIX—XX вв. не огра
ничивается одним только существованием собственно романтиче
ских систем. Такая существенная черта романтизма, как устрем
ленность самоценной личности к лучшей жизни, была творчески 
освоена литературой критического реализма, а затем и литерату
рой социалистического реализма — в виде романтического пафо
са, романтики на почве реалистического художественного твор
чества. Реалистическая литература отказалась от собственно ро
мантической абсолютизации личной самоценности человека, она 
прочно закрепила человеческую личность за определенным ме
стом, временем и социальной средой, а ее характер обусловила 
сложными взаимоотношениями с другими личностями, с ее бли
жайшей средой и обществом в целом. Однако и в реалистиче
ской литературе надежды на лучшее будущее непосредственно 
связаны с внутренней устремленностью человека к этому буду
щему, с расчетом на волевые усилия и личные возможности лю
дей. Поэтому, когда в реалистическом творчестве делается акцент 
на этой стороне человеческой жизнедеятельности, то такие про
изведения, оставаясь в принципе реалистическими, приобретают 
ярко выраженную романтическую направленность. В русской ли
тературе XIX в. это характерно и для Пушкина как реалиста, 
и для Тургенева, и для Чернышевского, и для Некрасова, и для 
Толстого, Достоевского, Чехова. Что же касается литературы со
циалистического реализма, то романтика как пафос стала не
отъемлемым, органическим свойством всей этой литературы.
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І2. M. П У Л Ь Х Р И Т У Д О В А

РОМАНТИЧЕСКОЕ И ПРОСВЕТИТЕЛЬСКОЕ 
В ДЕКАБРИСТСКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ 

20-х ГОДОВ XIX ВЕКА

Художественное творчество писателей, принадлежащих к де
кабристскому лагерю, издавна было в советском литературове
дении предметом пристального изучения и оживленных дискус
сий. Событием в нашей науке стала книга Ю. Тынянова «Архаи
сты и новаторы» \  обнаружившая стилистическую неоднород
ность декабристской литературы.

Шли годы, и споры о стиле, о принципах его изучения сме
нились дискуссиями о художественном методе. Отзвуки теорети
ческих и методологических споров сказались и на истории лите
ратуры, на изучении творчества писателей-декабристов в част
ности.

Плодотворным было стремление обосновать природу художе
ственного метода, главенствующего в русской поэзии 10—20-х го
дов XIX в., в связи с ее стилистическими особенностями. Наибо
лее талантливое и последовательное выражение оно получило в 
работе Г. А. Гуковского «Пушкин и русские романтики» 1 2, где 
поэзия декабризма в самых разнообразных ее проявлениях была 
поставлена в связь с русской романтической поэзией в целом.

Но обнаружилась и другая тенденция в изучении декабрист
ской литературы. Она была обусловлена противопоставлением 
реализма и антиреализма как двух полярных по своей сущности 
творческих методов. К тому же реализм нередко рассматривался 
как прямое следствие прогрессивных общественных взглядов, что 
всячески стимулировало поиски реалистических элементов в де
кабристской поэзии, драматургии и прозе. Так, Б. Мейлах писал, 
что в поэтическом творчестве декабристов «имелись наряду с 
романтическими элементами черты реалистического отражения 
действительности. Своей литературной деятельностью поэты-де
кабристы способствовали подготовке победы реализма» 3.

1 Ю. Н. Тынянов. Архаисты и новаторы. Л., «Прибой», 1929; см. также: 
Ю. Н. Тынянов. «Пушкин и его современники». М., «Наука», 1968.

2 Г. А. Гуковский.  Пушкин и русские романтики. Саратов, 1946; изд. 2 — 
М., «Художественная литература», 1965.

3 Б. С. Мейлах. Поэзия декабристов.— В кн.: «Поэзия декабристов». Л.,
«Сов. писатель», 1950, стр. 35.
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Преувеличение реалистических тенденций декабристской ли
тературы оказалось явлением временным. В известных 
работах В. Базанова 4 был поставлен вопрос о специфике декаб
ристского романтизма как романтизма «особого толка». Этот ро
мантизм характеризовался по мысли исследователя значительным 
«просветительским привесом», идущим от идейной и литератур
ной традиции XVIII столетия.

Взгляд на декабристскую литературу 20-х годов XIX в. как 
на своеобразный симбиоз просветительского и романтического на
чал с перевесом в пользу романтизма разделяется в настоящее 
время многими исследователями. Правда, за пределы романтизма 
декабристская литература, несмотря па «просветительский при
вес», ими не выводится. Даже явления так называемого предро
мантизма соотносятся не только с традицией русского и евро
пейского Просвещения, но и с эстетикой романтической и не только 
пассивно-романтической, но и декабристского толка 5.

Декабристский романтизм в этом случае рассматривается как 
нечто отличающееся от просветительской рі предромантической 
литературы начала века. Рационалистические, просветительские 
моменты миросозерцания декабристов по мнению ряда исследова
телей не исключают романтизма. Так, Л. Гинзбург, рассматривая 
декабристскую поэзию 20-х годов в рамках романтизма справед
ливо замечает: «Формулировка Маркса, подчеркивающая в ро
мантизме антипросветительские, иррационалистические моменты, 
в первую очередь относилась к немецкому романтизму с прису
щим ему противоречивым соотношением между напряженно-ин
дивидуалистическим самосознанием и утверждением сверхлично- 
го, абсолютного начала» 6.

Однако в настоящее время определилась и другая точка зре
ния. Наиболее завершенно и последовательно она выражена в 
работах А. М.Гуревича7. Исследуя «подступы к романтизму» 
в русской литературе 20-х годов, автор приходит к выводу, что 
декабристская поэзия этих лет лишь частично соприкасается с 
романтизмом, основным признаком которого он считает «абсолют
ный характер идеалов при осознании абсолютной невозможности 
их осуществления в данной действительности и предельно остром 
переживании этой двойственной природы бытия» 8.

Еще более негативную по отношению к русскому романтизму 
20-х годов позицию занимает В. Маркович, который вообще от-

4 В. Г. Базанов. Поэзия декабристов. М., Гослитиздат, 1961.
5 См. Ю. М. Лотман. Андрей Сергеевич Кайсаров и литературно-обществен

ная борьба его времени.— «Уч. зав. Тартуского гос. ун-та», вып. 63. Тар
ту, 1958, стр. 10.

6 Л. Я. Гинзбург. О лирике. М.— Л., 1964, стр. 130.
7 А. М. Гуревич. Романтики или «классики»? — «Вопросы литературы», 

1966, № 2; он же. «На подступах к романтизму» (О русской лирике 
1820 годов).— В сб.:«Проблемы романтизма», вып. 1. М., «Искусство», 
1966.

8 «Проблемы романтизма», вып. 1, стр. 167.
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■рицает наличие романтизма в русской литературе первых двух 
десятилетий XIX в.:

«В русской литературе 1810-х — начала 1820-х годов нет ни 
юдного поэта, драматурга или прозаика, в творчестве которого 
романтизм стал бы (хотя бы на самое короткое время) всеобъем
лющей системой. Повсюду романтическое мировосприятие проби
вается в виде отдельных тенденций, завоевывает лишь ограничен- 
шые участки и сферы, оставляя господствующие позиции явлени
ем  совсем иного порядка. А между тем романтизм обретает свое 
истинное лицо, лишь будучи именно целостной универсальной си- 
■стемой, поглощающей все жанры, вырабатывающей свою поэти
ку, свой стиль, несовместимый с иными стилистическими фор
мами» 9.

Если согласиться с этим мнением, придется прийти к выводу, 
что ни в одной из европейских литератур первой четверти XIX в. 
(за исключением, может быть, немецкой) романтизма как «цело
стной универсальной системы» не существовало.

Но это допущение противоречило бы не только широко изве
стным фактам истории литературы, но и самому смыслу европей
ского романтического движения, с его антинормативностью и ан
тисистемностью, возведенными в теоретический принцип. Думает
ся, прав венгерский исследователь Иштван Шетер, утверждая, 
что романтизм следует понимать не «как закрытую систему, 
а только как диалектический, исторический процесс; первая по 
времени функция его состоит в отрицании предыдущей эстетиче
ской теории, позднейшая по времени функция — создание новой 
теории» 10.

Вряд ли стоит ставить вопрос излишне категорически, решая, 
быть или не быть романтизму в европейской и русской литера
туре начала XIX столетия. Целесообразно обратиться к конкрет
ному исследованию ее отдельных явлений; в частности декабрист
ской литературы 20-х годов, чтобы установить, насколько роман
тическое движение эпохи связано с рационалистическим и про
светительским началом.

«Просветительский привес» (В. Базанов) в мировоззрении и 
творчестве писателей-декабристов — недостаточно четкий разгра
ничительный признак, выделяющий это течение в русском лите
ратурном движении 20-х годов.

Пушкинская романтическая лирика и лиро-эпика этого време
ни далеко не свободна от такого «привеса». Читателю, знакомо
му с проблематикой просветительской социологии XVIII века, 
бросается в глаза связь поэмы «Цыганы» с кругом идей «фило

9 «Русская литература», .1967, № 4, стр. 64.
10 Иштван Шетер. Вопросы романтизма (тезисы).— «Acta litteraria Acade- 

щіа Scientiarum Hungricae», t. XI. Budapest, 1969, p. 56.
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софского века»... Совершенно в духе Руссо «оковы просвещения» 
противопоставлены «воле». Особенно сильно чувствовалось влия
ние Руссо в исключенном Пушкиным монологе Алеко над колы
белью сына»11,— утверждают Ю. Лотман и 3. Минц. Об элемен
тах просветительского морализма в поэзии В. Жуковского упоми
нает А. Гуревич. Можно не без основания утверждать, что тесное 
взаимодействие просветительского и антипросветительского нача
ла — одна из характерных черт русского романтического движе
ния как до, так и после 1825 г. Переплетение «просветитель
ских» и «антипросветительских» моментов характерно, в частно
сти, для романтической поэзии и драматургии Лермонтова начала 
30-х годов, для романтических произведений Герцена.

Просветительские элементы отнюдь не являются монопольной 
привилегией русского гражданского романтизма 20-х годов — они 
отличают общеевропейское романтическое движение на опреде
ленном этапе его развития. «Элементы просвещения сильны как 
во французском романтизме, так и в польском и в венгерском. 
Ранний романтизм, хотя и отрицает классицизм, все же многое 
заимствует у последнего» 12. y ü S /''

«Абсолютный характер идеалов при создании абсолютной не
возможности их осуществления в данной действительности» 13 мы 
можем обнаружить и в произведениях, созданных в 20-е годы де- 
кабристами-литераторами. Весь вопрос в том, с какой сферой че
ловеческой деятельности соотнесен этот идеал. В творчестве Ры
леева, Бестужева, Кюхельбекера — это прежде всего сфера поли
тическая и гражданская, отчасти нравственная. Характерно, что 
идеал справедливого общественного устройства, предполагающий 
гармоническое развитие человеческой личности, осознается в 20-ѳ 
годы литераторами-декабристами как идеал утопический, осуще
ствление которого на практике — удел бесконечно отдаленного 
исторического будущего. Показательны в этом отношении «Евро
пейские письма» Кюхельбекера, рисующие Европу XXIV сто
летия.

Дорогая для автора «Европейских писем» мысль о том, «что 
образованности нравственная, эстетическая, религиозная, ученая, 
даже физическая имеют такое же право на уважение, как и обра
зованность гражданская, ибо они все — средства к человечности, 
все равно должны входить в состав образованности истинного 
человека» 14,— не более, как идеал, практическая невозможность 
воплощения которого в современной ему общественной реаль-

11 Ю. Лотман, 3. Минц. «Человек природы» в русской литературе XIX века 
и «цыганская тема» у Блока. Блоковский сборник. Тарту, 1964, стр. 
103.

12 Иштван Шетер. Вопросы романтизма, стр. 56.
13 «Проблемы романтизма», выл. 1, стр. 167.
14 В, К. Кюхельбекер.  Европейские письма.— В кн.: «Декабристы. Поэзия, 

драматургия, проза, публицистика, литературная критика». М.— Л., 1951, 
стр. 361 (далее сокращенно: «Декабристы»),
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пости бесспорна для Кюхельбекера. Возвращаясь мысленно в Рос
сию XIX в., он утверждает: «Даже те немногие истинные сыны 
отечества, которые посвящали жизнь, труды и любовь свою бла
госостоянию братий... судили слишком строго и односторонне о 
людях, которые, быть может, стояли выше их,— о литераторах и 
умозрительных философах. Отличнейшие и превосходнейшие умы 
в числе сих последних одни только имели смутное понятие об 
истинном достоинстве человека. Но в то же время обстоятель
ства не дозволили им приобрести силу и твердость души, необ
ходимые к исполнению всего, что они признавали в теплой вере 
сердца непременною обязанностью человека» 15.

Осознание абсолютного по своему характеру идеала гармони
чески развитой человеческой личности и абсолютной невозмож
ности его воплощения на современной почве — налицо в идейной 
конструкции «Европейских писем». Многозначительно признание 
Кюхельбекера: «...истинные сыны отечества» суровы к философам 
и художникам не в силу того, что их собственный нравствен
ный идеал ригористичен и рационалистически холоден, а в ре
зультате деформирующих человека исторических обстоятельств, 
препятствующих гармоническому развитию личности. Рылеевское 
«я не поэт, а гражданин» приобретает в этом контексте иной 
смысл, не совпадающий с традиционным истолкованием знамени
той стихотворной формулы. Это вынужденный обстоятельствами 
т а г  поэта, в этой альтернативе — боль сердца, подавленных эмо
ций, а не один лишь трезвый голос разума.

Первородство гражданского и общественного начала в твор
честве литераторов —будущих декабристов, идея подчинения 
личных страстей и интересов этому идеалу не является, на наш 
взгляд, реликтовым образованием, .механически воспроизводящим 
рассудочные схемы XVIII столетия. Интенсивность и категорич
ность требований, предъявляемых к отдельной личности и к об
ществу в целом,— свидетельство абсолютного, вневременного ха
рактера идеи общественного блага и личного совершенства.

Не тот отчизны верный сын,
Не тот в стране самодержавья 
Царю полезный гражданин,
Кто раб презренного тщеславья!
Но тот, кто с сильными в борьбе 
За край родной иль за свободу 
Забывши вовсе о себе,
Готов всем жертвовать народу 16.

Альтернативная ситуация в которую поставлен герой одной 
из рылеевских дум, категоричность нравственных требований

15 «Декабристы», стр. 361.
16 К. Ф. Рылеев. Волынский.— «Декабристы», стр. 22 (курсив наш.— Е. П.). 

Далее цит. по этому изданию.
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предъявленных ему поэтом, предельная контрастность лежащей в 
основе этих требований граждански-этической схемы («раб пре
зренного тщеславья» — идеальный политический деятель) — все 
это черты, приближающие поэзию Рылеева к романтизму, с его 
психологическими, композиционными, стилевыми контрастами. 
В сущности этическая конструкция дум родственна поляризации 
характеров в романтических поэмах Байрона и Пушкина, в дра
матургии Шиллера и В. Гюго. Во всяком случае основа у этих 
антитез единая: абсолютизация идеального добра и, если можно 
так выразиться, «идеального зла» в характерах героев. Разли
чия материала и степени психологической разработки характе
ра выявляются в пределах этой схемы.

Абсолютный характер идеалов проявляется в той вере и одер
жимости, с которой рылеевские герои относятся к своей общест
венной миссии. Они не сомневаются в своем историческом праве 
ковать свою судьбу и решать чужие судьбы вопреки всему — 
даже вопреки логике развития объективной реальности.

Несмотря на хлад убийственный 
Сограждан к правам своим,
Их от бед спасти насильственно 
Хочет доблестный Вадим 17.

На наших глазах убеждение покидает твердую и спокойную 
почву разума и трансформируется в одержимость, в гражданскую 
экзальтацию, в «одну, но пламенную страсть». Страсть эта легко 
отливается в форму романтического абсолюта, именно она, столк
нувшись с исторически неизбежным состоянием современного 
поэту общества, где он видит одни лишь «трупы хладные и бес
смысленных детей», порождает те уже бесспорно романтические 
формы разочарования в своем идеале, о которых пишет А. Гуре
вич, анализируя произведения Рылеева, созданные накануне 
1825 г.

Однако даже в думах, где «просветительский привес» ощу
щается достаточно сильно, романтическое начало проявляется 
весьма активно.

Сам принцип строения рылеевского сборника, чередование в 
нем различных по пафосу исторических баллад свидетельствует о 
том, что унаследованные от «века Просвещения» идейные задачи 
поэт стремился решить романтическими средствами. Это стрем
ление проявляется, в частности, в сближении двух дум— «Бон
на» и «Державина», по-разному воплощающих авторские пред
ставления об идеальном поэте.

В думе «Боян» легендарный песнопевец представлен как «пе
вец унылый», как древнерусский двойник поэта-элегика школы

17 К. Ф. Ры леев. Поли. coup. соч. М.— Л., «Academia», 1934.
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Жуковского. Его страшит «времян губительный полет», томит 
мысль о забвении.

Ах, так — предчувствую: Бояпа вещий глас 
Веков в пучине необъятной,
Как эхо дальное в безмолвной ночи час 
Меж гор, умолкнет невозвратно...
По чувствам пламенным не оценит 
Певца потомок юный;
В мрак неизвестности все песни рок умчит 
И звучные порвутся струны.

Рядом с романтическим бардом Рылеев ставит в «Думах» 
идеализированную фигуру Державина, который

...выше всех на свете благ 
Общественное благо ставил,
И в огненных своих стихах 
Святую добродетель славил.

Казалось бы, «Державин» — недвусмысленное и законченное 
выражение просвитетельского утилитаризма во взгляде на при
знание поэта («Святая правда — долг его, предмет — полезным 
быть для света»,— пишет Рылеев). Однако Державин — не един
ственный поэт, изображенный в думе. В ней есть еще один ге
рой-поэт — современник и единомышленник Рылеева. Этот «пе
вец задумчивый» как бы совмещает в себе черты рылеевских 
Бояна и Державина: стремление пробуждать своими стихами «к 
общественному благу ревность» сочетается у него с повышен
ной чувствительностью, с предельным накалом эмоций:

В нем сердце билось — и я волненьи,
Вздохнув, он отходя вещал 
В каком-то дивном нсступленьи.

«Восторженный» «младой певец» из думы Рылеева — как бы 
воплощение всего, что достойно авторской симпатии в современ
ных ему поэтах-романтиках.

«Огонь во взгляде» сочетается в его эскизном портрете с 
упоминанием о ресницах, смоченных слезами «как росой», уны
лые воздыхания совмещаются с «дивным исступлением» поэта- 
пророка, поэта-гражданина — тем творческим состоянием, которое 
Кюхельбекер, близкий к Рылееву не только по своим политиче
ским, но и литературным взглядам, несколько позже определит 
как «восторг».

Как мы видим, литературную позицию Рылеева в «Думах» 
не следует анализировать исходя лишь из задач, сформулирован
ных автором в прозаическом предисловии к своему сборнику.
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Она достаточно сложна: по&т — совремейник Рылеева представ
лен в «Думах» не только как наследник Державина, он Суще
ственно отличается от своего учителя и предшественника, и ав
тор сознает это различие.

Противоречива также лежащая в основе рылеевского сборни
ка историческая концепция. С одной стороны, в «Думах» мы 
найдем баллады, проникнутые просветительским пафосом, в них 
выражено алгебраически ясное соотношение исторического добра 
и зла, рационалистически прямолинейное понимание порока и доб
родетели («Олег Вещий», «Мстислав Удалой», «Борис Годунов», 
«Дмитрий Самозванец», «Артемон Матвеев»).

В думе о царе Борисе трагические противоречия его лично
сти и судьбы как бы снимаются актом доброй воли просвещен
ного монарха, желающего «дать законную свободу» своим под
данным.

О так! хоть станут проклинать во мне 
Убийцу отрока святого,
Но не забудут же в родной стране 
И дел полезных Годунова...
И с той поры державный Годунов,
Перенося гоненье рока,
Творил добро, был подданым покров 
И враг лишь одного порока.

«Рок», «странное стечение обстоятельств», по выражению Ры
леева, бессильны перед Борисом и многими героями «Дум»: Олег 
Вещий, Дмитрий Донской, Артемон Матвеев — все они предста
ют перед читателем как хозяева своей судьбы, своего историче
ского призвания и самой истории.

Но есть в рылеевском сборнике баллады, где романтическое 
миропонимание преобладает над просветительским. Особенно ха
рактерна дума «Смерть Ермака» — с густотой ее местного коло
рита, пейзажами «страны суровой и угрюмой» и романтической 
картиной бури, обрамляющей повествование. Все эти аксессуары — 
необходимая рамка для изображения героя, трагической жертвы 
рока. Пейзаж становится поэтическим иносказанием, перифразом 
душевных бурь — не удивительно, что пейзажные строфы сцепле
ны здесь с авторскими суждениями о судьбе Ермака.

Но роковой его удел 
Уже сидел с героем рядом 
И с сожалением глядел 
На жертву любопытным взглядом.
Ревела буря — дождь шумел,
Во мраке молнии блистали,
Бесперерывно гром гремел,
И ветры в дебрях бушевали.
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«Сила року уступила» — такова афористически выраженная 
сущность трагической коллизии в «Смерти Ермака» — коллизии, 
характерной для романтической литературы.

Как только в «Думах» взаимоотношения между героем и исто
рией принимают трагический, «роковой» характер, это немедлен
но отражается в композиционной структуре произведений. Сла
бые «изобретением и изложением», по известной характеристике 
Пушкина, они обогащаются романтическими вариациями. Так, 
в «Михаиле Тверском» мы найдем картины природы Кавказа, 
уже в 20-е годы ставшие одним из типичных компонентов ро
мантических произведений. А в думе «Мстислав Удалой», этно
графический материал которой, казалось бы, давал возможность 
для экзотических зарисовок, мы их не обнаружили — по-видимо- 
му, в силу «неромантичности» характера героя думы, порожден
ного в свою очередь просветительским осмыслением и истолко
ванием исторической коллизии.

Наряду с произведениями, полностью ориентированными на 
гражданскую просветительскую традицию и состоящими, по на
блюдению Пушкина, из «общих мест» («описание места дейст
вия, речь героя и — нравоучение»), мы находим в рылеевском 
сборнике думы, представляющие в сущности романтическую поэ
му, спрессованную до размера баллады. Так, в думе «Богдан 
Хмельницкий» взят сугубо романический момент судьбы ее глав
ного героя: жена Чаплицкого, воспылавшая страстью к пленнику 
своего мужа, освобождает узника. Вряд ли нужно специально 
доказывать, что этот сюжетный ход — «общее место», но на этот 
раз общеромантическое.

Можно обнаружить и отступления от антитезы добра и зла, 
составляющей идейный стержень рылеевского сборника. Характер 
героя усложняется, приобретает черты романтической загадоч
ности и непроясненности. Особенно законченное выражение по
лучает эта тенденция в думе «Петр Великий в Острогожске».

В пышном гетманском уборе,
Кто сей муж, суров лицом,
С ярким пламенем во взоре 
Ниц упал перед Петромг

Сей пришлец в стране пустынной 
Был Мазепа, вождь седой;
Может быть, еще невинной,
Может быть, еще герой.

Этот герой «с ярким пламенем во взоре», «пришлец в стране 
пустынной» — своеобразный «пришлец» и среди недвусмысленно 
ясных злодеев рылеевского сборника. Перед нами — характер, 
окутанный тайной, историческая и психологическая загадка, тре
бующая разгадки.
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Интересен синтаксический строй этой думы, где опорными 
являются вопросительные конструкции — такие обиходные для 
романтической поэзии и прозы.

Рука поэта, как бы повинуясь инерции романтического стиля, 
вводит в текст словосочетания, тут же обнаруживающие свою 
романтическую условность и традиционность. Так «пустынная» 
страна соседствует с описанием «страны благословенной»,

Где с щедростью обычной 
За ничтожный легкий труд 
Плод оратаю сторичный 
Нивы тучные дают.

Благословенный Острогожск перевоплощается в «страну пу
стынную» там, где он служит фоном для грозной и загадочной 
фигуры Мазепы. Как и в «Смерти Ермака», пейзаж приобретает 
здесь характер субъективно-психологический, на него падает от
свет внутреннего мира романтического героя.

Итак, даже в «Думах» романтическое начало заявляет о себе 
с достаточной активностью.

Таким образом, «просветительский привес» в миросозерцании 
и творчестве писателей-декабристов не уводит их в сторону от 
романтизма. Этот просветительский элемент далеко не тождест
вен классицистической традиции. Поэтому историческое развитие 
русского романтизма, в частности романтизма гражданского, в эту 
эпоху невозможно ограничить линейным движением от классициз
ма через предромантизм к романтизму, окончательно сформиро
вавшемуся лишь к 30-м годам. Это развитие шло по спирали, 
даже в хронологических рамках 20-х годов мы можем наблюдать 
сложные и причудливые литературные тропинки, связывающие и 
объединяющие различные течения в единое романтическое дви- 
?кение. Попробуем проследить диалектику этого движения на ма
териале творчества В. Кюхельбекера и А. Бестужева, выявить 
ее в пределах развития гражданского романтизма.

Отмечая своеобразие поэзии В. Кюхельбекера в 20-е годы, 
А. Гуревич говорит «о глубоком взаимопроникновении просвети
тельских и романтических тенденций» 18, и он несомненно прав. 
Однако эволюция лирики Кюхельбекера этих лет не аналогична 
процессу постепенного изживания классицистических и просвети
тельских элементов и параллельному нарастанию элементов ро
мантических. До 1820 г. лирическая поэзия Кюхельбекера пред
ставляет собой явление, исключительно «продвинутое» в направ
лении романтизма. Начиная же с 1820 г. мы наблюдаем макси
мальную активность гражданского и просветительского начала

18 «Проблемы романтизма», вып. 1, стр. 186.
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в его лирике. Именно в эти годы будущий декабрист создает 
произведения, ориентированные на высокий ораторский стиль, 
которые вызвали ироническое отношение Пушкина, а чуть позже 
стали предметом литературной полемики. Впоследствии именно 
эти произведения дали Ю. Тынянову основание квалифициро
вать В. Кюхельбекера как одного из «младших архаистов».

Уже в раннем лицейском стихотворении «Бессмертие есть 
цель • жизни человеческой» мы обнаруживаем столь характерное 
для поэтов-романтиков отождествление общественной несправед
ливости и мирового зла.

Как море зла волнуется повсюду!
Венцов и скипетров на груду 
Воздвигнул изверг свой престол —
И кровью наводнил и град, и лес, и дол,
И области покрыл отчаянья туманом!..
Всевышний судия! почто твой глас утих?
Иль нет тебя, каратель злых,
И случай нам властитель?
Могила, знать, всему предел 
И извергов она, и добрых — всех удел!19

Наивное и неуклюжее по форме, это стихотворение тем не 
менее интересно несовпадением с традицией аллюзионного осмыс
ления истории и общественного быта. «Злодей» в стихотворении 
поэта-лицеиста ассоциируется с Наполеоном, но эта ассоциация 
остается мимолетной и не она определяет тот пафос «безочаро- 
вания», которым проникнуто произведение. Его источник — «аб
солютный характер» сомнений в исторической и божественной 
справедливости. Правда, заканчивается стихотворение прими
рительным аккордом, призывом к вере в благость создателя — 
совсем в духе «мечтательного романтизма» школы Жуковского.

Романтические тенденции поддержаны всем последующим 
развитием лирики Кюхельбекера. Разочарование в жизни, ощу
щение эфемерности радости бытия — устойчивые мотивы стихо
творений, написанных в 10-е годы. Характерны в этом отноше
нии такие образцы элегической поэзии Кюхельбекера, как 
«Осень», «Осеннее утро» (1814).

Рано для юноши осень настала. Слезу сожаленья 
Други! я умер душою: нет уже прежних восторгов,
Нет и сладостных прежних страданий — всюду безмолвье,
Холод могилы!

О романтическом характере поэзии Кюхельбекера этих лет 
свидетельствует и то обстоятельство, что восторг бытия и необуз-

19 В. К. Кюхельбекер. Избр. произв. в двух томах, т. 1. М.— Л., 1967, стр. 65— 
66. Далее цит. по этому изданию.
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данный оптимизм, по временам охватывающие молодого поэта, 
столь же безоговорочны и абсолютны, как и могильный холод 
разочарования.

Так! упоенному 
В гордой мечте его 
Грады покорствуют:
Над многочисленным 
Радостным племенем 
Счастливый властвует 
Вождь и судья!

«Д и ф и р а м б »

Вакхический восторг «Дифирамба» близок к эпикуреизму ли
рики Батюшкова, но не совпадает с ним: идеал Батюшкова 
всегда конкретен и чувствен по своей природе, «мечта» в его 
поэзии — скорее желание, всегда имеющее реальную, даже быто
вую почву. Не то в лицейской лирике Кюхельбекера: само по 
себе упоение радостями жизни — скорее возможное, чем реаль
ное состояние рефлектирующего лирического «я», оптимальный 
предел необходимого поэту чувства внутренней свободы. Именно 
это чувство порождает в лирических стихотворениях Кюхельбе
кера конца 10-х годов романтическую антитезу судьбы и чело
веческой индивидуальности, размышления об исконной противо
положности, с одной стороны — поэта, творческой личности, 
с другой — толпы, золотой середины, составляющей основу об
щества. Показательно в этом смысле программное стихотворе
ние Кюхельбекера «Разлука» (1817), дающее точное представ
ление о направлении эволюции его лирической поэзии.

Длань своенравной Судьбы простерта над всею вселенной!
Ей, непреклонной, ничто слезы печальной любви;
Милого хладной рукой отторгнув от милого друга,
Рок безмятежен, без чувств, неомрачаем во век,
Ропот до слуха его не доходит! — Будем же тверды:
Боги покорны ему, выше судьбы человек;
Мы никому, друзья, не подвластны душою; в минувшем,
В будущем можем'мы жить, в сладостной, светлой мечте.

Здесь впервые мы встречаемся с олицетворением закономер
ностей бытия в образе судьбы, рока, который впоследствии бу
дет столь характерен для поэзии Кюхельбекера. Типичное для 
романтизма противопоставление судьбы и гордой, суверенной в 
своих душевных проявлениях человеческой личности сочетается в 
этом стихотворении с вызовом божеству, покорному велениям 
фатума. Человек, по мысли поэта, «выше судьбы» именно пото
му, что он силой воображения способен создать романтическую

50

Пушкинский кабинет ИРЛИ



вбелеййую, неподвластную законам объективного мира, средото
чие «сладостной светлой мечты».

«Мечта» поэта двуедина: она направлена одновременно в «ми
нувшее» и «будущее». Это чрезвычайно характерно для Кю
хельбекера — в будущем автора не только «Европейских писем» 
(этой своеобразной декабристской утопии), но и «эстонской по
вести» «Адо» и наконец «саги» «Святополк», родственной рылеев- 
ским «Думам».

В послании «Пушкину» (1818) определяется вторая излюб
ленная тема лирики Кюхельбекера —противостояние «толпы» 
и творческой личности.

Счастлив, о Пушкин, кому высокую душу Природа,
Щедрая Матерь, дала, верного друга — мечту,
Пламенный ум и не сердце холодной толпы! Он всесилен 
В мире своем, он творец!

Противопоставление гения посредственности, апелляция «к 
верному другу», мечте, контраст рабского ничтожества массовид
ного человека и внутренней свободы поэта-творца — все это убеж
дает нас в том, что в основе послания, как и многих других 
лирических произведений Кюхельбекера, лежит романтическая 
концепция действительности. Она порождает, в частности, эле
гический цикл 1818—1820 гг., разительно схожий по темам и 
образам с поэзией Жуковского («К моему гению», «Мечта»).

Один над озером вечернею порою 
Сижу — и сладкою мечтой душа полна!
Здесь ива гибкая любуется струею.
Над нею плавает стыдливая луна.
Молчание дубрав, осины трепетанье,
И факел Цинтии, и тишина полей,
И изредка меж роз Зефирово дыханье —
Все, все уныние влекло в душе моей.

«Мечта»

Близость элегической поэзии будущего декабриста к идейно
художественным особенностям лирики Жуковского не может быть 
объяснена лишь как результат почтительного ученичества у та
лантливого и влиятельного поэта, как механическое использова
ние популярных литературных приемов. Кюхельбекер как поэт- 
элегик — фигура вполне закономерная в русском литературном 
процессе первого двадцатилетия XIX в. В эти годы мы обнаружи
ли в его стихотворениях «и нечто, и туманну даль, и романти
ческие розы» — все внешние приметы романтической элегии, иро
нически перечисленные Пушкиным. Это органичный для Кюхель
бекера этап на его пути к гражданскому романтизму. Кризис 
моральных и эстетических ценностей, порождающий романтиче
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ское разочарование, переживаемся молодым поэтом искренне и 
всерьез.

С отрадой милой заблужденья,
С последним призраком простись!
И ждать живого вдохновенья 
От мертвой грусти берегись!..
...И кто же к жребию глухому 
Моленья станет воссылать? —
Терпенье мужества печатьі 
Не забывай: к всему святому 
И ты когда-то пламенел!
Ах, некогда и ты горел 
Ко славе чистою любовью!
И миром, и трудом, и кровью,
И всем ей жертвовать хотел,—
Но был иной тебе удел!

«К самому себе»

Это стихотворение знаменует собой начало перелома в роман
тических настроениях Кюхельбекера, их переход в новое качест
во. Элегическая скорбь, «мертвая грусть» отрицаются поэтом во
все не потому, что они, как кажется автору, не имеют причин 
в действительности. Такого рода отрицание романтических «ту
манов» возникает у Кюхельбекера позднее. А сейчас «живому 
вдохновению» и «чистой любви» к славе мешает реализоваться 
«судьбы убийственная длань», законы объективной реальности.

Усталость и разочарование — не только следствия «посмея
ния», которому «хладная толпа» подвергает поэта. Не только 
романтическая мечта о мировой гармонии, но и стремление к 
гражданскому подвигу не находят опоры в действительности. По
литическая пауза, наступившая на рубеже 10-х и 20-х годов,— 
одна из существенных причин романтического разочарования 
поэта в возможности осуществления «видений смелых», «грозных 
и веселых» мечтаний о борьбе за свободу и справедливость. 
Неудивительно, что как только политический барометр Европы 
начал показывать бурю, тональность и смысл романтической поэ
зии Кюхельбекера резко меняется. В 1821—1825 гг. происходит 
второе рождение Кюхельбекера как поэта-романтика, на этот раз 
романтика, воплотившего в своем творчестве характернейшие 
черты русского гражданского романтизма 20-х годов. Именно 
в этот период Кюхельбекер стремится обрести новые средства 
художественной выразительности «под знаменами славян», ориен
тируясь на ораторский стиль, на высокую одическую традицию. 
«Поворот к новой, гражданской правде раскрытия индивидуаль
ной личности происходил не как разрыв с романтизмом, но на 
основе романтизма и внутри его» 20,— пишет современный иссле-

20 Н. В. Королева. В. К. Кюхельбекер.— В ки.: В. К. Кюхельбекер.  ІІзбр. 
произв. в двух томах, т. 1, стр. 34.
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дова¥ель творчества Кюхельбекера, ш мы полностью разделяем 
эту точку зрения.

Переход Кюхельбекера в стан «младших архаистов» и его 
разрыв с «мечтательным романтизмом» школы Жуковского, сов
падение его идейной позиции и художественных исканий с 
творчеством К. Ф. Рылеева и А. С. Грибоедова — факты, широко 
известные и в дополнительных доказательствах не нуждающиеся.

Необходимо, однако, уточнить, в чем «романтичность» Кю
хельбекера, каковы ее сущность и проявления в поэтических 
произведениях этих лет.

Вольнолюбие и гражданский пафос лирики Кюхельбекера ок
рашены в трагические тона, пронизаны мрачными предчувствия
ми и пафосом жертвенности. Исторический оптимизм, столь без
условный в рылеевских «Думах» и в исторических повестях 
А. Бестужева-Марлинского, ограничен у Кюхельбекера сознанием 
двойственной природы движущих историю начал.

В 20-е годы в его поэзии возникает та сложная символика 
«силы судьбы», которая окончательно определится и обретет кон
цептуальный смысл уже в последекабрьском творчестве Кюхель
бекера. Это — противопоставление божественного «промысла» как 
позитивной силы исторического развития, воплощающей идею ис
торически закономерной справедливости, и рока, судьбы — вопло
щения стихии случая, ставящего препоны на пути человечества 
«к славной цели».

Если в поэзии Кюхельбекера конца 10-х— начала 20-х го
дов судьба выступает как сила, препятствующая в первую оче
редь развитию человеческой личности, выявлению всех ее воз
можностей, то после 1820 г. образ рока становится более много
значным и сложным.

Оптимистический вариант образа судьбы мы встречаем в та
ких широко известных стихотворениях Кюхельбекера, как «К Ру- 
мью» («Века шагают к славной цели»), «К Ахатесу», «Ермоло
ву», «Пророчество», написанных между 1820 и 1822 гг. С этой 
линией осмысления истории связаны позитивно-утопические мо
менты «Европейских писем» и картина гармонически развитого 
общества в стихотворении «Олимпийские игры» (1822), общества, 
где снято терзающее Кюхельбекера противоречие между поэтом 
и толпой:

Сколь сладостно блестишь, прелестное виденье 
Из тьмы давно исчезнувших веков!..
Блаженна та страна, где ты могло явиться:
Там целый был народ — поэт;
Но ныне наша жизнь, как вялый торг, влачится 
И постарел наш свет.

Характерно, что общественно-эстетическая утопия в роман
тической поэзии Кюхельбекера не имеет ретроспективного ха-
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paKïepa. Еще в «Разлуке» (1817) поэт говорил 6 «минувшем» 
и «грядущем» как о равноправных сферах романтического идеа
ла. В «Олимпийских играх» двуединая направленность мечты 
поэта-романтйка еще более ощутима, если рассматривать стихо
творение в контексте гражданской лирики Кюхельбекера этих 
лет. В сознании поэта и лирического героя античная Греция 
и Греция, восставшая против турецкого владычества, как бы со
вмещаются, исторические контуры их совпадают. Характерно так
же сочетание черт политической и эстетической утопии. Это одна 
из специфических особенностей проявления романтических на
строений в литературе, связанной с кругом идей дворянской ре
волюционности 21.

Радужный утопизм резко контрастирует с теми произведе
ниями, где речь идет о трагической игре случая. Тема рока ока
зывается тесно сплетенной с романтическим противопоставлением 
поэта и толпы.

В стихотворении «Поэты» конфликт общества и творческой 
личности осознан Кюхельбекером как извечный и вневременной. 
Романтическая абсолютизация общественного противоречия вся
чески подчеркивается:

Таланту что и где страда 
Среди злодеев и глупцов?
Стадами смертных зависть правит,
Посредственность при ней стоит 
И тяжкою пятою давит 
Младых избранников харит.
Зачем читал я их скрижали?
Я отдыха своей печали 
Нигде, нигде не находил.
Сычи орлов повсюду гнали;
Любимцев таинственных сил 
Безумные всегда искали 
Лишить парения и крыл.

Усиление гражданско-романтических настроений в поэзии Кю
хельбекера приводит к тому, что этот конфликт из вневремен
ного и абсолютного становится более конкретным. Поэт-про
рок в лирике Кюхельбекера — жертва политических преследо

21 Уместно, вспомнить в этой связи «Сон» Улыбышева, где утопическое по
вествование мотивировано романтическим недовольством современной 
реальностью: «Блаженная способность питаться иллюзиями! Ты — проти
вовес реальных несчастий, которыми постоянно окружена наша жизнь; 
но твои очарования вскармливают не одни только эгоистические страсти. 
Патриот, друг раздумья и, в особенности, филантроп имеют также свои 
мечтания, которые иногда воплощаются в их снах и доставляют им ми
нуты воображаемого счастья, в тысячу раз превосходящего все, что мо
жет им предоставить печальная действительность» («Декабристы», 
стр. 563).
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ваний, он должен иметь мужество возвестить «глагол господень» 
«и в ссылке, и в темнице».

А в жизни — раб или тиран 
Поэта гнусный оскорбитель,—

читаем мы в стихотворении «Проклятие» (1822).
Было бы ошибкой думать, однако, что образ поэта в лирике 

Кюхельбекера этих лет является лишь в библейских одеждах. 
Служа «под знаменами славян», поэт одновременно сознает свое 
лирическое «я» как личность романтическую. Характерно в этом 
смысле стихотворное послание «К Пушкину» (апрель—май 1822). 
Здесь и отождествление себя с пушкинским Пленником, который 
«повторил всю жизнь мою волшебной силой», и описание целой 
серии типично романтических ситуаций, от приключения «с убий- 
цей-гондольером» до бретерства, явно преувеличенного (речь 
идет о множестве «поединков бурных»). Героя стихотворения 
обуревают неистовые страсти («дикая любовь» и «огонь свирепый 
сладострастья» терзают его сердце). Увенчан этот романтический 
образ поэта-скитальца строками, уместными в написанной спустя 
десятилетия мистерии «Ижорский».

Близ древних рубежей Нереиды 
Средь томных северных степей —
Я был добычей Немезиды,
Я был игралищем страстей.

Однако далее идут строки, полемичные по отношению к мо
тивам романтического разочарования в русской литературе этих 
лет:

Но не ропщу на провиденье:
Пусть кроюсь ранней сединой,
Я молод пламенной душой;
Во мне не гаснет вдохновенье.

Налицо — своеобразная попытка воссоздать в лирическом сти
хотворении романтический характер минус романтическое разо
чарование. Она оказалась не очень успешной в силу своей не
последовательности. Кюхельбекер все чаще обращается к мысли 
о том, что не только божественное «провидение», но и злой рок 
властвует над чувствами и судьбой поэта.

Так я средь сердца гроз мятежных,
Размучен бурною душой,
Добыча бедствий неизбежных 
Звал тщетно сладостный покой.
Нигде мне не было пощады:
Из края в край, из весей в грады 
Я был преследовал судьбой.

«Жребий поэта»
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Стихотворение «Жребий поэта», написанное в 1823—1824 гг.,— 
уже несколько иная ступень в развитии лирического «я» поэ
зии Кюхельбекера. «Бурная душа» и «мятежные грозы» — уже 
знакомые нам приметы внутреннего мира поэта-романтика. Но 
вдохновенье, поэтическое творчество не выступают здесь как про
тивоядие тягостным душевным недугам:

Нет, не могли святые струны 
Гром оковать, связать перуны;
Ревели бури надо мной.

Творческая деятельность, поэзия противопоставлялись ранее 
страстям и внутренним бурям, терзавшим поэта. Теперь — иное 
дело: творчество в толковании Кюхельбекера — могучая, но 
страшная, трагическая по своей сути сила.

О! Страшно быть сосудом бренным,
Пророком радостных богов!
Снедаемым огнем священным,
Внушителем златых стихов,
Тот предан в жертву грозной власти 
В ком песней жар питает страсти.
Его и самая любовь 
Порабощает мрачным силам 
В нем шумно, яростно по жилам 
Течет неистовая кровь.

Творческий акт из радостного становится мучительным, его 
«грозная власть» порабощает личность поэта. Это порабощение — 
двойное: поэт-пророк — жертва своей сопричастности историче
скому фатуму и одновременно он — жертва «страстей», «неисто
вой крови». Здесь как бы уравнены эмоциональное своеволие' 
личности и причуды «неумолимого рока». Намечено соответствие, 
почти что тождество между микромиром человеческой души н 
макрокосмом с его закономерностями. Это — радикальное про
движение лирического «я» поэзии Кюхельбекера в сторону роман
тизма, каким он явится в русской поэзии 30-х годов: с его тя
гой к самопознанию, с его сознательным или невольным вопло
щением идеи «философии тождества».

И тем зпаменательнее, что эти черты романтического «я» в 
поэзии Кюхельбекера 20-х годов не только не противоположны 
проявлениям в ней вольнолюбивых настроений и гражданского 
пафоса, но связаны с ними кровными узами.

Как и на рубеже 10-х и 20-х годов, в поэзии Кюхельбе
кера возникают настроения и образы, связанные с разочаровани
ем в возможности реализовать свое вольнолюбие в современной 
общественной практике.
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Хватая в нетерпенья мен,
Я думал: там средь дивных сен 
Найду бессмертную кончину.
Но мне унылую судьбину 
Послал неумолимый рок:
Мой темный жизненный поток 
Беззвестный потечет в истленье; 
Увы, меня пожрет забвенье!

«Вязр.чскоыу». 1SJ3

«Неумолимый рок», «черная судьба» препятствуют осущест
влению пророческой и героической мысли поэта, мешают про
явиться ему как личности.

Так выявляются в поэзии Кюхельбекера 20-х годов черты, 
собственно романтические: «абсолютный характер идеалов» 
сочетается с абсолютной невозможностью их осуществле
ния.

Очевидно, эволюцию поэзии Кюхельбекера в 20-е годы не
возможно исчерпать формулой «от предромантизма к романтиз
му». Этот путь сложней: он ознаменован стремлением к синтезу 
«мечтательного», философски-психологического начала романти
ческой поэзии с гражданским романтизмом. Особенно эта тен
денция ощутима в его поэме «Кассандра» (1822—1823).

Своей поэме Кюхельбекер предпослал стихотворное посвя
щение В. А. Жуковскому. Причем, посвящение отнюдь не фор
мальное, а подчеркивающее творческое родство двух по
этов.

В уединенье сладком возрастая,
В твой голос вслушалась душа моя;
И се! вдруг оперилась молодая;
Тобой впервые стал поэтом я!..
Певец! прими певца родного дарі
Внемли, чему был первый ты виновник...

Второе посвящение — обращение «к ангелу вдохновения» — не 
менее отчетливо обнаруживает литературную позицию ее авто
ра. Кюхельбекер говорит о своей причастности к романтизму,- 
о демонической природе своего вдохновения.

Кто ты? — не падший ли Денница?
Кого в день кары и чудес
Сразила вечная десница?

Образец истиного поэта для автора «Кассандры» — наряду с 
Жуковским — Байрон, и это глубоко знаменательно для стремле
ния Кюхельбекера объединить романтическое вольнолюбие и ро
мантическую мечтательность. В посвящении к поэме он восхи-
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Щается Байроном прежде Псего как поэтом, воплотившим в себе 
идеал романтической свободы творчества. Он, по словам Кюхель
бекера, «... своенравен, смел и страстен».

Отверг оковы и закон,
Лишь над собой одним не властен,
Он дик и в горесть погружен.

И в то же время Кюхельбекер отмечает в своем «ангеле 
вдохновенья» те гражданские черты поэта-пророка, поэта-про- 
видца, которые столь свойственны лирическому «я» его поэзии. 
Главная тема «Кассандры» — размышления о трагической сути 
поэтического, «пророческого» дара. Это поэтический диалог двух 
служителей Аполлона — Кассандры и Калхаса. Бог поэзии и ис
кусств, по мысли Кюхельбекера,— гневное божество, «Аполлон- 
сокрушитель», священный огонь поэтического вдохновения губит 
пророков — служителей Феба.

Ужасен бог груди моей,
Источник дикого страдапьяі 
Едва сорвет покров с очей,
Вдруг умирают упованья!—

твердит Кассандра.
И меня своим пророком 
Мне на гибель назвал он! 
Эти перси Аполлон 
Посетил ужасным роком! —

вторит ей Калхас.
Дар вдохновения и поэтического предвиденья, который осоз

навался в ранней лирике Кюхельбекера как светлое начало, как 
могущественная сила, способствующая торжеству исторической 
справедливости и познанию путей «промысла», истолкован в 
«Кассандре» как трагическое начало, губительное для поэта 
пророка. При жизни его удел — непонимание и бесчисленные 
несчастья и тяготы («Ах, я в слепой толпе рождала только 
смех»,— вспоминает Кассандра).

И лишь в самом- отдаленном будущем лира, которая «взры
дает» о жертвах войны и междоусобия, обессмертит подвиги ге
роев и скорбную участь поэтов.

Смятение перед лицом мрачного исторического будущего, ут
рата оптимистической цельности мировосприятия, когда речь 
идет о ближайших перспективах развития русского и европей
ского общества, связаны у Кюхельбекера, По всей вероятности, 
с теми сомнениями, которые овладели дворянскими революцио
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нерами после 1823 г., когда были подавлены революционные 
вспышки в Европе. Именно в это время усиливаются в русском 
гражданском романтизме настроения обреченности, либо полити
ческого скептицизма.

Не сбылись, мой друг, пророчества 
Пылкой юности моей...
Погибну я за край родной,
Я это чувствую, я знаю 2г,—

пишет в эти годы Рылеев. И Кюхельбекер в «Кассандре» гово
рит о том же — об исторической неизбежности поражения:

Вижу черную судьбину,
Но ее не отвращу,
Вдаль на вихрях полечу 
Встретить раннюю кончину.

Идеи фатума, торжествующего над светлым и закономерным 
в истории человечества, усиливают романтический колорит поэ
зии Кюхельбекера, создают в ней предпосылки для эволюции 
русского гражданского романтизма в 30-е годы XIX в. Но уже 
в 10—20-е годы творчество Кюхельбекера вне зависимости от 
просветительских элементов, характерных для раннего этапа рус
ского и общеевропейского романтического движения, можно с 
уверенностью определить как романтическое — и по кругу идей 
и образов и по характеру воплощенного в нем лирического «я» 
и поэтического идеала.

В 1963 г. в журнале «Русская литература» появилась ис
ключительно интересная публикация А. Архиповой «Меламе- 
гас» — черновой набросок В. Кюхельбекера о «бесе-человеке» 22 23. 
Анализируя этот неизвестный ранее отрывок из незавершенной 
поэмы писателя-декабриста, исследовательница приходит к обо
снованному выводу, что перед нами — ранняя попытка создать 
характер, родственный будущему центральному герою мистерии 
«Ижорский». А. Архипова отмечает неслиянность в этом произве
дении бытовой и романтически приподнятой стилистической сти
хии и объясняет эту неслиянность тем, что «... в образе Ме- 
ламегаса соединены черты циничного скептика и гордого падше
го ангела. Однако соединение это эклектично. В наброске 
чувствуется два тона, два стиля: сниженный, бытовой и роман
тически приподнятый» 24.

Но дело не только в неумении поэта-декабриста привести к 
стилевому единству контрастные — бытовой и «высокий» — пла

22 «Декабристы», стр. 27, 47.
23 «Русская литература», 1963, № 4, стр. 151—154.
24 Там же, стр. 151—152.
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ны. Отрывок из несостоявшейся поэмы о демоническом герое 
свидетельствует о том, что замысел Кюхельбекера был связан 
с общеромантической концепцией «двоемирия», с обычным для 
романтиков противопоставлением героя и толпы.

А. Архипова приблизительно датирует «Меламегаса» апре
лем—декабрем 1825 г. Обращает на себя внимание, что черты 
«циничного скептика» намечены в отрывке как бы пунктиром. 
Зато героическое в образе «падшего ангела» выступает на пер
вый план. Видимо, в канун восстания Кюхельбекер размышляет 
в первую очередь о волевых, бунтарских потенциях, таящих
ся под пеплом скептицизма. Так рождаются ямбы «Меламегаса», 
поражающие своей неожиданной в 20-е годы лермонтовской ин
тонацией.

Ты нам принес свое мученье,
Свой хладный смех, свое презренье,
Принес доверенность к тебе,
Души глухое усыпленье 
И ненависть к самим себе.

Достойный дух Сатаниила,
Чудесный, исполинский ум,
Неисчерпаемая сила,
Вселенная страстей и дум,
Великий, дивный сын паденья —
Ты своего происхожденья 
И в аде сохранил печать25,

В демоническом герое Кюхельбекер поэтизирует мятежное не
приятие мира. Являясь воплощением высокого зла, он, по мысли 
автора, выше «толпы», нравственно бесформенной.

Противу Вечного неукротимый воин 
Ты бесконечных клятв, бессмертных мук достоин,
Но мы созданья дня — тебе нас презирать26.

Двойственный, расщепленный характер, новый для Кюхель
бекера, наталкивает поэта-декабриста на поиски иных средств 
его воплощения. Обращает на себя внимание чередование в «Ме- 
ламегасе» прозаических и стихотворных фрагментов. «Поэзия» 
и «проза» действительности, противостоящие друг другу в созна
нии романтика, здесь даны в буквальном противоположении 
поэтической и стихотворной речи. И в то же время очевидно 
стремление к некоему синтезу, к взаимопроникновению стихот
ворного и прозаического планов повествования. Уравнивание в

25 «Русская литература», 1963, № 4, стр. 153.
26 Там же.
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правах прозаической и поэтической речи, отразившееся в «Ме- 
ламегасе»,— одна из характерных черт прозаических произведе
ний декабристской литературы 20^30-х годов.

Для понимания русского гражданского романтизма 20-х годов 
необходимо обратиться и к декабристской прозе этих лет, в пер
вую очередь к творчеству А. Бестушева-Марлинского.

Проза Марлинского 20-х годов была для современников преж
де всего прозой романтической, и никаких сомнений у них па 
этот счет не возникало. «Полно тебе писать быстрые повести с 
романтическими переходами — это хорошо для поэмы байрони
ческой» 27,— читаем мы в известном письме Пушкина к Мар- 
линскому. Романтическая основа прозы Марлинского, связанная 
с поэтической традицией лирики и лиро-эпики 20-х годов, за
мечена и признана современными исследователями: «Романтиче
ская проза Марлинского сохранила систему отношения к образу 
и слову, характерную для лирической стихии, из которой она 
возникла... В структуре художественной речи, в ее эмоциональ
но-образных элементах большую роль начинает играть семанти
чески многомерное отдельное слово; множественность образных 
значений речи должна была запечатлевать и озарять разно
цветными красками индивидуальное и характерное в челове
ческом переживании, не поддающееся логической и понятийной 
характеристике» 28.

Специфический характер стиля прозы Марлинского, незави
симо от того, идет ли речь о произведениях 20-х или 30-х го
дов, был подмечен и его современниками. В статье «Поэзия и 
проза» (1835—1836) В. Кюхельбекер, подводя итоги развития 
романтической прозы, писал: «Ужели самые формы, в которые 
Шатобриан, Жан-Поль, Марлинский облекают то, что у них истин
но поэзия, могут назваться прозою? Что общего между дикими 
гармоническими напевами «Аталы» и обыкновенным хорошим раз
говорным языком французов? Полиметры, которыми Жан-Поль 
расцвечивает все свои творения, ужели не стихи? Гофман и Мар
линский несколько ближе к языку ежедневному, но и у них 
те места, которыми они хотят потрясти нервы читателя, тре
буют, чтобы произнести их вслух, чтобы поняли их музыку, 
и так в них пение, а где пение, там и стихи» 29.

В этом рассуждении Кюхельбекера важно не только сужде
ние об органической связи речевой организации прозы Мар
линского с поэтической речью. Примечательно, что эта черта 
выделена в качестве объединяющего признака, характерного для 
романтической прозы в целом: Марлинский соседствует здесь с 
Шатобрианом и Гофманом.

27 А. С. Пушкин.  Поли. собр. соч., в десяти томах, т. X. М.— Л., 1958,
стр. 147.

28 Н. Маслин. А. А. Бестужев-Марлинский.— В кн.: А. А. Бестужев-Марлин-
ский. Сочинения в двух томах, т. I. М., 1958, стр. XXV.

29 «Литературное наследство», т. 59 (I). М., Изд-во АН СССР, 1956, стр. 394.
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К именам, упомянутым Кюхельбекером, можно было бы без 
труда добавить Гюго-романиста и Гоголя — автора «Вечеров на 
хуторе близ Диканьки». Тесное взаимодействие и переплете
ние принципов поэтической и прозаической речи — черта, столь 
же общеромантическая, как и наличие в романтической поэзии 
начала века (будь то поэзия русская или европейская) клас
сицистических и просветительских моментов. Особенности стили
стики повестей А. Бестужева-Марлинского дают основание пред
положить, что как прозаик он встал на путь романтизма уже в 
20-е годы. Но для того чтобы это предположение приобрело 
черты достоверного вывода, нам необходимо обратиться к ана
лизу характеров и сюжетно-композиционных особенностей по
вестей Марлинского.

Говоря о соотношении между «поэтическим» и «прозаиче
ским» стилевыми началами в романтической прозе, следует от
метить, что «поэтическое» в бестужевских повестях этого вре
мени ориентировано не столько на романтическую лирику в ее 
чистом и беспримесном виде, сколько на те лирические жанры, 
которые тяготеют к лиро-эпике, либо на жанры лиро-эпические. 
В повестях А. А. Бестужева-Марлинского мы без труда обна
ружим связь со стихотворными дружескими посланиями, бал
ладой и романтической поэмой. Опираясь на эти жанры, Бесту- 
жев-романтик создает характеры своих героев.

Если сходство сюжетно-композиционных особенностей роман
тической поэмы и баллады и художественной структуры прозы 
А. Бестужева-Марлинского 20-х годов с ее «быстрыми перехо
дами» опирается на факты общеизвестные и вполне очевидные, 
то связь этой прозы с жанром дружеского послания требует 
расшифровки и пояснений. Близость прозаических произведений 
А. Бестужева-Марлинского к этому стихотворному жанру про
является прежде всего в условности ииалогической установки 
речи рассказчика.

Характер самого рассказчика выделен и разработан достаточно 
подробно (разумеется, в тех пределах, в каких это вообще воз
можно в романтической прозе). В то же время его адресат — 
слушатель (или группа слушателей) обозначен силуэтно, «пером 
и красками слегка», подобно адресату дружеского послания. 
Взаимопонимание и доброжелательность между рассказчиком и 
его слушателем (или слушателями) подразумеваются, они — жан
ровая условность, необходимые правила игры, безмолвная моти
вировка откровенного рассказа-повествования.

По-иному намечается связь между рассказчиком и слушате
лем в прозаических произведениях, тяготеющих по формам по
вествования к романтической поэме. Здесь условный собесед
ник — слушатель большей частью 30 — олицетворение непонима

30 Одно пз редких исключений — «Войнаровский» Рылеева.
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ния «толпой» душевных порывов романтического героя, 
значительности и масштабности его переживания 31. Ситуация не
понимания выросла в романтической прозе 20-х годов на жанровой 
основе поэмы и баллады. (Особенно ощутима эта близость в по
вести А. Бестужева-Марлинского «Изменник», где слушатели 
Владимира Сицкого внимают герою, не понимая его.)

Ситуация же понимания и дружеского участия связана с жан
ровой традицией стихотворного дружеского послания. Особенно 
разительно эта связь заметна в таком произведении Марлинско- 
го, как «Вечер на бивуаке» (1823), где наглядно обнаружива
ется механизм возникновения характера героев романтической 
прозы из поэтического «я».

Эта точка отсчета, как правило, материализуется в эпигра
фе. В «Вечере на бивуаке» эпиграф взят из «Песни старого 
гусара» Дениса Давыдова. Рассказы расположившихся на отдых 
у костра гусарских офицеров расширяют и дополняют чита
тельское представление о лихом рубаке, бретере и выпивохе — 
излюбленном герое поэзии Дениса Давыдова. Прозаический ком
ментарий Марлинского свидетельствует, что «гусары корен
ные» — не только неустрашимые на поле брани, истинные и вер
ные сыны отечества. Это люди с пылким сердцем и твердыми 
нравственными правилами, которые помогают обуздывать буйные 
порывы страстей.

Таков подполковник Мечин. Его возлюбленная предпочла ему 
«блестящего негодяя». «Бешенство и месть, как молния, запали
ли кровь мою. Я поклялся застрелить его по праву дуэли (за 
ним остался еще мой выстрел), чтобы коварная не могла тор
жествовать с ним. Я решился высказать ей все, укорить ее... 
одним словом, я неистовствовал. Знаете ли вы, друзья мои, что 
такое жажда крови и мести? Я испытал ее в эту ужаснейшую 
ночь! В тиши слышно было кипение крови в моих жилах,— 
она то душила сердце приливом, то остывала как лед. Мне 
беспрестанно мечталось: гром пистолета, огонь, кровь и 
трупы» 32.

Осуществлению этого романтического неистовства воспрепят
ствовала необходимость выполнения служебного долга.

Впоследствии Мечин встретил свою бывшую нареченную еще 
раз — на «целительных водах» Кавказа. Муж Софьи «измучил 
жену язвительными упреками, поведением вогнал ее в чахотку 
и наконец, проигравши и промотавши все, бросил ее, ославив в 
свете» 33. От жажды мести, кровавых романтических страстей 
в душе героя не осталось и следа: «... я узнал, как много лю
бил ее, когда вместо гордой красавицы увидел несчастную жерт-

31 Таковы, например, анонимные слушатели исповеди героя в «Гяуре» Бай
рона или старый монах в поэме Лермонтова «Мцыри».

32 А. А. Еестужев-Марлинский. Сочинения в двух томах, т. I, стр. 52.
33 Там же, стр. 53.
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ву света, с потухшими очами, с смертной бледностью лица... 
София умерла на руках моих» 34.

Как мы видим, «просветительский привес», элементы нази
дательности весьма сильны в этой вставной новелле. Но не сле
дует видеть в них — и только в них — специфическое выраже
ние романтической позиции А. Бестужева в 20-е годы, как это 
сделано в известной работе В. Базанова.

В «Вечере на бивуаке» для нас интересно иное: попытка 
опереться на литературный опыт романтической поэзии и прозы 
того времени. Автор, пытаясь создать характер неоднозначный, 
накладывает друг на друга психологические варианты: Ме- 
чин — это и удалец-гусар и безумец-романтик. Типичный для 
гражданского романтизма герой, подчиняющий личные страсти 
велениям чести и долга; чувствительный влюбленный, орошаю
щий слезами руки умирающей возлюбленной —все это освоенные 
русской поэзией от Жуковского до Давыдова и Рылеева типы 
романтического переживания. Попытка симптоматичная в своем 
стремлении разъединить характер героя прозаического произве
дения с лирической стихотворной традицией, но обреченная на 
неудачу в силу своей преждевременности. Многообразия черт ха
рактера в полном смысле этого слова у Бестужева не получи
лось, все свелось к механической совокупности условных зна
ков переживаний. И не удивительно, что Мечин как две капли 
воды похож на своего друга Владова,— это сходство героев про
заических повестей аналогично тому единству, которое в поэзии 
образует лирическое «я». В «поэтической», стихотворной сти
хии, породившей героев Марлинского, коренится хрестоматийная 
их бесхарактерность, точпее единообразие, впоследствии столь су
рово обличаемое Белинским.

Однако уже в эту пору в прозе Бестужева начинает выкри
сталлизовываться характер романтического бунтаря и отрицате
ля и «лирический герой» прозы как бы раздваивается. «Второй 
вечер на бивуаке» — в высшей степени наглядная демонстрация 
этого раздвоения. Герои «Второго вечера» перекочевали из пер
вого рассказа того же цикла: здесь мы снова встречаем и Ме- 
чина и Владова. Но Владов, рассудительный резонер и рыцарь 
долга в первом рассказе, выступает здесь, в своей предсмерт
ной исповеди перед другом совсем в ином обличьи. Это одно
временно и двойник и разновидность Мечина. «Я не хотел двоитъ 
тоски твоей своею; но теперь на пороге смерти открою тебе всю 
душу свою» 35,— говорит Владов.

История Владова во всем — за исключением ее нравствен
ного итога,— повторяет историю Мечина. «Могу ли извинить де
вушку, исполненную светлого ума, далекую от всех предрассуд

34 Там же, стр. 53—54.
35 А. А. Бестужев-Марлинский. Сочинения в двух томах, т. I, стр. 64 (курсив 

наш.— Е. П.).
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ков, одаренную всеми качествами, всеми прелестями и душой, 
открытою для чувств возвышенных!.. Сходность мнений нас 
сблизила, пламень сердец и мечтательность породили любовь... 
И этот идеал моей фантазии — пленился генеральскими эполе
тами... Я желал отдохнуть душою между людьми, к которым 
принес братскую доверенность и весь жар быть полезным им. 
И что же? Люди отравили остаток моего покоя». В итоге всех 
этих тягостных разочарований Владов «потерял уважение к че
ловечеству,— а без этого жить тяжело, несносно» 36. Перед нами — 
абрис романтического характера, место которому — на истори
ческом перепутье между Чацким и Печориным. Тягость и 
безысходность разочарования в идеалах, обществе и действитель
ности, постигшие героя Марлинского, обличают в нем предшест
венника «лишнего человека». «Я не умел жить, зато умею 
умереть»,— говорит о себе Владов. Умирает он как доблестный 
воин, с мыслью о Родине, о России.

Как мы видим, и во Владове с его чертами «лишнего чело
века» Марлинский стремится к тому же синтезу многообразных 
душевных свойств, который обозначен в характере Мечина. Но у 
Владова на первый план выдвинуто «безочарование», несвойст
венное Мечину,— признак, характерный именно для этих двух 
прозаических произведений Бестужева-Марлинского, датирован
ных 1823 годом —тем самым годом, когда Кюхельбекер за
вершает свою «Кассандру», а Пушкин слагает горькие строки о 
«пустынном сеятеле» свободы. Но так же, как и в поэзии Кю
хельбекера, в прозе Бестужева 20-х годов мы находим парал
лельные варианты характера героя и его личной и историче
ской судеб.

У Бестужева-прозаика, как правило, позитивное, либо отри
цательное отношение к романтическому герою определяется (как 
и в поэзии Рылеева и Кюхельбекера) в соотнесении этого ге
роя с развитием истории, с его ролью в историческом процессе. 
Наиболее отчетливо это можно видеть в повести «Изменник», 
напечатанной в 1825 г., где противостоят два героя — братья 
Владимир и Михаил Сицкие. У каждого из них — свой путь в 
историческом лабиринте Смутного времени и, соответственно, своя 
нравственная позиция. Михаил, положительный герой, патриот и 
доблестный защитник родного Переславля, лишь назван автором 
по имени, непосредственного участия в развитии действия он не 
принимает. Он важен не как самостоятельный характер, а как 
олицетворение личной и гражданской добродетелей, необходимое 
для отталкивания при создании полярного ему характера Вла
димира — изменника и пособника интервентов.- Владимир по сути 
дела — главный и центральный персонаж повести. «Единодержа
вие героя» (В. Жирмунский) обнаруживает близость компози-

36 Там же, стр. 64—65. 
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ционной организации повести Вестужева-Марлинского к ромай- 
тической поэме его времени, в частности к поэме Байрона.

Из стихотворной лиро-эпики той поры Бестужев переносит 
в прозу характер злодея, но злодея загадочного, романтическо
го сверхчеловека. «Природа отметила чем-то необыкновенным его 
черты и речи... Его имени не спрашивали дважды. Взоры Владими
ра, облеченные в какую-то вещественность, ничтожили равно л 
улыбку любви, и привет участия, и вопрос любопытства. Они не 
проникали, но пронзали душу. Он не бегал от людей, но удалял их 
от себя. В хороводах с красавицами очи его, подобно кремню, сы
пали искры и не загорались сами. Его жизнь, его страсти, его 
замыслы оставались неразрешимой загадкой» 37,— пишет А. Бесту- 
жев-Марлинский. В повести «Изменник» все события служат 
обрамлением для фигуры романтического героя, с его «загадоч
ным взглядом», неистовыми страстями и трагической судьбой. 
Композиционный центр повести — пространный монолог-исповедь 
Владимира, аналогичный монологам в романтической поэме бай- 
роновского типа: «Как буря по степи пронеслась моя молодость... 
Я наслаждался опасностями, и мое первое презренье было к тем, 
кто их боялся... С кем и за что сражаться — не было мне нуж
ды, лишь бы губить и разрушать... Да... я не знаю средины и 
границы в страстях моих: ненавижу до неистовства и люблю 
до упоенья» 38.

Трудно поставить под сомнение романтическую принадлеж
ность героя и приемов раскрытия его характера в повести Бе
стужева. Связь «Изменника» с европейской романтической тра
дицией сразу же распознал Пушкин, написавший Бестужеву о 
«романтических переходах» в его повестях 20-х годов, отметив 
при этом, что «... Владимир говорит языком немецкой драмы».

Позитивный вариант характера романтического героя наибо
лее подробно разработан в «старинной повести» А. Бестужева 
«Роман и Ольга» (1823). Если в «Изменнике» положительный 
герой лишь назван и обозначен в качестве антитезы отрица
тельному, то в этом произведении он в центре повествования. 
Соответственно с этим в повести «Роман и Ольга» связь с обще- 
романтической традицией осуществляется по-иному.

В «Романе и Ольге» отчетливо выражено стремление к син
тезу бытующих в литературе 20-х годов романтических представ
лений — и в  этом оно близко к написанным одновременно двум 
«Вечерам на бивуаке». Новгородский патриот, доблестный витязь 
и гражданин Роман наделен чувствительностью и способностью 
к обостренным до предела личным переживаниям. Как и в «Ве
чере на бивуаке», для создания характера- чрезвычайно важен 
эпиграф, на этот раз взятый из баллады Жуковского «Алина и 
Альсим». И в этом случае ситуация, обозначенная в эпиграфе,

37 А. А. Бестужев-Марлинский. Сочинения в двух томах, т. I, стр. 135.
38 Там же, стр. 145—147.
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развернута и реализована в фабуле. В отличие от «Вечеров», 
где рассказы о себе Мечина и Владова обрамлены анекдотич
ными происшествиями, разговорами о курьезах и мелочах жиз
ни (что в композиционном плане аналогично поэтической анти
тезе героя и толпы), «Роман и Ольга» — произведение, где фа
була имеет событийную основу. События меняются, как в 
калейдоскопе, интрига повести построена искусно, для развития 
действия в ней характерны те самые «быстрые переходы», о ко
торых упоминал Пушкин в своем письме к Бестужеву. Проис
ходит количественное нанизывание событий на фабульный стер
жень, не оставляющее места для раскрытия характеров. И тут на 
помощь приходит романтическая лирика и лиро-эпика, совре
менная Бестужеву. Пространные эпиграфы из баллад Жуковско
го, из пушкинского «Кавказского пленника» как бы договаривают 
недосказанное автором повести, раскрывая чувства влюбленных. 
Авторское же повествование сосредоточено на раскрытии граж
данской и патриотической темы.

Тем не менее в повести А. Бестужева-Марлинского не воз
никает стилистических противоречий: прозаическая речь, орга
низованная по принципам речи поэтической, как бы ассими
лирует эпиграфы; они воспринимаются поэтому не как поэти
ческие заставки к прозаическому повествованию, а как его ор
ганическая часть. Психологизм стихотворных отрывков призван 
компенсировать ту схематичность и однозначность характера иде
ального героя Романа Ясенского, которая сближает его с поло
жительными персонажами «Дум» Рылеева.

Как в лирике Кюхельбекера 20-х годов, так и в бестужев
ской прозе мы найдем тенденцию объединить и использовать все 
лучшее и наиболее плодотворное, что к этому времени сложи
лось и в философско-психологическом и в гражданском ответ
влении русского романтизма.

Стремление к синтезу, творчески плодотворное в поэзии Кю
хельбекера, не увенчалось, однако, успехом в его прозе. Если 
сопоставить в.этом отношении «эстонскую повесть» «Адо» с «Ро
маном и Ольгой» и с «ливонскими», рыцарскими позестями 
А. Бестужева, станет очевидным, что «архаистские» увлечения 
Кюхельбекера помешали плодотворно применить принципы поэ
тической речи в прозаическом повествовании. Как и в «старин
ной повести» Бестужева, в «Адо» автор стремится создать для 
прозаического повествования композиционные опоры из поэти
ческих фрагментов. В отличие от «Романа и Ольги» это не эпиг
рафы, а оригинальные стихотворения, созданные самим Кюхель
бекером, стилизация русских и эстонских народных песен. Функ
ция этих стихотворений та же, что эпиграфов в «Романе и Оль
ге» да и вообще в романтической прозе, в частности, в прозе 
Марлинского. Они призваны выражать недосказанные в повест
вовании или диалоге чувства и мысли героев. В «Адо» эта 
функция оговорена откровенно: «Нор в глубоком унынии слу
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шал веселую песню плавателей: они возвращались на родину, 
в отечество сильное и вольное, он покидал отчизну порабощен
ную. «Что ты так призадумался, добрый молодец?» — сказал 
ему, наконец, атаман корабельщиков... Нор взглянул на него 
пристально, снова задумался и начал прерывающимся голосом:

Вдоль плыву по Пейпусу,
Горестный изгнанник 
Воспою отечество —
Слушай, слушай странник!
Наши нивы тучные 
Кони немцев топчут,
Под бичом мучителя 
Старцы тщетно ропщут;
Девы обесславлены,
Юноши в неволе,
Кости наших витязей 
Тлеют в чистом поле!..

Потом Нор замолчал, и никто уже не прерывал его молча
ния» 39.

Песня Нора в контексте всей повести — не только характер
ное для традиции русского гражданского романтизма излияние 
вольнолюбивых и патриотических чувств. Ее содержание имеет 
вполне конкретное соответствие в ситуациях самой повести, 
в том, что нам известно о судьбе отца и сестер Нора, жителей 
его родного селения. Перед нами одновременно и лирическое 
самораскрытие героя и монолог оратора-гражданина, повествую
щего о бедствиях Отечества. Приведенный отрывок — одно из 
удачных мест в чрезвычайно неровной и неслаженной стилисти
чески повести Кюхельбекера, отрывок, который мы вправе со
поставить с романтической прозой Бестужева-Марлинского по 
сходству, а не по различию.

Кюхельбекер и в авторской речи своей повести стремится 
сочетать «высокую», архаическую стилистику с повествователь
ной манерой современной ему романтической прозы.

В. В. Виноградов писал о русской романтической прозе 20— 
30-х годов: «Романтическая проза этого типа сложилась из двух 
конкретных языковых стихий. Метафорический стиль авторского 
повествования и речей романтических героев (в отличие от три
виально-бытовых) близок по образам, фразеологии и синтаксису 
к стилям романтической лирики. Напротив, в стиле бытовых 
сцен, в стиле реалистически-жизненного изображения и описа
ния отражалось все многообразие социальных различий повсе
дневной устной речи» 40.

39 «Декабристы», стр. 365.
40 В. В. Виноградов. Стиль прозы Лермонтова.— «Литературное наследство», 

т. 43—44. М., Изд-во АН СССР, стр. 519.
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Можно считать преувеличенно категоричным суждение ис
следователя об отражении в бытовой, прозаической стихии ро
мантической прозы «многообразия социальных различий повсе
дневной устой речи»; скорее мы имеем в данном случае некое 
речевое обобщение, эссенцию прозаизма и житейской пошлости, 
призванную контрастировать с «метафорическим», близким по 
строю к поэтической речи языком автора и романтических ге
роев. Но двойственность стилистической установки отмечена вер
но. И эта двойственность имела важное значение в романтиче
ской прозе как средство создания характера, как способ утверж
дения романтического героя в качестве лирического двойника 
автора. Кюхельбекер в «Адо», отвергая прозаизмы, заменяет их 
славянизмами, более органичными, как ему казалось, для того 
чтобы со стороны бытовой охарактеризовать «дела минувших 
дней», и романтический контраст уступает место эклектиче
скому чередованию несовместимых в сущности лексических сло
ев. «Адо и Нор скучали спокойствием. В долгие зимние ночи 
они беседовали о свободе и отечестве, гнев и отчаяние обуре
вали сердца их: они вокруг себя зрели одно малодушие. Днем 
исходили они вместе на бой с медведями, на ловитву лосей и 
лис. Тогда обвертывали они шуйцу ветхим рубищем и лыком, 
а десницу вооружали кистенем убийственным... Не избегнет их 
олень роговетвистый: они летят на широких лыжах по глубоким 
снегам, и дротик их поражает его крутую гордую выю!.. Мая 
ужасалась сурового своего родителя, но тщилась разгонять тя
желые туманы его горести. Ее усилия оставались тщетными, 
с дня на день Адо становился мрачнее и безмолвнее. Краткий 
сон его был прерываем дикими мечтаниями; нередко являлись 
ему тени убиенной Тио, ее матери, и убиенных младенцев, 
братьев ее, и он стонал, как бы подавленный Куратом» 41.

Описание «неистовых страстей» и «диких мечтаний» романти
ческого героя-мстителя плохо сочетается с усердно нагнетаемыми 
славянизмами авторской речи. Стилистическое «двоемирие» ро
мантической прозы разрушено в «Адо» словесными эксперимен
тами «архаиста» Кюхельбекера42. Это сразу же сказалось на 
характере героев: в «Адо» они практически отсутствуют. Кюхель
бекеру не удалось создать даже те романтические силуэты, ко
торые уже были освоены А. Бестужевым в его повестях 20-х годов.

Кюхельбекер пытается следовать Бестужеву и в фабульной 
постройке своей повести, но «быстрые переходы», органичные 
у Бестужева-Марлинского, вырастающие у него из контрастной 
расстановки характеров и подкрепленные двойственностью, 
контрастностью речевых особенностей «поэтической», по сути ро

41 «Декабристы», стр. 364.
42 Следует отметить, что в позднем романе Кюхельбекера «Последний Ко

лонна» (1832—1846) эта стилистическая двойственность будет проведена 
более последовательно и послужит одним из средств воссоздания психо
логических противоречий характера главного героя романа.
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мантической прозы, превращаются в «Адо» в простое перечисле
ние событийных моментов. (Нельзя не отметить, что сам по себе 
отбор событий и ситуаций в повести Кюхельбекера весьма ха
рактерен для русской и европейской романтической лиро-эпики 
в стихах и прозе: тут и мщение за поруганное отечество и за
губленную захватчиками семью, и русско-эстонское подобие Шер
вудского леса — «Авинормский холм» с его дубравами и скры
вающимися там волхвами-эстонцами, и похищение целомуд
ренной красавицы сластолюбивым рыцарем-монахом, и многое 
другое.)

Так в прозе Кюхельбекера 20-х годов обнаруживается проти
воречие между его романтической, по сути дела литературной 
позицией и «архаическими» исканиями, перенесенными в про
заическую речь.

Характерно, что А. Бестужев, не менее пылко, чем Кюхель
бекер, отстаивающий в эти годы мысль о национальном своеоб
разии русской литературы, в своей статье «Взгляд на русскую 
словесность в течение 1824 и начала 1825 годов», статье, содер
жащей знаменитые, зацитированные суждения критика-декабри
ста о «страсти к подражанию», полемизирует с издателями «Мне- 
мозины»: «Страсть писать теории, опровергаемые самими автора
ми на практике, есть одна из примет нашего века и она 
заглавными буквами читается в «Мнемозине» 43. В основном Бе
стужев имеет здесь в виду «опрометчивость в суждениях» и «дик
таторский тон» В. Ф. Одоевского, который по словам современ
ного исследователя «... в обширных примечаниях... к статьям 
Кюхельбекера... философски корректирует слишком расплывчатое 
для него романтическое умонастроение своего друга и соредакто
ра» 44. Характерно, однако, что и произведения Кюхельбекера 
упоминаются с похвалой, достаточно сдержанной по сравнению 
с другими позитивными суждениями Бестужева в этой же статье: 
«Сцены из трагедии «Аргивяне» и пьеса «На смерть Байрона» 
г. Кюхельбекера имеют большое достоинство» 45.

Взаимоотношения Кюхельбекера и Одоевского, редакторов 
«Мнемозины», с Бестужевым, редактором «Полярной звезды»,— 
предмет специального исследования, которое может много прояс
нить в особенностях русского романтического движения 20-х го
дов. Отметим только, что сравнительно с позицией Кюхельбекера 
и Одоевского, стремившихся к обособлению внутри романтиче
ской литературы 20-х годов, к возможно более четкому само
определению «Мнемозины» как печатного издания либо на основе 
философско-теоретической (В. Одоевский), либо на основе свое
обычной литературной программы (статьи Кюхельбекера «О на
правлении нашей поэзии, особенно лирической, в последнее деся-

43 «Декабристы», стр. 548.
4- Ю. Манн. Русская философская эстетика. М., «Искусство», 1969,

стр. 106—107.
45 «Декабристы», стр. 548.
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і'илетйе», «Разговор с Ф. В. Булгариным»), позиция Бестужева- 
редактора и критика отражала тенденцию сделать «Полярную 
звезду» центром притяжения русской литературы в целом. Стрем
ление А. Бестужева к консолидации и единению литераторов дало 
впоследствии повод для известной пушкинской эпиграммы, где 
«Полярная звезда» именовалась «благодательным ковчегом», в ко
тором от «петербургского потопа» «спаслись и люди и скоты».

Особенно сильно проявлялось это бестужевское стремление к 
объединению во всем, что касалось литераторов-романтиков и 
предромантиков.

Интересно отметить, что последняя из программных статей Бе
стужева, написанная в 1825 г. («Взгляд на русскую словесность в 
течение 1824 и начала 1825 годов»), уснащена положительными 
и даже комплиментарными высказываниями в адрес Карамзина, 
Жуковского и Дмитриева. Широко известны и восторженные от
зывы критика о Пушкине-романтико, об его поэмах «Бахчисарай
ский фонтан» и «Цыганы».

В статье поставлены рядом имена И. И. Козлова и К. Ф. Ры
леева. Все это свидетельствует о том, что А. Бестужев накануне 
декабрьского восстания рассматривает романтическую литературу 
как явление единое, невзирая на разногласия и на полемику как 
с представителями философско-психологического течения, так и 
внутри русского гражданского романтизма46. Тяга к единению 
перевешивает, и, скептически отозвавшись о «Мнемозине», Бе
стужев выделяет среди стихотворных произведений Кюхельбекера 
именно то, которое дает основания для единства на общероман
тической почве. Любимая Кюхельбекером тема «поэт и толпа» 
волнует в равной мерее и А. Бестужева: «Гомер, нищенствуя, 
пел свои бессмертные песни; Шекспир под лубочным навесом 
возвеличил трагедию; Мольер из платы смешил толпу; Торквато 
из сумасшедшего дома шагнул в Капитолий; даже Вольтер луч
шую свою поэму написал углем на стенах Бастилии.

Гении всех веков и народов, я вызываю вас! Я вижу в блед
ности изможденных гонением или недостатком лиц ваших — рас
свет бессмертия!.. Богатство и связи безраздельно захватили все 
внимание толпы — но тут в проигрыше, конечно, не таланты!» 47

46 Полагаем, что у Кюхельбекера, несмотря на всю категоричность его тео
ретических выступлений в «Мнемозине», было это ощущение единства 
русской романтической литературы: «Здесь кстати считаю заметить, что 
статья моя «О направлении нашей поэзии, особенно лирической, в послед
нее десятилетие», где откровенно и может быть слишком откровенно го
ворю свое мнение о сочинениях Жуковского, Пушкина и Баратынского 
(они все трое друзья мои) — есть знак моего непритворного к ним ува
жения; ибо в моих глазах строгого разбора стоят сочинения одних людей 
с талантом, касательно их только заблуждений критика должна просве
щать читателей» («Мнемозина», 1824, ч. II, стр. 184).

47 «Декабристы», стр. 545. Подробнее об этом см.: Л. Я. Гинзбург. Проблема 
народности и личности в поэзии декабристов.— В сб.:«0 русском реализ
ме XIX века и вопросах народности литературы». М.— Л., 1960, стр. 83—84.
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Отрывок из критической статьи Бестужева кажется прозаиче
ским пересказом стихотворений Кюхельбекера об участи поэтов. 
В то же время характеристика дарования Байрона в стихотво
рении, вызвавшем похвалу А. Бестужева, разительно противопо
ложна напечатанным в «Мнемозине» суждениям Кюхельбекера 
о Байроне как «о «живописце нравственных ужасов, опустошен
ных душ и сердец раздавленных»:

Ты взвесил ужас и страданья,
Ты погружался в глубь сердец 
И средь волнений и терзанья 
Рукой отважной взял венец.
Завидный, светлый, но кровавый,
Венец страдальчества и славы!

I, 206

Показательно, что и критическое суждение о Байроне и ди
фирамб безвременно погибшему поэту увидели свет в одной я 
той же III книге «Мнемозины» за 1824 г.; романтический психо
логизм Байрона, осужденный в критической статье Кюхельбеке
ра, в стихотворении вменяется ему в заслугу. Перед нами — одно 
из тех противоречий между литературной теорией и практикой, 
которые отметил А. Бестужев в своем критическом обзоре, ха
рактеризуя альманах Кюхельбекера — Одоевского. Это противоре
чие — одно из косвенных свидетельств факта, составившего осно
ву всех наших размышлений о декабристской литературе 20-х го
дов: творчество А. Бестужева, Кюхельбекера и Рылеева было 
органической и необходимой частью общеромантического движе
ния своего времени.

Подтверждает это и то, что развитие декабристской литерату
ры в 30-е годы целиком и полностью происходит в русле рус
ской романтической традиции. В декабристской литературе 
30-х годов многое уже меняется. Личный и исторический опыт, 
пережитый декабристами-литераторами, трагически способствует 
тому, что «просветительское» в их творчестве все более ассими
лируется романтическим48. Меняются их воззрения на челове
ческую природу, на сущность и способы изображения характера. 
Декабристская романтическая литература обогащается новыми 
жанрами, осваивает новые принципы повествования. Но эта эво
люция не исключает «романтичности» творчества К. Рылеева, 
А. Бестужева, В. Кюхельбекера 20-х годов. Все достижения и 
все противоречия романтической декабристской литературы 
30-х годов связаны с особенностями русского и общеевропей
ского романтического движения первого двадцатилетия XIX в., 
выросли на его почве.

48 См. об этом в моей работе: «Литературная теория декабристского роман
тизма в 30-ѳ годы XIX века».-^ «Проблемы романтизма», вып. 1, 
стр. 232—291.
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Л. Г. Ф Р И З М А Н

ЭВОЛЮЦИЯ РУССКОЙ РОМАНТИЧЕСКОЙ ЭЛЕГИИ 
(Жуковский, Батюшков, Баратынский)

1
«...Если есть идеи времени, то есть и формы времени» *,— 

говорил Белинский. Каждая эпоха, каждый этап художественно
го развития выдвигают как новые идеи, так и соответствующую 
им совокупность художественных форм, в том числе — систему 
литературных жанров. В судьбах отдельных жанров, в их соот
ношении, в их взаимосвязях воплощаются не только особенности 
того или иного типа художественного мышления, но и умо
настроение эпохи, существенные моменты духовной истории 
общества.

Сущность романтизма как мироощущения, порожденного на 
определенной ступени общественного развития, сказалась и в те
мах, и в характерах романтической литературы, и в ее жанрах. 
Стремлению уйти от реальности в иной, уже несуществующий 
или вымышленный мир соответствовали жанры фантастической 
повести и исторического романа. Романтический субъективизм 
породил лиро-эпическую поэму, особый вид романа-исповеди 
(«Оберман» Э. Сенанкура), лирико-философские эссе, которые 
писали Ламартин, Шатобриан, мадам де Сталь и др.

Но, может быть, ни один жанр не соответствовал потребно
стям романтической эпохи так полно и разносторонне, как эле
гия. Ни один не оказался столь пригоден для решения задач 
времени, как этот. По справедливому замечанию Б. В. То
машевского, «именно элегия являлась средством выражения чув
ствований нового человека» 1 2. Она предоставила широчайшие воз
можности для художественного исследования глубин человеческой 
души, тонких, неясных, противоречивых явлений эмоционального 
мира. Она стала средством самовыражения, столь необходимого 
ноэту-романтику. Она воплотила самые основы философии ро
мантизма. «Грустное содержание», которое в поэзии нового вре
мени, как известно, являлось и смысловой основой и важным 
жанровым признаком элегии, становится для романтиков не одной 
из нот в общей гамме мировосприятия, а некой доминантой,

1 В. Г. Белинский. Поли. coop. соч., т. I. М., Изд-во АН СССР, 1953, стр. 276.
2 Б. В. Томашевский. Пушкин, кн. I. М.— JL, Изд-во АН СССР, 1956, 

стр. 119.
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проникающей во все и на все налагающей неизгладимый отпе
чаток.

Элегик эпохи классицизма мог бесконечно сокрушаться по 
поводу смерти какого-нибудь достойного человека или из-за из
мены возлюбленной, горевать в разлуке с ней. Но за всеми его 
сожалениями, слезами и жалобами на судьбу неизменно чув
ствуется общее убеждение, что мир наш, хоть и не достиг со
вершенства, в основе своей хорош, устои его разумны. Несмотря 
на горести, которые порой потрясают его, нормальным ощуще
нием является все-таки осознание исконной гармонии мироустрой
ства, удовлетворение жизнью и вера в грядущее счастье. Поэтому 
любая элегия той поры может быть в известной степени на
звана стихотворением на случай. На случай, который вторгается 
в жизнь и нарушает присущую ей гармонию.

Терпи, моя душа, терпи различны муки,
Болезни, горести, тоску, напасти, скуки,
На все противности отверзлось сердце днесь,
Хоть разум омрачен и огорчен дух весь!
Веселой мысли нет, все радости сокрылись...

В чем же причина этих «мук» и «противностей»?
Все злые случаи на мя вооружились... 3 4

Тоскуя по возлюбленной, поэт рассуждает:
Но тщетен весь мой гнев. Кого я ненавижу?
Она не винна в том, что я ее не вижу.
Сержусь, что нет в глазах: но кто виновен тем?
Причина днесь случай в несчастий моемК-

. Если я  несчастен, это вовсе не значит, что людям вообще свой
ственно страдать и бедствовать. Такая участь выпала мне: «Такой 
мне век судьбою учредился» 5. «Судьба, за что ты мне даешь 
такую часть?» 6 — ропщет поэт. Ведь можно было прожить иначе, 
не ведая горя и тоски:

Кто в разлучепии с любезной не бывал,
Тот скуки и тоски прямыя не вкушал.
С тем, кто с возлюбленной живет своею купно,
Забавы завсегда бывают неотступно...7

3 А. П. Сумароков. Поли. собр. соч. в стихах и прозе, ч. IX. М., 1781, 
стр. 58 (здесь и далее курсив наш).

4 Там же, стр. 63.
5 Там же, стр. 73.
с Там же, стр. 56.
7 Там же, стр. 53.
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В таком же духе писались элегии А. А. Нартова, А. О. Абле- 
симова, П. И. Фонвизина и других лириков доромантической 
эпохи.

Поэт-романтик смотрит на жизнь иначе. Он глубоко убежден, 
что несправедливы и порочны самые основы мироустройства, что 
для веры в будущее нет оснований.

Когда поэт говорит об измене возлюбленной или вообще ка
ком-либо конкретном ударе судьбы, то он видит в нем лишь про
явление коренной сущности жизни, подтверждение правильности 
его общего взгляда на мир.

Такое новое отношение к жизни и соответственно с ним но
вая элегия складывались постепенно, в разных странах этот 
процесс был связан с разными именами. Хотелось бы назвать 
одно из них, поскольку поэт, о котором пойдет речь, имел на 
русскую романтическую элегию влияние, несопоставимое с чьим- 
либо другим. Это Эварист Парни. Творчество Парни стоит на 
рубеже двух литературных эпох. Он начал поэтический путь уче
ником Вольтера, который успел дать ему перед смертью крыла
тое прозвище «французского Тибулла». Он усвоил ясность, точ
ность и чистоту языка, лаконизм и афористичность, присущие 
классической традиции, но вместе к тем, по справедливому 
утверждению Д. Д. Благого, именно «в творчестве Парни по
этика французского классицизма дает явную трещину» 8. Парни 
отказывается от традиционных имен, вроде «Аглаи», «Эфрозины» 
и им подобных, от экскурсов в мифологию, которыми увлека
лись классические поэты, любившие щегольнуть эрудицией, от на
рочитого умничанья, искусственности, изысканности оборотов. Он 
одушевил свои стихи искренним и правдивым чувством, глубоким 
и многогранным в своих проявлениях. В них страсти, надежды, 
упоение, бурные порывы отчаяния, сменяемые бессильным уны
нием.

Парни открыл новую страницу в истории элегического жанра 
во французской литературе 9. Его 14 элегий, составляющих чет
вертую часть «Эротических стихов» и посвященных неверности 
в любви и вызываемым этой неверностью горьким чувствам и 
размышлениям,— количественно ничтожная часть в наследии пи
сателя, оставившего нам и прозаические «Мадагаскарские песни», 
и множество стихов, и ряд поэм, пользовавшихся в свое время 
большим успехом. Но характерно, что когда в 1803 г. Парни 
принимали в Академию, он посвятил свою речь задачам и це
лям элегической поэзии, словно подчеркивая, что именно эту 
часть своего наследия он считает наиболее ценной и дающей 
ему право на академическое кресло. И действительно, его элегии

8 Литературная энциклопедия, т. VIII. М., 1934, стлб. 450.
9 См.: П. Potez. L’Elegie en Françe avant le romantisme. Paris, 1898, p. 87— 

156. П. О. Морозов. Пушкин и Парни.— В кн.: А. С. Пушкин. Сочпненпя, 
т. I. СПб., 1907, стр. 380—392; Е. Г. Эткинд. Поэзия Эвариста Парни.— 
В кн.: Э. Парни. Война богов. Л., «Наука», 1970, стр. 182—227.
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оказали сильное влияние на А. Шенье, Шатобриана и Ламар
тина. В России к традициям Парни-элегика уже в XVIII в. об
ратился Ю. А. Нелединский-Мелецкий, а позднее Жуковский, 
Батюшков, Пушкин, Баратынский, Давыдов и многие другие пе
реводили Парйи и подражали элегиям «французского Тибулла».

В чем же причина этого? Почему «элегии Парни были своего 
рода типом, определяющим общие свойства жанра» 10 11? Помимо 
их эмоциональности и отсутствия даже и тени изысканности и 
аффектации (качество, которое Парни в речи при вступлении 
в Академию определял как важнейшее для элегической поэзии), 
здесь сыграло решающую роль и то, что они отразили миропо
нимание человека нового времени, который склонен был видеть 
в отдельном грустном происшествии проявление общей несправед
ливости мироустройства. На элегиях Парни нетрудно заметить, как 
поэт шел к этому новому подходу к жизни. Характерным образ
цом может служить «Элегия IV» («Dien des amours, le plus 
puissant des dieux»). Стихотворение начинается более или менее 
традиционно — рассказом о неудачной любви. Герой клялся всей 
небесной силой вечно любить одну, ею дышал, из-за нее навеки 
утратил покой, и, казалось, сумел склонить ее сердце, но на
дежды на счастье оказались тщетными, их сменили мучения и 
слезы. Разочарованный, он становится иным, уже не способным 
более на прежнее чувство.

И никогда любовь мне в мысли не придет:
Меня от страсти сей рассудок увлечет!

И все мечты, все заблужденья 
Забуду я без сожаленья.
Любовь, любовь! я был рожден 
Чтобы тебе повиноваться;
Тобою в сети увлечен 

Еще во младости тебе стал поклоняться!
Теперь погибла страсть моя 
Несправедливостью я утомлен твоею,

Жестоко был обманут я 
Прелестницей моею!
С другими чувствами, с душой 

Не столько пламенной, не столько постоянной,
Я верно бы достиг сей цели, столь желанной,

Минуты счастья золотой.

О сколь несчастлив тот, кто несмотря на младость,
Вздыхает, вверившись мечтам.

Судьба послала скорбь всем пламенным сердцам,
И всем непостоянным радость и.

10 Б. В. Томашевский. Пушкин, кн. I, стр. 119—120.
11 «Французские лирики ХѴШ века». М., 1914, стр. 100 (перевод Н. Марке

вича).
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Ёще полный воспоминаний о своей «прелестнице», об обмане, 
о несправедливости, герой размышляет о большем,— об искон
ных пороках мира, где истинное чувство не вознаграждено, а зо
лотые минуты счастья — удел не пламенных, не постоянных душ. 
И это новое осмысление любовной коллизии особенно отчетливо 
проявляется в заключительном четверостишии, где речь идет уже 
не об одной прелестнице, не о ее обмане, но о печальной за
кономерности — о судьбе всех пламенных и всех непостоянных 
сердец. Тот же композиционный прием мы увидим позднее в од
ной из образцовых элегий позднейшей эпохи — в «Признании» 
Баратынского, однако там он имеет иной смысл.

И не удивительно, что среди элегий Парни находит место и 
такая, где уже вообще нет ни влюбленного героя, ни коварной 
прелестницы, но лишь жалоба на несправедливость жизни, на 
тщету поисков счастья, на мимолетность блаженства. Это «Эле
гия VIII» («Aimer est un destin charmant...»):

Любовь — это чудная участь,
Блаженство, пьянящее нас.
Минует — и жить уже не стоит:
Ты с горем узнаешь тотчас,
Что клятвы любовные лживы,
Что в страсти — непрочность закон,
Что только притворство — невинность,
А счастье обманчивый сон 12.

Сегодня эти строки могут показаться тривиальными. Но в то 
время, когда они писались, они заключали в себе подлинные 
психологические и эмоциональные открытия. Они как нельзя луч
ше отвечали чувствам людей, ощущавших трагическое несоответ
ствие стремлений и запросов человеческой личности окружаю
щему миру.

2

В русской поэзии XVIII в. подобное осмысление1 действитель
ности воплотили элегии Карамзина. Уже ранние его стихи «Часто 
здесь в юдоли мрачной» повествуют не о неразделенной любви, 
болезни, смерти, не о каком-либо вообще «несчастливом приклю
чении» (выражение Н. Остолопова), но о несправедливом устрой
стве жизни. Мир плох по сути своей:

Часто здесь в юдоли мрачной 
Слезы льются из очей;
Часто страждет и томится,
Терпит много человек.

12 Там же, стр. 103 (перевод П. Краснова).
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Часто Здесь ужасны бури 
Жизни океан мятут;
Ладия наша крушится 
Часто среди ярых воли 13.

Если элегии предыдущей эпохи, лишенный счастья изменой 
возлюбленной или смертью дорогого ему человека, все же верил 
в счастье, даже не обладая им, и само существование счастья 
было для него вне сомнений, то для Карамзина счастье — лишь 
иллюзия и предвестник неизбежных бед.

Наслаждаясь, унываем;
Веселяся, слезы льем.
Что забава, то причина 
Новая крушить себя...
Не ликуй ты при забавах,
Чтоб не плакать после их;
Чем кто более смеется,
Тем вздыхает чаще тот.
Ни к чему не прилепляйся 
Слишком сильно на земле;
Ты здесь странник, не хозяин:
Все оставить должен ты.
Будь уверен, что здесь счастье 
Не живет между людей;
Что здесь счастьем называют,
То едина счастья тень 14.

«Несчастных счастие и сладость огорченных», «первый скорби 
врач» и «первый сердца друг» — это Меланхолия, «с печального 
кротостью» льющая «горестным» «в грудь отраду» («Меланхо
лия. Подражание Делилю»). А в любовной элегии («Прости») 
причины несчастья героя — опять-таки в общей несправедливости 
жизни: здесь любят «знатных» и «славных», здесь ценится

. Искусство величаться,
Искусство ловким быть,
Умнее всех казаться,
Приятно говорить 15.

А «простое сердце, чувство, для света ничего». Подлинные цен
ности не оценены. Сами люди настолько порочны, непостоянны, 
неверны, что не заслуживают счастья, которое справедливо мстит

13 H. М. Карамзин. Поли. собр. стихотворений. М.— Л., «Сов. писатель», 
1966, стр. 55.

14 Там же, стр. 55—56.
15 Там же, стр. 113.
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им за их пороки («Непостоянство»). Один из излюбленных моти
вов Карамзина — скорбь о безвозвратно уходящей юности («Ве
сенняя песнь меланхолика», «Осень»).

Но как ни существенно было влияние Карамзина на судьбы 
романтической элегии, наиболее совершенные ее образцы создал 
Жуковский. Место Жуковского в истории элегического жанра 
представляет собой, разумеется, самостоятельную проблему, раз
работка которой уже начата и успешно ведется в литературе 
(см. работы Г. А. Гуковского, Н. В. Измайлова, И. М. Семенко 
и др.). Здесь хотелось бы коснуться лишь одного ее аспекта — 
показать, что именно в элегиях Жуковского, как ни в каких 
иных, изображаемые поэтом факты жизни становятся средством 
выражения скорби, грустных размышлений о скоротечности жиз
ни и несправедливости ее устоев. Эту тенденцию нетрудно про
следить и в переводах Жуковского, в первом варианте «Сель
ского кладбища», в «Опустевшей .деревне». Можно видеть ее и 
в оригинальных стихотворениях поэта.

В 1819 г. Жуковский написал элегию «На кончину ее вели
чества королевы Виртембергской». В предшествующие десятиле
тия в русской поэзии сложилась устойчивая традиция создания 
элегий на случай, преимущественно на смерть царствующих особ 
и вельмож. Но Жуковскому эта традиция помочь не могла. Эле
гия на случай, как мы отмечали, повествовала о данном 
случае, о конкретном факте, и это ее свойство вступало в не
примиримое противоречие со стилем Жуковского. Чтобы разре
шить это противоречие, поэт прибег к средству, едва ли не про
тивоестественному. Но благодаря этому его элегия стала чрез
вычайно выразительным материалом, на котором можно просле
дить особенности и стиля Жуковского и элегического жанра е 
одной из основных поэтических школ русского романтизма. Жу
ковский сопроводил свое стихотворение пространными коммента
риями-сносками. «Некоторые стихи сей элегии,— читаем мы в 
первой сноске,— покажутся непонятными для читателя, если не 
будет он знать обстоятельств того печального происшествия, ко
торое в ней описано» 16. И пятью прозаическими эскизами поэт 
знакомит нас с этими обстоятельствами. Благодаря примечаниям 
Жуковского, процесс преобразования конкретного материала в 
содержание элегии можно разделить на два этапа. Уже в этих 
примечаниях перед нами, конечно, не сама действительность, 
а ее отражение, преломленное в субъективном мире Жуковского, 
окрашенное его симпатиями, его отношением к жизни и дей
ствующим лицам произошедшей трагедии, всем мировоззрением 
поэта. Уже здесь налицо отбор определенного жизненного мате
риала. Но и этому, отобранному Жуковским материалу, места в

16 В. А. Жуковский. Собр. соч. в четырех томах, т. I. М.— Л., Гослитиздат, 
1959, стр. 315.
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его элегии не нашлось. Прежде чем стать ее содержанием, дей
ствительности необходимо было пройти еще одну ступень поэти
ческого преобразования, определяемую миросозерцанием Жуков
ского, философскими основами его стиля.

«Кончина незабвенной Екатерины,— продолжает Жуковский 
в первом примечании,— была разительно неожиданная: она ужас
но напомнила нам о неверности земного величия и счастья» 17. 
Здесь формулируется действительная тема стихотворения: не 
столько кончина Екатерины, сколько именно неверность земного 
величия и счастья. Эту же мысль Жуковский подчеркивает еще 
раз последней фразой последнего примечания, благодаря чему 
она как бы окаймляет прозаический комментарий к элегии: 
«Нельзя без грустного чувства смотреть на образ, которым в 
последний раз благословил ее государь--император: на нем изо
бражен святый Александр Невский, видны Нева, Зимний дво
рец, и над ними радуга — светлое, но м и н у т н о е  украшение 
здешнего неба». Слово «минутное» выделено Жуковским как осо
бо важное. Радуга ведь потому и трогает так его сердце, что 
это не просто радуга, а символ преходящности всего светлого, 
прекрасного и радостного, и чтобы закрепить это ощущение в 
сознании читателя, Жуковский в строфах, сопровождаемых по
следним примечанием, не раз повторил слова «минутный» и «ми
нута»:

Запри навек ту мирную обитель,
Где спутник твой тебе минуту жил...

И вот — сия минутная царица,
Какою смерть ее нам отдала...

И жадная судьбина пожрала 
В минуту все, что было так прекрасно...

Начальные строфы стихотворения определяют самое существо 
восприятия жизни у Жуковского, последующие лишь продолжат, 
обогатят, укрепят эту мысль разносторонним обоснованием, об
ращенным и к разуму, и к сердцу читателя. «Небесному посе
тителю» нет места на земле. Судьба — «свирепый истребитель».

Прекрасное погибло в пышном цвете...
Таков удел прекрасного на светеI 
Губителем, неслышным и незримым,
На всех путях Беда нас сторожит;
Приюта нет главам, равно грозимым,
Где не была, там будет и сразит.

17 Там же.
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Вотще дерзать в борьбу с необходимым:
Житейского никто не победит;
Гнетомы все единой грозной Силой;
Нам всем сказать о здешнем счастье: было! 18

Как это далеко от сумароковской жалобы; «Судьба, за что ты 
мне даешь такую чаетъ?» Здесь все «части», все пути «равно 
грозимы», избежать Беды не дано никому.

Важную роль играют в элегии многочисленные олицетворе
ния, которые придают рассказу о казалось бы конкретном факте 
обобщающее значение, не связанное ни с временем, ни с местом, 
ни с данными действующими лицами. Ведь Прелесть — это не 
красота определенной женщины, а категория, обобщение, наме
ренно возвышенное над единичным и определенным. А Весть — 
не то или иное конкретное известие. События, о которых Жу
ковский рассказывает в примечаниях к стихотворению, пред
стают перед нами уже отобранные и преломленные в эмоцио
нальном мире поэта, но это все же события, имевшие место и 
время. Однако стихотворение — не рассказ об этих событиях или 
рассказ особый, где отдельные факты заслонены движением 
символов. Жуковский пишет не о беде, а о Беде, не о стра
данье, а о Страданье. Любая деталь, которая конкретизировала 
бы предмет изображения, пошла бы во вред самой сути содер
жания элегии. Ведь действительная причина скорби поэта не 
только в данном факте, но и в скоротечности всего земного, 
в неизбежности смерти, в несовместимости жизни и счастья. '

Если элегия в эпоху классицизма, как уже говорилось, была 
по существу своему стихотворением на случай, потому что его 
содержание, его настроение находились в противоречии с корен
ными, присущими эпохе убеждениями в разумности мироустрой
ства, то в развитом романтизме, наоборот, элегия на случай в 
прежнем понимании этого слова становится невозможной. И эле
гия «На кончину королевы Виртембергской» подтверждает это 
явственнее, чем, может быть, любое стихотворение романтиче
ской эпохи. Кажется, что оно вызвано к жизни нежданной кон
чиной Екатерины, но этот факт в его конкретности должен все- 
таки остаться вне строк элегии, чтобы сузить, не лишить все
охватывающего обобщающего значения мысль поэта, его взгляд 
на мир.

Уясняя существо новаторского подхода Жуковского к своей 
теме, интересно сравнить его элегию с произведением того же 
жанра, увидевшим свет одновременно с ней,— со «Стихами на 
кончину королевы Виртембергской» И. Долгорукого. Вся элегия 
Долгорукого пронизана стремлением обосновать скорбь, вызван
ную кончиной Екатерины, объяснить, почему усопшая имеет пра
во на память и сожаление. Поэт методично перечисляет: она, 
хотя стала германской королевой, была русской по рождению 
и воспитанию («В твоих странах родясь, воспитана, взросла II
18 В. А. Жуковский. Собр. соч. в четырех томах, т. I, стр. 315.
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И Россиянкой быть своим трофеем чла...»), она любила Россию, 
помнила о ней на чужбине:

Ей родина была повсюду драгоценна;
С участием о ней приемля добру весть,
Чад Севера хвалу себе вменяла в честь 19.

Не забыто даже имя королевы, которое дает повод сравнить ее 
с тезкой — русской императрицей.

Будь все эти рассуждения и сведения перелиты в самые ме
лодичные и совершенно выполненные стихи, им не было бы ме
ста в элегии Жуковского. Ее своеобразия нельзя объяснить только 
особенностями таланта, творческой индивидуальности автора. 
В ней воплощена иная философия, мир иных идей, уже уловлен
ных чутким ухом великого поэта, но недоступных стандартному 
мышлению тех, кто перепевал каноны предыдущей эпохи.

Вспомним элегию «Славянка». Поэт и ее сопроводил про
странным прозаическим примечанием, чтобы сообщить факты, ко
торые делают элегию более понятной или, лучше сказать, связы
вают ее содержание с определенной местностью, но которым 
именно в силу их определенности не было места в стихах. 
«С л-а в я н к а — река в Павловске. Здесь описываются некоторые 
виды ее берегов и в особенности два памятника, произведение 
знаменитого Мартоса» 20 21. Но в элегии описаны не столько река 
и памятник, сколько возникающие в связи с ними ассоциации 
и чувства поэта. На одном из памятников, говорит Жуковский в 
примечании, изображена «гробовая урна, к которой преклоняется 
величественная женщина в короне и порфире царской» 21. В сти
хотворении эта картина воплотилась в строки:

Воспоминанье здесь унылое живет;
Здесь, к урне преклонясь задумчивой главою,
Оно беседует о том, чего уж нет,

С неизменяющей Мечтою22.

Нет ни одной конкретной черты, по которой можно было бы 
себе представить изображение (кроме упоминания об урне), нет 
ни короны, ни порфиры, ни даже женщины. Это оно, Воспоми
нанье, ведет беседу с Мечтой. Предмет исчезает, чтобы уступить 
место олицетворению вызываемых им мыслей и чувств:

Все к размышленью здесь влечет невольно нас;
Все в душу томное уныние вселяет;
Как будто здесь она из гроба важный глас 

Давно минувшего внимает.

19 И. Долгорукий. Стихи на кончину ее величества королевы Виртемберг- 
ской. М., 1819, стр. 4.

20 В. А. Жуковский. Собр. соч. в четырех томах, т. I, стр. 260.
21 Там же.
22 Там же, стр. 261—262.
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Сей храм, сей темный свод, сей тихий мавзолей,
Сей факел гаснущий и долу обращенный,
Все здесь свидетель нам, сколь блага наших дней.

Сколь все величия мгновенпы23.

Непосредственным поводом, побудившим поэта взяться за пе
ро, может быть и смерть молодой женщины, и памятник в Пав
ловске, и просто вечерний пейзаж, но философия его элегии, ее 
эмоциональная настроенность везде одна, и в ней находит свое 
проявление не столько данный, по-своему неповторимый предмет 
изображения, сколько мировосприятие человека эпохи роман
тизма.

Известен комментарий к стихотворению «Лалла Рук», кото
рый дал Жуковский в письме к А. И. Тургеневу: «Тебе не нуж
но объяснять мне того чувства, которое произвело эти стихи. 
Оно не любовь, но родное ей чувство, высокое и чистое... но дело 
об стихах; они требуют объяснения» 24. Чувство не нуждается 
в объяснении, но нужно объяснять стихи! Чувство везде одно: 
рассуждения о мимолетности всего прекрасного, о том, что прек- 
pajcbfoe здесь не дома, что оно, хотя и было в нашей жизни, но 
не к нашей жизни принадлежит, могли бы сопровождать не толь
ко «Лалла Рук», а и «Элегию на кончину королевы Виртемберг- 
ской». Но события, вновь пробудившие в душе это чувство, раз
личны. О них нужно говорить отдельно: стихи «требуют объясне
ния». И Жуковский рассказывает о том, что в стихи не вошло: 
о празднике, который устроил прусский король Фридрих Виль
гельм III 15 января 1821 г., о постановке там живых картин 
на сюжет поэмы Т. Мура и т. д.

Несопоставимое ни с кем из русских поэтов умение Жуков
ского ответить грустным, меланхолическим, пессимистическим на
строениям своего времени сделало его элегии этапом духовной 
истории русского общества, именно духовной истории, а не только 
истории литературы. Белинский с полным основанием видел в 
творениях Жуковского «целый период нравственного развития 
нашего общества. Их можно находить односторонними, но в этой- 
то односторонности и заключается необходимость, оправдание и 
достоинство их» 25.

Огромное количество более или менее талантливых подража
ний Жуковскому само по себе представляло собой доказательство 
ценности, важности и своевременности найденных им философ
ских и художественных решений. Но будучи и важными, и свое
временными, они оставались по-своему ограниченными, и эта ог
раниченность была замечена еще в период становления и расцве
та творчества Жуковского. Когда он только создавал лучшие и

23 Там же, стр. 262.
24 В. А. Жуковский. Стихотворения, т. I. Л., «Сов. писатель», 1939, стр. 383.
25 В. Г. Белинский. Поли. собр. соч., т. VII, стр. 241.
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наиболее характерные свои элегии, рядом с ним развивалось да
рование другого поэта, который обогатил литературу самобытны
ми и совершенными образцами элегического жанра, призванными 
в известной степени преодолеть то, что Белинский называл «од
носторонностью» Жуковского. Этот поэт — Батюшков.

3

Батюшков отдавал себе отчет в том, что его собственные по
пеки в области элегической поэзии неразрывно связаны с попыт
ками преодолеть то мощное влияние, которое оказали на нее 
элегии Жуковского. В 1817 г. он писал Жуковскому: «Мне хоте
лось бы дать новое направление моей крохотной музе и область 
элегии расширить. К несчастию моему, тут-то я и встречусь с 
тобой. П а в л о в с к о е  и Г р е е в о  к л а д би щ е! . .  Они глаза 
колят!» 26 Этими словами Батюшков охарактеризовал одну из наи
более существенных особенностей своих элегий: их «область» бы
ла расширена. Поэт широко ввел в них военные, гражданские, 
легендарные и исторические мотивы. В элегиях Батюшкова мы 
находим сюжет в том смысле этого слова, в котором его и в по
мине нет в элегиях Жуковского.

Как отмечал еще Белинский, Батюшкову принадлежит заслуга 
создания элегий «особого рода»: «Поэт вводит здесь даже событие 
под формою воспоминания, проникнутого грустью» 27. Появление 
в элегии события, которое, как мы помним, столь последователь
но и целеустремленно изгонял из нее Жуковский,— факт боль
шого значенпя. В изображение такого события вкладывалась вы
сокая экспрессия, оно освещалось пламенем эмоций автора, но это 
было все же изображение, в известной мере близкое эпическим 
литературным родам.

Исследователи Батюшкова (Б. С. Мейлах, Н. В. Фридман) не 
раз отмечали, что работа над эпическими элегиями могла бы при
вести его к созданию поэм, подобных пушкинским. Но справед
ливо было бы сказать и о другом. Русская лиро-эпическая поэма, 
в том числе пушкинская, могла не стать такой, как стала, если 
бы ей не предшествовала элегия, обогащенная изображением со
бытия. Здесь перед нами интересное и типичное для динамики 
литературного процесса явление, когда доминирующий жанр ока
зывал воздействие и на другие жанры. Конечно, на лиро-эпиче
скую поэму повлияли элегии не одного только Батюшкова, но 
именно на них следует указать в первую очередь. Эти, как го
ворил Л. А. Булаховский, «маленькие эпические рисунки»28

26 К. Н. Батюшков. Сочинения, т. III. СПб., 1886, стр. 448.
27 В. Г. Белинский. Поли. собр. соч., т. V. М., Изд-во АН СССР, 1954, стр. 50.
23 Л. А. Булаховский. Русский литературный язык первой половины XIX ве

ка, т. 1. Киев, «Радянська школа», 1941, стр. 58.
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представляли собой как бы переходную ступень от прежних эле
гий к произведениям в лиро-эпическом роде.

Такова элегия «Умирающий Тасс». «...вот что Тасс,— писал 
Батюшков Вяземскому.— Он умирает в Риме. Кругом его друзья 
и монахи. Из окна виден весь Рим, и Тибр, и Капитолий, куда 
папа и кардиналы несут венец стихотворцу. Но он умирает и в 
последний раз желает еще взглянуть на Рим,

...на древнее квиритов пепелище

Солнце в сиянии потухает за Римом и жизнь поэта... Вот сю
жет» 2Э. Можно ли себе представить добатюшковскую элегию — 
будь то элегия Сумарокова или элегия Жуковского,— рассказан
ную таким образом? Как отлично это письмо от тех коммента
риев к своим элегиям, которые давал Жуковский! Жуковский 
говорил о событиях, описанию которых не было места в его сти
хе. Батюшков же говорит о том, что есть в его элегии. И связь 
его изложения с содержанием произведения так органична, что 
в одну из фраз письма естественно входит цитата из поэтиче
ского текста.

В различии этих авторских комментариев сказалось своеобра
зие двух школ в элегической лирике, двух путей, которыми шли 
Жуковский и Батюшков. Так же, как Батюшков рассказал об 
«Умирающем Тассе», он мог бы рассказать и о других своих 
«эпических» элегиях: «Гезиод и -Омир — соперники», «Судьба 
Одиссея», «На развалинах замка в Швеции». Во всех этих стихах 
он выступает как повествователь; привычный голос элегика, изли
вающего свои чувства, в них не слышен.

Батюшков открыл новые возможности, заложенные в элегиче
ском жанре, но лишь в некоторой степени успел реализовать их. 
Значение этих поэтических открытий можно оценить по достоин
ству только в свете дальнейшей истории русской элегической 
лирики. Именно Батюшков подготовил русскую элегию к тому, 
что в ней смогли найти выражение вольнолюбивые идеи декаб
ристской эпохи. К сожалению, жанр элегии в лирике декабри
стов до сих пор не был предметом специального изучения. Не
которые историки литературы утверждали, что «декабристы от
вергали вовсе элегический жанр, обедняя тем самым содержание 
своей поэзии» 29 30. Об отношении декабристов к элегии порой су
дили лишь по высказываниям Кюхельбекера 31, что, конечно, уп
рощало и искажало действительную картину.

29 К. Н. Батюшков. Сочинения, т. III, стр. 429.
30 «История русской литературы», т. V. М.— Л., Изд-во АН СССР, 1941, 

стр. 417.
зг См.̂  например: И. И. Ермолаева. Жанрово-видовое своеобразие декабрист

ской литературы.— «Уч. зап. Московского гос. пед. ин-та им. В. И. Ленина», 
т. 231. М., 1964, стр. 93—94.
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Только в сопоставлении с декабристской элегией можно пра
вильнее оценить важность и перспективность достижений Батюш
кова. Эпикурейские и вакхические мотивы, которые у декабрист
ских и близких к декабризму поэтов были органически связаны 
с политическим вольномыслием, с оппозиционными настроения
ми32, несомненпо, восходят к эпикуреизму Батюшкова. В элегиях 
Батюшкова традиционная, руссоистская тема сельского уедине
ния возникает в связи со стремлением к освобождению лично
сти от несправедливости и деспотизма окружающего мира. Уже 
здесь налицо противопоставление внутренней свободы человека 
рабству тех, кто посвятил себя погоне за богатством и чинами:

Пусть дорого глупец сует блистанье ценит,
Лобзая прах златый у мраморных палат,—

Но я и счастлив, н богат,
Когда снискал себе свободу и спокойство.
А от сует ушел забвения тропой!33

Эти мотивы будут звучать в поэзии декабристов, в элегиях 
молодого Баратынского.

Очень важной для последующих судеб жанра оказалась и эле
гия Батюшкова «К Дашкову» с ее напряженной гражданствен
ностью, высоким чувством общественного долга. От отказа Ба
тюшкова

' ^петь люоовь и радость,
Беспечность, счастье и покой
И шумную за чашей младость!
Среди военных непогод,
При страшном зареве столицы,
На голос мирныя цевницы
Сзывать пастушек, в хоровод34

прямая дорога к рылеевскому:
Любовь никак нейдет на ум:
Увы! моя отчизна страждет,
Душа в волненье тяжких дум 
Теперь одной свободы жаждет 35.

Прав был Б. С. Мейлах, когда, разбирая элегию «К Дашкову»,

32 См. об этом: Л. Г. Фризман. Творческий путь Баратынского. М., «Наука», 
1966, стр. 24—29.

33 К. Ы. Батюшков. Сочинения. М.— Л., «Academia», 1934, стр. 105. Далее 
ссылки на стихи Батюшкова даются по этому изданию.

34 К. Н. Батюшков. Сочинения, стр. 88.
35 К. Ф. Рылеев. Стихотворения, статьи, очерки, докладные записки, письма. 

М., Гослитиздат, 1956, стр. 66.
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подчеркнул: «Мы видим здесь типичную для позднейшей лирики 
декабристов фразеологию» 36.

Конечно, в настроенпях, которыми пронизана злегия Батюш
кова, не было ровно ничего крамольного, но само столь прямое 
введение в элегию гражданской тематики должно было привести 
и действительно привело в дальнейшем к расширению элегиче
ской поэзии за счет все более многообразных гражданских мо
тивов, в том числе прямо оппозиционных и даже револю
ционных.

Характерны для этого процесса написанные в 1817—1820 гг. 
элегии В. Ф. Раевского— «Раздался звон глухой... Я слышу скорб
ный глас» и «Шумит осенний ветр, долины опустели». В своем 
обстоятельном разборе этих произведений В. Г. Базанов показал 
не только политическую и философскую значительность их со
держания, но и их место в истории русской элегии: «Интимная, 
элегическая лирика начала XIX века противостояла официозной 
одической и дидактической поэзии. В этом смысле роль элеги
ческой поэзии была положительна для развития новых видов 
прогрессивной поэзии. На основе традиционной элегии вырастали 
философская, гражданская и историческая элегии. В элегиях 
поэта-декабриста Раевского появляются новые своеобразные чер
ты. В них намечен элемент гражданственности, призыв к добру 
и справедливости. Создавался особый род гражданско-философ
ской элегии, постепенно вытеснивший любовные и «унылые» эле
гии» 37. Всецело соглашаясь с этими выводами исследователя, хо
телось бы обратить внимание на особое место элегий Раевского 
в процессе внутренней трансформации жанра. Они — на переломе 
от традиционной, «унылой» элегии к новой, обогащенной значи
тельным философским и политическим содержанием. В отличие 
от создаваемых в 20-е годы элегий Пушкина, Языкова здесь но
вое нарождается в недрах вчерашних форм.

Традиционна тема «Элегии I» — смерть юноши. Ее начальные 
строки могли бы найти себе место во многих произведениях эле
гической поэзии начала XIX в.:

Раздался звон глухой... Я слышу скорбный глас,
Песнь погребальную вдали протяжным хором 
И гроб, преследуем печальных лиц собором...
То юноша предвременно угас!38

Но уже в следующем стихе:
Смерть кровожадная невинного сразила...

ощущается и новаторский дух элегии. В противопоставлении эпи
тетов «кровожадная» и «невинный» — та острота в восприятии
36 Б. С. Мейлах. Вопросы литературы и эстетики. Сб. статей. Л., «Сов. писа

тель», 1958, стр. 312.
37 В. Г. Базанов. Очерки декабристской литературы. Поэзия. М.— Л., Гослит

издат, 1961, стр. 102—103.
38 В. Ф. Раевский. Сочинения, Ульяновск, 1961, стр. 68-
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несправедливости, тот обличительный пафос, который, нарастая, 
будет занимать все большее место в художественной ткани произ
ведения. Вслед за традиционно-элегической жалобой:

Почто безвременно смерть лютая сечет 
Жизнь юноши среди любви очарованья? —

идут строки с настолько явным политическим подтекстом, что 
они не могли не привлечь к себе особого внимания Военно-суд
ной комиссии, перед которой предстал их автор.

Почто разврат, корысть, тиранство ставят трон 
На гибели добра, невинности, покою?
Почто несчастных жертв струится кровь рекою,
И сирых, и вдовиц не умолкает стон?
Убийца покровен Правительства рукою,
И суеверие, омывшися в крови,
Безвинного на казнь кровавою стезею 
Влечет, читая гимн смиренью и любви!39

То же мы видим и в «Элегии II», где избрана столь же «из
битая» тема: осень и размышления, вызываемые осенним пейза
жем. И здесь, наряду с такими многократно повторявшимися обра
зами, как осенний ветер, опустевшие долины, пожелтевшие дуб
равы и склонившийся под бурею столетний бор, нашли себе место 
строки, которые переполошили Военно-судную комиссию и побу
дили ее поставить перед элегиком следующие вопросы: «Объясни
те подробнее, какой переворот и какую бурю вы здесь подразу
мевали? ибо суть физически натуральный день не может пром
чать стона невинных, минутное неустройство не может родить 
вечной радости и вечного устройства! И какого грозного дня 
вы желали, чтоб врата свободы отверзлись и добродетели луч 
возблистал?» 40.

Обе элегии Раевского, впервые напечатанные в 1949 г., не 
стали фактом литературной жизни своего времени. Такой же, как 
известно, была судьба многих подобных произведений «потаен
ной» русской литературы. Это не могло не создавать у совре
менников искаженного представления об элегической поэзии, 
о существе, возможностях и перспективах развития жанра, что 
проявлялось, в частности, во время полемики вокруг элегии в 
середине 20-х годов.

Таким образом, решение Батюшкова расширить «область эле
гии» вместе с творческими устремлениями поэтов его времени 
и ближайших последователей пролагало новые пути и открывало 
перед элегическим жанром новые горизонты. Однако, говоря о

39 В. Ф. Ра веский. Сочинения, стр. 69; см. также стр. 251—252.
40 Там же, стр. 252.
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новаторстве элегии Батюшкова, Баратынского, поэтов-декабри- 
стов, необходимо помнить и о том, что их поэтическому виде
нию была присуща одна очень важная общая черта, которая род
нит их с Жуковским и без учета которой мы лишили бы себя 
возможности уяснить суть следующего этапа в истории русской 
элегии. На эту черту указывал Г. А. Гуковский, говоря, что 
«и Батюшков, подобно Жуковскому, изгнал из сферы искусства 
объективный реальный мир; и для Батюшкова единственная ре
альность, как и единственная ценность, как и единственная тема 
искусства — это дух человеческий, воспринимающий мир, а не 
самый этот мир» 41.

В исторической и легендарной элегии Батюшкова в центре 
авторского внимания находятся не столько сами описываемые в 
ней события, сколько идея, которую эти события призваны воп
лотить и эмоционально аргументировать. Хронологические и гео
графические рамки, а также историческая достоверность сюжета 
при этом не играют сколько-нибудь значительной роли. Так, 
в элегии «На развалинах замка в Швеции» — это преходящий 
характер всего земного: даже самые бурные и, казалось бы, зна
чительные события пронесутся, отшумят, не оставив никакого 
следа на земле. Через все произведение проходит противопостав
ление впечатляющих, красочных картин прошлого нынешней па
нораме «безмолвных брегов», где ничто не нарушает «мертвого 
сна»:

...Все покрыто здесь угрюмой ночи мглой,
Все время в прах преобратилоі 

Где прежде Скальд гремел на арфе золотой,
Там ветер свищет лишь уныло!

Где храбрый ликовал с дружиною своей,
Где жертвовал вином отцу и богу брани,
Там дремлют, притаясь, две трепетные лани 

До утренних лучей42.

Еще более характерным примером может служить элегия 
«Мечта». Чтобы в мечтаниях, в раздумьях «вкусить сердечныя 
отрады», «задумчивый Пиит»

пренесен во Сельмские леса,
Где ветр шумит, ревет гроза.
Где тень Оскарова, одетая туманом,
По небу стелется над пенным океаном43.

«Он с Бардами поет», «Он слышит Скальдов глас», но и ца
ри, и вожди, и герои, и витязи, и тучи вражьих стрел, и «слава

41 Г. А. Гуковский. Пушкин и русские романтики. М., «Художественная ли
тература», 1965, стр. 164.

42 К.Н. Батюшков. Сочинения, стр. 60.
43 Там же, стр. 100.
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древпих» — все эхо лишь повод погрузиться «О счастьи в сладкйё 
думы».

А «Умирающий Тасс»? Не прав ли современный исследова
тель Батюшкова, подчеркивая, что интерес поэта «к судьбе Тассо 
ни в какой мере не являлся чисто литературным или историче
ским»,. а был связан с раздумьями о собственной судьбе, что 
образ Тассо «осмыслялся Батюшковым в автобиографическом пла
не» 44 45? Тому служит и пронизывающая элегию тема судьбы, «ка
рающей богини», «неотразимый перст» которой губит поэта. Ро
мантику Батюшкову важно показать, что источник бедствий Тас
со не только в герцоге феррарском и его приспешниках, давно 
сгнивших под своими надгробьями, но именно в судьбе, во все
властии злого рока, и ныне, как и в XVI столетии, трагически 
враждебного человеку.

Батюшков был глубоко прав, заметив однажды о своих «Опы
тах»: «Большая часть моей книги написана про себя» . «Про 
себя» написана и «Финляндия» Баратынского. Здесь существенно 
меняется облик лирического героя46, иной (в сравнении с эле
гией «На развалинах замка в Швеции») становится сама идея 
стихотворения, но соотношение этой идеи с конкретным истори
ческим или легендарным материалом, на котором строится эле
гия,— то же, что у Батюшкова. Не претерпевает оно принци
пиальных изменений и у декабристов, в частности у Рылеева, 
который, как известно, считал, что его «Думы» продолжают тра
диции славянских элегий на исторические темы47. Когда Пуш
кин замечал, что «Думы» Рылеева и целят, а все невпопад» 48, 
он говорил так потому, что эта вторичность материала в отно
шении идеи, подчинение его внешней «цели» были в 1825 г. 
чужды духу пушкинского историзма. Для Пушкина «герб россий
ский на вратах византийских» — материал для «Revue des Bé
vues» 49, но Рылеев написал это не по невежеству своему, а по
тому, что в его творческой системе не играло существенной роли, 
был ли в то время русский герб или нет. Его заботило, куда 
«целит» стихотворение; тема, сюжет, подбор художественных дета
лей были подчинены заранее данной тенденции. Пушкин же счи
тал, что тенденция должна вытекать из реальной действительно
сти, исторически верно изображенной и осмысленной в произведе
нии искусства. По той же причине Пушкин не мог не заметить

44 Н. В. Фридман. Поэзия Батюшкова. М., «Наука», 1971, стр. 200, 205.
45 К. Н. Батюшков. Сочинения, т. III, стр. 462.
40 См. об этом: Е. П. Купреянова. Е. А. Баратынский.— В кн.: Е. А. Бара

тынский. Поли. собр. стихотворений. Л., «Сов. писатель», 1957, стр. 21—23; 
И. Л. Алъми. Элегии Е. А. Баратынского 1819—1824 годов.— «Уч. зап. 
Ленинградского гос. пед. ин-та им. А. И. Герцена», т. 219. Л., 1961, 
стр. 31—32.

47 К. Ф. Рылеев. Стихотворения, статьи, очерки, докладные записки, письма, 
стр. 71—72.

48 А. С. Пушкин. Поли. собр. соч,, т. XIII. М., Изд-во АН СССР, 1937, стр. 167.
49 Там же, стр. 54.
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батюшковского «ландыша под серпом» и указал: «Не под серпом, 
а под косою: ландыш растет в лугах и рощах — не на пашнях 
засеянных» 50.

Батюшкова не смущало, что в его элегии «Пленный» «русской 
казак поет как трубадур слогом Парни, куплетами французского 
романса» 51. Он изображал человека вообще, в ситуации, давав
шей повод выразить созвучные душе автора чувства. Для Пушки
на такой подход был неприемлем. По его мнению, обращение к 
определенной ситуации с необходимостью влекло за собой созда
ние столь же определенного человеческого облика, в котором 
нашла бы проявление и эпоха, и национальный колорит, и вся 
совокупность обстоятельств, сформировавших изображаемую лич
ность. И он отметил, что «Пленный» «неудачен, хотя полон пре
красными стихами» 52.

4

В первой половине 20-х годов судьба элегии стала предметом 
ожесточенной дискуссии. Кульминационным пунктом этой дискус
сии явились споры вокруг уже упоминавшейся статьи Кюхельбе
кера «О направлении нашей поэзии, особенно лирической, в по
следнее десятилетие». Проблематика этой статьи и вызванная ею 
полемика основательно изучены нашей наукой53. «Предвижу, что 
угожу очень не многим и многих против себя вооружу» 54 55,— пи
сал Кюхельбекер, и он оказался прав. Ф. Булгарин и В. Ушаков 
в «Литературных листках», А. Воейков в «Новостях литературы», 
П. Яковлев в «Благонамеренном» выступили с многочисленными 
возражениями против его статьи. Отрицательно отнеслись к ней 
А. Бестужев, П. Вяземский, Н. Тургенев. Многие ее положения 
оказались неприемлемы и для Пушкина. Но при всей полемиче
ской заостренности формулировок, избранных Кюхельбекером, не
смотря на вызывающий тон статьи, которую сам автор именовал

о  С Е  ^«военными действиями» , несмотря на то, что он «спосооен даже 
«перегнуть палку», высказать мнение, в неоспоримости и пра
вильности которого впоследствии вряд ли был убежден» 56,— при

50 А. С. Пушкин. Поли. собр. соч., т. XII, стр. 260.
51 Там же, стр. 266.
52 Там же.
53 См. П. Н. Сакулин. Из истории русского идеализма. Князь В. Ф. Одоев

ский, т. I, ч. I. М., 1913, стр. 249 и сл.; Ю. Н. Тынянов. Пушкин и Кюхель
бекер.— «Литературное наследство», т. 16—18. М., 1934, стр. 321—378; 
Я. И. Мордовченко. Русская критика первой четверти XIX века. М.— Л„ 
Изд-во АН СССР, 1959, гл. V и X; А. Архипова. Из литературной полемики 
1820-х годов (В. Кюхельбекер, «архаисты» и «новаторы»).— «Русская ли
тература», 1960, № 3, стр. 42—59.

54 «Мпемозпна», ч. II. М., 1824, стр. 29.
55 В. К. Кюхельбекер. Обозрение российской словесности 1824 года. Литера

турные портфели, I. Время Пушкина. Пг., 1923, стр. 74.
56 А. Архипова. Из литературной полемики 1820-х годов.— «Русская литера

тура», 1960, № 3, стр. 51.
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всем том Кюхельбекер, выступая с новаторских позиций, выска
зывал и такие мысли, справедливость которых не решился взять 
под сомнение ни один из его критиков.

Таковы осуждения подражательной литературы («Подража
тель» не знает вдохновения: он говорит не из глубины собствен
ной души, а принуждает себя пересказать чужие понятия и ощу
щения» 57) , выступления против безликих, истрепанных элегиче
ских штампов, против грусти, ставшей «просто реторическою фи
гурою» и т. д. По совершенно верной и убедительно аргументи
рованной мысли А. Архиповой, «эти идеи носились в воздухе, 
Кюхельбекер все это только сформулировал, выразил наиболее 
остро и непримиримо» 58. С близких Кюхельбекеру позиций вы
ступал, в частности, годом ранее О. Сомов в своих известных 
статьях «О романтической поэзии». «Все роды стихотворений,— 
писал он,— теперь слились почти в один элегический: везде уны
лые мечты, желание неизвестного, утомление жизнью, тоска по 
чем-то лучшем — выраженные непонятно и наполненные без раз
бору словами, схваченными у того или другого из любимых поэ
тов» 59. Но если Сомов мечтал услышать в стихах русских поэ
тов самую широкую гамму разнообразных мотивов и настроений: 
«... и громы победные, и борение стихии, и пылкие порывы стра
стей необузданных, и молчаливое томление любви безнадежной, 
и клики радости, и унылые отзывы скорби»60, то у Кюхель
бекера критика элегии сочеталась с малоубедительным противо
поставлением ей оды, которая якобы «одна совершенно заслужи
вает название поэзии лирической» 61, что, как известно, вызвало 
возражения Пушкина и не только Пушкина.

Чтобы полнее и четче представить себе причины и характер 
претензий, которые предъявлялись в ту пору элегии и элегикам, 
стоит обратить внимание на очень интересный и несправедливо 
обойденный историками литературы материал, который увидел 
свет одновременно со статьей Кюхельбекера. Речь идет о паро
дийном письме «Страждущий поэт к издателю «Благонамеренно
го» и приложенной к нему «Элегии» 62. Принадлежит это письмо 
С. Д. Пономаревой, главе известного «дружеского литературного 
общества» 20-х годов, и подписано ее псевдонимом — Мотыльков.

Чтобы счесть пародией саму «Элегию» Мотылькова, нет доста
точных оснований. В ней, разумеется, налицо весь набор изби
тых элегических словосочетаний: «светлый день», и «грустна 
тень», «хладный прах» и «образ златокрылый»; конечно, автор

57 «Мнемозина», ч. II. М., 1824, стр. 36.
58 «Русская литература», 1960, № 3, стр. 47; см. также: Л. С. Флейшман. Из 

истории элегии в пушкинскую эпоху.— В кн.: «Уч. зап. Латвийского гос. 
ун-та им. П. И. Стучки», т. 106. Рига, 1968, стр. 45.

59 «Соревнователь просвещения и благотворения», 1823, № XI, стр. 145.
00 Там же, стр. 147.
61 «Мнемозина», ч. II. М., 1824, стр. 30.
62 «Благонамеренный», 1824, ч. XXV, № 5, стр. 343—353.
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именует себя не иначе,, как «страдальцем» и рифмует «даль» 
и «печаль», «мечту» и «красоту», «младость» и «радость». Как и 
многие тогдашние элегии, произведение С. Пономаревой весьма 
пространно, и нам достаточно напомнить часть его:

Юности беспечной младость 
Счастье прежних бывших дней,
Сердца девственная радость,
Призрак памятный для н е й ?
Миновалось, миновалось!
Цвет увял души моей;
Скорбь, как змий, мне в грудь закралась 
И грызет и точит в ней.
Я напрасно взор тоскливый 
Простираю в темну даль;
Бледен призрак молчаливый,
Безответен, как печаль;
И померкшими очами 
Кажет путь далекий мне,
И манит с собой перстами,
И; скрывается во тьме.

Уныл, взбираюся на сумрачную гору,
Гляжу на вид густой, на вид печальных туч:
И сер навислый путь — и сед, и мрачен вз'ору!!
Угрюмые! где ж мне блеснет приветный луч? —
Нигде.— Иду один из дичи опустелой.
И вторю отзывы души осиротелой63.

Перед нами талантливо выполненная литературная стилиза
ция, сходная с написанной немного позднее элегией Ленского. 
Хотя стихи «Куда, куда вы удалились» представляют собой, как 
это неоднократно было показано, набор элегических штампов 64, 
Пушкин избегал в них отчетливого пародийного «нажима» и 
свое отношение к ним предпочел выразить в обрамляющих сти
хотворение комментариях: «... его стихи полны любовной чепухи», 
«Так он писал / т е м н о  и в я л о » .  Истинный смысл іэлегии 
Мотылькова также может быть понят лишь в контексте, т. е. при 
сопоставлении ее с письмом, к которому она приложена. Письмо 
это, как уже говорилось, пародийно, но заложенный в нем; 
комизм, его смысл и значение проясняются вполне лишь в связи 
с приведенной элегией.

63 «Благонамеренный», 1824, ч. ХХУ, № 5, стр. 352—353.
64 См. Я. Л. Бродский. «Евгений Онегин», роман А. С. Пушкина. М., Учпед

гиз, 1950, стр. 241—242; С. Савченко. Элегия Ленского и французская эле
гия.— В кн.: «Пушкин в мировой литературе. Сб. статей». Л., ГИЗ, 1926, 
стр. 64—98; Б. В. Томашевский. Стих и язык. М.— Л., Гослитиздат, 1959, 
стр. 322.
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В письме к издателю «Благонамеренного» Мотыльков расска
зывает о своей жизни и поэтическом творчестве, при этом отчет
ливо подчеркнута подражательность его стихов: «Еще с первых 
дней юности расцветали во мне наклонности поэта; по прибытии 
же в столицу, новые трогательные элегии и баллады пленили 
меня, и гармония романтической поэзии наполнила весь мой 
слух и душу. Баловни-поэты, воспевающие в тиши времена года, 
говоры пернатых, родные края и приветы юных красот — оча
ровали меня, а послания их друг к другу и к юным знакомым 
подругам первых незабвенных лет — наполнили чувства мои сча
стливою негою...» 65 Пока автор сочинял элегии и послания к 
родным, друзьям, рощам и Зефиру юности и предавался воспоми
наниям о ней, вышел указ об его деле. «Сей переворот игривой 
Фортуны» оставил его почти без имения, без средств для жизни 
в Петербурге и вынудил его переехать в деревню. В его стихах 
эти события отразились так:

К вам, к вам, ручьи, кусты родныеI 
Я понял ваш немый привет,
Призывы сердца молодые,
Призыв знакомых, прежних лет!
Душе любимые долины,
И прежняя родная сень,
И юности беспечной лень!
Примите друга из чужбины!66

В том же тоне, перемежая эпистолярную прозу элегической 
поэзией, Мотыльков подходит к кульминационному пункту свое
го повествования, и мы узнаем, каковы те реальные события, 
которые вызвали к жизни его «Элегию». «Однажды летом, любу
ясь резвою игрою мотылька, следил я его с ветки на ветку и 
играл с ним; я гонялся — а он, подобие Зефира, шутил над мои
ми усилиями. Полевой божок скрылся за кусточек; обманутый, 
я хотел обежать кругом, и всею силою ударился правым глазом об 
сук зеленой, развесистой ивы, сук — увы! отцветший. Сей удар 
навсегда лишил меня глаза. Однако ж прогулки мои продолжа
лись. Сын природы, питомец мечты, более всего любил я в часы 
вечерние, под густым свесом дерев столетних, распростершись 
на мягкой влажной траве, и опершись рукой на утлый пень — 
на пень, символ разрушения, свидетель лет минувших, уныло 
смотреть на туманную даль, и в мерцающих ее призраках ис
кать взором таинственного — будущего. Но сии невинные упраж- 
нения погубили физическую мою оболочку: я получил сильные 
ревматизмы; осенью, когда умирающая природа покрыла небо 
черными тучами, когда умолк напев пернатых, и я, по целым

65 «Благонамеренный», 1824, ч. XXV, № 5, стр. 343.
66 Там же, стр. 345. . ѵ
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часам взирая па бунтующие ветры, срывающие зеленую одёжДу 
с шумящих надо мною деревьев, предавался грустным размышле
ниям, крупный проливный дождь, промочив меня несколько раз, 
заставил слечь на одинокий, безбрачный одр и терзаться до кон
ца протекшего года мучительными страданиями. Дух мой погас, 
я лишился способности устраивать в порядок мысли, и упустил 
время издания П о л я р н о й  з в е з д ы  (куда ранее собирался 
отослать свои стихи.— Л. Ф.). Теперь не могу даже петь и моих 
страданий: боль во всем теле и почти совершенное лишение пра
вой руки не позволяют мне более поручать бумаге душевных от
голосков. С трудом мог я написать сие письмо и прилагаемую 
Элегию. В ней мало искусства, но язык души не украшается. Про
шу напечатать ее в вашем журнале» 67.

Претензии к романтической элегии, которыми продиктованы 
насмешки над неудачливым Поэтом, были уже, собственно, не 
новы. Не новым был и сам сюжет, разработанный здесь С. Д. По
номаревой. Еще в 1821 г. в «Благонамеренном» появилась паро
дийная «Элегия», где комически противопоставлены те же два 
плана:

Напрасно изливал я миро пред богами.
Обильный возжигал бессмертным фимиам:
Дым жертвы не достиг ко гневным небесам,
И я, отверженный, я мучусь все — зубами!
Увы, окуренный ромашкой, камфорой,

Рядами склянок окруженный,
Лежу, недугом злым к постели пригвожденный,
С распухшею, платком обвязанной щекой.
Все средства испытал — нет пользы никакой!
Вот третий день уже одним питаюсь чаем!
Вот третий день уже, страданьем прогоняем,
Не посещал меня благотворитель-сон!

И тщетно жалобный мой стон 
Во мраке ночи раздается —

' Ему лишь иногда Антон мой отзовется!-68

А вот еще одна пародийная элегия с иным, казалось бы, вовсе 
не сходным сюжетом. Написана она Языковым. Заключитель
ные строки стихотворения, представляющие собой характерное 
для Языкова и вообще для лирики того времени развернутое 
сравнение, таковы:

Так ратник в поле боевом 
Свою судьбину проклинает,
Когда разбитое врагом 
Копье последнее бросает:

67 Там же, стр. 349—350.
68 «Благонамеренный», 1821, № 11—12, стр. 219—220.
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Его руке не взять венца,
Ему не славиться войною,
Он смотрит вдаль — и взор бойца 
Сверкает первою слезою.

В чем же причина его печали? Почему засверкала слеза в 
глазах бойца? Что вынудило славного ратника проклинать свою 
судьбину? На эти вопросы отвечает начальная часть элегии:

О, деньги, деньги I для чего 
Вы не всегда в моем кармане?
Теперь Христово рождество,
И веселятся христиане;
А я один, я чужд всего 
Что мне надежды обещали:
Мои мечты — мечты печали,
Мои финансы — ничего!
Туда, туда, к Петрову граду 
Я полетел бы: мне мила 
Страна, где первую награду 
Мне муза пылкая дала;
Но что не можно, то не можно!
Без денег — радости людей —
Здесь не дадут мне подорожной,
А на дороге лошадейR9.

На фоне этих и многих других пародий на элегии сочине
ние Мотылькова выделяется как особенно интересный и своеоб
разный факт в литературной полемике вокруг элегического жан
ра. Вся соль этого последнего выступления в том, что сама эле
гия неотличима от массовой продукции такого рода, заполнявшей 
страницы журналов и альманахов.

Чем в самом деле отличается творение Мотылькова от та
кой, например, элегии:

Солнце скрылось за горами,
Вечер мрачный настает,
Над сребристыми водами 
Ветерок прохладу льет.

Дремлет бор —лишь там над лугом.
Где ручей катит волну,
Соловей с любезным другом 
Нарушает тишину. 69

69 H. М. Языков. Собрание стихотворений. Л., «Сов. писатель», 1948, стр. 
45—46.
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Месяц полный, величавьда,
Луч прорезав в облаках.
Среди темныя дубравы 
Отразился на водах...

Что ж осталось? Вспоминанья 
Счастья, радости моей:
Мой удел — одни страданья,
Цепь печальных жизни дней70.

Какой пародист собрал здесь воедино и «луну» («месяц»), 
и «дубравы», и «вечернюю зарю», и «заходящее солнце», и дру
гие «картины», осмеянные Кюхельбекером? Нет, это вовсе не 
пародия. Это элегия Е. В. Аладьина «Тоска по милой», открываю
щая его сборник «Мои досуги», который вышел в свет в том 
же 1824 г., что и статья «О направлении нашей поэзии» и 
номер «Благонамеренного» с письмом «Страждущего поэта».

Этим письмом, ставящим именно обычную, рядовую, характерѣ 
ную элегию в иронический пародийный контекст, автор как бы 
говорил: вот он, истинный повод сокрушений наших элегиков о 
непрочности всего земного, вот истинная подоплека их тоски 
и жалоб на мир.

Если попытаться свести воедино самые различные требова
ния к авторам элегий, раздававшиеся в первой половине 20-х го
дов, все тогдашние насмешки над элегиками, мы увидим, что в 
них неизменно присутствует требование мотивированности элеги
ческих чувств и размышлений. Если в конце XVIII в., когда ро
мантизм отвоевывал литературные позиции у классицизма, поэ
тическим открытием была именно «мировая скорбь», пессимизм 
вообще, без конкретного повода, и такие поводы, как мы виде
ли, вытеснились из произведений, потому что всю меру роман
тической неудовлетворенности жизнью, разочарования в разуме, 
в идеалах Просвещения могла выразить лишь всеобъемлющая и 
кажущаяся беспричинной тоска, то теперь на новом этапе духов
ного развития, перед нами своеобразное «отрицание отрицания». 
Раньше именно снятие конкретных причин отвечало обществен
ным потребностям, придавая пессимизму всеохватывающий ха
рактер. Теперь же такой подход к изображению действительно
сти перестал удовлетворять запросы нового поколения. Его скорбь 
должна была мотивироваться осознанием неразрешимости или по 
крайней мере неразрешенности актуальных жизненных вопросов: 
общественных, философских, моральных. Элегики скорбят о по
рочности п несправедливости мироустройства? Полно-те, понима
ют ли они, о чем пишут? Или дело в Том, что у одного нет 
денег на подорожную, у другого болят зубы, а третий подцепил

70 Е. В. Аладъин. Мои досуги. СПб., 1824, стр. 1*—2. 

4  Зав аэ ОД 779 97
Пушкинский кабинет ИРЛИ



ревматизм? Что кроется за безудержным повторением избитых 
элегических формул?

Литературные открытия, возникновение новых направлений в 
искусстве, сдвиги жанровых систем всегда связаны с исканиями 
и достижениями каких-то определенных авторов и несут на себе 
печать их творческой индивидуальности, особенностей их таланта 
и художественной манеры. Поэтому порой может возникнуть ил
люзия, что именно гениальность или своеобразие видения мира, 
которые проявил тот или иной художник слова, и породили эти 
открытия. В действительности дело обстоит сложнее, и тот пе
реломный период истории элегии, о котором идет речь, позволя
ет ясно увидеть это.

Политическая ситуация в России и за ее пределами, обост
рение социальных противоречий оказывали возрастающее воздей
ствие на ход литературной эволюции. Потребность средствами 
искусства исследовать глубины актуальных общественных проб
лем стимулировала не только небывалое ранее расширение его тем, 
по перемены в стиле и даже шире — в художественном мышле
нии. Проявлялась зримая тяга к сближению с действительностью, 
к изображению жизни в образах, соответствующих самим жиз
ненным явлениям.

Элегия была не единственным жанром, характер и значение 
которого стали в ту пору объектом сомнений и дискуссий. Но 
поскольку она занимала в существовавшей тогда жанровой си
стеме одно из ведущих мест, претензии к ней выражались ос
трее и непримиримее. Именно сдвиги в общественном сознании, 
новые требования к литературе сделали невозможным существо- 
вование элегии в том виде, в каком она существовала раньше. 
Беспредметная тоска не находила отзыва — нужно было выявить 
и исследовать ее «предметы».

Показательно, что интерес к мотивированию элегических на
строений проявляли представители самых различных лагерей. Кю
хельбекер попрекал элегиков ничтожностью поводов, по которым 
они скорбят. Для него элегия обречена на низшее положение 
в иерархии лирических жанров уже тем, что в ней «стихотво
рец говорит об самом себе, о своих скорбях и наслаждениях» 71. 
Она только тогда занимательна, когда ей удается заставить чи
тателя забыть о «ничтожности» ее предмета. Такое отношение к 
элегии у Кюхельбекера было прямо связано с его убеждением, 
что истинное предназначение лирической поэзии состоит в том, 
чтобы сетовать и радоваться «не ничтожным событиям собствен
ной жизни», но вещать правду и суд промысла, метать перуны 
в супостатов, блажить праведника и клясть изверга.

С другой стороны, главный оппонент статьи «О направлении 
нашей поэзии...» Булгарин в свою очередь обрушивался на эле-

71 «Мнемозина», ч. II. М., 1824, стр. 31. 
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гиков за ничтожность поводов их сетований и огорчений. «Ваши 
элегии, почтенные господа,— восклицал он,— выбранные по стиш
ку из французских стихотворцев, похожи на французскую фар
су «Отчаяние Жокриса» (le désespoir de Jokrisse), или на жа
лобы мальчика, поставленного в угол за шалость. Смешно и толь
ко!» 72 В контексте «Литературных призраков», одним из глав
ных героев которых был поэт-элегик Неученский, под которым 
разумелся Баратынский, эту фразу нельзя было понять иначе 
как намек на финскую ссылку молодого поэта, истинной причи
ной которой были, как известно, его вольнодумство и связь с 
оппозиционно настроенными деятелями литературы. Жестокость, 
проявленная Александром I в отношении Баратынского, вызы
вала в передовых кругах русского общества глубокое возмуще
ние, и приравнивание его к «мальчику, поставленному в угол за 
шалость», носило характер недостойной инсинуации. Но по
казательно, что и Булгарин со своих позиций также искал 
достойных, значительных поводов мотивировки элегических 
чувств.

Необходимость мотивировать элегические настроения ощуща
лась как общественная потребность, и разные писатели по-свое
му пытались дать на нее ответ. Эти попытки были в разной 
степени продуктивны и оказали неодинаковое влияние на после
дующее литературное развитие. Но кризис элегии 20-х годов 
прошлого века в целом, характер претензий к ней и попытки их 
удовлетворить — все это был не только кризис жанра, но и кри
зис романтического сознания и один из предвестников наступаю
щей эпохи реализма. Кризис не осознавался никем или почти ни
кем из участников дискуссии, но, глядя на полемику тех лет 
с высоты сегодняшнего понимания литературного процесса, нель
зя вне этого понять ее подлинную сущность.

В эпоху реализма задачей литературы становится изучение че
ловека в конкретных обстоятельствах его жизни. Писатель-реа
лист пишет не о Печали, не о Прелести, не о Беде, воспетых 
автором элегии «На кончину королевы Виртембергской». Чувство, 
которое испытал оставшийся без шинели Башмачкин, не Отчая
ние, а отчаяние. Его сразила не злая Судьба, но обстоятельства 
его жизни, скрупулезно и всесторонне воссозданные Гоголем. Пи- 
сателя-реалиста интересуют типичные характеры в типичных об
стоятельствах, он стремится понять данного человека как плод 
данных условий. Поэтому личность и среда — основная пробле
ма реалистического искусства. Потребность мотивировать элеги
ческие настроения диктовалась не до конца осознанным устрем
лением поставить человека в связь со средой и объективно оно 
расчищало путь реалистическому типу художественного мыш
ления.

72 «Литературные листки», 1824, ч. Ill, № XVI, стр. 103.
4* 99

Пушкинский кабинет ИРЛИ



5

Пушкин был одним из первых, кто не только ощутил в 20-е годы 
неудовлетворенность традиционными романтическими элеги
ями, на которых он учился, входя в литературу, и которые со
здавал сам в 1816—1817 гг. («Уныние», «Желание», «Месяц» 
и др.), но и наметил путь внутреннего обновления жанра. Он рас
ширил круг традиционных элегических тем, ввел в элегию проб
лематику, живо волновавшую передовых людей 20-х годов. Это 
повлекло за собой изменения в словаре, в композиции и т. д. 
Мимоходом брошенная Пушкиным фраза: «Жалею, что мои эле
гии писаны против религии и правительства» 73, звучала, каза
лось бы, абсурдно на фоне тех представлений о специфических 
особенностях элегического жанра, которые сложились в конце 
XVIII и в начале XIX в. и были закреплены в сознании совре
менников всеми тогдашними курсами теории поэзии, историко- 
литературными работами и критическими статьями. Но в ней 
сказалась дальнозоркость Пушкина, видевшего не только сегод
няшний, но и завтрашний день элегического жанра. Вслед за 
Пушкиным успешные попытки мотивировать традиционно-элеги
ческие мотивы тоски, неудовлетворенности и безнадежности про
тиворечиями между устремлениями прогрессивной части русского 
общества и окружающей действительностью предпринимал и Язы
ков («Свободы гордой вдохновенье»; «Еще молчит гроза на
рода») 74.

Иным путем пошел Баратынский. Как и Пушкин, он сочув
ственно встретил статью «О направлении нашей поэзии...», а так
же и последовавший за нею «Разговор с Булгариным». «Мнения 
твои мне кажутся неоспоримо справедливыми...— писал он Кю
хельбекеру.— Не оставляй твоего издания и продолжай говорить 
правду» 75. В другом письме Баратынский называет статью Кю
хельбекера «прекрасно продуманной и прекрасно написанной» 76.

Почти одновременно с Кюхельбекером Баратынский высмеи
вает элегиков в стихотворении «Богдановичу»:

...все мараки
Ударились потом в задумчивые враки,
У всех унынием оделося чело,
Д у ш а  у в я н у л а  и с е р д ц е  о т ц в е л о .

73 А. С. Пушкин. Поли. собр. соч., т. XIII, стр. 75.
74 Об элегиях Языкова см.: М. К. Азадовский. H. М. Языков.— В кн.: 

Н. М. Языков. Собр. стихотворений. М.— Л., «Сов. писатель», 1948, 
стр. XXXV.

75 Е. А. Баратынский. Стихотворения, поэмы, проза, письма. М., Гослитиз
дат, 1951, стр. 476 (далее сокращенно: Е. А. Баратынский. Стихотворения).

76 Там же, стр. 474.
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Позднее он писал Пушкину об эпиграмме «Соловей и кукуш
ка», где были высмеяны «элегические куку» современных поэтов: 
«Как ты отделал элегиков в своей эпиграмме! Тут и мнё до
стается, да и поделом; я прежде тебя спохватился и в одной 
ненапечатанной пьесе говорю, что стало очень приторно «Вытье 
жеманное поэтов наших лет» 11. Но тезис Кюхельбекера о том, 
что только ода «совершенно заслуживает названия поэзии лири
ческой» был для Баратынского неприемлем. Еще в- 1821 г. он 
писал в полемическом «ответе» «К-ву»:

Путей к Парнасу много есть:
Зевоту можно произвесть 
Поэмой длинной, громкой одой...
Равны все музы красотой,
Несходство их в одной одежде...

И Баратынского и Пушкина не удовлетворяли новейшие «уны
лые» элегии, но оба они не могли согласиться с тем, что. элеги
ческий род должен быть исключен из «поэтической олигархии». 
Однако в отличие от Пушкина у Баратынского не было стрем
ления выйти за рамки традиционно-элегических тем. Его внима
ние сосредоточено на перестройке в духе новых требований имен
но любовной элегии. Глубоко понимая особенности поэтиче
ского дарования Баратынского, Пушкин призывал Вяземского в 
письме от 2 января 1822 г.: «Оставим все ему эротическое попри
ще и кинемся каждый в свою сторону, а то спасенья нет» 77 78. Сло
ва Пушкина оказались пророческими. Баратынский сумел преоб
разовать традиционную элегию именно не выходя за пределы бо
лее или менее традиционных мотивов и тем.

Суть этого преобразования — в разработке на материале эле
гического жанра одной из центральных проблем современного Ба
ратынскому литературного развития — человек и обстоятельства, 
личность и воздействие на нее окружающего мира, влияние сре
ды на формирование духовного и эмоционального облика героя. 
Эти поэтические эксперименты обращали на себя внимание ис
следователей поэта. Так, И. М. Тойбин отмечал, что в лирике 
Баратынского «в отличие от традиционной элегической поэзии... 
выдвигается принципиально иное понимание самого разочарова
ния, вскрывается его жизненная подоснова»79. По словам 
И. Л. Альми, «разочарованность его (героя элегии Баратынского.— 
Л. Ф.) не только проявляется в конкретной ситуации, но впер
вые (после Онегина) выводится из обстоятельств его жизни» 80,

77 Там же, стр. 486.
78 А. С. Пушкин. Поли. собр. соч., т. XIII, стр. 34.
79 «История русской поэзии», т. I. Л., «Наука», 1968, стр. 345.
80 И. Л. Алътл. Элегии Е. А. Баратынского 1819—1824 годов.— «Уч. зап 

Ленинградского гос. пед. ин-та им. А. И. Герцена», т. 219, стр. 43.
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И. М. Семенко видит «в элегиях Баратынского совершенно но
вое для своего времени понимание человека», который интересует 
поэта «как точка приложения всеобщих закономерностей» 81.

Традиционная элегия в творчестве Баратынского наполняется 
конкретным психологическим содержанием — к такому мнению 
склоняются сегодня многие исследователи. Но один уже этот 
факт говорит о том, что проблема взаимоотношений человека 
с окружающей его действительностью должна была получить у 
Баратынского иное освещение. Ведь конкретный герой, во всем 
индивидуальном своеобразии ему присущих качеств, находится в 
ином отношении с действительностью, чем традиционно-элегиче
ское «я» с наперед заданным и освященным традицией миросозер
цанием и кругом присущих ему чувств и ощущений. Если взять 
элегическое «я» стихов «Куда, куда вы удалились», психологиче
ски конкретизировать его, увидеть его как неповторимую индиви
дуальность и объяснить эту индивидуальность воздействующими 
на нее обстоятельствами, произведя неизбежные перемены и в 
средствах изображения,— то на одном из последних этапов этого 
процесса не обратится ли такое элегическое «я» в образ Лен
ского?

Попытки Баратынского поставить в рамках элегического жан
ра проблему — личность и обстоятельства — были частицей мно
гообразного процесса становления реализма в русской литературе. 
Вне этого процесса нельзя верно понять смысл и значение худо
жественных устремлений поэта. Эти попытки входят в элегиче
ское творчество Баратынского постепенно, нередко в традицион
но-элегическом облачении, с использованием многих элементов 
характерного для романтических элегий словаря и образной си
стемы. Поэтому нетрудно было бы указать в стихотворениях 
других поэтов 10—20-годов аналогии с тем, что мы видим и в 
лирике молодого Баратынского. Но настойчивость, с которой 
Баратынский вновь и вновь, с разных сторон и с использова
нием Есе новых поэтических средств возвращается к проблеме — 
личность и обстоятельства, представляет собой несомненную осо
бенность его творческих поисков и должна быть изучена с тем 
вниманием, которого заслуживает ее роль в историко-литератур
ном процессе.

Одним из первых произведений, где сказалась эта особен
ность поэтической манеры Баратынского, была его элегия, или 
элегическое послание, «К Креницыну» (1819). Встретившись с 
другом по Пажескому корпусу, с «товарищем радостей младых», 
поэт рассказывает ему об изменениях, которые произошли в нем, 
в его мировосприятии под влиянием времени, опыта, обстоя
тельств жизни. Все стихотворение насквозь пронизано элегиче
ской фразеологией; и тема и тональность его очень сходны с тем,

81 И. М. Семенко. Поэты пушкинской поры. М., «Художественная литерату
ра», 1970, стр. 238,
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что. не раз доводилось видеть в многочисленных элегиях боль
ших и малых поэтов. Но интересно, как сквозь традиционную 
оболочку просвечивает иной подход к характеру, иное понимание 
свойств личности, их зависимости от окружающего мира.

Где время прежнее, где прежние мечтанья?
И живость детских чувств и сладость упованья! і—

Все хладный опыт истребил.
Узнал ли друга ты? — Болезни и печали 
Его состарили во цвете юных лет;
Уж много слабостей тебе знакомых нет,
Уж многие мечты ему чужими стали!

Рассудок тверже и верней,
Поступки, разговор скромнее;

Он осторожней стал, быть может стал умнее,
Но, верно, счастием теперь стократ бедней82.

Понимание того, что человек формируется обстоятельствами 
его жизни, естественно влечет за собой стремление индивидуа
лизировать его характеристику. Качества, присущие лирическому 
герою стихотворения, отсутствуют у его сверстника, жизнь кото
рого, видимо, сложилась иначе. Адресат послания сохраняет спо
собность идти иной, «своей тропою», он может еще жить «для 
радости, для дружбы, для любви». Для лирического героя при 
всем сочувствии таким стремлениям это уже невозможно.

Это изменение человеческого характера, качеств и запросов 
личности под воздействием времени, хода вещей было не толь
ко изображено Баратынским в ряде его ранних элегий, но и 
осознано, проанализировано в таких стихах, как «Приятель стро
гий, ты не прав» и «Товарищам». Комментируя первое стихот
ворение, исследователи Баратынского видели в нем «ответ на уп
рек в эпикурействе поэтов пушкинского круга», отклик на вы
ступления против элегического направления в поэзии, созвучные, 
видимо, известным инсинуациям В. Н. Каразина83. Сам факт, что 
Баратынский, ставший уже к тому времени одним из первых эле
гических поэтов, счел необходимым возразить против обвинений, 
подобных каразинским, конечно, вполне естествен. Но инте
ресно, как он это сделал, к какой аргументации он при этом 
прибег.

Суть ее в том, что нельзя винить людей за действия, которые 
определяются не «своеволием страстей», а ходом жизни — возра
стом, окружением человека. Любовь к «шумным пирам», «за
бавам» и «шалостям» до поры нормальна, закономерна. Потом 
она минует. И как же происходит изменение потребностей души,

82 Е. А. Баратынский. Стихотворения, стр. 36.
83 См. Е. А. Баратынский. Стихотворения, стр. Б52; Е. А. Баратынский. Поли, 

собр. стихотворений, стр. 339.
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образа жизни, изменение человеческой личности? Под влиянием 
обстоятельств, «опыта строгого»:

...Летела наша младость:
Порой задумывалась радость 
В кругу поклонников своих;
В душе больной от пищи многой,
В душе усталой пламень гас 
И за стаканом в добрый час 
Застал нас как-то опыт строгой.
Наперсниц наших, страстных дев 
Мы поцелуи позабыли 
И, пред суровым оробев,
Утехи крылья опустили84.

И такое изображение жизни у Баратынского не случайно. Оно — 
ответ на вопрос, сформулированный в последних стихах посла
ния:

Теперь вопрос я отдаю 
Тебе на суд. Подумай, мы ли 
Переменили жизнь свою,
Иль годы нас переменили? 85

Те же мысли воплотились и в стихотворении «Товарищам».

Переменяют годы нас 
И с нами вместе наши нравы;
От всей души люблю я вас,
Но ваши чужды мне забавы...

В пылу начальном дней младых 
Неодолимы наши страсти:
Проказим мы, но мы у них,
Не у  себя тогда во власти86.

Но ни в одной элегии Баратынского такой подход к жизни 
и к человеку не сказался полнее и разностороннее, чем в «При
знании». Как уже упоминалось, Баратынский воспроизвел в «При
знании» построение IV элегии Парни, в которой рассказ героя о 
своей любви служит материалом для заключенного в последнем 
четверостишии обобщающего вывода. Поэтому при сравнении обе
их элегий становится особенно очевидно новое, что вносит в свое 
стихотворение Баратынский. Парни сумел увидеть в измене возлю
бленной нечто более широкое и значительное, чем только факт

84 Е. А. Баратынский. Стихотворения, стр. 86.
85 Там же, стр. 87.
86 Там же, стр. 180.
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в истории их взаимоотношений. Для него здесь проявились ис
конные пороки мироустройства, несовершенство жизни, в которой 
люди с непостоянными сердцами достигают «цели столь желан
ной, минуты счастья золотой», а сердцам пламенным и постоян
ным неправедный рок посылает лишь скорбь и слезы. В этом 
осознании диссонансов действительности, в стремлении увидеть 
в несчастной любви проявление несправедливости судьбы — было 
открытие Парни и других поэтов, с именами которых связа
но первоначальное утверждение романтических взглядов на 
жизнь.

Баратынский же не говорит, что мир исконно плох, и хоро
шие люди в нем непременно несчастны. Его стихи — о том, что 
судьба человека обусловлена средой, окружающей и изменяющей 
его. В этой элегии Баратынский вновь, но определеннее, чем 
когда-либо прежде, говорит: люди живут иначе, чем хотели бы, 
они делают не то, что желали бы делать, их поступки и свой
ства диктуются не их волей, но побуждениями совсем иного по
рядка.

Жизненные бури и долгие годы разлуки угасили чувства, ко
торые тщетно стремился сберечь герой. Это сделало непоправимо 
несчастным его самого: «Верь, жалок я один». Это сделало несча
стной любимую им женщину, принесло ей «печаль». Это источ
ник грядущих горестей его новой подруги, которой он «без люб
ви» подает руку «на брак обдуманный», опять-таки под влия
нием среды, обстоятельств, подчинившись мнениям толпы, приняв 
ее этические нормы. Судьбы людей связаны, переплетены друг 
с другом и поэтому ни один человек не властен в своей судь
бе, не свободен от воздействия на нее других судеб и всей со
вокупности условий, влияющих на его жизненный путь. Заклю
чительное четверостишие «Признания» — не о неизбежности не
счастья, но о детерминированности участи человека, его свойств 
и поступков.
У Парни:

О, сколъ несчастлив тот, кто несмотря на младость,
Вздыхает, вверившись мечтам.
Судьба послала скорбь всем пламенным сердцам,
И всем непостоянным радость.

У Баратынского:
Не властны мы в самих себе 
И в молодые наши леты,
Даем поспешные обеты,

Смешные, может быть, всевидящей судьбе 87.

87 Е. А. Баратынский. Стихотворения, стр. 123.
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Пройдет немало лет, целая историко-литературная эпоха, пре
жде кем воздействие объективного хода событий на помыслы и по
ступки людей будет осознано настолько, что смогут быть напи
саны следующие слова Тургенева: «Обстоятельства нас опреде
ляют; они наталкивают нас на ту или другую дорогу, и потом 
они же нас казнят» 88. Пройдет немало времени, прежде “чем 
зависимость личности от окружающей среды станет предметом 
раздумий Герцена, Чернышевского, Добролюбова. Нечего и гово
рить, что между этими раздумьями и философией ранней лирики 
Баратынского — дистанция огромного размера. Но тот, кто хочет 
понять, как развивается колос, может ли не интересоваться тем, 
как прорастает зерно? Не к чему доказывать, что на фоне выс
ших этапов развития реалистической эстетики первые попытки 
Баратынского объяснить изменения, происходящие в людях, хо
дом времени и другими объективными факторами, могут пока
заться робкими и в какой-то мере даже примитивными. Важно, 
однако, другое. В элегиях Баратынского — зачатки того процес
са, которому предстоит огромное будущее — попытка осмыслить 
помыслы и действия человека в связи с воздействующими на него 
обстоятельствами. Элегии молодого Баратынского принадлежат к 
первым и знаменательным попыткам открыть нарождающемуся 
реализму пути в элегическую лирику.

С наступлением в нашей литературе века реализма история 
романтической элегии не кончилась. Может быть, справедливо 
было бы даже сказать, что в элегии романтизм существовал и 
тогда, когда полностью или почти полностью сдал прежние по
зиции в других литературных жанрах. Но следующий этап ис
тории элегии совпадает с периодом господства в художествен
ном творчестве нового мощного типа эстетического мышления, 
который оказывал растущее влияние на весь литературный про
цесс, в том числе й на эволюцию элегического жанра. Поэтому 
дальнейший характер этой эволюции должен быть предметом са
мостоятельного исследования.

88 И С. Тургенев. Поля. собр. соч. и писем. Сочинения, т. VI. М.— Л., Изд-во 
АН СССР, 1963, стр. 168.
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Й. È. V С О К

ФИЛОСОФСКАЯ ПОЭЗИЯ ЛЮБОМУДРОВ

1

В последние годы литературное наследие любомудров все ча
ще привлекает внимание исследователей. Творчеству поэтов-любо- 
мудров отводит ряд страниц Л. Гинзбург в своей книге «О ли
рике» (Л., 1964). Е. Маймин является автором целого цикла 
работ о поэтах-любомудрах 1. В «Филологических науках» была 
опубликована статья Б. В. Смиренского «Эстетические и фило-: 
софские воззрения Д. В. Веневитинова2. В 1969 г. в большой 
серии «Библиотеки поэта» вышел однотомник стихотворений и 
драм А. С. Хомякова с вступительной статьей и примечаниями 
Б. Егорова 3.

Современные исследования, посвященные любомудрам, отли
чает стремление беспристрастно разобраться в закономерностях 
развития литературы второй половины 20—30-х годов и воздать 
должное любомудрам, как новаторам, выступившим с поисками 
нового содержания и новой формы. Так, Л. Гинзбург четко сфор
мулировала вывод о том, что творчество поэтов-любомудров со
ставило одно из важных направлений в развитии русской 
поэзии второй половины 20-х годов 4.

Однако философские основы их творчества еще- недооцени
ваются. В частности, не изучена роль философии Шеллинга в 
художественном творчестве любомудров. Е. Маймин, например, 
пишет: «Параллели между философской лирикой первой полови
ны XIX века и Шеллингом весьма соблазнительны, но парал-

1 Его перу принадлежат статьи: «Философская лирика поэтов-любомуд
ров».— В кн.: «История русской поэзии», т. I. Л., «Наука», 1968, стр. 435— 
441; «Философская поэзия Пушкина и любомудров (к различию художест
венных методов)».— В кн.: «Пушкин. Исследования п материалы. Реализм 
Пушкина и литература его времени», т. VI. Л., «Наука», 1969, стр. 98— 
117; «Еще о Пушкине и «Московском вестнике»; «А. С. Хомяков как 
поэт».— «Пушкинский сборник». Псков, Псковский пед. ин-т, 1969, стр. 
69—113, 165—190 и др.

2 «Филологические науки», 1969, № 6, стр. 36—48.
3 А. С. Хомяков. Стихотворения и драмы. Л., «Сов. писатель», 1969.
4 Л. Гинзбург. О лирике. Л., 1964, стр. 50.
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лёли эти, близость эта скорее все-таки внешняя, нем по суще
ству, она в значительной мере кажущаяся» 5. Убеждение Е. Май- 
мина в основном разделяется и другими исследователями, кото
рые если и не дают категоричных формулировок, то чаще всего 
ограничиваются немногими, ставшими уже традиционными, па
раллелями между отдельными философскими положениями Шел
линга и представлениями поэтов-любомудров.

В последнее время воскресает и получает новую жизнь угас
шая было у нас традиция изучения связи литературы 20—30-х го
дов прошлого века с философией6.

Задача нашей работы — показать своеобразие творчества лю
бомудров, которое неразрывно связано с характером восприятия 
и художественной реализации философских идей, прежде всего 
раннего Шеллинга. В поле нашего зрения главным образом поэ
тическое творчество любомудров.

2

Широкая популярность Шеллинга в России 20—30-х годов 
общеизвестна. И. Я. Колубовский в «Приложениях» к переводу 
«Системы трансцендентального идеализма» показал, сколь значи
телен был круг русских мыслителей, попавших в сферу воздейст
вия идей Шеллинга7. Впервые сведения о философии Шеллинга 
русское общество получило еще в начале XIX в. Первым русским 
шеллингианцем был Д. М. Велланский-Кавунник, проучившийся 
за границей пять лет (1801—1806). Он увлекся натурфилософией 
Шеллинга и позднее выступил с работами, которые обнаруживают 
явное воздействие немецкого философа. В 1813 г. к шеллингиан- 
ству обращается А. И. Галич. Под влиянием Велланского за чте

5 «История русской поэзии», т. I. Л., «Наука», 1968, стр. 441.
6 Проблема влияния философии Шеллинга на русскую литературу 20—30-х 

годов прошлого века издавна привлекала внимание исследователей. Су
ществует ряд работ, в которых рассматривается преломление шеллинги- 
анских идей в творчестве отдельных представителей этого периода. Среди 
них монография П. Сакулина «Из истории русского идеализма. Князь 
В. Ф. Одоевский. Мыслитель. Писатель» (М., 1913), исследование И. Замо- 
тина «Романтизм двадцатых годов XIX столетия в русской литературе 
(три издания — 1903, 1907 и 1911—1913 гг.); новейшие монографии: 
Ю. Манн. Русская философская эстетика. М., «Искусство», 1969; Р. Ю. Да
нилевский. «Молодая Германия» и русская литература (из истории рус
ско-немецких литературных отношений первой половины XIX в.)». Л., 
«Наука», 1969. Сам факт влпяния философии Шеллинга на русскую поэ
зию 20—30-х годов: на Веневитинова, Шевырева, Хомякова, Тютчева 
признается во многих работах послереволюционного периода. Преломле
ние отдельных шеллингианских идей историки литературы находят у 
Пушкина, Баратынского, Лермонтова, Гоголя, Кольцова, Герцена, Огаре
ва и др.

7 Ф. В. И. Шеллинг. Система трансцендентального идеализма. Л., ОГИЗ, 
Соцэкгиз, 1936, стр. 423—441.
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ние Шеллинга принимается А. А. Елагин — отчим братьев Ки
реевских. Философией Шеллинга увлекается И. И. Давыдов, отда
ют ей дань и в кружке G. Е. Раича. В 20-е годы из кружка 
С. Е. Раича выделяется группа молодежи, составляющая «Обще
ство любомудрия»- Возглавляют это «общество» В. Ф. Одоевский 
и Д. В. Веневитинов.

Одна из целей, преследуемая любомудрами,— изучение немец
кой философии. В 1824 г. В. Ф. Одоевский совместно с В. К. Кю
хельбекером выпускает альманах «Мнемозина», явившийся плодом 
творческого содружества любомудров с декабристами. В 4827 г. 
Д. Веневитинов и М. Погодин создают журнал «Московский вест
ник», в котором принимают активное участие С. П. Шевырев и
А. С. Хомяков. Органом русского шеллингианства является «Ате- 
ней» М. Г. Павлова. Под влиянием М. Г. Павлова, который был в 
Москве центральной фигурой русского шеллингианства, находился 
педагогический коллектив Университетского благородного пансио
на, среди студентов и преподавателей Московского университета 
оказалось немало поклонников его философских воззрений8.

Через знакомство с философией Шеллинга проходят многие 
литературные деятели 30-х годов. Серьезное внимание изучению 
философии Шеллинга уделяется в кружке Н. В. Станкевича (как 
в его раннем составе — в студенческие годы, так и впоследст
вии). Большое воздействие шеллингианские идеи оказали на 
Н. И. Надеждина, а также на молодого В. Г. Белинского и 
А. И. Герцена.

До рубежа 20—30-х годов внимание русских мыслителей при
влекает преимущественно философия Шеллинга «периода тожде
ства» и «системы трансцендентального идеализма»- В 30-е годы, 
кроме того, возникает интерес к Шеллингу «периода открове
ния». Эти стадии в развитии Шеллинга неравноценны. Теория 
раннего Шеллинга, если абстрагироваться от тех начал, которые 
уже тогда предвещали движение ученого к «философии откро
вения»,— явление знаменательное и перспективное в развитии но
вой философии начала XIX столетия.

Молодой Шеллинг, восприняв философские завоевания своих 
предшественников и прежде всего Фихте и Канта, создает ми- 
рообъемлющую философскую систему, базирующуюся на основе 
объективного идеализма. Строя свою натурфилософию, Шеллинг 
изображает природу как бессознательный разум, как ступень в 
развитии духа. Философ развивает выдвинутое им положение о 
единстве законов бытия и мышления. Знание в его учении свя
зывается с познанием идеи.

8 Общую картину духовной жизни России, увлеченной шеллингианскими 
идеями, во второй половине 20 — начале 30-х годов обрисовал Н. Л. Брод
ский в своей книге: «М. Ю. Лермонтов. Биография», т. I. М., ОГИЗ, 
1945.
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Мирообъемлющие системы немецкого объективного идеализма 
(шеллингианство и возникшее вслед за ним — гегельянство) по
рождены особыми общественно-историческими условиями конце 
XVIII — начала XIX столетия — эпохи формирования нового бур
жуазного уклада, национальных войн и революций. Интерес к 
философии немецкого объективного идеализма (прежде всего фи
лософии раннего Шеллинга) в России 20-х годов закономерен. 
Именно в этот период в стране, недавно пережившей общенацио
нальный подъем Отечественной войны 1812 г., а затем увидев
шей трагическую неудачу восстания на Сенатской площади,— 
осознается необходимость познания общих закономерностей бы
тия и путей национального развития.

Процессу выработки нового жизнеощущения немалое содейст
вие оказывает знакомство с немецкой философией объективного 
идеализма.

Задачу пропагандировать новые философские знания поставил 
перед собой один из создателей альманаха «Мнемозина» В. Одо
евский. «Главнейшая цель издания... была — распространить не
сколько новых мыслей, блеснувших в Германии, обратить вни
мание русских читателей на предметы, в России мало извест
ные, по крайней мере, заставить говорить о них» 9. Во втором 
номере альманаха В. Одоевский выступает с «Афоризмами из 
различных писателей, по части современного германского любо
мудрия». В распространенной в России первой трети XIX столе
тия форме афоризмов он излагает основы учения раннего Шел
линга так, как он их воспринял. Для В. Одоевского любомуд
рие — «наука наук», поскольку оно дает «высшее воззрение на 
опытные знания», представляя их в единой системе. «Изучению 
какой-нибудь особенной части должно предшествовать познание 
всеобщего чертежа наук. Посвящающий себя на изучение какой- 
нибудь отдельной науки должен знать место ее в Целом, дух ее 
отличающий, должен знать, каким образом сия наука, будучи 
особенной, частною, сливается с гармоническим зданием целого, 
знать самое построение всего Целого, знать способ, как принять
ся за сию отдельную науку, дабы заниматься ею не рабски, но 
свободно — обнять оную в духе Целого» 10. Новая система- воз
зрений на мир, за распространение которой ратовал В. Одоевский, 
противопоставлялась английскому и французскому рационализму 
и эмпиризму.

Изложение основ шеллингианства в «Мнемозине» явилось про
логом к дальнейшему широкому распространению новой филосо
фии в России. В. Одоевский и его соратники по «Обществу лю
бомудрия» были деятелями широкого профиля, интересы их мно
госторонни. Эпоха, в которую они жили, способствовала форми-

9 «Мнемозина», 1824, т. ІУ, стр. 232.
10 «Мнемозина», 1824, т. II, стр. 76.
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рованию людей, стремившихся к универсальности знания и 
интересовавшихся чуть ли не всем на свете.

В шеллингианстве любомудров привлекла прежде всего миро- 
объемлемость учения, переключение интереса с частного на все
общее, стремление установить всеобщую связь предметов и явле- 
ний, желание увидеть мир «в системе». Спустя десятилетие вы
дающиеся деятели русской культуры высоко оценивали шеллин- 
гианство именно за то, что оно способствовало формированию 
нового единого воззрения на мир. В 1833 г. Герцен писал Огаре
ву: «Шеллинг... понял требование века и создал не бездушный 
эклектизм, но живую философию, основанную на одном начале, 
из коего она стройно развертывается... Но нашему брату надле
жит идти далее, модифицировать его учение, отбрасывать ipsi 
dixit и принимать не более его методы» п.

В 1836 г. Пушкин также подчеркнул, что под влиянием но
вейшей философии «теория наук освободилась от эмпиризма, во
зымела вид более общий, оказала более стремления к единству... 
Германская философия, особенно в Москве, нашла много молодых, 
пылких, добросовестных последователей, и хотя они говорили 
языком, мало понятным для непосвященных, но тем не менее их 
влияние было благотворным и час от часу становится все более 
ощутительно» І2.

3
Философские интересы любомудров определили их место в 

литературной борьбе. В России уже в середине 20-х годов явст
венно обнаружилось недовольство романтизмом элегическим, ро
мантизмом школы Жуковского и Батюшкова. В. Кюхельбекер 
в своей нашумевшей статье «О направлении нашей поэзии, осо
бенно лирической, в последнее десятилетие» выступил с отрица
нием поэзии, которая «говорит об самом себе, об своих скорбях 
и наслаждениях» 13. Кюхельбекер критикует элегических роман
тиков с позиций декабристского романтизма, для которого идеа
лы гражданского служения, мечты о славе Отечества отодвинули 
на дальний план те интересы, которые целиком заполняли поэ
зию русских элегиков. Личному (индивидуальному) Кюхельбекер 
противопоставляет общезначимое, переведенное в мир души «ча
стного человека». В этом Кюхельбекер и В. Одоевский — соре
дакторы «Мнемозины» — нашли общий язык. Но в их воззре
ниях были и существенные расхождения. Для В. Одоевского, 
пропагандирующего новую философию, общезначимое определя
лось философскими веяниями века. Общезначимым он считал аб-

11 А. И. Герцен. Поли. собр. соч., т. XXI. М., Изд-во АН СССР, 1960, стр. 21.
12 А. С. Пушкин. Поля. собр. соч., т. XI. М.» Изд-во АН СССР, 1949, стр. 103.
13 «Мнедеозцна», 1824, № II, стр. 31.
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солютную идею, мировой разум, к постижению которого должны 
быть направлены все усилия ума и чувств личности. Тем самым 
Одоевский выступал за расширение сферы литературы. Для Кю
хельбекера общезначимое равно общенациональному. Острые про
блемы русской политической жизни для поэта-декабриста приобре
тают глубоко личное значение. Поэзия декабристов непосредст
венно подчиняется целям политической борьбы. Любомудры (в се
редине 20-х годов), как известно, сочувствуют вольнолюбивым 
устремлениям декабристов и разделяют их стремление к свободе. 
Но к насущным проблемам русской жизни они подходят по-ино
му, чем декабристы. Их особые, отличные от декабристских воз
зрения на исторические судьбы России складываются непосред
ственно под воздействием новых философских идей 14. По-иному, 
чем декабристы, любомудры смотрят и на литературу, связывая 
ее прежде всего с философией. В середине 20-х годов любомуд
ры поставили перед собой цель создать новое искусство, искус
ство, подчиненное философии. В подчинении литературы науке 
(философии) В. Одоевский видел веление времени: «У древних 
во время младенчества рода человеческого Философия произра
стала на поле Поэзии и была как бы чуждым, случайным на 
нем растением; наш век, век возмужалости; в наше время Поэ
зия есть, кажется, случайное растение; оно произрастает не сво
бодно, не от внутренней деятельности, но от внешних усилий. 
Не нашему ли веку досталось в удел преимущественно поприще 
Любомудрия?»15. С В. Одоевским солидарен Д. Веневитинов, 
утверждающий, что поэт должен быть «философом», «венцом про
свещения». Преследуемая любомудрами цель сближения искусст
ва с философией была достигнута уже в 20-е годы усилиями
В. Одоевского, Д. Веневитинова, С. ІПевырева, А. Хомякова. Они 
разрешили поставленную перед собой задачу — «мысль новую вод- 
винуть» в литературу (слова С. Шевырева из «Послания к 
А. С. Пушкину»). Произведения любомудров, впитав в себя фи
лософские воззрения, обогатились новыми идеями.

Любомудры внесли в литературу новые представления о. поэ
зии и поэте. Поэзия для них — высшая форма познания мира, 
целостно-образная. Поэт у любомудров — выражение всеобщности 
человеческого духа, представитель субстанциональных сил миро
здания. Его идеал — познание универсальной истины. Поэт любо
мудров всеми своими помыслами устремлен к постижению сущно
сти мироздания.

Схематично облик любомудра был намечен еще В. Одоевским 
в «Острове Панхаи», произведении, открывавшем первый номер 
«Мнемозины». «Небесным огнем пламенели их (любомудров.— 
И. У.) очи; их не туманило ничтожное земное; душевная дея-

14 Подробнее на этом вопросе мы остановимся ниже.
15 «Мнемозшіа», 1824, ч. IV, стр. 172.
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тельность пылала во всех чертах, во всех движениях... их взоры 
быстро стремились к возвышенному» 16.

С. Шевырев своим стихотворением «Я есмь» переносит в поэ
зию философское представление о единстве мироздания, о тожде
стве бытия и знания. В стихотворении четко очерчены основные 
стадии развития идеи; возникновение неорганической природы, 
появление органической жизни и рождение человека — существа 
сознательного, все усилия которого направлены на познание 
мира — познание «мирового разума».

Да будет! — был глагол творящий 
Средь бездн ничтожества немых:
Из мрака смерти — свет живящий 
Ответствует на глас,— и вмиг 
Из волн ожившего эфира 
Согласные светила мира 
По гласу времени летят,
Стихии жизнию кипят,
Хор тварей звуками немыми 
Ответ творящему воздал;
Но человек восстал над ними 
И первым словом отвещал:
Я есмъ! — и в  сей глагол единый, совершенной 
Слился нестройный тварей хор,
И глас гармонии был отзыв во вселенной 
И примирен стихий раздор.
И звук всесильного глагола 
Достиг до горнего престола,
Отколе глас творящий был:
Ответу внял от века сущий 
И в нем познал свой глас могущий 
И рекшего благословил 17.

Вычленение человека из природы — рождение сознания — 
знаменует начало истории человечества. Века сменяются веками, 
и передаются во времени, из столетия в столетия результаты 
работы мысли, направленной на познание мироздания. Каждый 
век — это особый этап познания идеи.

В стихотворении Шевырева предпринята попытка заглянуть 
в будущее, в «века грядущие», когда по мысли Шеллинга на
ступит последняя стадия в развитии мира — человек постигнет 
идею мироздания сполна — и история на этом завершится.

Греми сильней, о мощный глас,
И ныне и в веках грядущих,

16 «Мпемозппа», 1824, I, стр. 8.
17 С. И. Шевырев. Стихотворения. Л., «Сов. писатель», 1939, стр. 1. Здесь и 

далее стихотворения С. Шевырева цит. по этому изданию.
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Звучи дотоле, как слиясь
Со звуками миров, в ничтожество падущих.
Ты возгремишь в последний раз.

Пространственно-временные координаты в поэзии любомудров 
широки. Перед взором поэта вся вселенная в ее пространствен
ной протяженности (небо «в сиянии звезд незакатных» и земля 
во всем разнообразии ее природных ландшафтов). Время у любо
мудров всемирно-историческое. Мысленному обозрению поэта-лю- 
бомудра доступно «веков течение». Точкой отсчета начала бытия 
берется момент сотворения мира («Я есмь» С. Шевырева). И да
лее протягиваются нити в «потьмы веков». Пространственная бес
конечность сочетается в художественном мире любомудров с вре
менной далью (имеющей начало и конец). Возникает единый 
универсальный контекст всемирной жизни с общей схемой раз
вития «духа», знакомый нам по философии Шеллинга. В этом 
мире ощущается поступь веков. В поэзии С. Шевырева появляет
ся образ «лествицы торжественной веков» («Стансы Риму»).

Поэт в понимании любомудров — «гений», «избранник божест
ва» («Послание к Пушкину» С. Шевырева), носитель «бессмерт
ного духа» («Глагол природы» Шевырева). В то же время поэт — 
«голос» земли, исполнитель «гимна» во славу творца («Поэт» 
А. Хомякова). Как воплощение субстанциональных начал ми
роздания художник находится в центре поэзии любомудров. По
мимо идеала истины поэта-любомудра воодушевляет идеал красо
ты. Эпоха русского шеллингианства выдвинула новое понимание 
красоты. Мироздание является художественным произведением 
бога, во вселенной разлита гармония. Задача художника — перене
сти в свое произведение «гармонию вселенной», выразить беско
нечное в конечной форме. Поэт, воодушевленный идеалом красо
ты,— «хваления орган». «Кто даст ей (земле.— И. У.) голос?» — 
спрашивает Хомяков в стихотворении «Поэт». И отвечает:

...Луч небесный 
На перси смертного упал,
И смертною покров телесный 
Жильца бессмертного приял.
Он к небу взор возвел спокойный,
И богу гимн в душе возник;
И дал земле он голос стройный,
Творенью мертвому языкІ3.

Любомудры проводят резкий водораздел между возвышенным 
(идеалами истины и красоты), певцом которого является поэт, 18

18 А. С. Хомяков. Стихотворения и драмы. Л., «Сов. писатель», 1969. Здесь и 
далее стихи А. Хомякова цит. по этому изданию.
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и сиюминутным, суетой повседневности. Для них это две нес
мешиваемые сферы — сфера высокого и низкого, сфера венного и 
преходящего («Желание покоя» А. Хомякова). Поэт любомуд
ров — антипод поэта элегических романтиков, славославящих ра
дости жизни «частного человека». В отказе от преходящего во 
имя вечного, во имя идеалов мы видим смысл таких стихотворе
ний А. Хомякова, как «Желание покоя», «Думы», «Вдохновение», 
«Отзыв одной даме».

4

Носитель бессмертной мысли, поэт, у любомудров — «сын зем
ли», смертный. Как все земное, он конечен. Кратковременность 
земного бытия сближает его с жизнью органической природы. 
Возвышает его над природой самопознание, работа мысли 19. Но 
к самопознанию человеческая личность приходит в возрасте му
жества, в период зрелости ума. До вступления в возраст му
жества человек существует в единстве с природой. Шеллинг 
связывает с природой бессознательную стадию в развитии 
Духа.

Любомудры обновили философский «подтекст» произведений о 
природе. В их произведениях природа, будучи формой инобытия 
идеи, одухотворена, очеловечена. Та стадия развития духа, кото
рая связывается с природой, приравнивается к периоду юности 
в жизни человека,— периоду, отмеченному напряжением чувств. 
Природа в стихотворении А. Хомякова «Молодость» (1827) про
никнута «пламенною жизнью», «юною любовью»:

В ней все дышит страстью,
Все кипит и блещет,
И ничто не дремлет 
Хладною дремотой.
На земле пылают 
Грозные волканы,
С шумом льются реки 
К безднам океана... и т. д.

Пантеистические стихотворения любомудров явились новым 
звеном в русской пейзажной лирике.

19 «Человек есть... идеал гармонического сочетания духовного и веществен
ного. Духовное есть отблеск идеи бога, телесное есть часть тела органиче
ской природы, человеческое, духовно-телесное вместе, есть принадлеж
ность человечества. По первому началу человек вне природы физической, 
по второму —. вне природы духовной, по третьему — он является соедине
нием земного и небесного. Первое начало велит мыслить, второе — жить 
в мире, третье — жить в обществе» — так излагал свой взгляд на челове
ка шеллингианец К. Н. Лебедев в своей книге «История. Первая часть 
введения: идея, содержание и форма истории». М., 1834, стр. 22.
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Одухотворенной природа изображалась и в произведениях рус
ского классицизма. Ломоносов в «Оде на день восшествия на 
престол Елизаветы Петровны» (1846) рисует' картину рассвета:

И се уже рукой багряной 
Врата отверзла в мир заря,
От ризы сыплет свет румяной 
В поля, в леса, во град, в моря...

По утверящению И. Сермана, «Ломоносов считал это четверости
шие удачным и в известном смысле программным «эталоном свое
го стиля» 20. Метонимический оборот («рукой... отверзла... заря») 
находил опору в мифологических представлениях. Заря соотноси
лась с Авророй, богиней зари. Богиня зари — существо одушев
ленное, и ее действия сходны с действиями человеческими.

В произведениях романтиков школы Жуковского пейзаж как 
картина природы терял свою объективную сущность и превращал
ся в «пейзаж души» («Вечер», «Невыразимое» Жуковского). Кар
тины природы, умиротворенной или бурной, служили аккомпане
ментом общему настроению поэта. Любомудры вновь после Жуков
ского вернули пейзажным изображениям самоценность. Они по- 
своему, философски осмыслили взаимосвязь человека с природой и 
дифференциацию человека и природы. Философское осмысление 
природы создало предпосылки для дальнейшего развития психоло
гической пейзажной лирики любомудров (в 30-е годы).

5
Любомудры, опираясь на философию, вырабатывают новое, 

отличное от декабристов представление о народности. Они мыслят 
целыми эпохами. Для них существует эпоха бессознательной жиз
ни духа и эпоха бытия человечества. Мышление любомудров в 
отличие от декабристов-романтиков исторично. Но их историзм 
специфичен, он базируется на шеллингианской идеалистической 
философии. Для любомудров «бог есть истина; истина в идее — 
философия, опыт истины — история» 21. «Опыт истины» равнозна
чен для них истории человечества; историю человечества состав
ляет история национальных культур и подвигов славы.

Национальность они рассматривают как единую индивидуаль
ность, проходящую наряду с каждым человеком через разные воз
расты. В истории каждого народа они различают период «досозна
тельной» младенческой жизни и эпоху, когда народ входит в ста
дию самосознания и свершений.

Со стадией свершений связывается период действий как на во-

20 «История русской поэзии». Л., «Наука», 1968, стр. 84.
21 К. Лебедев. История. Первая часть введения: идея, содержание и форма 

истории, стр. 11.
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ішском поприще, так и в сфере культуры: «...должны мы взирать 
на каждый народ, как на лицо отдельное, которое к самопознанию 
направляет все свои нравственные усилия, ознаменованные пе
чатью особенного характера. Развитие сих усилий составляет про
свещение; цель просвещения или самопознания народа есть та 
степень, на которой он отдает себе отчет в своих делах и опреде
ляет сферу своего действия» 22. Для К. Лебедева «национальность 
есть сознание нации, национальность есть идея нации» 23.

История человечества для любомудров — история смены на 
мировой арене ряда самопознающих наций, оставивших свой след 
в веках научными открытиями, памятниками культуры и преда
ниями о подвигах славы.

Мир бысть,— прошли века, но в каждое мгновенье 
Да будет! — оглашает свет,
И человек за все творенье 
Дает творящему ответ...
Сим гласом жизни и свободы 
Наук воздвигнут светлый храм,
Открыты тайны в нем природы,
И светит истина очам.
Там мудрость малый сонм предводит 
Любимцев избранных ея 
И по ступеням бытия 
К началу вечному ВОЗВОДИТ

СЯ. Шевырев. «Я есмъ»

В истории периодически сменяющихся национальных культур 
проявляется «дух века». «Дух века» в понимании любомудров — 
выражение определенного момента в развитии «идеи». Познание 
«духа века» и необходимости выдвижения на авансцену истории 
движет народами, которые с оружием в руках отстаивают свое 
право.

Я есмъ! — гремит в устах народа 
Перед престолами царей,
И чтут цари в законе строгом 
Сей глас, благословенный богом.
В раздорах царств, на поле прей
Велик и силен и возвышен
Во звуке гневного оружия он слышен!..
Стекались два воинства: где глас в сердцах сильней 
Одушевлен любовью, раздается,
Победа там несется!

С. Шееырев. «Я есмь»

22 Д. В. Веневитинов. Избранное. М., Гослитиздат, 1956, стр. 209.
23 К. Лебедев. История. Первая часть введения: идея, содержание и форма 

истории, стр. 57.
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Любомудры найряженно раздумывают над йсторжческйми судь
бами русской нации. Приверженцы «систематического» мышле
ния, они рассматривают историю своего народа в едином уни
версальном контексте всемирно-исторической жизни. Россия для 
них — страна, все исторические свершения которой впереди. В их 
представлении русский народ еще не вышел из стадии «младо
сти»; возраст зрелости и самосознания для него еще не наступил. 
В настоящем народа они видят большие задатки его славного 
будущего.

Ужель в тебе не красота 
Твоя загадочная младость,
Неистощенные лета 
И жизни девственная радость?
С. Ш е в ы р е в .  <<К н е п р и г о ж е й  м а т е р ю }

К теме будущего Родины Шевырев обращается и в «Посла
нии к А. С. Пушкину».

Предчувствием объемлю я отсель 
Великое отчизны назначенье!

Раздумье С. Шевырева о славном грядущем России питают 
памятники былого величия древнего Рима. В сознании поэта по
стоянно возникают параллели между исторической судьбой Рима 
и грядущим мировым значением России.

Мечтая о будущем России, любомудры подчеркивают значение 
«твердых начал новейшей философии»: «...надлежало бы некото
рым образом устранить Россию от нынешнего движения других 
народов... и, опираясь на твердые начала новейшей философии, 
представить ей полную картину развития ума человеческого, кар
тину, в которой бы она видела свое собственное предназначе
ние» 24.

Сегодняшний день России — это для любомудров период ее 
существования вне «идеи», стадия подготовки к исторической 
жизни. Любомудры стремятся приблизить то время, когда Рос
сия поймет свое предназначение; поэтому они столь упорно бо
рются за распространение просвещения, философских знаний. Вы
движение России на арену всемирно-исторической жизни они счи
тают закономерным, видя в русском народе огромные потенци
альные возможности.

Облик народа для любомудров, как и для декабристов-роман- 
тиков, определяется географическими условиями, в которых про
текает жизнь народа («К непригожей матери» С. Шевырев). «По
ложением почти всех европейских государств определялась их 
самобытность (географическим) » 25,— отмечает Погодин. В пред

24 Д. В. Веневитинов. Избранное, стр. 212.
25 М. Погодин. Исторические афорзпмы. М., 1836, стр. 62.
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ставлении любомудров, «человек, государство, мир сперва действу
ет, а потом познает свои действия» 26.

В воинской удали русского народа любомудры усматривают 
избыток сил, стремящихся найти себе применение. По М. Пого
дину, «первые войны предпринимаемы были из охоты воевать, от 
избытка физической силы, как: кулачные бои» 27.

Любомудры вслед за Шеллингом видят в историческом про
цессе проявление закономерности, постоянно сталкивающейся со 
свободной волей и торжествующей над ней. Эти идеи отразились 
в драме А. Хомякова «Ермак» — произведении, в котором выраже
ны раздумья автора об историческом предназначении России и о 
личности, вступающей на поприще истории. В центре драмы — 
Ермак, «гений воли», сильная и активная натура. Любомудры в 
единый ряд с поэтом — «гением» ставят личность, предназначен
ную для великих свершений на благо Отечества. Ермак А. Хо
мякова действует из собственных побуждений. Завоевывая Сибирь, 
он жаждет искупить личную вину перед Родиной и своими 
родными. Ермак считает себя лично свободным в своих действи
ях, и в то же время он ощущает тяготеющую над ним власть 
закономерности. «Маня влекла невидимая сила» — так объясняет 
Ермак причину своего похода в Сибирь.

Сильная индивидуальность, Ермак дерзает спорить с судьбой. 
Раздумывая в трудную минуту, когда Шаман предлагает ему 
венец Сибири, как быть, Ермак в сомнении произносит: «Сказать 
судьбе: я от тебя свободен». Но власть закономерности подчиня
ет себе волюнтаристские порывы героя. Осуществив свою исто
рическую миссию, Ермак теряет интерес к жизни и погибает в 
волнах Иртыша.

В драме «Ермак» историческая закономерность сталкивается 
со свободной волей личности. Б. Егоров, утверждающий, что «Хо
мяков сконцентрировал в своем «Ермаке» романтическую стихию 
двадцатых годов» 28, не совсем точен. Хотя в драме действительно 
много совпадающего с романтиками, но центральная идея произве
дения — мысль о торжестве закономерности в истории — выходит 
из круга .идей романтиков.

6

Середина 20-х — первая половина 30-х годов — время напря
женных раздумий русской общественности над проблемами исто
рического будущего России, период больших надежд и самого

26 Там же, стр. 60.
27 М. Погодин. Исторические афоризмы, стр. 65.
28 Б. Егоров. Поэзия А. С. Хомякова.— В кн.:Л. С. Хомяков. Стихотворения 

и драмы. Л., «Сов. писатель», 1949, стр. 12.
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безнадежного отчаяния. В это десятилетие возникают в зародыше 
все те вопросы, которые будут решаться в конце 30-х и 
в 40-е годы, когда образуются антагонистические группировки 
славянофилов и западников.

Вместе с тем надо отметить, что ориентация на философию 
привела любомудров к специфическому пониманию художествен
ного произведения. У Шеллинга «произведения искусства являют
ся тем, что называют идеями в противоположность понятиям» 29. 
Любомудры слагают гимн мысли, той мысли, которая живет в 
веках и «полна предания, смелей потьмы веков пронзает орлим 
оком» («Послание к А. С. Пушкину» С. Шевырева), той мысли, 
которая, будучи источником деяния, вдохновляет на труд-твор
чество, оставляющее славу в веках.

И Колизей, и мрачный Пантеон,
И храм Петра стоят перед веками 
В дар вечности обрек твои труды 
С тобой времен условившийся гений.

С. Шевырев. «Стансы Риму», 1820

Для любомудров литература имеет значение лишь постольку, 
поскольку она выражает мысль. Характерна декларация С. Ше
вырева «К Фебу»:

Плодов и звуков божество!
К тебе взывает стих мой смелый:
Да мысль глядится сквозь него,
Как ты сквозь плод прозрачно-спелый.

Выражение идеи — это то, ради чего пишут любомудры свои 
произведения. Идея в их творчестве всегда основное, всегда ве
дущее начало. Такова идея необходимости нового просвещения — 
в духе «германского любомудрия» (аллегорические апологи 
В. Одоевского и его «Остров Панхаи»). Или мысль об утвержде
нии идеалов истины и красоты (Д. Веневитинов, С. Шевырев,
А. Хомяков) в том специфическом понимании, которое дало этим 
понятиям шеллингианство.

Новое представление о литературе, о роли писателя и о ху
дожественном произведении потребовало выработки новых жан
ров. В поэзии и прозе идет перегруппировка жанров или их 
внутренняя перестройка. Отодвигается на дальний план элегия, 
теоретически развенчанная В. Кюхельбекером, Д. Веневитиновым, 
осмеянная в поэзии С. Шевырева («Водевиль и элегия»). На аван
сцену поэзии выдвигается новая ода и аллегория. Новая ода 
любомудров соотносима с одой XVIII в. Высокая похвальная

29 Ф. В. И. Шеллинг. Система трансцендентального идеализма, стр. 298. 
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или торжественная ода — основной жанр русского классицизма. 
Славу «Российского Пиндара» по праву завоевал Ломоносов. Как 
писал И. Серман, «ломоносовская ода практически разрешала за
дачу создания такой поэзии, в которой слились лирический голос 
поэта — выразителя субстанционального в жизни нации — с поэ
тически претворенной и философски осмысленной действитель
ностью в единстве словесной темы» 30.

В творчестве Державина ода претерпевает изменения. Держа
вин вводит в оду. индивидуальную личность поэта, который вы
ступает не только как представитель нации, но и как частное 
«я». Ода Державина приобретает «смешанный» характер. Держа
вин, как пишет Гуковский, считает возможным в оде, «похваляя 
героя, прославлять бога; описывая природу, проповедовать нраво
учение и проч.»-31. Философская проблематика в одах Державина 
занимает большое место. К жанру новой оды могут быть отнесены 
стихотворения С. Шевырева «Я есмь», «Глагол природы», 
«Мысль», «Мудрость». Ода С. Шевырева, как и ода классици
стов, является произведением торжественным и по своему эмоцио
нальному тону похвальным. Но содержание этой оды ново, оно 
сводится к прославлению высокого — абсолютной «идеи» в ее раз
витии и проявлении.

О мудрость, матерь чад небеспых!
Тобой измлада вскормлен я...
...в каждом стоне бытия 
Духовным слухом слышал я 
Великолепный гимн ліобови 
Во славу бога и отца.
И прерывалося стенанье,
И всесотворшего творца 
Хвалило всякое дыханье.
И выше, выше я парил 
За грани вечные светил,
В чертог духов и божьей славы,
И слышал их, и видел трон,
Где восседит незримый он,
И сотряслись мои составы,
И зазвучали как тимпан:
Мне долу вторил океан 
Горе мне вторили перуны;
Мои все жилы были струны,
Я сам — хваления орган.

С. Шевырев. «Мудрость»

30 «История русской поэзии», т. I, стр. 76.
31 Державин. Стихотворения. Ред. и вступит, статья Г. Гуковского. «Библио

тека поэта». Большая серия. Л., 1933, стр. 406.
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В стихотворении «Мысль» С. ІПевырев Слагает гимн тому, 
что является достоянием вечного, всемирной истории,— бессмерт
ной мысли, воплотившейся в создание искусства или деянии 
славы.

Падет в наш ум чуть видное зерно 
И зреет в нем, питаясь жизни соком;
Но прйдет час — и вырастет оно 
В создании иль подвиге высоком...

Поэт выступает как оратор, держащий речь на форуме перед 
всей вселенной. Философские оды — это произведения единой 
темы, столь значительной в представлении любомудров, что она 
не могла переплетаться с побочными темами. Частному человеку 
в одах Шевырева нет места. Шевырев стремится к смелым рефор
мам в поэзии. Его стихотворения обильно насыщены архаизмами, 
синтаксис усложнен, построение фразы громоздко. Затруднен
ность стиха, сквозь который «глядится мысль», противопоставлялась 
Шевыревым элегической напевности.

Философская ода, несущая в себе мысль, восходящую к шел- 
лингианству, определила жанровое новаторство любомудров. 
Это их завоевание столь же значительно, как в свое время но
ваторство В. Жуковского, который создал особый жанр стихотво
рения, воспроизводящего порыв человека к идеалу («Невырази
мое»). Ода любомудров была подчинена изложению философской 
мысли, любомудры ставили перед собой цель создания «поэзии 
мысли».

Другой жанр поэзии мысли — аллегория. Аллегорической фор
мой увлекался В. Одоевский (апологи «Дервиш», «Солнце и 
младенец», «Два мага», «Альгий и Епименид».— «Мнемозина», 
1824, ч. III; «Два дня в жизни земного шара».— «Московский 
вестник», 1828, ч. X). К аллегории обращался Веневитинов 
(«Три розы», «Три участи»). Аллегория была излюбленной фор
мой Шевырева («Лилия и роза», стихотворение в прозе «Домик 
сердца», «Две чаши», «Четыре новоселья», «Звуки»). Аллегорию 
признавал и Хомяков («Кинжал»). В аллегории мысль выра
жается иносказательно, через сравнение; построение аллегориче
ского произведения логистично. Аллегорический аполог В. Одоев
ского, как правило, делится на две неравные части. Первая — 
развернутое повествование о каком-то событии, вторая — точное 
авторское резюме из рассказа. В апологе «Два мага» говорится 
о том, как один из людей, отказавшись от жизни мирской, по
тратил полвека для изобретения питья, дарующего жизнь долгую 
и вечное здравие. Другой, презревший науки, погряз в удоволь
ствиях. Узнав о дивном изобретении своего былого приятеля, 
он в приступе зависти опрокинул драгоценный сосуд с чудодей
ственной жидкостью. «Так невежество во прах обращает все уси
лия мудрого!— Пусть не воспользуюсь ими,— говорит оно,— но я
1 2 2
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и не буду одолжен ему благодарностью,— не возвысится оно 
предо мною»,— расшифровывает В. Одоевский «идею» своего ал
легорического аполога.

В. Титов в своей рецензии на «Опыты аллегорий или ино
сказательных описаний в стихах и в прозе, соч. Ф. Глинки» 
излагает необходимые, в его понимании правила аллегорий: «Ал
легория представляет общую истину в чувственном образе. Из 
этого выводятся два правила: 1. чтоб автор, однажды избрав 
для своей мысли определенный образ, до конца был ему верен, 
2. чтоб избранная форма, как в целом, так и в каждой из ча
стей своих была верным и ясным отражением главной мысли» 32.

Стихотворные аллегории широко вошли в практику любомуд
ров. Наиболее последователен в своих обращениях к аллегори
ческой форме С. Шевырев. На первых порах в его стихотворе
ниях метафорический предметный план перебивается с самого 
начала планом прямых суждений и толкований («Лилия и роза», 
«Домик сердца»). Позднее Шевырев изменяет эту форму. Его сти
хотворения «Две чаши», «Четыре новоселья» и «Звуки» построе
ны по заранее намеченному плану развития темы, которая скупо 
и точно комментируется лишь однажды. «В основе построения 
всех стихотворений этого типа лежит некоторый силлогизм. Прие
мы логического мышления у «любомудров» становятся конструк
тивным элементом поэзии, и развитие этого стихотворного типа 
шло по пути оголения, уточнения, подчеркивания конструкции 
с целью полнее и яснее выразить мысль. Это и была конструк
ция, рожденная в борьбе за поэзию мысли» 33.

7

Философская поэзия любомудров начинает оказывать в 20-е, 
30-е годы большое влияние на русскую литературу. В сферу ее воз
действия попадают Баратынский34, Лермонтов35 и Гоголь36.

Баратынский сближается с любомудрами на рубеже 30-х годов. 
И. Киреевский становится его другом и идейным наставником. 
Стихотворения «Смерть» и «На смерть Гёте» — яркое свидетель
ство приобщения поэта к тем воззрениям на мир, за распростра
нение которых боролись шеллингианцы в 20-е годы. Стихотворе-

32 «Московский вестник», 1827, ч. II, стр. 129.
33 М. Аронсон. Поэзия С. П. Шевырева.— В кн.: С. П. Шевырев. Стихотворе

ния. Л., «Сов. писатель», 1939, стр. XIX.
34 См. Е. Купреянова. Баратынский тридцатых годов.— В кн.: Баратынский. 

Поли. собр. стихотворений, т. I. Л., 1936.
35 См. Б. Эйхенбаум. Литературная позиция Лермонтова. М. Азадовский. 

Фольклоризм Лермонтова.— В кн.: «Литературное наследство. М. Ю. Лер
монтов», I, стр. 43—44. М.— Л., Изд-во АН СССР, 1941; Н. Л. Бродский. 
Лермонтов. Биография, т. I. М., Гослитиздат, 1945.

36 В. Гиппиус. Творческий путь Гоголя.— В кн.: В. Гиппиус. От Пушкина 
до Блока. М.— Л., «Наука», 1966.
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дие «Смерть» восходит к жанру свободной оды, который ввел 
С. Шевырев, обратившись к темам философского универсального 
плана.

О дочь верховного Эфира!
О светозарная краса!
В руке твоей олива мира,
А не губящая коса.
Когда возникнул мир цветущий 
Из равновесья диких сил,
В твое храненье всемогущий 
Его устройство поручил.

В начале 1830-х годов Баратынский знакомится с В. Одоев
ским и А. Хомяковым, а в 1835 г. он уже активный сотрудник 
журнала «Московский наблюдатель» — органа видоизменившего
ся русского любомудрия. Поэт разделяет воззрения своих друзей 
и в первом номере «Московского наблюдателя», открывавшемся 
программной статьей С. Шевырева «Словесность и торговля», вы
ступает с программным стихотворением «Последний поэт». Это 
произведение, как и «Последнее самоубийство» и «Город без 
имени» В. Одоевского, содержит резкую критику буржуазной 
цивилизации с ее пренебрежением к духовным ценностям. Сти
хотворение Баратынского трагично по своему звучанию. Усвоив 
представление о всеобщей связи предметов и явлений, Баратын
ский считает, что новый путь, на который вступило человечество, 
ведет искусство к трагедии, отрывая художника от современников, 
с которыми он более не находит общего языка. Но это оборачи
вается трагедией для всего человечества. Отклонившись от истин
ного пути, человечество погрязает в «корысти», в «насущном и 
полезном».

В стихотворении Баратынского тема поэзии связана с темой 
будущего человечества — с трагедией надвигающейся гибели ис
кусства под железной стопой промышленного века. Общее сопря
жено с личным. Личное (боль за судьбы искусства) выявляет себя 
в той трагической тональности, которая определяет пафос стихо
творения. Логика авторской мысли организует стихотворение, в 
котором ораторская форма «прямого изложения» перемежается 
с зарисовками жизни древней Эллады.

Не без влияния творчества любомудров происходит процесс 
перестройки поэзии Баратынского. Написанное им в 30-е годы — 
новый этап в развитии поэта, далеко отошедшего от тех пози
ций, которые он занимал в 20-е годы, пользуясь репутацией пер
воклассного элегика. В 30-е годы Баратынский создает блестящие 
образцы интеллектуальной лирики. Среди них «Осень», «Рифма» 
и др.

Стихотворение «Осень» — одно из самых замечательных про
изведений этого периода. В нем Баратынский сводит воедино и 
трансформирует обе формы изложения, которые использовались
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любомудрами,— форму аллегорическую и форму «прямого изло
жения». Обе части стихотворения — описание осени в природе 
и описание «осени человека» — почти самостоятельны. Вторая 
часть не является традиционной расшифровкой смысла, заложен
ного в первой, аллегорической части — она шире по значению. 
Баратынский развивает свою тему как оратор, с помощью контра
стного параллелизма.

«В этом глубокомысленном стихотворении сходятся два поэ
та : прежний и новый, поэт формы и поэт мысли. Прежний заклю
чил бы прекрасным описанием осени, которое напоминает своими 
стихами лучшие произведения Баратынского-описателя, его «Фин
ляндию» особенно. Новый поэт переводит пейзаж в мир внутрен
ний и дает ему обширное, современное значение.

За осенью природы рисует поэт осень человечества, нам со
временную, время разочарований, жатву мечтаний»,— писал
С. Шевырев37. Общее в стихотворении пересекается с личным. 
Возникает цепь взаимосвязанных звеньев: природа, человек, исто
рия, человечество. Философски осмысленные закономерности бы
тия соотнесены с проблемой личности, понятой по-новому.

Жизненная сила идей и мотивов поэзии любомудров может 
быть вполне осознана при изучении наследия Ф. Тютчева. Как 
всякий художник, наделенный большим дарованием, Тютчев не 
мог быть и не был строгим последователем единой философской 
доктрины. Его творчество не укладывается в рамки какой-либо 
одной системы. Но, как установлено в нашей науке исследова
телями разных поколений, философия Шеллинга оказала большое 
воздействие на Тютчева. Тютчева принято соотносить с ранним 
Шеллингом при анализе его стихотворений о природе. Давпо уже 
замечено влияние на поэта «Философских исследований о сущно
сти человеческой свободы». Но при этом нередко ускользает из 
поля зрения тот факт, что теория раннего Шеллинга явилась об
щей подосновой жизневосприятия поэта, сформировавшегося как 
личность в условиях общеевропейского увлечения новейшей гер
манской философией38. Шеллингианская философия «периода 
тождества», с которой Тютчев ознакомился в 20-е годы, в период 
сближения с кружком С. Е. Раича и «Обществом любомудрия», 
способствовала формированию тютчевского воззрения на мир, 
охватывающего вселенную в ее пространственно-временной беско
нечности.

37 «Московский наблюдатель», 1837, ч. XII, стр. 321.
38 Из тех, кто занимался Тютчевым, наиболее определенно писал об этом 

Н. Берковский в своей вступительной статье о поэзии Тютчева к стихо
творениям, изданным «Библиотекой поэта» в 1969 г. Уделяет серьезное 
внимание воздействию шеллингианства на Тютчева Л. Пумпянский («По
эзия Ф. И. Тютчева».— В сб.: «Урания». Л., «Прибой», 1928); В. Гиппиус 
(«Ф. И. Тютчев».— В кн.: «От Пушкина до Блока...»), Н. Королева 
(«Ф. И. Тютчев.— В кн.: «История русской поэзии», т. II. Л., «Наука», 
1969) и др.
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Для Тютчева, как и для Шевырева, пространственно-времен
ная бесконечность замкнута. Она имеет начало и конец. Шевырев 
в оде «Я есмь» упоминает о грядущем, когда история развития 
«идеи» придет к своему логическому завершению. Тютчев пишет 
четверостишие «Последний катаклизм», варьируя ту же тему:

Когда пробьет последний час природы,
Состав частей разрушится земных,
Все зримое опять покроют воды,
И божий лик изобразится в них.

Вселенная Тютчева имеет «гелиоцентрический» характер39. 
У Тютчева 20—30-х годах, как и у любомудров, в центре 
изображения личность поэта. Поэт в его понимании — воплощение 
бесконечного в конечном, «богов орган живой» («29 января 
1837 г.»). Тютчевский поэт отгорожен от мира толпы («Душа 
моя — элизиум теней», «Какое дикое ущелье»), свободен в своем 
творчестве и нравственно независим от властей.

Ставя в центр изображения человека, перемещая по сравне
нию с любомудрами 20-х годов акцент с общего на частное, 
поэт сосредоточивает все внимание на воссоздании самосознания 
своего героя. У Тютчева человек остро ощущает свою связь с об
щей жизнью мироздания («Тени сизые смесились»); личность ока
зывается диалектически включенной в общий поток мировой жиз
ни. Эта личность — сложная индивидуальность: ее интересы охва
тывают сферу мыслей и область чувств. Мысль в поэзии Тютчева 
устремлена к мировой беспредельности и сосредоточивается на 
проблемах судьбы личности в современном мире. Соотнося чело
века с историей и природой, Тютчев останавливается не только 
на тех единых законах бытия и мышления, которые постулиро
вались шеллингианской философией, но и на том, что выделяет 
человека в мироздании.

Тютчев, остро чувствующий противоречия жизни, с самого 
начала дисгармоничен. Но его поэтический мир, в который 
вторглись раздумья о смерти, в котором проявилось начало хаоса, 
един в своей дисгармонии. В этом мире бьется пульс всемирно- 
исторического времени, отсчитывающий краткий срок ежегодного 
цветения природы, чуть более продолжительный период человече
ского бытия и века национального развития народов. В этом 
мире, где все преходяще и тленно, бессмертна лишь мысль, ко
торую Тютчев, как и любомудры, высоко чтит. В беге времени, 
несущем вечное обновление природы, человек чувствует свою обо
собленность. «Мыслящий тростник», «злак земной», человек лишь 
однажды рождается и умирает. Тютчев, вслед за любомудрами, 
много внимания уделяет природе («В душном воздухе молчание»,

39 Л. К. Долгополов. Тютчев и Блок.— «Русская литература», 1967, № 2, 
стр. 64.
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«Что ты клонишь над водами», «Как сладко дремлет сад темно
зеленый», «Не то, что мните вы, природа», «Весна»). В его твор
честве выражена идея всеобщего единства природы в бесконечно 
творящем духе. Природа у Тютчева духовна, она живет своей 
напряженной жизнью. Природа сопряжена с человеком; в ней те 
же стихийные силы, что и в человеке, в жилах которого течет 
«знойная кровь».

Любомудры 20-х годов (в частности Хомяков) декларировали 
мысль о родстве человека и природы. У Тютчева идеал «духовно
сти» природы получил художественную реализацию. В наследии 
Тютчева появились стихотворения, построенные на параллелизме 
между явлением природы и переживанием человека. Например, 
в стихотворении «В душном воздухе молчанье...» развиваются па
раллельно две темы, соотнесенные между собой,— предгрозовое 
состояние мира и смятение чувств влюбленной девы, предвещаю
щее вспышку страсти.

Тютчев, как и любомудры, остро ощущает тяготеющую над 
человеком власть необходимости, судьбы.

Из края в край, из града в град 
Судьба, как вихрь, людей метет,
И рад ли ты или не рад,
Что нужды ей?.. Вперед, впереді

Поэзия Тютчева в целом — дума о человеке, затерянном в 
просторах Вселенной и бьющемся над насущными проблемами 
бытия и истории. Восприняв философские идеи своего века, Тют
чев выразил свое «видение» действительности поэтически. 
И. С. Аксаков отмечал у Тютчева «во всем и всюду дыхание 
мысли, глубокой, тонкой, оригинальной, по существу своему не
редко отвлеченной, но всегда согретой сердцем и поэтически во
площенной в цельный, соответственный образ» 40.

Однако в поэтическом творчестве Тютчева формы прямого 
изложения мысли занимают большое место. Появление подобных 
стихотворений вызвано у него, как и у любомудров, культом 
мысли, убеждением, что интеллектуальная поэзия отвечает на 
запросы своего века и поэтому имеет полное право на суще
ствование. Еще Ю. Тынянов обратил внимание на ораторский 
характер лирических стихотворений Тютчева. Исследователь за
метил, что жанр стихотворения у Тютчева обретает характер 
«фрагмента, почти внелитературного отрывка»41. Многие иссле
дователи отмечали, что стихи Тютчева по внутренней своей фор
ме носят характер поэтической импровизации, мгновенной ответ
ной реакции на то или иное положение, сформулированное со-

40 И. С. Аксаков. Биография Федора Ивановича Тютчева. М., 1886, стр. 119.
41 Ю. Тынянов. Архаисты и новаторы. Л., «Прибой», 1927, стр. 356.
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беседником. Они и начинались с обращения или ораторского за
чина.

Молчи, скрывайся и таи...

О чем ты воешь, ветр ночной?...

Не то, что мните вы, природа...

Нет, моего к тебе пристрастья...

Формы «прямого излояіения», характерные для философской ли
рики любомудров, были восприняты Тютчевым, обретя лаконизм и 
выразительность.
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Ы. В. Ф Р И Д М А Н

О РОМАНТИЗМЕ ПУШКИНА 
(«Цыганы» в художественной системе южных поэм)

1

Общепринятого теоретического понятия романтизма пока нет 
в литературоведении Но исследователи согласны в одном: сле
дует тщательно изучить конкретные романтические направления, 
сложившиеся в разных национальных литературах в разные исто- 
рические периоды их существования1 2. Такое изучение будет иметь 
не только историко-литературное, но и теоретическое значение. 
Ведь для того, чтобы быть вполне точным, теоретическое понятие 
романтизма в искусстве слова должно охватывать и «покрывать» 
все конкретные типы романтической литературы. Это понятие, 
как указал У. Р. Фохт, можно сконструировать «путем абстраги
рования от особенностей отдельных произведений, от индивиду
альных стилей и течений в романтизме» 3.

Наша статья посвящена именно конкретному, пушкинскому 
романтизму. Исследователи много писали об этом сложном худо
жественном явлении. Даже простой обзор различных мнений о 
романтизме Пушкина мог бы сделаться предметом отдельной боль
шой работы. Для общей концепции нашей статьи важнее всего 
то, что ряд авторов указывали на новую трактовку романтиками 
сущности и роли человеческих страстей4, а П. Н. Сакулин уже 
давно отметил: в южных поэмах Пушкина воплотился «бурный 
экстаз роковых страстей, каких не знали ни холодные классики,

1 «Всякий по-своему его определяет и находит!» — писал о романтизме 
H. М. Языков еще в 1826 г. (см. «Письма H. М. Языкова к родным». СПб., 
1913, стр. 278). Приведем также характерное высказывание современного 
исследователя: «...ни в одной области литературоведения нет стольких 
противоречий, такой разноголосицы, как в области понимания романтиз
ма» («Сборник ответов на вопросы по литературоведению». IV Междуна
родный съезд славистов. Советский комитет славистов. М., Изд-во АН 
СССР, 1958, стр. 131 — ответ Б. С. Мейлаха).

2 См. об этом, например: А. Н. Соколов. К спорам о романтизме.— В кн.: 
«Проблемы романтизма», вып. 1. М., «Искусство», 1967, стр. 9.

3 У. Р. Фохт. Некоторые вопросы теории романтизма.— В кн.: «Проблемы 
романтизма», вып. 1, стр. 83.

4 См., например: А. М. Гуревич. Жажда совершенства.— «Вопросы литера
туры», 1964, № 9, стр. 136; Н. Фридман. Батюшков и романтическое дви
жение. А. М. Гуревич. На подступах к романтизму.— В кн.: «Проблемы 
романтизма», вып. 1.
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ни чувствительные сентименталисты» 5. Однако П. Н. Сакулин не 
попытался рассмотреть всю идейно-художественную структуру 
южных поэм и вообще романтических произведений Пушкина под 
этим углом зрения.

Главная цель нашей статьи состоит в том, чтобы показать, что 
именно изображение страстей определяет собой все элементы 
идейно-художественной структуры пушкинских романтических 
произведений, типологически отделяя романтизм Пушкина от дру
гих видов романтизма первой четверти XIX в., или наоборот 
сближая его с ними. Мы постараемся раскрыть этот тезис преиму
щественно на материале «Цыган» — первого произведения Пуш
кина с глубоким философским содержанием (еще Белинский ут
верждал, что «Цыганы» «по их мысли» стоят гораздо выше дру
гих южных поэм Пушкина 6) . Но сначала обратимся к взглядам 
Пушкина на романтизм.

2
Взгляды Пушкина на романтизм не были изложены система

тически, но даже его беглые и отрывочные замечания и выска
зывания образуют законченную, целостную и продуманную си
стему. Она возникла у Пушкина не только как итог его размы
шлений о романтизме, но и как результат теоретического осмыс
ления своей художественной практики поэта-романтика. Боль
шинство этих замечаний и высказываний относится к 1824— 
1825 гг., когда уже были завершены или завершались южные 
поэмы. Важную роль в теоретическом осмыслении романтизма 
сыграла созданная Пушкиным в 1825 г. трагедия «Борис Году
нов», которую он считал воплощением «истинного романтизма» 7, 
Пушкин имел здесь в виду национальный колорит, резко отлича
ющий трагедию от «классической» драматургии, и прежде всего 
последовательно проведенную в «Борисе Годунове» ломку всех 
форм и «правил» этой драматургии. По существу же эта траге
дия, в которой верно и многогранно изображались историческая 
эпоха и человеческие характеры, была одним из первых образцов 
русского реализма.

Пушкин часто подчеркивал свое несогласие с наиболее «хо
довыми» определениями романтизма. «Сколько я ни читал о ро
мантизме, все не то»8,— замечал Пушкин в письме к А. А. Бес
тужеву, а в письме к Вяземскому он утверждал, что «все... име

5 П. Н. Сакулин. Русская литература, ч. 2. М., 1929, стр. 380.
6 В .  Г .  Б е л и н с к и й .  Поли. собр. соч., т. VIL М., Изд-во АН СССР, 1955, 

стр. 399. В дальнейшем все цитаты из статей Белинского даны по этому 
изданию; указываются только том и страница.

7 Пушкин — А. А. Бестужеву, 30 ноября 1825 г. (А. С. Пушкин. Поли. собр. 
соч., т. XIII. М.— Л., Изд-во АН СССР, 1937, стр. 245. Далее цит. по этому 
изданию).

8 Пушкин — А. А. Бестужеву, 30 ноября 1825 г. (XIII, 245).
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ют у нас самое темное понятие о романтизме» 9. Да и в VI главе 
«Евгения Онегина», созданной в 1826 г., Пушкин отказы
вается считать романтическими предсмертные стихи Ленского, 
написанные «темно и вяло», «что романтизмом мы зовем».

Взгляды Пушкина на романтизм лучше всего изучены с точки 
зрения их «антиклассицистической» направленности. Высмеивая 
и осуждая тех, кто пишет «по всем правилам парнасского пра
вославия» 10 11, Пушкин резко противопоставлял строгой, сковываю
щей системе «правил» классицизма «парнасский афеизм» и , «бе
шеную свободу» 12, «литературный карбонаризм» 13 поэтов-роман- 
тиков. Бескомпромиссность этих формулировок, направленных 
против «столпов классических» 14, свидетельствует о том, что 
Пушкин рассматривал романтизм как подлинную революцию в 
области формы. Недаром в одном из писем к Катенину он прямо 
говорил о «перевороте» в словесности, который должны произве
сти романтики 15. Недаром на полях одной из рукописей Вязем
ского он вынес суровый приговор «классической» драматургии 
Княжнина, заметив: «Княжнин ничего не изобретал» 16.

Теоретические позиции Пушкина определяли и его взгляды на 
конкретную историю романтизма. Относя к романтической лите
ратуре те «роды» поэзии, «которые не были известны древним, 
и те, в коих прежние формы изменились или заменены други
ми», Пушкин под этим углом зрения рассматривал происхожде
ние и развитие романтической литературы: он видел ее «сми
ренное начало» в поэзии мавров и средневековых рыцарей17, 
особенно настаивал на том, что романтизм сформировался в Ита
лии в творчестве Ариосто и его «предшественников» 18, и относил 
к романтическому искусству произведения Данте, Шекспира, Сер
вантеса, Лопе де Вега, Кальдерона, Гёте и многих других писа
телей. Считая одной из самых привлекательных черт поэта-ро- 
мантика художественную смелость, Пушкин противопоставлял 
немецкую и английскую литературы (прежде всего «богатырскую, 
сильную» поэзию Байрона 19) «робкой и жеманной» французской 
литературе20, для которой «век романтизма не настал еще»21.

9 Пушкин — Вяземскому, 25 мая и около середины июня 1825 г. (XIII, 
184).

10 Пушкин — Вяземскому, 6 февраля 1823 г. (XIII, 57).
11 Послание «К Родзянке» (1825).
12 Пушкин — Вяземскому, 5 июля 1824 г. (XIII, 102).
13 Пушкин — Вяземскому, 5 июля 1824 г. (XIII, 102).
14 Пушкин — Вяземскому, начало апреля 1824 г. (XIII, 92).
15 Пушкин — Катенину, первая половина сентября 1825 г. (XIII, 225).
16 «Новонапденный автограф Пушкина». М., «Наука», 1968, стр. 49.
17 См. пушкинские наброски статьи «О поэзии классической и романтиче

ской», 1825 (XI,'36—37).
18 Пушкин — Вяземскому, 25 мая и около середины июня 1825 г. (XIII, 184).
19 Пушкин — Дельвигу, 23 марта 1821 г. (XIII, 26).
20 Пушкин — Гнедичу, 27 июня 1822 г. (XIII, 40).
21 Пушкин — Вяземскому, 5 июля 1824 г. (XIII, 102),
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В то же время Пушкин отказывался признать романтиками пи- 
сателей-предромантиков, еще не сумевших порвать с эстетиче
скими теориями классицизма. Споря с Вяземским, Пушкин ут
верждал, что Озеров, автор «мечтательного монолога» Фингала из 
одноименной трагедии, который внес в свои трагедии сентимен
тальные мотивы, не может быть признан романтиком, так как он 
сохранил драматургическую технику классицизма. «Романтиче
ский трагик принимает за правило одно вдохновение»,— замечал 
по этому поводу Пушкин 22, но к романтической литературе нель
зя относить «все произведения, носящие на себе печать уныния 
или мечтательности» 23.

Таким образом, важным признаком романтизма Пушкин счи
тал отказ от старых «классических» литературных форм. Вот 
почему он с таким упорством отказывался отнести к романти
кам предромантика Андре Шенье, который выражал свои по су
ществу романтические идеи и эмоции в строго классических 
пластичных формах и руководствовался правилом: «слагать ан
тичные стихи о новых мыслях» 24. «Он из классиков классик,— 
говорил Пушкин об этом «прелестном», особенно любимом им 
поэте,— от него так и несет древней греческой поэзией» 25.

В. В. Сиповский в статье «Пушкин и романтизм» утверждал, 
что Пушкин «не усмотрел главного существа романтизма,— его 
психологического содержания» и «ограничился лишь формальным 
определением этого понятия», говоря лишь о свободе «выбора 
формы поэтического творчества» 26. Однако Пушкин рассматривал 
форму романтизма как содержательную форму. В его письмах 
мы находим ряд высказываний о романтических героях в совре
менной ему жизни — высказывания, которые помогают понять 
нам, в чем же видел Пушкин содержание романтизма.

Этого вопроса исследователи почти не касались. Из книги 
в книгу, из статьи в статью переходили только слова Пушкина 
о заглавном персонаже «Кавказского пленника»: «Я в нем хотел 
изобразить это равнодушие к жизни и к ее наслаждениям, эту 
преждевременную старость души, которые сделались отличитель
ными чертами молодежи 19 века» 27. А между тем Пушкин от
нюдь не считал, что романтических героев в современной ему 
русской жизни можно найти только среди разочарованных моло
дых людей, читающих Байрона и Шатобриана. Как мы уже ви
дели, он утверждал, что «печать уныния» не дает права -отнести 
то или иное произведение к романтизму. Недаром в числе очер

22 Пушкин — Вяземскому, 6 февраля 1823 г. (XIII, 57).
23 «Заметки и афоризмы разных годов», 1830 (XII, 179).
24 См. статью А. А. Смирнова «Шенье».— Энциклопедический словарь Гра

нат, изд. 7, т. 49, стлб. 464.
25 См. Пушкин— Вяземскому, 5 июля 1824 г. (XIII, 102); см. также «Замет

ки и афоризмы разных годов», 1830 (XII, 179).
28 «Пушкин и его современники», вып. XXIII—XXIV. Пг., 1916, стр. 280, 276.
27 Пушкин — В. П. Горчакову, октябрь — ноябрь 1822 г. (XIII, 52).

Пушкинский кабинет ИРЛИ



ченных им романтических фигур прошлого были смелые и воле
вые люди — Наполеон и Байрон; в личности последнего он часто 
подчеркивал не «уныние», а мужественные черты (Байрон по 
словам Пушкина был «могущ, глубок и мрачен» и «ничем не
укротим») 28. Недаром, рисуя сосланного Овидия и придавая ему 
черты романтического героя, находящегося в остром конфликте 
с жизнью, Пушкин не только наделил его мужественными черта
ми своей собственной натуры, но и отмежевывался от его «уны- 
нпя» и его просьб о помиловании, обращенных к Августу («Су
ровый славянин, я слез не проливал, но понимаю их»,— писал 
Пушкин, сопоставляя себя с Овидием) 29.

Изучая переписку Пушкина, мы видим, что он очень после
довательно связывал с таким явлением, как романтизм, людей, 
совершенно чуждых чувствам уныния и разочарованности, отли
чавшихся бурными страстями,— героев самых необыкновенных 
приключений, поднимающих человека над обыденностью.

В декабре 1825 г. Пушкин писал Катенину о предстоящем 
вступлении на престол великого князя Константина Павловича, 
который участвовал при Павле I в итальянском походе Суворо
ва, а при Александре I — в войнах с наполеоновской Францией: 
«Как поэт, радуюсь восшествию на престол Константина I. В нем 
очень много романтизма: 30 бурная его молодость, походы с Суво
ровым, вражда с немцем Барклаем 31 напоминают Генриха V» 32. 
Почти в том же контексте Пушкин применил слово «романтизм», 
характеризуя человека совсем другого склада и образа мыслей. 
В письме к А. А. Бестужеву, называя «героем» своего «вооб
раженья» декабриста Якубовича, проявившего необыкновенную 
смелость в боях с горцами на Кавказе, участвовавшего в нашу
мевшей дуэльной истории Шереметева и Завадовского и простре
лившего на дуэли руку Грибоедову, Пушкин писал: «Когда я 
вру с женщинами, я их уверяю, что я с ним разбойничал на 
Кавказе, простреливал Грибоедова, хоронил Шереметева etc.— 
в нем много, в самом деле, романтизма. Жаль, что я с ним

28 Стихотворение «К морю» (1824).
29 Послание «К Овидию» (1821).
30 Характерно, что и отца Константина Павловича, Павла I Пушкин нааіі- 

вал «романтическим нашим императором», вероятно, имея в виду его 
многочисленные странности и его трагический конец (см. запись Пушки
на в дневнике от 2 июня 1834 г., XII, 330).

31 Из-за резких столкновений с Барклаем де Толли Константин Павлович 
в начале кампании 1812 г. оставил армию и уехал в Петербург. Впослед
ствии, в стихотворении «Полководец» (1835) Пушкин не только с лю
бовью и уважением говорил о Барклае де Толли, но и воплотил в его 
образе свое собственное жизненное и литературное одиночество.

32 Пушкин — Катенину, 4 декабря 1825 г. (XIII, 247). Курсив наш.'Пушкин 
знал биографию английского короля Генриха У, который предавался в 
молодости кутежам и в 13 лет участвовал в походе в Шотландию, прежде 
всего по историческим хроникам Шекспира «Король Генрих четвертый» 
и «Король Генрих пятый».
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не встретился в Кабарде — поэма моя была бы лучше. Важная 
вещь» 33.

Далеко не случайно Пушкин протягивал нити от бурной био
графии Якубовича к «Кавказскому пленнику», где воплотилась 
романтическая поэзия необыкновенного, хотя заглавный герой 
произведения и был полон «уныния». Возможно, в связи с «Кав
казским пленником» Пушкин думал и о другом реальном герое — 
поэте-декабристе Кюхельбекере. В письме к Гнедичу Пушкин го
ворил, правда, на этот раз с легким оттенком иронии, которая 
часто и не всегда справедливо окрашивала его отношение к ли
цейскому другу: «Кюхельбекер пишет мне четырестопными сти
хами, что он был в Германии, в Париже, на Кавказе, и что он 
падал с лошади. Все это кстати о « Кавказском) пленнике» 34. 
Здесь имеется в виду послание «К Пушкину» («Мой образ, друг 
минувших лет...»), сочиненное Кюхельбекером в 1822 г. после 
прочтения «Кавказского пленника». Утверждая, что «чудный 
Пленник» Пушкина «повторил» всю его жизнь «волшебной си
лой» и развивая мотивы этой поэмы, Кюхельбекер писал о не
обыкновенных чертах своей натуры, роднивших его с Констан
тином Павловичем и Якубовичем,— о том, что он был «игралищем 
страстей», обладал «пламенной душой» и участвовал в «поедин
ках бурных» (т. е. в дуэлях).

Можно назвать еще одного романтического героя в жизни, 
который ассоциировался в сознании Пушкина с героями южных 
поэм. Это был Федор Толстой-Американец, участник почти фан
тастических приключений, путешественник, авантюрист и дуэ
лянт. В 1823 г. Пушкин рассказывал Вяземскому в письме, что 
в пору работы над «Кавказским пленником» он взял в качестве 
эпиграфа к поэме слова из сочиненного Вяземским в 1818 г. 
послания «Графу Ф. И. Толстому»:

Под бурей рока — твердый камень,
В волненьях страсти — легкий лист 35,

но из-за ссоры с Толстым-Американцем отказался от этого эпигра
ф а36- Как нам кажется, превосходное начало этого послания 
Вяземского (именно начало, так как последующие строки сильно 
испорчены и растянуты) было первым русским стихотворением, 
в котором выразился романтизм страстей:

33 Пушкин — А. А. Бестужеву, 30 ноября 1825 г. (XIII, 244). Курсив наш.
34 Пушкин — Гнедину, 13 мая 1823 г. (XIII, 63).
35 Пушкин — Вяземскому, 14 октября 1823 г. (XIII, 70). Пушкин допустил 

небольшую неточность: у Вяземского было не «в волненьях», а «в вол
неньи».

36 В 1821 г., уже после того как Вяземский сочинил свое послание, Толстой- 
Американец женился на цыганке. Но и до этого все знали о его многочис
ленных кутежах с цыганами (см. С. Л. Толстой. Федор Толстой Америка
нец. М., 1926, стр. 47),
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Американец и цыган,
На свете нравственном загадка,
Которого как лихорадка,
Мятежных склонностей дурман,
Или страстей кипящих схватка 
Всегда из края мечет в край 37 38,
Из рая в ад, из ада в рай!
Которого душа есть пламень,
А ум холодный эгоист;
Под бурей рока — твердый камень,
В волненьи страсти — легкий лист33.

Тут впервые в России зародилась поэзия «мятежных», «ки
пящих» страстей, полная резких психологических контрастов (в 
данном случае контраст «ада» и «рая», впоследствии столь харак
терный для поэзии Лермонтова; ср. слова Тамары в «Демоне»: 
«Тебя послал мне ад иль рай?»). И, разумеется, Пушкин не 
случайно хотел взять эпиграфом к «Кавказскому пленнику» стро
ки, посвященные Толстому-Американцу. Вряд ли последний был 
прототипом героя поэмы: в переписке Пушкин признавался, что 
он сделал самого себя героем «романтического стихотворения», 
как он называл «Кавказского пленника» 39. Но Толстой-Америка
нец в пору сочинения поэмы несомненно казался Пушкину ро
мантическим героем типа Константина Павловича и Якубовича. 
Характеризующие же Толстого-Американца слова Вяземского 
(«Под бурей рока...») Пушкин, конечно, относил к своему Плен
нику. И не только к нему: впоследствии он взял эти же слова 
в качестве эпиграфа к «Цыганам» 40 и снова отказался от него, 
вероятно, по тем же причинам. Действительно, и Пленник и Але- 
ко проявляют большую выдержку в борьбе с обстоятельствами и 
вместе с тем оказываются игрушкой страстей. В том же письме 
к Вяземскому Пушкин замечал: «За твои четыре стиха я бы от
дал 3 четверти своей поэмы»41. Это была не только шутка. 
И первое двустишие строфы, из которой Пушкин взял эпиграф: 
«Душа есть пламень, а ум холодный эгоист», может быть отнесено 
ко многим героям южных поэм. Пламенной, страстной душой

37 Эта поэтическая формула находит соответствие в лирике Тютчева, где 
возникал мотив вечных скитаний поэта-ромаятпка (см. написанное в 
30-е годы стихотворение Тютчева «Из края в край, из града в град...»). 
Указанное соответствие давно отмечено Д. Д. Благим в его статье 
«Тютчев и Вяземский» (см. в кн.: Д. Благой. Три века. М., 1933, стр. 
255).

38 См. анализ этого стихотворения в кн.: М. И. Гиллелъсон. П. А. Вяземский. 
Жизнь и творчество. Л., «Наука», 1969, стр. 278.

39 Пушкин — В. П. Горчакову, октябрь — ноябрь 1822 г. (XIII, 52).
40 См. рукописный эпиграф к «Цыганам» (IV, 453). И в этом случае Пушкин 

написал «в волненьях», а не «в волненьи», как было у Вяземского.
41 Пушкин — Вяземскому, 14 октября 1823 г. (XIII, 70).

135

Пушкинский кабинет ИРЛИ



обладал Пленник до того, как он охладел (он провел «пламен
ную младость»). Пламенные страсти владеют Заремой и Алеко. 
И в то же время это герои-эгоисты. Уже в 1822 г. Пушкин 
стал говорить об эгоизме Пленника (об этом ниже). Эгоизм при
обретает особенно острые «демонические» формы у Заремы и Але
ко, приводя их к преступлению. Превосходно отточенная формула 
Вяземского похожа и на данную в 1824 г. в третьей главе «Ев
гения Онегина» пушкинскую характеристику романтика Байрона, 
который по мнению Пушкина всегда изображал «самого себя» 
в своих произведениях 42 : «Облек в унылый романтизм и безна
дежный эгоизм».

Таким образом, Пушкин в своей переписке практически дал 
определение содержания романтизма: он включал в интеллек
туально-психологическую сферу романтизма необыкновенное, 
поднимающее человека над повседневностью (бурные страсти, 
увлекательные приключения). Мы увидим, что и как художник 
он воплотил это необыкновенное в своих романтических произ
ведениях.

3
Пушкинский романтизм типологически отличался от «сенти

ментального романтизма» Жуковского43. Г. А. Гуковский справед
ливо подчеркнул, что Пушкин освоил «психологические завоева
ния» Жуковского и тем самым овладел «конкретным представле
нием о человеке как о характере» 44. Но нельзя забывать, что 
в это «представление» Жуковский и Пушкин вкладывали разное 
содержание. Жуковский-романтик со всей определенностью ста
вил добродетель и разум выше страстей и примирял противоре
чия жизни в религии. Пушкинский романтизм был проникнут ду
хом яркого вольнолюбия и противоречил общепринятым взглядам 
на природу и нормы поведения человека. Идея человеческой сво
боды, не только внешней, но и внутренней, лежала в основе 
пушкинского романтизма. Ее ищут и Пленник, и братья-разбой
ники, и Мария, и Алеко, и узник из одноименного стихотворе
ния Пушкина. Поэтому пушкинские южные поэмы, как отметил 
У. Р. Фохт, имели «бесспорное политическое звучание». Но, как 
справедливо подчеркнул тот же автор, это были «не открыто 
политические, а психологические произведения» 45. Воплотившие 
в психологическом плане дух декабризма, романтические произ

42 См. заметку Пушкина «О драмах Байрона», 1827 (XI, 51).
43 Этот термин, знаменующий своеобразный «компромисс» между интерпре

тацией Жуковского как романтика и  как сентименталиста, предложил не
давно Н. В. Измайлов (см. главу «В. А. Жуковский» в «Истории русской 
поэзии», т. I. Л., 1968, стр.244).

44 Г .  А. Г у к о в с к и й .  Пушкин и русские романтики. М., 1965, стр. 322.
45 «История русской литературы», т. II. М.— Л., Изд-во АН СССР, 1963, 

стр. 193.

136

Пушкинский кабинет ИРЛИ



ведения Пушкина типологически отличались от романтических 
произведений декабристов (в частности, Рылеева) ; в творче
стве последних почти открыто, хотя и чаще всего на историче
ском материале, ставились политические проблемы и поэтизиро
вались героические личности, жертвующие собой в борьбе за сво
боду, чего не было в южных поэмах — высшем достижении Пуш- 
кина-романтика.

В своих же чисто политических стихотворениях, так или иначе 
перекликавшихся с программой декабристов или даже определяв
шихся ею, Пушкин, как правило, обращался к гражданскому 
классицизму, характернейшей чертой которого было воплощение 
логической, последовательно проведенной мысли в строго упоря
доченных формах. Это относится к подавляющему большинству 
лучших, наиболее известных образцов политической лирики Пуш
кина 1815—1825 гг. В первом гражданском произведении Пушки
на, послании «Лицинию», сочиненном еще в лицее в 1815 г., 
изображен древний Рим и широко использованы античные и ми
фологические образы (здесь закладывались основы пушкинского 
гражданского классицизма). В оде «Вольность» последовательно 
приводятся аргументы в пользу законов, а предметом прославле
ния становится сама идея вольности. Вторая часть «Деревни», 
направленная против рабства, полна ораторского пафоса, харак
терного для сатиры «горького злоречия»46. «Кинжал», как и 
«Вольность», представляет собой гражданскую оду. Этот наиболее 
яркий образец русского гражданского (точнее — гражданско-ре
волюционного) классицизма, где предметом прославления стано
вится орудие тираноубийства, почти целиком строится на антич
ных и мифологических образах (кстати, «Кинжал» —особенно 
показательный пример наличия двух струй в произведениях Пуш
кина 1820—1825 гг., ведь Пушкин в пору сочинения «Кинжала» 
был уже романтиком и закончил «Кавказского пленника»). А в 
пушкинских политических эпиграммах четкие, отточенные мысли 
сформулированы и соединены по всем правилам вполне рацио
налистической логики. Все эти произведения, как было сказано, 
можно отнести к гражданскому классицизму Пушкина. Правда, 
за исключением послания «К Чаадаеву». Это вольнолюбивое 
дружеское послание отличается от сходного с ним по жанру 
послания «Лицинию» отсутствием античного колорита и глубоко 
интимной окраской. Но и оно не входит в область романтиче
ской поэзии. Предсказание грядущей революции и юношеская 
восторженность еще не делают романтическим это знаменитое 
послание, и оно не имеет почти никаких точек соприкосновения 
с романтическим стилем. Мы можем говорить здесь лишь об от
казе от достаточно узких карамзинистских идеалов — любви, «ти

46 В статье «Александр Радищев» Пушкин, назвав «Путешествие из Петер
бурга в Москву» «сатирическим воззванием к возмущению», отметил, что 
оно наполнено «горьким злоречием» (XII, 32, 36).
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хой славы», «юных забав» — во имя общественного долга. Такой 
же отказ от любви, «мира» и «вакхических» наслаждений ради 
выполнения общественной миссии поэта мы видим в исторической 
элегии Пушкина «Андрей Шенье», написанной накануне декабри
стского восстания. Но и эта, в целом романтическая элегия, где 
Пушкин по существу изобразил свой политический конфликт с 
Александром 1 47, отличается строгой, «классической» упорядочен
ностью художественных форм, восходящей, как и общая схема 
композиции стихотворения, к знаменитой в свое время историче
ской элегии Батюшкова «Умирающий Тасс» 48.

Совсем иное находим мы в вольнолюбивых романтических 
произведениях Пушкина. В них главную роль играют не мысли 
поэта и героев, а их эмоции, которые своей предельной напря
женностью разрушают упорядоченность форм и создают огром
ную динамичность и обостренную экспрессивность стиля. Органи
зует же эти эмоции стремление поэта уйти в мир необыкновен
ного, непохожий на тусклую повседневность.

Необыкновенное в человеке, необыкновенное в нации, необык
новенное в природе, необыкновенное в форме произведения — 
вот главные темы, проблемы и принципы пушкинского роман
тизма. В «Путешествии Онегина» было дано точное описание 
романтического мира, тогда уже ушедшего для Пушкина в про
шлое :

В ту пору мне казались нужны 
Пустыни, волн края жемчужны,
И моря шум, и груды скал,
И гордой девы идеал,
И безыменные страданья...

«В ту пору» — в пору своего романтизма'Пушкин и в самом 
деле рисовал в лирике и в поэмах необыкновенные картины при
роды: морские пейзажи Крыма, «громады» кавказских гор, дикие 
степи Молдавии (такие картины природы возникали и в начале 
VIII главы «Евгения Онегина», где Пушкин также обрисовал 
свой романтический художественный мир). Но еще более суще
ственно то, что Пушкин охотно уходил в жизнь и быт «необык
новенных» экзотических народов, не затронутых влиянием евро
пейской цивилизации,— черкесов, крымских татар, цыган (в тех 
же строфах VIII главы «Евгения Онегина» он говорил о своей 
любви к «скудным, странным языкам» бродячих племен Молда
вии). В «Цыганах» Пушкин с полной ясностью раскрыл соци-

47 См. об этом: Н. Фридман. Образ поэта-пророка в лирике Пушкина.— «Уч. 
зап. МГУ», вып. 118. Тр. кафедры русской литературы, кн. 2. М., 1946, 
стр. 93—94.

48 См. об этом: Н. Фридман. К. Н. Батюшков.— В кн.: «Полное собрание сти
хотворений К. Н. Батюшкова». М.— Л., «Сов. писатель», 1964, стр. 46— 
47.
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йлыю-общественный генезис своих романтических устремлений. 
Это были устремления вольнолюбивого поэта, находящегося в 
резком конфликте с действительностью, желающего возможно 
дальше уйти от гнетущей повседневности самодержавной Рос
сии 49. Пушкин писал о шумном цыганском таборе:

Все скудно, дико, все нестройно,
Но все так живо — неспокойно,
Так чуждо мертвых наших нег,
Так чуждо этой жизни праздной,
Как песнь рабов однообразной!

Примечательно, что многие русские предромантики (Радищев, 
Карамзин, М. Н. Муравьев, сам Пушкин в предромантическую 
пору своего творчества) и автор «Светланы», романтик Жуков
ский, желая понять конкретные черты национального духа и на
циональной жизни, рисовали в своих произведениях русскую дей
ствительность, правда, погружаясь в древние времена ее ис
тории 50 (по нашему мнению, вершиной и заключением 
предромантического периода русской литературы была поэма 
Пушкина «Руслан и Людмила». В ней изображены типичные 
для предромантиков любовные переживания героев и вместе с 
тем воссоздан национальный колорит древней Руси) 51. Но Пуш- 
кину-романтику было уже недостаточно этого. Переносясь в иную 
национальную среду, он рисовал быт «необыкновенных» экзоти

49 В своих примечаниях к третьему тому Собрания сочинений Пушкина (М., 
«Художественная литература», 1960, стр. 485) Бонди отметил, что роман
тики стремились «увести поэзию от воспроизведения ненавистной им обы
денной действительности в мир необычного, экзотики, географической 
или исторической».

50 См. об этом: Я. Фридман. Батюшков и романтическое движение.— «Про
блемы романтизма», вып. 1, стр. 98—108.

51 В вопросе о том, к какому литературному направлению относится эта 
поэма, до сих пор нет согласия и ясности. Ряд исследователей рассматри
вали поэму, вышедшую в свет в 1820 г., уже как романтическую (см. 
Д. Д. Благой. Творческий путь Пушкина (1813—1826). М.— Л., Изд-во АН 
СССР, 1950, стр. 243 — здесь поэма определена как художественное вопло
щение «рыцарско-сказочного» романтизма). Белинский находил, что в 
«Руслане и Людмиле» «нет ни признака романтизма» (Я. Г. Белинский. 
Поли. собр. соч., т. VII, стр. 367). Л. П. Гроссман в работе «Стиль и жанр 
поэмы «Руслан и Людмила», поддерживая точку зрения Белинского, 
утверждал, что «Руслан и Людмила» «романическая», но отнюдь не ро
мантическая поэма, т. е. поэма, вышедшая из романа и приближающаяся 
по своему типу к «Неистовому Роланду» Ариосто («Уч. зап. Московского 
гор. пед. ин-та им. В. П. Потемкина», т. XLVIII, вып. 5. М., 1955, стр. 144, 
145, 190 и др.). Сам Пушкин никогда не называл «Руслана и Людмилу» ро
мантической поэмой, хотя эта поэма, как и оказавшая на нее влияние 
Ариосто «Неистовый Роланд», которую он считал романтической (см. вы
ше), вполне подходила под его теоретическое определение романтизма 
(направление,, создающее новые формы, не известные древним писа
телям) .
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ческих народов, всячески выделяя его непрозаические черты, его 
полную непохожесть на повседневность52. Пушкин вернулся к 
изображению русской жизни лишь в первых главах «Евгения Оне
гина», когда романтический период его творчества, хотя и про
должался (работа над «Цыганами»), но явно приходил к концу, 
и в «Борисе Годунове», т. е. в своих реалистических произведе
ниях (в этом плане связующим звеном между «Русланом и Люд
милой», с одной стороны, и «Борисом Годуновым», с другой, были 
лишь «Песнь о вещем Олеге» и незавершенная поэма «Братья- 
разбойники») 53.

Но больше всего волновало Пушкина-романтика необыкновен
ное в человеке. И здесь во весь рост перед ним вставала про
блема человеческих страстей, так или иначе решавшаяся почти 
каждым крупным писателем XVIII — начала XIX в.

Еще в лицейской — предромантической — лирике Пушкина 
«занимали страсти». Но тогда их изображение было подчинено 
эпикурейской философии наслаждения жизнью и не заключало в 
себе ничего необыкновенного. Вслед за своим ближайшим пред
шественником Батюшковым ранний Пушкин прославляет «страст
ное упоенье» любовью (такое же прославление «страсти пылкой», 
«страстного ожиданья» любви характерно и для поэмы «Руслан 
и Людмила», во многом связанной с лицейской лирикой). И дажо 
когда Пушкин в лицейской элегической лирике 1816—1817 гг 
называет любовь «мучением сердец», это воспринимается скорее 
как юношеская поза, навеянная литературной традицией. Не то 
в его романтических произведениях. Здесь изображены исклю
чительные, чаще всего контрастные психологические состояния, 
непохожие на пошлую уравновешенность «среднего» человека. 
В романтической лирике Пушкина нарисованы или «могучая 
страсть» 54, подчиняющая все переживания и поступки поэта, или, 
наоборот, душевная вялость (в «хладной душе» поэта воз
никает «сердечная пустота») 55. То же находим в южных поэмах 
Пушкина. В «Кавказском пленнике» черкешенка— «страстная 
дева», полная «восторгов сердца», но ей противопоставлен Плен
ник, который погубил «страстями сердце», стал «жертвою стра
стей», и почти совершенно охладел. В «Бахчисарайском фонтане» 
Заремой владеют «порывы пламенных желаний»; она «для стра
сти рождена» и говорит «языком мучительных страстей». Но тут 
же нарисован образ разочарованного героя — татарского хана Ги- 
рея, который еще в начале поэмы «скучает бранной славой»,

52 В этом отношении в лирике Пушкина особенно примечательно стихотво
рение «Черная шаль».

33 Отметим, что и в этой поэме среди участников разбойничьей шайки фигу
рируют помимо русских еврей, калмык, башкирец, финн и цыган.

54 См. стихотворение «Pî морю». Показательно, что, говоря об истоках роман
тической поэзии, Пушкин писал, что «мавры внушили ей исступление и 
нежность любви» («О поэзии классической и романтической».— XI, 37).

55 См. стихотворение «Я пережил свои желанья...» и др.
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а после смерти Марии приходит к полному унынию (в его душе 
«таится пламень безотрадный»). Эта исключительность страстей 
или бесстрастия главных героев приводит к катастрофическим 
сюжетным развязкам: в «Кавказском пленнике» из-за несчастной 
любви к равнодушному герою кончает самоубийством черкешен
ка; в «Бахчисарайском фонтане», где раскрыта трагедия ревно
сти, Зарема убивает Марию и ее в наказание казнят.

Следует сказать, что и в Байроне Пушкин видел не только 
создателя «унылого романтизма», но и поэта «пламенных» стра
стей. На эту особенность отношения Пушкина к Байрону, на
сколько нам помнится, никогда не указывали исследователи, 
а между тем она чрезвычайно важна для общей характеристики 
пушкинского романтизма. Поэзия Байрона, у которого Пушкин 
«учился... построению новой формы лирической поэмы» 56, по сло
вам Пушкина, «богатырская, сильная» 57, а сам он художник, 
«увлеченный восторгом поэзии» 58 * 60. Пушкин называет автора «Гяу
ра» и «Чайльд Гарольда» «пламенным демоном» 5Э, а поэму Бай
рона «Мазепа» — «пламенным созданием» ё0. На полях книги Ба
тюшкова Пушкин, определяя различие между не нравящейся ему 
элегией Батюшкова «Умирающий Тасс» и поэмой Байрона «Жа
лоба Тассо», отметил, что байроновский Тассо, как и Тассо 
исторический, «дышал любовью и всеми страстями» 61. Разбирая 
биографию великого английского поэта, Пушкин утверждал, что 
«в характере Байрона» ярко отразились «необузданные страсти» 
«его предков» 62. Пушкин считал, что «пламенная» поэзия стра
стей Байрона воплотилась, например, в «Корсаре», ситуация ко
торого отчасти повлияла на ситуацию «Кавказского пленника» 
(в обеих поэмах изображалось освобождение женщиной попавше
го в плен героя). При более подробном анализе можно было бы 
показать, что в «Кавказском пленнике» поэзия страстей еще бо
лее ярка, определенна и резка, чем у Байрона. Байрон рисует 
в «Корсаре» «всю глубь страстей». Но в его поэме отсутствует 
та острота психологических контрастов, то четкое противопостав
ление пылкости и душевного холода, которые позволили Пушкину 
развернуть в «Кавказском пленнике» свою совершенно оригиналь
ную философию страстей.

56 См. об этом в кн.: В. Жирмунский. Байрон и Пушкин. Л., 1924, стр. 154 
и др.

57 См. об этом выше, на стр. 131.
58 Пушкин — Вяземскому, 2-я половина ноября 1825 г. (XIII, 243).
вэ Пушкин — Вяземскому, 24—25 июня 1824 г. (XIII, 99). Характерно, что 

Пушкин в замечаниях о русском театре, относящихся к 1820 г., назвал 
известного трагического актера А. С. Яковлева, с наибольшим успехом вы
ступавшего в пьесах Озерова, «диким, но пламенным» (XI, 12). В устах 
Пушкина-романтика это была несомненно похвала.

60 «Опровержение на критики» (XI, 160).
61 «Заметки на полях «Опытов в стихах и прозе» К. Н. Батюшкова (XII, 

283).
6- «Байрон» (XI, 278).
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Однако с наибольшей глубиной и зрелостью Пушкин поставил 
проблему страстей в «Цыганах». Именно эта поэма, как мы от
мечали в начале статьи, стала художественной вершиной его воль
нолюбивого романтизма 63.

4
Изображение страстей окрашивается у Пушкина в трагиче

ские тона под влиянием общественно-политических процессов, 
происходящих в России и других европейских странах. К сере
дине 1823 г. Священный союз подавляет революционные движе
ния в Италии и Испанпи; кончается неудачей и греческое на
ционально-освободительное движение, которому так горячо сочув
ствовал Пушкин. В России все более тяжелым и самовластным 
становится аракчеевский режим. Все это наряду с личными не
приятностями ссыльного поэта в середине 1823 г. создает кризис 
его мировоззрения64. Теперь Пушкин с горечью говорит о том, 
что он больше не верит в возможность и даже в желание евро
пейских народов избавиться от «ярма» («Свободы сеятель пу
стынный...»). Он создает ряд стихотворений, в которых его вре
менный общественный пессимизм превращается во временный 
пессимизм философский («Демон», «Телега жизни», «Мое беспеч
ное незнанье...»). Теперь человеческие страсти представляются 
Пушкину преимущественно антигуманистическими и амораль
ными:

И взор я бросил на людей,
Увидел их надменных, низких,
Жестоких ветреных судей,
Глупцов, всегда злодейству близких.

«Мое беспечное незнанье...»

Мучительный кризис мировоззрения Пушкина обусловил сгу- 
щенно трагический колорит изображения страстей в «Цыга
нах» — поэме, начатой в январе и законченной в октябре 1824 г .65

63 Мы называем здесь «Цыган» вершиной пушкинского романтизма потому, 
что именно в этом произведении с наибольшей силой и последовательно
стью выразилась «поэзия страстей». Но в то же время «Цыганы», напи
санные Пушкиным уже после создания трех глав «Евгения Онегина» 
стали его последней романтической поэмой и в отличие от «Бахчисарай
ского фонтана» несли в себе элементы реалистического постижения 
жизни.

64 См. об этом: Н. Фридман. Образ поэта-пророка в лирике Пушкина.— «Уч. 
зап. МГУ», вып. 118. Тр. кафедры русской литературы, кн. 2, стр. 85—86. 
Вопрос о кризисе мировоззрения Пушкина разработан наиболее интерес
но и подробно в приготовленной для печати статье С. М. Бонди «Рожде
ние реализма в творчестве Пушкина». См. также статью Е. М. Пульхри- 
тудовой «Литературная теория декабристского романтизма в 30-е годы 
XIX века» («Проблемы романтизма», вып. 1, стр. 242—244).

65 См. М. А. Цявловский. Летопись жизни и творчества Пушкина, т. 1. 
М,— Л., Изд-во АН СССР, 1951, стр. 428 и 521.
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Романтизм Пушкина в этой поэме должен быть назван не только 
вольнолюбивым, но и трагическим.

В «Цыганах» разбиваются жизни главных героев; в этом отно
шении поэма как бы подводит итог предшествовавшим ей южным 
поэмам. Но в отличие от «Кавказского пленника» и «Бахчисарай
ского фонтана», не заключающих никаких философских выводов, 
в «Цыганах» предложено последовательное и исчерпывающее ре
шение проблемы страстей. Эпилог поэмы завершен потрясающими 
по силе своего трагизма словами:

Но счастья нет и между вами,
Природы бедные сыны!..
И под издранными шатрами 
Живут мучительные сны.
И ваши сени кочевые 
В пустынях не спаслись от бед,
И всюду страсти роковые,
И от судеб защиты нет.

Один из первых критиков «Цыган», Вяземский, заметил не без 
огорчения в своей рецензии, что последний стих эпилога как 
будто «взят из какого-нибудь хора греческой трагедии» и «слиш
ком греческий для местоположения» 66 (т. е. для Молдавии). Бе
линский же, припоминая оценку Вяземского, но не называя его 
имени, писал, что «греческого в ... эпилоге нет ничего; а осуж
дения он заслуживает», так как эпилог «пришелся совершенно 
некстати к содержанию поэмы, в явном противоречии с ее смыс
лом» (Белинский думал, что Алеко принес к цыганам «несчастие», 
и оно «не родилось между ними и через них же») 67. Однако и 
Белинский и Вяземский были неправы. Последние стихи эпилога 
своей значительностью и торжественностью превосходно завер
шают «Цыган» — эту драматизированную поэму, действительно 
напоминающую греческие трагедии с их идеей неумолимого рока68. 
Обилие вариантов заключительной части эпилога показывает, на
сколько важной она была для Пушкина, с каким упорством он 
старался ее точно сформулировать. Одни выражения Пушкин за
меняет другими, сходными по смыслу, но еще более сильными и

66 «Московский телеграф», 1827, часть 15, № 10, отд. I, стр. 121. Гораздо 
позднее Вяч. И. Иванов тоже подчеркнул, что строки, завершающие эпи
лог поэмы, похожи «на хоровые заключения греческих трагедий» (см. 
статью-комментарий Вяч. И. Иванова к «Цыганам» в Собр. соч. Пушкина, 
изд. Брокгауз-Ефрон, т. II. СПб., 1908, стр. 228).

67 VII, 398.
68 Понятие рока в античной литературе было чрезвычайно многогранным и 

разнообразным. В поэме Пушкина дана такая трактовка этого понятия, 
которая, по определению А. Ф. Лосева, предполагает, что рок «действует 
вразрез с человеческой волей и подавляет ее», что «судьба... действитель
но все определяет» и герой бессилен «против ее велений» (см. А. Ф. Лосев. 
Гомер. М., 1960, стр. 153 и 333).
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категоричными. Вместо стиха «И всюду страсти роковые» в пре
дыдущих строках фигурировали лишь «негативное» слово «нигде» 
и незавершенный стих: «И рок [пропуск] вашими сердцами» 69 
(очевидно, Пушкин хотел сказать: «играет вашими сердцами»). 
Вместо стиха «И от судеб защиты нет» было: «И от судьбы за
щиты нет» 70; замена единственного числа множественным в окон
чательном варианте придала стиху особую значительность и мо
нументальность. Но всего интереснее, что сначала Пушкин гово
рил о роковой и всеобщей силе страстей лишь в вопросительной 
форме: «Иль всюду страсти роковые?» 71. Однако эта формулиров
ка была им потом отвергнута. «И всюду страсти роковые» утвер
ждает, а не спрашивает поэт.

Заключительная часть эпилога «Цыган» выдержана в духе ро
мантической поэтики, отличающейся неясностью и загадочно
стью 72: нельзя с полной точностью сказать, к кому преимущест
венно относится вывод поэмы. Строго говоря, речь идет о Пуш
кине, который летом 1821 г. бродил с цыганами по Молдавии 73 и 
не нашел среди них счастья (заключительная часть эпилога сле
дует сразу же за повествованием об этих странствиях). Но и Але- 
ко тоже не сумел обрести счастье в цыганской среде. Вместе с 
тем и цыган преследуют страсти, заставляющие, например, Ма- 
риулу под влиянием внезапно нахлынувшего любовного чувства 
бросить свою маленькую дочь. По-видимому, в строках «И под 
издранными шатрами живут мучительные сны» короткое «и» 
представляет собой не союз; оно равнозначно слову «даже» и 
подчеркивает, что «в первобытной» среде, где казалось бы не 
должно быть никаких душевных катастроф и трагедий, они все- 
.таки есть — и у простых людей и у стремящихся слиться с этой 
средой людей цивилизованных.

Таким образом, заключительная часть эпилога «Цыган» — фи
лософское и лирическое обобщение, относящееся и ко всем геро
ям поэмы и к ее автору.

Посмотрим же, как раскрывается тема рока в обрисовке пер
сонажей и в художественной структуре поэмы.

5

Проблема «роковых» страстей в «Цыганах» неотделима от 
проблемы столкновения европейской и «первобытной» культур, 
вполне органичной для романтиков, желавших придать своим 
произведениям конкретно-национальный колорит. В «Кавказском

69 IV, 438.
70 IV, 463.
71 IV, 463.
72 Загадочно," например, то место поэмы, где Земфира говорит о судьбе Але- 

ко: «Его преследует закон». Читатель больше ничего не может узнать об 
этом.

73 См. М. А. Цявловский. Летопись жизни и творчества А. С. Пушкина, 
т. 1, стр. 305; В. Трубецкой. Пушкин в Молдавии, Кишинев, 1954, стр. 147.
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пленнике» и «Бахчисарайском фонтане» Пушкин еще не решал, 
а лишь ставил такую проблему. Сталкивая людей разных культур, 
он не столько оценивал эти культуры, сколько старался возмож
но резче оттенить связанные с ними особенности психологиче
ской жизни героев. В «Кавказском пленнике» Пушкин подчерк
нул, что нормальные, естественные человеческие страсти суще
ствуют не в цивилизованном обществе, к которому принадлежит 
охладевший Пленник, а в близком к природе «первобытном» мире, 
в котором выросла, например, черкешенка, совершающая подвиг 
высокого благородства. Но, с другой стороны, в эпилоге той же 
поэмы он осудил «дикую вольность» горцев и прославил победу 
более цивилизованных форм жизни, свойственны^ европейцам. 
В «Бахчисарайском фонтане» дано трагическое столкновение вар
варской мусульманской культуры, под влиянием которой сформи
ровалась Зарема — красавица, полная необузданных, не смягчен
ных цивилизацией страстей, и «новой» европейской культуры, 
воплощением которой в поэме становится невинная, кроткая и 
тоскующая Мария.

В этих поэмах 1820—1822 гг. Пушкин смотрел на контраст
ные типы культур глазами психолога и не выносил им никакого 
приговора, хотя в «Кавказском пленнике» его симпатии больше 
склонялись в сторону «первобытной», а в «Бахчисарайском фон
тане» — в сторону европейской культуры. Но кризис мировоззре
ния Пушкина 1823 г., вызванный, как было сказано, главным 
образом разочарованием в способности и желании европейских 
«мирных народов» вести борьбу за свободу, заставил поэта «ре
шить» проблему современной ему европейской цивилизации. Те
перь она кажется Пушкину выродившейся, а ее основные прин
ципы представляются ему деспотическими и антигуманными. 
«Оставим берега Европы обветшалой»,— восклицает Пушкин в 
стихотворении 1823 г. «Завидую тебе, питомец моря смелый...», 
а в написанном в 1824 г. послании «К морю» заявляет совсем в 
духе философии Руссо, которая своим протестом против совре
менного общества превосходно гармонировала с идеями русского 
вольнолюбивого романтизма:

Судьба людей повсюду та же:
Где благо, там уже на страже
Иль просвещенье, иль тиран.

У Пушкина все нарастает недовольство характером молодого 
романтического героя-европейца, бегущего из света в «первобыт
ную» среду. Первые признаки такого недовольства появились уже 
в 1822 г., вскоре после окончания «Кавказского пленника». «За
чем не утопился мой Пленник вслед за черкешенкой? — писал 
поэт в 1822 г. В. П. Горчакову.— Как человек — он поступил очень 
благоразумно,— но в герое поэмы не благоразумия требуется... 
Конечно, поэму приличнее было бы назвать Черкешенкой — я об
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этом не подумал» 74. Но именно в «Цыганах» Пушкин окончательно 
развенчивает в лице Алеко молодого романтического героя-евро- 
пейца, бегущего из цивилизованного общества. Тем самым Пуш
кин окончательно порывает с идейной традицией Байрона, воз
водившего (хотя бы в «Манфреде») разочарованных одиночек на 
некий морально-философский пьедестал и возвышавшего их над 
«толпой» 75 (Алеко жалуется на «толпы безумное гоненье», но по 
существу оказывается ничуть не лучше, чем она). А общая проб
лема европейской цивилизации в «Цыганах», как и в лирике 
Пушкина 1823—1824 гг., решается радикально: эту цивилизацию 
поэт в ее основных чертах осуждает и отвергает.

Взгляды автора совпадают со взглядами главного героя, когда 
Алеко, ненавидящий «оковы просвещенья», обличает европейскую 
цивилизацию— «душные города», где люди живут в «неволе», низ
копоклонничают и не желают мыслить. Но сам Алеко настолько 
крепко сросся с морально порочной цивилизованной средой, что не 
может освободиться от ее влияния даже в первобытной среде. 
Как превосходно показал Г. В. Плеханов, Алеко «продолжает 
руководствоваться взглядами, господствующими в покинутом им ' 
обществе» 76. Это определяет характер страстей Алеко — «злых 
страстей» собственнического мира. Эгоист Алеко, который хочет 
воли лишь «для себя» и охотно рассуждает о своих «правах», 
мстителен и, как указал Белинский, ревнив77. Если в «Бахчи
сарайском фонтане» Пушкин, рисуя Зарему, связал возникнове
ние и развитие «злобной ревности» с диким «первобытным», вар
варским миром, то в «Цыганах» эта ревность овладевает именно 
сыном европейской цивилизации.

Страсти собственнического мира, которые Алеко, по выраже
нию Вяземского, «перенес в новую стихию»78, мешают ему мо
рально слиться с «первобытной» средой. Пушкин, как и Руссо, 
осуждает европейскую цивилизацию. Но показывая, как писал

74 Письмо от октября — ноября 1822 г. (XIII, 52). См. также иронически сни
жающие личность Пленника письмо Пушкина к Вяземскому от 6 февраля 
1823 г. (XIII, 58) и пушкинский неоконченный стихотворный отрывок

,,того же года, начатый строкой «Мой пленник вовсе не любезен».
75 В 1823—1824 гг. Пушкин начинает обвинять Байрона в чрезмерном инди

видуализме. Теперь Байрон для него «гордости поэт» (LVI строфа I главы 
«Евгения Онегина»), певец «безнадежного эгоизма» (XII строфа III гла
вы «Евгения Онегина»),

76 Г. В. Плеханов. Избранные философские произведения, т. V. М., 1958, 
стр. 225.

77 VII, 390. Следует обратить внимание и на то, что Алеко честолюбив и 
славолюбив. В вариантах поэмы Пушкин прямо называет Алеко «често
любивым»; есть и вариант: Алеко — «гордый властелин» (IV, 414). В раз
говоре со старым цыганом об Овидии Алеко начинает довольно неуместно 
рассуждать о славе. Слова, характеризующие Алеко: «Его порой волшеб
ной славы манила дальняя звезда», неожиданно сближают Алеко с 
Наполеоном (с ним Пушкин впоследствии сблизил и Германна в «Пи
ковой даме»). Образ «звезды славы» Пушкин применял именно в стихо
творениях, рисующих Наполеона («Бородинская годовщина», «Герой»).

78 «Московский телеграф», 1827, часть 15, № 10, отд. I, стр. 116.
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Д. Д. Благой, невозможность «для цивилизованного человека... 
вернуться назад в природу», Пушкин в основном выражает анти- 
руссоистские настроения7Э. Антируссоистские настроения выра
жены и в судьбе одного из героев поэмы Овидия, в которой дан 
несколько иной вариант коренной противоположности и «несли
янности» цивилизованного и «первобытного» миров. Алеко внеш
не удается сблизиться с цыганами («Он, прежних лет не помня 
даже, к бытью цыганскому привык»), но внутренне он остается 
им совершенно чуждым. Напротив, Овидий, в отличие от Алеко, 
морально сливается со средой «робких и добрых» цыган, потому 
что он — великий и гуманный поэт — и сам «робок был как дети», 
обладая «незлобной» душой, и жил, «не обижая никого», но никак 
не может привыкнуть «к заботам жизни бедной» и тоскует о 
Риме, где его приучили «к неге».

Пушкин не стремился подробно характеризовать римскую ци
вилизацию и ограничился указанием на изнеженность поздних 
римлян. Между тем тип страстей склонного к насилию «злого и 
смелого» Алеко, как мы видели, обусловлен тем, что этот герой 
воспитан порочной «новой» европейской цивилизацией. Правда, 
в поэме не дано конкретно-исторического анализа этих страстей, 
по мы можем нащупать их социальные корни, сопоставляя на
правленные против цивилизации громовые тирады Алеко с его по
ведением эгоиста или прислушиваясь к речам старого цыгана, 
подчеркивающего, что Алеко «рожден среди богатого народа». 
Объясняя же более общие причины возникновения и катастрофи
ческого развития бурных и злых страстей Алеко, Пушкин в духе 
абстрактно-романтического мышления видит в этом выражение 
неумолимой воли рока. Именно последнее обстоятельство придает 
Алеко отчетливые черты подлинно трагического героя. Применяя 
формулу Пушкина из «Евгения Онегина», можно сказать, что 
Алеко несет в себе «безумной страсти казнь»80, целиком нахо
дится во власти своих трагических страстей, которые ему лишь на 
короткое время удается усыпить. Об этом говорят слова предпо
лагавшегося эпиграфа к поэме, взятого из стихов Вяземского: 
«В волненьях страсти — легкий лист». Об этом с предельной яс
ностью говорит и предсказание, сделанное автором в начале поэ
мы, где изображен Алеко, бежавший от «неволи душных городов»:

И жил, не признавая власти 
Судьбы коварной и слепой —
Но, боже! как играли страсти 
Его послушною душой!
С каким волнением кипели 
В его измученной груди!
Давно ль, надолго ль усмирели?
Они проснутся: погоди!

79 Д. Д. Благой. Творческий путь Пушкина (1813—1826). М.— JL, 1950, 
стр. 357.

80 Вариант VIII главы романа (VI, 629).
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Жизнь Алеко в цыганском таборе развертывается как траги
ческий поединок с судьбой: в этой борьбе побеждает рок81. Под
чиняясь огромной, несокрушимой силе страстей, Алеко становит
ся убийцей (неизбежность его преступления подчеркнута харак
терным эпитетом: в конце поэмы, где тема судьбы все более 
нарастает, одинокая телега Алеко остается «в поле роковом»: 
этот штрих подготовляет близящийся эпилог поэмы, в кото
ром дан философский вывод о могуществе «роковых» стра
стей) .

Поэтому Алеко не вполне виновен в своем преступлении. Стра
сти Алеко — его крест и страдание. Как мы видели, еще в нача
ле поэмы Пушкин пишет об тзмученной» груди Алеко, где ки
пят страсти. В вариантах этого места поэмы страдальчество Але
ко еще больше подчеркнуто и сделано высокопоэтичным:

И вырывались иногда 
Из уст его такие звуки,
Такой глубокий нудный стон...82

И почти парадоксальным кажется конец поэмы, завершающий 
историю «горестной и трудной» любви Алеко и Земфиры. Когда 
хоронят Земфиру и молодого цыгана, Пушкин, как ни странно,) 
вызывает у читателя жалость не столько к погибшим, сколько к 
оставшемуся среди живых Алеко: он обречен на одиночество 
и для него, может быть, начались тягчайшие моральные 
страдания — раскаянье. После того, как убитых засыпают 
землей,

Он молча, медленно склонился 
И с камня на траву свалился.

Далее следует гениальное, проникнутое щемящей жалостью 
сравнение Алеко с раненым журавлем (Белинский справедливо 
находил, что оно «выше всякой трагической сцены»83). Трагиче-, 
ская сущность этого сравнения особенно полно и резко выяв
ляется при его сопоставлении с близким к нему местом предро
мантической басни Радищева «Журавли» (Пушкин считал, что 
эта басня «имеет достоинство» и что ее лучше называть эле
гией 84) . У Радищева от стаи журавлей, улетающих «в теплу, даль- 
ну страну», отстает «один бедный журавль» с перешибленной 
стрелой ногою и над ним смеются «бодрые братья». Однако в кон
це басни одинокий «бедный журавль», олицетворяющий доброде
тель и самого автора, исцеляется, а многие из «насмешников» па

81 См. Д. Д. Благой. Творческий путь Пушкина, стр. 358.
82~ IV, 415.
83 VII, 396.
84 «Путешествие из Москвы в Петербург» (XI, 262—263).
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дают в воду. В поэме же Пушкина нет ничего похожего на 
светлый финал радищевской басни: для мучений одинокого убий
цы Алеко, вызванных катастрофическим действием «роковых» 
страстей, не указано и, вероятно, не существует никакого ле
карства.

Те же «роковые» страсти — по мысли Пушкина — бушуют и в 
«первобытном» мире; здесь они становятся менее злыми и жесто
кими, но остаются такими же напряженными и властными.

6
Пушкин, выделяя привлекательные свойства «первобытной» 

среды, выгодно отличающие ее от европейской цивилизации, как 
мы уже отмечали, в известной мере сходился с Руссо. Но это 
только помогло ему выполнить свою задачу создания романтиче
ской поэмы. Именно такой нерационалистический тип философии, 
как руссоизм, с его проповедью возврата к первобытным формам 
жизни, давал прекрасную возможность показать «исключитель
ных» людей, принадлежащих к «исключительным» народам, жи
вущих среди «исключительной» природы 85.

Пушкин видит преимущества «первобытной» среды в том, что 
она нестандартна и свободна, и в этом отношении резко проти
вопоставляет ее европейской цивилизации. Цыгане не имеют ни
какой государственной организации (в цивилизованной среде 
Алеко «преследовал закон», у них же вообще «нет законов») и 
обладают ничем не ограниченной «вольностью». «Смиренные при
верженцы первобытной свободы» (в первоначальном варианте: 
«неограниченной свободы») — так определял Пушкин цыган в на
броске этнографического примечания к поэме 86. Слово «вольность» 
и производные от него слова необыкновенно часто фигурируют в 
поэме. «Как вольность весел их ночлег»,— говорится в начале 
поэмы о цыганах, а несколько дальше, описывая утро в таборе, 
Пушкин сетует на то, что эта «вольность» отсутствует в томи
тельно обыденном, изнеженном цивилизованном мире, жизнь ко
торого «однообразна» «как песнь рабов».

Таким образом, Пушкин в «Цыганах» не ставит под сомнение 
важность и ценность самой идеи свободы. Вольнолюбивый поэт, 
сильнейшим образом захваченный декабристскими настроениями 
и ставший лучшим их выразителем, продолжал верить в благо
детельность «даров свободы» (об этих «дарах» он писал даже в

85 О различии взглядов Руссо и просветителей см. в статье И. Е. Верцмана 
«Жан-Жак Руссо и романтизм» («Проблемы романтизма», выл. 2. М., 1971, 
стр. 87 и др.). Даже с чисто терминологической точки зрения странно на
зывать просветителем мыслителя, главным тезисом которого было отри
цание пользы просвещения.

86 XI, 22 и 294.
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своем самом пессимистическом политическом стихотворений 
1823 г.— «Свободы сеятель пустынный...»).

Полностью сохранены в «Цыганах», как и в" греческих траге
диях рока, и ценности этические. Романтизм Пушкина в этой 
поэме может быть назван не только трагическим, не только воль
нолюбивым, но и этическим 87. В «Цыганах» последовательно поэ
тизируется добро, противопоставленное злу, и Белинский был 
прав, подчеркивая «глубоко нравственный характер поэмы» 88. От
части идеализируя «первобытную» среду, Пушкин считает ее хра
нительницей добра. Вполне закономерно он избирает в «Цыганах» 
для художественного изображения не воинственные народы, как в 
предшествовавших южных поэмах (черкесов в «Кавказском плен
нике», крымских татар в «Бахчисарайском фонтане»), а народ 
мирный, не имеющий никакой военной организации. В том же 
наброске этнографического примечания Пушкин подчеркивал, что 
цыгане «отличаются перед прочими большей нравственной чисто
той» 89. Цыгане явно противопоставлены в поэме «злому и сме
лому» Алеко. Они, дети «смиренной вольности», «робко окружа
ют» Алеко после того, как он совершил преступление. Если в 
«Бахчисарайском фонтане» Зарему, совершившую такое же пре
ступление, подвергают ужасной казни («Она гарема стражами 
немыми в пучину вод опущена»), то цыгане не желают и не 
умеют «терзать и казнить» и лишь изгоняют Алеко из своей 
среды, чтобы не общаться с убийцей. Выразителем коллективных 
взглядов «первобытной» среды становится в поэме старый цыган, 
причем его образ занимает в ней такое положение, которое не 
оставляет сомнений, что суждения этого героя в очень значи
тельной мере отражают мысли самого Пушкина. Старый цыган 
объясняет поведение всех главных действующих лиц поэмы и 
выносит Алеко окончательный этический приговор («Ты не рож
ден для дикой доли, ты для себя лишь хочешь воли»), но в то же 
время он не мстит ему за убитую дочь. Он смотрит на ее тело 
«в немом бездействии печали» и, изгоняя Алеко из «первобыт
ной» среды, даже желает ему душевного покоя («да будет мир 
с тобою»). Этот мотив отказа от наказания, связанный в данном 
случае и с тем, что старый цыган видит в Алеко только иг
рушку агоистических страстей, воспитанных цивилизованным ми
ром, находит множество соответствий в разных произведениях 
Пушкина (в финале «Руслана и Людмилы» и «Сказки о царе Сал- 
тане», в «Пире Петра Первого» и др.).

Поэтизация добра ощутима в поэме и в образе Овидия—«свя
того старика» с «душой незлобной», очень похожего по своему 67

67 Этическое начало романтизма Пушкина проявилось уже в «Братьях- 
разбойниках», где дана трагедия совести (больного разбойника терзают 
«докучной совести мученья»).

88 VII, 398.
89 XI, 22.
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психологическому типу на старого цыгана и также морально кон
трастного злому Алеко. И этот образ был близок самому Пуш
кину: вспомним еще раз, что он сопоставлял свою ссылку в 
Бессарабию со сходной участью римского поэта в послании 
«К Овидию», где есть строка «Я сердцем следовал, Овидий, за 
тобою!». Но не случайно именно старый цыган — человек из на
рода — выражает нравственный пафос поэмы, твердо и почти тор
жественно осуждая в своем последнем обращении к Алеко гор
дость, зло и насилие и противопоставляя им идею добра. Здесь 
для Пушкина открывался путь к «Борису Годунову», где также 
персонаж из народа, юродивый, был изображен как носитель доб
ра и говорил о преступлении «царя Ирода» Бориса.

Рисуя «первобытную» среду, Пушкин с новой силой ставит 
проблему человеческих страстей. Старый цыган — воплощение 
доброты, но это во многом объясняется тем, что он уже вышел из 
поля действия этих «страстей». Эволюция внутреннего мира ста
рого цыгана, вызванная любовной катастрофой, в конце концов 
превращает его в разочарованного романтического героя. Он, по 
выражению Вяземского, только «зритель игры страстей, охлаж
денный летами и опытами жизни трудной» 90.

Там же, где страсти могут проявлять свою губительную силу, 
они расслаивают и делают морально неоднородной «первобытную» 
среду. Это прекрасно иллюстрируют в поэме смело очерченные 
образы юных и темпераментных женщин-цыганок. Слова старого 
цыгана: «Мы робки и добры душою» — характеризуют типиче
ские черты народа в целом, но не Земфиру. Ее «вольность» вовсе 
не «смиренная». Полюбив молодого цыгана, она становится от
нюдь не робкой, а дерзкой. Земфира демонстративно поет у люль
ки ребенка Алеко песню про свою новую любовь и ненависть к 
«старому мужу» и на сердитое возражение Алеко:

Молчи. Мне пенье надоело,
Я диких песен не люблю...

— отвечает вызывающим восклицанием:
Не любишь? Мне какое дело!
Я песню для себя пою.

Это явно, хотя и отдаленно, перекликается со словами ста
рого цыгана о самом Алеко: «Ты для себя лишь хочешь воли». 
И Земфира в сущности хочет воли лишь «для себя», хотя она 
не мстительна и не властолюбива, как Алеко: для удовлетворе
ния своей новой страсти она идет на все и, обманывая Алеко, 
в конце концов погибает от его руки. Отнюдь не робкой была,

90 «Московский телеграф», 1827, часть 15, № 10, отд. I, стр. 117.
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конечно, и мать Земфиры Мариула, оставившая ради своей но
вой любви маленькую дочь и мужа.

Обе женщины-цыганки не в меньшей мере, чем Алеко, под
вержены влиянию «роковых» страстей (вот почему «Бахчисарай
ский фонтан», где Мария даже не понимает, что такое бурные 
желания,— лишь трагедия страсти Заремы, а «Цыганы» — траге
дия страстей). Обе героини поэмы под воздействием страстей 
совершают проникнутые величайшим своеволием поступки, хотя 
и не связанные с насилием, как у Алеко, но разбивающие че
ловеческие жизни.

Наконец, совсем не робок молодой цыган: его образ совер
шенно соответствует словам песни Земфиры: «Как он молод и 
смел! Как он любит меня!». Молодой цыган не страшится ревно
сти мужа: во время последнего свиданья он задерживает торо
пящуюся домой Земфиру и упрекает возлюбленную в том, что 
она слишком «робко» любит.

Рисуя «первобытную» среду, Пушкин в самом важном пункте 
выступает в качестве антируссоиста: он показывает, что эта среда 
отнюдь не гармонична, в ней — если вспомнить один из вариан
тов поэмы— «нет отрадной тишины» 91 ; напротив, у Руссо она изо
бражалась как мир идеальной гармонии и душевного покоя. Эта 
дисгармоничность «первобытной» среды в «Цыганах» становится 
особенно рельефной при сравнении с ее позднейшим изображе
нием в «Казаках» Льва Толстого. Толстой, больше всего ценив
ший из поэм Пушкина именно «Цыган» 92 и, вероятно, написав
ший свою повесть «Казаки» под их известным влиянием, видел 
в «первобытной» среде высшую гармонию «правды и -красоты». 
Воплощающая эту гармонию Марьяна «счастлива», потому что 
она, «как природа, ровна, спокойна и сама в себе». Оленин, ко
торый, подобно Алеко, желает слиться с «первобытной» средой, не 
может этого сделать исключительно из-за «своего сложного, не
гармонического прошедшего», из-за того, что он воспитывался и 
жил в цивилизованной среде. Между тем даже если бы Алеко не 
был полон «злыми страстями» и морально сроднился с цыганами, 
он все-таки не стал бы счастливым: ведь ему изменила Земфира, 
как когда-то ее мать Мариула изменила старому цыгану.

Обе героини, по мысли Пушкина, как и Алеко, не вполне ви
новны в своих поступках, в своем ни с чем не считающемся 
своеволии, поскольку и они подвержены «роковой» «игре стра
стей». Страсть Земфиры к молодому цыгану — это ее судьба и 
даже естественное явление природы. Переменчивость Земфиры 
совершенно аналогична переменчивости природы, в которой все 
динамично и непостоянно. Алеко с горечью рассказывает старому 
цыгану, что Земфира его «не любит», но тот отвечает:

91 IV, 438.
82 См. С. Л. Толстой. Очерки былого. Тула, 1965, стр. 100.
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Взгляни: под отдаленным сводом 
Гуляет вольная луна;
На всю природу мимоходом 
Равно сиянье льет она.

Кто место в небе ей укажет,
Примолвя: там остановись.
Кто сердцу юной девы скажет:
Люби одно, не изменись.

Давно уже установлено, что образ «вольной луны», переме
щающейся по небу, сопровождает Земфиру на протяжении всей 
поэмы93. Но это не просто «обязательная луна в пейзажных опи
саниях» романтического стиля, как находил Б. В. Томашев
ский 94, а один из тех в изобилии рассыпанных в поэме образов при
роды, которые должны показать, что человеческая жизнь и чело
веческие страсти подчинены строгому «естественному» и раз на
всегда установленному порядку. И неудержимая страсть матери 
Земфиры Мариулы — тоже естественное явление природы и одно 
из звеньев вечной смены радости и печали. Алеко удивляется 
тому, что старый цыган не попытался догнать и убить Мариу- 
лу,*но в ответном рассуждении последнего возникает образ «воль
ной птицы», почти совпадающий с образом «вольной луны»:

К чему? вольнее птицы младость;
Кто в силах удержать любовь?
Чредою всем дается радость;
Что было, то не будет вновь.

Итак, «страсти роковые» действуют везде. Но, несмотря на этот 
пессимистический вывод, Пушкин-романтик сохраняет в «Цыга
нах» любовь к жизни. Более того, несмотря на свою губительную 
и катастрофическую силу, страсти не теряют для него своей при
влекательности как выражение прекрасной и яркой «земной» при
роды человека (это, разумеется, относится не к «злым стра
стям» — мстительности или ревности, а преимущественно к люб
ви). Пушкин в «Цыганах» изображает страсти совсем не так, как 
Баратынский, считающий их только «людским безумством» и тле
ном (стихотворение «Осень»). И не так, как поздний Толстой, 
заявивший в «Крейцеровой сонате», что «плотская любовь» не 
должна быть предметом искусства, и усматривавший в ней толь
ко «животную страстность». Пушкин — автор «Цыган» — видит 
в страстях, выражаясь словами Батюшкова, «и мучение и сладость 
жизни» 95. Отношение Пушкина к страстям здесь во многом похоже

93 См. Д. Д. Влагой. Творческий путь Пушкина. М.— Л., 1950, стр. 355.
94 Б. В. Томашевский. Пушкин, кн. I (1813—1824). М.— Л., 1956, стр. 650.
95 «Прогулка в Академию художеств».— В кн.: «Сочинения К. Н. Батюшко

ва», т. II. СПб., 1885, стр. 100.
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на отношение Тютчева к хаосу: в хаосе нет гармонии, но поэта 
все же влечет к нему, и он вдохновенно, почти восторженно, го
ворит «про древний хаос, про родимый» (стихотворение «О чем 
ты воешь ветр ночной?»). И Пушкина в «Цыганах» пугает хаос 
страстей, но он все же тянется к нему, к его поэтической сто
роне. Прекрасны в поэме женщины, которые «славятся красой»,— 
Мариула («как солнцем любовался» ею старый цыган) и Земфи
ра, полная «детского веселья», привыкшая «к резвой воле» (од
ного из критиков, прочитавшего отрывок из поэмы в «Полярной 
звезде», восхитил «характер прелестной цыганки, обрисованный 
одним почерком» 96) . Страсть Земфиры к молодому цыгану по-сво
ему героична; Земфира целиком отдается своей новой могучей 
любви и погибает как подлинно трагическая героиня со словами 
презрения к Алеко.

Прекрасны в «Цыганах» и образ смелого возлюбленного Зем
фиры, стремящегося продлить минуты свидания и поцелуи люб
ви, прекрасно даже погребение влюбленных, которые как бы на
всегда соединяются после смерти («В лоно хладное земли чету 
младую положили»), и картины пленительной южной природы. 
А в эпилоге Пушкин смягчает трагизм поэмы катарсисом нео
бычайной душевной просветленности, достигаемой творчеством — 
полной отдачей «волшебной силе песнопенья» (эта просветлен
ность отчасти связана и с тем, что странствия Пушкина с цыган
ским табором ушли в прошлое, стали воспоминанием: «В туман
ной памяти моей так оживляются виденья то светлых, то печаль
ных дней»). И в то же время поэт говорит в эпилоге о своей 
любви к «радостным гулам» песен цыган и их простому быту.

Характерно, что песня Земфиры, построенная на народной ос
нове,— этот вызов Алеко и гимн всесильной любви,— не понрави
лась сентиментальному моралисту Карамзину, вообще считавше
му «Цыган» «не совсем зрелым» произведением 97. Когда в 1825 или 
1826 г. композитор М. Ю. Виельгорский пел песню Земфиры, поло
женную им на музыку, в присутствии Карамзина, тот, по свиде
тельству Вяземского, был почти возмущен. «Когда дошло до сти
хов «Режь меня, жги меня и проч.», Карамзин воскликнул: «Как 
можно класть на музыку такие ужасы, и охота вам их петь?» 98. 
И, напротив, изображение пламенных и мощных страстей в поэме, 
в частности в той же песне Земфиры, где было сказано, что лю
бимый «жарче летнего дня», очень понравилось самому Вяземско

96 «Четвертое письмо на Кавказ» Д. Р. К .— «Сын отечества», 1825, часть 101, 
№ 10, стр. 196. Кому принадлежал псевдоним Д. Р. К., пока точно не уста
новлено. Большинство исследователей, занимавшихся этим вопросом, по
лагают, что он принадлежал Н. И. Гречу (см. об этом в статье 
Л. С. Флейшмана «Из истории элегии в пушкинскую эпоху».— «Уч. зап, 
Латвийского гос. ун-та», т. 106. Пушкинский сборник. Рига, 1968, стр. 
47—48).

97 Карамзин — Вяземскому, 2 декабря 1824 г. («Берег», 1880, № 74, 6 июня).
98 П. А. Вяземский. Поли. собр. соч., т. VII. СПб., 1882, стр. 55.
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му, убежденнейшему романтику. «Ты ничего жарче этого еще не 
сделал,— писал он Пушкину,— и можешь взять в эпиграф для 
поэмы стихи Державина из Цыганской песни (т. е. «Цыганской 
пляски».— Н, Ф.) :

Жги души, огнь бросай в сердца 
От смуглого лица» ".

Как свидетельствуют уже эти высказывания, Пушкин в «Цы
ганах» именно в романтическом духе, иначе, чем представители 
предшествовавших литературных направлений, решил проблему 
страстей, хотя он и разделял здесь мысли классицистов и сенти
менталистов о том, что страсти заложены в природе человека и 
оказывают на него пагубное влияние. По убеждению писателей 
классицизма, стихию страстей было возможно и должно победить 
силой разума. «Природа нудит нас страстям повиноваться, но ра
зум нам велит страстям сопротивляться»,— замечал один из героев 
Сумарокова 10°. Даже Державин, уже во многом вышедший за пре
делы классицизма, но остававшийся крупнейшим поэтом этого на
правления, в том же самом стихотворении «Цыганская пляска», 
с увлечением рисуя наследницу древних вакханок цыганку, бро
сающую «огнь в сердца», в финале произведения все же пред
лагал ей вести себя разумно:

Нет, стой, прелестница! довольно,
Муз скромных больше не страши,
Но плавно, важно, благородно,
Как русска дева, пропляши.

Писатели классицизма как рационалисты, конечно, отвергли 
бы мысли Пушкина о неодолимости страстей и безусловной при
влекательности «земной» любви (в «Цыганах» вопреки мнению 
Б. В. Томашевского нет просветительского утверждения, что «всё 
спасение в разуме, в мудрости» 99 100 101 ; охладевший старый цыган, рас
судочно доказывающий Алеко законность и естественность без
рассудных страстей Мариулы и Земфиры, ничего не изменил ни 
в собственной биографии, ни в жизни героев). Отвергли бы, по
добно Карамзину, эти мысли Пушкина, вероятно, и многие пред
ставители сентиментализма, считавшие, что страсти должны и мо

99 Вяземский — Пушкину, 4 августа 1825 г. (XIII, 200). Вообще «Цыганы» 
восхитили Вяземского (это предвидел Пушкин, писавший ему, что он бу
дет поэмой «очень доволен»), Вяземский утверждал, что «Цыганы» — 
«полнейшее», «совершеннейшее, оригинальнейшее... творение» Пушкина 
(Вяземский — Пушкину, 4 августа 1825 г.— XIII, 200) и что в этой поэме 
«он, конечно, далеко за собою оставил... сверстников своих» («Московский 
телеграф», 1827, часть 15, № 10, отд. I, стр. 122).

100 Трагедия «Ярополк и Димпза» (д. I, явл. 4).
101 Б , В, Томашевский. Пушкин, кн. I, стр. 623.
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гут подавляться разумом, добродетелью и религией, и настаивав
шие на умеренности в любви («Люби, но будь во всем умерен»,— 
учил Карамзин) 102. Из числа последователей Карамзина, вероят
но, один лишь предромантик Батюшков, который впервые стал под
линно художественно изображать в своей лирике «беззаконные» 
страсти, говоря, что он «настежь отворяет дверь всем желани
ям» 103,— понял бы и одобрил пушкинскую поэтизацию «земной» 
любви в «Цыганах». Но Батюшкова сравнительно мало интересовал 
вопрос о катастрофическом действии страстей, и он только в своей 
прозе бегло указал на то, что страсти и люди, «ненавистники сна», 
лишают покоя человека 104. И совершенно неприемлемыми были 
мысли Пушкина в «Цыганах» для Жуковского, видевшего спасение 
от губительной силы страстей как в добродетели, основанной на 
«вере в провиденье», так и в разуме (по мнению Жуковского, 
«глас истины» должен извлечь из сердца человека «жало стра
стей» 105) , и резко противопоставлявшего мистическую, призрачную, 
часто загробную любовь «земному», плотскому чувству. Жуков
скому вполне закономерно не понравилось отсутствие в поэме 
Пушкина «высокой» — религиозной или моралистической — идеи; 
поэтому он ценил в «Цыганах» лишь исключительно яркий пуш
кинский стиль. «Я ничего не знаю совершеннее по слогу твоих 
«Цыган»!— писал Жуковский Пушкину.— Но, милый друг, какая 
цель! Скажи, чего ты хочешь от своего гения? Какую память 
хочешь оставить отечеству, которому так нужно высокое...» 106.

С другой стороны, «очень довольны» были «Цыганами» ро
мантики-декабристы Рылеев и Бестужев-Марлинский, напечатав
шие отрывок из поэмы в «Полярной звезде» на 1825 год; им нра
вились в поэме и образ главного героя, вступившего в конфликт 
с обществом, и бурный протест против цивилизации, который, 
разумеется, относился и к строю жизни самодержавно-крепостни
ческой России, и пафос «вольности», и то, что Пушкин — автор 
«Цыган» избавился от влияния Байрона. Рылеев, обращаясь к 
Пушкину, подчеркивал, что «Цыганы» «совершенно оправдали» 
мнение декабристов о его таланте 107, а Бестужев-Марлинский на
ходил, что эта поэма «выше всего, что он писал доселе» 108. И все 
же, отвечая Жуковскому, усматривавшему недостаток «Цыган» в

102 «Опытная Соломонова мудрость, или Мысли, выбранные из Экклезиаста».
103 Батюшков — Е. Г. Пушкиной, 30 июня 1813 г. («Сочинения К. Н. Батюш

кова», т. III. СПб., 1886, стр. 230).
104 «Похвальное слово сну» («Сочинения К. Н. Батюшкова», т. II, стр. 211. 

Подчеркнуто Батюшковым).
105 См. В. И. Резанов. Из разысканий о сочинениях В. А. Жуковского, вып. II. 

Пг., 1916, стр. 183.
106 Жуковский — Пушкину, 15 — начало 20-х чисел апреля 1825 г. (XIII, 165).
107 Рылеев — Пушкину, 5—7 января 1825 г. (XIII, 133). См. об.использовании 

Рылеевым образов «Цыган» в переписке с Пушкиным в кн.: Б. В. Нейман. 
К. Ф. Рылеев. М., 1946, стр. 31.—32.

108 Бестужев — Туманскому, 15 января 1825 г. (см. Н. Ш. Туманский в 
Мицкевич.— «Киевская старина», 1899, март, стр. 300).
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отсутствии высокой цели, Пушкин противопоставлял свою поэму 
не только религиозно-моральным дидактическим тенденциям Жу
ковского, но и оголенной политической дидактике некоторых не
достаточно художественных произведений декабристов. «Ты спра
шиваешь, какая цель у «Цыганов»? вот на! Цель поэзии — поэ
зия... Думы Рылеева и целят, а всё не впопад»,— писал Пушкин 
Жуковскому 109. А сами декабристы хотели бы, чтобы Пушкин по
сле «Цыган» сочинил поэму другого, историко-гражданского типа 
с чисто политической направленностью — романтическую поэму о 
древнем Пскове, где были «задушены последние вспышки русской 
свободы» 110.

Все приведенные высказывания о «Цыганах» делают особенно 
рельефным новаторство Пушкина в поэме. Отметим, что и в со
временной Пушкину западноевропейской романтической литера
туре проблема страстей не ставилась так, как в «Цыганах». 
В большинстве произведений Вальтера Скотта (например, в «Ай
венго») страсть была главным образом источником мужества, пре
восходящего то мужество, которое обнаруживается в «самых 
страшных сражениях». У Байрона, как мы уже отмечали, поста
новка проблемы страстей являлась менее резкой и определенной, 
чем в «Кавказском пленнике» Пушкина, не говоря уже о «Цыга
нах», где Пушкин с необыкновенной четкостью и остротой сфор
мулировал свой афористический вывод о неумолимой власти стра
стей, вывод, отсутствующий в произведениях Байрона (тем не 
менее Байрон — и это превосходно понимал Пушкин 111 — был под
линным поэтом страсти, нарисовавшим весьма разнообразные ее 
оттенки). В очень далеком и чуждом для Пушкина творчестве Ша- 
тобриана112 (особенно в «Рене») религия рассматривалась как на
дежное лекарство от страстей, которое «сладко убаюкивает чувст
вительную душу». Только мысли о страстях Жермены де Сталь — 
писательницы, связанной с традициями Просвещения и в то 
же время вступавшей на романтический путь, были близки к 
пушкинской трактовке страстей в «Цыганах» пз. В своей, хорошо

109 Пушкин — Жуковскому, 20-е числа апреля 1825 г. (XIII, 167).
110 Рылеев — Пушкину,. 5—7 января 1826 г. (XIII, 133).
111 См. об этом на стр. 141.
112 Оставаясь совершенно чуждым ортодоксальной христианской мистике 

Шатобриана, Пушкин все же ценил в его произведениях изображение 
любовных переживаний. Об этом свидетельствуют слова из беловой руко
писи «Евгения Онегина», характеризующие французские романы:

Любви нас не природа улит,
А Сталь или Шатобриан.

VI, 546 113

113 См. об историко-литературной роли Сталь и ее взглядах на страсти в кн.: 
С. Вайнштейн. Госпожа Сталь. Мыслитель Переходной эпохи. СПб., 1902; 
М. Н. Черневич. Жизнь и творчество Жермены де Сталы— В кн.: Сталъ. 
Коринна или Италия. М., «Наука», 1969,
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знакомой Пушкину114 книге «О влиянии страстей на счастье от
дельных личностей и отдельных народов» (1796) Сталь писала об 
огромной разрушительной силе страстей, часто ведущих человека 
к гибели, и вместе с тем подчеркивала необходимость, привлека
тельность и красоту страстей. Однако в «Цыганах» романтик Пуш
кин во многих отношениях решал проблему страстей иначе, чем 
Сталь, которая только предвосхитила идеи романтизма. Сталь еще 
не утверждала безусловного господства «роковых» страстей, огра
ничиваясь указанием на то, что не всегда «можно победить себя» 
и «владеть собой». К тому же она считала, что любовная страсть 
губительна и катастрофична не «всюду», не для всех, а преиму
щественно для женщины (об этом шла речь и в книге Сталь о 
страстях и в ее знаменитом романе «Коринна или Италия»). 
Наконец, в отличие от Пушкина Сталь придавала своему ощуще
нию трагизма страстей печать «меланхолии» и видела спасение от 
этого трагизма в добре и. сострадании. Пушкин по сравнению со 
Сталь — и это отчетливо выразилось в «Цыганах» — углубил ро
мантическое мировосприятие.

Таким образом, простой «отсчет» «Цыган» от различных худо
жественных и идеологических систем показывает, что Вяземский 
был вполне прав, называя поэму «оригинальнейшим» из написан
ных к тому времени произведений Пушкина. Эта оригинальность 
обусловила и неповторимое своеобразие художественной структу
ры поэмы.

7

Трудность решения проблемы романтизма упирается, по на
шему мнению, отчасти в вопросы стиля. Одни писатели, ученые 
и критики старались определить романтизм преимущественно по 
признакам формы (так поступил, как мы видели, Цушкин, прав
да, только в своих чисто теоретических высказываниях), дру
гие — преимущественно по признакам содержания (вспомним за
мечание Белинского, что романтизм выражает «внутренний мир 
души человека») 115. Трудность усугубляется еще и тем, что, 
по нашему мнению, романтические стили обладают гораздо мень
шей стабильностью, чем стили реалистические, и весьма разно
образны116. Но в данном случае эти трудности не существуют. 
Пушкин воплотил содержание своего вольнолюбивого романтизма 
страстей с помощью романтического стиля, выработанного им в

114 См. о связях творчества Пушкина с идеями Сталь: Н. Л. Бродский. «Евге
ний Онегин». Роман А. С. Пушкина. Изд. 2. М., 1937, стр. 174—175; 
Б. В. Томашевский. Пушкин и Франция. Л., 1960, стр. 19 и др.

115 VII, 145.
116 См. об этом в нашей статье «Поэмы Тургенева и пушкинская традиция»,— 

«ИЗв. АН СССР, серия литературы и языка», т. XXVIII, вып. 3. М.— Л., 
1969, стр. 238»
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высшей степени сознательно и обдуманно. Это в полной мере 
относится к «Цыганам».

Пушкин стремится передать внутренние — чаще всего контра
стные — психологические состояния. Не только Зареме в «Бахчи
сарайском фонтане» свойствен «язык мучительных страстей»; 
в словесной ткани южных поэм вообще занимает большое место 
этот «язык». В «Цыганах» он иногда фиксирует «нейтральные» 
душевные состояния («сердечна лень», «послушная душа») — 
иногда радостные (радостное «кипение души», «радостные гулы» 
песен табора, веселая «вольность») и — в соответствии с траги
ческим характером поэмы ■=— главным образом печальные («изму
ченная грудь», «мученья» души, «мучительные сны»). При этом 
в поэме нередко возникают устойчивые словосочетания, часто 
повторявшиеся у разных романтических авторов («волшебная 
сила», «дальняя звезда», «измен волненье» и т. п.).

У Пушкина часто можно встретить внешнее и даже утриро
ванное выражение человеческих страстей. Впоследствии Пушкин 
замечал, что «молодые писатели вообще не умеют изображать 
физические движения страстей. Их герои всегда содрогаются, хо
хочут дико, скрежещут зубами и проч.» 117 Это было написано 
о «Бахчисарайском фонтане», но может быть отнесено и к «Цы
ганам». Здесь Алеко заявляет, что он «упрекнул» бы «свирепым 
смехом» своего врага, сталкивая его в море; Земфира слышит 
«скрежет ярый» спящего Алеко и, когда он просыпается, говорит 
ему: «Ты сонный скрежетал зубами». Но подобное выражение 
страстей довольно редкое явление (запоминается высокопоэтиче
ский штрих: в финале произведения старый цыган «на погибшую 
глядел в немом бездействии печали»).

Заключительные слова эпилога поэмы: «И всюду страсти ро
ковые, и от судеб защиты нет» — определяют ее композицию и 
структуру. Исследователи уже много раз отмечали, что конец 
поэмы почти повторяет начало: и там и здесь в сходных фразео
логических оборотах перед читателем возникают «вольность», 
«пустыня» (в значении «степь»), «издранные шатры» и т. д. 
Исследователи объясняли это или тем, что «цыганский быт, на
рушенный вторжением Алеко, как бы снова вступает в свои пра
ва» (Б. В. Томашевский) 118, или стремлением Пушкина к «гео
метрически правильному построению обрамляющих частей поэмы» 
(Д. Д. Благой119). По нашему же мнению, эта композицион
ная схема должна подчеркивать неизменность и непреложность 
законов судьбы. Все остается прежним, так как Пушкин в эту 
пору думал, что люди не могут оказать какое-либо влияние на 
«роковой» ход жизни.

117 «Опровержение на критики» (XI, 145).
118 В. В. Томашевский. Пушкин, кн. I, стр 660.
119 Д. Д. Благой. Творческий путь Пушкина, стр. 344.
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Тема судьбы воплощена в поэме и в целой системе предска
заний и очень точных сюжетных повторений. Это опять-таки 
подчеркивает, что все происходит по раз навсегда предопреде
ленным, «роковым» законам и что частные конкретные обстоя
тельства не играют решающей роли в участи героев. С. М. Бонди 
писал о Земфире: «Ее история только повторяет — за исключе
нием трагического финала — историю ее матери» 12°. Но песня 
Земфиры, которую «певала» и ее мать Мариула, приобретает 
особое значение, предвещая трагический финал и являясь в дан
ном случае самопредсказанием гибели героини. По наблюдению 
В. В. Виноградова, эта песня «символически, в намеках внушает 
читателю смутное понимание новой складывающейся ситуации и 
предвещает трагическую развязку действия» 120 121. «Умираю любя»,— 
поет Земфира. «Умру любя», — воссклицает она перед самой 
смертью. В песне Земфиры есть и другие эмоционально-фразео
логические соответствия со словами цыганки перед гибелью. 
«Не боюсь ни ножа, ни огня», «Презираю тебя»,— поет Земфира. 
«Не боюсь тебя!», «Твои угрозы презираю»,— бросает она Алеко 
перед гибелью.

Как нам кажется, в «Цыганах» перед самой трагической раз
вязкой даны и другие символические — на этот раз авторские — 
намеки на нее. Земфира назначает свидание молодому цыгану, 
«как зайдет луна». А когда Алеко ночью в поисках Земфиры 
идет по полю — «Луна зашла в туманы». Это символ близкой 
смерти Земфиры, которую сопровождает на протяжении всей поэ
мы образ «вольной луны». Свиданье происходит «над могилой». 
Это тоже символическое предвестие трагической развязки («Вам 
хорошо и здесь, у гроба»,— говорит Алеко), которое заранее под
готовляет образ другой могилы, выкопанной цыганами для уби
тых влюбленных (в обоих случаях Пушкин приковывает внима
ние читателя к могиле, указывая на то, где она находится: 
Алеко видит могилу «на краю дороги», цыгане «могилу в стороне 
копали»).

И судьба Алеко окружена в поэме целой сетью предсказа
ний. Уже вначале автор предсказывает неминуемое пробужде
ние страстей Алеко: «Они проснутся: погоди!». Вяземский в статье 
о «Цыганах» даже находил, что этот стих лишний: «...он как 
будто наперед подсказанное слово заданной загадки» 122, т. е. слиш
ком ясно раскрывает будущее течение событий. Но в общей си
стеме предсказаний, касающихся Алеко, этот стих играет исклю
чительно важную роль. Интересно, что почти буквально такое 
же предсказание есть в вариантах сочиненной до «Цыган» второй 
главы «Евгения Онегина». Пушкин писал тут о чувствах охла
девшего Онегина: «Давно ль, надолго ль присмирели? Проснут
120 С. Бонди. Поэмы Пушкина.— А. С. Пушкин. Собр. соч., т. 3. М., Гослитиз

дат, 1960, стр. 487.
121 В. В. Виноградов. Стиль Пушкина. М., 1941, стр. 449.
122 «Московский телеграф», 1827, часть 15, № 10, отд. I, стр. 118.
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ся — только погоди» 123. В сущности это предсказание оправды
валось всем дальнейшим ходом романа: Онегин, полюбив Татьяну, 
испытывает «волнение в крови» и оказывается погруженным в 
«бурю ощущений»: один из вариантов его письма к Татьяне 
даже содержит признание: «Не в первый раз я предан воле 
страстей безумных и судьбе» 124. Но в реалистическом романе, 
где отсутствовала тема рока, предсказание было бы излишним, 
и Пушкин удалил его из окончательного текста произведения.

Предсказывает судьбу Алеко и старый цыган, когда он рас
сказывает ему об участи Овидия, и особенно ясно, когда он 
повествует об измене Мариулы. Эта история, вообще во многих 
своих основных чертах совершенно аналогична истории Алеко 
и Земфиры (вплоть до того, что Алеко, подобно старому цыгану, 
напрасно ищет, проснувшись, исчезнувшую подругу).

Алеко делает и своеобразные самопредсказания. Удивляясь 
тому, что старый цыган не убил оставившую его Мариулу, Алеко 
заявляет, что он «в волны моря, не бледнея, и беззащитного б 
толкнул» и даже «упрекнул» бы его «свирепым смехом». В даль
нейшем Алеко действительно убивает беззащитных людей — Зем
фиру и молодого цыгана — и еще издевается над ними с поистине 
свирепой иронией.

Но самое важное самопредсказаниѳ Алеко — его сон, о кото
ром он рассказывает Земфире. Вяземский в статье о «Цыганах» 
особо выделил «ужасную ночную сцену сновидений Алеко» 125. 
Разбудив ночью отца, Земфира обращается к нему:

Алеко страшен.
Послушай: сквозь тяжелый сон
И стонет, и рыдает он.

Во сне Алеко шепчет имя Земфиры и «другое имя произно
сит». «Чье имя?» — спрашивает старый цыган, на что Земфира 
отвечает:

Слышишь? хриплый стон 
И скрежет ярый!.. Как ужасно!..

Земфира говорит проснувшемуся Алеко, что он ее «страшил» 
и «сонный скрежетал зубами», что во сне его душа «терпела 
мученья» 126. Тогда Алеко вспоминает, что он видел во сне:

Мне снилась ты.
Я видел, будто между нами...
Я видел страшные мечты!

1:3 VI, 562.
124 Там же, стр. 516.
125 «Московский телеграф», 1827, ч. 15, № 10, отд. I, стр. 119.
126 «Мученья» Алеко во сне подготовляют образ «мучительных снов» в эпи

логе поэмы. Но этот образ вместе с тем обобщает все душевные трагедии 
и катастрофы, происходящие в поэме.
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Б. В. Томашевский находил, что, когда Алеко во сне произ
носит «другое имя», это «намек» на «душевную драму», которая 
«была пережита им в прошлом» 127. Но нам кажется, что это 
не так. Алеко видит во сне не прошлое, а будущее: ему кажет
ся, что между ним и Земфирой встал другой человек и что он, 
Алеко, совершил убийство 128. Алеко видит во сне мщение: об этом 
свидетельствует его «скрежет ярый», напоминающий «свирепый 
смех», о котором он говорил старому цыгану, рисуя воображае
мое убийство беззащитного врага.

Земфира просит Алеко не верить «лукавым сновиденьям» 
(в вариантах поэмы было сказано «Не верь зловещим снови
деньям» 129 130; это особенно резко подчеркивало, что сон Алеко 
предсказывает и предвосхищает будущие события). Алеко на ми
нуту кажется, что он не верит снам, однако сон повторяется 
накануне убийства:

Алеко спит: в его уме 
Виденье смутное играет...

Очевидно, это то же самое «виденье» об измене Земфиры, так 
как дальше сразу же говорится:

Он, с криком пробудясь во тьме,
Ревниво руку простирает...

Их здесь Алеко противопоставлен старому цыгану: перед тем 
как обнаружить исчезновение Мариулы, тот тоже спал, но «мир
но» (с этим гармонируют слова в самом начале поэмы, что цы
ганам свойствен «мирный сон под небесами» и что он даже «ве
сел»). Мучительный же сон Алеко превращается в преступление 
наяву.

Подобно сну Татьяны, в котором происходит убийство Лен
ского Онегиным, сон Алеко сбывается. Когда Алеко идет по «зло
вещему следу» и видит на могиле Земфиру и молодого цыгана, 
он понимает, что его «предчувствие» оправдывается 13°:

Могила на краю дороги 
Вдали белеет перед ним...

Идет... и вдруг... иль это сон? 
Вдруг видит близкие две тени 
И близкий шепот слышит он 
Над обесславленной могилой.

127 Б. В. Томашевский. Пушкин, кн. I, стр. 617.
28 См. об этом: В. В. Виноградов. Стиль Пушкина. М., 1941, стр. 450.

129 IV, 459.
130 См. об этом: В. В. Виноградов. Стиль Пушкина, стр. 451.
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Здесь слова «иль это сон» — не часто встречающийся фразео
логический оборот, обозначающий «или это мне кажется, снится» 
(см. слова из внутреннего монолога Онегина, увидевшего на свет
ском балу Татьяну: «Та девочка... иль это сон?..» Сравним у 
Есенина в стихотворении «Не жалею, не зову, не плачу...»: 
«Жизнь моя, иль ты приснилась мне?»); они выражают ужас 
Алеко перед тем, что его сон об измене Земфиры стал реаль
ностью. Это с предельной ясностью выражено в варианте поэмы: 
«Ужель то страшный сон!..» 13і (вместо «иль это сон?»); речь 
идет именно о тех «страшных мечтах», которые томили Алеко 
еще в его первом сне. Затем Алеко убивает человека, который 
в его вещем сне стоял между ним и Земфирой («между нами») 
и ее саму, совершая действительно страшное преступление (сгу
щая романтическую атмосферу ужаса, Пушкин говорит об «окро
вавленном» Алеко, сидящем утром после ночного преступления 
«на камне гробовом» «с ножом в руках»: «Убийца страшен был 
лицом»).

«Виденье» Алеко Пушкин не случайно характеризует 
как «смутное», и это вполне отвечает поэтике романтического 
произведения. Но сны Алеко все же с большой определен
ностью предвещают трагическую развязку.

Итак, если поющая Земфира как бы видит наяву ужасную 
заключительную сцену поэмы, то Алеко видит ее во сне. Однако 
эти предсказания связаны с главными особенностями психологии 
героев (с самоотверженной любовью Земфиры, с мстительностью 
Алеко) и образуют последовательные ступени в логическом 
развитии сюжета. Захваченная новой страстью Земфира, стремясь 
вызвать ссору с Алеко, поет ему очень обдуманно выбранную 
песню о старом муже и молодом любовнике и угрожающе спра • 
шивает: «Так понял песню ты мою?», а далее восклицает: «Я пес
ню про тебя пою». Алеко «понимает» песню: в поэме расска
зывается, как ночью, сразу же после этого эпизода Алеко видит 
во сне, что между ним и Земфирой встал другой человек. Но еще 
важнее этой психологической и сюжетной мотивированности, 
чисто пушкинская любовь к жизни, которая проявляется в са
мом стиле поэмы, и которую не смогли уничтожить и перечерк
нуть мрачные размышления о силе судьбы. С помощью роман
тически ярких,- художественных средств в поэме изображена 
праздничная красота природы и любви, не имеющая ничего об
щего с тусклой обыденностью. Недаром современники отмечали 
в «Цыганах» картины» «расцветки самой яркой» 131 132, «пламенные 
и смелые» выражения133. Рисуя высшие формы наслаждения, 
Пушкин характеризует их словом «упоенье» («упоенье вечной

131 IV, 428.
132 Н. Н. Раевский-сын — Пушкину, 10 мая 1825 г. (XIII, 172; с франц.).
133 П. А. Вяземский. «Цыганы» А. С. Пушкина.— «Московский телеграф», 

1827, часть 15, № 10, отд. I, стр. 117.
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лени», «упоительное лобзанье», сюда же примыкает выражение 
«сладкие уверенья»).

Отметим, что, изображая наслаждения любви, Пушкин иногда 
использует праздничную и жизнелюбивую художественную манеру 
своего учителя Батюшкова, в которой он ценил «роскошь и не
брежность воображения» 134. «Оставьте, дети, ложе неги!» — гово
рит старый цыган Алеко и Земфире после их первой брачной 
ночи в таборе. Это несомненно батюшковский мотив. В изве
стном стихотворении Батюшкова «Мечта» нарисован Гораций, «то
мимый негою на ложе из цветов», а в знаменитом батюнзксв- 
ском послании «Мои пенаты» поэт и его возлюбленная Лила 
упиваются любовью «на ложе сладострастья».

Праздничная красота и вечная свобода природы запечатлены 
в поэме в многочисленных сравнениях. Земфира — сияющая 
«вольная луна», которая «пышно» озаряет облака; Мариулой лю
бовались «как солнцем», а ее «младость» «вольнее птицы»; воз
любленный, о котором поет Земфира, «свежее весны, жарче лет
него дня»; Алеко сравнивается с «птичкой беззаботной», уле
тающей, когда наступает «осень поздняя», «в дальние страны»,— 
это тонко подготовляет возникающий в конце поэмы трагический 
образ Алеко — одинокого раненого журавля, оторванного «гибель
ным свинцом» от «станицы поздних журавлей», отправившихся 
«вдаль на юг» «перед зимою».

Любовь к жизни, окрасившая в яркие праздничные тона ро
мантические описания поэмы, сказалась и в ее реалистических 
мотивах, опять-таки свидетельствующих о там, что мрачные фи
лософские выводы, к которым в эту пору пришел Пушкин, не от
вратили его от действительности и не заставили уйти в мир 
мистических бестелесных видений (как показывает «Путешествие 
Онегина», Пушкин понимал под реализмом, не употребляя, ко
нечно, этого термина, возникшего гораздо позднее, полную про
тивоположность романтизму — изображение обыкновенного в че
ловеке, обыкновенного в нации и обыкновенного в природе) 135. 
Однако мы не будем подробно рассматривать эти реалистиче
ские мотивы, проявляющиеся и в усилении — по сравнению с 
другими, южными поэмами — социальной обусловленности пове
дения героев и в полных жизненного правдоподобия описаниях 
обыкновенного, будничного быта цыган 136, и в том, что Пушкин

134 «Заметки на полях «Опытов в стихах и прозе» К. Н. Батюшкова» (XII, 
263).

135 См. строфы «Путешествия Онегина», начатые строками: «Прекрасны вы, 
брега Тавриды», «Иные нужны мне картины» и «Порой дождливою намед
ни». Здесь противопоставлены «пламенным» переживаниям поэта-роман- 
тика с его идеалом «гордой девы» мирная семейная жизнь, шуму моря — 
«топот трепака», экзотическим «пустыням» — пруд, в котором плавают 
утки.

136 Надо, впрочем, отметить, что поэзия обыкновенного в «Цыганах» была 
в то же время поэзией необыкновенного. Вот почему в поэме нет стили
стического разнобоя между романтическими и реалистическими деталями.

164
Пушкинский кабинет ИРЛИ



теперь часто смотрит на страсти героев как бы со стороны, 
объективно их изучая, как он это сделал впоследствии с не
сравненно большей психологической тонкостью в маленьких тра
гедиях. Стремление Пушкина к объективности изображения пси
хологии и поступков героев естественно привело к тому, что 
повествовательность в «Цыганах» органически соединилась, с чи
сто драматической формой. Пушкин именно как драматург раз
бивает поэму (больше половины ее текста) на реплики и моноло
ги действующих лиц. Поэтому «Цыганы» отчасти предвосхищают 
маленькие трагедии Пушкина — шедевры его философской мыс
ли — не только по содержанию, но и по форме. Вообще «Цыга
ны», где поэт уже во многом вышел за пределы романтически- 
субъективного подхода к жизни и романтического стиля, откры
вали путь к реалистической драматургии Пушкина — не только 
к маленьким трагедиям, но и к написанному через год после 
завершения поэмы «Борису Годунову».

8

Как ни мучителен был кризис мировоззрения Пушкина 1823 г., 
он не привел к коренному идейному перелому. Несмотря на вре
менный пессимизм, Пушкин сохранил в «Цыганах» свои обще
ственные и этические ценности и. свою любовь к жизни, ярко 
заблиставшую в стиле поэмы.

В дальнейшем Пушкин преодолел временный пессимизм (это 
наметилось уже в «Подражаниях Корану», написанных в сен
тябре—ноябре 1824 г. 137, где поэт нарисовал себя в образе про
рока, хранящего и отстаивающего собственную независимость, 
несмотря на постоянные гонения)138. Не случайно в стихотво
рении «Цыганы», озаглавленном так же, как поэма, но сочинен
ном гораздо позднее, в 1830 г., вовсе отсутствуют мрачные фило
софско-психологические тона; здесь Пушкин, как бы забывая о 
своем утверждении в поэме, что у цыган нет счастья, привет
ствует их словами: «Здравствуй, счастливое племя!»

Во второй половине 20-х годов и в 30-е годы отношение Пуш
кина к страстям существенно меняется. Пушкин уже не счи
тает, что страсти всегда губительны. В VIII главе «Евгения 
Онегина», законченной в 1830 г., напротив, прямо говорится о 
благотворном влиянии на юные сердца живительного «дождя стра-

Будничное у цыган совершенно необычайно с точки зрения цивилизован
ных горожан.

137 М .  А .  Ц я в л о в с к и й .  Летопись ждзни и творчества А. С. Пушкина, т. 1, 
стр. 515 и 540.

134 См. нашу статью «Образ поэта-пророка в лирике Пушкина», где была 
впервые высказана мысль об автобиографичности пушкинских «Подража
ний Корану» («Уч. зап. МГУ», вып. 118. М., 1946. Тр. кафедры русской 
литературы, кн. 2, стр. 83—107).
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стей» (см. XXIX строфу этой главы: «Любви все возрасты по
корны»). И после «Цыган», во второй половине 20-х и в 30-е годы, 
когда Пушкин окончательно перешел на позиции реализма, в его 
творчестве сохранилась романтическая струя. Но именно струя, 
потому что у Пушкина в это время уже не было ни роман
тической программы, ни романтического стиля. Характеризуя этот 
период его творчества, уже нельзя говорить о романтизме как 
о теоретически обоснованной и художественно целостной системе. 
Однако и в пору николаевской реакции у Пушкина, находивше
гося в остром конфликте с действительностью, сохранились 
устремления к необыкновенному, ко всему, что могло вывести 
за бытовые и психологические рамки повседневности.

Черты романтической исключительности легко обнаружить у 
Дубровского, Кирджали, Сильвио («Какая-то таинственность ок
ружала его судьбу»,— писал о нем Пушкин), у центральных пер
сонажей маленьких трагедий (Скупого рыцаря, Сальери, Дон 
Гуана, Вальсингама) и даже у Онегина в VIII главе романа, 
где он выступает как герой, принципиально отличающийся от 
посредственных и благонамеренных светских людей, и вов;се не 
похож на легкомысленного баловня судьбы, образ которого воз
никал перед читателем в I главе. Черты романтической исклю
чительности можно найти и у Татьяны в «Евгении Онегине», 
Марии в «Полтаве» и, разумеется, у Клеопатры в «Египетских 
ночах». Очень показательно, что некоторых из таких «исключи
тельных» персонажей (Германна, Зинаиду Вольскую) Пушкин 
прямо или косвенно называет «романическими» 139; по всей ви
димости, это слово, указывающее, что персонаж как бы вышел из 
романа, ассоциировалось у Пушкина с романтизмом по признаку 
необыкновенного 14°. Добавим, что Пушкина и в «последекабрь- 
скую» пору по-прежнему занимают романтические герои в 
жизни.

В 1831 г. Пушкин хотел написать прозаическое произведение 
о декабристе Якубовиче, в котором он в 20-е годы видел ро
мантического героя. Действие этого произведения должно было 
развертываться на Кавказе; согласно одному из вариантов плана, 
Якубовича, как и кавказского пленника, освобождала из неволи 
влюбленная в него «казачка-черкешенка» 141. Романтическим ге
роем в жизни был для Пушкина и Грибоедов, блистательно изо
браженный на страницах «Путешествия в Арзрум». Пушкин видит

139 См. об этом ниже.
140 Та же ассоциация возникала у очень многих писателей конца XVIII —на

чала XIX в., например, у князя П. И. Шаликова, в сознании которого не
обыкновенный пейзаж вызывал «романическое воспоминание», связан
ное со страшными картинами «готических» произведений Анны Радклиф 
(см. об этом: В. Э. Вацуро. Литературно-философская проблематика пове
сти Карамзина «Остров Борнгольм».— В сб.: «Державин и Карамзин в ли
тературном движении XVIII “ Начала XIX века». Л., 1969, стр. 193).

141 VIII (2-й полутом), 967.
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в Грибоедове «необыкновенного» человека с «пылкими страстя
ми», проведшего «бурную» жизнь и погибшего «посреди смелого, 
неровного боя». Романтическая судьба привлекала Пушкина и в 
«кавалеристе-девице» Н. А. Дуровой. Он отметил, что в первом 
томе «Записок Дуровой» «пылкая героиня описывает самые не
обыкновенные происшествия» 142. А в «Рославлеве» Пушкин резко 
и зло противопоставил «тупому» светскому обществу барской 
Москвы, не понимающему, что такое «сильное движение сердца», 
приехавшую в Россию «необыкновенную женщину», «сочинитель
ницу Коринны» Жермену де Сталь — автора того самого трактата 
о страстях, идеи которого были близки к «Цыганам».

Романтические тенденции заметны и в желании Пушкина уйти 
в далекие исторические эпохи, не похожие на современность сво
ей яркостью и «исключительностью» (позднее средневековье — 
в «Скупом рыцаре» и «Каменном госте», античный мир — в «Еги
петских ночах» и в неоконченном отрывке «Цезарь путешество
вал...»). Этими тенденциями во многом продиктованы и особен
ности жанра «Полтавы»: приемы классической эпопеи помогают 
Пушкину воссоздать историческое прошлое, XVIII век — время 
героев, «столь полных волею страстей» (вместе с тем «Полта
ва» — романтическая поэма, посвященная «необыкновенной» люб
ви Марии к Мазепе).

И опять-таки именно изображение сильных страстей опреде
ляет собой романтическую струю в творчестве Пушкина. Оно 
являлось вольнолюбивым вызовом той душевной мелкости, кото
рая стала психологической нормой для повседневного быта об
щественных верхов николаевской поры, еще более тусклого, чем 
в «додекабрьское» время. Пушкин продолжает рисовать бурные 
страсти в своей лирике, сохраняя в ней романтическую фразеи- 
логию страстей 143 (см. такие выражения, как «пламенная душа», 
«пламя страстей» и т. п.). Набрасывая портрет А. Ф. Закрев
ской, обладающей «пылающей душой» и «бурными страстями», 
он восхищается тем, что она смело отметает все светские услов
ности,

Как беззаконная комета
Б кругу расчисленном светил.

«Портрет», 1828

Изображение сильных страстей дано в крупных произведениях 
Пушкина «последекабрьской» поры. Онегин, вновь встретивший 
Татьяну в последней главе романа, начинает «пылать» и испы
тывать «волнение в крови» 144. Его «блаженство» в том, чтобы 
«в муках замирать», «бледнеть и гаснуть». И в этом гениальном

142 XII, 135.
143 См. об этой фразеологии в кн.: «Поэтическая фразеология Пушкина». М., 

1969, стр. 211, 220 и др.
144 См. об этом выше, на стр. 161.
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реалистическом романе мы находим пушкинскую романтическую 
фразеологию любви («пламенная тоска», «тайный жар», «порыв 
страстей», «мятежная власть» страстей, «безумной страсти 
казнь» — ср. в «Каменном госте»: «жертва страсти безнадеж
ной»). В «Пиковой даме» Германн, по словам Томского, «лицо 
истинно романическое»; как подчеркнуто повествователем, он 
«имел сильные страсти» и «огненное воображение». Главная 
страсть Германна — обогащение («Деньги — вот чего алкала его 
душа»). Подчиняясь этой страсти, он ведет в конце повести игру, 
которая прямо названа «необыкновенной». Но даже письма к 
Лизавете Ивановне он пишет «вдохновенный страстию». Это «стра
стные письма», «пламенные требования». В «Египетских ночах» 
Клеопатра предлагает своим гостям «страстный торг». В вызвав
шемся участвовать в нем молодом и неопытном юноше «кипит» 
«страстей неопытная сила». Ту же романтическую «игру страстей» 
находим в незаконченных пушкинских отрывках, связанных с' 
замыслом «Египетских ночей». «Гости съезжались на дачу» и 
«Мы проводили вечер на даче». Героиня обоих отрывков — рус
ская Клеопатра Зинаида Вольская (ее прототипом также была 
Закревская) — женщина с «огненными пронзительными глазами», 
которая «осмеливалась явно презирать ненавистные ... условия» 
света, обладала «сильными страстями»; у нее «пылкое сердце, 
романическая голова», светские люди находят, что «страсти ее 
погубят».

И в маленьких трагедиях Пушкин изобразил высшие формы 
человеческих страстей (зависть Сальери, скупость барона, лю
бовь Дон Гуана; сюда же примыкает смелость Вальсингама, бро
сающего вызов чуме) 145 146. Как и в «Цыганах», Пушкин в на
званных произведениях применяет к страстям этический крите
рий; с этим связаны афористические выражения, становящиеся 
нравственным приговором писателя-гуманиста действующим ли
цам: «Гений и злодейство — две вещи несовместные», «Ужасный 
век, ужасные сердца!» Необходимость этической оценки исклю
чительных интеллектуальных явлений утверждалась Пушкиным 
в написанном почти одновременно с маленькими трагедиями сти
хотворении «Герой». Размышляя здесь о разных сторонах лично
сти и деятельности Наполеона, Пушкин подводил итог афори
стическими словами: «Оставь герою сердце! Что же он будет без 
него? Тиран...» 140

Но в то же время нельзя забывать, что человеческие страсти 
были нарисованы Пушкиным-реалистом иначе, чем Пушкиным-

145 См. об этом: Н. Фридман. Гимн смелости (Пушкин и Вильсон).— «Ун. зап.- 
кафедры русского языка и литературы Загорского учительского ин-та», 
вып. 1. Загорск, 1940, стр. 6—29.

146 См. об этом в нашей статье «Героический романтизм» «последекабрьско- 
го» Пушкина.— «Уч. зап. МГУ», вып. 110. Тр. кафедры русской литерату
ры, кн. 1. М., 1946, стр. 140—142.
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романтиком. Исключительные, необыкновенные страсти изобра
жаются теперь Пушкиным с помощью реалистического метода 
и стиля. В «последекабрьскую» пору романтическая струя орга
нически входит в систему пушкинского реализма, но лишь как 
некий составной элемент. Теперь Пушкин хочет аналитически 
изучить человеческие страсти и смотрит на них со стороны, раз
вивая ту художественную линию, которая наметилась уже в «пе
реходных» по своему методу «Цыганах». Символичны и высоко
знаменательны слова из пушкинского отрывка «Гости съезжались 
на дачу...»: «Страсти! какое громкое слово! что такое страсти?». 
В маленьких трагедиях Пушкин, как бы развивая элементы дра
матической формы, играющие важную роль в «Цыганах» — этой 
подлинной поэме страстей,— стремится возможно глубже проана
лизировать страсти и выяснить их сущность, не ограничиваясь 
ярким и - резким их изображением, имевшим место в «Кавказ
ском пленнике» или «Бахчисарайском фонтане». Гениальное 
пушкинское искусство обнаружить и обнажить скрытые пружины 
человеческого поведения, художественно запечатлеть тончайшие 
нюансы и обертоны страстей делают маленькие трагедии шедев
ром психологического анализа, предвосхищающим лучшие произ
ведения Достоевского. Рисуя переживания завистника Сальери, 
Пушкин вводит гениальный психологический штрих. Отравлен
ный Моцарт, чувствующий себя нездоровым, произносит свои по
следние слова в пьесе: «Прощай же!» По существу он прощает
ся не только с Сальери, но и с жизнью и с миром. Эти слова, 
естественно, мучат и жгут Сальери: ведь они обличают в нем 
преступника. Поэтому Сальери отвечает Моцарту: «До свиданья», 
как бы стремясь психологически отодвинуть от себя роковые по
следствия отравления, хотя он прекрасно знает, что больше ни
когда не увидит живого Моцарта. Такой емкой и глубокой пси
хологической детали, конечно, не было ни в романтических поэ
мах, ни в романтической лирике Пушкина 147.

И стиль «последекабрьских» произведений Пушкина, заклю
чающих в себе романтическую струю, не может быть назван ро
мантическим. Он или реалистичен или «гибриден». В «Пиковой 
даме» образ «романического» героя Германна дан на фоне стро

147 В упомянутой выше статье «Героический романтизм «последекабрьского» 
Пушкина» мы отнесли маленькие трагедии к художественным образцам 
«героического романтизма» Пушкина (стр. 127). Теперь мы считаем, что 
целесообразнее говорить лишь о романтической струе в этих произведе
ниях, воплотивших в основном психологический реализм Пушкина, или 
о наличии в них романтики; она по справедливому замечанию Г. Н. По
спелова «может находить свое выражение и далеко за пределами роман
тического направления» (см. Г. Поспелов. Может ли быть романтизм без 
романтики? — «Вопросы литературы», 1964, № 9, стр. 115). Термин «ро
мантическая струя», употребляемый в этой статье при характеристике 
творчества Пушкина второй половины 20—30-х годов, кажется нам более 
подходящим, так как он подчеркивает, что романтические мотивы прохо
дят через очень многие пушкинские вещи указанного периода.
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гой и точной бытописи, хотя вместе с тем в повести есть эле
менты фантастики. В языке маленьких трагедий еочетается воз
вышенность и просторечие. «Я знаю мощь мою: с меня довольпо 
сего сознанья...» — восклицает Скупой рыцарь, имея в виду по
тенциальную власть своих сокровищ над миром, но он же обе
щает герцогу в случае войны «кряхтя, взлезть снова на коня».

В заключение отметим, что пушкинский романтизм страстей 
нашел своеобразное продолжение у Тютчева в его стихотворениях, 
посвященных Е. А. Денисьевой, и в некоторых других его произве
дениях 50-х годов. Строки тютчевского стихотворения «О вещая 
душа моя!» (1855):

$
Пускай страдальческую грудь 
Волнуют страсти роковые...

являются, по нашему мнению, отголоском эпилога «Цыган»; в них 
буквально повторен ключевой образ этого эпилога и всей поэ
м ы — «страсти роковые»148 149. Как и в пушкинских «Цыганах», 
в лирике Тютчева романтизм страстей приобретает черты острого 
и глубокого трагизма.

Но в еще большей мере и раньше, чем Тютчев, продолжил 
художественную, линию романтизма страстей прямой наследник 
Пушкина — Лермонтов 14Э. Подобно Пушкину отталкиваясь и от
рекаясь от тусклой повседневности, «где страсти мелкой только 
жить» (слова Демона), вольнолюбивый романтик Лермонтов ри
сует страсти огромного, титанического масштаба. «Земные стра
сти», «буря страстей», «пламенная страсть», «безумно-мятежная» 
страсть — на каждом шагу фигурируют в произведениях Лермон
това. И вместе с тем у Лермонтова, как и в романтических 
произведениях Пушкина и Байрона, появляются герои, объятые 
душевным холодом: их мысли «давит» груз «надежд погибших 
и страстей». Таковы не только Демон до и после встречи с 
Тамарой и его русский двойник Арбенин до брака с Ниной и 
после ее гибели, но и Печорин, в котором несомненно есть чер
ты охладевшего, разочарованного романтического героя типа пуш
кинского Пленника.

Подробный анализ романтизма Пушкина, с одной стороны, 
и романтизма Лермонтова или Тютчева — с другой, и точное вы
яснение границ и характера причинной и объективной связи этих 
художественных явлений потребовали бы особой работы (вероят

148 «Роковой» один из любимых эпитетов Тютчева. О трагической власти 
страстей над человеком говорится и в стихотворении Тютчева, посвящен
ном Е. А. Денисьевой: «О как убийственно мы любим...», где поэт повест
вует о «буйной слепоте страстей».

149 Характерно, что в знаменитом стихотворении «Смерть поэта» Лермонтов 
определял Пушкина как поэта и человека, полного «пламенных стра
стей», и в этом плане резко противопоставлял его «завистливому»- и 
«душному» светскому обществу.
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но, Лермонтов сознательно опирался на традицию пушкинского 
романтизма, а у Тютчева чаще всего присутствовали лишь объек
тивно созвучные этому романтизму образы). Но можно с уве
ренностью сказать, что именно Пушкин создал наиболее содер
жательный и оригинальный романтический мир страстей в рус
ской литературе. Даже у Лермонтова эта тема не была так по
следовательно проведена и так полно и разнообразно разработана, 
как в наивысшем достижении Пушкина-романтика — его южных 
поэмах, особенно в «Цыганах». Это, по-видимому, объяснялось 
тем, что Пушкин, родившийся на 15 лет раньше Лермонтова, 
был органически связан с литературой XVIII в., для которой 
проблема страстей была в числе важнейших. И хотя Пушкин 
вместо просветительской ее трактовки дал трактовку романтиче
скую, уже одно то, что его творческое внимание с лицейских 
лет до конца жизни было привлечено к этой проблеме, демон
стрировало его прочную связь с исканиями мыслителей и писа
телей XVIII в. (подобная связь не была столь прочной у Лермон
това; он вообще воспринимал традиции XVIII в. главным образом 
через творчество Пушкина). В этом отношении пушкинский ро
мантизм являлся выраяшнием преемственности идей, хотя и имел 
прежде всего новаторский характер. Подводя итоги философско
го и худояшственного развития XVIII в., Пушкин вместе с тем 
подверг их строгому суду и создал свой вольнолюбивый роман
тизм страстей, ставший одним из высших достижений русской 
литературы XIX столетия.

Что же дает эта статья для теоретического определения ро
мантизма в литературоведении? Нам кажется, что наиболее вер
ное определение такого понятия дал Белинский, когда он писал 
в статьях о Пушкине: «В теснейшем и существеннейшем своем 
значении романтизм есть не что иное, как внутренний мир души 
человека, сокровенная жизнь его сердца» 150. Этому определению 
Белинский придавал очень большое значение. Он выводил 
его из исторического развития античной и средневековой лите
ратуры и в дальнейшем применял к русской поэзии первой чет
верти XIX в. 151 Но в целом правильное определение Белинского 
требует уточнений. Ведь и сентиментализм выражал «сокровен
ную жизнь» сердца. Если без всяких оговорок принять опреде
ление Белинского, то Карамзин по художественному методу не 
будет отличаться от Пушкина-романтика и в свою очередь ока
жется романтиком, хотя на самом деле он лишь подготовил ро
мантизм. Вся суть в том, что Пушкин-романтик в противополож
ность Карамзину изображал сильные страсти в их высшем на

150 VII, 145.
151 См. об этом: Я. Фридман. Батюшков и романтическое движение.— «Про

блемы романтизма», вып. 1, стр. 92—93.
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пряжении, т. е. яркие незаурядные явления «внутреннего мира 
души человека».

Нельзя думать, что у всякого писателя-романтика можно найти 
изображение сильных страстей (в русской литературе этого нет, 
например, у Жуковского). Но в теоретическое определение ро
мантизма, данное Белинским, должно быть внесено важное до
полнение: писатель-романтик рисует преимущественно необыкно
венные, исключительные по своему масштабу и напряженности 
явления душевной жизни человека. В этом, по нашему мнению, и 
состоит значение исследования романтизма Пушкина для конст
руирования теоретического понятия «романтизм» в литературове
дении, понятия, которое до сих пор остается недостаточно точным 
и ясным.
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Л. Г. П И О Т Р О В С К А Я

К ТИПОЛОГИИ РАННИХ РОМАНТИЧЕСКИХ ПОЭМ 
ПУШКИНА И МИЦКЕВИЧА

Более ста лет наука о литературе занимается проблемами син
тетического исследования славянских литератур. Мицкевич ь лек-, 
циях в College de France подчеркнул огромное значение связей 
славянских литератур, «...задача мояг— заявил он о целях своего 
курса,— состоит прежде всего в установлении связи между сла
вянскими и иными литературами Европы и определения основ
ной идеи этих литератур»

Современное марксистское литературоведение, раскрывая за
кономерности мирового литературного процесса, выявляет типоло
гические контакты в развитии художественных форм, художе
ственных направлений, стилевых течений в разных националь
ных литературах.'

Типологическое изучение литератур, по словам М. Б. Храп- 
ченко, раскрывает^ литературно-эстетическую общность художе
ственных явлений, их принадлежность к определенному типу и 
роду1 2. Литературно-эстетическая близость польского и русского 
романтизма особенно ярко раскрылась в творчестве Пушкина и 
Мицкевича в период создания ими ранних романтических поэм. 
Сопоставление ранних романтических поэм Пушкина и Мицкеви
ча и является предметом изучения данной статьи.

Можно с полным основанием говорить о типологической общ
ности русского и польского романтизма, о сходстве некоторых 
тенденций его развития, при всем национальном своеобразии 
каждой из этих славянских литератур.

Родственную близость произведений романтического направле
ния в славянских странах ясно ощущал Мицкевич: «...деятель
ность Байрона, его слава разбудили Пушкина; одновременно с 
Пушкиным на путь приближения к жизненной действительности 
вступают и польские поэтические школы, которые мы назвали 
провинциальными, также обязанные своим рождением Байрону.

1 Адам Мицкевич. Собр. соч. в пяти томах, т. ІУ. М., Гослитиздат, 1954, 
стр. 385.

2 М. Хѵапченко. Типологическое изучение литературы и его принципы.— 
«Вопросы литературы», 1968, № 2, стр. 58.
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Несомненно, что между их творчеством существуют родственные 
признаки, хотя их творцы были независимы и оригинальны» 3.

В своей статье мы не будем останавливаться на вопросе 
взаимоотношений Пушкина и Мицкевича, их творческих связей и 
взаимовлияний, так как эта большая самостоятельная проблема 
глубоко и плодотворно разработана советскими литературоведами 
и литературоведами Народной Польши. Имеется также большая 
литература дореволюционного периода, затрагивающая эти вопро
сы. Исследователи обстоятельно осветили период пребывания 
польского поэта в России, его дружеские и творческие связи с 
Пушкиным и поэтами-декабристами (работы Д. Д. Благого, 
М. С. Живова, Б. Ф. Стахеева, И. К. Горского, Вацлава Кубац- 
кого, Леона Гомолицкого, Мариана Якубца, Стефана Жулкев- 
ского и др.). Советские и польские исследователи давно обра
тили внимание на личную и творческую близость Пушкина и 
Мицкевича в 20-е годы, т. е. во время создания ими ранних роман
тических поэм. Наиболее полно эти отношения освещены в рабо
тах Д. Д. Благого (доклад на сессии, посвященной столетнему 
юбилею Мицкевича в Варшаве в 1955 г. и фундаментальная мо
нография «Творческий путь Пушкина»), подчеркнувшего общ
ность эстетических и идейных воззрений двух великих славянских 
поэтов на романтизм, их увлеченность свободолюбивой поэзией 
Байрона, их страстную ненависть к деспотизму, близость их взгля
дов на проблемы историзма и драматизма в литературе.

Однако типологическое сопоставление ранних романтических 
поэм Пушкина и Мицкевича исследователями не проводилось.

Задача данной статьи — сопоставительное исследование, юж
ных романтических поэм Пушкина и романтических поэм Мицке
вича («Дзяды», ч. II и IV, «Гражина», «Конрад Валленрод»), 
создатели которых, как сказал Мицкевич, «были независимы и 
оригинальны».

О генетической близости русского и польского романтизма, 
связанных в свою очередь с западноевропейским романтизмом, 
неоднократно говорили Пушкин и Мицкевич. Например, Пуш
кин в статье «О поэзии классической и романтической» (1825) 
и Мицкевич в статье «О поэзии романтической» (1822) просле
живали возникновение европейской романтической поэзии, от
мечали ее излюбленные темы и жанры. «Отличительной осо
бенностью романтической поэзии,— писал Мицкевич,— мы приз
наем отражение в ней духа времени, образа мышления и чув
ствования народов в средние века»-4. Эти же черты в роман
тической поэзии подмечает и Пушкин, ссылаясь, например, на 
влияние истории, времени на поэзпю, ее форму и героя.

3 Adam Mickiewicz. Dziela, t. XI. Warszawa, «Czytelnik», 1955, str. 35.
4 А. Мицкевич. О поэзии романтической.— Coop. соч. в пяти томах, т. 4. М., 

1954, стр. 38.
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«Пушкина и Мицкевича роднило,— пишет Д. Д. Благой,— 
свойственное одно время обоим и у польского поэта еще про
должавшееся пламенное увлечение Байроном — «Наполеоном поэ
тов», как, повторяя общую молву, называл его Мицкевич» 5.

Наряду с Байроном и другими европейскими писателями то
го времени на формирование эстетических и идейных взглядов 
славянских поэтов влияла отечественная литературная традиция 
XVIII и начала XIX в.— традиция русская и польская. Пуш
кин и Мицкевич выросли из этой традиции, прошли период уче
ничества и ее переосмысления. Более того, оба поэта испытали 
воздействие преддекабристских и декабристских идей.

Именно в это время они создают романтические поэмы, именно 
в это время они закладывают основы новой национальной лите
ратуры России и Польши, нового литературного языка и стихо
сложения, новых художественных форм. Вот почему названные 
поэмы Пушкина и Мицкевича представляют такой большой инте
рес для изучения типологии русского и польского романтизма.

«Анатом покажет нам сердце у каждого человека. Найдите 
сердце данной поэтической системы,— писал Г. А. Гуковский,— 
п покажите его в каждом стихотворении, в конце концов —\ 
в кэ(ж)дом слове поэта. Это сердце и есть тот угол зрения, ко
торый определяет взгляд поэта на мир, на человека и общество, 
который определяет и прямые высказывания, если они есть, 
и семантику слова, образа, характера в произведении...» 6

Взгляды на мир, человека и общество Пушкина и Мицке
вича в 20-е годы были удивительно близки, так же как и близ
ки были их судьбы, их дружеские привязанности в среде де
кабристов, их отношение к поэзии. И личная дружба Пушкина 
и Мицкевича стала символом близости двух славянских лите
ратур.

Автор пламенных вольнолюбивых стихотворений — «Воль
ность», «К Чаадаеву», «Деревня», «Кинжал» — был выслан цар
ским правительством из Петербурга. Пять лет он провел в южной 
ссылке (1820—1824) и два года в северной (1824—1826). Именно 
в это время Пушкин создает свои романтические поэмы.

Приблизительно в 1820 г. Пушкин впервые знакомится с 
поэзией Байрона7, а годом раньше английским поэтом страст
но увлекается Мицкевич. Приблизительно в одно и то же время

5 Д. Д. Благой. Творческий путь Пушкина (1826—1830). М., «Сов. писатель», 
1967, стр. 77.

6 Г. А. Гуковский. Пушкин и русские романтики. М., «Художественная ли
тература», 1965, стр. 40.

7 Я. Козмин. Пушкин о Байроне.— В кн.: «Пушкин в мировой литературе». 
Л., 1926.
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Пушкин и Мицкевич начинают переводить поэму Байрона 
«Гяур» 8. Недавний участник тайных студенческих обществ фи
ломатов и филаретов, Мицкевич в 1823 г. был арестован по делу 
этих обществ, а в октябре 1824 г. отправлен в политическую 
ссылку во внутренние губернии России (до 1829 г.). В ссылке 
Мицкевич близко сошелся с Пушкиным и декабристами9. Пер
вый поэтический сборник Мицкевича, куда вошли «Баллады и 
романсы», создавался в 1819—1821 гг. в Ковно; затем в 1823 г. 
в Вильно выходит второй его сборник под названием «Поэзия», 
куда вошли поэмы «Дзяды» (II и IV части) и «Гражина»; 
в 18*2Д г. в Петербурге на польском языке была издана поэма 
«Конрад Валленрод».

Любовь к свободе, свободолюбивые идеалы, протест против 
гражданского и национального угнетения, против тиранической 
власти, подавляющей личность, с необычайной силой прозвуча
ли в романтических произведениях обоих поэтов, определили ос
новные конфликты, характеры, всю образно-стилевую их струк
туру-

В выборе конфликта и в его поэтическом воплощении ясно 
проявляются идейные устремления писателя, справедливо замеча
ет М. Б. Храпченко, определяя социально-структурный принцип 
как метод литературно-типологических исследований10 11.

В основу поэмы «Кавказский пленнпк» Пушкина, отмечает 
Д. Д. Благой, «положена большая и очень актуальная в ту 
пору проблема отношений между личностью и обществом, столк
новения вольнолюбивого героя с неудовлетворяющим его, им пре
зираемым общественным строем. Проблема эта решается в ро
мантическом плане: «отступник света», герой-одиночка в «поисках 
свободы» покидает «родпой предел» и бежит из общества в «при
роду» — на дикий первобытный Кавказ. Но сама эта проблема 
органически связана с определенным преддекабристским момен
том в жизни русского общества» п. Как справедливо подмечает 
ясследователь, конфликт пленника с обществом раскрывается 
поэтом в антируссоистском духе.

В «Посвящении» H. Н. Раевскому, в лирических отступле
ниях поэт подчеркивает «свободный» дух своей музы, говорит 
о своем «изгнании», о том, что он «рано скорбь узнал, постиг
нут был гоненьем» 12. За этими строками стояла реальная судьба

8 D. Btagoj. Mickiewicz i Puszkin.— В кн.: «Adam Mickiewicz. 1855—1955». 
Wroclaw, «Ossolineum», 1958, str. 91—92.

9 О близости взглядов Мицкевича и декабристов см. в кн.: Stefan Zôlkiews- 
ki. Spor о Mickiewicza. Wroclaw, «Ossolineum», 1952.

10 M. Храпченко. Типологическое изучение литературы и его принципы.— 
«Вопросы литературы», 1968, № 2, стр. 67.

11 Д. Д. Благой. Творческий путь Пушкина (1813—1826). М.— Л., Изд-во АН 
СССР, 1950, стр. 261.

12 А. С. Пушкин. Поли. собр. соч., т. 4. М., Изд-во АН СССР, 1937, стр. 92. 
Далее цит. по этому изданию.
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ссыльного поэта. Судьба поэта и предыстория его героя, «го
нимого судьбой», весьма схожи. Внутренний пафос поэмы близок 
вольнолюбивым настроениям стихотворений «Вольность», «Кин
жал»; в ней — та же страстная любовь к свободе, та же 
неудовлетворенность существующей действительностью, кото
рые отвечали настроениям передовых кругов русского обще
ства.

В «Братьях разбойниках» конфликт двух главных героев с 
обществом имеет уже социальную окраску. Поэма «Братья раз
бойники», несмотря на то, что основной ее конфликт решается 
в морально-этическом плане, представляет собою «первый опыт 
разработки поэтом темы народного бунтарства, активного народ
ного — крестьянского — протеста против крепостничества...» 13 И в 
этой поэме все пронизано страстным пафосом свободолюбия. 
Он чувствуется и в описании драматического побега закованных 
братьев, и в прямом обращении героя, звучащем почти как ав
торское лирическое отступление —

Душа рвалась к лесам и к воле,
Алкала воздуха полей.
Нам тошеп был и мрак темницы...—

и в общей настроенности поэмы, посвященной буйной, свобод
ной вольнице «отверженных».

В «Бахчисарайском фонтане» конфликт личности с властью 
тирана оказывается в центре произведения — одного «из пре
краснейших в новой русской литературе», как сказал Мицке
вич 14. Невольницы гарема Мария и Зарема, каждая по-своему, 
отстаивают право быть свободными в своих чувствах, в своем вы
боре, противостоят воле Гирея и погибают. Конфликт «Бахчи
сарайского фонтана» раскрывается в двух планах — в лириче
ских отступлениях и в сюжете.

В лирическом заключений — воспоминании о прошлом, тема 
любви и свободы вновь сливаются воедппо:

Об ней в изгнании тоскую...
Безумец! полно! перестань,
Не оживляй тоски напрасной,
Мятежным снам любви несчастной 
Заплачена тобою дань.

Наконец, в «Цыганах» конфликт героя с обществом обретает 
новый для Пушкина-романтика характер. «Цыганы» — это тоже 
песнь свободы ссыльного поэта, но главный герой произведения,

13 Д. Д• Благой. Творческий путь Пушкина (1813—1826), стр. 311.
14 А. Мицкевич. О польских переводах из Дмитриева и Пушкина.— Собр.

соч. в пяти томах, т. 4, стр. 49. s
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романтик-индивидуалист, как пишет Гуковский, «осужден голо
сом народной мудрости» (подчеркнуто Гуковским.— А. П.) 15. 
Убедительно наблюдение Благого, считающего, что в «...«Цыга
нах внешний конфликт переносится вовнутрь. В связи с этим 
основная коллизия углубляется, приобретая гораздо большую на
пряженность, остроту и подлинную трагичность» 16. Противоре
чивость характера Алеко, наделенного воззрениями передового 
человека своей эпохи и вместе с тем крайним эгоизмом, при
водит к полному развенчанию героя, который оказывается, по 
выражению Благого, «недостойным свободы».

Разработка конфликта в романтических поэмах Мицкевича во 
многом напоминает пушкинский тип конфликта.

Мицкевичу было свойственно чрезвычайно тонкое чувство со
циальной справедливости, которое проявилось уже в его ранних 
романтических произведениях «Баллады и романсы», но осо
бенно в поэме «Дзяды» (ч. I I ) , в сцене появления призраков 
крестьян, замученных помещиком-крепостником. Изображая на
родный обычай дзяды-поминки, поэт от имени народа (вы
ступающего в поэме в образе кудесника и хора) выносит 
нравственный приговор крепостничеству, осуждает эгоизм, душев
ную черствость. Морализаторский дух поэмы был навеян как 
народными представлениями о справедливости, почерпнутыми из 
фольклора, так и философскими принципами просветительской 
литературы, стремившейся к исправлению человека и общества 17.

В четвертой части «Дзядов» и во фрагменте первой части 
(«Дзяды. Зрелище») в центре повествования — любовный кон
фликт, возникший из-за социального неравенства героев (Густава 
и его возлюбленной). Но мятежный бунт романтического героя 
против господствующих в мире условностей, за свободу чувства 
недолго увлекал Мицкевича. В «Гражине» происходит резкое из
менение характера конфликта. На смену личного, индивидуаль
ного конфликта приходит гражданский, общенациональный. Поэ
та интересуют уже не страдания одного человека, а всей отчиз
ны, угнетенной и порабощенной.

«Конрад Валленрод» — это страстный гимн родине, борьбе за 
свободу порабощенного народа. Думами об отчизне пронизана 
вся поэма, они движут поступками героев. Лейтмотивом поль
ского романтизма на долгие годы станут известные слова из 
«Конрада Валленрода»:

Не был счастлив в семье, так как не было счастья в отчизне 18.
Перевод Н. Асеева

15 Г. А. Гуковский. Пушкин и русские романтики, стр. 329.
16 Д. Д. Благой. Творческий путь Пушкина (1813—1826), стр. 317.
17 См. Б. Ф. Стахеев. Адам Мицкевич.— В кн.: «История польской литерату 

ры», т. 1. М., «Наука», 1968, стр. 224.
18 А. Мицкевич. Собр. соч. в пяти томах, т. 1, стр. 414.
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Тема родины и борьбы за нее — главная в произведении, ей 
подчинены и личный конфликт Конрада Валленрода (Конрад — 
Альдона) и его конфликт с крестоносцами. Поэма «Конрад Вал- 
ленрод» воспламеняла горячие сердца патриотов, участников на
ционально-освободительного восстания 1830 года.

«Слово стало плотью, а Валленрод — Бельведером»,— сказал 
поэт С. Гощинский, один из участников заговора подхорунжих, 
напавших в ноябрьскую ночь 1830 г. на резиденцию русского 
наместника в Варшаве — Бельведер, что послужило сигналом к 
национальному восстанию.

Итак, в романтических поэмах Пушкина и Мицкевича кон
фликт личности с обществом связан с определенными тенден
циями развития этих двух славянских стран. У Пушкина он 
выражает вольнолюбивые преддекабристские настроения русского 
общества, его стремление к свободе; у Мицкевича он передает 
свободолюбивые устремления передовых кругов Польши, которые 
были неотделимы от судеб нации, от борьбы за освобождение 
Родины. Романтический герой Пушкина и Мицкевича находится 
в конфликте не с обществом вообще, а с его реакционной ча
стью, попирающей не только свободу отдельной личности или со
циального слоя, но и целую нацию, весь народ.

Проблема конфликта, как известно, неразрывно связана с 
проблемой героя.

Проблема романтического героя в творчестве Пушкина глубоко 
разработана в книге В. Жирмунского «Байрон и Пушкин». Пу
тем блестящего анализа и сопоставлений Жирмунский показал, 
из каких компонентов стиля, композиции, приемов создания порт
рета и т. п. складывается образ романтического героя у Бай
рона и у Пушкина, в чем их сходство и в чем различие. И имен
но в приемах изображения действующих лиц обнаруживает ис
следователь главное отличие романтического героя Пушкина от 
героя Байрона:

«...B «южных поэмах» происходит эстетическое развенчивание 
байронического героя, его художественного единодержавия в лири
ческой поэме, идущее параллельно с его нравственным осуж
дением» 19.

Г. А. Гуковский в книге «Пушкин и русские романтики», на
писанной почти двадцать лет спустя, развивает мысль Жир
мунского об оригинальности пушкинского романтического героя, 
истоки которой видит в русской традиции, в творчестве учите
лей и предшественников Пушкина. Гуковский показывает воз
действие поэзии Жуковского, родоначальника психологического 
романтизма, на раннего Пушкина, в творчестве которого, по мыс
ли автора книги, психологический романтизм соединяется с граж
данским романтизмом додекабристского и декабристского плана 20.

19 В. Жирмунский. Байрон и Пушкин. Л., «Academia», 1924, стр. 107.
20 Г. А. Гуковский. Пушкин и русские романтики, стр. 223.
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Оба эти романтические течения раскрывались прежде всего в ге
рое произведения, в романтической личности.

В творчестве Мицкевича тоже наблюдается сочетание психо
логического романтизма с гражданским. Психологический роман
тизм проявился у Мицкевича уже в поэме «Дзяды» (ч. IV ), 
в частности в образе бунтаря Густава. Страстный монолог, рас
крывающий историю его любви,— это поистине вулкан чувств, 
в котором все смешалось: любовь, ненависть, преклонение и неж
ность, ревнивые обиды, отчаяние, жажда мести, упоение былым 
счастьем. И хотя история Густава и Марыли в поэме наделена 
автобиографическими чертами, она по-своему воспроизводит мод
ное в ту эпоху увлечение героями Шиллера, Гете и Руссо. «Ты 
меня убил!— ты научил меня читать»,— восклицает Густав, об
виняя ксендза, своего учителя, в том, что он приобщил его к 
романтической литературе.

Если психологический романтизм Душкина берет свое нача
ло главным образом в поэзии «чувств и сердечного воображе
ния» Жуковского, то на формирование психологического роман
тизма Мицкевича повлияли иные факторы: поэзия Гете и Шил- 
лера, руссоистская традиция, наконец, отечественная литература 
сентиментализма. Впоследствии, в предисловии к французскому 
изданию «Дзядов» Мицкевич скажет о IV части: «Эта часть все
цело романтическая и сентиментальная...»

Вскоре Мицкевич отказывается от субъективного выражения 
характера героя и субъективной настроенности, которые прояви
лись в ранних «Дзядах», и обращается к героическим, патрио
тическим характерам (Гражина), а затем уже к герою-борцу, 
подчиняющему свою жизнь и судьбу общенациональной идее 
освобождения родины (Конрад Валленрод).

Появление героя-борца, гражданина и патриота в творчестве 
Мицкевича было непосредственно связано с преддекабрьскими и 
декабрьскими событиями 1825 г. Сам Мицкевич впоследствии 
называл «Конрада Валленрода» «политической брошюрой», имея 
в виду его острую актуальность. Недаром в III части «Дзядов» 
(1832) (произведении уже совершенно самостоятельном по отно
шению к первой и четвертой частям), посвященной национально- 
освободительному движению и борьбе, поэт заявит: «Густав.— 
Умер (...) родился Конрад» (Конрад — главный герой III части 
«Дзядов», борец за общенациональное дело) 21.

В поэзии Мицкевича осуществляется синтез психологиче
ского романтизма с гражданским.

21 Некоторые исследователи (В. Марковская и др.) усматривают даже из
вестную связь между именем «Конрад» у Мицкевича (Конрад Валленрод, 
Конрад из Ш  части «Дзядов») и Кондратием Рылеевым, с которым поль- 

• ский поэт был лично знаком и даже дружен и поэма которого, «Война- 
ровский», созвучна «Конраду Валленроду» своим гражданским и полити
ческим пафосом (см. работы И. К. Горского, Леона Гомолицкого, Богдана 
Гальстера и др.).
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Романтическим героям Мицкевича и Пушкина свойствен ин
дивидуализм (Пленник, Алеко, Густав, Валленрод), однако в 
иной степени, чем героям Байрона. Если для Байрона индиви
дуализм — это выражение бунта героя, наиболее яркая его чер
та, то у Пушкина и Мицкевича это уже скорее дань времени и 
литературной моде, хотя она и проявляется у них с разной 
художественной силой. Более того, в характерах их героев ощу
щается уже некоторое осуждение индивидуализма или критиче
ское к нему отношение. Пушкин окончательно осудит своего 
героя-индивидуалиста в «Цыганах», Мицкевич будет близок к 
такому осуждению, хотя и не выскажет его последовательно, 
что повлечет за собой двойственность образа Валленрода. С од
ной стороны, подвиг его возвеличивается (в народной песне), 
а с другой — раскрываются колебания, сомнения, муки и соз
нание своего полного одиночества, оторванность от народа22. 
Конрад из III части «Дзядов» в знаменитой «Импровизации» 
гордо заявит о своем единстве с народом:

Я братством на земле с великим слит народом...
Мне имя — Миллион. За миллионы
Несу страдание свое...

Вместе с тем в духовном единоборстве Конрада с богом 
раскрывается непреодоленный до конца романтический индиви
дуализм героя, его гиперболизированная гордость, которым Миц
кевич пытается противопоставить смирение и христианский де
мократизм ксендза Петра.

Освобождаясь от обязательных канонов романтической поэмы, 
Пушкин и Мицкевич стремились объективировать характеры, 
объяснить их временем и обстоятельствами. Правомерно гово
рить поэтому о появлении реалистических тенденций в ранних 
романтических поэмах Пушкина и Мицкевича.

Остановимся кратко на тенденции к объективизации характе
ра в творчестве Мицкевича.

Мицкевич видел величайшую заслугу Байрона в его «близо
сти к реальной действительности», под которой польский поэт 
понимал верность изображения человека на рубеже X VIII— 
XIX вв. (см. его лекции по славянским литературам от 20 де
кабря 1842 г.). «Все, что наполняло души юношей нашего по
коления, было воссоздано лордом Байроном с величайшей прав
дивостью. И с этой точки зрения он был поэтом действитель
ности» 23.

22 Говоря об этой черте характера Валленрода, Б. Ф. Стахеев справедливо 
видит в ней осуждение декабристского индивидуализма «в одном лишь 
эмоционально-этическом плане» («История польской литературы», т. 1, 
стр. 233).

23 Adam Mickiewicz. Dziela, t. XI, str. 33.
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Но, подражая великим поэтам, говорил Мицкевич, не следует 
подражать им в форме и в создании типов 24.

В своих романтических поэмах Мицкевич: был верен этому 
требованию. Характеры героев романтических поэм (Густав, Гра- 
жина, Конрад Валленрод), несмотря на некоторые черты сходства 
с героями романтических поэм Байрона 25, обладали ярким нацио
нальным колоритом. Они были неразрывно связаны с польской 
действительностью или историческим прошлым Речи Посполитой. 
Эту особенность героев Мицкевича подметил-еще Юлиуш Сло
вацкий. Однако процесс объективизации характеров в поэмах 
Мицкевича развивался медленнее, чем у Пушкина, так как на
сыщенность элементами романтической поэтики в произведениях 
польского поэта была несомненно сильнее (сравним хотя бы роль 
пейзажа в романтических поэмах: у Пушкина пейзаж уже в ран
них поэмах обретает почти самостоятельное, описательное зна
чение, выражающее общую идею произведения, а не душевное 
состояние героя; у Мицкевича же роль пейзажа-картины не но
сит самостоятельного характера, его пейзаж пронизан насквозь 
лирическим настроением, усиливающим романтический харак
тер произведения).

Мицкевич создавал своих героев на историческом и нацио
нальном материале (Гражина, Конрад Валленрод, Хальбан), на
деляя в то же время их мыслями, чувствами и чаяниями пе
редовых поляков, своих современников, мечтавших о скорейшем 
освобождении родины, жаждавших героических идеалов и герои
ческих примеров.

Валленрод, в отличие от Гражины, не является идеальным 
героическим образом, ему свойственны недостатки, психологи
чески тонко мотивированные в поэме, но он человечнее и тем 
самым уже ближе читателю. Валленрод и Альдона вынуждены 
подавить свои личные чувства, поступиться ими во имя родины. 
И этот гражданский характер героев Мицкевича оказал огромное 
влияние на всю польскую литературу: «И только эту личную 
трагедию — человека, страдающего как часть угнетенной 
людской общности,— польский романтизм признает отныне по- 
настоящему высокой и масштабной» 26.

В «Конраде Валленроде» выступает еще и другой образ (по 
мнению некоторых польских критиков,— один из важнейших в 
поэме) 27, образ народного певца — вайделота Хальбана, вдохно

24 Adam Mickieivicz. Dziela, t. XI, str. 33.
25 В польском литературоведении (особенно конца XIX — начала XX в.) 

посвящено много работ влиянию Байрона на творчество Мицкевича. На
зовем важнейшие из них: J. Tretiak. Mickiewicz i  Puszkin jako bajronisci. 
Warszawa, 1899; W. Spasowicz. Konrad Wallenrod. Warszawa, 1899; 
J. Ujejski. Bajronizm i skottyzm w «Konradzie Wallenrodzie». Warszawa, 
1923.

26 «История польской литературы», т. 1, стр. 233.
27 См., например: Zdzistaw Libera. «Konrad Wallenrod» Adama Mickiewicza. 

Warszawa, «Czytelnik». 1966.
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вителя патриотического подвига Валленрода, пожертвовавшего 
своим личным счастьем во имя спасения родины. Хальбан не 
только олицетворяет высокую роль поэзии и поэта в судьбах 
нации, но подчас непосредственно служит Мицкевичу как рупор 
его идей. Вместе с тем Хальбан — это и символ народного мне
ния, выраженного в «гминной», т. е. народной песне, которую 
он поет. Наконец, Хальбан — это символ «души» нации, которая, 
по мысли поэта, заключена в народной песне.

Характеры Гражины, Валленрода, Хальбана, Альдоны раскры
ваются с помощью поэтических средств романтизма; они таинст
венны, загадочны, противоречивы (особенно характер Валленро
да). Жизнь этих героев связана с судьбами народа и нации, 
с борьбой за освобождение родины. Большое внимание уделяет 
Мицкевич психологическому раскрытию портрета своих героев, 
которым свойственны сильные чувства и страсти. Вот, напри
мер, портрет Валленрода, передающий состояние героя, его чув
ства, которые вызвала в нем песня-намек, аллегория вайделота:

Rozne uczucia w naglyeh blyskawicach 
Po rozpalonych krzyzujg sig licach.
Coraz to grozniej c-zolo mu sig chmurzy,
Usta drz§ sine, obi^kane oczy 
Lataj§ niby jaskoiki srod burzy.

(Разные чувства вспыхивают как молнии 
На его пылающем лице.
Все грознее чело его хмурится,
Синие губы дрожат, безумные очи 

Сверкают словно ласточки среди бури.)

В отличие от Пушкина Мицкевич большое внимание уделяет 
описанию внешности героев, пластическому выражению их чувств 
и настроений. Пушкин лаконичнее, он стремится лишь к характе
ристике внутреннего облика героя («Кавказский пленник», «Цы- 
ганы»), пожалуй, лишь «Бахчисарайский фонтан» представляет 
некоторое исключение (развернутые портреты Гирея, Марии, За
ремы) .

Мицкевич, как и Пушкин, выводит в романтических поэмах 
на первый план женские характеры в большей мере, чем это делал 
Байрон в «восточных поэмах». И в женских характерах польский 
поэт подчеркивает героическое начало. Гражина, несмотря на всю 
свою женственность, вопреки суровой воле князя, проявляет му
жество, самостоятельность и силу духа. Эти же качества в извест
ной мере отличают характер Альдоны, при всей ее склонности к 
сентиментальности (она становится отшельницей, заточает себя в 
башне не только для того, чтобы быть рядом с Альфом-Конра
дом, но и чтобы поддерживать в нем чувство мщения).

Как и Пушкин, Мицкевич не сосредоточивается на одном 
характере,— его внимание обращено и на другие персонажи. Тем
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самым он ослабляет лирическое центростремительное напряже
ние поэм («Грашина», «Конрад Валленрод»), но укрепляет их 
сюжетную линию и усиливает драматизм.

В романтических поэмах Мицкевича рано выявилось тяготе
ние к драматизміу, которое в значительной степени определило 
характеры его героев. И в этом безусловное сходство романтиз
ма Мицкевича и Пушкина, отмеченное в свое время в работах 
Д. Д. Благого 28.

Столь же отчетливо выявляется интерес обоих поэтов к проб
леме историзма, к истории своих стран. Пушкин, как известно, 
непосредственно обратился к русской истории в «Борисе Годуно
ве» и «Полтаве»; но уже в «Кавказском пленнике» поэт упоми
нает о своих намерениях рассказать «повесть дальных стран, 
Мстислава древний поединок», а в «Бахчисарайском фонтане» 
основным сюжетом становится поэтическое «преданье старины». 
Авторский комментарий к произведению — характерный для ро
мантизма поэтический прием, который должен подтвердить прав
дивость отраженного в предании исторического факта. Находясь 
в южной ссылке, поэт глубоко интересовался темой крестьян
ских бунтов (Пугачева, Разина), что косвенно отразилось в 
«Братьях разбойниках».

Отказавшись от субъективного романтического героя, пережи
вающего лишь свою личную драму (Густав), Мицкевич через 
историческую тему пришел к созданию близкого современникам 
романтического героя-патриота, борца' за счастье родины. Образ 
княгини Гражины был первым шагом на этом пути. В «Кон
раде Валленроде» еще более подчеркнута связь истории с сов
ременностью, так как мечты и думы главных героев целеуст
ремленно подчинены одной задаче — спасению отчизны.

Работа Мицкевича над «Гражиной» и «Валленродом» была 
связана с серьезными занятиями историей. В «Примечаниях» 
к  «Гражине» и к «Конраду Валленроду» он писал, что читает 
сочинения по -истории Августа Коцебу, хроники давних времен. 
«Мы назвали нашу повесть исторической потому, что характе
ристика действующих лиц и все описание важнейших упоминае
мых в ней событий основаны на исторических данных... Из
лагая историю Валленрода, я допустил домыслы, но я надеюсь, 
что сумею оправдать их соответствием исторической правде» (т. 1, 
стр. 517—518).

Не случайно и Пушкина прежде всего интересовал исто
ризм «Гражины» и «Конрада Валленрода», и после знакомства 
с последним он приступает к работе над «Полтавой» (1828— 
1829) 29.

28 Например, в указанной статье: D. Blagoj. Mickiewicz i Puszkin.— В кн.: 
«Adam Mickiewicz. 1855—1955»; в монографии: «Творческий путь Пушки
на (1826—1830)».

29 Д. Д. Благой пишет, что историзм и «высокий патриотический дух поэмы 
Мицкевича» привлекли «к ней сочувственное внимание Пушкина. Не ис-
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В южных поэмах Пушкина и в ранних романтических поэ
мах Мицкевича критерии драматизма и историзма не только иг
рают значительную роль, но роль эта все время возрастает. 
У Пушкина наблюдается сильное развитие тенденции «объекти
визации» характеров, приведшее впоследствии к созданию исто
рической драмы «Борис 'Годунов», а у Мицкевича объективиза
ция характеров в «Дзядах» (II и IV части), «Гражине» и 
«Конраде Валленроде» выражена слабее; она разовьется лишь в 
III части «Дзядов» и в «Пане Тадеуше».

Романтический историзм в творчестве Пушкина и Мицкевича 
непосредственно был связан с проблемой местного (национально
го) колорита, с проблемой народности. Мицкевич в парижских 
лекциях, вспоминая о времени своего общения с Пушкиным, от
мечал: «В ту пору много говорилось о местном колорите, об 
историчности, о необходимости воспроизводить историю в поэ
зии, в романе».

Уже в «Кавказском пленнике» картины природы Кавказа, 
описание жизни горцев, их обычаев и т. п. внутренне почти не 
связаны с лирическими переживаниями героя. Этим, как верно в 
свое время подметил Жирмунский, поэма Пушкина отличается 
от восточных поэм Байрона, где пейзаж — один из важнейших 
приемов раскрытия лирического, эмоционального состояния ге
роя. Проблема «местного колорита» как колорита национального 
особенно глубоко решена Пушкиным в «Цыганах». Как убедитель
но доказывает Благой, поэт использовал народно-фольклорную 
основу и в сюжете (песни Земфиры), и в обрисовке характеров 
поэмы (Алеко, старик цыган) 30.

Очень конкретен и ярок местный колорит в произведениях 
Мицкевича — «Дзяды», «Гражина», «Конрад Валленрод». Он свя
зан с Литвой, которая хорошо была знакома польскому поэту. 
Этот колорит проявляется и в обращении к народным повериям 
и обрядам («Дзяды»), и в использовании фольклорных элемен
тов (песни вайделота), и в верном воспроизведении отдельных 
деталей литовского пейзажа (хотя этих зарисовок немного в поэ
мах, они очень поэтичны — образ Новогрудского замка ночью, 
лирический зачин о Немане, делящем стан врагов, песня о Ви- 
лийи), и в изображении старинных обычаев литовцев и кресто
носцев. Однако у Мицкевича превалирует лирический элемент 
над описательным (особенно это заметно в пейзаже).

Введение исторических «примечаний», «объяснений» к роман
тическим поэмам у Пушкина и Мицкевича было не только сле
дованием романтической традиции (например, Байрону), но так
же помогало созданию местного колорита, отражению историче
ских и национальных особенностей эпохи.

ключено даже, что она могла послужить одним из непосредственных 
толчков обращения рз^сского поэта к жанру исторической поэмы» 
(Д. Д. Благой. Творческий путь Пушкина (1826—1830), стр. 277).

30 Д. Д. Благой. Творческий путь Пушкина (1813—1826), стр. 330—335.
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Пушкин снабжает обширными примечаниями поэмы «Кавказ
ский пленник», «Бахчисарайский фонтан»; Мицкевич пишет про
заическое предисловие к «Дзядам» (II ч.) и «Конраду Вал- 
ленроду», исторические объяснения к «Гражине» и «Конраду Вал- 
ленроДу». В этих примечаниях и объяснениях оба поэта говорят 
прежде всего о соотношении сюжета и характеров произведения 
с исторической действительностью.

Интересно сопоставить поэмы Пушкина и Мицкевича с точки 
зрения использования фантастики.

У Мицкевича фантастика присутствует и в романтических 
балладах, и в «Дзядах», в частях II и IV (появление сверхъ
естественных сил, видения-призрака, душ умерших), по форме 
являющихся фантастической драмой. Фантастический элемент вы
полняет в произведениях Мицкевича важную морально-философ
скую и идейно-художественную,роль. У Пушкина же в южных 
поэмах фантастический элемент отсутствует вообще, в других 
же его произведениях он имеет сказочный («Руслан и Людмила») 
или пародийный характер («Гавриилиада». Характер самого фан
тастического элемента у Пушкина и у Мицкевича весьма отли
чен: у Мицкевича он связан с мистерией и религиозно-мисти
ческой символикой (III ч. «Дзядов»), а у Пушкина подчас име
ет откровенно антирелигиозный характер.

В сочетании фантастического с реальным — особенность твор
чества Мицкевича, осложнявшаяся его рблигиозно-мистическими 
воззрениями. В «исторических повестях», как Мицкевич называл 
поэмы «Гражина» и «Конрад Валленрод», поэт отказывается от 
фантастики, здесь возрастает роль реальных мотивировок событий 
и поступков персонажей.

Романтические поэмы Пушкина и Мицкевича сближают так
же жанрово-стилистические особенности. Эти поэмы, названные 
«повестями» («Кавказский пленник», «Гражина», «Конрад Вал
ленрод»), были в свое время как в русской, так и в польской 
литературах, первыми романтическими произведениями лирико
повествовательного типа. Оба поэта широко использовали диа
лог, охотно включали в поэму песни (черкесская песня в «Кав
казском пленнике»; татарская в «Бахчисарайском фонтане»; две 
песни в «Цыганах»; в «Дзядах» есть даже элементы оперы; 
в «Конраде Валленроде» шесть песен разного метрического ха
рактера) .

У Мицкевича, особенно в «Конраде Валленроде», песни яв
ляются важнейшей составной частью композиции, играют боль
шую идейно-смысловую роль, придают поэме национальный ко
лорит. У Пушкина вставные песни в первых поэмах не имеют 
существенного композиционного и стилистического значения, 
и лишь в «Цыганах» они будут непосредственно связаны с ха
рактерами героев и станут народными песнями (цыганская и 
молдавская песни Земфиры), близкими фольклору, раскрывающи
ми народную «душу», национальный характер. Создание Пушки-
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йым  в «Цыганах» подлинного национального колорита вместо 
условной романтической «народности» является, как известно, 
замечательным достижением русского поэта. Этой подлинной на
родности и истинно национального колорита достиг в своих ро
мантических поэмах и Мицкевич.

В песнях вайделота неоднократно подчеркивается высокое 
значение песни в судьбе нации («из этой песни родится мсти
тель за наши кости», народная песня — это арка, соединяющая 
прошлое народа с его настоящим, это память нации и т. п.). 
Национальный колорит в «исторических повестях» Мицкевича 
имеет свою задачу: он тоже подчинен политическим и патриоти
ческим целям, борьбе нации за самоопределение. И в этом ярко 
выявилась специфика польского романтизма, выделяющая его на 
фоне романтизма общеевропейского и русского.

Итак, сопоставление ранних романтических поэм Пушкина и 
Мицкевича показывает их генетическую близость, единство взгля
дов поэтов на общество и человека, свободолюбивых идеалов. 
Для этих поэм свойственны одинаковый выбор конфликтов и их 
идейно-художественное воплощение — конфликт личности, жаж
дущей свободы, с реакционной частью общества, чувство соци
альной справедливости. Психологический романтизм ранних поэм 
Пушкина и Мицкевича сочетается с гражданским.

В творчестве польского поэта отличительной чертой романтиче
ского героя становится его патриотизм, рожденный в националь
но-освободительной борьбе. Оба поэта приходят, хотя и в разное 
время, к осуждению героя-индивидуалиста, что было связано с 
развитием объективизации характеров и появлением реалисти
ческих тенденций уже в ранних романтических произведениях 
поэтов, хотя этот процесс имел у каждого из них свои индиви
дуальные особенности. Ранние романтические поэмы Пушкина и 
Мицкевича сближает также интерес обоих поэтов к проблемам 
историзма, драматизма, местного колорита и жанрово-стилисти
ческим особенностям. Различно, однако, их отношение к фанта
стике, к стилистически-смысловому использованию песен в поэ
мах. Оба поэта достигли в своих романтических поэмах подлин
ной народности, национального своеобразия. Несмотря на сущест
венные национальные особенности и отличия, ранние романтиче
ские поэмы Пушкина и Мицкевича (как показывает сделанное 
нами краткое сопоставление) являют собой яркий пример типо
логической близости русского и польского романтизма. Эта родст
венность запечатлена в творчестве самых замечательных пред
ставителей двух братских культур.
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Н. Л.  С Т Е П А Н О В

РОМАНТИЧЕСКИЙ МИР ГОГОЛЯ

1
Отношение Гоголя к романтизму и роль романтического мето

да в его творчестве до сих пор освещены совершенно недоста
точно. В монографиях М. Храпченко, В. Ермилова, Г. Гуковского 
и др., вышедших за последние 10—15 лет и посвященных всему 
творчеству Гоголя, о романтизме упоминается бегло. Так, говоря 
о «Вечерах на хуторе близ Диканьки», М. Храпченко мимоходом 
отмечает, что в «гоголевских повестях ясно выразились черты ро
мантизма», но не раскрывает это понятие. Г. Гуковский назвал 
свою книгу «Реализм Гоголя», тем самым заранее исключив рас
смотрение вопросов, связанных с романтизмом. Совершенно недо
статочно развита эта тема и в работах автора настоящей статьи, 
в частности в монографии о Гоголе !.

Это во многом объясняется общей недооценкой романтизма, 
которая существовала длительное время. Признавая единственно 
прогрессивной силой литературного процесса реализм, историки 
литературы квалифицировали романтизм лишь как явление, ему 
противостоящее. Я уже не говорю об огульном отрицании роман
тизма как явления реакционного, что было свойственно вульгар
ным социологам, перечеркнувшим в 30-х годах творчество Гоголя- 
романтика вообще,

В настоящее время советские литературоведы оценивают ро
мантизм более объективно и глубоко 1 2. А это в свою очередь ста
вит вопрос о пересмотре проблемы становления творческого мето
да Гоголя, начинавшего свой путь в русле романтизма.

Признание романтического начала в творчестве Гоголя отнюдь 
не отменяет того факта, что он был великим реалистом. Белин
ский неоднократно указывал, что главная особенность творчества 
Гоголя — «воспроизведение действительности во всей ее истине» 3.

1 М. Храпченко. Творчество Гоголя. М., Изд-во АН СССР, 1954, стр. 96; 
Г. Гуковский. Реализм Гоголя. Л., Гослитиздат, 19; Я. Л. Степанов. 
Н. В. Гоголь. Творческий путь. М., Гослитиздат, 1959.

2 См. С. Ванслов. Эстетика романтизма. М., «Искусство», 1966; «Про
блемы романтизма», вып. 1. М., 1968, и др.

3 В. Г. Белинский. Поли; собр. соч. в тринадцати томах, т. X. М., Изд-вѳ АН 
СССР, стр. 294. Далее цит. по этому изданию,

188 Пушкинский кабинет ИРЛИ



В русской критике конца XIX — начала XX в. не раз дела
лись попытки объявить Гоголя полностью романтиком. Наиболее 
решительно такую точку зрения защищали символисты: Д. Ме
режковский, В. Брюсов, А. Белый. «После критических работ 
В. Розанова и Д. Мережковского,— говорил в 1909 г. В. Брю
сов,— невозможно более смотреть на Гоголя как на последова
тельного реалиста, в произведениях которого необыкновенно 
верно и точно отражена русская действительность его вре
мени» 4.

Не менее категорично выступил тогда же и А. Белый: «Гово
рят, реалист Гоголь,— да. Говорят, символист он,— да. У Гоголя 
леса — не леса, горы — не горы; у него русалки с облачными 
телами; как романтик, влекся он к чертям и ведьмам и, как 
Гофман и По, в повседневность вносил грезу. Если угодно, Го
голь — романтик; но вот сравнивали же эпос Гоголя с Гомером?» 5 
Однако, возражая против «школьных определений», А. Белый 
приходит к выводу: «...романтик увидит в нем романтика; реа
лист — реалиста» 6.

Подобная точка зрения одностороння прежде всего потому, 
что не учитывает развитие Гоголя, его движение от романтизма 
к реализму, сложное сочетание романтических и реалистических 
сторон его творчества. Романтизм Гоголя подготовлен был всем 
процессом развития русской литературы. Уже к 20-м годам ро
мантизм захватывает господствующие позиции, определяет веду
щие тенденции в литературе, прежде всего в поэзии. В противо
вес рационализму и стройной жанровой и стилевой регламентации 
классицизма и просветительского реализма — романтики провоз
гласили господство интуитивного и субъективного начала в искус
стве, свободу от нормативных ограничений, эмоциональное отоб
ражение действительности через призму авторской личности. «Мы 
живем в веке романтизма»,— утверждал писатель-декабрист
A. Бестужев-Марлинский спустя год после появления второй кни
ги «Вечеров на хуторе близ Диканьки» 7.

К середине 30-х годов романтическое движение захватило не 
только поэзию, но и прозу. Произведения А. Погорельского,
B. Одоевского, О. Сомова, Н. Полевого и многих других прозаи
ков знаменовали широкое обращение к романтической эсте
тике.

Романтическое движение в России имело различный характер, 
различные ответвления: от элегического, проникнутого мистициз
мом романтизма Жуковского до революционного романтизма де
кабристов. Тем не менее в целом романтизм отразил черты идей
ного кризиса, наступившего после разгрома движения декабри

4 В. Брюсов. Испепелённый. М., 1909, стр. 11.
5 А. Белый. Луг зеленый. М., 1910, стр. 104.
6 Там же.
7 А . Бестужев-Марлинский. Соч. в двух томах, т. II. М., 1952, стр. 563.
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стов, направив главное внимание художников на внутренний мир 
человека. В то же время романтизм содействовал развитию прин
ципов историзма. Именно в свете этих достижений романтиче
ской литературы 20—30-х годов и следует рассматривать худо
жественное развитие Гоголя.

Романтическое начало проходит через все творчество Гоголя, 
но преломляется в нем по-разному. На разных его этапах рас
крываются новые грани романтической эстетики.

В «Вечерах» романтизм проявился прежде всего в своей на
ционально-фольклорной основе, как обращение к народному 
«духу», национальному характеру, к народным песням, сказани
ям, легендам. Эта разновидность гоголевского романтизма в ка
кой-то мере может быть сопоставлена с творчеством немецких 
романтиков «гейдельбергской школы» (Брентано, Арним). Вслед 
за Гердером они обратились к изучению и собиранию народных 
песен и сказок. «Волшебный рог мальчика» Брентано и Арнима, 
«Народные сказки, изданные Петером Лебрехтом» Л. Тика и ряд 
других произведений созданы на основе народного творчества. 
На фольклорной основе формировалась и романтическая повесть, 
ее сюжеты и стилевые особенности восходили к преданиям или 
легендам, передавали национальный этнографический колорит, 
включали сказочную фантастику. Черты романтически-фольклор- 
ной повести наиболее последовательно проявились в немецкой 
литературе у Л. Тика, в повестях американца Вашингтона Ир
винга и в русской литературе у Гоголя.

Еще в 1823 г. О. Сомов в своем трактате «О романтической 
поэзии» призвал писателей обратиться к русскому фольклору, 
к народной поэзии: «Ни одна страна в свете не была столь 
богата разнообразными поверьями, преданиями и мифологиями, 
как Россия. Поэт может в ней с роскошью выбирать то, что ему 
нравится, и отметать, что не нравится» 8.

Интерес к новой немецкой литературе пробудили в Гоголе 
лекции профессора Зингера. Один из лицейских товарищей Гого
ля отмечает в своих воспоминаниях: «Зингер открыл нам новый, 
живописный родник истинной поэзии. Любовь к человечеству, 
составляющая поэтический элемент творений Шиллера, по свой
ству своему прилипчивая, быстро привилась и у нас,— и много 
способствовала развитию характера многих» 9.

Интерес Гоголя к немецкому романтизму и к Шиллеру (ко-', 
торого в России воспринимали в то время как романтика) был 
длительным и устойчивым. В письме к матери от 6 апреля 1827 г. 
Гоголь писал: «Я отказываю себе даже в самых крайних нуждах... 
чтобы иметь возможность удовлетворить моей жажде видеть и 
чувствовать прекрасное. Для него-то я с трудом величайшим соби

8 См. «Соревнователь просвещения и благотворения», 1828, ч. 24, т. 2, 
стр. 133.

9 «Лицей кн. Безбородко». Изд. 2. СПб., 1881, стр. 262,
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раю все годовое свое жалованье, откладывая малую часть на 
нужнейшие издержки. За Шиллера, которого я выписал из Лем
берга, дал я 40 рублей — деньги весьма немаловажные по моему 
состоянию; но я награжден с излишком и теперь несколько часов 
в день провожу с величайшей приятностью...» 10 11

В Шиллере Гоголь всегда ценил высокий порыв, романтиче
скую устремленность, резко противостоящую окружающей дей
ствительности. «Кому при помышлении о Шиллере,— писал он 
впоследствии в статье «В чем же, наконец, существо русской 
поэзии...»,— не предстанет вдруг эта светлая, младенческая душа, 
грезившая о лучших и совершеннейших идеалах, создавшая из 
них себе мир и довольная тем, что могла жить в этом поэти
ческом мире» (VIII, 382).

Гоголевское понимание Шиллера как первооткрывателя ро
мантического мира разделяли в то время «многие литераторы. 
А. Бестужев-Марлинский писал в 1833 г.: «Мир этот долго жил 
без отголоска в нашем мире, покуда гений Шиллера не угадал 
его девственной прелести и не усвоил немецкой словесности ро
мантизма Шекспира во всей величавой его простоте. Перед ним, 
за ним, рядом с ним закипела словесность, история, философия, 
критика новыми, смелыми, плодотворными идеями, объяснявши
ми человечество, раздвинувшими ум человека уже не бедным 
опытом, как прежде, но пытливостью воображения» и .

Романтизм для Гоголя — это прежде всего устремление в мир 
прекрасного, мир, отрешенный от жизни «существователей». Сво
бода от регламентирующих писателя правил, теория вдохновен
ного художнического труда — вот что привлекает Гоголя в роман
тизме. Один из теоретиков романтизма, Авг. Шлегель, писал: 
«Она (т. е. романтическая поэзия.— Н. С.) не может быть ис
черпана никакой теорией, и только ясновидящая критика могла 
бы решиться на характеристику ее идеалов. Единственно она 
бесконечна и свободна...» 12 В сущности это самая общая про
грамма романтизма, так или иначе разделявшаяся всеми романти
ками. И. Замотиным, В. Виноградовым и другими исследователя
ми отмечались переклички отдельных мотивов повестей Гоголя 
и повестей Тика, Гофмана, Ирвинга. Назывались конкретные про
изведения («Чары любви» и «Пьетро Апоне» Тика), к которым 
возводились отдельные сюжетные ситуации повестей Гоголя. Но 
эти сопоставления сюжетных мотивов не дают представления об 
оригинальности Гоголя. Весь характер, весь колорит гоголевских 
повестей далеки от указываемых образцов. Гоголь был исключи
тельно самобытным, национально своеобразным писателем. Дело 
не в следовании Гоголя за тем или иным образцом, а в творче-

10 Я. В. Го голъ. Поли. собр. соч. в четырнадцати томах, т. X. М., Изд-во АН 
СССР, 1940, стр. 91. Далее цит. по этому изданию.

11 А. А. Бестужев-Марлинский. Соч. в двух томах, т. II, стр. 590.
12 «Литературная теория немецкого романтизма». Л., 1934, стр. 173.
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ском развитии им общих принципов эстетики и поэтики роман
тизма.

Романтизм «Вечеров» в какой-то мере близок к тому учению 
об универсализме поэзии, которое провозглашалось его теорети
ками, являлось его философской базой. Романтическое начало 
«Вечеров», их «универсализм» прежде всего сказался в том, что 
Гоголь создал пленительный образ Украины, ее народа, образ 
одновременно лирический и эпический. Писатель обращается не 
только к мотивам народных преданий и легенд, но и воссоздает 
цельный и своеобразный, расцвеченный яркими красками мир на
родной жизни.

Белинский характеризовал гоголевские «Вечера» как произве
дение идиллическое и лирическое. «Это были поэтические очерки 
Малороссии, очерки, полные жизни и очарования. Все, что мо
жет иметь природа прекрасного, сельская жизнь простолюдинов 
обольстительного, все, что народ может иметь оригинального, ти
пического, все это радужными цветами блестит в этих первых 
поэтических грезах г. Гоголя (II, 25). «Поэтические грезы» — 
таков романтический колорит «Вечеров». Но в то же время в 
этот мир, овеянный поэтическим ореолом, воспринятый в его ро
мантическом аспекте, неудержимо врывается реальность, которая 
не разрушает романтической условности, а становится важным 
компонентом повестей Гоголя.

По сравнению с повестями Тика или Ирвинга описание быта, 
комические эпизоды, этнографические, подробности приобретают 
у. Гоголя гораздо большее значение. В то же время в «Вечерах» 
сохраняется принцип лирической, музыкальной структуры роман
тизма, возникает условный лирический пейзаж, выражающий 
«настроение», эмоциональный подтекст. .

Романтизм в этом отношении решительно противостоял ра
ционалистической эстетике просветителей. Национальный колорит 
и фантастика, обращение романтиков к преданиям, сказкам, на
родным песням и легендам возникали как утверждение нацио
нального самобытного начала. Один из наиболее последователь
ных романтиков в русской литературе В. Кюхельбекер писал 
в 1824 г. в «Мнемозине»: «Вера праотцов, нравы отечественные, 
летописи и сказания народные — лучшие, чистейшие, вернейшие 
источники для нашей словесности» 13.

В качестве образцов национальной «словесности» в то время 
он мог назвать лишь «Светлану» Жуковского и «Руслана и Люд
милу» Пушкина. «Вечера» явились новым, одним из самых зна
чительных и ярких проявлений этой «словесности». В «Вечерах» 
фольклорная демонология и фантастика предстают то в гротескно
буффонадном, «карнавальном» виде («Пропавшая грамота», «За
колдованное место», «Ночь перед Рождеством»), то в трагически

13 «Мнемозина», 1824, ч. 2, стр. 42. 
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«ужасном» («Страшная месть») 14. Сближает их с фольклором и 
сюжетное построение, самый тип конфликта. Большинство пове
стей «Вечеров» основано на конфликте, который восходит к фоль
клорной традиции и заключается в преодолении препятствий, 
стоящих на пути влюбленных. В «Сорочинской ярмарке», «Май
ской ночи», «Ночи перед Рождеством», «Вечере накануне Ивана 
Купала» этот конфликт определяется нежеланием родственников 
выдать девушку за любимого человека. С помощью «нечистой 
силы» препятствия преодолеваются. Так, кузнец Вакула летит 
на черте в Петербург за царицыными чоботами, Петро с помощью 
нечистой силы добывает клад, который дает ему возможность 
жениться на Параске, Левко, благодаря покровительству русалки, 
получает руку Ганны.

2

Одно из важнейших завоеваний романтизма в прозаических 
жанрах — лирический пейзаж. Пейзаж стал выражением автор
ского начала, эмоциональным подтекстом произведения. Приведу 
лишь один пример из повести Л. Тика «Белокурый Экберт», 
в которой описания природы приобретают пророчески-символиче- 
ский характер: «Дикие скалы отходили все далее и далее, мы 
прошли через красивый луг, а потом через довольно большой 
лес. В ту самую минуту, как мы из него вышли, солнце сади
лось; никогда не забуду я впечатления, произведенного во мне 
этим вечером. Все кругом было облито нежнейшим пурпуром 
и золотом, вершины дерев пылали в вечернем зареве, и на полях 
лежало восхитительное сияние; леса и ветви дерев не колыха
лись, ясное небо подобно было отверстому раю, и в ясной тиши 
журчанье источников и набегавший шелест дерев звучали как бы 
томной радостью. В первый раз моя юная душа прониклась тогда 
предчувствием того, что такое мир и его явления...» 15

В этом описании природы подчеркнута ее «духовность», ее 
соотношение с судьбой и участью человека; проза приобретает 
ритмическое звучание, цветовые эпитеты придают красочность и 
эффектность всей зрительной картине.

Зачинателем лирического пейзажа в русской литературе явил
ся Н. Карамзин (повести «Остров Борнгольм», «Сиерра Море
на» и др.).

В творчестве русских писателей-романтиков в 20-е годы лири
ческий пейзаж играет ведущую роль. Ярким мастером пейзажа 
выступил Александр Бестужев. Уже в ранних его повестях лири

14 Сходные конфликты — и в  повестях Л. Тика и В. Ирвинга, где вмеша
тельство демонической силы имеет или зловещий характер, как в «Бело
куром Экберте» и «Чарах любви» Л. Тика, или комически обыгрывается, 
как в ряде повестей Вашингтона Ирвинга.

15 «Немецкая романтическая повесть», т. I. М., 1935, стр. 174.
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ческий пейзаж выполняет важную структурную функцию: он вы
ражает эмоциональный подтекст произведения. Вот одна из пей
зажных зарисовок в повести «Ревельский турнир» (1825) : «Это 
было в мае месяце; яркое солнце катилось к полудню в проз
рачном эфире, и только вдали серебристой облачной бахромой 
касался воды полог небосклона. Светлые спицы колоколен ревель- 
ских горели по заливу, и серые бойницы Вышгорода, опершись 
на утес, казалось, росли в небо и, будто опрокинутые, вонзились 
в глубь зеркальных вод» 16. Обилие метафор, поэтических эпите
тов, ритмизованный и инверсированный синтаксис свидетельству
ют о высокой поэтической культуре романтизма.

Вот эта поэтическая роль пейзажа, как своего рода музы
кального аккомпанемента в прозаическом повествовании получила 
особенно широкое развитие в ранней прозе Гоголя. Не случайно 
он начинал с поэмы «Ганц Кюхельгартен».

О романтическом характере пейзажа «Вечеров» пишет 
В. Адамс: «...Чувство природы у раннего Гоголя двигалось в 
русле господствовавшей в его время романтической школы, одним 
из деятелей которой был он и сам. При этом важно, что, ос
мысляя эстетику романтиков в плане идей общеевропейского ра
диуса, Гоголь применял их на материале отечественной действи
тельности, выбирая из общеевропейского арсенала поэтики роман
тиков только то, что было свойственно его творческой индиви
дуальности и что имело опору в его народности... Стиль роман
тизма наложил значительный отпечаток на природоописания 
«Вечеров на хуторе близ Диканьки». Романтическая луна (в на
родной форме «месяц») освещает ночные пейзажи «Вечеров». 
Согласно поэтике романтиков ночь является основою всего «чу
десного»... Необычные выражения «только месяц греет их с не
бесной вышины» («Страшная месть») и «ночь величественно до
горала...»— объясняются именно таким романтическим понимани
ем ночи, чудесно противоположной дню» 17. В романтическом 
пейзаже краски и подробности соотнесены не с реальным изо
бражением природы, а с ее субъективным ощущением, с ее ролью 
в выявлении эмоционального «подтекста» произведения.

Пейзаж у романтиков служит своего рода декорацией, кото
рая подчеркивает эмоциональную напряженность действия и его 
символическую выразительность. На эту роль пейзажа указывал 
Новалис, видевший в изображении природы раскрытие тайного 
ее смысла, ее «божественного лика». «Так возникают многооб
разные способы восприятия природы,— писал Новалис,— и если на 
одном конце ощущение природы становится веселой шуткой, пир
шеством, то мы видим, как там оно превращается в благого-

16 А. А. Бесгуо’сев-Марлинский. Соч. в двух томах, т. I, стр. 119.
17 В. Т. Адамс. Природоописание у Н. В. Гоголя.— «Уч. зап. Тартуского гос. 

ун-та», вып. 119. Тр. по русской и славянской филологии, V, 1962, стр. 89.
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всйную религию и целой жизни сообщает направление, меру и 
значение» 18.

Несомненно, самый принцип романтического изображения 
природы, которая раскрывается в своей тайне и принимает уча
стие в судьбах людей, Гоголь усвоил из знакомства с романти
ческой литературой. Еще И. И. Замотин отмечал, что «знамени
тые его описания украинской ночи («Майская ночь») или Днепра 
(«Страшная месть»), эти чудные картины при всей своей пла
стичности невольно поднимаются над землей подобно... неулови
мому, «отторгнутому от земли» идеалу». В этой «идеальности» 
и символике гоголевского пейзажа Замотин видел его родство с 
пейзажами у немецких романтиков, «для которых поэтический 
пейзаж, ландшафт сводился к величественной, ярко, крупно и ши
роко нарисованной картине» 19.

Гоголевский пейзаж вносит в структуру повести тот живопис
ный декоративный элемент, ту музыкальную настроенность, кото
рая расширяет и обогащает сюжетно-тематическое содержание. 
Этот романтический принцип «живописи» и «музыки» был опре
делен самим Гоголем в статье «Скульптура, живопись и музыка»: 
«...вся тайная гармония и связь человека с природою — в ней 
одной. Она соединяет чувственное с духовным» (VIII, 11). Зна
чение живописи в романтическом искусстве неотделимо от музы
ки. Более того, с точки зрения Гоголя музыка выражает «порывы, 
воздвигающие дух», она основной признак современного искус
ства. «О, будь же нашим хранителем, спасителем, музыка! — 
восклицает Гоголь.— Не оставляй нас! Буди чаще меркантильные 
души! Ударяй резче своими звуками по дремлющим нашим чув
ствам!»

Музыкальное начало проявляется в синтаксическом построе
нии гоголевской фразы, анафорической ритмизации предложений, 
оно сочетается с символически подчеркнутой цветовой гаммой. 
Таковы пейзажи в повести «Майская ночь, или Утопленница», 
выдержанной в «лунной» серебристо-таинственной гамме: «Какое- 
то странное, упоительное сияние примешалось к блеску месяца. 
Никогда еще не случалось ему видеть подобного. Серебряный ту
ман пал на окрестность. Запах от цветущих яблонь и ночных 
цветов лился по всей земле. С изумлением глядел он в непод
вижные воды пруда: старинный господский дом, опрокинувшись 
вниз, виден был в нем чист и в каком-то ясном величии. Вместо 
мрачных ставней глядели веселые стеклянные окна и две
ри» (I, 174). Еще А. Белый в своей книге «Мастерство Гоголя» 
обратил внимание на эту словесную, цветовую гамму, на смысло
вую роль цвета в повестях Гоголя. Романтически призрачный

18 «Немецкая романтическая повесть», т. I, стр. 117.
19 И. И. Замотин. Три романтических мотива в произведениях Гоголя. Вар

шава, 1902, стр. 6—7.
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пейзаж создает впечатление ирреальности, таинственности, не
обычайности происходящего.

Таков романтический пейзаж и в знаменитом описании Дне
пра в «Страшной мести» («Чуден Днепр при тихой погоде...»). 
Чудесным превращениям колдуна предшествует целый цветовой 
фейерверк: «...и вдруг во всей комнате тихо разлился прозрачно
голубой свет. Только не смешавшиеся волны прежнего бледно
золотого переливались, ныряли словно в голубом море и тяну
лись слоями, будто на мраморе» (I, 257).

Как отметил Г. Л. Абрамович в своей работе «Народная мысль 
в «Вечерах на хуторе близ Диканьки» Н. В. Гоголя», «...картины 
природы даются в «Вечерах» в соотнесении к народному чувству, 
к утверждаемому народом жизненному смыслу. Ослепительные 
гоголевские пейзажи естественно связаны с изображаемой писа
телем воссоединенной народной жизнью, входят как необходимые 
элементы в «стройный хор» ее. И наоборот, гармония природы 
так же естественно противостоит у Гоголя дисгармонии отщепен
ства» 20.

Г. Л. Абрамович возражает против истолкования пейзажа в 
«Вечерах» как субъективно-романтического и полемизирует с 
Н. Котляревским, В. Брюсовым и другими критиками, которые 
видели в гоголевских пейзажах лишь выражение субъективного 
настроения. Но соглашаясь с исследователем в том, что Гоголь 
в пейзаже выражал не субъективное сознание, а свойства народ
ного мышления, мы.все же должны подчеркнуть романтическую 
природу его пейзажа. Ведь именно противопоставление красоты и 
цельности народной жизни и никчемности «существователей» — 
это типично романтический мотив. Точно так же романтичны 
«субъективность», лирическая тональность пейзажа. Именно субъ
ективность переживания провозглашалась романтиками как осно
ва искусства.

Художественные принципы романтического пейзажа, осуще
ствленные в «Вечерах», сказались затем и в повестях «Миргоро
да» (в «Тарасе Бульбе», «Старосветских помещиках»), обогатив
шись новыми, реалистическими чертами. Вспомним описание при
днепровских степей в «Тарасе Бульбе», столь высоко оцененное 
Белинским: эта картина степи-океана передает эпическую широту 
и богатырство казачьей вольницы.

Эмоциональное и композиционное значение пейзажа, идущее 
от романтической поэтики, сохраняется Гоголем вплоть до пейза
жей и лирических отступлений «Мертвых душ». В «Мертвых ду
шах»— произведении реалистическом,— пейзаж во многом выпол
няет романтическую функцию. Он тесно спаян с образом автора, 
с его отношением к происходящему, с его гражданским пафосом 
и лирическим «восторгом». Лирические отступления и пейзажи

20 «Уч. зап. Московского обл. педагогического ин-та», т, XIII, вып. I, 1949,
стр. 40.
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в «Мертвых душах»— это романтическая патетика, лирический 
монолог самого автора, проявление утверждающего начала поэмы. 
Лирико-патетическая «партия» авторского голоса дополняет беспо
щадно сатирическое повествование о «мертвых душах» николаев
ской России. Как отметил В. Т. Адамс, «у Гоголя нет пейзажей 
без лирического подтекста», «природа у него тесно связана с по
ложительным идеалом автора» 21. В «Мертвых душах» пейзаж 
символичен при всей тщательности изображения реалистических 
деталей. Поэтому такое большое значение имеет описание сада 
Плюшкина, проникнутое элегическим, скорбным настроением за
брошенности, разрушения. Он становится символом того умира
ния живого, которое дано было в образе самого Плюшкина. При 
всей изобразительной точности этого пейзажа он романтичен и по 
эмоциональной гамме цветов и по наличию лирического подтек
ста. Характерна и ритмичность этого пейзажа, изобилие метафор 
и инверсированный строй фразы: «...косой, остроконечный излом 
его (ствола березы.— Н. С.), которым он оканчивался кверху 
вместо капители, темнел на снежной белизне его, как шапка или 
черная птица» (VI, ИЗ).

3
В статье 1833 г. «О малороссийских песнях» Гоголь разви

вает излюбленную романтиками мысль о значении народных пе
сен для понимания характера народа: «Песни малороссийские,— 
писал он,— могут вполне назваться историческими, потому что 
они не отрываются ни на миг от жизни и всегда верны тогдаш
ней минуте и тогдашнему состоянию чувств. Везде проникает их, 
везде в них дышит эта широкая воля казацкой жизни. Везде 
видна та сила, радость и могущество, с какою казак бросает ти
шину и беспечность жизни домовитой, чтобы вдаться во всю поэ
зию битв, опасностей и разгульного пиршества с товарища
ми» (VIII, 91).

В этой характеристике украинских песен дано и определение 
самой сути «Вечеров» и «Тараса Бульбы» с их «широкой волей 
чувств» и «поэзией битв» за отчизну. Гоголь — не сторонник этно
графизма; его привлекает не описание бытовых и археологи
ческих подробностей, а выражение самого духа народа, нацио
нального своеобразия его характера. В этом отношении повести 
«Вечеров» уже подготавливали эпическую и патриотическую ос
нову «Тараса Бульбы».

Статья «О малороссийских песнях» является своеобразным 
эстетическим манифестом Гоголя, в известной мере программой 
его художественных произведений. Утверждение народной поэзии 
как первоосновы творчества художника — основная идея статьи: 
«...на всем печать чистого первоначального младенчества, стало

21 См. «Уч. зап. Тартуского гос. ун-та», вып. 119, стр. 121—122.
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быть и высокой поэзии». Эта «печать первоначального младенче
ства» сказалась прежде всего в «Вечерах», с их наивно-непосред
ственным приятием жизни, с их простодушной «младенческой» 
мудростью, с отчетливым разделением на «добро» и «зло». Важ
нейшую черту повестей «Вечеров», как произведений подлинной 
народности, подчеркнул В. Белинский: «...в них поэтизируется по 
большей части жизнь собственно народа, жизнь массы...» (II, 25). 
Герои повестей «Вечеров»— представители народной массы, свя
занные с нею кровными узами духовного родства. Грицько в «Со
рочинской ярмарке», Вакула в «Ночи перед Рождеством», Левко 
в «Майской ночи», как позднее Тарас и Остап в «Тарасе Буль
бе», выражают романтический образ украинского «рыцаря», в ко
тором объединились лучшие черты национального характера. Точ
но так же в Оксане, Параске и других героинях гоголевских 
повестей создан пленительный образ украинской девушки, пере
шедший в творчество писателя из народных песен.

Своеобразие гоголевского романтизма в том, что он тесно свя
зан с фольклорными истоками, с народной поэзией. Это не «голов
ная», книжная романтика. В романтике Гоголя переплелись как 
бытовые черты, задорный и лукавый юмор, так и трагиче
ские мотивы народной демонологии и фантастики. Как отме
чал В. Гиппиус, бытовые картины сплетаются у Гоголя с откро
венной фантастикой, реальные детали и описания чередуются со 
сказочными описаниями22. В отличие от некоторых немецких ро
мантиков, у которых фантастическое и реальное резко разделено и 
существует само по себе, пе смешиваясь, а лишь пере
секаясь в отдельных сюжетных узлах, у Гоголя (за исключением 
«Страшной мести») фантастика переплетается с реальностью, 
служит средством- комического и сатирического изображения ге
роев, основана на народной, фольклорной стихии.

В «Белокуром Экберте» или «Руненнберге» Л. Тика фантасти
ка приобретала самодовлеюще сказочный и при этом философски- 
символический характер; герои этих произведений условны, даже 
в известной мере аллегоричны. Гоголю чужда такая философ
ская аллегоричность, скрытый мистический смысл. Его Солоха 
в «Ночи перед Рождеством» разъезжает на помеле, заигрывает 
и с чертом и дьячком. Она и ведьма и в то же время бойкая 
и ловкая деревенская бабенка, которой завидуют другие жен
щины.

Ведьма у Тика в «Белокуром Экберте»— олицетворение судь
бы, фигура аллегорическая, условная: «Рассматривая ее, я не 
раз приходила в ужас, потому что лицо ее было в беспрестан
ном движении и голова тряслась; вероятно, от старости, так что 
я решительно не могла уловить, каков ее вид на самом деле» 23. 
Солоха же показана Гоголем с луковой насмешливостью, благо

22 См. В .  В .  Г и п п и у с .  От Пушкина до Блока. М,— Л., «Наука», 1966, стр. 66.
23 «Немецкая романтическая повесть», т. I, стр. 175.
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даря чему фантастика воспринимается как условный гротеск, «гу- 
мор», переключается в бытовой, сатирический план.

Таков ше и образ черта, совмещающий реальные человече
ские черты (в их насмешливо сатирическом восприятии) с фан
тастическими. «Мороз увеличился, и вверху так сделалось холод
но, что черт перепрыгивал с одного копытца на другое и дул 
себе в кулак, желая сколько-нибудь отогреть мерзнувшие руки. 
Не мудрено, однако ж, и смерзнуть тому, кто толкался от утра 
до утра в аду, где, как известно, не так холодно, как у нас 
зимою, и где надевши колпак и ставши перед очагом, будто в 
самом деле кухмистр, поджаривал он грешников с таким удо
вольствием, с каким обыкновенно баба жарит на Рождество кол
басу» (I, 210). В этом нет ничего мистическп-таинственного. 
Черт, поджаривающий в очаге грешников, как баба колбасу,— 
явно пародийный образ, не рассчитанный на мистическое осозна
ние. В этом своеобразие фантастики у Гоголя. Пародируя чертей 
и ведьм, она превращает их в сатирические карнавальные маски.

Фантастика и демонология играют в «Вечерах» двойственную 
роль. С одной стороны, это «ужасная», трагическая фантастика 
«Страшной мести» и «Вечера накануне Ивана Купала», близкая 
фантастике Л. Тика, Л. Арнима, отчасти Гофмана.

Иное дело фантастика и демонология в таких повестях, как 
«Ночь перед Рождеством», «Пропавшая грамота», «Заколдованное 
место». В них «нечистая сила» дана в комически-карнавальном 
виде. В ее изображении чувствуется влияние вертепного театра, 
народных комических анекдотов и новелл, а также травестийного 
бурлеска «Энеиды» И. Котляревского: «На деда, несмотря на весь 
страх, смех напал, когда увидел, как черти с собачьими морда
ми, на немецких ножках, вертя хвостами, увивались около ведьм, 
будто парни около красных девушек; а музыканты тузили себя 
в щеки кулаками, словно в бубны, и свистали носами, как в 
валторны» (I, 188). Фантастика становится средством сатириче
ского осмеяния, комическим гротеском, оснозанным на сближении 
людских персонажей с «нечистой силой». Недаром черт в «Ночи 
перед Рождеством» описывается как пародия на чиновника: 
«...сзади он был настоящий губернский стряпчий в мундире, пото
му что у него висел хвост, такой острый и длинный, как тепе
решние мундирные фалды». Вся сценка выписана в духе народ
ных «жартов», вертепных представлений.

Характерные черты быта, комические жизненные подробно
сти широко включаются в ткань повествования «Вечеров». Преж
де всего они сконцентрированы вокруг фигур самих рассказчи
ков — Рудого Панька, предисловия которого выделяются своим 
реалистическим характером, и дьячка Фомы Григорьевича. Не ме
нее сочные бытовые подробности — в изображении отрицательных 
персонажей, показанных сатирически, насмешливо. Солопий Че
ревик и Хивря, богатый казак Чуб и летающая на помеле Солоха 
изображены живописной, реалистической кистью. Ведь Солоха,
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хотя и «ведьма» и летает на помеле, но как любая баба ходит 
в праздничные дни в церковь: «А пойдет ли, бывало, Солоха в 
праздник в церковь, надевши яркую плахту с китайчатою за
паскою, а сверх ее синюю юбку, на которой сзади нашиты были 
золотые усы, и станет прямо близ правого крылоса, то дьяк уж, 
верно, закашливался и прищуривал невольно в ту сторону глаза; 
голова гладил усы, заматывал за ухо оселедец и говорил стояв
шему близ его соседу: «Эх, добрая баба! Черт-баба!» (I, 211).

События реальной, подлинной жизни благодаря фантастиче
скому вмешательству «нечистой» силы гротескно заостряются, са
тирически подчеркиваются. Но не следует считать уже реализмом 
эти бытовые и сатирические подробности и сценки. Они легко 
сочетаются с романтическими мотивами и стилистикой, выступая 
на правах гротеска и эксцентрически ярких, живописных деталей; 
они равноправно уживаются со всем романтически расцвеченным 
колоритом «Вечеров» (лишь в повести «Иван Федорович Шпонь- 
ка» эти черты приобретают самостоятельный характер).

Романтизм с его гиперболической патетикой, острой гротеск
ностью стиля превратил комическую «бытопись» Гоголя в новое 
структурное единство. То, что в «Вечерах» еще лишь исподволь 
намечалось в живописной пестряди красок, в озорном, лукавом 
«гуморе», комической кукольности «вертепных» персонажей, впо
следствии стало глубоко осознанным методом реалистического 
изображения действительности.

Повторяю, своеобразие романтизма «Вечеров» и его отличие 
от нарочито книжной стилизации фольклора немецких роман
тиков — в широком обращении к сатирическим фольклорным 
жанрам, в первую очередь к народному украинскому театру жу- 
кол, вертепу24. Именно от вертепа идет изображение персона
жей, напоминающих фольклорные образы-маски. Таковы хвастли
вый запорожец (в «Пропавшей грамоте»), смешной, незадачливый 
черт («Ночь перед Рождеством»), глупый, легко одурачиваемый 
казак Черевик (в «Сорочинской ярмарке»). Именно в этих обра
зах, еще хранивших общие социально-групповые черты, с особен
ной отчетливостью сказалось своеобразие раннего творчества Го
голя. Эта тенденция определяла дальнейшее развитие романти
ческого метода Гоголя и его переход к реализму.

4
Следующий этап романтического творчества Гоголя — повесть 

«Тарас Бульба». Самый жанр исторического романа и повести 
был выдвинут на первый план романтической литературой 20—

24 См. В. А. Розов. Традиционные типы малорусского театра XVII—XVIII вв. 
и юношеские повести Н. В. Гоголя.— В сб.: «Памяти Гоголя». Киев, 1911, 
стр. 115—124.
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30-х годов XIX в. Зачинателем этого направления считается Валь
тер Скотт.

Романы В. Скотта высоко ценил Пушкин. В заметке 1830 г. он 
писал: «Главная прелесть романов Walter Scott состоит в том, 
что мы знакомимся с прошедшим временем не с enflure фран
цузских трагедий,— не с чопорностью чувствительных романов,— 
не с dignité истории, но современно, но домашним образом» 25. 
Белинский также высоко оценивает романы английского писате
ля: Вальтер Скотт «решил задачу связи исторической жизни 
с частною. Он живописец средних веков, равно как и всех эпох, 
которые он изображал, он вводит нас в тайники их семейной, 
домашней жизни. Он столько же романист и поэт, сколько и ис
торик... Дать историческое направление искусству XIX века — 
значило гениально угадать тайну современной жизни» (VI, 277— 
278).

Вальтер Скотт был одним из тех, кто подготовил разви
тие нового реалистического романа, и его творчество не уклады
валось в рамки романтизма. Но для русских писателей 20—30-х 
годов, и в частности для Гоголя, он являлся прежде всего пред
ставителем романтизма.

Приведем отзыв о В. Скотте Бестужева-Марлинского: «Валь
тер Скотт не романтик по предмету, а романтик по изложению, 
по форме, по стерновскому духу анализа всех движений души, 
всех поступков воли... Одним словом... Вальтер Скотт решил на
клонность века к историческим подробностям, создал исторический 
роман, который стал теперь потребностью всего читающего 
мира...» 26

С точки зрения русских романтиков В. Скотт произвел пере
ворот в литературе, преодолев эмпиризм просветителей, встав на 
историческую точку зрения: «В. Скотт подобно всем английским 
романистам смотрит на жизнь с исторической точки зрения» 27,— 
читаем мы в статье любомудра В. Титова «О романе...».

Гоголь считал В. Скотта представителем того истинного ро
мантизма, который он противопоставлял романтизму всеобщего 
разрушения и отрицания: «Они (т. е. «отчаянные» романтики.— 
Н. С.) видят несвойственные формы, не соответствующие нравам 
и обычаям правила, и ломятся напролом чрез все преграды. Они 
не понимают границ, ломают без рассуждения все и всегда, и, же
лая исправить неправедное, они в обратном количестве наносят 
столько же зла». В отличие от них В. Скотт, по мнению Гоголя, 
создал произведения подлинно «классические»: «Много писателей 
в творениях своих этою романтическою смелостью даже изумляли 
оглушенное новым языком, не имевшее время одуматься общество.

25 А. С. Пушкин. Поли. собр. соч., т. VII. М,— Л., Изд-во АН СССР, 1949, 
стр. 535.

26 А, А. Бестужев-Марлинский. Соч. в двух томах, т. II, стр. 594.
27 См. «Московский вестник», ч. 7, 1828, стр. 182.
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Но как только из среды их выказывался талант великий, он уже 
обращал это романтическое, с великим вдохновенным спокойстви
ем художника, в классическое, или, лучше сказать* в отчетливое, 
ясное, величественное создание. Так совершил это Вальтер Скотт, 
и, имея столько же размышляющего, спокойного ума, совершил 
бы Байрон в колоссальнейшем размере...» (VIII, 554).

Это очень важное признание. Оно, во-первых, свидетельствует 
об исключительно высокой оценке Гоголем исторических романов 
В. Скотта, а во-вторых, показывает оригинальность суждений его 
о романтизме. У В. Скотта Гоголь подчеркивает «спокойствие ху
дожника», эпическое начало, что позволило ему занять особое 
место в европейском романтизме.

Здесь нет возможности поставить ео  всем объеме вопрос о 
соотношении «Тараса Бульбы» с романами Вальтера Скотта. Огра
ничимся лишь сопоставлением общих структурных принципов ро
мана В. Скотта с повестью Гоголя. Уже Пушкин и Белинский 
в приведенных выше отзывах указали, что главная особенность 
романов В. Скотта — изображение исторических событий «домаш
ним образом»; этим, по словам Белинского, писатель решил «зада
чу связи исторической жизни с частной». Действие романа, его 
сюжетная композиция, судьбы его героев у Вальтера Скотта опре
деляются развитием исторических событий: войнами, революция
ми, дворцовыми переворотами и т. д. В историзме художествен
ного мышления — своеобразие романов В. Скотта, огромное зна
чение осуществленного им переворота в развитии жанра истори
ческого романа.

В этом отношении Гоголь следует за В. Скоттом: судьбы его 
героев тесно связаны с историческими событиями, определяются 
ими. Но если для романов В. Скотта характерно сложное построе
ние с рядом переплетающихся сюжетных нитей, с постепенно 
раскрываемой «тайной», определяющей отношения и поведение 
героев романа, то Гоголь тяготеет'к более простой и вместе с тем 
к более обобщенной композиции. Любовный сюжет, препятствия, 
стоящие на пути любящей пары (мотив «затрудненного брака» 
характерен для романов В. Скотта) отнюдь не имеют такого зна
чения в «Тарасе Бульбе». История отношений Андрия и польской 
панны приобрела второстепенную эпизодическую роль в эпическом 
звучании всего произведения.

Не судьбы отдельных героев, а коллектив, «товарищество», 
вся масса казачества стоят у Гоголя на первом месте. Поэтому 
для него не столь важны и отдельные сюжетные пружины, слож
ная интрига и взаимоотношения отдельных лиц, составляющие 
основу романов В. Скотта.

Если Пушкин в «Капитанской дочке» продолжил изображение 
истории «домашним образом», развил вальтерексттоЕский. прин
цип «среднего героя», находящегося по воле исторических судеб 
между двумя лагерями, то Гоголю ближе другие стороны романов 
В. Скотта. Прежде всего ему близок национальный колорит, ши
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рокое эпическое воспроизведение эпохи, связь с народным твор- 
чеством. Эти черты составили основу романтизма «Тараса 
Бульбы».

Особенно отчетливо позиция Гоголя проявилась в его статье 
«О преподавании всеобщей истории» (1832) : «Все, что ни являет
ся в истории: народы, события — должны быть непременно яшвы 
и как бы находиться пред глазами слушателей или читателей, 
чтоб каждый народ, каждое государство сохраняли свой мир, свой 
краски, чтобы народ со всеми своими подвигами и влиянием на 
мир проносился ярко, в таком же точно виде и костюме, в каком 
был он в минувшие времена. Для того нужно собрать не многие 
черты, но такие, которые бы высказывали много, черты самые 
оригинальные, самые резкие, какие только имел изображаемый 
народ» (VIII, 27). «Тарас Бульба» и являлся художественной 
реализацией этой программы.

Повесть «Тарас Бульба» близка и одновременно сильно отли
чается от вальтерскоттовского романа. Это особенно наглядно вид
но в отношении к народному творчеству. В романах В. Скотта 
широко использованы песни шотландских горцев, их предания и 
легенды. Однако они включены в повествование как самостоятель
ные вставки, отдельные «номера». В «Тарасе Бульбе» объединены 
воедино эпичность повествовательной манеры, художественные 
принципы былинного рассказа и поэтика украинских дум.

В своих романах В. Скотт выступает как историк, который как 
бы со стороны внимательно следит за событиями, сочетая выду
манный сюжет с реальными фактами. В «Тарасе Бульбе» автор 
сливается с народным сказителем, бандуристом, который с глубо
ким сочувствием повествует о подвигах своего народа. Так непо
средственно после описания битвы под Дубно возникает образ 
народного певца-бандуриста, глазами которого увидены события 
битвы: «Будет, будет бандурист с седою по грудь бородою, а может 
еще полный зрелого мужества, но белоголовый старец, вещий ду
хом, и скажет он про них свое густое, могучее слово. И пойдет 
дыбом по всему сьету о них слава, и все, что ни народится потом, 
заговорит о них» (II, 131—132).

Определяя «Тараса Бульбу» как «повесть романтическую», 
Г. А. Гуковский писал: «Тарас Бульба» стоит на переломе между 
романтической манерой и «натуральной школой». Именно роман
тикам было свойственно увлечение историческими романами, по
вестями, поэмами, драмами — но именно романтическая система 
мысли приводила к иллюзорности, фиктивности, декоративности 
исторического «колорита». Декоративен и иллюзорен этот колорит 
и у Гоголя» 28. Трудно согласиться с этим утверждением. Ведь 
у Гоголя — не просто исторический «колорит», а глубокое осозна-

28 Г. А. Гуковский. Реализм Гоголя. М.— Л., «Художественная литература», 
1959, стр. 128.
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ітие эпохи и национального характера, основанное на йлйянии с 
народным сознанием, запечатленным прежде всего в народной 
поэзии. Не кто иной как Г. Гуковский тут же говорит о демокра
тизме «Тараса Бульбы», «мужицкой стихии» в нем. Эта демокра
тическая стихия проявляет себя и в идее «товарищества», кол
лектива и в патриотическом пафосе, который придает такую мо
гучую силу и яркость как отдельным образам, так и всему произ
ведению в целом.

Этим Гоголь решительно отличался от В. Скотта. «Мужицкая», 
демократическая стихия определяла не только народное, патрио
тическое начало «Тараса Бульбы», но и многоцветную яркость его 
живописи, его словесных красок.

Романтическое учение о национальной культуре и характере 
нашло в «Тарасе Бульбе» свое высшее проявление. Мне кажется, 
в оговорках Г. А. Гуковского об иллюзорности исторического коло
рита в «Тарасе Бульбе» сказалась недооценка романтизма, при
знание его неполноценности по сравнению с реализмом. Принцип 
«стихийного коллектива», идея «товарищества» отнюдь не исклю
чались романтизмом, так же как и национальное патриотическое 
начало и протест против угнетения. Произведения Байрона, Гюго 
достаточно убедительно свидетельствуют об этом.

С. Машинский правильно писал, что влияние Вальтера Скотта 
на Гоголя «отражается не во внешней, видимой форме произведе
ния, но в его, так сказать, «идее». Глубина философского про
зрения в прошлое во всей сложности жизненных противоречий — 
этим Гоголь во многом обязан великому шотландскому романис
ту... Усваивая традиции исторического романа «шотландского чаро
дея», Гоголь вместе с тем преодолевает ряд теневых сторон ху
дожественного метода Вальтера Скотта. И что самое важное — 
Гоголь последовательнее воплощает идею: история как история 
народа» 29.

Самобытный и новаторский характер исторической эпопеи Го
голя неоспорим. Ее народное начало, ее эпическое звучание, 
ее фольклорная основа — явление совершенно новое и оригиналь
ное. Позднее этот принцип народно-эпического романа Гоголя бу
дет осуществляться в романах Де Костера «Тиль Уленшпигель», 
Лакснесса «Исландский колокол» и др.

Романтизм «Тараса Бульбы» сказался и в самом стиле повести. 
Эмоционально напряженный гиперболизм, живописные метафоры, 
слепящая яркость словесных красок — все это поражает в «Тара
се Бульбе». В. Брюсов писал по поводу повести Гоголя: «Он совер
шенно не умеет достигать впечатления соразмерностью частей: 
вся сила его творчества в одном-единственном приеме: в крайнем 
сгущении красок... Он изображает не то, что прекрасно по отно
шению к другому, но нецременно абсолютную красоту: не то, что

и9 С. И. Машинский. Историческая повесть Гоголя. М., «Сов. писатель», 1940, 
стр. 126.
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страшно при данных условиях, но то, что должно быть абсолютно 
страшно» 30.

В этом стремлении к максимальному «сгущению красок» ска
зался один из основных принципов поэтики романтизма как поэ
тики контрастов и гипербол.

В своей статье о картине К. Брюллова «Последний день Пом
пеи» Гоголь с особой полнотой раскрыл понимание им романтиз
ма. как искусства синтетического, объединяющего живопись, поэ
зию и музыку. «Колорит его,— пишет он о Брюллове — так ярок, 
каким никогда почти не являлся прежде, его краски горят и ме
чутся в глаза. Они были бы нестерпимы, если бы явились у ху
дожника градусом ниже Брюллова, но у него они облечены в ту 
гармонию и дышат тою внутренней музыкою, которой исполнены 
живые предметы природы» (VIII, И З). Это определение во мно
гом приложимо и к произведениям самого Гоголя и в первую 
очередь — к «Тарасу Бульбе». Основной стилистической доми
нантой «Тараса Бульбы» является народно-эпический сказ, ритми
зованная, патетическая «стиховая» фраза. Уже неоднократно 
отмечалось, что стиль «Тараса Бульбы» близок к былинному ре
читативу, что метафоры, повторения, гиперболы гоголевского 
повествования восходят к эпосу, к былине, к «Слову о полку 
Игореве», украинским думам и даже к гомеровской «Илиаде» (по
явившейся в гнедичевском переводе в 1829 г.).

«Тарас Бульба» во многом продолжил и усилил стилевые прин
ципы «Вечеров», их фольклорно-песенную основу. Особенно непо
средственно сказалась связь «Тараса Бульбы» со «Страшной ме
стью», написанной ритмизованной прозой.

Но романтическая поэтика «Тараса Бульбы» неоднородна. 
Основной слой повествования — героико-эпический. Рассказчик 
здесь отождествляется с народным певцом, бандуристом, совре
менником и участником происходящих событий; он пользуется 
стилистикой дум и былин. Этим ритмизованным сказом написана 
большая часть повести, все ее боевые эпизоды: «Как орлы, ози
рали они вокруг себя очами все поле и чернеющую вдали судьбу 
свою. Будет, будет все поле с облогами и дорогами покрыто 
торчащими их белыми костями, щедро обмывшись козацкою их 
кровью и покрывшись разбитыми возами, расколотыми саблями и 
копьями. Далече раскинутся чубатые головы с перекрученными 
и запекшимися в крови чубами и запущенными книзу усами. 
Будут, налетев, орлы выдирать и выдергивать из них козацкие 
очи. Но добро великое в таком широко и вольно разметавшемся 
смертном ночлеге! Не погибнет ни одно великодушное дело, и не 
пропадет, как малая порошинка с ружейного дула, козацкая 
слава» (II, 131).

Эти лиро-эпические «отступления» даны непосредственно «от 
автора», сливающегося с образом народного сказителя-бандуриста;

30 В. Брюсов. Испепеленный, стр. 16.
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они выражали эмоциональный пафос, патетическое отношение к 
происходящему, столь характерное для романтического стиля.

Впоследствии в «Мертвых душах» Гоголь вновь обратится к 
подобного рода лирическим отступлениям. Портретные характе
ристики умерших и беглых крестьян достигают эпической силы 
«Тараса Бульбы». Ведь это о Мосии Шило, Бовдюге и других 
«лыцарях» казачества говорилось в «Тарасе Бульбе» с тем же 
пафосом и эпической широтой, с какой рассказывается в «Мерт
вых душах» о Степане Пробке — «богатыре, что в гвардию го
дился бы», или о «взлюбившем вольную жизнь» волжском богаты- 
ре-бурлаке Абакуме Фырове. Героический пафос и эпическая мощь 
этих характеристик, избыточная яркость красок, ритмическая и 
синтаксическая экспрессия повторяют аналогичные характеристи
ки и описания исторической поэмы Гоголя.

5
В «Вечерах» пленительно-прекрасный и солнечный мир укра

инской природы, карнавально-озорные картины деревенского быта 
переплетаются с народной фантастикой, фольклорными мотивами, 
сменяясь трагически сумрачным колоритом таких повестей, как 
«Страшная месть». Это первый, начальный этап романтического 
творчества Гоголя.

«Тарас Бульба» — следующий этап в его творческой эволю
ции. Это романтика эпическая, исполненная героического пафоса 
и трагизма, которая сочетается с монументальностью изображе
ния народных судеб.

И, наконец, третий этап, завершающий путь Гоголя-роман- 
тика,— «петербургские повести». Они раскрывают новые грани 
и возможности романтизма и в то же время непосредственно 
смыкаются с реалистическим творчеством писателя.

В основе «петербургских повестей» — напряженный драма
тизм повествования, острая контрастность, сатирическая гротеск
ность в изображении быта. И вместе с тем романтизм здесь уже 
сочетается с реалистической типизацией, сближая «петербургские 
повести» с такими зрелыми реалистическими произведениями Го
голя, как «Ревизор» и «Мертвые души».

В «петербургских повестях» уже не фольклорная романтика 
«Вечеров» с их очаровывающими пейзажами и не исторический 
эпос «Тараса Бульбы» в его ярко расцвеченной живописной кра
сочности. В «петербургских повестях» («Портрет», «Невский 
проспект», «Записки сумасшедшего») сказалось воздействие фи
лософско-эстетических проблем романтизма, в них запечатлен 
трагический контраст истинно прекрасного и пошлого, конфликт 
между идеалом и действительностью. Драматизм, фантастика, 
гротеск приобретают в «петербургских повестях» доминирующее 
положение. В то же время история поручика Пирогова, злоклю
чения майора Ковалева, сходящий с ума Поприщин, горестная
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жизнь Башмачкина — все это обрисовано со множеством бытовых 
реалистических подробностей. Такова, наггример, в «Портрете» 
сцена прихода квартального и домовладельца к Чарткову для со
ставления описи его имущества. Таково описание похождений 
поручика Пирогова в «Невском проспекте», или описание депар
тамента, в котором служил Акакий Акакиевич Башмачкин.

Элементы реализма и романтизма тесно переплелись и образо
вали новую структуру. Уже в знаменитом описании Невского 
проспекта эти «элементы» сливаются в своеобразное стилистиче
ское единство, объединяющее романтическую орнаментальность 
стиля с прозапчески-«натуральными» подробностями, высокую 
патетику с едкой иронией: «Нет ничего лучше Невского прос
пекта, по крайней мере в Петербурге; для него он составляет 
все. Чем не блестит эта улица — красавица нашей столицы! 
Я знаю, что ни один из бледных и чиновных ее жителей не 
променяет на все блага Невского проспекта...» (III,9). Или: 
«Тысячи сортов шляпок, платьев, платков пестрых, легких, к ко
торым иногда в течение целых двух дней сохраняется привязан
ность их владетельниц, ослепят хоть кого на Невском проспекте. 
Кажется, как будто целое море мотыльков поднялось вдруг со 
стеблей и волнуется блестящею тучею над черными жуками му
жеского пола» (III, 12).

Патетическая ивюнация нередко «подкрепляется» противопо
ложными, иронически осмысляемыми понятиями («удивительно 
сшитый сюртук», «на подбородке выскакивают белые волоса» 
и т. д.). На этой вибрации патетики и иронии основано все описа
ние Невского проспекта. Здесь и совершенно реальные, выдер
жанные в манере «физиологического очерка» зарисовки: «Русский 
мужик говорит о гривне, или о семи грошах меди, старики и 
старухи размахивают руками или говорят сами с собою, иногда 
с довольно разительными жестами, но никто их не слушает и не 
смеется над ними, выключая только разве мальчишек в пестряде
вых халатах, с пустыми штофами, или готовыми сапогами в руках, 
бегущих молниями по Невскому проспекту» (III, 11).

Автор одновременно и панегирист Невского проспекта и про
ницательный свидетель тех ежедневных драм, которые здесь завя
зываются. Именно в постоянном изменении тональности повество
вания, его вибрации — эффект повествовательной манеры Гоголя.

Поэтому оказалось возможным включение в композицию «Нев
ского проспекта» таких «физиологических картин», как похороны 
Пискарева или описание лавки немца-ремесленника Шиллера, 
выдержанное в манере, характерной для «натуральной школы» 
40-х годов. И тут же — описание гибели художника Пискарева, 
выдержанное в духе «неистового» романтизма, с его риторическим 
пафосом. Таковы и романтические описания видений Пискарева, 
которые восходят к «Исповеди опиофага» Де-Квпнси 31.
31 См. В .  В .  В и н о г р а д о в .  Эволюция русского натурализма. Л., 1929, стр. 89—

126.
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В «Невском проспекте» переплетаются два плана — мечты и 
действительности. В романтической поэтике мир грез имел устой
чивые формы выражения. Это прежде всего сон, изображение сна. 
Сон Левко в «Майской ночи», сны художника Пискарева, сон 
Чарткова в «Портрете» как бы подчеркивают иллюзорность про
исходящего. Они составляют резкий контраст к действительности. 
Этим объясняются, казалось бы, механические переходы от реали
стического, бытового описания мастерской Чарткова в «Портрете» 
к романтически «кошмарному» появлению портрета ростовщика- 
антихриста.

Романтизм стремился преодолеть жанровую и стилистическую 
разграниченность. Выдвигается поэтическая система, в которой 
осуществлено контрастное смешение высокого и низкого, патетики 
и комического, трагического и смешного. Именно в этом плане 
романтики воспринимали творческий метод Шекспира.

Эта контрастность отличает и «петербургские повести» Гого
ля. Их стиль максимально живописен, орнаментален, насыщен 
множеством сравнений, гипербол, отступлений. В нем соседствует 
ритмически построенная фраза и декламационная мелодия с раз
говорной интонацией. Напомним описание прекрасной незнакомки 
в «Невском проспекте»: «Боже, какие божественные черты! Осле
пительной белизны прелестнейший лоб осенен был прекрасными, 
как агат, волосами. Они вились, эти чудные локоны, и часть их, 
падая из-под шляпки, касалась щеки, тронутой тонким свежим 
румянцем, проступившим от вечернего холода. Уста были замкну
ты целым роем прелестнейших грез» (III, 18). Я умышленно 
выбрал это описание, так как оно является образцом «романтиче
ского изобилия»; в нем встречаются даже своего рода «штампы», 
которые характерны для многочисленных повестей писателей-ро- 
мантиков 30-х годов (А. Бестужева-Марлинского, Н. Полевого, 
А. Тимофеева и др.). В таких описаниях прежде свего выдви
гается эффектный эпитет, придающий гиперболическую преувели
ченность и декоративность всему стилю («божественные черты», 
«ослепительной белизны», «прекрасные, как агат», «чудные ло
коны», «прелестнейшие грезы» и т. д.).

Расточительное богатство подробностей, отступлений от темы, 
личная, интимная интонация рассказчика вводит нас в необычный 
в своей обыденности и в то же время гиперболически «карна
вальный» мир Гоголя.

В этом мире все предметы приобретают какую-то особую яр
кость, объемность, необычность. Вместе с тем они не превраща
ются в магические или фантастические аксессуары, как у Гофма
на, хотя и остаются эксцентрическими, выходящими за бытовые 
представления.

Другая «петербургская повесть», «Портрет», примыкает к 
появившимся в 30-е годы многочисленным романтическим пове
стям на тему о художнике и искусстве (произведения В. Ф. Одо
евского, Н. Полевого, А. Тимофеева). По мнению Н. Котлярев-
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ского, в «Портрете» якобы можно «без нарушения правдоподобия» 
заменить все русские имена на иностранные. «Не будь в ней неко
торых мыслей, выстраданных самим Гоголем, можно было бы по
думать, что он написал ее, вспоминая Гофмана или Тика» 32. 
Н. Котляревский, однако, не прав. Внимательно изучивший этот 
вопрос М. Горлин в своем исследовании «Gogol und Hoffmann», 
хотя и привел много параллелей и перекличек отдельных моти
вов Гоголя с Гофманом и указал на ряд общих приемов сюжето- 
сложения, однако пришел к выводу, что «Портрет» противостоит 
творческой манере немецкого писателя 33.

В «Портрете» реальность и фантастика переплетаются, прида
вая повествованию зыбкость и романтическую двупланность. 
Автор упомянутой книги, М. Горлин, отмечает это родство 
повести Гоголя с Гофманом: «У Гофмана следствием глубокой 
связи реального с потусторонним, достигаемой художественным 
воображением, является композиция, в которой разнородные мо
тивы, как это отметил еще Герцен,— контрапунктно переплетают
ся: быт и волшебный мир, предыстория и завершение истории, 
психические состояния и чудеса. У Гоголя это переплетение не 
доводится до конца; оно очень часто заменяется простым соседст
вом. Эта формальная неправильность, эта композиционная сла
бость имеет внутреннюю причину: она свидетельствует о невоз
можности полного заимствования художественных принципов 
Гофмана. В «Портрете» Гоголь ближе, чем кто бы то ни было из 
его современников, подошел к гофманскому миру фантазии, одна
ко целиком погрузиться в него не смог» 34.

Еще Н. Г. Чернышевский возражал против отождествления 
художественной манеры Гоголя и Гофмана. Он писал в «Очерках 
гоголевского периода русской литературы»: «С Гофманом у Гого
ля нет ни малейшего сходства: один сам придумывает, самостоя
тельно изобретает фантастические похождения из чисто немецкой 
жизни, другой буквально пересказывает малорусские предания 
(«Вий»), или общеизвестные анекдоты»35. Это мнение во многом 
справедливо. У Гофмана всегда чувствуется «придуманность», 
априорная философско-символическая схема, которая определяет 
самое построение, композицию и структуру его повестей. Гоголь 
исходит из жизни, сохраняет связи с ее конкретными социаль
ными проявлениями. Помимо многих идей, «выстраданных» Гого
лем, в повести «Портрет», в ее бытовых описаниях, в самой исто
рии падения художника передана атмосфера Петербурга 
30-х годов.

Но кое в чем повесть Гоголя напоминает такие произведения 
Гофмана, как «Иезуитскаяцерковь», «Песочныйчеловек», «Страш

32 Н. Котляревский. Н. В. Гоголь. СПб., 1903, стр. 168.
33 М. Gorlin. N. V. Gogol und Е. Th. A. Hoffman. Leipzig, 1933.
34 Там же, стр. 46—47.
35 Я. Г. Чернышевский. Поли. собр. соч., т. II. М., Гослитиздат, 1949, стр. 115.
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ный гость», основанные на сходных композиционных приемах, 
с включением, таинственной фантастики36.

В гоголевской повести поставлены основные проблемы роман
тической эстетики: соотношение искусства и действительности, 
характер творчества, роль художника. Этой проблематикой «Пор
трет» перекликается с рядом повестей Гофмана об искусстве и 
художниках, с «Неведомым шедевром» Бальзака, с «Размышлени
ями отшельника, любителя изящного» Вакенродера и Тика. Пере
кликается, но не более того.

В первой части «Портрета» рассказана история падения ху
дожника, изменившего своему искусству ради золота. Вторая часть 
содержит в сущности трактат об искусстве.

«Портрет» состоит из двух частей, причем происшествия пер
вой части и все начало действия раскрываются во второй — в рас
сказе о страшном ростовщике,— пишет Н. Мордовченко в своей 
статье «Гоголь в работе над «Портретом».— Аналогичным образом 
построены такие вещи Гофмана, как «Песочный человек», «Страш
ный гость» и др. Задачи подобной композиции — в усилении фан
тастики, в подчеркивании таинственного и сверхъестественного: 
сначала дается как бы загадка, разъясняемая, однако, не в том же 
повествовании, а в другой плоскости... Вторая часть и сама по 
себе находится в очевидной зависимости от Гофмана: она дана 
в форме рассказа на аукционе перед висящею там картиной, т. е. 
посредством излюбленного приема Гофмана, использованного 
в ряде его повестей»37.

Однако в этих наблюдениях ‘главное внимание уделено внеш
ней, формальной стороне, а не общим художественным принци
пам романтической повести. В этой связи интересно вспомнить 
письмо Белинского М. А. Бакунину, где он сообщает, что соби
рается переводить с немецкого «Серапионовых братьев» Гофмана, 
так как «пришел в восторг от «Мейстерзингеров», этого гениаль
ного произведения, в которое высказано преимущество бесконеч
ного перед конечным в искусстве. Вот истинная сторона Гофма
н а!... Искусство как предмет искусства — здесь Гофман велик...» 
(XI, 204). Именно в постановке проблемы искусства видел 
Белинский и значение гоголевского «Портрета», осудив в нем все 
фантастическое.

В «Портрете» объединены две проблемы: о месте художника 
в обществе и о сущности и назначении искусства. Обе темы 
выдвинуты были в России романтической эстетикой 20-х годов и 
определяют ее два аспекта: социальный — трагическая судьба ху
дожника, изменившего ради золота искусству, и эстетический — 
обоснование прекрасного, как отрешенного, чисто эстетического

36 Следует напомнить также о связи гоголевской повести с романтическими 
мотивами романа Матгорпна «Мельмот-скиталец», в котором показан де
монический портрет со страшными живыми глазами.

37 См. «Уч. зап. Ленинградского гос. ун-та», серия филолог, наук, вып. 4, 
1939, стр. 104.
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наслаждения, сливающегося с религиозным чувством. Социаль
ный аспект раскрыт в судьбе художника Чарткова, составляю
щей главную сюжетную линию повести. При этом надо отметить, 
что разоблачение власти золота, нового меркантильного века с 
«физиогномией банкира», как писал в «Арабесках» Гоголь, дано 
реалистически: здесь и точность бытовых деталей, и психологи
ческая мотивировка самого перерождения художника, и широкий 
социальный смысл. Ряд сцен в мастерской художника, появление 
светской дамы с дочерью, визит Чарткова к журналисту, напи
савшему за взятку рекламную статью о нем в газете, характери
стика многочисленных клиентов — все это окрашено в сатириче
ские тона.

Вместе с тем философско-эстетические суждения, перерастаю
щие во второй части повести в трактат об искусстве,— остаются 
вне реалистического плана изображения, воспринимаются как ри
торическое прибавление, не срастающееся с реальным планом. 
Дело даже не в фантастическом появлении таинственного портре
та и истории приносимых им несчастий, а в том, что теоретиче
ские рассуждения об искусстве не соединились со сферой реаль
ной, как это было, скажем, в «Невском проспекте».

Романтическим является и решение Гоголем проблемы худо
жника и его призвания. Пискарев в «Невском проспекте» и Чарт- 
ков в «Портрете» — художники «натурального» направления. 
Пискарев рисует натурщицу —нищую старуху, перспективу сво
ей комнаты, «в которой валяется всякий художественный вздор», 
бедных рыбаков в красных рубахах. Таким же художником яв
ляется и Чартков. Это сюжеты и манера бытовой «натуральной» 
живописи художников 30-х годов, преимущественно учеников Ве
нецианова (Плахов, Зеленцов, Сорока и др.), которые создали 
много талантливых жанровых произведений и портретов именно 
в духе картин Пискарева и Чарткова. Но в то же время само 
отношение художника к обществу и своему искусству осве
щается Гоголем в духе романтической эстетики.

Пискарев живет в мире искусства и с наивной непосредст
венностью воспринимает действительную жизнь, принимая улич
ную проститутку за романтический образ «перуджиновой Биан- 
ки». Чартков сознательно изменяет служению подлинному искус
ству во имя карьеры и наживы. Ю. Манн в своей работе «Образ 
художника в повести Гоголя «Невский проспект» отмечает, что 
этим Гоголь низводил романтический конфликт на реальную 
почву, чем «обусловлено прежде всего превращение романтиче
ского героя в реалистический характер». Но нельзя согласиться, 
что Пискарев «целиком реалистический образ» 38. Ведь вся судь
ба его, самоубийство, средства стилистического изображения вы
держаны в духе романтической эстетики и стилистики. Пискарев 
признает, что жизнь ужасна «вечным раздором мечты с действи-

38 Сб. «Н. В. Гоголь». М., Изд-во МГУ, 1954, стр. 185, 191.
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тельностыо». Романтически ужасны подробности самоубийства. 
Характер Пискарева — «тихого, робкого, скромного» и в то же 
время «жертвы безумной страсти» — романтичен уже своей двой
ственностью.

Более реально показан Чартков. История его падения, заглу
шаемые им угрызения совести — все это психологически мотиви
ровано. Но самое построение повести, ее внутренняя структура — 
романтичны. Ведь в основе «Портрета» — идея превосходства 
идеального, романтического искусства над искусством копирую
щим действительность. Чартков задается вопросом: «...почему же 
та же самая природа у другого художника кажется низкою, гряз
ною, а, между прочим, он так же был верен природе? Но нет 
в ней чего-то озаряющего?»

Именно этому изображению «низкой природы» противопостав
лен идеальный художник, чья картина на выставке охарактеризо
вана Гоголем как «чистое, непорочное, прекрасное» произведение. 
Именно оно помогает понять разницу «между созданьем и про
стой копией с природы». Но это «созданье», как проповедует 
отец художника, удалившийся в монастырь, достигается религи
озным просветлением, отказом от земных «страстей». «Не страстью, 
дышащей земным вожделением,— говорит он,— но тихой небесной 
страстью; без нее не властен человек возвыситься от земли и не 
может дать чудных звуков успокоения. Ибо для успокоения и при
мирения всех нисходит в мир высокое созданье искусства». Здесь 
Гоголь явно следует за концепцией романтического искусства, 
развитой в упоминавшейся книге Вакенродера — Тика. «Мы мо
жем лишь изумляться и преклоняться перед восхитительнейши
ми творениями, воздвигнутыми посвященными,— указывалось в 
этой книге,— и раскрывать перед ними душу для примирения и 
очищения всех наших чувствований» зэ. В «Портрете» Гоголь 
в сущности декларирует эту же цель романтического искусства.

Поэтому в программно-романтической повести Гоголя с особой 
наглядностью сказалось противоречие между эстетическим зада
нием и художественной его реализацией. Этим как бы предва
рялась двойственность второго тома «Мертвых душ». «Портрет», 
пожалуй, единственная повесть, в которой не произошло полного 
слияния реалистического и романтического начал; эстетическая 
теория пришла в ней в столкновение с художественной практи
кой. Эту двойственность отметил В. Г. Белинский в своем из
вестном отзыве о «Портрете» (I, 303).

Вторая часть повести осталась дидактической. Сила же гого
левского романтизма была именно в том, что ему чужд философ
ский аллегоризм, утверждение иррациональности бытия.

В «петербургских повестях» фантастика чаще всего выступа
ла как сатирическое восприятие мира, как сатирический (или 39

39 «Литературная теория немецкого романтизма», стр. 152.
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трагический) гротеск. Неоднократно писалось о неприятии Гого
лем меркантильной, пользуясь его словом, «раздробленной», без
духовной жизни господствующих классов. Он один из самых бес
пощадных и зорких критиков буржуазно-дворянского общества. 
Но мало сказано о том, во имя чего, с каких художественных 
позиций отрицал Гоголь и высмеивал это общество.

Идеал красоты и высокой гуманности — идеал художника-ро- 
мантика. Именно эта ренессансная тема, это противопоставление 
«необыкновенной обширности» искусства, идеала «прекрасного 
человека» — меркантильному «быту», социальной реальности ле
жит в основе «петербургских повестей». Контраст между истин
ными ценностями искусства, идеальной сущностью человека — и 
конкретным искажением этой сущности в реальной действитель
ности, в его социальном бытии, обнаженно-прямолинейно раскры
вается в «Невском проспекте», где носитель идеального начала, 
художник Пискарев, прямо противопоставлен пошлому поручику 
Пирогову. «Пискарев и Пирогов — какой контраст! — писал Бе
линский.— ... О, какой смысл скрыт в этом контрасте! И какое 
действие производит этот контраст!» (I, 303). В «Невском про
спекте» этот принцип контраста выдержан наиболее последова
тельно: контрастны сами герои, контрастны их судьбы. В ста
тье «Об архитектуре нынешнего времени» Гоголь писал: «Ис
тинный эффект заключен в резкой противоположности: красота 
никогда не бывает так ярка и видна, как в контрасте» 
(VIII, 64).

На принципе контраста основан и «Портрет», в котором ре
месленным произведениям Чарткова противопоставлено истинно 
великое творение художника, жившего лишь во имя искусства. 
На этом противопоставлении зиждится как конфликт повести, 
так и ее стилистическая двупланность, основанная на контрасте 
«высокого» романтического стиля со сниженно ироническим язы
ком «физиологии». В «Портрете» контрастный стилевой парал
лелизм сказался в различии первой и второй частей (которые, 
как мы отмечали, осложнены дидактизмом, аллегоричностью), 
в «Невском проспекте» — в чередовании патетико-романтического 
повествования о Пискареве и бытописательно иронического рас
сказа о поручике Пирогове. Но этот контраст далеко не во всех 
повестях осуществлен столь прямолинейно. В таких повестях, 
как «Записки сумасшедшего», «Шинель», романтическая патети
ка дана как бы в задании, как подразумеваемый план — противо
положный уродливому и пошлому прозябанию «существователей». 
Романтическое начало, отсутствующее в сюжетном повествовании, 
«прорывается» в отдельных многозначительных репликах, при
надлежащих не рассказчику, а автору, стоящему за всем произ
ведением в целом. Такова знаменитая фраза в «Шинели»: «И дол
го потом, среди самых веселых минут, представлялся ему ни
зенький чиновник с лысинкой на лбу, с своими проникающими 
словами: «Оставьте меня, зачем вы меня обижаете?», и в этих
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провожающих словах звенели другие слова: «Я брат твой» (III, 
144). В этой фразе приоткрывается второй план, мир подлинной 
человечности, высокого нравственного чувства, который проти
востоит пошлости и бесчеловечию реального мира, нравам кан
целярии, департамента и шире — России «значительных лиц». 
Именно таким образом обнаруживается авторская позиция, столь 
характерная для романтизма.

Романтичен и финал «Шинели», с фантастическим появле
нием мертвого Акакия Акакиевича перед «значительным лицом», 
которое ехало в санях в метель и было весьма перепугано нео
жиданным видением. Здесь гротескность появления призрака во 
многом подготовлена упоминанием, что «значительное лицо» пе
ред этим «выпил стакана два шампанского». Но фантастика и 
трагикомическая гротескность этого эпизода остаются, напоминая 
о вторжении в неизменный мир канцелярий и безмятежную жизнь 
«значительных лиц» — явлений из «другого мира».

Повседневная, «прозаическая» сфера жизни, окружающая 
Акакия Акакиевича, Поприщина, Ковалева и других действую
щих лиц «петербургских повестей», показана в своем «жанровом», 
бытовом аспекте, с подчеркнутостью натуралистических деталей, 
тогда как «прорывы» романтического, «внутреннего плана» даны 
в патетических, эмоционально-приподнятых тонах.

В «Записках сумасшедшего», например, таким «романтиче
ским прорывом» внутреннего, гуманного начала являются патети
ческие-жалобы-озарения самого Поприщина, особенно в заключи
тельном фрагменте его записок: «Спасите меня! возьмите меня! 
дайте мне тройку быстрых, как вихорь, коней! Садись, мой ям
щик, звени, мой колокольчик, взвейтеся, кони, и несите меня с 
этого света! Далее, далее, чтобы не видно было ничего, ничего. 
Вон небо клубится передо мною; звездочка сверкает вдали; лес 
несется с темными деревьями и месяцем; густой туман стелет
ся под ногами; струна звенит в тумане, с одной стороны — море, 
с другой Италия; вон и русские избы виднеют» (III, 214). Горь
кая жалоба Поприщина озарена мечтой о какой-то другой дейст
вительности, об освобождении из плена обыденной, ничтожной и 
тусклой жизни.

Это место, перекликающееся с лирическим отступлением о 
тройке в «Мертвых душах», написано той ритмической прозой, 
которая противостоит бытовому прозаизму записок, подчеркнуто
му натуралистическими деталями. Такие «лирические отступле
ния» (вернее «выступления» автора) и придают сложность всей 
структуре, создают драматический внутренний план по отноше
нию к «внешнему», бытовому, эмпирическому изображению.

Подобная «двупланность» — свойственна искусству романти
ческому. Она отличает произведения такого последовательного 
романтика, как Гофман. Исследователь его творчества говорит о 
«двоемирий» писателя: «Двоемирие» у Гофмана возникает по той 
причине, что вполне реальные противоречия бюргерского общест
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ва он вынужден изображать особым образом. «Частная жизнью 
дается в самом кропотливом исполнении, в самых своих необще- 
ственных формах, а включается она в мир «без образов, без лиц» 
в космическое пространство» 40. У Гоголя то же «двоемирие» та 
же «двупланность»: изображение реальной, «частной» жизни 
Поприщина, Ковалева, Пирогова «вписывается» в общую сферу, 
мироздания, в «космическое пространство», в котором только и 
возможно обретение истинной человечности, истинно прекрасного. 
Несовместимость идеала с действительностью — основной кон
фликт произведений писателей-романтиков. Для романтического 
произведения прежде всего характерен контраст между сферой 
красоты и добра, выраженной в ее абсолютной мере условно 
символическими или лирическими образами,— и низменной дейст
вительностью, бытом, натуралистически показанными в их непри
влекательных подробностях.

Психологической и характерологической одноплановости геро
ев просветительного реализма романтики противопоставили двой
ственность, внутреннюю противоречивость человека. Абсолютиза
ция этих противоречий привела к наиболее крайней и заострен
ной форме романтической структуры — двойничеству. Двойник — 
как бы символ дисгармонии человека и мира, выражение краха 
цельной и целостной системы мироздания, которая присуща была 
просветителям. Одним из первых, программных утверждений 
двойничества явилась повесть ІПамиссо «Необычайные приключе
ния Петра Шлемиля», о человеке, потерявшем собственную тень. 
Двойниками изобилуют повести Гофмана и его русских продол
жателей (А. Погорельский, В. Ф. Одоевский). Значение двойни
чества для романтической поэтики показано в работе Ю. В. Ман
на, помещенной в этом сборнике. Следует лишь отметить, что 
двойничество у Гоголя лишено того мистического смысла, той 
демонической инфернальности, которую оно приобретает у Гоф
мана и немецких романтиков. В повести «Нос» мы имеем дело 
с сатирическим гротеском, реалистическим по самому своему су
ществу и методу. Ведь разделение майора Ковалева со своим 
собственным носом, превратившимся в «значительное лицо» в 
генеральском чине, не раскрывает непреодолимого противоречия 
между двумя ипостасями человеческой сущности. Нос, получив
ший самостоятельное бытие, не противостоит своему владельцу, 
а продолжает те отрицательные, низкие черты, которые свой
ственны самому майору Ковалеву. Нос — это сам Ковалев, до
стигший вершины своей карьеры — генеральского чина. Поэтому 
и тема двойничества развертывается в сатирико-комическом пла
не, как бы пародируя этот романтический структурный принцип. 
Именно отсюда и каламбурная «игра», основанная на двусмыс
ленности и даже неприличии потери человеком носа. Недаром

40 Н.~Берковский. Вступительная статья к сб. <-Э. Т. А. Гофман. Новеллы и 
повести». Л., Гослитиздат, 1S36, стр. 78.
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частный пристав па жалобу Ковалева довольно бесцеремонно на
мекает: «...y порядочного человека не оторвут носа и что много 
есть на свете всяких майоров, которые не имеют даже и tac- 
поднего в приличном состоянии и таскаются по всяким непри
стойным местам» (III, 63—64).

Гоголь уходит здесь от отвлеченно-символической структуры 
романтического двойничества, превращая образ двойника в гро
теск, в комическую карикатуру. Нос — образ не инфернальный, 
а сатирический, наделенный поэтому и всеми конкретно-реа
листическими признаками. Дело даже не в колебаниях Гоголя 
в выборе фантастической мотивировки неожиданного исчезнове
ния носа или объяснении всеих «необычайного происшествия» 
сном (как это было в первоначальной печатной редакции). Гоголь 
любил необычные «происшествия», эксцентрические сюжетные 
ситуации. В сущности и в основе «Ревизора» и в развязке «Же
нитьбы» мы также имеем дело с «совершенно невероятным собы
тием» (как сказано в подзаголовке к «Женитьбе»). Здесь сказа
лось воздействие на Гоголя романтической поэтики, но оно уте
ряло уже свою фантастическую функцию, приобретя функцию 
чисто сатирическую, разоблачительную. Гротеск у Гоголя — не 
результат романтического «двоемирия», не средство переключе
ния реального мира в мир фантастический,— как у Гофмана, Ти
ка, ПІамиссо, а способ «остранения», комическая гипербола, ра
зоблачающая пошлость и бесчеловечность окружающей действи
тельности.

Пушкин напечатал повесть «Нос» в «Современнике» со своим 
примечанием: «...мы нашли в ней так много неожиданного, фан
тастического, веселого, оригинального, что уговорили его [Го
голя] позволить нам поделиться с публикою удовольствием, ко
торое доставила нам его рукопись» 41. «Нос»,— пожалуй, наибо
лее яркий пример обогащения реализма романтизмом. Здесь 
все основано на сатирическом гротеске, на двуплановости, на ги
перболе и в то же время все погружено в быт, в социальную 
сферу.

Нагляднее всего различие манеры Гофмана и Гоголя видно 
из сравнения таких произведений, как гоголевский «Нос» и 
«Крошка Цахес» — одна из лучших повестей Гофмана, отмечен
ная К. Марксом. Уродец Цахес, благодаря покровительству феи, 
пользуется сверхъестественной властью. Фрейлина фон Розеншен 
оказывается одновременно феей Розабельверде, фантастические 
события даются «всерьез». У Гоголя же в «Носе» фантастика 
пародийна, уничтожается иронией. Необычные события повести 
приобретают комическую двупланность, переключаются в мир ре
альных отношений. Употребляя выражение Ю. Манна, «тончай
шая ирония гоголевской повести в том, что она все время играет

41 «Современник», 1836, т. III, стр. 54.
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на ожидании разгадки романтической тайны, пародируя ее поэти
ку и все дальше и дальше заманивая читателя в ловушку. Од
ним ударом Гоголь порывает со всеми возможными формами 
снятия романтической тайны» 42. В этом изменении функции ро
мантических приемов — и сказался реализм Гоголя. Переключая 
фантастику в план нелепицы и курьеза, Гоголь тем самым из
менял функцию этой фантастики, выдвигая на первое место реаль
ный сатирический план. Фантастика здесь лишалась своего ми
стического характера, превращаясь в сатирический гротеск, в 
средство заострения комической ситуации.

Этот же принцип «необыкновенного происшествия», «совершен
но невероятного события», как уже говорилось, безо всякой 
фантастики осуществлен в «Ревизоре» и в «Женитьбе». Так ро
мантический гротеск у Гоголя становится реалистическим, сохра
няя остроту комического преувеличения и романтическую эксцен
тричность ситуации.

Мы видим, как постепенно внутри романтической системы 
изобразительных средств писателя происходит их перестройка. 
Гипербола, гротеск, романтическая патетика — служат уже не 
для выражения романтически интуитивного восприятия мира, а 
для разоблачения пошлости и мертвящей пустоты действительно
сти, раскрытия, ее бесчеловечной сущности, ее бездуховности. 
В заключении к повести «Нос» (в ее журнальной редакции) Гоголь 
сам подчеркивает разоблачительно-издевательский характер этой 
«странной истории»: «Чрезвычайно странная история! Я совер
шенно ничего не могу понять в ней. И для чего все это? 
К чему это? Я уверен, что больше половины в ней неправдоподоб
ного. Не может быть, никаким образом не может быть, чтобы 
нос один сам собою ездил в мундире и притом еще в ранге 
статского советника!» (111,400).

Это ироническое послесловие самого автора, пародийно пере
дающего суждения недоумевающих критиков, раскрывает роль 
алогизма, «нелепицы», последние выражают общую неупорядо
ченность и хаос, царящие в сфере социальных отношений. Так 
фантастика, алогизм сюжетного построения стали из средств ро
мантической поэтики принципами реалистического разоблачения 
действительности.

Гоголь включил в реалистическую систему своего творчест
ва многие художественные завоевания романтизма. Это придало 
ей ту экспрессивную выразительность, ту ослепительную яркость 
красок, ту остроту иронии, которые достигались этим новым со
четанием, обогащением художественного метода. По сравнению 
с просветительским реализмом конца XVIII в., с его рациона
листической абстрактностью, реализм Гоголя прошел через горни
ло романтизма, обогатился спектром новых красок и черт, при
внесенных романтизмом: пейзажной лирической живописью, иро-

42 «Вопросы литературы», 1969, кн. 9, стр. 118.
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яическим гротеском, фантастической, эмоциональной: окрашенно
стью повествования.

А. Белый ошибочно считал, что «земля человечества разло-1 
жилась для него (Гоголя.— Н. С.) на эфир и навоз; а существа, 
населяющие землю, превратились в бестелесные души, ищущие 
себе новые тела: их тела — не тела: облачный туман, пронизан
ный месяцем; или они стали человекообразными редьками, вы
растающими на навозе» 4П. Нет, герои Гоголя не стали ни «бес
телесными душами», ни «человекообразными редьками». Роман-' 
тическая поэтика не была воспринята им столь абстрактно и 
схематично. Контраст между романтическими героями и пошлы
ми «существователями» не приводил к отказу от жизненной пол- 
нокровности образов. Героический и романтически яркий образ 
Тараса Бульбы включает в себя и комические, жизненно прав
дивые черты. С другой стороны, поручик Пирогов и майор Ко
валев — типические характеры, выражающие черты окружаю
щего писателя общества. Романтизм Гоголя не в «бестелесности» 
пли приземленности его героев, а в отказе от прямолинейного 
изображения «дурных» и «хороших» персонажей, согласно мо
ральной схеме просветителей.

Романтические элементы в художественной структуре гоголев
ских произведений обретают новые функции. Например, пейзаж, 
который в повестях «Вечеров» имеет чисто лирический харак
тер и выражает эмоциональное настроение автора, в дальнейшем 
меняет свое назначение. В «Старосветских помещиках» он при
обретает реальные черты, служит уже частью «среды», объяс
няющей характеры персонажей. А в «Мертвых душах» пейзаж, 
сохраняя свою романтическую, лирическую основу, является сред
ством социальной типизации, образуя типическую «раковину» 
вокруг того или иного героя (пейзаж в имении Манилова, опи
сание деревни Собакевича и т. д.).

Точно так же «необычайное», фантастическое, имевшее в «Ве
черах» фольклорный, «карнавальный» характер,— в «петербург
ских повестях» и пьесах Гоголя превращается в композиционный 
прием, служит целям сюжетного «заострения».

Лирические отступления и описания — одно из основных ху
дожественных средств поэтики романтизма,— становятся в «Мерт
вых душах» средством выражения положительного, утверждаю
щего авторского начала, которое противостоит «страшной» «тине 
мелочей, опутавших нашу жизнь», чудовищной галерее «мертвых 
душ».

Можно привести еще немало примеров этого изменения функ
ции приемов романтической поэтики «внутри» реалистической, в 
своей основе, структуры. И в то же время, даже изменив свою 
функцию, эти романтические компоненты придают реалистической 
структуре зрелых произведений Гоголя неповторимо своеобразный 
и красочный характер.
43 А. Белый. Луг зеленый. М., изд-во «Альциона», 1910, стр. 101.
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Ю. В. М А Н Н

ЭВОЛЮЦИЯ ГОГОЛЕВСКОЙ ФАНТАСТИКИ

Вряд ли нужно специально напоминать о том значении, ко
торое имеет исследование фантастики для понимания романтизма. 
Художественное направление, провозгласившее всемогущество 
поэтического духа, чрезвычайно много ставило на фантастику, 
избрав, как говорил Гофман в одном произведении (в «Крошке 
Цахесе...»), господина Фантазуса своим соавтором. Романтики 
высоко ценили познавательные возможности фантастики, силу ее 
воздействия на читателя; они разработали до совершенства, до 
изощренности технику фантастического. Каковы в связи с этим 
особенности гоголевской фантастики — вот вопрос, который 
уже ставили и еще не раз будут ставить перед собой исследо
ватели.

Но не в меньшей мере, чем для понимания романтизма, важ
на эта проблема и для реализма. Ведь только конкретно изу
чив все формы фантастического, которые выработал романтизм, 
проследив их трансформацию, мы можем определить место фан
тастики в системе реалистического искусства. Творчество Гоголя 
предоставляет для этого благодатный материал.

Наконец, важна настоящая проблема для определения типо
логических особенностей русского романтизма. С этой целью мы — 
в этой работе — остановимся на некоторых типологических свя
зях творчества Гоголя и немецких романтиков 1.

Чтобы увидеть эволюцию гоголевской романтической фанта
стики и тот знаменательный результат, к которому она привела, 
нужно начать несколько издалека. Остановимся на одной тен
денции, возникшей в лоне немецкого романтизма (хотя она, ра
зумеется, имела аналогии и в других национальных литерату
рах — вопрос, на котором в данном случае мы не можем за
держиваться специально).

1 Подчеркнем, что в поле нашего зрения только некоторые связи типологи
ческого характера. Проблема влияния тех или других произведений не
мецких романтиков на Гоголя, степень его знакомства с этими произве
дениями и т. д, в настоящей работе не рассматриваются.
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В позднем немецком романтизме усиливается стремление ог
раничить прямое вмешательство фантастического в сюжет, в ход 
повествования, в поступки персонажей и т. д. Речь идет вовсе 
не об «изгнании фантастики», а о преобразовании меры и форм 
ее проявления.

Жан Поль Рихтер (близкий в трактовке фантастики к ро
мантической эстетике) выделяет два ложных способа «употреб
ления чудесного». Первый, или материальный, способ состоит в 
том, что намеченные было фантастические образы дезавуируются 
самим автором и волшебный свет луны превращается в обыкно
венный дневной свет. Есть художники, которые поступают про
тивоположным образом: они нагромождают чудеса, не объясняя 
их и не считаясь с принципами цравдоподобия. Существует, од
нако, третий, истинный путь, когда чудесное не разрушается и 
не остается в своей собственной сфере, но приводится в сопри
косновение с нашим внутренним миром'. «Ибо величайшее нераз
рушимое чудо — это вера человека в чудо, и величайшее явле
ние духа — это наша боязнь духов в этой деревянной полной 
механики жизни» 2.

Жан Поль находит удачный образ истинной фантастики: 
«Пусть чудо летит не как дневная и не как ночная птица, но 
как сумеречная бабочка». Проследим, как реализуется «сумереч
ная», промежуточная природа фантастики в «Песочном человеке» 
(1815) Гофмана, писателя, который так много сделал для сбли
жения фантастического плана с реальным.

С самого начала рассказа читателю предлагаются два проти
воположных взгляда на «чудесное» в жизни, два типа мироощу
щения. Первый тип выражен в письмах Натанаэля, другой — 
в письмах Клары, его невесты.

Натанаэль сообщает в своем письме: «Что-то ужасное вторг
лось в мою жизнь! Мрачное предчувствие страшной, грозящей 
мне участи стелется надо мною...» 3 Он вспоминает страшную, 
слышанную им в детстве сказку о Песочном человеке, который 
засыпает детям песком глаза и выклевывает их. Натанаэлю ка
жется, что Песочный человек реально существовал в образе ад
воката Коппелиуса, а теперь вот оп оживает в продавце баромет
ров Коппола... Кошмарные видения преследуют юношу. «Он бес
престанно говорил, что всякий человек, мня себя свободным, лишь 
служит ужасной игре темных сил...» 4

Клара убеждает Натанаэля, что все описанное «произошло в 
твоей душе». Она говорит: все страшное в жизни — это «фантом 
нашего собственного «я», чье внутреннее сродство с нами и глу-

1

2 Jean Paul. Vorschule der Âsthetik. Leipzig, 1923, S. 36.
3 Э. Т. А. Гофман. Избр. произв, в трех томах, т. 1. М., Гослитиздат, 1962, 

стр. 227—228.
4 Там же, стр. 243
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бокое воздействие на нашу душу ввергает нас в ад или возносит 
на небеса» 5. Мрачному настроению Натанаэля противостоит ее 
вера в гармонию.

В письмах Натанаэля буйствует фантастика: тут и персони
фикация злой, ирреальной силы (ибо Песочник — это, конечно, 
злой дух, дьявол) и гибельное влияние ее на людей (смерть 
отца Натанаэля) и ее перевоплощение из одного образа в другой 
(Песочник, Коппелиус, Коппола).

В рассуждениях Клары фантастики нет. Всему странному дает
ся прагматически-реальное объяснение. Адвокат Коппелиус не 
любил детей, пробуждая их отвращение к себе — именно поэтому 
(считает Клара) он соединился в воображении Натанаэля с кол
дуном из нянюшкиной сказки. Встречи адвоката с отцом в ноч
ную пору — не что иное, как занятия алхимией. Отец погиб не 
от губительной силы дьявола, а вс время одного из таких сеан
сов. И т. д.

Письма персонажей сменяет рассказ от лица повествователя, 
слово которого должно приобрести характер подтверждения или оп
ровержения, т. е. характер решающего приговора. Но сообщаемое 
им о фантастическом нарочито неопределенно. Собственно прямого 
вмешательства фантастики в сюжет в сообщении повествователя 
нет. Он нигде не подтверждает странных видений Натанаэля. 
Но нигде и не опровергает их, как это делает Клара. Вернее 
сказать, он находит собственную форму фантастики.

К Натанаэлю (рассказывает повествователь) приходит прода
вец барометров Коппола: «Есть хороши глаз, хороши глаз». Эта 
реплика имеет реально-бытовое объяснение: Коппола — механик 
и оптик — торгует лорнетами, очками и т. д. Но эта реплика 
совпадает со страшным интересом к глазам сказочного Песоч
ника.

Коппола участвовал в создании замечательной куклы профес
сора Спаланцани — Олимпии, сделав ей глаза. Поссорившись с 
Коппола, профессор бросает ему вслед эти глаза, назвав его 
Коппелиусом. Перед нами снова, в строгом смысле, не фантасти
ческие подробности. И снова — совпадения с обликом фантасти
ческого Песочника.

Когда Натанаэль находился на верху башни, адвокат Коппе
лиус не дал людям подняться и связать безумного. «Ха-ха — по
времените малость, он спустится сам». Ничего странного в этой 
реплике нет. Но после самоубийства Натанаэля она получает 
смысл зловещего предсказания и совпадает со странной властью 
демонической силы над людскими душами.

К мнению Клары, что все страшное — лишь порождения боль
ной фантазии Натанаэля,— автор, таким образом, не присоеди
няется. Ему ближе склад мироощущения Натанаэля, но не це
ликом (в этом необходимость введения плана повествователя,

5 Там же, стр. 238.
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отграничивающего авторскую позицию и от позиции Клары и — 
на иной лад — от позиции главного персонажа). Не обязательно, 
чтобы злая сила вмешивалась в течение жизни в странно-не
обычной, ирреальной форме. «Нет ничего более удивительного 
и безумного, чем сама действительная жизнь...» 6

Итак, в рассказе сталкиваются различные планы фантастики. 
Фантастика в прямом ее значении в начале рассказа (письма 
Натанаэля) снимается затем таким типом фантастики, которую 
правильнее назвать завуалированной. Прямое вмешательство 
фантастических образов в сюжет, повествование и т. д. ус
тупает место цепи совпадений и соответствий с прежде намечен
ным и существующим в подсознании читателя собственно фан
тастическим планом. Благодаря этому скрытые в последнем зна
чения обогащаются новыми оттенками и получают широкую воз
можность реальных применений.

Создавалась и поддерживалась завуалированная фантастика 
с помощью широкой и разветвленной системы поэтических 
средств. Так, например, характерно, что собственно фантасти
ческое концентрируется строго в одном месте произведения 
(в «Песочном человеке» — в воспоминаниях Натанаэля о своем дет
стве, "сказках няни, т. е. в первом письме Натанаэля к Лотару). 
Это — фантастическая предыстория. Хронологически она обяза
тельно предшествует главной событийной линии. То, что происхо
дит сейчас, на наших глазах, получает известную автономию в 
отношении своей фантастической «первопричины».

Далее характерно, что повествование о фантастическом часто 
переводится в форму слухов и предположений. В «Магнетизере» 
старый барон рассказывает о своих встречах в молодости с дат
ским майором: «Уверяли... что он заговаривает огонь и пр. А ста
рый инвалид, который служил мн%-говорил, бывало, открыто, что 
очень хорошо знает о чудесных приключениях г. майора, что 
несколько лет тому назад, на море в сильную бурю явился ему 
нечистый дух и обещал спасение от неизбежной смерти, что он 
согласился на предложения и предался лукавому, что с тех пор 
часто должен он вступать в ужасную борьбу с этим духом, ко
торого видели бегающим по саду в виде черной собаки или в об
разе другого чудовищного зверя» 7. Таким образом, от автор
ской аутентичности освобождается даже такое важное событие, 
как договор майора с чертом, т. е. самая сердцевина фантасти
ки — персонификация в человеческом образе ирреальной злой 
силы.

К форме слухов нужно прибавить еще форму сна. Сон, ко- 8

8 Э. Т. А. Гофман. Избр. произв. в трех томах, т. 1, стр. 241.
7 «Московский вестник», 1827, ч. V, стр. 252. (Здесь помещен перевод 

«Магнетизера», начало которого осуществлено Д. Веневитиновым. В рус
ских: изданиях сочинений Гофмана рассказ не перепечатывался.) Здесь и 
далее, если не оговорено специально, курсив наш.
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торый, начиная с античных времен, создавал в произведении си
туацию «другой», сверхчувственной действительности, вместе с 
тем призван был у романтиков замаскировать ее ирреальную при
роду. То, что является во сне, в отношении своего источника 
остается проблематичным. Вызвано ли сновидение откровением 
«другой жизни» или всего только субъективной переработкой 
реальной информации, остается неразъясненным. Барон (в «Маг
нетизере») видит во сне датского майора, который острой иглой 
пронзает ему череп. Это могло быть и действием человека, став
шего орудием дьявола, и просто впечатлением от человека злого 
и наделенного силой внушения (впоследствии ощущение укола 
в голову переживает и другой персонаж рассказа — Мария).

Хотя Гофман не остановился на этом и в своих так назы
ваемых трезвых рассказах дал тончайшие образцы переключе
ния «чудесного» в реально-психологический план, но все же на 
современников наибольшее впечатление производил разработан
ный им принцип двойственной, или завуалированной, фантастики. 
Одно из свидетельств этому — отзыв В. Одоевского, вообще гово
ря очень глубоко чувствовавшего Гофмана. В своем «Примеча
нии» к «Русским ночам» Одоевский писал: «Гофман всегда ос
танется в своем роде человеком гениальным», так как он «изобрел 
особого рода чудесное». «Гофман нашел единственную нить, по
средством которой этот элемент может быть в наше время при
веден в словесное произведение. Его чудесное всегда имеет две 
стороны: одну чисто фантастическую, другую — действительную... 
В обстановке рассказа выставляется все то, чем это самое про
исшествие может быть объяснено весьма просто,— таким образом 
и волки сыты и овцы целы; естественная наклонность человека 
к чудесному удовлетворена, а вместе с тем не оскорбляется и 
пытливый дух анализа...» 8

2

На русской почве блестящее выражение принцип параллелиз
ма фантастического и реального нашел в пушкинской «Пиковой 
даме» (1834). Проследим, как создается здесь этот параллелизм.

В рассказе Гофмана из серапионовского цикла «Счастье иг
рока» говорится, что есть два рода игроков. «Иным игра сама по 
себе, независимо от выигрыша доставляет странное, неизъяснимое 
наслаждение. Диковинное сплетение случайностей, сменяющих 
друг друга в причудливом хороводе, выступает здесь с особен
ной ясностью, указывая на вмешательство некой высшей силы, 
и это побуждает наш дух неудержимо стремиться в то темное цар
ство, в ту кузницу Рока, где вершатся человеческие судьбы, дабы 
проникнуть в тайны его ремесла... Других привлекает только вы- 8

8 В. Ф. Одоевский. Русские ночи. М., 1913, стр. 14—15.
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игрыш, игра, как средство разбогатеть» 9. Несомненно, Германн 
ближе ко второму виду игроков. Однако его планы обогащения 
целиком зависят от тайны трех карт, т. е. от «вмешательства 
некой высшей силы». В этом — особое обаяние и драматизм пуш
кинского «образа игры», через посредство которого наша душа 
входит в саму «кузницу рока». Существует ли тайна трех карт? 
Таинственная игра высших сил?

Мы вновь встречаем в «Пиковой даме» разветвленную систему 
завуалированной фантастики. Такова, во-первых, фантастическая 
предыстория: более полувека назад, в Париже, граф Сен-Жермен 
открыл графине _ тайну трех карт. Повествует об этом Томский: 
«Вы слышали о графе Сен-Жермене, о котором рассказывают так 
много чудесного. Вы знаете, что он выдавал себя за вечного 
жида, за изобретателя жизненного эликсира...» 10 Фантастическая 
предыстория, мы видим, развертывается в форме слухов и рас
сказов других. Пылкость заверения словно должна заставить за
быть, что это заверения не очевидцев: «Но вот что мне расска
зывал дядя, граф Иван Ильич, и в чем он меня уверял честью...» 
(следует доказательство существования тайны трех карт — слу
чай, имевший место с «покойным Чаплицким»).

В современной же событийной канве повести тайна дана свое
образно — как переживание тайны сознанием Германна. «Что, 
если,— думал он — ... что если старая графиня откроет мне свою 
тайну!» 11 Существование тайны как бы констатировано страст
ностью стремлений и надежд Германна.

Германн — ночью в комнате графини. «В мутных глазах ее 
изображалось совершенное отсутствие мысли; смотря на нее, мо
жно было подумать, что качание страшной старухи происходило 
не от ее воли, но по действию скрытого гальванизма» 12. Даны 
черты демонизма, даже брошен намек на действие гальваниче
ской силы, но все — только в форме восприятия и предположе
ний персонажа.

Германн просит старуху раскрыть тайну. «Это была шутка... 
клянусь вам! это была шутка!» — отвечает графиня. Казалось 
бы, тайна снята. Но Германн напоминает случай с Чаплицким. 
«Графиня видимо смутилась. Черты ее изобразили сильное дви
жение души». Значит, тайна вновь обретает права? Но может 
быть старуху «смутило» воспоминание о человеке, к которому 
она, по уверению молвы, благоволила? Или лживость этой ле
генды и невозможность ее опровергнуть? Ответа на все эти пред
положения нет.

Германн умоляет старуху: «Может быть она [тайна] сопря

9 Э. Т. А. Гофман. Избр. произв. в трех томах, т. 2, стр. 85—86.
10 А. С. Пушкин. Поли. собр. соч. в десяти томах, т VI. М.— Л., Изд-во АН 

СССР, 1949, стр. 321.
11 Там же, стр. 331.
12 Там же, стр. 339.
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жена с ужасным грехом, с пагубою вечного блаженства, с дья
вольским договором... Я готов взять грех ваш на свою душу...» 13 
Возникает ключевой мотив фантастики — о договоре человека с 
дьяволом,— но опять в форме предположений и мыслей Герман
на. Мгновением позже старуха прямо названа «старой ведьмой». 
Но это опять — лишь восклицание отчаявшегося и ожесточивше
гося Германна.

Единственное событие ирреального плана, последовательно 
выдержанное в форме сообщения повествования,— явление Гер
манну умершей графини. Но перед этим не зря поясняется, что 
Германн был возбужден необыкновенно, что с ним даже слу
чился обморок, что он «пил очень много» и «вино еще более 
горячило его воображение». (Заметим в скобках, что вино обыч
но выполняло роль настоящего медиума всех чудес. Даже в са
мых фантастических произведениях редко обходилось без того, 
чтобы перед появлением мертвецов, привидений и т. д. герой не 
пропустил несколько кружек вина.) Вводится и форма сна, прав
да, с четким указанием на последующее пробуждение. «Видение» 
дано уже не в форме сна, но как наяву случившееся. Однако 
реальное или галлюцинируемое — вот ведь в чем вопрос. И он 
снова оставлен без ответа.

Германн тем временем горит желанием «воспользоваться тай
ной, которая дорого ему стоила». Не разъясняется лишь, дейст
вительная или воображаемая тайна в его руках.

В последней главе (описание игры Германна) в повествова
ние вводится такое средство завуалированной фантастики, как 
совпадения. Но характерно, что у Пушкина совпадение борется 
с несовпадением, правильность с неправильностью. Дважды Г ер- 
манн выиграл. Это мог быть и случай. Но могла быть й «тайна». 
Один раз проиграл. Это могла быть ошибка Германна, взявшего 
не ту карту под влиянием нервного возбуждения и мыслей о 
графине. Но могла быть и странная «месть старухи».

Изображение в «Пиковой даме» все время развивается на 
грани фантастического и реального. Пушкин нигде не подтвер
ждает тайну. Но он нигде ее и не дезавуирует. В каждый момент 
читателю предлагается два прочтения, и их сложное взаимодейст
вие и «игра» страшно углубляют перспективу образа.

Известный отзыв Достоевского о «Пиковой даме» касается 
именно этой двойственности: «Пушкин, давший нам почти все 
формы искусства, написал Пиковую Даму, верх искусства фанта
стического. И вы верите, что Германн действительно имел виде
ние и именно сообразное с его мировоззрением, а между тем 
в конце повести, т. е. прочтя ее, Вы не знаете, как решить: 
Вышло ли это видение из природы Германна, или действительно 
он один из тех, которые соприкоснулись с другим миром... Вот

13 Там же, стр. 341. 
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это искусство» 14. Сказанное Достоевским должно быть отнесено, 
конечно, вообще к принципу параллелизма фантастического и 
реального 15.

3
Переходя к Гоголю, мы прежде всего должны установить сле

дующее. Все произведения Гоголя, в которых так или иначе вы
ступает фантастика, делятся на два типа..,Это зависит от того, 
к какому времени относится действие — к современности или к 
прошлому (давность прошлого — полвека или же несколько ве
ков — не имеет значения; важно, что это прошлое).

В произведениях о «прошлом» (их шесть: пять повестей из 
«Вечеров» — «Пропавшая грамота», «Вечер накануне Ивана Ку
пала», «Иочь перед Рождеством», «Страшная месть», «Заколдо
ванное место», а также «Вий» 16) фантастика имеет общие черты. 
Общие, несмотря на то, что в одних произведениях (например, 
в «Заколдованном месте») фантастика пронизана иронией, не
сколько шаржирована, а в других (в «Вие», «Страшной мести)»' — 
дана вполне серьезно.

Высшие силы открыто вмешиваются в сюжет. Во всех случа
ях — это образы, в которых персонифицировано ирреальное злое 
начало: черт или люди, вступившие с ним в преступный сговор. 
Фантастические события сообщаются или автором-повествовате- 
лем или персонажем, выступающим основным повествователем 
(но иногда с опорой на легенду или на свидетельство «очевидцев»: 
деда, «тетки моего деда» и т. д.).

В произведениях, относящихся к жизни современного поколе
ния, фантастика строится иначе. Эти произведения также имеют 
общие черты, независимо от того, подано ли фантастическое впол

14 Ф. М. Достоевский. Письма, т. IV. М., Гослитиздат, 1959, стр. 178.
15 Наш разбор «Пиковой дамы» является коррективом к мнению М. Горлина 

(автора монографии «Гоголь и Гофман») о полной противоположности 
поэтики пушкинской повести и произведений Гофмана. Категоричность 
вывода Горлина объясняется двумя обстоятельствами: во-первых, иссле
дователя интересует влияние Гофмана на Пушкина, которое действитель
но является проблематичным; а во-вторых, он обращает внимание пре
имущественно на «математически ясный язык» и «прозрачную простую 
композицию» «Пиковой дамы», столь противоречащие «принципам гоф- 
мановского искусства» (см. М. Gorlin. N. V. Gogol und Е. Th. A. Hoffmann. 
Leipzig, 1933, S. 15—16). Но все это не исключает симптоматичных пере
кличек в самом типе фантастики (точнее, даже в типе взаимодействия 
фантастического и реального).

16 В комментариях к Полному академическому изданию сочинений Гоголя 
отмечено, что «вопрос о времени, к которому приурочено действие «Вия», 
не вполне ясен»: то кажется, что события имели место в XIX, то — 
в XVIII, то в XVII в. Но с точки зрения концепции Гоголя важно одно — 
что они были давно. На это дважды указано в повести: в начале ее, в 
примечании, что это — «народное предание» (т. е. повествование о собы
тиях давно минувших), и в конце, в описании церкви, которая со време
нем «обросла лесом, корнями, бурьяном... и никто не найдет теперь к ней 
дороги».
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не серьезно (как в «Портрете») или же в комическом преломле
нии (как в «Сорочинской ярмарке» или в «Майской ночи»). Оста
новимся на «Сорочинской ярмарке».

Почти с началом действия среди ее персонажей возникает 
ожидание каких-то страшных событий и бед. Оказывается, под 
ярмарку отведено «проклятое место», в дело «замешалась чертов
щина». Обо всем фантастическом пока сообщается исключительно 
в форме слухов («Все наполнилось слухом...»). Не обходится и 
без вина — этого, мы видели, медиума фантастических событий.

Затем (в V главе) сообщается об уговоре Грицько с цыганами, 
которые обещали помочь ему жениться на Параске. Поэтому опи
сываемые затем уже от лица повествователя странные события 
могут быть восприняты как проделки цыган, запугивающих Чере
вика, причем последующая реплика цыгана — «Что, Грицько, 
худо мы сделали свое дело?» — может только укрепить это пред
положение.

Поэтому Г. Н. Поспелов прочитал повесть так: «Грицько и его 
приятели из «Сорочинской ярмарки»... не знают уже вообще ниче
го чудесного, кроме собственной своей храбрости и смекалки. Те
перь чудесное осталось лишь в легенде о «красной свитке», ко
торой можно напугать глупых стариков, чтобы получить от них 
согласие на свадьбу дочери» 17. О, если бы дело обстояло так 
просто...

После договора Грицько с цыганами (как помнит читатель) 
происходят следующие события: в окно выставилась «страшная 
свиная рожа»; Хивря подает Черевику вместо рушника «красную 
свитку»; у Черевика вместо коня к узде оказывается привязан
ной «красная свитка»; хлопцы ловят и вяжут Черевика как вора, 
укравшего у Черевика (т. е. у самого себя) кобылу... Трудно 
представить себе, как выразилось участие цыгана по крайней 
мере в двух из этих чудес — во втором и в последнем.

Прямого указания на ирреальность событий в повествовании 
нет. Наоборот, все, кажется, сделано для того, чтобы ее нейтра
лизовать: форма слухов — там, где говорят персонажи; версия об 
участии цыган — где о странном сообщается повествователем. Но 
было бы безнадежным делом попытаться логически распутать со
бытийную нить произведения.

Присмотримся еще к фигуре цыгана, который приходит на 
помощь Грицько. «В смуглых чертах цыгана было что-то злобное, 
язвительное, низкое и вместе высокомерное... Совершенно прова
лившийся между носом и острым подбородком рот, вечно осенен
ный язвительною улыбкой, небольшие, но живые, как огонъ, глаза 
и беспрестанно меняющиеся на лице молнии предприятий и умы
слов...» 18 Описание двойственно: это портрет обыкновенного бро-

17 Г. Я. Поспелов. Творчество Н. В. Гоголя. М., Учпедгиз, 1953, стр. 46.
18 Н. В. Гоголь. Поли. собр. соч., т. I. M.s Изд-во АН СССР, 1940, стр. 121. Да

лее цит. по этому изданию,
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дяги и жулика, но в нем есть черты того странного человека, 
который обычно выступал персонифицированным воплощением 
ирреальной злой силы. (Сравните портрет колдуна из «Страш
ной мести». Или Петромихали из первой редакции «Пор
трета».)

В другом месте цыгане вызывают ассоциацию с гномами: 
«...они казались диким сонмищем гномов, окруженных тяжелым 
подземным паром, в мраке непробудной ночи» (I, 129). Гномы 
(не известные украинской и русской демонологии) подсказаны Го
голю немецкими источниками, причем именно как фантастиче
ские образы злой силы. Вспомним о кознях против людей гно
мов и кобольдов в «Королевской невесте» Гофмана. Натанаэль 
внимает рассказу о Песочнике в ряду «страшных историй о ко
больдах, ведьмах, гномах и пр.». В соответствии с этим и Гоголь 
в «Кровавом бандуристе» говорит о населяющих «внутренность 
земли» «адских гномах» (III, 305). Напомню, что «начальником 
гномов» является Вий. «Тяжелый подземный пар» в «Сорочин
ской ярмарке» или же подземные «норы» в «Пропавшей грамоте» 
(I, 185) — это, конечно, остатки символики, перенесенные на «цы
ган мирную толпу» (Пушкин) — с гномов 19.

Двойственно построен в «Сорочинской ярмарке» образ Хиври. 
В то время как дражайшая подруга Черевика выступает просто 
злой, сварливой женщиной и нигде не определена автором как 
ведьма, способ ее описания настойчиво убеждает в обратном. 
В ее лице «проскальзывало что-то столь неприятное, столь ди
кое, что каждый тотчас спешил перевести встревоженный 
взгляд...» (обычное у Гоголя — странное и непереносимое выра
жение лица человека, в которого вселился злой дух). Парубок 
при встрече с Хиврей бросает ей: «А вот... и дьявол сидит!» 
Черевик боится, что «разгневанная сожительница не замедлит 
вцепиться в его волосы своими супружескими когтями». Грицько 
относит Черевика к тем, «которые позволяют себя седлать бабам» 
(намек на образ действия ведьм, путешествующих верхом на сво
ей жертве). И т. д.

Собственно фантастическое (в форме предания) приурочено 
к далекому прошлому: рассказ о черте, выгнанном из «пекла» 
и разыскивающем по миру свою свитку. Это — фантастическая 
предыстория. На события же сегодняшнего временного плана 
словно ложится излучаемый из прошлого фантастический 
свет. (Сходным образом построена и фантастика «Майской 
ночи».)

19 Впрочем, в немецких источниках встречается и изображение цыган с 
чертами демонизма. В «Двойнике» Гофмана у цыган (которым уда
лось унести сына княгини) отмечена и «любовь к темным наукам», 
«таинственные искусства». У Арнима в «Изабелле Египетской» цыган
ка Белла в отцовских книгах находит способ вызывать тайные силы. 
И т. д,
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Итак, в своих исканиях в области фантастики Гоголь разви
вает знакомый нам уже принцип параллелизма фантастического 
и реального. Видимо, это был общий закон развития фантастиче
ских форм на исходе романтизма. Но вместе с тем мы уже ясно 
видим и специфически гоголевское качество фантастики. Оно 
обнаруживается прежде всего в отношении к временному мо
менту.

Для Гофмана, например, этот момент не имеет решающего 
значения. Фантастическое вводится им в сказочное и в истори
чески прошлое и в настоящее время. Вытеснение прямой фанта
стики завуалированной или даже формами словесно-образной фан
тастики происходит независимо от времени. «Мадемуазель де 
Скюдери» с реликтом фантастики (с фантастикой в словесно
образной форме) — повесть из исторического прошлого; «Песоч
ный человек», с намеченным принципом параллелизма — совре
менная история: ее герой Натанаэль — друг повествователя; «Зо
лотой горшок» определен автором как «сказка из новых времен», 
и т. д. У Гоголя же никогда фантастические образы (черта, 
ведьмы и т. д., а также людей, вступивших в связь с ними), 
т. е. персонифицированные сверхъестественные силы, не высту
пают в настоящем временном плане, но только в прошлом. 
Этим определяется существование двух типов фантастических про
изведений в его творчестве. Гоголь отодвигает образ носителя 
фантастики в прошлое, оставляя в последующем времени лишь 
его влияние. О последствиях этого важного шага мы еще будем 
говорить ниже.

Еще одна важная особенность фантастики Гоголя. Хотя в кон
цепции фантастики он исходит из представления о двух про
тивоположных началах: добра и зла, божеского и дьявольского — 
но собственно доброй фантастики гоголевское творчество не знает 
(известная амбивалентность злой ирреальной силы, скажем, чер
ты простодушия, беспомощности, глупости в гоголевском образе 
черта, при его комической подаче,— это явление особое). Един
ственный случай появления у Гоголя добрых сверхъестественных 
образов — русалка в «Майской ночи» ; но утопленница-русалка, 
по народным поверьям и по концепции Гоголя,— лицо страда
тельное, противостоять силе дьявола она не может (не случайно 
она пробуждает в Левко «какое-то тяжелое, полное жалости и 
грусти чувство»; не случайно только с его помощью побеждает 
она ведьму-мачеху). Полноправно дьявольской силе противостоит 
сила молитвы, благочестия, обращения к богу, но там, где вы-' 
ступают канонические религиозные категории и образы (вроде 
явления девы Марии живописцу из второй части «Портрета»), 
там фантастика граничит с аллегорией. Разветвленной системы 
мифа с ее двумя полюсами: «князя духов Фосфора» (соответст
венно архивариуса Лингорста) и «черного дракона» (старой тор
говки яблоками), как в гофмановском «Золотом горшке», гоголев
ское творчество не знает. Гоголевская фантастика — это фанта-
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стика злого. Скажем определеннее; она избирает в злом преиму
щественно один очень важный аспект.

В «Портрете» (редакция «Арабесок») религиозный живописец 
говорит: «Уже давно хочет народиться антихрист, но не может, 
потому что должен родиться сверхъестественным образом', а в 
мире нашем все устроено всемогущим так, что совершается в 
естественном порядке... Но земля наша — прах пред создателем. 
Она по его законам должна разрушаться и с каждым днем за
коны природы будут становиться слабее и от того границы, удер
живающие сверхъестественное, приступнее» (III, 443). Божест
венное — это естественное, это мир, развивающийся закономерно. 
Наоборот, демоническое — это сверхъестественное, мир, выходя
щий из колеи. Гоголь — особенно явственно к середине 30-х го
дов — воспринимает демоническое не как зло вообще, но как 
алогизм, как «беспорядок природы».

Прибавим к сказанному одну из «свернутых» словесно-образ
ных форм фантастики из «Невского проспекта»: «...какой-то де
мон искрошил весь мир на множество разных кусков и все эти 
куски без смысла, без толку смешал вместе» (III, 24). Начало 
алогизма и хаоса отчетливо связано тут с демонической силой* 
Эта связь оказалась решающей для дальнейшего развития у Го
голя фантастического и реального планов.

4
Следующий этап этого развития — повесть «Нос».
Традиция гоголевской повести ведет к «Необычайным при

ключениям Петера Шлемиля» Шамиссо и «Приключениям нака
нуне Нового года» Гофмана, т. е. к таким произведениям, где, 
во-первых, повествуется о странной «потере» — об утрате челове
ком части своего «я», а во-вторых, возникают мотивы двойни- 
чества, соперничества, замещения персонажа его двойником. (Эти 
два мотива вообще близки друг другу: то, что было «частью» 
человека, служило ему, вдруг выходит из-под его контроля, обра
щается против него. Так, у Шамиссо тень порою ведет себя как 
живое существо, враждебное своему законному хозяину.)

Генетические связи гоголевской повести освещены обстоятель
но и хорошо (И. Замотин, В. Виноградов, Стендер-Петерсен, 
Чарльз Пессидж и др.). Но во всех этих работах не отмечено 
как раз то принципиальное изменение, которое претерпела у Го
голя традиция. Мы увидим это изменение, если поставим вопрос 
о художественной мотивировке случившегося (потери, замещения 
и т. д.).

Традиционная обработка темы — это потеря персонажем «ча
сти» своего «я» в результате действия сверхъестественных сил. 
Решающую роль при этом играет мотив преследования, хотя он 
может быть осложнен (как в повести о Шлемиле, уступившем 
свою тепь за деньги) и личной виной персонажа. Именно в духе
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этого мотива говорит Шамиссо о своем герое в более позднем 
стихотворении:

Мой бедный друг, со мной тогда лукавый 
Не так играл, как он играл с тобой...20 и т. д.

В повести Гофмана (написанной под влиянием Шамиссо) мо
тив вины уже совершенно отпал. Остался лишь мотив преследо
вания. Эразм Спикхер совершает проступок, лишенный свободы 
решения: «...им овладела какая-то чуждая власть», подчинившая 
его чарам Джульетты. Вводится персонифицированный носитель 
ирреальной злой силы: «волшебный доктор Дапертутто». Его облик 
очерчен с помощью традиционного набора деталей (гофмановскиѳ 
Песочник, Альбан и т. д.; гоголевские Басаврюк, колдун, Петро- 
михали и т. д.): «...высокий, худой человек с острым крючкова
тым носом, горящими глазами и насмешливо искривленным ртом» 21. 
У Гофмана же, кстати, в другом произведении (в «Выборе не
весты») под влиянием действия сверхъестественной силы проис
ходят злоключения с носом: едва Венчик приблизился к Аль
бертине, чтобы ее поцеловать, как «произошло нечто совершенно 
неожиданное, повергшее всех, кроме золотых дел мастера (т. е. 
кроме самого виновника чуда, носителя фантастики.— Ю. М.), 
в ужас»: нос Венчика «вдруг вытянулся и, чуть не задев Аль
бертинину щеку, с громким стуком ударился о противоположную 
стену» 22.

На этом фоне видна закономерность появления гоголевского 
гротеска. Подпочвенная сила традиции, то, что М. Бахтин удачно 
назвал субъективной памятью жанра, пробивается (возможно, не
зависимо от воли автора) — в повествование. «Черт хотел под- 
шутитъ надо мною»,— жалуется Ковалев 23. Но это сказано так, 
мимоходом. Мы не вправе отнести эту фразу даже к словесно
образной форме фантастики.

У Гоголя полностью снят носитель фантастики — персонифи
цированное воплощение ирреальной силы. Но сама фантастич
ность остается. Отсюда впечатление загадочности от повести. 
Даже ошарашивающей странности.

Перечень попыток найти причину таинственного отделения 
носа Ковалева мог бы составить большой и курьезный список.
20 А. Шамиссо. Необычайные приключения Петера Шлемиля. М., Гослитиз

дат, 1955, стр. 13.
21 Т. Гофман. Собр. соч., т. 1. СПб., 1898, стр. 149.
22 Э. Т. А. Гофман. Избр. произв. в трех томах, т. 1, стр. 557.
23 Или в черновой редакции: «Сам сатана — дьявол захотел подшутить надо 

мною» (III, 393). Укажу, кстати, еще на одно место — в повести «Рим», 
которое выдает подспудную связь гоголевской «носологии» с традицией. 
В форме сна персонажа намечена (но не завершена) схема приключения 
с сатаной и носом. Однажды Пенне (в портрете которого подчеркнуто: 
«...выглянул из перекрестного переулка огромный запачканный нос, и как 
большой топор повиснул над показавшимися вслед за ним губами и всем 
лицом») приснилось, «что сатана потащил его за нос по всем крышам 
всех домов...» и т. д. (III, 255).
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И. Анненский в свое время писал, что виновник событий — сам 
Ковалев: «...майор Ковалев как попуститель, виновный в недостат
ке самоуважения, зачем он, видите ли, позволил два раза в 
неделю какому-то дурно пахнущему человеку потрясать двумя 
пальцами левой руки, хотя и без злостного намерения, чувст
вительную, часть его майорского тела, при том же лишенную вся
ких способов выражения неудовольствия и самообороны» 24.

Это, конечно, натяжка, если не шутка. Один современный 
исследователь пишет, что нос удрал от Ковалева, так как тот 
слишком высоко его задирал. Пожалуй, уж больше правды в 
словах самого Ковалева: «И пусть бы уже на войне отрубили 
или на дуэли, или я сам был причиною; но ведь пропал ни за 
что, ни про что, даром пропал, ни за грош!...» (III, 64).

Смысл событий «Носа» — в их неспровоцированности. Нет их 
прямого виновника. Нет преследователя. Но само преследование 
остается.

5

Устраняя носителя фантастики, Гоголь преобразует и тайну 
фантастического. Но прежде установим основные формы, в кото
рых существовала эта тайна.

Самая распространенная форма — постепенное идентифициро
вание накапливаемой в произведении фантастики со сверхъесте
ственной силой. Обычно повествование начиналось с какого-либо 
странного, необъяснимого события, т. е. читатель с первых строк 
сталкивался с тайной. Напряжение тайны возрастало все больше 
и больше, пока в загадочном не открывались, наконец, воля или 
влияние носителя фантастической силы — злой или доброй. Иног
да покров тайны сохранялся буквально до последней фразы. 
У Клейста (вообще говоря, одного из тончайших мастеров поэти
ки тайны) в «Святой Цецилии...» мы лишь к концу повество
вания узнаем, что чудо, отвратившее от монастыря погром и раз
рушение— результат вмешательства божественных сил («Святая 
Цецилия сама совершила это страшное и в то же время див
ное чудо»). В произведениях с завуалированной фантастикой про
текал аналогичный процесс идентификации, с той только разни
цей, что последняя составляла возможность второго («реально
го») прочтения.

Возможна была и такая форма раскрытия тайны, когда иден
тифицировались не фантастические события с носителем фанта
стики (это дано с самого начала), а один причастный к этим 
событиям персонаж с другим. В повести Тика «Любовные чары» 
(в которой, кстати, видят один из источников гоголевского «Ве
чера накануне Ивана Купала») мы, начиная читать вторую часть, 
словно попадаем в мир новых персонажей. Лишь постепенно про
исходит узнавание: в женихе — странствующего энтузиаста из пер
24 И. Анненский. Книга отражений. СПб., 1906, стр. 5.
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вой части, в его невесте — девушки, участвовавшей (в первой 
части) в колдовском убийстве ребенка; выясняются обстоятельст
ва жизни персонажей после обрыва повествовательной линии; 
словом, вся вторая часть постепенно идентифицируется как про
должение и завершение первой части.

В тех случаях, когда фантастический план в ходе повество
вания уступает место реальному, снятие тайны также происходит 
с помощью реально-причинных (подчас даже бытовых) объясне
ний. Таково разоблачение тайны в гофмановской «Мадемуазель 
де Скюдери», где версия об участии ирреальной силы постепен
но вытесняется фигурой конкретного преступника (но с отблес
ком демонизма, поданного в форме словесно-образной фантасти
ки). В «Маркизе О...» Клейста две тайны— «бессознательное за
чатие маркизы» и маниакальная идея русского офицера жениться 
на маркизе — снимаются тем, что выясняется поступок офицера 
во время освобождения маркизы. Выясняется из еле заметных 
намеков и деталей, решающая из которых (как часто у Клей
ста) дается буквально в финале рассказа.

Поэтика романтической тайны обильно впитала в себя опыт 
авантюрного романа и романа ужасов, с приемами усложнения, 
ретардации, узнавания и т. д. В свою очередь она повлияла на 
искусство построения (и снятия) тайны в детективной и при
ключенческой литературе XIX в. Не без права видят в «Маде
муазель де Скюдери» одно из ранних предвестий детективного 
жанра.

У Гоголя можно встретить все отмеченные мною формы тай
ны (кроме последней — снятие тайны с помощью реально-при
чинного объяснения). С точки зрения искусства тайны, пожалуй, 
на первое место должен быть поставлен «Портрет», где атмо
сфера тайны предельно сгущена и сумеречным или ночным фо
ном действия, и неоднократным напоминанием о существовании 
тайны (в форме размышлений персонажей) : Чертков (во второй 
редакции — Чартков) думает, что «его собственное бытие связано с 
этим портретом»; пользовавший Черткова доктор «старался всеми 
силами отыскать тайное отношение между грезившимися ему при
видениями и происшествиями его жизни», и т. д. Ответом на 
эти вопросы служит вторая часть повести (рассказ сына худож
ника), из чего, кстати, видно, что фантастической предыстории 
принадлежит главная роль в снятии тайны.

На этом фоне будет уже нетрудно показать, каким образом 
в повести «Нос» Гоголь преобразует традицию.

«Нос» принадлежит к тем произведениям, которые ставят чи
тателя перед тайной буквально с первой фразы. «Марта 25 числа 
случилось в Петербурге необыкновенное происшествие». Если не
обыкновенное, значит будет разъяснение, разгадка? Иван Яков
левич, первый столкнувшийся со странным фактом, дума
ет об его «несбыточности»: «ибо хлеб — дело печеное, а нос сов
сем не то. Ничего не разберу!» Необходимость разъяснения уси
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лена приемом неоднократного напоминания о тайне (сравните 
только что приведенные примеры из «Портрета»): Ковалев «не 
знал, как и подумать о таком странном происшествии». Но затем 
персонажи «Носа» (это свойство повести как фантастического 
предположения) довольно скоро забывают о «несбыточности» исто
рии и начинают вести себя в ней сообразно своим характерам. 
Зато об этой несбыточности не устает напоминать повествователь: 
«Это было, точно, непонятно. Если бы пропала пуговица, сереб
ряная -ложка, часы... но пропасть, и кому же пропасть? и при
том еще на собственной квартире!..» (III, 65). Одновременно 
Гоголь искусно предотвращает возможность интерпретации «исто
рии» как недоразумения или обмана чувств персонажа,— пред
отвращает тем, что отмечает сходное восприятие факта другими 
персонажами: «В самом деле... место совершенно гладкое, как 
будто бы только что выпеченный блин»,— подтверждает чиновник 
в газетной экспедиции. (Потом тем же приемом Гоголь будет 
подтверждать подлинность возвращения носа к Ковалеву: реак
ция Ивана, цирюльника Ивана Яковлевича, наконец, другого 
майора, о котором сообщается, если уж и он не подаст вида, 
то это «верный знак, что все, что ни есть, сидит на своем ме
сте».)

Словом, тайна достигает апогея, а разрешения все нет." Нако
нец, в финале, где существовала последняя возможность дать ее 
разрешение, повествователь вдруг отходит в сторону и начинает 
изумляться вместе с читателем: «Чепуха совершенная делается 
на свете. Иногда вовсе нет никакого правдоподобия». И т. д.

Таинственно-несовместимы и скпкетные плоскости рассказа. 
В одной плоскости нос существует в своем «натуральном виде», 
причем если не виновным, то по крайней мере причастным к его 
«отделению» кажется Иван Яковлевич. В другой плоскости — нос 
«сам по себе» со знаками «статского советника», а вина Ивана 
Яковлевича решительно отводится тем, что нос исчез через два 
дня после бритья. Вместо того, чтобы хоть как-нибудь совместить 
обе плоскости, повествователь снова отходит в сторону, дважды 
обрывая событийную линию: «Но здесь происшествие совершенно 
закрывается туманом, и что далее произошло, решительно ничего 
неизвестно» (III, 52).

В одном месте Гоголь одновременно играет обеими плоско
стями: Полицейский, «который в начале повести стоял в конце 
Исакиевского моста» (т. е. тогда, когда нос, завернутый в тряпку, 
был брошен в воду), говорит, что «принял"его сначала за гос
подина. Но к счастью были со мною очки, и я тот же час уви
дел, что это был нос» и т. д. (III, 66). Никакой художник не 
сможет проиллюстрировать эту метаморфозу, потому что он заве
домо призван сделать зримым то, что должно остаться неулови
мым и неразъясненным.

С. Родзевич, которому должно быть поставлено в заслугу, что 
он указал (правда, мимоходом, мельком) на устранение в «Носе»
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«дьявольского наваждения)),— пришел к выводу: Гоголь заменил 
«сверхъестественную причину исчезновения части существа своего 
героя анекдотической неловкостью' парикмахера» 25. Но говорить 
о вине Ивана Яковлевича можно с таким же правом, как, ска
жем, чиновника из газетной экспедиции.

Тончайшая ирония гоголевской повести в том, что она все 
время играет на ожидании разгадки романтической тайны, па
родируя ее поэтику и все дальше и дальше заманивая читателя 
в ловушку. Одним ударом Гоголь порывает со всеми возмож
ными формами снятия романтической тайны. И это логично: 
ведь он устранил носителя фантастики, в идентификации с ко
торым (прямой или завуалированной, допускающей возможность 
второго прочтения) заключалось раскрытие тайны. Понятно, кста
ти, почему «Нос» — единственная из фантастических повестей 
Гоголя с современным планом — не потребовала фантастической 
предыстории. Вместе с тем Гоголь далек и от снятия тайны 
реальным планом, с помощью реально-причинных мотивировок.

Гоголевская поэтика тайны заставляет обратиться к традиции 
Стерна. Автору «Носа» безусловно близки стернианские приемы 
комической путаницы и недоговоренности, что уже отмечалось 
исследователями (прежде всего В. Виноградовым), Но в это 
представление нужно внести одну важную поправку. Остановлюсь 
на обычно приводимом типичном примере «стернианства» — эпи
зоде с горничной (fille de chambre) из «Сентиментального пу
тешествия». Освещение эпизода все время меняется, так что чи
татель от одного толкования вынужден переходить к другому, 
противоположному, а от последнего — к первому и т. д.

«Урок добродетели», накануне преподанный Йориком горнич
ной, заставляет читателя ожидать победу над «искушением». Но 
следующее затем признание Йорика, что искушение — такой про
тивник, с которым бороться трудно («не помышляя о том, как бы 
обратить его в бегство, я бегу сам» 26) , заставляет думать, что 
Йорик не устоял. Страстная защита Йориком прав природы 
(«Если природа так соткала свою ткань доброты, что вплела в 
нее кое-какие нити любви и желания — следует ли разорвать 
всю ткань, чтоб выдернуть их?») 27 укрепляет читателя во втором 
мнении. Но замечание, что Йорик поцеловал свою гостью, лишь 
выведя ее из комнаты, вновь возвращает к первоначальнму тол
кованию; и т. д.

«Клинопись намеков, умолчаний, недоговоренностей, жеман
ных шуток вокруг слова «победа» — все направлено на то, чтобы 
оставить читателя в неизвестности относительно исхода борьбы

25 «Русский филологический вестник», т. XXVII, 1917, стр. 221. Намек на та
кое устранение есть и у М. Горлина («N. V. Gogol und Е. Th. A. Hoffmann», 
S. 84).■

26 Л. Стерн. Сентиментальное путешествие. Мемуары, избранные письма. 
М., Гослитиздат, 1935, стр. 127.

27 Там же, стр. 129.
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и характера победы... Так в маске лукавого греховодника меняет 
Стерн сентиментальную тональность, вводит в представление о 
любви ироническое сомнение» 2S.

Однако обратим внимание: под вопрос поставлено толкование 
эпизода, но не его реальность. У Гоголя же идет «игра» с реаль
ным и фантастическим планом и возможностью перехода одного 
в другое.

В «Жизни и мнениях Тристрама Шенди, джентльмена» набро
сана густая сеть намеков, сентенций, умозаключений о «носе». 
Их свойство — комическая недоговоренность и алогизм. Сооб
щаются, например, мнения специалистов (Шенди-отец собирает 
литературу специально о носах) : один полагает, что «кровь и 
жизненные духи» привлекаются в нос «силою воображения» и 
поэтому «доброта носа... находится в арифметической пропорции с 
воображением того, кому он принадлежит»; другой оспаривает 
мнение, будто бы «воображение произвело нос... напротив можно 
доказать, что нос произвел воображение»; третий считает, что 
«долгота и доброта носа происходит от мягкости кормилициной 
груди» 28 29, и пр.

Вся эта «носология» увенчивается «девятой сказкой десятой 
декады» Слокенбергия, которую рассказывает Тристрам. Въехав
ший в Страсбург иностранец с огромным носом породил вихрь мне
ний. Стоявший у ворот часовой сказал, что нос натуральный; бара
банщик — что он сделан из пергамента; трубач — что нос мед
ный, а жена трубача — что нос иностранца звучит как флейта. 
Возникли ученые споры, образовались партии — «носоряне и 
антиносоряне»; «целый город наполнился носом» 30. Нос Диего 
(так звали иностранца) упоминается и в письме Юлии к нему: 
«Теперь не время исследовать, справедливы ли были мои подозре
ния в рассуждении вашего носа» 31. Значит, нос послужил причи
ной их размолвки, но каким образом и почему — не объяснено. 
Недостаточно ясен и дальнейший ход событий. Усилив комиче
скую таинственность до предела, Стерн так и оставляет своих 
героев (и читателей) ни с чем.

Стерновская «носология» предвосхищает гоголевскую своим 
нагнетанием алогизмов в суждениях персонажей и повествова
теля, а «Слокенбергиева сказка» кроме того, намечает и фа
бульный контраст — возбуждение целого города заведомо чепухо
вым фактом. Но у Стерна комическая недоговоренность и алогизм 
обыгрывают в основном значение и характер факта («...Но истин
ный или фальшивый нос был у иностранца?»). У Гоголя — все 
передвинуто в план игры фантастики и реальности. Этот план

28 М. Л. Тройская. Немецкий сентиментально-юмористический роман эпохи 
Просвещения. Изд. ЛГУ, 1965, стр. 40.

29 Стерн. Жизнь и мнения Тристрама Шанди, т. III. СПб., 1804, стр. 34, 35, 
37.

30 Там же, стр. 106.
31 Там же, стр. 118.
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мог быть подсказан ему послестерновским, романтическим худо
жественным опытом, для того чтобы в «Носе» стать уже предме
том пародии.

6
В одном месте гоголевской повести обыгрывается и форма сна: 

«Это, верно, или во сне снится, или просто грезится [думает 
Ковалев]; может быть, я как-нибудь ошибкою выпил вместо воды 
водку...» (III, 65) (обыгрывается, как видим, и традиция «подго
товки» фантастики возлияниями вина). Версия сна упоминается 
для того, чтобы тотчас же быть отвергнутой; но, как известно, 
в черновой редакции повесть заканчивалась пробуждением Ко
валева (см. III, 399).

В. В. Виноградов считает, что Гоголь отверг мотивировку 
сном «как избитый литературный прием, отверг под влиянием 
рецензии «Северной пчелы» на «Повести Белкина». «Введение 
сна для развязки повести казалось литератору той эпохи избитым 
приемом». «Гоголь, избегая того, что уже сделалось привычным, 
выбрасывает сон как мотивировку композиции и оправдание кон
трастного конца» 32.

Может быть, реплика «Северной пчелы» и была поводом для 
изменения, но оно диктовалось внутренней причиной. Постараем
ся доказать, что уже в своих основах повесть не укладывалась 
в форму сна (в чем также выразилось переосмысление Гоголем 
традиции) и что отмена мотивировки сна в финале была лишь 
необходимым, завершающим шагом.

Обычно произведения «со сном» делятся на три части: под
готовка сна, сновидение и пробуждение. В пушкинском «Гробов
щике» (к которому относился упрек «Северной пчелы») в подготов
ке сна намечена перемена в судьбе персонажа (переезд Прохорова 
в новый дом), сильное возбуждение, даже обида, расстройство 
(под влиянием тоста булочника), что психологически подготав
ливает следующую затем сцену появления у гробовщика его 
«клиентов»; не забыто и возлияние, подчеркнуто обильное («тут 
начали здоровья следовать одно за другим...»; «Андриан пил с 
усердием»; и наконец: «гробовщик пришел домой пьян и сердит»). 
Граница между явью и сном по обыкновению замаскирована: 
события сна следуют в форме реально являющихся, и читатель 
только по пробуждению Андриана узнает, что это был сон. Одна
ко уже в самом описании сна существуют два характерных от
личительных признака.

32 В. В. Виноградов. Эволюция русского натурализма, стр. 75, 76. В рецензии 
«Северной пчелы» о приеме сна говорилось: «Развязывать повесть про
буждением от сна героя — верное средство усыпить читателя. Сон — 
что это за завязка? Пробуждение — что это за развязка? Притом такого 
рода сны так часто встречались в повестях, что этот способ чрезвычайно 
как устарел» («Северная пчела», 1834, 27 августа).
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I. Меняется тон повествования. В первой части (в подготовке 
сна) в речи повествователя можно было отметить: а) употребле
ние иронии (Андриан запрашивал «за свои произведения пре
увеличенную цену у тех, которые имели несчастье (а иногда 
и удовольствие) в них нуждаться»; б) отступления обобщающего 
характера, подключающие к описываемым событиям его, повест
вователя, опыт и опыт читателя («... сказал он тем русским 
наречием, которое мы без смеха доныне слышатъ не можемъ 33) ; 
в) отступления, указывающие, с одной стороны, на свидетель
скую позицию повествователя, видящего описываемое воочию, а с 
другой — на его писательскую манеру, опыт и т. д. («...не стану 
описывать ни русского кафтана Андриана Прохорова, ни европей
ского наряда Акулины и Дарьи, отступая в сем случае от обычая, 
принятого нынешними романистами» ) ; г) отступления, имеющие 
характер литературных аналогий («...служил он в сем звании... 
как почталион Погорельского») 34.

Все эти отступления довольно решительно выдвигают на пе
редний план личность повествователя, как бы присутствующего 
в самом действии и несущего «ответственность» за его досто
верность. Поэтому они полностью устраняются во второй части. 
Господствующий тон повествования здесь — описание, строгая 
информация. Хотя события сна даны от повествователя, но с 
отчетливой установкой на опыт и восприятие одного-единствен- 
ного персонажа — Андриана Прохорова.

II. В события сна Пушкин многократно вводит субъективный 
план Прохорова («что за дьявольщина!» подумал он...»; «...вдруг 
показалось ему...» и т. д.). Но от введения субъективного плана 
других персонажей строго воздерживается, хотя последних много: 
Юрко, недавно захороненный бедняк, сержант Курилкин... Собст
венно, события сна и выделяются не количеством участников, 
но единством субъективного плана. Литературный сон организо
ван здесь аналогично сну действительному, снящемуся (несмотря 
на любую пестроту лиц и событий) одному, а не нескольким.

Произведение «со сном» В. Одоевского — «Сказка о мертвом 
теле, неизвестно кому принадлежащем» — также делится на три 
части. В подготовке сновидения не забыто упоминание о вине 
(«Между тем он опорожнил вторую четверть штофа...» и т. д.). 
Грань, отделяющая явь от сна, также замаскирована. В тоне по
вествователя — при переходе от первой части ко второй — также 
происходят изменения, хотя Одоевский менее последователен, чем 
Пушкин35. Зато автор «Сказки о мертвом теле...» с той же стро
гостью вводит в события сна только субъективный план персона
жа (Севастьяныча).

33 А. С. Пушкин. Поли. собр. соч. в десяти томах, т. VI, стр. 120.
34 Там же, стр. 122—123.
35 Одоевский не пользуется в описании событий сна ироническими отступ

лениями и отступлениями, имеющими характер литературных и истори-

238
Пушкинский кабинет ИРЛИ



Совсем другую картину являет гоголевская повесть уже в чер
новой редакции (т. е. там, где события происходили еще во «сне»). 
Повествование обильно включало в себя отступления ироническо
го характера; отступления, подключающие опыт повествователя 
и читателей; отступления, указывающие на свидетельскую пози
цию повествователя. Вводится субъективный план не только майо
ра Ковалева, но и цирюльника (он «...гготел бы и того и другого, 
но знал, что двух вещей совершенно невозможно требовать...» — 
III, 381) ; не только цирюльника, но и его жены («пусть дурак 
ест хлеб, мне же лучше», подумо.ла про себя супруга».— III, 
381). Повествование резко выламывается из формы сна.

Но мало того. Отмена событий сна пробуждением (здесь одну 
форму сна нужно отличать от другой, где сон выступает средст
вом завуалированной фантастики и создает параллелизм версий — 
как, например, в гофмановском «Магнетизере», в «Портрете» Го
голя и т. д.) — эта отмена есть своего рода тоже снятие тайны. 
Когда мы в финале узнаем, что вся эта «дьявольщина» снилась 
Андриану Прохорову, мы облегченно вздыхаем вместе с ним: все 
загадочное для нас мигом исчезает.

У Одоевского, так сказать, катарсис снятия тайны усилен 
еще и тем, что после факта пробуждения приводятся нелепые 
последствия сна Севастьяныча: «...в одном соседнем уезде расска
зывали, что в то самое время,- когда лекарь дотронулся до тела 
своим бистурием, владелец вскочил в тело...», «в другом же уезде 
утверждают...» 36 и т. д. Поскольку «форма слухов» подана здесь 
на фоне только что отмененной фантастики, твердо установлен
ного факта, то и она перестает быть средством завуалированной 
фантастики и переводит чудесное в план нелепицы и курьеза.

Но Гоголь, мы видели, пародируя поэтику романтической 
тайны, отказывался давать какое-либо разрешение последней. 
Значит, логичным был и отказ от мотивировки фантастики 
сном.

Наконец, изменяется в повести и функция формы слухов. 
«Между тем слухи об этом необыкновенном происшествии распро
странились по всей столице и, как водится, не без особенных 
прибавлений... Скоро начали говорить, будто нос коллежского 
асессора Ковалева ровно в 3 часа прогуливается по Невскому 
проспекту... Сказал кто-то, что нос будто бы находился в ма
газине Юнкера... Потом пронесся слух, что не на Невском про
спекте, а в Таврическом саду...» и т. д. (III, 71—72).

ческих ассоциаций (ср. в первой части: «Севастьяньгч мог быть истолко
вателем таинственных символов этой Сивиллиной книги...» и т. д.), но 
все же оставляет одно сравнение, восходящее скорее к повествователю, 
чем к персонажу, приказному Севастьянычу: проситель вел себя «словно 
молодой человек, в первый раз приехавший на бал,— хочется ему подой
ти к дамам и боится, выставит лицо из толпы и опять спрячется» 
(В. Ф. Одоевский. Повести и рассказы. М., Гослитиздат, 1959, стр. 88).

36 В. Ф. Одоевский. Повести и рассказы, стр. 92.
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Форма слухов «вправлена» в необычный контекст. Она не слу
жит средством завуалированной фантастики. Но она дана и не 
на фоне только что отмененной фантастики, как у Одоевского. 
Слухи выступают на фоне фантастического происшествия, подан
ного как достоверное. Благодаря этому картина осложняется. 
Острие иронии как будто бы направлено против «особенных при
бавлений» к происшествию. Но разве само происшествие досто
вернее? Подобно тому, как, пародируя поэтику романтической 
тайны, Гоголь искусно сохранял силу таинственности, так и вы
смеивая авторов слухов, он одновременно целил и в их «почтен
ных и благонамеренных» оппонентов и, поднимаясь над теми и 
другими, открывал в жизни нечто еще более неправильное и 
фантастическое, чем то, что могли предложить любая версия или 
любой слух 37.

7

Повесть «Нос» — звено развития гоголевской фантастики. Го
голь с первых же своих произведений отодвинул носителя фан
тастики в прошлое, сохранив в сегодняшнем временном плане 
некий «остаток» фантастики. Следующим логичным шагом было 
полное снятие этого носителя, при сохранении (и даже усиле
нии) иррационального остатка.

Иногда говорят, что «Нос» — пародия. Одним из первых выс
казал это мнение Стендер-Петерсен: гоголевская повесть — «по 
своей идее превосходно осуществленная насмешка над всеми сов
ременными предрассудками и верой в иррациональные процес
сы й силу; с точки зрения же формы это... reductio ad ab'sur- 
diim романтического двойничества» 38.

К этой точке зрения необходима одна немаловажная поправ
ка. Поправка, которая бы возвращала произведению, возникшему 
из установки на пародийность, самостоятельное историко-лите
ратурное значение.

В таком широком смысле понимал пародию Ю. Тынянов. «Па
родия существует постольку, поскольку сквозь произведение про
свечивает второй план, пародируемый; чем уже, определеннее, 
ограниченнее этот второй план, чем более все детали произведе
ния носят двойной оттенок, воспринимаются под двойным углом, 
тем сильнее пародийность». «Если второй план расплывается до 
общего понятия «стиль», пародия делается одним из элементов

37 В настоящей работе фантастика «Носа» рассматривается в ее генетиче
ских связях. По типу же фантастики повесть Гоголя является ярким при
мером фантастического предположения, поскольку фантастика непосред
ственно не связана в ней с качествами описываемых персонажей и явле
ний, служит исходным пунктом и условием действия и, наконец, «отме
няется» к концу действия, когда достигнут известный эффект (об этом см. 
в моей кпиге «О гротеске в литературе». М., 1966, стр. 35—55).

38 «Euphorion», 1929, XXIV, Heft. 3, S. 650.
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диалектической смены школ, соприкасается со стилизацией, как 
это и происходит в «Дядюшкином сне» 39.

Можно было бы добавить: как происходит и в повести «Нос». 
И здесь пародируемый план очень широк: не один мотив, не 
один образ, не одно произведение, но «стиль» целого явления, не
мецкого романтизма, взятого в одном из характернейших его ас
пектов — в аспекте фантастики. И здесь пародирующее произ
ведение стало фактом диалектической смены школ.

Своей повестью Гоголь «рассчитался» с романтической кон
цепцией фантастики. То, что повесть хронологически не отделена 
(или почти не отделена) от ряда других его произведений с фан
тастикой, не имеет решающего значения. Еще Тынянов указал, 
что пародия часто возникает рядом с произведениями с иным, 
непародийным отношением к тем же явлениям40. Новая художе
ственная форма часто нащупывается еще до того, как до конца 
использована и преодолена старая.

Достижения романтической фантастики были Гоголем преоб
разованы, но не отменены. Снимая носителя фантастики, он оста
влял фантастичность; пародируя романтическую тайну, он сохра
нял таинственность; делая предметом иронической игры «форму 
слухов», он укреплял достоверность самого «происшествия». 
И кто скажет, что страшнее — тайна, за которой скрыт конкрет
ный носитель иррациональной силы, или тайна, прячущаяся вез
де и нигде, иррациональность, пропитавшая жизнь — как вода 
вату?

Это вовсе не умаляло сатирическую направленность гоголев
ской повести, разоблачение «пошлости пошлого человека» (в дан
ном случае пошляка Ковалева). Но гоголевское «обличение» 
очень сложное; не ограничиваясь указанием на «виновность» или 
«невиновность» отдельных лиц, оно вскрывало запутанность и не
нормальность всего строя общественных и личных отношений.

8
После опубликования «Носа» Гоголь создал одно произведе

ние с фантастикой — «Шинель» — и одно переделал — «Порт
рет».

Во второй редакции «Портрета» (речь идет только о фанта
стике) произведены следующие изменения: в первой части по
вести фантастика, если можно так сказать, стала более завуали
рованной (нет таинственного появления портрета в комнате Чарт
кова — художник просто забирает его с собой; старик в сновиде
нии Чарткова не обращается к нему с речью-увещанием, он 
только считает деньги; и т. д.). Усилен реально-психологический

39 Ю. Тынянов. Достоевский и Гоголь (к теории пародии). М., 1921, стр. 26.
40 См. там же, стр. 29—30.
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план эволюции Чарткова (так, еще до обнаружения гибельного 
действия портрета вводится предупреждение профессора худож
нику: «Смотри, чтоб из тебя не вышел модный живописец»; дает
ся объяснение, почему Чартков так быстро приобрел известность: 
его визит к «журналисту» и статья в газете «О необыкновен
ных талантах Чарткова» и т. д.; ср. в первой редакции — вне
запный приход заказчиков и реакция Чарткова: он «удивился 
такой скорой своей славе».— III, 414 и т. д.). Наконец, самое ха
рактерное изменение: фантастическая предыстория (во второй ча
сти) переводится из формы прямой в форму завуалированной 
фантастики. Все, что касается чудесных поступков ростовщика, 
дается строго в форме слухов, с подчеркнутой установкой на 
возможность различного толкования, параллелизма («Так, по 
крайней мере, говорила молва... Было ли это просто люд;о!кое 
мнение, нелепые суеверные толки, или с умыслом распущенные 
слухи — это осталось неизвестно».— III, 122). В тоне неопреде
ленности сообщается и о прямом явлении в ростовщике дьявола 
(III, 136). Гоголь не устраняет в «Портрете» персонифициро
ванного носителя фантастики 41, но после того, что было сделано 
в «Носе», он все же значительно ущемляет его права.

В «Шинели» фантастичен эпилог. Фантастику этой повести в 
структурном отношении следует отнести скорее всего к завуа
лированной фантастике. Для передачи событий, во-первых, широ
ко используется форма слухов: «По Петербургу пронеслись слухи, 
что у Калинкина моста...», «Впрочем многие деятельные и за
ботливые люди... поговаривали...» и т. д. Во-вторых, вводится 
особый тип сообщения от повествователя — сообщения о факте, 
якобы случившемся в действительности, но не имевшем закон
ченного определенного результата. «Один из департаментских чи
новников видел своими глазами "мертвеца и узнал в нем тотчас 
Акакия Акакиевича; но это внушило ему однако же такой страх, 
что он бросился бежать и оттого не мог хорошенько рассмот
реть...» (III, 170); «Будочник какого-то квартала в Кирюшки
ном переулке схватил было уже совершенно мертвеца за во
рот...», но тому удалось убежать; блюстители порядка «не знали 
даже, был ли он точно в их руках» (III, 170).

Единственное место, где о странном сообщается от повество
вателя и сообщается в тоне полной определенности — это напа
дение «мертвеца» на значительное лицо. Но перед этим, почти 
совсем незаметно, проведена психологическая мотивировка «встре-

41 Поэтому толкование фантастики во второй редакции «Портрета» у Стен- 
дер-Петерсена следует признать неточным: «...хотя здесь фантастический 
элемент в своем воздействии усилен, но мотивируется как простой обман 
чувств и таким образом из области сверхъестественных мистических пе
реживаний перенесен в область простых, психологических фактов» 

(стр. 647). «Простой обман чувств»—не соответствует тому явлению, кото
рое было описано выше как принцип параллелизма фантастического и 
реального.

242
Пушкинский кабинет ИРЛИ



Чи» (сравнитё, к rrpnkejpÿ, аналогичную поДгоЧовку видения Гер
манна) : сообщается о добрых задатках значительного лица 
(«... его сердцу были доступны многие добрые движения, не
смотря на то, что чин весьма часто мешал им обнаруживать
ся»,— говорится о том впечатлении, какое произвела на него 
смерть Акакия Акакиевича; «... он остался даже пораженным, 
слышал упреки совести и весь день был не в духе»), не забыто 
и упоминание о вине («за ужином выпил он стакана два шам
панского — средство, как известно, недурно действующее в рас
суждении веселости»). Благодаря этому фантастика искусно при
двинута к самой грани реального, и мы можем сказать, пере
фразируя Достоевского, что не знаем, вышло ли это видение из 
«природы» персонажа или он «действительно один из тех, кото
рые соприкоснулись с другим миром».

Но все же в целом роль фантастического в «Шинели» уже 
сложнее обычной функции завуалированной фантастики благодаря 
тому, что «странное» воспринимается на фоне четко очерченного 
факта — смерти Акакия Акакиевича и весь финал структурно 
отличается от предшествующего повествования. Фраза рассказ
чика: «Но кто бы мог вообразить, что здесь еще не все об Ака
кии Акакиевиче, что суждено ему на несколько дней прожить 
шумно после смерти, как бы в награду за неприметную никем 
жизнь» — эта фраза иронично-серьезна.

В «Шинели» скрыта тонкая игра, контраст «бедной истории» 
и ее «фантастического окончания». Там, где моральное чувство 
читателя уязвлено, ему предлагается «компенсация», несмотря на 
подсознательную уверенность, что она невозможна и что о бедст
виях Акакия Акакиевича рассказано действительно «все». В фан
тастическом эпилоге все развивается по контрасту к «бедной 
истории»: вместо Акакия Акакиевича покорного — Акакий Ака
киевич, заявляющий о своих правах, вместо утраченной шине
ли — шинель с генеральского плеча, вместо значительного ли
ца, недоступного чувству сострадания,— значительное лицо, 
смягчившееся и подобревшее. Но в тот момент, когда мы, каза
лось, готовы поверить в невероятное и принять «компенсацию», 
завуалированная фантастика, оставляя все описываемое на уров
не проблематического, напоминает, как мизерна и нереальна су
лившаяся «награда».

9

Какова же дальнейшая судьба гоголевской фантастики?
Вопрос этот является частью другого: есть ли в нефантасти

ческих произведениях Гоголя элементы, адекватные или близкие 
рассмотренным формам фантастики?

Воздерживаясь пока от общих выводов, заметим лишь одно: 
такие элементы должны быть свободны от значения чуда и тай
ны, проистекающих или от прямого вмешательства носителя фан
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тастики, или от его воздействия из «прошлого», или же от ка
кой-либо неизвестной причины (как в «Носе»). Они располага
ются уже в плоскости не ирреального, но скорее странно-необыч
ного.

Собственно, многие из таких элементов уже выделены в лите
ратуре о Гоголе. Но важно их осознать именно в связях с фан
тастикой. Эти связи выступят наружу, едва мы только попытаемся 
дать их сжатую систематизацию и объяснение.

Будем различать: выражение странно-необычного в плане изоб
ражения и в плане изображаемого, рассмотрев наиболее важные 
формы каждой из двух групп и установив характер и частоту 
их употребления.

1. Странно-необычное в плане изображения.
Здесь можно установить три формы: странное в расположе

нии частей произведения; нарушение объективной системы вос
произведения действия (в произведениях драматических или же 
в произведении с формой Ich-Erzahlung) и, наконец, алогизм в 
речи повествователя.

а. Странное в расположении частей произведения. Это — пе
рестановка глав, отсутствие начала или конца; пропуски частей; 
предисловие, помещенное после начала произведения; наконец, 
«неожиданное» соединение двух якобы самостоятельных докумен
тов-произведений в одно.

Из этих форм у Гоголя встречается только одна42 — и един
ственный раз: незавершенность «Ивана Федоровича Шпоньки», 
которая иронически мотивируется тем, что «старуха» употребила 
«листки» рукописи на пирожки. Это соответствует ироническим 
мотивировкам разного рода композиционных осложнений у Жана 
Поля Рихтера (вроде ссылки на медлительность собаки, которая 
в «Геспере» доставляет автору листки с биографией героя), 
но — с нарочитым переводом казуса в бытовой план 43.

Во времена Гоголя большую популярность приобрела форма 
предисловия в середине произведения — излюбленный прием 
Стерна. Эту форму пародировал Пушкин в «Евгении Онегине». 
Одоевский, поместивший в «Княжне Мими» предисловие в конце 
третьей главы, писал: «С некоторого времени вошел в употребле
ние и успел уже обветшать обычай писать предисловие посреди
не книги» 44. Гоголь ни разу не прибегнул к этому «обычаю»,

42 «В повести «Нос» есть обрыв сюжетных линий, но нет пропуска частей 
или фрагментов произведения.

43 Не можем не привести, кстати, один реальный факт, так напоминающий 
гоголевскую выдумку. Биограф Погорельского сообщает, что многие руко
писи писателя пропали, так как «бывший управляющий имения был лю
бителем тонких блюд, особенно котлет в папильотках и за долговремен
ное пребывание свое в Погорельцах извел все бумаги писателя на люби
мое кушанье» («Русский филологический вестник», 1914, т. XXII, 
стр. 257).

44 В. Ф. Одоевский. Повести и рассказы, стр. 164.
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равно как и подавляющему большинству других, отмеченных 
выше.

Вообще бытующее мнение о стернианстве Гоголя (поскольку 
речь идет о расположении частей произведения) сильно преуве
личено. Гоголь, как правило, был в отношении композиции глав 
строг и последователен.

Г. Чудаков видел в построении «Записок сумасшедшего» не
которую аналогию «Житейским воззрениям Кота Мурра». Но у 
Гофмана сочетаются два якобы самостоятельных документа: био
графия Кота Мурра и жизнеописание Крейслера, что мотивиро
вано внесюжетной причиной: ошибкой при издании рукописи. 
У Гоголя включение «переписки» собачек — эпизод единого пла
на произведения, мотивированный устремлениями и душевным 
состоянием персонажа (Поприщина).

б. Нарушение объективной системы воспроизведения дейст
вия. Речь идет о такой «неправильности» в плане изображения, 
когда в действии, воспроизводимом как самостоятельное и не
зависимое от нашего восприятия, вдруг возникают «сигналы», 
нарушающую эту установку и демонстративно обращенные к на
шему восприятию. Понятно, что это явление имеет место - глав
ным образом в драме (вернее, в тех ее формах, которые пред
полагают «неучастие» в действии и даже «неприсутствие» 
зрителей) и выражается в нарушении принципа «четвертой 
стены».

Эта форма встречается у Гоголя почти так же редко, как и 
предыдущая. Гоголь-драматург последовательно стремился укре
пить автономию действия 45. В противовес высокой комедии моль- 
еровского типа, романтической комедии (особенно комедии Тика), 
а также водевилю Гоголь избегает обращений персонажей к зри
телям, появления на сцене «директора театра», «автора», «зри
телей» и т. д.; избегает и других приемов, нарушающих прин
цип «четвертой стены».

Если не «сцена на сцене», то по крайней мере околотеатраль
ная площадка, «театральный разъезд» (с участием «зрителей» и 
«автора») даны в гоголевском «Театральном разъезде после «пред
ставления новой комедии»,— однако даны как автономное действо, 
с соблюдением принципа «четвертой стены».

И все же в нескольких случаях этот принцип нарушается: 
В «Ревизоре», во время чтения письма Хлестакова, персонажи 
произносят реплики, адресуясь к зрителям: «Ну, скверный 
мальчишка, которого надо высечь», «И неостроумно: свинья в 
ермолке» и т. д. (Ремарку «к зрителям» следует отличать у 
Гоголя от обычной — «в сторону». Последняя показывает лишь 
внутреннюю речь персонажа.)

45 Специально этот вопрос разбирается в моей книжке «Комедия Гоголя 
«Ревизор». М., «Художественная литература», 1966, стр. 90—94.
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Нетрудно заметить, что нарушение принципа «четвертой сте
ны» происходит в апогее действия, в момент неожиданного от
крытия персонажами необычного поворота событий.

Особая форма нарушения объективной системы действия воз
никает в «Записках сумасшедшего» — произведении с Ich-Erzàli- 
lung. Написанная в форме речи сумасшедшего, повесть естест
венно выводит массу наполняющих ее алогизмов за пределы 
странного в плане изображения. Зато повесть остро ставит воп
рос о соответствии всех компонентов произведения — прежде все
го «переписки собачек» — принятой форме Ich-Erzâhlung.

Первым на это несоответствие обратил внимание Г. Чудаков, 
объяснив его влиянием Гофмана. «... Роль собачек представляет
ся не совсем ясной. Ведь раз переписка собачек включена в 
дневник, то очевидно, что все высказываемое в этой переписке 
есть не что иное, как мысль того же самого больного».

Приведя резкую характеристику «директора», Чудаков заклю
чает: «Так смотреть на директора, как смотрела Меджи, Попри- 
щин не мог... Гоголю... захотелось, вероятно, и самим собакам 
придать благоразумие, каким обладал Мурр, хотя по ходу повести 
это оказалось невозможным без ущерба для всей повести» 46. Од
нако если считать, что в форме переписки развивается и находит 
прихотливое отражение сознание Поприщина, почему же не до
пустить, что изменяется и его отношение к директору? Ближе 
к истине Г. Гуковский, который, касаясь содержания «перепис
ки», отмечал: «Всего этого Поприщин не знал, да и знать ему 
такие подробности (особенно в столь «интеллигентной» переда
че) не от кого... В итоге читатель стоит перед загадкой, и за
гадка эта неуклонно ведет его к некоему сюжетному абсурду, 
тоже, конечно, своеобразной, но достаточно явной фантастике» 47.

В отношении выраженного в «переписке» объема информа
ции Гуковский, впрочем, неправ. Ведь вполне допустимо, что 
«записки» фиксируют не все шаги Поприщина и что необходи
мые сведения он добыл «самостоятельно». Но остается логически 
немотивированным «уровень» некоторых записей, то что Гуков
ский называет «интеллигентной» передачей»: «Куда ж, подумала 
я сама в себе: если сравнить камер-юнкера с Трезором!.. Во- 
первых, у камер-юнкера совершенно гладкое широкое лицо и 
вокруг бакенбарды, как будто бы он обвязал его черным плат
ком; а у Трезора мордочка тоненькая, и на самом лбу белая 
лысинка. Талию Трезора и сравнить нельзя с камер-юнкерскою...» 
и т. д. (III, 204). Это развитое сопоставление, построенное по 
всем правилам тонкой иронии, очень трудно было бы вложить в 
уста Поприщина (сравните его предельно лаконичный коммента
рий к этому же месту: «Мне самому кажется, что здесь что- 
нибудь да не так»).

46 «Университетские чтения», № 8. Киев, 1908, стр. 106.
47 Г. А. Гуковский. Реализм Гоголя. Л.— М., Гослитиздат, 1959, стр. 269—270.

246
Пушкинский кабинет ИРЛИ



Итак, логических несоответствий в системе повествования «За
писок сумасшедшего» не так уж много. Но они все же есть. 
Это напоминает принцип «четвертой стены»; устанавливается ка
кая-то особенность, которая выдерживается почти сплошь, ста
новясь структурным правилом. Но вдруг неожиданно вносятся 
диссонирующие ноты. Этот диссонанс в «Записках сумасшедше
го» на мгновение замыкает связь между безумным бредом боль
ного Поприщина и «неправильностями», срывами в объективном 
ходе вещей.

в. Алогизм в речи повествователя.
Одна из разновидностей этой формы состоит в следующем. 

Констатировано какое-то качество персонажей, группы персона
жей и т' д., требующее подтверждения, но вместо этого утвер
ждается совсем другое.

В «Иване Федоровиче Шпоньке...»: «Чтоб еще более показать 
читателям образованность П *** пехотного полка, мы прибавим, 
что двое из офицеров были страшные игроки в банк...» (1,286).

В «Повести о том, как поссорился...»: «Прекрасный человек 
Иван Иванович! Какой у него дом», «Прекрасный человек Иван 
Иванович! Он очень любит дыни» (II, 223, 224) 48.

Другая разновидность заключается в том, что нарушается 
принятая логическая основа сравнения. Вспомним сравнитель
ную характеристику Ивана Ивановича и Ивана Никифоровича 
(для экономии места не будем ее цитировать и просим чита
теля следить по тексту повести.— II, 226—228). Вначале идет 
цепь сравнений (их пять) вполне логичных, построенных на од
ном признаке. Вдруг следует первый алогизм («Иван Иванович 
очень пердится, если ему попадается в борщ муха... Иван Ники
форович чрезвычайно любит купаться»). Потом — снова одно ло
гичное сопоставление и одно логичное, но не полное (сопостав
ляется лишь вторая часть первого компонента сравнения). Да
лее — снова алогизм («Иван Иванович несколько боязливого ха
рактера. У Ивана Никифоровича, напротив того, шаровары в 
таких широких складках...»), сменяемый неполным алогизмом (у 
одного «глаза табашного цвета и рот несколько похож на букву 
ижицу; у другого — «глаза маленькие... и нос в виде спелой сли
вы»). Завершают характеристику два вполне логичных сравне
ния.

Графический ход мысли повествователя выглядел бы так:

48 Эта разновидность встречается и в фантастическом произведении. В «Но
се» повествователь обещает поговорить об Иване Яковлевиче, человеке 
почтенном во многих отношениях. Но далее сообщается, что он «был пья
ница страшный», что фрак его лоснился, и т. д. в том же роде.
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Мы видим, что алогичных сравнений значительно меньше ло
гичных (соотношение примерно 1 к 3) и они предстают как 
резкое нарушение принятой нормы.

Следующую разновидность рассматриваемой в этом разделе 
формы составляет утверждение повествователем заведомо абсурд
ного и нелепого. В «Невском проспекте»: черные бакенбарды 
принадлежат только «одной иностранной коллегии. Служащим в 
других департаментах провидение отказало в черных бакенбар
дах» (III, 12). В «Шинели», в ее первой, «нефантастической» 
части: Петрович, «несмотря на свой кривой глаз и рябизну по 
всему лицу, занимался довольно удачно починкой чиновничьих 
и всяких других панталон...» (III, 148). Алогизм замаскирован 
тем, что первая часть уступительного оборота вполне логична.

К этой разновидности близки и выделенная Б. Эйхенбаумом 
группа «каламбуров этимологического рода» 49 — рассуждение в 
«Шинели» о фамилии Башмачкина, о «советниках» и т. д .50

Наконец, разновидностью алогизма речи повествователя явля
ются и такие случаи, когда, объявляя свою верность принятому 
жанру, требованиям читателя и т. д., автор приступает к под
робной характеристике персонажа, которая тут же отменяется. 
В «Шинели» после фразы: «... так как уже заведено, чтобы в 
повести характер всякого лица был совершенно означен, то... 
подавайте нам и Петровича сюда» — сообщается главным обра
зом, как пил Петрович. В «Мертвых душах» после обещания 
познакомить читателя с Петрушкой и Селифаном («автор любит 
чрезвычайно быть обстоятельным... и хочет быть аккуратен как 
немец») следует лишь характеристика Петрушки, а о Селифане 
лишь сообщается, что он «был совершенно другой человек».

Не делая пока еще общих выводов, отметим, что употребле
ние этой формы резко возрастает по сравнению с первыми двумя. 
Бросается в глаза и психологически-бытовая мотивированность 
большинства (если не всех) приводившихся примеров. Не слу
чайно алогизм в речи повествователя проявляется, как правило, 
в сказовой (или в близкой к ней) манере. То, что объективно 
выступает как алогизм, может быть объяснено и как продолже
ние мысли стилизованного повествователя, развивающейся по сво
ей, прихотливой логике (сравните с первой рассмотренной раз
новидностью реплику, вложенную уже в уста персонажа: «Покой
ный батюшка ваш, дай боже ему царствие небесное, редкий был 
человек. Арбузы и дыни всегда бывали у него такие...» и т. д. 
У рассказчика ведь вторая мысль разъясняет первую).
Не ясно также, являются ли нарушение логической основы срав
нений, отмена обещанной характеристики и т. д. нарочитой игрой

49 Б. М. Эйхенбаум. Сквозь литературу. Л., «Academia», 1924, стр. 178 и сл.
50 Сюда же относится один каламбур из фантастической части «Шинели»: 

«В полиции сделано было распоряжение поймать мертвеца... живого или 
мертвого...» (III, 170).

248
Пушкинский кабинет ИРЛИ



или же провалом памяти и непоследовательностью того же стили
зованного повествователя. Алогизмов в речи повествователя, ко
торые бы выглядели только игрой, Гоголь, как правило, избегал.

Переходим ко второй группе.
2. Странно-необычное в плане изображаемого.
Можно установить следующие основные формы проявления 

странно-необычного в плане изображаемого.
а. Странное в поведении вещей. Указывается на какое-либо 

неожиданное свойство обыкновенных вещей, с подробным его опи
санием и — иногда — отказом дать приемлемое объяснение. 
В первый раз эта форма вводится в «Старосветских помещи
ках» — поющие двери. «Я не _могу сказать, отчего они пели; 
перержавевшие ли петли были тому виною или сам механик, де
лавший их, скрыл в них какой-нибудь секрет; но замечательно 
то, что каждая дверь имела свой особенный голос... та, которая 
была в сенях, издавала какой-то странный дребезжащий и вместе 
стонущий звук, так что, вслушиваясь в него, очень ясно, наконец, 
слышалось: «батюшки, я зябну!» (II, 17—18).

Второй раз, в той же повести,— поведение дрожек. Едва они 
«трогались с своего места, воздух наполнялся странными звуками, 
так что вдруг были слышны и флейты, и бубны, и барабан...» 
(II, 20).

Затем Гоголь дважды воспользовался этой формой в «Мерт
вых душах». «Слова хозяйки были прерваны странным шипени
ем, так что гость было испугался; шум очень походил на то, 
как бы вся комната наполнилась змеями, но, взглянувши вверх, 
он успокоился, ибо смекнул, что стенным часам пришла охота 
бить. За шипением тотчас же последовало хрипенье и, наконец, 
понатужась всеми силами, они пробили два часа таким звуком, 
как бы кто колотил палкой по разбитому горшку...» (VI, 45— 
46). «Шарманка играла не без приятности, но в средине ее, 
кажется, что-то случилось: ибо мазурка окончивалась песнею 
«Мальбруг в поход поехал»; а «Мальбруг в поход поехал» не
ожиданно завершался каким-то давно знакомым вальсом. Уже 
Ноздрев давно перестал вертеть, но в шарманке была одна дуд
ка, очень бойкая, никак не хотевшая угомониться, и долго еще 
потом свистела она одна» (VI, 75).

Поведение вещей как бы заставляет подозревать в них при
сутствие живого существа. Но невозможно точно сказать, какое 
именно это существо (в третьем примере сравнение с шипящи
ми змеями тотчас же разрушается последующими признаками). 
Голоса дверей, звуки дрожек или часов, мотивы в шарманке 
следуют друг за другом в своем, необъяснимом порядке. Отсюда 
характеризующий поведение вещей эпитет «странный».

б. Странное во внешнем виде предметов. Речь идет о про
явлении какой-либо аномалии в городском пейзаже, интерьере, 
нарядах и т. д. Впервые эта форма — в «Повести о том, как 
поссорился...» — описание бричек у дома городничего: «Каких
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бричек и повозок там не было! Одна — зад широкий, а перед 
узенький, другая — зад узенький, а перед широкий... Иная была 
в профиле совершенная трубка с чубуком; другая была ни на 
что не похожа, представляя какое-то странное существо, совер
шенно безобразное и чрезвычайно фантастическое» (II, 264).

В «Коляске» описана довольно странного вида «рыночная пло
щадь», на которую дом портного почему-то выходит «чрезвычай
но глупо не всем фасадом, но углам» (III, 178)51. Этому образу 
вторит странный вид дома Собакевича. «Фронтон... никак не при
шелся посреди дома, как ни бился архитектор, потому что хо
зяин приказал одну колонну сбоку выкинуть, а оттого очути
лось не четыре колонны, как было назначено, а только три» 
(VI, 94).

В «Ревизоре» (в сценических комментариях к первому из
данию) указана аномалия в одежде и нарядах: «...одне одеты 
довольно прилично, даже с притязанием на моду, но что-ни
будь должны иметь не так как следует, или чепец набекрень, 
или ридикюль какой-нибудь странный. Другие в платьях уже 
совершенно не принадлежащих ни к какой моде...» В соответ
ствии с этим Земляника, одетый вполне прилично, в четвертом 
действии вдруг «является в узком губернском мундире с корот
кими рукавами и огромным воротником, почти захватывающим 
уши» (IV, 371).

Как в уездном городе — так и в губернском. Большинство 
одето более или менее нормально, но «...местами вдруг высовы
вался какой-нибудь невиданный землею чепец или даже какое-то 
чуть не павлиное перо, в противность всем модам, по собствен
ному вкусу... таково свойство губернского города: где-нибудь уж 
он непременно оборвется» («Мертвые души», VI, 163—164).

В «Мертвых душах» же следует цепь аномалий в интерьере, 
живописных полотнах, подборе картин и т. д. В трактире горо
да NN все картины, «что и везде», но «на одной картине изоб
ражена была нимфа с такими огромными грудями, каких чи
татель, верно, никогда не видывал» (VI, 9). В доме Коробочки 
висели все только «картины с какими-то птицами», но между 
ними каким-то образом оказался портрет Кутузова и какого-то 
старика (VI, 45, 47). У Собакевича «на картинах все были мо
лодцы», все герои ’ «с такими толстыми ляжками и неслыхан
ными усами, что дрожь проходила по телу». Но «между крепки
ми греками, неизвестно каким образом и для чего поместился 
Багратион, тощий, худенький, с маленькими знаменами и пуш
ками внизу...» (VI, 95).

Вся эта «игра природы» происходит, между прочим, по той же 
формуле, по какой развертывались алогичные сопоставления Ива

51 В этой же повести — вариация предыдущего образа: иа ярмарки наезжа
ли веселиться «бричками, таратайками, тарантасами и такими каретами, 
какие и во сне никому не снились» (III, 180).
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на Ивановича и Ивана Никофоровича: все идет «нормально», по 
правилам, но вдруг — неожиданный срыв.

в. Странное вмешательство животного в действие (в сюжет). 
Эта форма встречается у Гоголя лишь два раза, но они дл̂ я 
исследуемого здесь вопроса особенно важны.

В «Повести о том как поссорился...» в разгар событий про
исходит непредвиденное. Бурая свинья Ивана Ивановича — та 
самая свинья, которую он хотел сменять на ружье и «поцело
ваться» с которою советовал ему Иван Никифорович,— эта свинья 
«вбежала в комнату и схватила, к удивлению присутствовавших, 
не пирог или хлебную корку, но прошение Ивана Никифорови
ча...» (II, 255).

В «Старосветских помещиках» возвращение и бегство «серень
кой кошечки» имело роковое влияние на Пульхерию Ивановну... 
«Это смерть моя приходила за мною!» сказала она сама в себе, 
и ничто не могло ее рассеять» (II, 30).

Оба странных случая должны быть рассмотрены на фоне тра
диционных представлений об обличьи сверхъестественной силы. По 
Народным воззрениям, черт и ведьма нередко принимают облик 
домашнего или дикого животного, птицы и т. д. «Путая по но
чам людей, ведуны и ведьмы бегают в виде свиней, собак и 
кошек» 52. Эти воззрения щедро питали романтическую литерату
ру. У Гофмана в «Золотом горшке» кот — верный помощник ста
рухи-ведьмы. В «Изабелле Египетской» Арнима, собака Веллы — 
вместилище злого духа: «...Отец всегда утверждал, что в соба
ке сидит злой дух» 53. Абрагам (в «Житейских воззрениях Кота 
Мурра») говорит о кошке: «Этого зверька многие боятся, потому 
что он слывет вероломным, неспособен на ласку и искреннюю 
привязанность, питающим непримиримую вражду к человеку» 54.

Вообще с кошкой и свиньей чаще всего связывают существо
вание злой сверхъестественной силы, что имеет определенные 
фольклорные истоки. «Кошка — одно из любимых воплощений 
ведьмы, равно известное у славян и немцев; в Германии ведьм 
называют wetterkatze, donnerkatze, и там существуют поверье, 
что кошка, когда проживет двадцать лет, становится ведьмою... 
Чехи убеждены, что черная кошка через семь лет делается ведь
мою, а черный кот — дьяволом, что через них совершаются вол
шебные чары и что колдуны постоянно держат с ними совет» 55.

У Гоголя в «Вечере накануне Ивана Купала» ведьма превра
щается в кошку. В «Ночи перед Рождеством» о ведьме-Солохе 
говорили, «что она... черною кошкою перебежала дорогу, что к 
попадье раз прибежала свинья, закричала петухом...» и т. д.

52 А. Н. Афанасьев. Поэтические воззрения славян на природу, т. III. М 
1869, стр. 533.

^ «Немецкая романтическая повесть», т. II, стр. 26.
Э. Т. А. Гофман. Избр. произв. в трех томах, т. 3, стр. 129—130,

55 А. Н. Афанасьев. Поэтические воззрения сдлвян на пинболу т III 
стр. 534 ’ 1
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(I, 212). Морда у черта «оканчивалась, как у наших свиней, 
кругленьким пятачком» (I, 202). В «Сорочинской ярмарке» ста
рухе «почудился сатана в образине свиньи», да и в сарай, напу
гав всю компанию, выставилась «страшная свиная рожа...» Жи- 
вотнф* в которое вселился злой дух, ведет себя странно!: не 
подчиняется человеку, словно подтрунивая над ним, и накликает 
на него беду — совсем как свинья или кошка в двух повестях 
из «Миргорода».

Никакой идентификации животных и сверхъестественной силы 
в «Старосветских помещиках» или повести о ссоре нет. Но имен
но от нее — их странное участие в людских делах. На мгновение 
открылась нить, ведущая от гоголевской фантастики к его не- 
фантастическим и бытовым образам. Кстати, можно и дальше 
проследить эту нить — к свиньям из «Коляски», которые, «вы
ставив серьезные морды из своих ванн... подымают такое хрю
канье, что проезжающему остается только погонять лошадей по
скорее» (III, 177), к почудившимся городничему из «Ревизора» 
«свиным рылам вместо лиц» — ко всему этому странному и из
любленному типажу Гоголя...

г. Дорожная путаница и неразбериха. В употреблении этой 
формы также видна нить, ведущая от фантастики, что имеет 
особое значение для понимания эволюции гоголевской фантасти
ки, ее перехода в' новое качество. В «Майской ночи» «сбивший
ся с дороги пьяный Каленик говорит: «Вишь как растянул, вра
жий сын, сатана, дорогу!» (I, 166). Это может быть и метафо
рой, но в «Ночи перед Рождеством» мы встречает ее букваль
ную реализацию: черт заставляет плутать Чуба и кума, «растя
гивая» им дорогу. В «Вие» дорожная путаница предшествует 
встрече с ведьмой. Все говорило за то, что «скоро должна по
явиться какая-нибудь деревня», но жилье словно бежало от бур
саков. «Бурсаки заметили, что они сбились с пути и давно шли 
не по дороге» (II, 182).

Но в «Мертвых душах» нет уже ни ведьм, ни чертей, а до
рожная путаница и неразбериха остались. Чичиков, составивший 
четкий план визитов к помещикам, едет к Собакевичу, но сби
вается с пути (качание брички дает ему «почувствовать, что 
они своротили с дороги, и, вероятно, тащились по взборонен
ному полю».— VI, 42) и попадает к Коробочке. Во втором томе 
Чичиков едет к Кошкареву, а попадает к Петуху. И т. д.

д. Странное и неожиданное в поведении персонажей. Это те 
поступки и действия, о которых в черновой редакции «Шинели 
сказано: «Так уж странно создан человек, иногда он и сам не 
может сказать, почему он что-нибудь делает» (III, 459).

В «Коляске» Чертокуцкий собрался было идти домой, чтобы 
распорядиться к приему приглашенных им гостей. «Но как-то 
странно случилось, что он остался еще на несколько времени». 
«Нечувствительно очутился перед ним стакан с пуншем, который 
он позабывшись в ту же минуту выпил». Сидевший рядом офи
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цер «совершенно неизвестно по каким причинам взял пробку из 
графина и воткнул ее в пирожное» (III, 184, 185).

В «Мертвых душах» Ноздрев говорит, что Чичикову нужно 
было «к одним вискам приставить 240 пиявок», то есть он хо
тел было сказать 40, но 200 сказалось как-то само собою» (УІ, 
208).

В лице же Мижуева представлена особая категория людей с 
неожиданными поступками. Они «кажется никогда не согласят
ся на то, что явно противоположно их образу мыслей... а кон
чится всегда тем, что в характере их окажется мягкость, что 
они согласятся именно на то, что отвергали...» (VI, 69).

Оказывается, подобная «мягкость» свойственна не только Ми- 
жуевым: «...странные люди эти господа чиновники, а за ними 
й все прочие звания: ведь очень хорошо знали, что Ноздрев 
лгун... а между тем именно прибегнули к нему» (VI, 207).

Разновидностью рассматриваемой формы является проявление 
странного и неожиданного в суждениях персонажей.

Дама приятная во всех отношениях сделала из истории с 
мертвыми душами вывод, что Чичиков хочет увезти губернатор
скую дочку, «Это заключение, точно, было никак неожиданно 
и во всех отношениях необыкновенно» (VI, 185).

Почтмейстер рассказывает длинную историю (и все присутст
вующие ее со вниманием слушают) с целью показать, что Чи
чиков — это капитан Копейкин. Когда же ему заметили: Копей
кин «без руки и ноги, а у Чичикова...» — почтмейстер «не мог 
понять, как подобное обстоятельство не пришло ему в самом 
начале рассказа...» (VI, 205).

В «Шинели» «родительница» Акакия Акакиевича отклоняет 
имена, выпавшие по календарю. «Какие все имена, я право ни
когда и не слыхивала таких. Пусть бы еще Варадат или Барух, 
а то Трифилий и Варахасий» (III, 142). Комизм этой сцены, 
писал Эйхенбаум, «увеличивается тем, что имена, предпочитаемые 
родительницей, нисколько не выступают из общей системы»56.

Описанная разновидность близка форме алогизмов в речи по
вествователя (см. раздел 1, пункт в), как близок в этих случаях 
к персонажам их стилизованный повествователь.

е. Непроизвольные движения и гримасы персонажей. Каза
лось бы пустяшная и случайная деталь — один из учителей в 
«Ревизоре» «никак не может обойтись, чтобы, взошедши на ка
федру, не сделать гримасу». Но вновь обратим внимание на на
родно-поэтическую традицию.

В народной демонологии непроизвольные движения часто вы
зываются сверхъестественной силой. «Лихорадки прилетают на 
землю, вселяются в людей, начинают их трясти, расслаблять их 
суставы и ломить кости» 57.

56 Б. М. Эйхенбаум. Сквозь литературу, стр. 180.
67 А. Н. Афанасьев. Поэтические воззрения славян на природу, т. III, стр. 82.
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Эти образные представления вошли и в художественный фонд 
романтиков. У Тика в «Белокуром Экберте» о старухе, связан
ной со сверхъестественными силами, сказано: «Рассматривая ее, 
я не раз приходила в ужас, потому что лицо ее было в бес
престанном движении и голова тряслась...» «Она шла при помощи 
своей клюки... и на каждом шагу... дергала лицом» 58. Эразм Спик- 
хер, потерявший свое отражение, «был точно весь на пружинах, 
он вертелся на стуле во все стороны и сильно размахивал рука
ми» («Приключения накануне нового года») 5Э.

В гоголевской «Пропавшей грамоте» встреча деда с чертями 
и ведьмами долго еще напоминает о себе: «... бабе ровно через 
каждый год, и именно в то самое время, делалось такое диво, 
что танцуется бывало, да и только. За что ни примется, ноги 
затевают свое, и вот так и дергает пуститься вприсядку» (I, 
191). Андрей Белый неточно толкует этот образ, говоря, что1 
порыв движений символизирует у Гоголя единство и срощенность 
индивидуумов в коллективе. «Общий всем танец впечатан дедом 
в крови каждого»60. На самом же деле «танцуется» тому, кто 
становится «отщепенцем», с кем играет сверхъестественная сила. 
Вспомним также полет Хомы Брута с ведьмой: он «схватил обе
ими руками себя за колени, желая удержать ноги; но они, к ве
личайшему изумлению его, подымались против воли и производи
ли скачки быстрее черкесского бегуна» (И, 185—186).

Но вот в нефантастических произведениях Гоголя нет ни 
ведьм, ни чертей, но люди по-прежнему легко попадают под власть 
непроизвольных движений.

В «Повести о том как поссорился...» нос судьи «невольно по
нюхал верхнюю губу, что он обыкновенно делал прежде только 
от большого удовольствия. Этакое самоуправство носа причинило 
судье еще более досады» («Самоуправство носа», т. е.. фантасти
ческое действие, не обусловленное персонифицированным носите
лем фантастики, сюжетно реализовано, как мы видели, в повести 
«Нос»). В той же повести обращает на себя внимание походка го
родничего: «Левая нога была у него прострелена в последней кам
пании, и потому он, прихрамывая, закидывал ею так далеко в сто
рону, что разрушал этим почти весь труд правой ноги. Чем бы
стрее действовал городничий своею пехотою, тем менее она под
вигалась вперед» (II, 256).

В «Женихах» — раннем варианте «Женитьбы» — Жевакин, 
входя, с «гримасами посматривает на одного, потом на другого» 
(V, 254; ср. также 257). Жевакин же рассказывает в «Женить
бе» о некоем Жевакине 2-м, у которого пуля «так странно про
шла», «что когда бывало стоишь с ним, все кажется, что он хо
чет тебя ко ленком сзади ударить» (V, 31). 68

68 «Немецкая романтическая повесть», т. 1, стр. 175, 174 
50 Т. Гофман. Собр. соч., т. 1, стр. 141.
G0 А. Белый. Мастерство Гоголя. М,, 1934, стр. 48.
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Наконец, вспомним прокурора из «Мертвых душ» «с несколь
ко подмигивающим левым глазом, так, как будто бы говорил: 
«пойдем, брат, в другую комнату, там я тебе что-то скажу» 
(VI, 15).

Персонажи не могут контролировать свои движения, хотя дав
но уже отступила на задний план сверхъестественная причина, 
вызывавшая эти казусы. Вновь мы видим нить, ведущую к соб
ственно-фантастическим образам Гоголя.

10
Итак, частота употребления Гоголем форм странно-необычного 

различна. Реже встречаются формы первой группы — странно- 
необычного в плане изображения. Из этой группы меньше всего 
употребляются первая и вторая формы (странное в расположении 
частей произведения и нарушение объективной системы воспро
изведения действия (см. пункты а, б) .

Гоголь отступал здесь от традиций стернианской прозы, ярче 
всего выраженных в немецкой литературе Шан-Полем Рихтером, 
а также от поэтики романтической драмы. При этом употребле
ние Гоголем названных форм носит характер «отступления от 
нормы» и создает вокруг его художественного мира своеобраз
ный фантастический ореол.

Из первой группы больше всего употребляется Гоголем третья 
форма — алогизм в речи повествователя (см. пункт в) ,— созда
ющая облик стилизованного повествователя и являющаяся пере
ходным звеном ко второй группе — странно-необычному в плане 
изображаемого. Именно за счет форм этой группы развивается и 
возрастает «нефантастическая» фантастика Гоголя — одна из ос
новных черт его реалистических произведений.

Отметим важную особенность: в собственно фантастических 
произведениях Гоголя эти формы, как правило, не встречаются. 
Они приходят фантастике на смену, и в ряде случаев — в формах 
странного вмешательства животного в действия, дорожЕой пута
ницы, непроизвольных движений и гримас — преемственно связа
ны с нею.

Что же произошло? Мы видим три последовательных этапа 
развития гоголевской фантастики. Вначале Гоголь отодвинул но
сителя фантастики в прошлое, оставив в настоящем временном 
плане его влияние, «след». Потом Гоголь снял носителя фанта
стики, пародируя поэтику романтической тайны, сна и т. д. Те
перь он обратился к действительности, сохранившей*'лишь «не
фантастическую фантастику». Фантастика ушла в быт, в вещи, 
в поведение людей, в их способ мыслить и говорить 61.

6,1 В связи с «нефантастической фантастикой» очень интересно замечание 
В. Г. Белинского об изображении «цепи призраков» в «Ревизоре». Говоря 
о сне Городничего, Белинский писал: «В самом деле, обратите на него все 
ваше внимание: им открывается цепь призраков, составляющих действи-
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Гоголь пишет в «Повести о том, как поссорился...»: «Возь
мите часы, откройте их и посмотрите, что там делается! Не 
правда ли, чепуха страшная?» (II, 264). Это перевод на язык 
быта уже знакомого нам: «...какой-то демон искрошил весь мир 
на множество разных кусков и все эти куски без смысла, без 
толку смешал вместе». Демон из художественного кругозора Го
голя исчез. Но осталась бессмысленно-странная смесь «кусков» и 
обломков 62.

Давно уже подмечена любопытная черта гоголевского творче
ства. «У Гоголя,— писал С. Шамбинаго,— символами являются 
очень обыкновенные и простые люди; зритель или читатель под
ходит к ним доверчиво, даже весело смеется карикатуре, до тех 
пор только, пока на него близко не глянет каменеющее лицо 
Медузы» 63. А. Воронский писал: «После «Вия» (следовало бы 
сказать: после «Носа».— Ю. М.) фантастическое почти исчезает 
у Гоголя, но странное и чудное дело: действительность сама 
приобретает некую призрачность и порою выглядит фантастиче
ской» 64.

Мы можем теперь сказать, что это впечатление порождается 
целой сетью искусно рассредоточенных в повествовательной тка
ни образов. Порождается описанными выше формами проявления 
странно-необычного в речи повествователя, поведении вещей, 
внешнем виде предметов, вмешательством животного в сюжет, 
дорожной путаницей и неразберихой и т. д.

На границе 20—30-х годов прошлого века вопрос о фантасти
ке приобрел в европейской литературе методологическую остро
ту. Это видно, в частности, из опубликованной Вальтером Скот
том в 1827 г. специальной статьи о фантастике — «О сверхъесте
ственном в литературе, и в частности в сочинениях Эрнста 
Теодора Вильгельма Гофмана» 65.

Вальтер Скотт констатирует ослабление позиций фантастики 
в современной литературе, что вызвано в свою очередь ростом 
естественнонаучных интересов. «Склонность верить в чудесное 
постепенно ослабевает. Всякий согласится, что с тех пор как 
прекратились библейские чудеса, вера в волшебные и сверхъесте-

тельность комедии». И далее: «Петербург есть таинственная страна для 
нашего городничего, мир фантастический, которого форм он не может и 
не умеет себе представить» (В. Г. Белинский. Поли. собр. соч., т. III. М., 
Изд-во АН СССР, 1953, стр. 456).

62 С другой стороны, гоголевский идеал предполагает единство частей, в про
тивовес их «смеси». В Улиньке отмечается «необыкновенно согласован
ное соотношение... всех частей тела» (VII, 41). Князь (в «Риме») читает 
историю своей страны «не так, как итальянец-домосед, входящий и телом 
и душою в читаемые события и не видящий из-за обступивших его лиц и 
происшествий всей массы целого...» (III, 240) и т. д.

63 С. Шамбинаго. Трилогия романтизма (Н. В. Гоголь). М., 1911, стр. 72.
64 «Новый мир», 1964, № 8, стр. 229.
65 Спустя два года под названием «О чудесном в романе» статья была опу

бликована на русском языке — в «Сыне отечества» (1829, т. III).
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ственные явления тем быстрее клонится к упадку, чем больше 
развиваются и обогащаются человеческие знания» 66.

Переоценка В. Скоттом вопроса о фантастике была симпто
мом изменения в методе. Реалистическое умонастроение заста
вило его быть подчас несправедливым к немецким адептам фан
тастики, особенно — к Гофману.

Но все же В. Скотт, преемственно связанный с поэтикой роман
тизма, не отвергает фантастику целиком. Он отмечает, что «сов
ременные писатели стремятся проложить новые пути и тропы в 
зачарованном лесу» чудесного, и описывает несколько форм но
вейшей фантастики.

Один из выводов Скотта представляет для нас особый инте
рес. «Нередко случается так, что во время как какое-нибудь 
отдельное направление в искусстве ветшает и приходит в упа
док, карикатуры на это направление или сатирическое исполь
зование его приемов способствуют появлению нового вида искус
ства. Так, например, английская опера возникла из пародии на 
итальянский театр, созданной Греем в опере нищих»67. Так 
произошло и с Гоголем, пародировавшим в «Носе» фантастику 
немецкого романтизма и наметившим новые пути искусства.

Творчество Гоголя, рассмотренное в связи с эволюцией фан
тастики, показывает, как на новом уровне им были заимствованы 
и переработаны романтические элементы. Языковеды говорят, что 
изменение в языке связано, как правило, с передвижением ка
кого-либо элемента с одного уровня на другой. Можно в извест
ном смысле считать, что у Гоголя фантастика ушла в стиль. 
Она оставила поле прямой или завуалированной фантастики и 
образовала разветвленную систему описанных выше стилистиче
ских форм. Быть может, сочетание этих форм с психологиче
ски мотивированным, «правильным», нефантастическим ходом 
действия составляет одно из притягательных и таинственных 
свойств гоголевского творчества.

Значение же этого открытия далеко выходит за рамки твор
чества одного Гоголя.

Издавна персонификация фантастического означала сверхлич
ную мотивировку злого, как и доброго. Шеллинг, касаясь в «Фи
лософии искусства» мифологии христианства, т. е. по распрост
раненной в то время классификации, всей образной основы после- 
античного искусства, писал, что царство ангелов и дьявола «яв
ляют полную обособленность доброго и злого начал», что отпаде
ние Люцифера дает «мифологическое объяснение конкретного 

/мира как смешения бесконечного и конечного начал в чувст
венных вещах» 68 и т. д. Деперсонификация «странно-необыкно

66 Вальтер Скотт. Собр. соч. в двадцати томах, т. 20. М.— Л., Гослитиздат, 
1965, стр. 603.

67 Там же, стр. 609—610.
68 Ф. В. Шеллинг. Философия искусства. М., «Мысль», 1966, стр. 139.
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венного» в творчестве Гоголя означала целую революцию в типе 
художественного и философского мышления. Какой бы характер 
ни носили теологические взгляды Гоголя, как художник он пред
восхитил многие средства изобразительности позднейшего искус
ства. В этом свете видно значение эволюции фантастики у Го
голя. Хотя формы прямой фантастики (видоизменившиеся, прав
да) далеко еще не исчерпали себя и продолжают успешно раз
виваться в современном искусстве, но особое значение приобрела 
«нефантастическая фантастика».

В заключение — одно частное замечание. Сейчас у нас работы 
по поэтике чуть ли не все посвящаются одному аспекту (под
сказанному главным образом концепцией М. Бахтина) — соотно
шению автора (повествователя) и персонажей. Но существуют 
и другие аспекты, подсказываемые самим литературным мате
риалом и не менее важные для изучения художественной эво
люции. Для литературы первой трети прошлого века один из 
таких аспектов — соотношение фантастики и реальности.

Можно констатировать в формировании русского реализма па
раллелизм двух процессов — изменение типа фантастики и изме
нение «образа автора» и его связей с персонажами. В. Виногра
дов отмечал интересное явление: дифференциацию «образа авто
ра» в «Мертвых душах» — это и повествователь, и комментатор, 
и нравоописатель-очеркист, и т. д .69. Одновременно происходит 
децентрализация фантастики, освобожденной от своего носителя 
и рассредоточивающейся по всем участкам и клеткам произведе
ния. Переклички, возникающие на разных уровнях, показывают, 
как важен в определении типологии учет многих составляющих 
ее аспектов и соотношений.

69 «Конференция «Проблемы типологии русского реализма». 10—12 мая 
1967. Тезисы докладов и сообщений». М., 1967, стр. 41—42.
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А. Н. Н И К О  Л Ю К И Н

К ТИПОЛОГИИ РОМАНТИЧЕСКОЙ ПОВЕСТИ

Обращаясь к типологии романтической повести, мы попытаем
ся рассмотреть некоторые вопросы, связанные с этой проблема
тикой, на материале двух литератур — русской и американской. 
Однако черты сходства, наблюдаемые в этих двух литературах, 
могут быть в известной мере прослежены и в некоторых дру
гих литературах мира в романтические периоды их истории.

Романтическая повесть — явление многообразное как по тема
тике, так и по стилю. Но прежде всего это явление националь
ное. Мы знакомимся с романтической повестью как с фактом 
определенной литературы и воспринимаем особенности этого жан
ра в связи с его местом и ролью в национальном литературном 
процессе.

Подобный подход к художественному произведению не исклю
чает, однако, типологического исследования романтизма, как це
лостного эстетического явления, имеющего общие черты и законо
мерности. В своей речи «О романтизме», произнесенной перед 
актерами Большого драматического театра в Петрограде в 1919 г., 
А. Блок говорил об общих чертах этого литературного направ
ления: «Мы относимся к романтизму со смешанным чувством 
иронии и уважения, потому что он вызывает в нас представле
ние о чем-то высоком, о каком-то отношении к жизни, которое 
превосходит наше ежедневное отношение, которое поэтому празд
нично»

В России и Соединенных Штатах романтическая повесть воз
никла почти одновременно. Начало русской романтической по
вести восходит к эпохе декабристов, когда были написаны первые 
рассказы А. А. Бестужева-Марлинского. В начале 30-х годов в 
альманахах и сборниках стали появляться повести В. Ф. Одоевско
го и Н. А. Полевого, в 1835 г. вышли «Арабески» Гоголя, 
а в 1836 г. была опубликована одна из его лучших романтиче
ских повестей «Нос».

Наивысший подъем романтической повести в США наблюда
ется в это же время и несколько позднее. В 20-е годы просла-

1 А. Блок. Собр. соч. в восьми томах, т. 6. М.— Л., Гослитиздат, 1962, 
стр. 360.
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вился рассказами Ирвинг. В начале 30-х годов в американских 
журналах появляются новеллы Натаниела Готорна, собранные 
затем в двух выпусках «Дважды рассказанных историй» (1837 и 
1842 гг.). В 1840 г. выходят два тома повестей Эдгара Аллана 
По. Они назывались «Гротески и арабески» и были впервые на
печатаны в различных изданиях 30-х годов.

В 40-е годы, когда в. русской литературе окончательно ут
вердился реализм, в литературе Соединенных Штатов происхо
дит дальнейшее развитие романтической повести. Выходят «По
вести» Эдгара По (1845), сборник рассказов Готорна «Легенды 
старой усадьбы» (1846). Еще позднее, в 50-е годы, с романти
ческими повестями выступает Герман Мелвилл.

Американские романтики не были знакомы с русской роман
тической литературой; русские же читатели уже в 1825 г. по
знакомились с рассказами Ирвинга; в том же году вышел пере
вод первого романа Купера «Шпион». Новые переводы следовали 
один за другим. Книги Ирвинга и Купера читались повсемест
но. Приступая к рассказу из жизни русских крестьян, Н. А. По
левой воскликнул: «Дай мне перо Ирвинга...» 2.

История знакомства русской литературы с произведениями 
американских романтиков представляет несомненный интерес. Од
нако в настоящей работе нас занимают явления иного рода.

Если можно допустить известное воздействие художественной 
манеры Ирвинга и Купера на русскую литературу того времени, 
то влияние русской литературы в это время в Америке исклю
чается. И тем не менее в России и США складывается во мно
гом сходный вид романтической повести.

Правда, немецкий и английский романтизм был достаточно хо
рошо известен в обеих странах, однако не эти инонациональные 
традиции определили черты русского и американского романтизма. 
Типологическая общность в развитии романтической повести в 
России и Соединенный Штатах была вызвана не отдельными слу
чаями прямого влияния или заимствования, а историческими за
кономерностями литературной эволюции в обеих странах. Эта 
общность, прослеженная на примере двух литератур (вероятно, 
сходные приметы можно найти и в ряде иных литератур), дает 
основание говорить о том, что нёкоторые особенности романтиче
ской повести не являются специфически национальными и выра
жают свойства этого жанра в мировой литературе романтизма.

2 Я. Полевой. Мечты и жизнь. Были и повести, ч. IV. М., 1834, стр. 15. Во
прос о связях повестей и хроник Ирвинга с произведениями Пушкина 
исследовался неоднократно (М. П. Алексеев. К «Истории села Горюхи- 
на».— В кн.: «Пушкин. Статьи и материалы», выл. II. Одесса, 1926; 
А. А. Ахматова. Последняя сказка Пушкина.— «Звезда», 1933, № 1). 
Н. Я. Берковский рассматривает «Метель» как полемическое выступление 
Пушкина против новеллы Ирвинга «Жених-призрак» (Я. Я. Берковский. 

Статьи о литературе. М.— Л., 1962, стр. 289).
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Обращая внимание не только на различие, но и на сходство 
далеких между собой литературных явлений, мы попытаемся вы
явить в них некоторые черты, кажущиеся на первый взгляд слу
чайными, но приобретающие определенный смысл в развитии ли
тератур разных стран. Типологическое изучение позволяет обна
ружить закономерности развития художественного метода. А. Н. Со
колов, отмечая, что «в нашем литературоведении понятие типо
логии не получило еще достаточно последовательного и отчетли
вого употребления», справедливо говорит о принципиальной 
важности типологического подхода: «Такие явления литературно
го процесса, как литературные направления, течения, школы, 
методы, стили, роды, виды, жанры и т. д., подлежат не 
только конкретно-историческому, но и типологическому изуче
нию» 3.

Русские писатели нередко решали в романтической повести 
вполне конкретные вопросы русской общественной и политиче
ской жизни. Таков «Замок Эйзен» (1825) А. Бестужева-Марлин- 
ского, где за событиями древности постоянно ощущаются сов
ременные споры о проблеме справедливого возмездия, о средст
вах борьбы с деспотизмом. Недаром весь тираж альманаха «Звез
дочка», где печатался этот рассказ, был после восстания декаб
ристов конфискован и позднее уничтожен.

Злободневны и многие произведения американских романти
ков. Сатирическая «История Нью-Йорка» Ирвинга вся построена 
на острых ассоциациях с современной общественно-политической 
жизнью. «Делец» Э. По отражает черты складывающегося нового 
человека буржуазной Америки. Этическая проблематика пуритан
ской Америки встает в новеллистике Н. Готорна. В «Марди» Мел
вилла за сложной романтической символикой ощущается живое 
биение пульса общественной жизни Америки и Европы того вре
мени. И если до сих пор еще живуч миф буржуазного литера
туроведения об абстрактно-вневременном характере романтизма, 
то это во многом объясняется инерцией историко-литературного 
мышления. Хотя связи романтического произведения с дей
ствительностью во многом иные, чем в реализме, но они суще
ствуют.

В русском и американском романтизме широкое распростра
нение получил жанр таинственной повести с реальной развязкой, 
объясняющей сверхъестественные явления вполне естественными 
обстоятельствами. В «Письмах к графине Е. П. Ростопчиной» 
В. Ф. Одоевский рассказывает об одном из таких таинственных 
случаев, свидетелем которого стал сам писатель. Однажды лет
ней ночью он работал в своем петербургском кабинете на чет
вертом этаже. «Вдруг сзади меня послышался шелест шагов; сна
чала я подумал, что проходит кто-нибудь из домашних, и не 
обратил на это внимания; но шелест продолжался; он походил

3 «Проблемы романтизма», вып. 1. М., «Искусство», 1967, стр. 12.
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па медленное шарканье больного человека; словом, это были точь- 
в-точь такие шаги, каких можно ожидать от привидения; приз
наюсь вам, что я несколько... хоть удивился, встал с кресел, по
смотрел вокруг себя: двери были заперты, шелест явственно слы
шался в углу у печки» 4.

Страх и любопытство заставляют автора внимательно исследо
вать всю комнату; шелест то ослабевал, то усиливался, смотря 
по тому, приближался автор к углу с печкой или удалялся от 
него. Загадка вскоре объяснилась самым простым образом: на 
Фонтанке против окон стояла барка с дровами, из которой вы
плескивали воду, обыкновенно натекающую в подобные барки. 
Этот звук не слышен при городском шуме, но ночью, входя в 
открытое окно четвертого этажа, по особому акустическому уст
ройству комнаты отражался в одном из ее углов.

Обращаясь к своему творчеству, Одоевский утверждает: «Я 
хочу объяснить все эти страшные явления^ подвести их под об
щие законы природы, содействовать истреблению суеверных стра
хов» 5.

К жанру таинственной романтической повести с реальной раз
вязкой относится в русской литературе «Латник» А. Бестужева- 
Марлинского, «Черная перчатка» В. Одоевского, а в американ
ской литературе — «Жених-призрак» В. Ирвинга, «Сфинкс» Э. По 
и некоторые рассказы Н. Готорна («Деревянная статуя Драуна», 
«Снегурочка»).

Уже Ирвинг воспринимал рассказы о привидениях с большой 
долей иронии. Так, в самый напряженный момент своего рас
сказа, когда жених-призрак, вставший из могилы,, на вороном 
коне похищает невесту, Ирвинг в авторской ремарке отмечает, 
что «случаи подобного рода не представляют в Германии ничего 
необычного, что подтверждается великим множеством вполне до
стоверных рассказов». В одном из наиболее ярких созданий этого 
жанра — в «Латнике» А. Бестужева, написанном в 1831 г., из
лагается целая теория переплетения реальности с фантастикой 
в жизни и в литературе. Эта характерная особенность роман
тизма получает у Бестужева народно-фольклорное истолкование: 
«Ты спросишь, откуда пробился ключ этих наслаждений моих, 
это перемещение сонных призраков в явную жизнь и действи
тельных вещей в сонные мечтания? Мне кажется, этому виною 
было раннее верование в привидения, в духов, в домовых, во 
всех граждан могильной республики, во всех снежных сынков 
воображения мамушек, нянюшек, охотников-суеверов, столько же 
и раннее сомнение во всем этом. Нянька рассказывала мне стра
хи с таким простосердечием, с таким внутренним убеждением, 
родители и учители в свою очередь говорили про них с таким 
презрением и самоуверенностью, что я беспрестанно волновался

4 В. Ф. Одоевский. Сочинения, т. 3. СПб., 1844, етр. 311.
5 Там же, стр. 308.
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между рассудком и предрассудком, между заманчивою преле
стью чудесного и строгими доказательствами истины» 6.

В творчестве Бестужева-Марлинского постоянно противобор^ 
ствуют эти два начала, однако было бы несправедливо, как то 
нередко делалось прежде, отожествлять их с реалистической и 
романтической тенденциями. Как убедительно показано в глу
боком исследовании творчества писателя, принадлежащем 
H. Н. Маслину, Бестужев-Марлинский как художник и критик до 
конца жизни оставался верен принципам романтического искус
ства. «Признание того, что творчество Марлинского тридцатых 
годов было не романтическим,— пишет критик,— а по существу 
чуть ли не реалистическим, вытекает из недоверия к познава
тельным возможностям художественного романтического метода. 
Писатели-романтики, говорят сторонники этой «теории», не толь
ко не могут показать правду жизни, но и сколько-нибудь прибли
зиться к правдивому ее показу. Они механически отождествляют 
реалистический художественный метод с материализмом, а ро
мантический — с идеализмом» 7.

Слияние реального и иллюзорного, фантастического свойствен
но многим писателям-романтикам. Искусным мастером этой фор
мы был и Натаниел Готорн. Реальность предстает в его произ
ведениях в гримасе гротеска, и сквозь нее писатель еще острее 
различает американскую действительность. Роман Готорна «Алая 
буква» открывается вступительной повестью «Таможня» — свое
образным манифестом американского романтизма, в котором пи
сатель рассматривает процесс художественного творчества как 
переход из мира реальностей в мир условностей. «Нет обста
новки, более располагающей сочинителя романов к встрече со 
своими призрачными гостями, чем издавна знакомая комната, 
где лунные лучи заливают ковер таким белым сиянием, так яв
ственно вырисовывают узор на нем, делают каждый предмет та
ким отчетливым и вместе с тем совсем иным, чем в утреннем 
или полуденном свете!.. Детский башмачок, кукла сидящая в 
плетеной колясочке, деревянная лошадка,— словом, все, чем 
пользовались или играли в течение дня, кажется теперь стран
ным, отдаленным, хотя почти столь же живо ощутимым, как и 
при дневном свете. И вот пол в нашей привычной комнате ста
новится нейтральной полосой, чем-то соединяющим реальный мир 
со страной чудес, где действительность и фантазия могут встре
титься и слиться друг с другом. Появись здесь призраки, они 
не испугали бы нас» 8.

Иллюзия и реальность, их столкновение и превращение од
ного в другое — такова драматическая коллизия многих повестей

6 А. А. Бестужев-Марлинский. Сочинения в двух томах, т. 1. М., Гослитиз
дат, 1958, стр. 567—568.

7 Там же, стр. LVII.
Н. Готорн. Алая буква. М., Гослитиздат, 1957, стр. 31—32.
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Готорна. Ральф Кренфилд йз рассказа «Тройная судьба» гоняет
ся по всему свету за своей мечтой, но находит ее дома. Питер 
Голдтуэйт ищет в своем доме спрятанный когда-то клад (рас
сказ «Сокровище Питера Голдтуэйта»), но в найденном сундуке 
оказывается лишь тень богатства — старые кредитные билеты и 
процентные бумаги на многие тысячи фунтов, выпущенные в 
свет более ста лет тому назад и теперь ровным счетом ничего 
не стоящие. Эти «мыльные пузыри», как называет их рассказ
чик, были самым подходящим материалом для того, чтобы строить 
воздушные замки. Поиски драгоценного камня (рассказ «Вели
кий карбункул») становятся поисками смысла жизни. Карбункул 
предстает людям таким, каковы их представления о жизни. 
И последним искателем Великого карбункула был сам Готорн, 
пытавшийся разгадать тайну Хрустальных гор искусства.

Своеобразной квинтэссенцией конфликта поэтической мечты с 
грубой реальностью стал рассказ «Снегурочка». Воплощенная в 
реальность детская мечта о Снегурочке, в существование кото
рой вынуждены были поверить на время даже взрослые, неожи
данно развеялась,— Снегурочка растаяла в комнате от жара сов
ременной чугунной печки. Заключающая рассказ реплика отца, 
увидевшего на полу лужу от растаявшего снега, звучит как тор
жество антипоэтической действительности.

Если для Ирвинга в необыкновенных приключениях Рипа Ван 
Винкля самый мир таинственного был прост и как бы естествен 
в своей необычности, то для Готорна американская действитель
ность и непонятное, иллюзорное в ней предстают в более мрач
ном свете. Реальность оборачивается противоречивой, до времени 
скрытой от людского взора стороной: добродетель — пороком, че
стность — бесчестьем; добро — злом. Такова художественная логи
ка рассказа Готорна «Молодой Браун», в котором на ночном сбо
рище нечистой силы в лесу добропорядочный пуританин Браун 
встречает всех, к кому с детства привык питать уважение. «Вы 
считали их добродетельнее других и стыдились своих грехов,— 
говорит ему князь тьмы, повелитель всей нечисти, наполнив
шей лес.— И вот теперь вы всех их встречаете здесь, где они 
собрались для служения мне. В эту ночь откроются вам все их 
тайные дела» 9.

Подобные мотивы, свойственные ряду произведений романти
ческой литературы, находим мы и в повестях В. Одоевского. 
Так, в фантастической повести «Косморама» (1839) Одоевский 
воплотил свою теорию «второго видения», или «двоемирия», сог
ласно которой реальное связано с образами какой-то иной, внут
ренней жизни, особенно присущей детскому возрасту. Еще в дет
стве герою повести Владимиру подарили игрушку — космораму, 
в которой чудесным образом переплетались действительные кар

9 Н. Готорн. Новеллы. М.— Л., «Художественная литература», 1965, 
стр. 264—265.
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тинки с фантастическими; Люди были видны в космораме такими, 
какие они на самом деле.

Уже будучи взрослым Владимир увидел однажды в космораме 
собственного двойника и ДЕбйника доктора Бина, который когда- 
то подарил ему эту игрушку. При этом двойник Бина говорит 
ему о соотношении кажущегося и подлинного, говорит ему о себе, 
т. е. о реальном докторе Бине: «Не верь ему, или лучше сказать, 
не верь мне в твоем мире. Там я сам не знаю, что делаю, но 
здесь я понимаю мои поступки, которые в вашем мире представ
ляются в виде невольных побуждений... У вас должен казаться 
сумасшедшим тот, кто в вашем мире говорит языком нашего» 10 11. 
Таким образом, мы видим в основе повести Одоевского ту же си
туацию, что и в рассказе Готорна «Молодой Браун», хотя и не 
столь социально заостренную.

Обратимся к одному из поздних явлений романтической пове
сти— к «Русским ночам» (1844) В. Одоевского, составленным из 
повестей, написанных преимущественно в 30-е годы п .

Художественную форму «Русских ночей» — новеллы, обрам
ленные рассуждениями нескольких лиц,— не следует механиче
ски возводить к близким или далеким образцам. Романтические 
повести , тяготеют к подобному приему. В русской литературе 
еще А. Погорельский создал такое повествование в своем «Двой
нике» (1828). Повесть «Лафертовская маковница», входящая в 
серию очерков «Двойник», наряду с ранними рассказами А. Бе
стужева свидетельствовала о рождении романтической повести в 
русской литературе. Еще в 1825 г., когда «Лафертовская маков
ница» была впервые опубликована в журнале «Новости литерату
ры», Пушкин с восторгом отозвался о ней в письме к брату 
27 марта 1825 г.: «Душа моя, что за прелесть бабушкин кот! 
я перечел два раза и одним духом всю повесть, теперь только 
и брежу Трифоном Фалелеичем Мурлыкиным. Выступаю плавно, 
зажмуря глаза, повертывая голову и выгибая спину» 12.

Через пять лет поэтика «Лафертовской маковницы» ожила 
вновь в романтической повести Пушкина «Гробовщик». Не слу
чайно «почтальон Погорельского» упомянут во вступительной ча
сти «Гробовщика» (рассказ Пушкина начинается с переезда гро
бовщика из того самого района Москвы, где развертывались со
бытия повести Погорельского).

Однако под пером Пушкина русская романтическая повесть 
преобразилась, наполнилась новыми красками. В повести «Гро
бовщик» как бы два художественных пласта — реальный и во
ображаемый (сон Адриана). Они не противостоят друг другу,

10 «Отечественные записки», 1840, т. 8, отд. III, стр. 42—43.
11 Философский аспект «Русских ночей» и диалогическая форма их по

строения рассматривается в книге Ю. В. Манна «Русская философская 
эстетика» (М., «Искусство», 1969).

12 А. С. Пушкин. Поли. собр. соч., в десяти томах, т. X. М.— Л., Изд-во АН 
СССР, 1949, стр. 133.
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а сплетаются в своеобразном стиле романтической прозы Пуш
кина. Переход от одного к другому стилистически не различим. 
После приглашения мертвецов на пир «гробовщик отправился на 
кровать и вскоре захрапел». Следующие затем фразы естественно 
продолжают повествование: «На дворе было еще темно, как Ад
риана разбудили. Купчиха Трюхина скончалась в эту самую ночь, 
и нарочный от ее приказчика прискакал к Адриану верхом с 
этим известием». Только много позже читатель понимает, что это 
начало сна Адриана. 'Однако реальная полнота содержания этих 
страниц остается той же вплоть до самого конца сцены с мерт
вецами.

Повесть «Гробовщик» продолжает написанного ранее «Утоп
ленника» и предваряет «Гусара». Романтическое слияние реаль
ного и воображаемого характерно для этих двух маленьких рас
сказов в стихах. Но если в «Утопленнике» Пушкин оставляет 
читателя в мире фантастики, то в позднейших «Гробовщике» и 
«Гусаре» писатель расстается с читателем не прежде, чем вернув 
его на реальную почву («Солнце давно уже освещало постелю, 
на которой лежал гробовщик. Наконец открыл он глаза и увидел 
пред собою работницу, раздувающую самовар»).

Эти особенности пушкинского романтизма унаследовала рус
ская литература 30-х годов, в том числе и Одоевский.

Романтическая повесть Одоевского — явление оригинальное и 
самобытное. Отвергая обвинение в подражании Гофману, Одоев
ский говорит о гармонической связи, естественно существующей 
между людьми всех эпох и всех народов: «... никакая мысль не 
родится без участия в этом зарождении другой предшествующей 
мысли, своей или чужой; иначе сочинитель должен бы отказать
ся от способности принимать впечатление прочитанного или ви
денного, то есть отказаться от права чувствовать и следователь
но жить» 13.

По поводу же Гофмана Одоевский дает интересную справку, 
не доверять которой у нас нет оснований: «А между тем я не 
подражал Гофману. Знаю, что самая форма «Русских ночей» на
поминает. форму Гофманова сочинения «Serapien’s Brüder». Так
же разговор между друзьями, также в разговор введены отдель
ные рассказы. Но дело в том, что в эпоху, когда мне задумы
вались «Русские ночи», то есть в двадцатых годах, «Serapien’s 
Brüder» мне вовсе не были известны; кажется тогда эта книга 
и не существовала в наших книжных лавках» (14).

Это свидетельство интересно также и тем, что, несмотря на 
отсутствие прямого воздействия рассказов Гофмана, некоторые 
общие типологические черты романтической повести Гофмана и 
Одоевского были замечены русским читателем и отнесены за счет 
влияния немецкого писателя.

13 В. Ф. Одоевский. Русские ночи. М., Изд-во «Путь», 1913, стр. 667. Далее 
цит. по этому изданию.
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Другой зачинатель русской романтической повести, Ёестужев- 
Марлинский, выдвигает сходную мысль о соотношении его рас
сказов с американской романтической новеллистикой: «Ирвингу 
подражал я в форме, не в сущности; но и сам Ирвинг занял 
олицетворение вещей у Попа, Поп у Ботлера, Шекспир у Эзопа. 
То, что врожденно народу, есть только припоминок, а не изоб
ретение, повторение, а не подражание... В любом авторе я найду 
сто мест, взятых целиком у других; другой может найти столько 
же; а это не мешает им быть оригинальными, потому что они 
иначе смотрят на вещи» 14. Русские романтики ощущали близость 
своего творчества к явлениям зарубежного романтизма.

Чтобы не возвращаться более к весьма модному в старом ли
тературоведении сопоставлению Одоевского с Гофманом, напом
ним фундаментальную работу П. Н. Сакулина об Одоевском, в ко
торой ученый доказал, что факты не позволяют говорить о влия
нии Гофмана, хотя в ряде случаев у обоих писателей были об
щие источники и еще чаще возникали сходные романтические 
ситуации. «Мир полон неразгаданных тайн, и душевная жизнь 
самого человека — великая загадка,— эта идея одинаково прони
кает творчество и Гофмана и Одоевского» 15.

В своих лучших рассказах Одоевский при помощи романтиче
ского вымысла пытается раскрыть «неразгаданные тайны» при
роды и общества.

Было время, когда наши критики, рассматривая романтизм в 
отрицательном плане и признавая его лишь в той мере, в какой 
он содействовал развитию реализма, категорически отлучали фан
тастические рассказы Одоевского от высокого искусства. «Без
жизненное содержание, надуманность сюжета и отсюда — вялое, 
неинтересное повествование» 16,— писал Б. Мейлах о романтиче
ских повестях Одоевского.

Эта точка зрения, господствовавшая в литературоведческих 
трудах 1940—1950-х годов, толкала исследователей творчества 
Одоевского на выискивание в его наследии прежде всего «реали
стической струи», случаев «преодоления» романтизма. Реалисти
ческие тенденции объявлялись сильной стороной Одоевского, а ро
мантические — слабой, хотя в данном случае дело обстоит иначе. 
Такой великий борец за реализм в русской литературе, как Бе
линский, понимал это. Говоря о «фантастически-поэтических об
разах» повести «Насмешка мертвеца», Белинский отмечает богат
ство внутреннего содержания и стремительный пафос этого ро
мантического произведения. «По нашему мнению,— завершает он 
свое рассуждение,— это едва ли не лучшее произведение князя

14 А. А. Бестужев-Марлинский. Сочинения в двух томах, т. 2, стр. 667.
15 П. Н. Сакулин. Из истории русского идеализма. Князь В. Ф. Одоевский. 

Мыслитель.— Писатель, т. 1, ч. 2. М., 1913, стр. 353.
16 «Русские повести XIX века 20-х — 30-х годов», т. 1. М.— Л., Гослитиздат, 

1951, стр. XXXI.
267

Пушкинский кабинет ИРЛИ



Одоевского и в то же время одно из замечательнейших произ
ведений русской литературы, тем более, что оно в ней единст
венное в своем роде» 17.

«Насмешка мертвеца» (1834) написана в пушкинских тради
циях романтической повести. Реальное повествование совершенно 
незаметно для читателя переходит в фантастическое. Сам мо
мент перехода дан в рассказе в восприятии героини, падающей на 
балу в обморок. Крики окружающих: «Воды! Воды!» превращают
ся в ее больном воображении в весть о начавшемся наводнении. 
С необыкновенным мастерством писатель передает сплетение ре
альных событий с иллюзорными, возникающими в разгорячен
ном воображении Лизы: «Послышался шум... вот красавица обер
нулась, видит — иные шепчут между собою... иные быстро по
бежали из комнаты и трепещущие возвратились... Со всех сторон 
раздается крик: «Вода! Вода!», все бросились к дверям: но уже 
поздно! Вода захлестнула весь нижний этаж. В другом конце 
залы еще играет музыка; там еще танцуют, там еще говорят о 
будущем, там еще думают о вчера сделанной подлости, о той, 
которую надобно сделать завтра; там еще есть люди, которые 
ни о чем не думают. Но вскоре всюду достигла страшная весть, 
музыка прервалась, все смешалось» (123).

Романтический пафос рассказа во всем великолепии развора
чивается в картине разбушевавшейся стихии: «Вот уже колеб
лются стены, рухнуло окошко, рухнуло другое, вода хлынула 
в них, наполнила зал; вот в проломе явилось что-то огромное, 
черное... Не средство ли к спасению? Нет, черный гроб внесло 
в зал,— мертвый пришел посетить живых и пригласить их на свое 
пиршество! Свечи затрещали и погасли, волны хлещут по пар
кету, все поднимают и опрокидывают, что ни встретится; карти
ны, зеркала, вазы с цветами,— все смешалось, все трещит, все 
валится...» (125—126).

Символическое видение носящегося вслед за героиней по вол
нам гроба, преследующий ее хохот мертвеца — вся эта романти
ческая инфернальность неожиданно обрывается пробуждением 
Лизы. Повествование сразу меняется, окружающее приобретает 
свои обычные черты. Как и в пушкинском «Гробовщике», иллю
зия сменяется реальностью. Этот переход стилистически обозна
чен в первой же фразе: «Когда Лиза очнулась,— она лежала на 
своей постели; солнечные лучи золотили зеленую занавеску; 
в длинных креслах муж, сердито зевая, разговаривал с докто
ром» (127).

Но бытовая реальность подробностей еще не свидетельствует 
о реалистичности изображаемого. Так и в «Гробовщике» появле
ние работницы, раздувающей самовар, которую первой увидел 
Адриан, пробудившись от сна, еще не означает реализма пове

17 В. Г. Белинский. Поли. собр. соч., в тринадцати томах, т. VIII. М., Изд-во 
АН СССР, 1955, стр. 306—307.
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ствования. Это — реальность жизни, изображение которой так же 
свойственно романтизму, как и реализму.

Написанный в то же время рассказ «Бал» (1833), вошедший 
затем наряду с «Насмешкой мертвеца» в «Русские ночи»,— квинт
эссенция романтического мирочувствования Одоевского. Всего на 
нескольких страницах писатель дал картину безумной, горячеч
ной вакханалии бала, на котором пляшут скелеты, постукивая 
друг о друга костями. Необычайная музыка, «темным облаком 
висевшая над танцующими», становится живым и многоликим 
участником всеобщего безумия. Рассказчик не может избавиться 
от ощущения чего-то обворожительно-ужасного в звуках, изда
ваемых «страшным оркестром». «Я заметил, что к каждому звуку 
присоединялся другой звук, более пронзительный, от которого 
холод пробегал по жилам и волосы дыбом становились на го
лове; прислушиваюсь: то как-будто крик страждущего младенца, 
или буйный вопль юноши, или визг матери над окровавленным 
сыном, или трепещущее стенание старца, и все голоса различ
ных терзаний человеческих явились мне разложенными по сте
пеням одной бесконечной гаммы, продолжавшейся от первого воп
ля новорожденного до последней мысли умирающего Байрона: 
каждый звук вырывался из раздраженного нерва и каждый напев 
был судорожным движением» (112).

Своеобразным ключом к подобным рассказам Одоевского яв
ляются его рассуждения в уже упоминавшемся «Письме к гра
фине Е. П. Ростопчиной» о смысле и значении фантастического 
в литературе. Воображаемое, нереальное было для писателя лишь 
оболочкой, внешней формой, за которой стремился угадать он 
«внутреннее чувство», пользуясь шеллинговой фразеологией18.

Литературный ноктюрн Одоевского «Бал» сопоставим в исто
рико-типологическом плане с новеллой Эдгара По «Маска Крас
ной Смерти» (1842). Вакханалия звуков у Одоевского и вакхана
лия цвета у По служат одной цели — передать «сладострастное 
безумие» светской толпы. Обостренный интерес к трагическому, 
к изображению предсмертной агонии свойствен обоим романти
ческим произведениям. Как страшный гротеск возникает в пове
сти Одоевского то посиневшее лицо изнеможденного пыткою, то 
смеющиеся глаза сумасшедшего, то трясущиеся колена убийцы, 
то спекшиеся уста убитого; на паркет падают кровавые капли 
и слезы, по ним скользят атласные башмачки красавиц.

В «Маске Красной Смерти», изображая бал-маскарад, По с 
особой силой подчеркивает нелепость и фантастичность всего про

18 О значении философии Фридриха Шеллинга в становлении и разви
тии романтического мироощущения Одоевской говорит во «второй ночи» 
«Русских ночей»: «В начале XIX века Шеллинг был тем же, чем 
Христофор Колумб в XV: он открыл _человеку неизвестную часть его 
мира, о которой существовали только какие-то баснословные предания — 
его душу!» (45—46) ,
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исходящего в мире, где живет принц Просперо и где господст
вует вакханалия буржуазного успеха. «Там были фигуры, напо
минающие арабески несоразмерными конечностями и несураз
ными украшениями. Там было многое, что казалось порожден
ным бредовыми видениями сумасшедшего. Там было много краси
вого, много разнузданного, много bizarre, кое-что ужасное, и не
мало способного возбудить отвращение. В семи покоях толпился 
рой сновидений. И они вились то здесь, то там, принимая цвет 
комнат, и звуки оркестра казались эхом их шагов» 19.

Кроваво-красный свет озаряет в рассказе По не только укреп
ленный монастырь, куда во время народного бедствия — моро
вой язвы — удалился со своими приближенными принц Просперо, 
но и весь буржуазно-самодовольный мир, над которым вскоре 
воцаряются Мрак, Гибель и Красная Смерть.

Романтическая фантазия По передает ощущение неизбежно
сти надвигающейся трагедии, общественных катаклизмов, на по
роге которых стояла страна. Замки властителей мира сего, на
полненные фиглярами и импровизаторами, танцовщицами и му
зыкантами, красавицами и воинами, зашаталась под порывами 
ветра истории. «Снаружи царила Красная Смерть».

В багряной симфонии По необычайно остро передано чувст
во времени. Лихорадочно пульсирующая жизнь измеряется еже
часным боем гигантских эбеновых часов. Это живые часы исто
рии, медное горло которых «издавало звук — ясный, громкий, 
глубокий и чрезвычайно музыкальный, но такой странный и рез
кий, что, по прошествии каждого часа, музыкантам приходилось 
прерывать игру и внимать ему; и танцоры поневоле переставали 
кружиться в вальсе; и всею веселою компанией овладевало нена
долго смущение; и, пока еще звенели куранты на часах, заме
чалось, что бледнеют и самые беззаботные, а более степенные и 
пожилые проводят рукою по лбу, как бы погружаясь в хаос 
мыслей и раздумий. Но когда отзвуки замирали, то сборище 
вмиг пронизывал бездумный смех; музыканты с улыбками пере
глядывались, как бы дивясь собственному неразумию и нервоз
ности, и шепотом обещали друг другу, что часы, пробив в сле
дующий раз, не возбудят в них никаких подобных чувств» 20.

Сходные мысли и чувства возникают у героев Одоевского во 
время начавшегося наводнения, грозящего затопить петербург
ский бал. «Как, милостивые государи, так есть на свете нечто, 
кроме ваших ежедневных интриг, происков, расчетов? Не правда! 
пустое! все пройдет! опять наступит завтрашний день! опять 
можно будет продолжать начатое! свергнуть своего противника, 
обмануть своего друга, доползти до нового места!» (123—124).

«Маска Красной Смерти»— самое красочное произведение По. 
Художественный эффект достигается здесь живописностью и му-
- ь

19 Эдгар А. По. Поли. собр. рассказов. М., «Наука», 1970, стр. 357.
?0 Там же, отр. 356.
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зыкалыгостью описаний. Это чувствуется и в русском пере
воде, но особенно наглядно проявляется в подлиннике. Картина 
маскарада в семи комнатах, каждая из которых окрашена в осо- 
оый цвет, воспринимается как искуснейшее стихотворение в про
зе. Уже само описание комнат, где происходит бал, приближает
ся к выразительности стиха и достигает того «общего эффекта», 
единства впечатления, которое По считал целью своих повестей.

Возвращаясь к Одоевскому, следует заметить, что «Русские 
ночи» — книга многоплановая; и она несводима только к собранию 
романтических повестей. Философские беседы по ночам несколь
ких молодых людей призваны связать между собой различные по
вести, однако, как верно подметил еще Белинский, в художест
венном отношении «разговоры ослабляют впечатление рассказов. 
Правда, эти разговоры, или беседы, имеют большую заниматель
ность, исполнены мыслей; но почему же было не сделать автору 
из них особой статьи? Он отчасти и сделал это в «Эпилоге», 
который имеет большое достоинство, но без всякого отношения 
к рассказам» 21.

В рассуждениях Фауста в Эпилоге постоянно слышатся мо
тивы, которые встречаем мы- и в творчестве По. Интерес Одо
евского к науке вызывает постановку тех же проблем, что и в 
рассказах По «История с воздушным шаром», «Тысяча вторая 
сказка Шехерезады», «Разговор с мумией» (проблема воздухо
плавания, сравнение современного состояния науки и техники с 
научными представлениями людей древнего мира, нередко превос
ходившими по глубине современных ученых).

В Эпилоге Одоевский высмеивает «вещественную выгоду», гос
подствовавшую в Америке, ложь и лицемерие в речах амери
канского президента, посвященных рабству в стране. Писатель 
приводит слова из послания президента Ван-Бюрена о системе 
рабства в Америке: «Наши отцы касались этого вопроса с та
кою мудрою терпимостью, что до сих пор он никогда не воз
мущал общего спокойствия, и я равно никогда не допущу в этом 
деле нововведений». К чему относилось это прекрасное слово: 
терпимость? Вы подумаете к вероисповеданиям, или к чему-ни
будь подобному. Нет! просто к возмутительному рабству негров 
и беспощадному самоуправству южных американских планта
торов американских негров! — Терпимость в этом смысле! образец 
изобретательности! Неоцененная игра слов! и к сожалению, не 
первая и не последняя. Если все это, господа, не ложь — то мы 
понимаем что-то совершенно различное под этим словом» (353).

Только у наиболее демократически настроенных американских 
романтиков, таких как Генри Торо, можем мы найти подобные 
высказывания о самой острой социальной и расовой проблеме 
США. С нескрываемой насмешкой писал Торо о сторонниках 
постепенного просвещения и пассивного сопротивления в годы

21 В. Г. Белинский. Полы. собр. соя. в тринадцати томах, т. VIII, стр. 315.
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начавшейся вооруженной борьбы за освобождение американских 
негров. Он сравнивает Америку с рабовладельческим кораблем, 
бороздящим воды мирового океана: «Невольничий корабль в пути, 
его трюмы переполнены умирающими жертвами... Маленькая коман
да рабовладельцев, поощряемая большим числом пассажиров, 
душит в заточении четыре миллиона, в то время как политики 
уверяют нас, что освобождение должно быть достигнуто только 
путем «мирного распространения чувств гуманности» без какого- 
либо «взрыва». Как будто чувствам гуманности не сопутствовали 
всегда гуманные деяния и как будто можно распространять их, 
подобно сделанным на заказ товарам, и так же просто, как по
ливать из лейки, чтобы прибить пыль. Но что, я слышу, падает 
за борт? Это мертвые тела, нашедшие, наконец, освобождение. 
Таким путем «распространяем» мы гуманность и связанные с ней 
чувства» 22.

Романтическая повесть, как мы говорили, нередко перерастает 
в стихотворение в прозе. Пластическая осязательность языка По, 
так же как и Одоевского23, приобретает музыкальное звучание. 
Таковы «Маска Красной Смерти», «Остров феи», «Молчание», 
«Лось», ряд других новелл американского романтика и повести 
из «Русских ночей» — «Бал», «Насмешка мертвеца». В одном из 
лучших своих рассказов «Падение дома Ашеров» По развивает 
тему музыкальной импровизации как одну из сторон романтиче
ской характеристики главного героя: «Его неуравновешенная, 
взвинченная мечтательность отбрасывала на все адский отблеск. 
Его длинные импровизированные надгробные плачи будут вечно 
звенеть у меня в ушах. Помимо всего прочего, память моя му
чительно хранит некую удивительную извращенную вариацию на 
тему безумной мелодии из последнего вальса фон Вебера»24.

В романтической повести происходит обособление определен
ной черты человеческой личности и вокруг этой доминанты 
строится характер. Один из рассказов По открывается деклара
цией этого принципа. И как всегда у По, где-то в подтексте скво
зит легкая ирония: «Я — делец. И приверженец системы. Систе
ма — это, в сущности, и есть самое главное. Но я от всего сердца 
презираю глупцов и чудаков, которые разглагольствуют насчет 
порядка и системы, ровным счетом ничего в них не смысля,— 
строго придерживаются буквы, нарушая самый дух этих поня
тий» 25.

Не избегали приема выделения доминанты в образе и русские 
писатели-романтики. С тонкой иронией живописует Одоевский в
22 Henry David Thoreau. The Writings, vol. IV. Boston and New York, Hough

ton Mifflin and Co., 1906, p. 423—424.
23 Помимо упомянутого уже исследования П. Н. Сакулина, см. статью

Е. Чхатарашвили «Русские ночи» В. Ф. Одоевского (новеллы «музыкаль
ного» цикла).— «Тр. Тбилисского гос. пед. ин-та им. А. С. Пушкина», т. 19,
Тбилиси, 1966.

24 Эдгар А. По. Поли. собр. рассказов, стр. 191.
25 Там же, стр. 270.
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аллегорическом фрагменте «Сегелиель, или Дон Кихот XIX сто
летия» парадоксальную сторону такого явления, как специализа
ция: «Вот человек, написавший несколько томов о грибах; с юных 
лет обращал он внимание лишь на одни грибы; разбирал, рисовал, 
изучал грибы, размышлял о грибах — всю жизнь свою посвятил 
одним грибам. Царства рушились, губительные язвы рождались., 
проходили по земле, комета таинственным течением пресекала 
орбиту солнцев, поэты и музыканты наполняли вселенную вол
шебными звуками — он, спокойный, во всем мире видел одни 
грибы и даже сошел в могилу с мыслию о своем предмете — 
счастливец!...» 26

Интерес к индивидууму преобладает в романтических пове
стях, как и во всем творчестве писателей-романтиков. Своеобраз
ный психологический романтизм проявляется в «Пестрых сказ
ках» Одоевского, так же как во многих новеллах Готорна, По, 
Мелвилла. При этом психологизм тесным образом связан с фан
тастикой, с поэтизацией воображения, которому романтики всегда 
придавали огромное значение.

Нам уже приходилось писать о близости «Сонета к науке» 
По и раннего стихотворения Тютчева «Нет веры к вымыслам чу
десным...», в которых со всей силой романтического пафоса выра
жен протест против мертвящей силы и абсолютизации научного 
рационализма27. В введении к «Реторте» — первому рассказу 
«Пестрых сказок», мы встречаем столь же страстную защиту ро
мантического воображения, противопоставляемого холодному рас
судку буржуазно-делового XIX столетия. «Мы обрезали крылья 
у воображения,— пишет Одоевский,— мы составили для всего си
стемы, таблицы; мы назначили предел, за который не должен пе
реходить ум человеческий; мы определили, чем можно и должно 
заниматься, так что теперь ему уже не нужно терять времени 
по-пустому и бросаться в страну заблуждений.— Но не в этом ли 
беда наша? Не от того ли что предки наши давали больше воли 
своему воображению, не от того ли и мысли их были шире на
ших, и, обхватывая большее пространство в пустыне бесконечно
го, открывали то, чего нам ввек не открыть в нашем мышином 
горизонте» 28.

Воображение и фантастика, сплетающиеся с действительно
стью, порождают ряд романтических символов, равно свойствен
ных русской и американской романтической повести. Об одном 
из них — часах истории — мы уже говорили. Как бы выражая 
связь мира реального и фантастического, в рассказе По «Черт 
на колокольне» возникает мотив тринадцатого — чертова часа. 
Часы на городской башне странного городка Школькофремена,

26 «Сборник на 1838 год». СПб., 1838, стр. 90—91.
27 См. А. Я. Николюкин. Американский романтизм и современность. М., «На

ука», 1968, стр. 237—239.
28 [В. Ф. Одоевский]. Пестрые сказки с красным словцом, собранные Ирине- 

ем Модестовичем Гомозейкою... изданные В. Безгласным. СПб., 1833, стр. 9.
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куда однажды явился черт, пробили тринадцать. Это вполне «ре
альное» обстоятельство перевернуло вверх дном устоявшийся мир 
старосветских нравов и обычаев, как он не раз переворачивался 
и в действительности. Время пришло в смятение. Часы в городе 
заплясали, точно бесноватые, часы на каминных полках едва сдер
живали ярость и не переставали отбивать тринадцать часов, а ма
ятники так дергались, что страшно было смотреть.

Тринадцатый час как символ наступившего смятения возни
кает и в рассказах Одоевского. В «Сказке о том, как опасно 
девушкам ходить толпою по Невскому проспекту», повествуется, 
как в лавке заморского басурманина пробило тринадцать часов 
и все колокольчики зазвенели, все органы заиграли, все куклы 
запрыгали, и из банки с пудрой выскочила безмозглая француз
ская голова, из банки с табаком — чуткий немецкий нос с осли
ными ушами, а из бутылки с содовою водою — туго набитый ан
глийский живот.

В архиве Одоевского сохранился также автограф продолжения 
повести «Косморама» с заглавием «Тринадцатый час». Этот час, 
не отмечаемый земными часами, ощущается душой человека, «ибо 
она в этот чудный час проживает веки» 29.

Не следует, конечно, рассматривать подобные мотивы у писа- 
телей-романтиков как проявление мистических настроений. Ро
мантики обращались к самым сложным проблемам жизни и пы
тались художественно осмыслить их в форме гротеска, своеобраз
ного романтического «двоемирия». Тайны природы и человеческой 
психики, науки и искусства волновали романтиков своей нераз
гаданностью.

В эпоху, когда стремительное развитие науки и техники опе
режало самые пылкие фантазии, когда уже казалось, что нет 
ничего невозможного для человеческого разума, возникли ожида
ния, что и в духовной сфере человеческой жизни произойдет 
столь же быстрый и ощутимый прогресс.

Научные и псевдонаучные исследования о психической деятель
ности человека. появлялись одно за другим. Подчас было трудно 
отделить строго научный подход (к тому же и сама научная 
методология таких исследований еще не была разработана) от 
простого шарлатанства.

Русских романтиков, как и Эдгара По, особенно привлекали 
проблемы «животного магнетизма», сомнамбулизма, месмеризма. 
Это была дань научным загадкам своего времени, о которых 
так много говорили и писали в 30—40-е годы XIX в.

Не следует думать, что романтики сами всегда серьезно от
носились к подобным темам. В повествовании о сверхъесте
ственном, безусловно, присутствует какая-то доля пародийности, 
иронии. В своих «Записках на полях» По вспоминает об ориги
нальном приветствии, полученном им от общества последователей

29 П. Н. Саку лип. Из истории русского идеализма, ч. 2, стр. 90.
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шведского теософа Э. Сведенборга: «Сведенборгианцы пишут мне, 
что они убедились в совершенной справедливости всего того, что 
я описал в журнальном рассказе «Месмерическое откровение», 
хотя в начале они и были склонны сомневаться в моей правди
вости, о которой, сознаюсь, я сам никогда не беспокоился. Весь 
рассказ от начала до конца выдуман» 30.

Психологически необычное становится в рассказах По не 
столько фактором научным, сколько литературным, отражающим 
какие-то реальные духовные переяшвания героя. Еще в преди
словии к сборнику своих рассказов 1840 г., отвечая на обви
нение в подражании Гофману, По писал, что не из немецкой 
романтики, а из собственной души рождается тот ужас, который 
он видит и передает в своих произведениях.

Уже давно было подмечено, что многие повести и сказки 
Одоевского своей фантастикой и сатирой близки раннему Гоголю. 
«Пестрые сказки» предвосхищают появление «Петербургских по
вестей», а рассказы «Импровизатор» и «Живой мертвец» про
должают их гротескно-сатирическую линию.

Однако сходство этих произведений, при всем различии твор
ческих индивидуальностей Одоевского и Гоголя, не является 
лишь частным фактором. Эта близость — отражение общих черт 
романтической повести. Подтверждение тому находим мы и в рас
сказах Эдгара По — писателя, во многом отличного от Одоевско
го и Гоголя, но близкого им в романтической основе своих по
вестей. При всех тематических, национальных и исторических 
различиях произведений По, Одоевского и Гоголя, между ними 
прослеживается некое типологическое сходство.

Мы не имеем никаких оснований для предположения о знаком
стве в 30-е годы русских писателей с новеллистикой По, печа
тавшейся тогда в провинциальных журналах Америки; равным 
образом нельзя допустить, что По мог познакомиться с повестями 
Гоголя или Одоевского. Все это дает нам возможность рассмат
ривать вопрос о сходных тенденциях в развитии русской и аме
риканской повести только в историко-типологическом плане, как 
проявление общих закономерностей развития романтизма.

Герой рассказа По «Без дыхания» (1832) лишился своего ды
хания. Это печальное событие произошло с ним наутро после 
свадьбы, когда он поносил последними словами свою неверную 
жену. У него внезапно «захватило дух», и он остался без дыха
ния, как гоголевский майор без носа или невидимый герой «Сказ
ки о мертвом теле, неизвестно кому принадлежащем» Одоевского 
без своего тела, из которого имел он обыкновение выскакивать... 
Подобные происшествия, как заверяет нас Гоголь, бывают на 
свете. Редко, но бывают!

30 Edgar Allan Рое. The Complete Works. Ed. by J. A. Harrison, vol. IX. New 
York, AMS Press, 1965, p. 347—348.
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Правда — чуднее выдумки, утверждает По. Жизнь оборачи
вается в новеллистике американского писателя своей гротескной 
стороной. Что станет с человеком, который потеряет свое дыха
ние и сделается вдруг непохожим на всех других? Эдгар По 
создает блестящую сатиру на американское общество, где всякого, 
отличающегося от общепринятого стандарта, готовы заподозрить 
в сумасшествии.

Законы собственнического общества распространяются даже 
на такую неощутимую вещь, как дыхание. Рассказчик заключает 
с соседом Вовесьдухом, который «перехватил» его дыхание, ком
мерческую сделку и выдает ему расписку в получении обратно 
своего духа.

Эдгару По-художнику было неприемлемо американское об
щество, мир купли-продажи, опошляющий все проявления чело
веческой жизнедеятельности. Произведения По, как и сама его 
жизнь, были одним сплошным протестом против условий сущест
вования в буржуазной Америке.

В 1835 г., за год до того, как Гоголь выпустил повесть «Нос», 
По напечатал «Страницы из жизни знаменитости»— рассказ о но
сах, о носологии — науке о носах и о том, как лишился своего 
носа светский лев, популярность которого, как и всякого льва, 
была пропорциональна длине его носа. Фантастические истории 
о носах, исчезающих и возникающих вновь, в большом количе
стве появлялись в европейской литературе и журналистике 30-х 
годов, так что тема рассказа По не представляет собой чего-то 
необычного.

Сатира «Страницы из жизни знаменитости», которую По, на
ряду с рассказом «Без дыхания», считал «сатирой в собствен
ном смысле этого слова», в форме гротеска воссоздает блестящую 
карьеру «молодого гения» в американском обществе. Едва по
явившись на свет, он схватился за нос обеими руками. Увидев 
это, его матушка объявила, что он гений, а отец прослезился 
от радости и подарил ему курс «Носологии», которую герой рас
сказа изучил раньше, чем надел штаны. Наш герой почувство
вал такое призвание к науке, что скоро сообразил: если человек 
обладает достаточно большим носом, то легко может стать зна
менитым. Не ограничиваясь теорией, он каждое утро давал себе 
два щелчка по носу и пропускал полдюжины рюмок.

В таком духе ведется все повествование. Не следут искать 
непосредственного аллегорического значения в этом расска
зе. Нос — это та «деталь», посредством которой По создает ситуа
цию гротеска. В атмосфере сатирического гротеска, в который 
превращена вся американская действительность, движутся и жи
вут герои рассказа, все эти современные платоники, сторонники 
идеи буржуазного прогресса: сэр Положительный Парадокс, объ
явивший, что все дураки были философами, а все философы — 
дураками; Эстетикус Эстетике, говоривший о двойственной и пред
существовавшей душе; Тео логос Теолог, толковавший о ересях
2 7 6
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и Никейском соборе; ректор местного университета, рассуждав
ший о названиях Луны в древности; Дельфиниус Полиглот, рас
сказавший, какая судьба постигла восемьдесят три потерянные 
трагедии Эсхила и проч., и проч., и проч.

Все эти маски, вереницей проходящие по страницам рассказа, 
живо напоминают гоголевские «свиные рыла вместо лица». Сна
чала -эти «свиные рыла», окружавшие писателя, подобно кош
марному сну в изображении Франсиско Гойи, выступали в «алле
горических рассказах» По («Король Чума», «Четыре зверя в 
одном»), позднее — в обобщающих зарисовках деловой предпри
имчивости, оборотливости «истинных» американцев — «деловых 
людей».

Действие рассказа Гоголя «Нос» протекает между 25 марта 
и 7 апреля, то есть как бы приурочено к традиционному дню 
шуток 1 апреля. Именно в такой день пронесся по городу слух, 
что нос майора Ковалева прогуливается по Невскому проспекту. 
Все бросились смотреть на диковинку, так что давка сделалась 
такая, что должна была вступиться полиция. Люди же «почтен
ные и благонамеренные», остающиеся всегда на почве реальных 
фактов и не признающие фантастического, были чрезвычайно 
недовольны. «Один господин говорил с негодованием, что он не 
понимает, как в нынешний просвещенный век могут распростра
няться нелепые выдумки, и что он удивляется, как не обратит 
на это внимание правительство» 31.

Романтический характер гротеска Гоголя проявляется в «Носе» 
в формах, близких Эдгару По. Фантастическое переплетается с 
сатирическим, и это соответствует всему умонастроению, господ
ствовавшему тогда в литературе, настроению романтическому. 
«Тогда умы всех именно настроены были к чрезвычайному,— 
пишет Гоголь.— Недавно только занимали весь город опыты дей
ствия магнетизма. Притом история о танцующих стульях в Коню
шенной улице была еще свежа, и потому нечего удивляться, что 
скоро начали говорить, будто нос коллежского асессора Ковалева 
ровно в 3 часа прогуливается по Невскому проспекту» (71).

Существует мнение, выраженное, в частности, в книге И. М. Гу
барева «Петербургские повебти Гоголя», что соотнесение «Петер
бургских повестей» с романтическими произведениями неплодот
ворно и обнаруживает прежде всего существенные различия меж
ду теми и другими. При этом основным отличием «Петербургских 
повестей» от произведений русских и европейских романтиков 
провозглашается «их органическая связь с русской действитель
ностью» 32. Как будто романтические повести не связаны самым

31 Н. В. Гоголь. Поли. собр. соч., т. III. М., Изд-во АН СССР, 1938, стр. 72. 
Далее цит. по этому изданию.

32 И. М. Губарев. Петербургские повести Гоголя. Ростовское книжное изд-во, 
1968, стр. 52. Отметим также, что автор прилагает немалые усилия, чтобы 
дать фантастическому финалу «Шинели» вполне реальное объяснение. 
Отрицая романтическое начало, он не останавливается перед явными на-
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тесным образом с исторической действительностью, их поро
дившей!

Со всей категоричностью И. М. Губарев заявляет: «Каждая из 
них («петербургских повестей») является классическим образцом 
реалистической повести». Исследователь полагает, что здесь Го
голь «совершенно отказался» от романтической идеализации жиз
ни и создал даже «своеобразный роман» о Петербурге. Логика 
подобных рассуждений ясна: «Петербургские повести» — это реа
лизм, классический жанр реализма — роман, следовательно, цикл 
повестей, связанных общим замыслом и композицией, можно счи
тать «своеобразным романом».

Мы не станем утверждать, что многие из «петербургских 
повестей» — классические образцы романтической повести, пос
кольку резкое противопоставление реализма и романтизма едва 
ли уместно в суждениях о художественном методе произведений 
сложных и противоречивых. Однако у нас не вызывает сомнений 
романтическая окраска «Петербургских повестей».

Когда в 1835 г. вышли «Арабески» Гоголя, включающие в себя 
три повести — «Невский проспект», «Портрет» и «Записки сума
сшедшего», то тем самым был определен и жанр этих произведе
ний — арабески. Это фантастические романтические повести, в ко
торых существенную роль играет гротеск, сочетание уродливо
страшного с комическим. Именно такой предстала в этих пове
стях николаевская Россия, призрачная петербургская действи
тельность.

Гоголь не был тогда единственным представителем этого жан
ра. Напомним, что в 1840 г. вышел двухтомник рассказов По 
под названием «Гротески и арабески» 33. При всем различии меж
ду русским и американским писателями, следует отметить, что По 
обратился к тому' же жанру романтических арабесок.

Арабески мы часто встречаем и у других писателей-романти- 
ков. Так, в рассказе Бестужева-Марлинского «Испытание» (1830) 
есть описание Невского проспекта, предвосхищающее позднейший 
«Невский проспект» Гоголя. Картина Невского проспекта дана в 
романтическом калейдоскопе мелькающих лиц и событий. «Нев
ский проспект словно горит. Кареты и сани мчатся наперегонки, 
встречаются, путаются, ломаются, давят. Гвардейские офицеры

тяжками, пытаясь реалистически истолковать историю о чиновнике- 
мертвеце, сдирающим с плеч прохожих шинели. Утверждая, что во всей 
повести Гоголь нигде не говорит от своего имени, будто Акакий Акаки
евич мог воскреснуть после смерти, И. М. Губарев заключает: «Все это 
наводит на мысль, что воскресший Акакий Акакиевич был не кто иной, 
как обыкновенный грабитель...» (стр. 128). Так романтическая фантасти
ка низводится на твердую почву реальных фактов. Едва ли только реали
стическое искусство от этого выигрывает.

33 Эти термины не объясняются По, но из того, как употреблял он их в сво
их литературно-критических статьях, можно сделать вывод, что арабес
ки — это создания романтического воображения, а в гротесках преоблада
ют черты сатирической фантазии.

278

Пушкинский кабинет ИРЛИ



скачут покупать новомодные эполеты, шляпы, аксельбанты, при
меривать мундиры и заказывать к Новому году визитные карточ
ки... У дам свои заботы важнейшие, которым, кажется, посвя
щено бытие их. Портные, швеи, золотошвейки, модные лавки, 
английские магазины — все заняты, ко всем надобно заехать. Там 
шьется платье для бала; там вышивается золотом другое для 
представления ко двору; там заказана прелестная гирлянда с 
цветами из «Потерянного рая»; там, говорят, привезли новые 
перчатки с застежками; там надо купить модные серьги или 
браслетки, переделать фермуар или диадему, выбрать к лицу 
парижских лент и перепробовать все восточные духи» 34.

Нет ничего удивительного, что два писателя, жившие в одном 
городе в одно и то же время, создали близкие по духу описа
ния его. Однако помимо естественной общности картин Невско
го проспекта, обращает на себя внимание сама художественная 
манера повествования. Писатель не останавливается на отдель
ных предметах, а как бы скользит мысленно взором за поразив
шими его воображение явлениями. Писатель-натуралист поспе
шил бы выхватить из этого потока отдельную деталь и 'описать 
ее всесторонне и полно; писатель-реалист, возможно, использо
вал бы подобную ситуацию для создания реалистического фона 
или психологического настроения, содействующего раскрытию об
щего замысла. Писатель-романтик любуется калейдоскопом изоб
ражаемого — любуется, казалось бы, самоцельно; но если при
смотреться поближе, то можно убедиться, что части картины орга
нически складываются в романтическое описание, существующее 
но законам своей художественной логики.

И вот перед нами не просто Невский проспект — главная ули
ца Петербурга, а Невский проспект — участник таинственных ис
торий, которые начинаются на его тротуарах и имеют иногда 
самые странные последствия. «О, не верьте этому Невскому про- 
пекту! Я всегда закутываюсь покрепче плащом своим, когда иду 
по нему, и стараюсь вовсе не глядеть на встречающиеся предме
ты... Он лжет во всякое время, этот Невский проспект, но более 
всего тогда, когда ночь сгущенною массою наляжет на него и от
делит белые и палевые стены домов, когда весь город превра
тится в гром и блеск, мириады карет валятся с мостов, форей
торы кричат и прыгают на лошадях, и когда сам демон зажигает 
лампы для того только, чтобы показать все не в настоящем 
виде» (46).

Иллюзия и реальность переплетаются в картине Невского 
проспекта самым фантастическим образом. При этом все испол
нено тонкой романтической иронии. Вспомним хотя бы, как опи

34 А. А. Бестужев-Марлинский. Соч. в двух томах, т. 1, стр. 181. Известно 
также,, что в повести «Мулла-Нур» (1836) Бестужев-Марлинский создал 
своего рода похвальную оду носу (начало пятой главы), которая непо
средственно предваряет появление повести «Нос» Гоголя.
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саны бакенбарды и усы, «никаким пером, никакою кистью 
не изобразимые; усы, которым посвящена лучшая половина 
жизни».

Изображение фантасмагории движения толпы большого горо
да характерно для романтической повести. Подобный прием встре
чаем мы, например, в новелле По «Человек толпы» (1840), где 
рассказчик наблюдает два бесконечных потока прохожих на од
ной из главных улиц Лондона. Сначала перед ним проходит «са
модовольная и деловая» часть общества. Прилично одетые купцы, 
стряпчие, промышленники, биржевые маклеры,— аристократы и 
обыватели, люди либо праздные, либо поглощенные делами, ко
торыми они занимались ради собственной выгоды. О таких рас
сказчик говорит решительно и определенно: «Они меня не инте
ресовали». Его внимание привлекают иные круги американского 
общества. Темы для своих размышлений он черпает за пределами 
того круга, который называется «порядочным» обществом. И вот 
он видит «жутких, хилых инвалидов, безошибочно отмеченных 
дланью смерти, что едва протискивались сквозь толпу нетвердым 
шагом, умоляюще заглядывая в лицо всякому, как бы в поисках 
какого-либо нечаянного утешения, какой-то утраченной надежды; 
скромных девушек, что возвращались после длящейся допоздна 
работы в свои безотрадные дома и отшатывались, скорее со сле
зами, нежели с негодованием, от неизбежных наглых взглядов; 
падших женщин всех родов и возрастов — прямую красавицу во 
цвете лет, приводящую на память статую, упоминаемую Лукиа
ном, статую из паросского мрамора, внутри набитую нечистота
ми — гадкую, бесповоротно погибшую прокаженную в отрепь
ях — морщинистую, усыпанную драгоценностями, размалеванную 
старуху, делающую последнее усилие быть молодой — девочку, 
еще не сформировавшуюся, но от долгого опыта мастерицу в 
ужасных кокетствах своего ремесла, снедаемую яростным желани
ем быть сочтенной равною своим старшим сестрам по разврату; 
пьяниц, неисчислимых и неописуемых — иные в тряпках и лос
кутьях, выписывающие ногами вензеля, неспособные вымолвить 
и слово, в синяках, с погасшими глазами — иные в целых, хотя 
и замаранных одеждах, идущие молодцевато и слегка враскачку, 
добродушные, румяные, с толстыми чувственными губами — иные 
в костюмах, некогда хороших, да и сейчас тщательно вычищен
ных — иные двигались неестественно твердым и пружинистым 
шагом, но были пугающе бледны, с дикими, омерзительно крас
ными глазами; а иные хватались дрожащими пальцами за все, что 
попадалось им на пути в толпе; а помимо них, видел я пирож
ников, носильщиков, угольщиков, трубочистов; шарманщиков, во
жаков обезьянок, балладников — и певцов, и продавцов; обор
ванных ремесленников и изнуренных мастеровых всякого рода» 35.

35 Эдгар А. По. Поли. собр. рассказов, стр. 280—281.
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Куда и зачем бредет «человек толпы», то медленно и неуве
ренно, то с проворством, какое трудно было ожидать от человека, 
обремененного годами? Он не может оставаться наедине с самим 
собой. «Тщетно было бы следовать за ним, ибо я не узнаю боль
шего ни о нем, ни о его делах»,— говорит его двойник-рассказчик.

Эдгар По рисует целый мир, проносящийся по улице вечерне
го города в неверных лучах газовых фонарей. Необычайные кон
трасты света и тени лишь ярче подчеркивают гротескность бушу
ющего моря людского хоровода. Призрачность изображаемой дей
ствительности, как и призрачность петербургской жизни у Гоголя, 
становится художественной доминантой повествования.

В течение длительного времени в советском литературоведе
нии было распространено догматическое представление о том, что 
все подлинно ценное в литературе может быть создано лишь реа
листическим методом. Из этого вытекало стремление расширить 
само понятие реализма, чтобы вместить в него все наиболее зна
чительные достижения мировой литературы; с другой стороны, 
это вело к принижению всех нереалистических направлений и, 
в частности, романтизма. Д. Д. Благой справедливо отмечает: 
«Литературоведы никак не считают теперь романтизм всего лишь 
проходной ступенькой к реализму... Вместе с тем романтизм и 
реализм не рассматриваются метафизически, в духе представле
ний XVII—XVIII веков о жанрах и штилях, как нечто отделен
ное друг от друга непроницаемыми перегородками, а как живое, 
подвижное, обладающее многочисленными оттенками, переливами, 
допускающее в обоих основных типах романтизма (не только в 
так называемом «революционном»— активном, гражданском, но и 
в так называемом «реакционном», или «консервативном»— пас
сивном, психологическом) наличие реалистических моментов и, 
наоборот, в реализме, особенно в явлениях раннего, становящего
ся реализма, но и даже на дальнейших, порой весьма поздних 
стадиях его развития, моментов романтизма — романтической поэ
тики, романтической стилистики» 36.

Едва ли правомерно рассматривать «Петербургские повести» 
Гоголя, некоторые из «Повестей Белкина» и некоторые повести 
из «Героя нашего времени» только как явления критического 
реализма и не учитывать явлений романтического характера в 
русской прозе 30-х — начала 40-х годов. Романтическая стихия 
в прозаических повестях Пушкина, Гоголя, Лермонтова настолько 
сильна, что историко-литературную картину русской литературы 
этих лет, да и более позднего периода (например, повестей и 
стихотворений в прозе Тургенева, ранних повестей Достоевского) 
можно представить себе, исходя лишь из синтеза реализма и

36 «Проблемы романтизма», вып. 1, стр. 295—296.
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романтизма37. Об этом в последнеб время настойчиво пишут 
советские литературоведы. Так, А. Л. Дымшиц отмечает, что наши 
великие художники-мыслители от Пушкина до Горького «сами 
осуществляли синтез реализма и романтизма» 38. Раскрытие кон
кретно-исторического смысла этого синтеза осуществляется со все 
возрастающей глубиной.

Подведем некоторые итоги. Типологическое сопоставление рус
ской и американской романтической повести дает возможность 
усмотреть в этих явлениях двух различных национальных лите
ратур некоторые черты сходного развития. Так, соотнесение мира 
фантастического и действительного, иллюзии и реальности в про
изведениях писателей-романтиков позволяет выделить моменты 
типологического сходства, обусловленные самой эстетической при
родой романтического метода. Подобный подход к произведениям 
различных национальных литератур дает возможность отметить 
не только черты, отличающие их друг от друга, но и обозначить 
зримые приметы романтизма как художественно-эстетической си
стемы видения и отражения действительности.

37 Один из современных исследователей творчества В. Одоевского, рассмат
ривая даже'такие бесспорно романтические повести, как «Бал», «Насмеш
ка мертвеца», приходит к выводу, что эти рассказы «наглядно свидетель
ствуют о процессе преодоления романтизма реализмом» (ТО. Г. Ушаков. 
Рассказы-памфлеты В. Ф. Одоевского.— «Уч. зап. Московского гор. пед. 
ин-та», 1959, т. 94, вып. 8, стр. 224).

38 «Москва», 1969, № '1, стр. 193.
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И. Е. У С О К

К СПОРАМ
О ХУДОЖЕСТВЕННОМ МЕТОДЕ М. Ю. ЛЕРМОНТОВА

В изучении творчества Лермонтова проблема его художествен
ного метода — одна из самых сложных. В последнее десятилетие 
она вызывает особенно острые споры. Дискуссия о методе цен
трального произведения Лермонтова — романа «Герой нашего вре
мени» развернулась в мае 1962 г. на V Всесоюзной межвузов
ской лермонтовской конференции, состоявшейся в Орджоникидзе. 
На этой конференции три докладчика изложили различные точки 
зрения на творческий метод писателя \  Первая: Лермонтов на
чал с романтизма, преодолел его и стал критическим реали
стом. Наиболее последовательным сторонником этого взгляда 
является В. А. Мануйлов. Другое решение проблемы 
прямо противоположно: Лермонтов был и остается романтиком 
до конца. Эту точку зрения отстаивают К. Н. Григорьян и 
В. Архипов. И третья: большинство исследователей считают, 
что Лермонтов начинает с романтизма, а в зрелый период 
(1835—1841) романтические произведения в его наследии сосу
ществуют с реалистическими (А. Н. Соколов, У. Р. Фохт, 
Д. Е. Максимов, Л. Я. Гинзбург и мн. др.). Спорность этой 
проблемы осложняется различным пониманием романтизма и 
реализма.

Точка зрения, защитником которой в последние годы яв
ляется В. А. Мануйлов, определилась давно. Она получила вы
ражение в опубликованной тридцать лет назад статье С. Н. Ду- 
рылина «На путях к реализму»1 2. Для автора этой работы ха
рактерно представление о существовании на протяжении всей 
истории искусства двух универсальных методов: реализма — прав
дивого изображения жизни — и антиреализма — ее искажения.

1 В. А. Мануйлов. «Герой нашего времени» Лермонтова как реалистиче
ский роман; К. Н. Григорьян. Роман Лермонтова «Герой нашего време
ни» — вершина русской романтической прозы.— В сб.: «М. Ю. Лермон
тов». Орджоникидзе, 1963. У. Р. Фохт выступил на этой конференции с 
докладом: '«Метод и стиль «Героя нашего времени». Точка зрения Фохта 
изложена в его книге «Пути русского реализма» (М., «Сов. писатель», 
1963, стр. 186—222).

2 Сб. «Жизнь и творчество М. Ю, Лермонтова». М., ОГИЗ, ГИХЛ, 1941.
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Считая романтизм искусством неполноценным, С. Н. Дурылин 
выдвигает два тезиса. Первый тезис: «поэт-романтик отказывает
ся исходить в своем творчестве от жизни как данности» 3, он 
всецело погружен в мечту, витает в царстве вымысла, в мире 
фантазии. Отсюда вытекает второе положение, согласно которому 
поэт-романтик, будучи мало знаком с жизнью действительной, 
грешит абстрактностью, прибегает к преувеличениям, эффектам 
и т. д. Согласно заключению С. Н. Дурылина, «литературная 
эволюция Лермонтова от романтизма к реализму отображала в 
себе его жизненную и идейную эволюцию в сторону освободи
тельных демократических воззрений Белинского, Герцена, Ога
рева» 4. Присоединяясь к точке зрения С. Н. Дурылина, 
В. А. Мануйлов писал: «В творчестве Лермонтова второй поло
вины 30-х годов одновременно сосуществовали традиции мятеж
ного романтизма и традиции критического реализма, которые все 
более вытесняли элементы романтизма, уже недостаточно выра
жавшие зрелое отношение поэта к жизни, к русской историче
ской действительности» 5.

К. Н. Григорьян дает свою трактовку понятия «романтизм», 
во многом опираясь на В. Г. Белинского. Для К. Н. Григорьяна 
романтизм — тип художественного мышления, тип поэтического 
миросозерцания. Исследователь считает творчество Лермонтова 
«вершиной» в развитии «идеального направления», виднейшими 
представителями которого были Жуковский, Батюшков, Веневи
тинов, Баратынский, Пушкин (в определенных границах), Тют
чев 6. По мнению К. Н. Григорьяна, «творчество Лермонтова, 
несмотря на сложность внутренней картины на редкость интен
сивного развития, удивительно монолитно и едино в своей ис
ходной позиции, что обусловлено цельностью поэтической нату
ры... Нет резких переломов в направлении, характере и содер
жании изменений, которые происходят в недрах лермонтовского 
творчества от ранней лирики и поэм, от начальных опытов в 
прозе до стихотворений последних лет, до «Мцыри» и «Демона», 
до «Героя нашего времени». Эволюция шла по пути развития 
заложенных уже в произведениях первого периода тем и моти
вов в границах единой системы видения мира и обогащения по
этического сознания жизненным опытом» 7.

Если К. Н. Григорьян отрицает качественные изменения в 
творчестве Лермонтова, то большинство исследователей, как уже

3 Сб. «Жизнь и творчество М. Ю. Лермонтова», стр. 165.
4 Там же, стр. 248.
5 «История русской литературы», т. 7. М.— Л., Изд-во АН СССР, 1955. 

стр. 344. Я привела цитату из старой работы В. А. Мануйлова, но автор 
оставался на тех же позициях и в своих последующих работах: «Герой 
нашего времени» как реалистический роман» (в сб. «М. Ю. Лермонтов». 
Орджоникидзе, 1963) ; «Роман М. Ю. Лермонтова «Герой нашего времени» 
(М.— Л., «Просвещение», 1966).

0 К. Н. Григорьян. Лермонтов и романтизм. М .^Л ., «Наука», 1964, стр. 24
7 Там же, стр. 63.
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отмечалось, стоит на прямо противоположной точке зрения. По их 
мнению, в зрелом творчестве поэта сосуществуют романтические 
и реалистические произведения, сохраняющие черты «родства» 
с романтизмом. Наиболее последовательно этот взгляд выражен 
в книге Д. Е. Максимова «Поэзия Лермонтова»8. Стремясь к 
синтетическому анализу как отдельных произведений, так и твор
чества поэта в целом, исследователь создал ценный труд, кото
рый противостоит субъективизму и легковесности ряда работ о 
Лермонтове.

Останавливаясь на художественной концепции Лермонтова- 
романтика, исследователь подчеркивает, что в нее входит не толь
ко «мысль о романтической личности, но и живое, очень яркое 
представление о реальной среде — контрагенте личности» 9. К 
чисто романтическим особенностям творчества Лермонтова 
Д. Е. Максимов относит повышенную субъективность, наличие 
идеальных представлений, составляющих положительное содер
жание поэзии Лермонтова. Существенной чертой лермонтовского 
романтизма Д. Е. Максимов считает трагизм жизнеощущения. 
Анализ Д. Е. Максимовым поэмы «Мцыри», вскрывающий глу
бинный смысл и многозначность столь простого и прозрачного, 
на первый взгляд, произведения, отвечал возрастающему в совет
ском литературоведении интересу к романтическому искусству во
обще (статья о «Мцыри» была впервые опубликована в 1957 г. в 
журнале «Русская литература»). Становление реализма в лермон
товской лирике исследователь связывает с творческим проникнове
нием в окружающий мир, с выходом философско-психологиче
ского анализа за пределы субъекта авторской личности. С реа
листическим поворотом Д. Е. Максимов соотносит и появление у 
Лермонтова «образа народной России» и «малых» лирических 
образов простого человека» 10 11. По мнению исследователя, «все 
основные процессы, протекающие в поэзии Лермонтова, и прежде 
всего самый главный из них — процесс творческого проникнове
ния в окружающий мир,— были связаны с ростом и совершен
ствованием лермонтовской прозы» и.

Книга Д. Е. Максимова в основном своем направлении опреде
лилась во второй половине 50-х годов. Наряду с большими до
стижениями исследователя сегодня уже очевидны отдельные его 
просчеты, во многом обусловленные неразработанностью некото
рых общих теоретических проблем литературоведения и все еще 
недостаточной изученностью русского романтизма. Так, Д. Е. Мак
симов недооценивает роль субъективного начала, своеобразия его 
выражения в зрелой лирике Лермонтова, недооценивает роль это

8 Д. Е. Максимов. Поэзия Лермонтова. Л., «Сов. писатель», 1959.
9 Д. Е. Максимов. Поэзия Лермонтова. Изд. 2. (испр. и доп.). М.— Л., «Нау

ка», 1964, стр. 14.
10 Там же, стр. 104.
11 Там же, стр. 106.
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го начала в произведениях других жанров, в частности в повести 
и романе. Проблема простого человека в лирике Лермонтова не
сколько модернизирована; то, что говорится в этой связи иссле
дователем, скорее применимо ко второй половине 40-х годов.

При всем различии трех концепций творческого метода Лер
монтова в них есть ряд общих моментов. Нередко исследовате
ли, придерживающиеся разных точек зрения, дают сходное тол
кование важнейших произведений поэта. Спор переносится на 
термины, авторы стремятся во что бы то ни стало закрепить 
за Лермонтовым то или иное терминологическое обозначение — 
«романтик» или «реалист».

Само понимание романтизма иногда начинает приобретать аб
страктно-логический характер. Делается попытка найти однознач
ную и исчерпывающую формулу романтизма. Так, Л. Гинзбург 
считает определяющим признаком романтизма Лермонтова-лири- 
ка единство личности 12. А. Гуревич выдвигает другую формулу 
романтизма. В его представлении «абсолютный характер идеалов 
при осознании абсолютной невозможности их осуществления в 
данной действительности и предельно остром переживании этой 
двойственной природы бытия ... являются... основными признака
ми романтизма» 13. Исходя из этих позиций, исследователь счи
тает Лермонтова единственно последовательным романтиком в 
русской литературе 30—40-х годов XIX в. Нельзя не заметить 
также, что по мере нарастания в нашей науке интереса к роман
тизму ч исследователи признают «удельный вес» романтического 
начала в наследии поэта все более значительным. Б. Удодову 
романтические моменты в идейно-художественной структуре «Ге
роя нашего времени» представляются столь значительными, что 
он считает необходимым определить метод лермонтовского романа 
термином «романтический реализм» 14. Проблема метода Лермон
това и сегодня остается нерешенной.

Путь к решению этого вопроса — в конкретно-историческом 
изучении судеб русского романтизма, в соотнесении творческих 
исканий Лермонтова с философскими и эстетическими поисками 
его современников. Нам представляется, что такой путь уже на
мечен. Многие годы критической и исследовательской работы над 
наследием поэта дали науке очень много. Необходимо вычленить 
из всей обширной литературы о Лермонтове все действительно 
ценное и проверенное временем. Необходимо точно выяснить сущ-

12 Л. Я. Гинзбург. О лирике. М.— Л., «Сов. писатель», 1964, стр. 141.
13 «Проблемы романтизма», вып. 1. М., «Искусство», 1967, стр. 167.
u  В. Т. Удодов. «Герой нашего времени» как явление историко-литератур

ного процесса (характер, метод, стиль, жанр).— В кн.: «М. Ю. Лермон
тов». Воронеж, Изд-во Воронежского ун-та, 1964, стр. 109. Термин «роман
тический реализм» был предложен У. Р. Фохтом для определения мето
да ряда литературных произведений конца XIX столетия, в которых 
четко проявилась романтическая тенденция.
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ноетъ наших разногласий и сосредоточить усилия на прояснении 
«белых пятен» в лермонтоведении. Дискутирующих исследо
вателей объединяет ряд положений, которые давно признаны бес
спорными. Лермонтов — новое звено в развитии русской литера
туры после Пушкина. «Лермонтов призван был выразить собою 
и удовлетворить своею поэзиею несравненно высшее, по своим 
требованиям и своему характеру, время, чем то, которого вы
ражением была поэзия Пушкина» 15.

Для Белинского Печорин — «Онегин нашего времени», глу
бокий и могучий человек, который «выше Онегина по идее» 16. 
По мнению Н. Г. Чернышевского, даже «в наименее зрелых сти
хах Лермонтова» заключается «идея... чисто лермонтовская, само
бытная, выходящая из круга пушкинских идей» 17.

Творческий путь Лермонтова охватывает всего 13 лет. Ста
новление его таланта протекало необычайно быстро, творческая 
зрелость наступила рано. Уже в начале 30-х годов Лермонтов 
создает лирические произведения, которыми ныне по праву гор
дится русская литература («1831 июня 11 дня», «Могила бойца», 
«Русалка», «Нищий» и др.). Формировался талант Лермонтова 
в русле романтизма. Множество перекличек с русскими и за
падно-европейскими романтиками и немалое число реминисцен
ций из предшественников и современников свидетельствуют об 
эрудиции поэта и его общеевропейской культуре.

Для большинства исследователей Лермонтова романтическая 
природа юношеской лирики, его поэм и драм не представляет 
сомнения. Предметом спора являются роман «Герой нашего вре
мени» и лирика 1837—1841 гг. Но эти произведения— завер
шающие звенья в развитии Лермонтова — могут быть правильно 
поняты в едином «контексте» всего его наследия, на фоне общей 
идеологической и литературной борьбы того времени.

Романтизм 20-х годов изучен у нас гораздо полнее, чем судь
бы романтической литературы в 30-е годы. Связь Лермонтова с 
романтизмом 20-х годов установлена давно. Еще А. В. Луначар
ский отмечал: «Лермонтов в 1830 году являлся как бы последы
шем, последним и глубоко искренним эхом декабрьских настрое
ний» 18. Справедливость этих слов подтверждена конкретным ана
лизом произведений Лермонтова в работах Б. Эйхенбаума «Лите
ратурная позиция Лермонтова» и М. Азадовского «Фольклоризм 
Лермонтова», опубликованных в юбилейном издании «Литератур
ного наследства» (т. 43—44).

. Лермонтов в начале 30-х годов — преемник и после
дователь декабристов и Пушкина — периода его южных поэм.

15 В. Г. Белинский. Поли. собр. соч., т. VIL М., Изд-во АН СССР, 1955, 
стр. 105.

16 В. Г. Белинский. Поля. собр. соч., т. VI, стр. 349, 367.
17 Н. Г. Чернышевский. Поли. собр. соч. в пятнадцати томах, т. III. М., 

Гослитиздат, 1947, стр. 110.
18 «М. Ю. Лермонтов в русской критике». М., Гослитиздат, 1955, стр. 274.
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В эти годы ему сродни русский байронизм. От русских роман
тиков 20-х годов Лермонтов воспринял романтическую концеп
цию личности, а также романтическую концепцию народности.

Центральный герой раннего Лермонтова стремится к высокому, 
грезит о свободе политической. Мотивами свободы проникнута 
юношеская лирика Лермонтова («Жалобы турка», 1829; «Из Пат- 
куля», 1831; «Желание», 1831; «Из Андрея Шенье», 1830—1831, 
и др.), свободолюбием окрашена драма «Испанцы» (1830), сво
бодолюбивы герои драм Евгений Арбенин («Странный человек», 
1830) и Юрий Волин («Menschen und Leidenschaften», 1830).

Излюбленного лермонтовского героя всегда отличает активное 
волевое начало и ореол трагического избранничества. Он, как и 
романтический герой декабристов, с юных лет убежден в своем 
высоком предназначении. И в то же время он предчувствует 
трагедию несостоявшегося «избранничества», которая приведет его 
к безвременной кровавой могиле («Настанет день — и миром 
осужденный», 1831; «Отрывок», 1831; «1831 июня 11 дня»). 
Стремление к гражданской деятельности не перечеркивает в лер
монтовском герое его «личного», интимного начала. В этом он 
отличается от героя:, воспетого Рылеевым. Лермонтовская трак
товка романтического героя сближается с пушкинским представ
лением о многогранности личности мечтателя-романтика. «Пыл 
страстей», любовь, как «страсть сильнейшая», знакомы лермон
товскому герою. Он любит «всем напряжением духовных сил» 
и не мыслит жизни без любви. И в то же время безочарова- 
ние как следствие разочарования уживается в его сознании ря
дом с жаждой счастья. Разочарованность героя ведет его к де
монизму. .Демон — с юных лет излюбленный персонаж Лермон
това. Демонизм поэта выражается в отрицании зла обществен
ного и мирового (см. две редакции стихотворения «Мой демон»).

Юного Лермонтова одолевает «жажда песнопенья». Искусство, 
творчество он возводит в культ, поэтическую деятельность осо
знает как свое призвание. Поэзия уводит его из мира повсе
дневности и прозы в царство вымысла, в мир идеала.

В уме своем я создал мир иной 
И образов иных существованье;
Я цепью их связал между собой,
Я дал им вид, но не дал им названья...

«Русская мелодия», 1829

С романтической концепцией личности тесно связана роман
тическая концепция народности. Как показал Г. Гуковский1Э, 
романтики отождествляли понятия национальное и народное: на
родность у них понималась как своего рода индивидуальность 19

19 Г. А. Гуковский. Пушкин и русские романтики. М., «Художественная ли
тература», 1965, стр. 297.
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нации. Лермонтову в юные годы близка созданная декабриста
ми романтическая концепция русской народности — нации сво
бодолюбивой, мужественной и героической. Лермонтов подхваты
вает излюбленные декабристами темы русской национальной ге
роики.

М. Азадовский в упомянутой выше работе «Фольклоризм 
Лермонтова» проследил те темы раннего творчества Лермонтова, 
которые питала декабристская традиция. Исследователь показал, 
что излюбленной темой поэта становится популярная у декабри
стов тема новгородской вольницы («Новгород» — «Сыны снегов, 
сыны славян», 1830; «Приветствую тебя, воинственных славян», 
1832). Гимном славянскому гордому свободолюбию явилась и поэ
ма «Последний сын вольности» (1830). Характерной для Лермон
това исследователи считают и разбойничью тему, видя в ней 
одну из вариаций темы вольности и свободы. В «разбойничьих» 
стихах показаны сила и удаль народа, в них пробивается тоска 
сильной и мятежной личности («Атаман», 1831; «Воля», «Мать 
моя — злая кручина»,-1831; поэма «Преступник», 1829). Сюда 
же могут быть отнесены стихотворения «Желание» (1831), «Пред
сказание» («Настанет год, России черный год...») (1830). Тема 
национальной героики является центральной в балладах Лермон
това «В избушке позднею порою» (1830), «Могила бойца» (1830). 
Связывают с декабристским влиянием на поэта и появление в 
его творчестве темы народного певца («Русская мелодия», 1829).

Тема национальной героики русского народа соседствует у 
Лермонтова с постоянным интересом к Кавказу. Кавказ для Лер
монтова — край свободы, поэзии и экзотики, «жилище вольности 
простой». Так воспринимали Кавказ романтики 20-х годов и преж
де всего певцы Кавказа — Пушкин и Марлинский. Кавказские 
поэмы юного Лермонтова («Черкесы», «Кавказский пленник», 
1828; «Каллы», 1831; «Аул Бастунжи», 1831) раскрывают дра
матизм страстей в среде вольного и дикого племени. Этнографи
ческий элемент в этих поэмах по сравнению с пушкинским «Кав
казским пленником» явно ослаблен, внимание поэта сосредото
чено па воспроизведении строя души его героев.

Кавказская тематика у раннего Лермонтова перемежается с 
условным этнографизмом таких поэм, как «Корсар», «Две не
вольницы», «Джюлио», события в которых перенесены в далекие 
края.

Как и романтики 20-х годов, Лермонтов видит в мире суще
ствование различных национальных культур. Черты этих культур 
он стремится воспроизвести в своем творчестве (поэмы, драма 
«Испанцы»).

Человек у Лермонтова детерминирован народностью и мест
ностью: его психологический облик предопределен специфически
ми свойствами породившего его народа, условиями его жизни. 
Национально детерминированный центральный герой Лермонтова 
показан в конфликте с людьми (миром) и обществом — «толпой».
10 Заказ JsS 779 289
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Он, мечтающий о возможности «всеобщего братства», разочарован 
в людях вообще. Жаждущий гармонии в общественных отноше
ниях, он выступает как антагонист «светской» толпы, живущей 
вне высоких интересов, рабски пресмыкающейся перед властью. 
Противостояние высокого героя миру и обществу резче всего 
определяется в юношеской драме Лермонтова («Menschen und 
Leidenschaften», «Странный человек»).

Для раннего творчества Лермонтова характерен жанровый 
универсализм. Поэт создает лирические стихотворения, поэмы, 
драмы. Излюбленные лирические жанры юного Лермонтова: дру
жеское или любовное послание, монолог-исповедь, элегия, балла
да. Юношеская поэма Лермонтова — характерная для романтизма 
поэма-исповедь, поэма-мистерия или драма страстей.

В своих юношеских пьесах, построенных на автобиографиче
ском материале, Лермонтов изображает героя в его противо
стоянии миру и обществу. «Испанцы» представляют собой дра
матизированную поэму, «Menschen und Leidenschaften» и 
«Странный человек» — романтическую драму, несущую в себе 
следы воздействия Шиллера.

1830 год обычно считают рубежом в развитии юного Лер
монтова. С 1830 годом связывают поворот поэта к новой пробле
матике. Еще Б. Эйхенбаум в статье «Литературная позиция Лер
монтова» (1941) соотнес творчество поэта с русским шеллин- 
гианством. «До сих пор,— писал он,— связь Лермонтова с рус
ским шеллингианством или «любомудрием» не была установлена; 
это изолировало его от тех умственных течений, с которыми он 
должен был соприкасаться и без влияния которых история его 
идейного и поэтического развития остается непонятной или трак
туется как позиция «одиночки». Декабризм сам по себе недо
статочная база для понимания Лермонтова» 20. Б. Эйхенбаум в 
уже упоминавшейся работе «Литературная позиция Лермонтова», 
Н. Бродский в статье «Философские основы поэзии Лермонтова» 21 
показали, что ряд идей в творчестве поэта восходит к шеллин- 
гианству. М. Азадовский в своей статье «Фольклоризм Лермон
това» подробно останавливается на новом понимании народности, 
сложившемся в кружке любомудров. Н. Бродский в первом томе 
научной биографии Лермонтова22 воссоздал картину напряжен
ных исканий русской философской и исторической мысли в годы 
учения поэта в Университетском благородном пансионе и в Мос

20 Б. Эйхенбаум. Статьи о Лермонтове. М.— Л., Изд-во АН СССР, 1961, 
стр. 54.

21 «Литература в школе», 1941, № 4.
22 Н. Л. Бродский. М. Ю. Лермонтов. Биография, т. I. М., ОГИЗ, ГИХЛ, 

.1945; см. также известную работу В. Асмуса «Круг идей Лермонтова» 
(в его кн. «Вопросы теории и истории эстетики». М., «Искусство», 1968).
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ковском университете. Исследователь ввел в научный обиход 
большой конкретный материал, убедительно свидетельствующий 
о том, что философия Шеллинга «периода тождества» оказала 
сильное воздействие на русскую мысль 20—30-х годов. Ученый 
показал, что с основами шеллингианства Лермонтов познако
мился еще в Университетском благородном пансионе, преподава
тели которого М. Г. Павлов, М. А. Максимович, И. И. Давыдов 
и другие ставили перед собой задачу пробудить в учениках ин
терес к философии, к теоретическим проблемам, выработать в 
них «целостное мировоззрение». Годы пребывания в университете 
способствовали углублению и расширению тех знаний, которые 
дал Лермонтову Благородный пансион. Исследование Н. Бродско
го показало, что связь Лермонтова с русским философским дви
жением была органичной. Работа Н. Бродского не завершена. 
Смерть помешала ученому закончить научную биографию 
М. Ю. Лермонтова. Начатое Б. Эйхенбаумом, Н. Бродским и 
М. Азадовским изучение связей творчества Лермонтова с фило
софскими идеями своего века в последующие годы не было про
должено. Объясняется это тем, что в последние десятилетия ин
терес к взаимосвязям литературы и философии в 30-е годы XIX в. 
ослаб.

У нас нередко само понятие «романтизм» отрывается от того 
конкретно-исторического философского содержания, которое пита
ло романтическую литературу.

На Лермонтова, поэта, наделенного острым чувством жизни 
действительной, русская жизнь всегда оказывала глубокое воздей
ствие; влиянием событий времени определялась прежде всего эво
люция его творчества. Однако необходимо учитывать и воздейст
вие идеологических и историко-культурных факторов. Необходимо 
конкретно показать, как повлияли усвоенные Лермонтовым еще в 
юные годы философские идеи на формирование его нового взгляда 
на мироздание, историю и личность23.

Уже с начала 30-х годов у Лермонтова все чаще звучит тема 
самопознания. К самопознанию стремится герой ранней лирики 
(стихотворение «Смерть»). О жажде самопознания говорят герои 
ранней драмы («Странный человек», «Menschen und Leiden- 
scliaf ten» ).

Самопознание — философский термин. Русские шеллингианцы 
20-х годов (Д. Веневитинов, В. Одоевский, С. Шевырев и др.)

23 В истории нашей науки темы «любомудры и Лермонтов», «славяно
филы и Лермонтов» изучены недостаточно. Даже в капитальных и ито
говых работах о Лермонтове (Л. Гинзбург. Творческий путь Лермонто
ва. Л., 1940; В. Кирпотин. Политические мотивы творчества Лермонтова. 
М., Гослитиздат, 1940; Д. Максимов. Поэзия Лермонтова. Изд. 2; Л. Гин
збург. О лирике) эта проблема освещается неполно, причем Лермонтов 
чаще всего противопоставляется любомудрам. У нас нет ни одной спе
циальной работы о Лермонтове и любомудрах, о Лермонтове и славяно
филах,

10* 291

Пушкинский кабинет ИРЛИ



с самопознанием связывали познание «идеи», закономерностей 
мироздания. В 30-е годы под самопознанием стали понимать по
знание личности (в ее противоречиях), познание ею цели своего 
явления в мир, цели жизни. У Лермонтова термин «самопозна
ние» употребляется в обоих значениях.

Любомудры 20-х годов — В. Одоевский, Д. Веневитинов, С. Ше- 
вырев — на первых порах увлечения идеями немецкой философии 
подчинили свою теоретическую и литературную деятельность про
паганде новых воззрений на мироздание. Лермонтов, как уже 
говорилось выше, воспринял эти идеи еще в годы учения в 
Университетском благородном пансионе. Ученик С. Раича, хорошо 
знавший Шевырева, он был усердным читателем «Московского 
вестника». То, что в 20-е годы явилось для русских деятелей 
новым словом о мире и человеке, в 30-е годы воспринималось 
уже как нечто устоявшееся и привычное.

Шеллингианская философия ставила во главу угла разум, ак
центировала в человеке начало духовное, интеллектуальное, ко
торое в представлении шеллингианцев связывало личность с суб
станциональными силами мироздания. Шеллингианство способ
ствовало выработке «системного», теоретического воззрения на 
мироздание и историю.

Стихотворение «1831 июня 11 дня» обнаруживает, что ха
рактер воззрений Лермонтова в эти годы был предопределен 
воздействием отмеченных выше идей. Поэт раскрывается в стихо
творении как личность, которая «жадно ищет самопознания». Он 
наделен «силой мысли», которая позволяет ему познавать мир.

Как часто силой мысли в краткий час 
Я жил века и жизнию иной...

Поэтический дар связывает его с субстанциональными силами 
мироздания, бренное тело — с жизнью земли («Немного долго
вечней человек цветка, в сравненьи с вечностью их век равно 
ничтожен»).

Он видит мир во всеобщей связи предметов и явлений. Мир 
для него — Вселенная — во всей ее пространственной протяжен
ности, во всем разнообразии ландшафтов. Вечное, природа, про
тивопоставляется исторически преходящему — «славе царств и их 
позору».

Время в этом стихотворении — всемирно-историческое: поэта 
интересует не наш век, а «века» истории, мироздания и суще
ствования человечества, которые он стремится охватить единым 
взором.

Шеллингианская философия отвечала насущным потребностям 
своего времени. Возникшая в эпоху национальных войн и рево
люций, в период обострения общественных противоречий, она по
могала диалектически осмыслить пестрые и противоречивые факты 
и явления реальной жизни и выработать единый вэгляд на миро*
т
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здание. Лермонтов вырабатывает то «целостное миросозерцание», 
на котором так настаивали русские философы.

Для автора стихотворения «1831 июня И  дня» характерен 
культ поэзии. В его раздумьях о поэзии проскальзывает шел- 
лингианская идея о необходимости перенесения в искусство «гар
монии Вселенной».

Истинная поэзия бессмертна. Эта лермонтовская мысль созвуч
на идеям тех русских философов, которые считали, что культур
ные памятники исторического прошлого переживут «славу царств 
и их позор», являясь звеньями в общей цепи истории развития 
сознания.

Лермонтов считает необычайно важным для себя определить 
«жизни назначенье», найти свое место в мире. Поэт подвергает 
пристрастному анализу свое «я», с гордостью обнаруживая в себе 
активное волевое начало. Людей, наделенных железной волей, 
русские мыслители относили к когорте исторических деятелей, 
«избранников судьбы». В лермонтовском стихотворении взгляд 
на волевую активную личность только намечен. Зато в «Вадиме» 
мы встречаемся с характерным для ряда мыслителей этого пе
риода размышлением о воле как источнике человеческого вели
чия: «Воля есть нравственная сила каждого существа... отпеча
ток божества, творческая власть, которая из ничего созидает чу
деса... твердое намерение человека повелевает природе и случаю». 
Еще Б. Эйхенбаум установил, что введенное в стихотворение 
рассуждение о добре и зле в их диалектическом взаимодействии 
восходит к шеллингианскому «Исследованию о сущности челове
ческой свободы» (1809) 24.

В 30-е годы в лермонтовской лирике зазвучали новые идеи — 
не индивидуального, а общего значения. Таковы идея бессмер
тия творческой мысли, идея могущества воли, положение об из
вечной противоречивости человеческой натуры, совмещающей в 
себе светлое (божественное) и темное (плотское) начала. Такой 
же идеей общего плана явилась идея судьбы, понятой как про
явление закономерности бытия, идея исторической личности — 
избранника судьбы.

Все эти идеи приобрели в поэзии Лермонтова глубокое лич
ное выражение. Лермонтов сделал их проблемами своей инди
видуальной судьбы. Тем самым личность поэта приобрела необы
чайную значительность, а внутренний мир поэта — неведомую 
еще литературе широту и сложность.

Начиная с 1830 г., дума, темпераментный монолог-раздумье 
занимают особое место в творчестве Лермонтова. Поэт, подвер
гающий пристрастному анализу свой внутренний мир, создает 
произведения, запечатлевающие логику движения авторской мыс
ли. Концепция интеллектуальной личности, занятой самопозна-

84 Б> Э й х е н б а у м .  Статьи о Лермонтове, стр. 56^-59f
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нием, определяет творчество Лермонтова 30-х годов. Лермонтов 
продолжал разрабатывать ее в поэме, драме и прозе. Явная пре
емственность связывает юношеские его стихотворения со зрелой 
лирикой. Стремлением к самопознанию всегда отмечен у Лермон
това современный интеллектуальный герой. Страстью к познанию 
мира и личности поэт наделяет демонического Вадима (роман 
«Вадим») и демона в одноименной поэме, изображая его «царем 
познанья и свободы». Занят самопознанием Арбенин («Маска
рад»). С целью самопознания пишет свой журнал Печорин.

В лирике, поэме, драме, прозе — у Лермонтова в фокусе изо
бражения яркая интеллектуальная личность, ее напряженная 
внутренняя жизнь. Эта тенденция противостоит пушкинскому 
стремлению в 30-е годы вывести на авансцену искусства обык
новенных людей с их несложной психологией.

Сосредоточенность внимания Лермонтова на поэтическом «я», 
постоянные возвращения к одному и тому же типу героя пре
допределены эпохой увлечения философским идеализмом. «Одно- 
струнность» лермонтовского творчества— художественный аналог 
тому типу мышления, который возник в годы господства философ
ского систематизма, ставившего поэта в центр мироздания.

На протяжении 30-х годов у Лермонтова вырабатывается но
вое понимание народности. Новый, отличный от декабристского, 
взгляд на народность у поэта складывается под воздействием 
идей любомудров.

Как установил еще М. Азадовский, «наиболее решительный 
пересмотр и переоценка наследия декабристов были сделаны лю
бомудрами, которые с новых позиций осмысливали проблему на
родности и ее философский и исторический смысл, придавая ей 
иное толкование и направление» 25.

Новый взгляд на народность складывался в результате фор
мирования исторического мышления. Историзм как принцип миро
воззрения характерен для мыслителей 30-х годов, но их историзм 
не был равнозначен историзму в нашем современном понимании 
этого слова. Этот историзм носил особый характер, обоснован
ный философией своего времени (Шеллингом, Гегелем). Объ
ективные идеалисты, связывающие возникновение Вселенной и 
происхождение жизни на земле с развитием «идеи», человече
скую историю тоже рассматривали сквозь призму развития 
«идеи». Шеллингианцы соотносили историческое развитие с раз
витием культуры, просвещения, с достижением народами стадии

25 М .  А з а д о в с к и й .  Фолъклоризм Лермонтова.— «Литературное наследство», 
т. 43—44. Лермонтов, I. М., Изд-во АН СССР, 1941, стр. 231.
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самопознания и определения сферы своей исторической деятель- 
ности (Д. Веневитинов). Гегельянцы видели исторический про
гресс в смене на арене мировой истории «избранных» народов, 
овладевших всеми выработанными до них завоеваниями челове
ческой культуры, нашедшими свою оригинальную «идею», кото
рой они обогатят мировую историю (И. Киреевский).

Для русских мыслителей рубежа 20—30-х годов в отличие от 
декабристов национальное уже не отождествлялось с простонарод
ным и «естественный» человек не был идеалом. Под националь
ным они понимали «сознание нации» (К. Лебедев), «идею на
ции» (И. Бодянский).

Воззрение на человечество и нацию как на единую индиви
дуальность, уподобленную в своем развитии отдельному человеку 
и проходящую через стадии детства, юности, зрелости и старости 
(воззрение, восходившее к Гердеру и видоизменившееся под на
пором идей нового времени), широко, исповедовалось русскими 
деятелями 30-х годов (Д. Веневитинов, С. Шевырев, М. Погодин, 
И. Киреевский, К. Лебедев и др.).

Любомудрам и тем, кто им сочувствовал, Россия представ
лялась страной, которой предназначено великое будущее, роль 
новой всемирно-исторической державы. Настоящее страны они 
связывали с той стадией в развитии нации, которая предшест
вует зрелому возрасту,— с периодом детства или юности. Поиски 
оригинальной «идеи» русской нации, анализ — под углом зрения 
новой теории — национального прошлого и настоящего состав
ляли сущность исторических раздумий русских мыслителей в 
30-е годы.

Формирование в России исторического мышления, базировав
шегося на идеалистической диалектике, способствовало переключе
нию внимания с личности на народ. Народ был осознан движущей 
силой всемирной истории. Как показал в своем исследовании 
Н. Бродский26, исторические проблемы в России последекабрист- 
ского десятилетия были в центре всеобщего внимания. «Впуган- 
ная в раздумье» (Огарев) Россия сосредоточенно размышляла 
над своим настоящим, прошедшим и будущим. Историческая 
проблематика волновала умы находившихся в ссылке декабри
стов, волновала будущих западников и будущих славянофилов, 
и тех, кто на рубеже 30-х годов сочувствовал их исканиям. Над 
историческими проблемами бились в студенческом круяше Лер
монтова и позднее в «кружке шестнадцати». Разное представ
ление об историческом будущем России окончательно разъеди
нило в конце 30-х годов западников и славянофилов. Статьями 
на исторические темы были заполнены на протяжении десяти
летия страницы журналов («Московский вестник», «Московский 
телеграф», «Европеец», «Телескоп» и др.).

26 Н . Л .  Б р о д с к и й .  М. Ю. Лермонтов. Биография, т. I, стр. 192, 239 и др.
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Отношения Лермонтова с представителями мыслящей Рос
сии остаются до сих пор недостаточно проясненными. Лермон
тов и идейная борьба второй половины 30-х годов — для нас 
почти что стертая страница истории. Известно, что поэт встречал
ся с Белинским, известно, что он симпатизировал А. Хомякову, 
был дружен с В. Одоевским и Ю. Самариным, но достаточно полно 
судить о сущности их бесед и споров мы не можем.

Мы знаем, что «кружку шестнадцати» был свойствен напря
женный интерес к исторической проблематике. Склонный к фи
лософскому мышлению, Лермонтов воспринял философско-исто
рические идеи своего века. Но будучи прежде всего художником, 
Лермонтов не превратился в популяризатора определенной фило
софской системы. Его философские теоретические воззрения 
не сложились в четкую последовательную логическую систему. 
Но поэт эпохи господства теоретических системных воззрений на 
мироздание и всемирную историю переболел многими истори
ческими увлечениями своего века.

Его творчество сохранило для потомков историю духовной 
жизни поэта в 30-е годы во всех противоречиях ее внутреннего* 
развития.

Лермонтов, как и его современники, рассматривает истори
ческие судьбы своей родины в контексте всемирной истории. На
стоящее он противопоставляет прошлому и верит в славное бу
дущее России. Россия будущего видится ему великой мировой дер
жавой. Вера в будущее страны пробивается в «Думе» (1838), поэт 
апеллирует к суду потомков над «потерянным поколением». Верой 
в историческое будущее России — народ которой в настоящем 
доблестный воин — согрето стихотворение «Спор» (1841). Для Лер
монтова присоединение Кавказа к России — явление знаменатель
ное, свидетельствующее о молодости духа и силе русского народа, 
объединяющего вокруг себя малые народы и готовящегося к буду
щим историческим свершениям. Молодость «духа» русского наро
да, отличающегося энергией и воинскими доблестями, оттенена 
в стихотворении «Спор». Оно построено на контрастном сопостав
лении мотивов дремоты, безглагольности, мертвенного сна и мо
тивов энергии и движения.

В 30-е годы, в отличие от раннего периода, прошлое народа 
интересует Лермонтова как звено в общей цепи исторического 
развития. Дань восхищения историческому прошлому, овещест
вленному в памятниках национальной культуры, Лермонтов от
дает в «Панораме Москвы» (1834).

«Панорама Москвы» — произведение, на котором исследова
тели обычно не задерживают внимание. Между тем сочинение 
юнкера Лермонтова, написанное по заданию преподавателя 
В. Т. Плаксина,— органичная часть лермонтовского наследия. 
«Панорама Москвы» — описательное произведение, проникнутое 
философским духом. Панорама Москвы дается Лермонтовым с са
мой высокой точки, избранной для обозрения города,— с коло-
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кольни Ивана Великого. Желание поэта единым взором охватить 
движение веков выявляется в том чувстве, которое заставило 
его на самом верхнем ярусе Ивана Великого воскликнуть: «Какое 
блаженство разом обнять душою всю суетную жизнь, все мел
кие заботы человечества, смотреть на мир с высоты» 27.

Древняя русская столица в изображении Лермонтова — город 
со своей «душой», «мыслью», «языком», город со своим самобыт
ным обликом: «Москва не есть обыкновенный город, каких ты
сяча... нет! у нее есть своя душа, своя жизнь — каждый камень 
ее хранит надпись... богатую, обильную мыслями, чувством и 
вдохновением, как у океана, у нее есть свой язык» 28. Особую 
любовь Лермонтов испытывает к московскому Кремлю. Кремль 
для Лермонтова — свидетель многовековой воинской славы рус
ского народа, свидетель недавнего позорного поражения напо
леоновских полчищ в войне, положившей начало всемирной сла
ве России.

Но прошлое и настоящее народа питало не только положи
тельные эмоции Лермонтова. Поэт отдавал себе отчет в труд
ностях исторической судьбы народа, приводившей его к вос
станиям («Вадим»). Рисуя волнения народных масс, Лермонтов 
не закрывает глаза на отрицательные стороны жизни народа, 
еще не приобщившегося к культуре. В поэме «Измаил-Бей» по
казано, как легко «народ-ребенок» становится игрушкой в руках 
политического авантюриста29. В «Вадиме» народное восстание 
изображается как стихийное волнение ожесточенной толпы. Ха
рактерно введенное в .контекст романа рассуждение: «Что такое 
народ: «камень, висящий на полугоре, который может быть 
сдвинут усилием ребенка, но, несмотря на то, сокрушает все, 
что ни встретит в своем безотчетном стремлении...»

Как показал М. Азадовский30, в 30-е годы в свете новой 
концепции народности изменился и взгляд на фольклор. В фольк
лоре уже не ищут, как искали романтики, выражения «духа» 
нации. ’

В эти годы явственно осознается историческая дистанция 
между словесностью и фольклором как искусством младенствую- 
щих народов.

Наряду с этим возрастает интерес к субъекту про
изведений народного творчества — простому человеку, необразо
ванному простолюдину, творцу народного искусства. Фольклору 
придают значение «дневника» народов, «хранилища всякого ве
дения» и «всякого верования», в нем видят «надгробный па
мятник священной старины, живую, говорящую летопись времен, 
давно прошедших», сохранивших «многосложную картину ми
27 М. Ю. Лермонтов. Собр. соч. в шести томах, т. VI. М.— Л., Изд-во АН 

СССР, 1956, стр. 296.
28 Там же.
29 В. Я. Кирпотин. Политические мотивы в творчестве Лермонтова, стр. 96.
30 М. Азадовский. Фольклоризм Лермонтова."— «Литературное наследство», 

т. 43—44. М. Ю. Лермонтов, I.
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нувшего века, его духа», «верный очерк быта и всех его, не
уловимых простым глазом, мельчайших подробностей» 31.

Лермонтову были известны фольклорные увлечения его 
друга С. Раевского, который занимался фольклорными изыска
ниями наряду с П. Киреевским и Н. Языковым 32. С. Раевский, 
сосланный в Олонецкий край, развернул там серьезную работу 
по собиранию фольклора. Его статья в «Прибавлениях к Оло
нецким губернским ведомостям» (1838) показала, что автор был 
знаком с новейшими воззрениями на фольклор. «Песня про царя 
Ивана Васильевича...» — лермонтовский «фольклорный» опыт вто
рой половины 30-х годов — написана в соответствии с теми тре
бованиями, которые предъявляло новое время к произведениям 
этого типа. Лермонтов перенес действие в историческое прошлое, 
оживил черты национального семейного уклада, создал различ
ные варианты национального характера. Воспроизводя эпизоды из 
национальной жизни, Лермонтов не стал на точку зрения про
столюдина. Белинский, по достоинству оценивший опыт поэта, 
утверждал, что в «Песне...» ... Лермонтов показал «свое родство 
с ней (народностью.— И. У.), а не тождество» 33.

Интерес к проблеме народа, новое понимание народности по
дорвали в творчестве Лермонтова единодержавие центрального 
героя. С годами рядом с темой центрального высокого героя все 
больше места занимает у него тема народа. Эта тема освещает
ся в поэме «Измаил-Бей» и романе «Вадим», но особенно 
большое место, как мы отмечали, занимает во второй половине 
30-х годов, когда создаются «Панорама Москвы», «Бородино», 
«Спор» и целый ряд произведений, появление которых связано 
с новым пониманием Лермонтовым фольклора («Песня про царя 
Ивана Васильевича...», «Казачья колыбельная» и др.). Наряду с 
темой народа, Лермонтов все больше внимания уделяет человеку 
из народа — «простому человеку». Д. Максимов совершенно 
справедливо отметил, что рядом с высоким героем у Лермон
това появляется в 30-е годы сопутствующий этому герою «про
стой человек», антипод высокого героя 34.

Интеллектуальный современный герой и человек из народа — 
«простолюдин» встречаются в лермонтовском творчестве лицом к 
лицу. Эта встреча происходит и в лирике («Бородино») и в ро
мане «Герой нашего времени». При этом меняется и взгляд 
поэта на центрального героя его творчества. Соотнесение с «про
столюдином» привело к национально-исторической детерминиро
ванности высокого героя,-что в свою очередь обусловило конкрет
ность изображения его внутренней жизни. Характерный для

31 И. Бодянский. О народной поэзии славянских племен. М., 1837, стр. 24.
32 См. Я. Бродский. Святослав Раевский.— «Литературное наследство», 

т. 45—46. Лермонтов, IL М., Изд-во АН СССР, 1948, стр. 307, 316.
33 В. Г. Белинский. Поли. собр. соч., т. VI, стр. 35.
34 Д. Е. Максимов. Поэзия Лермонтова, стр. 66.
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Лермонтова начала 30-х годов философствующий протестант-меч
татель обрел облик современного героя, поставленного в рамки 
русской национальной жизни. Его отталкивание от общества 
(«света»), его отрыв от народа получили объяснение в духе лер
монтовских философско-исторических взглядов.

«Герой нашего времени» — единственное законченное прозаи
ческое произведение Лермонтова 35. В романе, состоящем из пяти 
отдельных (назовем условно) новелл и двух предисловий, две 
самостоятельные художественные сферы: сфера интеллектуаль
ного героя — «Журнал Печорина» — субъективный пласт рома
на — и сфера окружения основного, героя. Первые две новеллы, 
«Бэла» и «Максим Максимыч», воссоздают фон, на котором про
исходит действие; здесь же изображается человек из народа, с ко
торым судьба на время свела Печорина. В «Герое нашего вре
мени» объединены «исповедь интеллектуального героя» и «сказ» 
Максима Максимыча. Рассказчик, введенный в Контекст романа, 
мотивирует необходимость присоединения «Журнала Печорина» 
к «сказу» Максима Максимыча и повествованию о самом Мак
симе Максимыче. Сопоставляя своих героев, Лермонтов проти
вопоставляет их. «История души человеческой... едва ли не ин
тереснее истории целого народа» — эти слова иногда считают 
одним из лермонтовских парадоксов. Но Лермонтов придавал 
этому положению серьезное значение. Воспитанный на идеях 
века, он мечтал о том времени, когда Россия народная овладеет 
всеми достижениями мировой культуры. Но, мечтая о будущем, 
поэт пристрастно анализировал настоящее.

В Печорине можно увидеть многое, что роднит его с интел
лектуальным героем, над созданием которого Лермонтов начал 
работу в 30-е годы. Это — один из героев в ряду лермонтов
ских мыслителей, занятых самопознанием. Его трагедия в ро
мане обосновывается в духе характерного для Лермонтова фило
софского историзма. Уже названием подчеркнуто: «Герой нашего 
времени». «Наше время» понимается как переходный период, он 
предваряет то время, когда народ войдет в возраст самосозна

35 Интерес поэта к теме народа, все нараставший в 30-е годы, привел к по
степенному увеличению в его творчестве удельного веса эпического на
чала. Народная тема сопутствовала теме высокого героя — субъективно
му плану сопутствовал план объективный. Драма, поэма, проза с годами 
приобретают у Лермонтова все более явственно выраженный двойствен
ный характер. Основной, первичный план произведения отводится 
изображению высокого героя. Вторичный, подсобный в структуре произ
ведения план дает фон, на котором разыгрывается драма героя («Вадим», 
«Маскарад», «Княгиня Лиговская»). Поскольку в творчестве поэта тема 
народа развивается параллельно теме высокого героя, то и в рамках еди
ного прозаического произведения («Вадим», «Княгиня Лиговская») этот 
параллелизм остается. Поэт не находит убедительного сюжетного «хода» 
для пересечения этих планов, и произведения остаются незавершенны
ми. «Герой нашего времени» — первая художественная удача поэта в 
жанре прозы.
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ния и начнет вершить свою историю. Максим Максимыч — пред
ставитель народа, носитель всех положительных его качеств. Он 
обрисован в романе как личность, в которой много «детского». 
Белинский, уловивший подход к нему Лермонтова, называет его 
«старым младенцем» 36.

Мысль о пропасти между Россией национальной и Россией 
европеизированной, приобщенной к современной культуре, от
тенена в романе сопоставлением и противопоставлением необра
зованного человека из народа и образованного представителя на
ции, «простолюдина» и русского «сына века». Композиция рома
на предопределена тем строем мышления, который был характе
рен для Лермонтова в 30-е годы. Как поэмы «Мцыри» и «Демон» 
завершили его поиски в жанре романтической поэмы, изменив
шемся под напором идей нового времени, так «Герой нашего 
времени» явился венцом лермонтовских поисков в жанре про
заическом. Поэт решил проблему романа, подчинив объективный 
план повествования субъективному, поставив акцент на исповеди 
главного героя.

Лермонтовский роман, построение которого было предопреде
лено теоретическим мышлением Лермонтова, в то же время нес 
на себе признаки назревающего недовольства теоретическими воз
зрениями на мир. Беспощадная сила анализа, которой Лермонтов 
наделил своего Печорина, присуща была самому поэту. Как и его 
герой, которого он еще не смог вполне объективировать, Лермон
тов многое подвергал проверке аналитическим скальпелем. Ана
лизировал он и свои воззрения на мироздание и историю. И все 
более начинал сомневаться в непогрешимости рационального объ
яснения логики жизни. Недоверие к «уму познающему», выпады 
против рационализма звучат в «Думе». Это недоверие к разуму 
мы ощущаем и в «Фаталисте».

Муки сомнения знакомы Печорину. Еще более они знакомы 
Лермонтову. В стихотворении «Не верь себе» поэт подвергает сом
нению характерный для 30-х годов и разделяемый им самим 
взгляд на поэта как на «божественного избранника», высоко 
поставленного над толпой. Исподволь назревавшее в сознании 
Лермонтова недоверие к «науке бесплодной» («Дума»), разоча
рование в философских теориях своего века подготавливало по
эта к перелому мировоззрения и переходу на новые позиции. 
Лирика 1838—1841 гг.— наиболее достоверное свидетельство лом
ки миросозерцания поэта. В этот период Лермонтов создает 
«Родину» и «Завещание», «Валерик». Почти все, писавшие о 
Лермонтове, справедливо видят в этих стихотворениях симптомы 
нового: доверие к логике «живой жизни», нарастание интереса к

36 В. Г. Белинский. Поли. собр. соч., т. VI, стр. 224. 
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объективному миру, к простому человеку. Мы отмечаем в них 
отказ от рассудочных воззрений. Н. Мордовченко высказал ги
потезу, что «Родина» написана в ответ на стихотворение Хо
мякова «Отчизна» 37. Эта гипотеза убедительна. Поэт выступает с 
опровержением принятых обоснований любви к Отчизне.

Ни слава, купленная кровью,
Ни полный гордого доверия покой,
Ни темной старины заветные преданья,
Не шевелят во мне отрадного мечтанья.

Он утверждает любовь бескорыстную и непосредственную, без
отчетную, «странную», которую «не победит рассудок». «Люб
лю — за что, не знаю сам»,— заявляет поэт. Это напоминает 
слова Некрасова о Добролюбове: «Как женщину, ты Родину 
любил».

Подобную, не поддающуюся рассудочному обоснованию, 
«странную» для эпохи теоретического мышления любовь к Ро
дине воспевал Лермонтов в ту пору, когда сам разочаровался 
в умозрительных теориях своего века.

К выходу из-под власти этих теорий Лермонтова вели внут
ренние противоречия, заложенные в системах. Одним из на
иболее явных противоречий, базирующихся на теоретическом 
мышлении, было противоречие между представлением о само
сознающем герое, поставленном в центр мироздания, и представ
лением о народе как основной силе исторического прогресса. 
Лермонтов преодолевал это противоречие под напором явлений 
и фактов конкретно-исторического бытия, которые оставались вне 
рамок глобальных систем. «Живая жизнь» властно приковыва
ла к себе внимание поэта и получала отражение в его твор
честве. Любовная лирика юного Лермонтова, стихи на случай 
(«Памяти А. И. Одоевского», «Ребенку») зрелого Лермонтова, 
юнкерские поэмы, «Сашка» и «Сказка для детей», «Княгиня Ли
товская», «Маскарад», «Кавказец» — все эти -произведения убе
дительно свидетельствуют о новых тенденциях в его творчест
ве. В живописании действительности Лермонтову помогала го
голевская традиция («Княгиня Лиговская») и традиция зрелого 
Пушкина (лирика рубежа 40-х годов, описательные страницы 
«Бэлы»).

На рубеже 40-х годов Лермонтов все больше внимания уде
ляет простому человеку. В «Завещании» поэт делает попытку 
раскрыть психологию героя, не тождественного его излюблен
ному, центральному герою 30-х годов. Поэт распространяет на 
нового в его творчестве героя — воина — моменты психологиче
ского комплекса, присущего его излюбленному герою. Дополнен

37 Н. Мордовченко. Лермонтов и русская критика 40-х годов.— «Литератур
ное наследство», т. 43—44. М. Ю. Лермонтов, I, стр. 788.
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ные штрихами, рисующими конкретную человеческую судьбу, они 
приобретают неожиданный эффект. Очерк «Кавказец» свидетель
ствует об интересе Лермонтова к художественным принципам 
становящейся «натуральной школы».

Лермонтов эволюционировал от романтизма к реализму. Вос
принявший идеи романтизма в том его варианте, который сло
жился в России 20-х годов, поэт определился как самобытная 
творческая индивидуальность на протяжении 30-х годов.

Идейные и творческие связи Лермонтова с русскими деяте
лями 30-х годов еще недостаточно изучены. Но и сегодня уже 
ясно: поэт 30-х годов, Лермонтов сложился в атмосфере идей, 
восходящих к философскому идеализму. К концу своей жизни он 
уже разочаровался в этих воззрениях. Однако увлечение этими 
идеями благотворно подействовало на Лермонтова. Овладев иде
алистической диалектикой, Лермонтов стремился на уровне идей 
своего века объяснить психологию личности и закономерности 
русского национального развития. Этап философского идеализма 
вплотную приблизил Лермонтова к «поэзии действительности». 
Поэт вышел на дорогу реализма, доверия к логике «живой жизни», 
внеся неоценимый вклад в сокровищницу русской и мировой лите
ратуры.
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В. И.  К У Л Е Ш О В

СЛАВЯНОФИЛЫ И РОМАНТИЗМ

1
Напрасно стали бы мы искать у самих славянофилов пря

мые заявления о том, что они романтики, что они испытывают 
особые симпатии к какой-либо из разновидностей романтизма.

Они считали себя людьми, вставшими над заблуждениями ве
ка, обладателями единственно верного понимания исторического 
пути России, ее исконной духовной сущности и провиденциаль
ной роли. Славянофилы настойчиво противопоставляли свои взгля
ды, с одной стороны, официальной идеологии, «искусственности 
российского классического патриотизма» и «неискренности печат
ного лиризма», а с другой — непонятной им «странной любви» 
к отчизне у Лермонтова и писателей «натуральной школы», не
навистным «буйным хулам» революционера и демократа Белин
ского К

Романтизм в художественных произведениях и в эстетике 
славянофилов тесно связан с их романтизмом в области фило
софии, истории, социологии. Формируясь в процессе широкого 
взаимодействия с различными видами русского литературного 
романтизма, славянофильский романтизм с конца 30-х годов сде
лался выражением вполне сложившейся доктрины.

Но еще на очень ранних стадиях развития романтизм сла
вянофилов стремился уже к своим, особым целям.

Славянофилы высмеивали трескучие претензии Бенедиктова 
на «поэзию мысли», «темноту» и «бессмыслицу» Тика1 2. В лю-

1 См. К. С. Аксаков. Воспоминания студентства. СПб., 1911, стр. 17, 20.
2 В недавно опубликованных «Ежедневных записках» М. В. Киреевской 

есть пометка от 3 февраля 1828 г.: «После чаю Ванюша (И. В. Киреев
ский.— В. К.) хвалил Тика, а маменька и Рожалин нашли его странным» 
(«Литературное наследство», т. 79. М., «Наука», 1968, стр. 24). Но сам 
Киреевский, в 1835 г. сообщая матери о . посылаемой ей своей подделке 
под стихи Бенедиктова, уже присовокуплял: «Если эпиграф покажется 
вам уж слишком глуп, то вместо Гёте подпишите Тик, под фирмою ко
торого всякая бессмыслица сойдет...» («Русский архив», 1909, № 5, 
стр. 114). Конечно, на этом основании трудно делать окончательные вы
воды, но, вероятно, не все одобрялось будущими славянофилами и в дея
тельности «любомудров», с которыми они были тесно связаны: ведь имен
но Шевырев, Мельгунов и Титов перевели-в 1826 г. на русский язык со
чинение Вакенродера «Размышления отшельника любителя изящного»,
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безной им поэзии Жуковского они отбрасывали весьма сущест
венное — рыцарские баллады, подражания немецко-английской 
фантастике. Хотя в своих рассуждениях о самобытности русской 
литературы, в фольклорной собирательской деятельности они в чем- 
то сближались с А. Бестужевым и Кюхельбекером, в целом, 
конечно, им были чужды революционные мотивы роман
тизма декабристов. В свою очередь нечто антишеллингианское 
можно усмотреть в признании П. В. Киреевским факта сущест
вования многих вариантов народных песен, которые вовсе не 
«бессознательно», не органически раз и навсегда вылились из 
души народа. Лишь путем научной реконструкции, обработки 
народных текстов, оказывается, можно дойти до искомого иде
ального прототипа, увы, никогда в природе не существовавшего 3. 
Свой вклад в собрание народных песен П. В. Киреевского внес
ли не только поэты-романтики, но и Пушкин, Кольцов, В. Даль, 
Гоголь. В принципах, положенных в основу издания, отрази
лась широта подхода всей русской литературы к фольклору. 
Лишь позднее, оттеснив П. И. Якушкина и поручив дело 
П. А. Бессонову, славянофилы пытались придать своей первой 
публикации песен из собрания уже умершего П. В. Киреевского 
тенденциозный, программно-славянофильский характер.

Временным наваждением в поэзии Пушкина считал И. В. Ки
реевский «байронизм». Да и сами толки о «романтизме» в свя
зи с Пушкиным он называл «праздными». Время разочарован
ных Чайльд-Гарольдов для России, говорил он, слава богу, еще 
не пришло и хорошо бы никогда не приходило... За «итальян
ско-французским» и «байроническим» периодами в творчестве 
Пушкина последовал «русско-пушкинский», т. е. вполне ориги
нальный («Борис Годунов», первые главы «Евгения Онеги
на»)4. В «Обозрении русской словесности за 1829 г.» И. В. Киреев
ский указывал на наличие трех периодов в истории всей рус
ской литературы: периода Карамзина, Жуковского и . теперь — 
Пушкина 5. «Триада» приводила к тому, что «поэт действитель
ности» Пушкин и «национально-пушкинский» период в русской 
литературе отодвигали романтизм в прошлое, как уже во всех 
отношениях пройденный этап.

изданное в свое время Тиком. Отшельническое отношение к поэзии как 
«чистому искусству» славянофилы не одобряли. Тут они сближались с 
самыми передовыми людьми. Гонитель всяческих «туманов» в поэзии 
Кюхельбекер, например, имел случай за границей спорить на эту тему 
с самим Тиком: Кюхельбекер упрекнул в разговоре с ним Новалиса за 
то, что тот «совершенно утонул в мистических тонкостях», на что Тик 
будто бы ответил лапидарно и без доказательств: «Новалис ясен» (см. 
«Литературное наследство», т. 4—6. М., 1932, стр. 376). Против Бенедик
това выступал с пародиями также и К. Аксаков (см. «Гроза», «Воспоми
нание» и др. стихотворения).

3 См. «Литературное наследство», т. 79. М., «Наука», 1968, стр. 81—82 и др.
4 И. В. Киреевский. Поли. собр. соч. в двух томах, т. 2 (статья «Нечто о 

характере поэзии Пушкина»). М., 1911, стр. 3, 5, 12.
5 Там же, стр. 15.
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Переступал И. В. Киреевский границы романтического идеа
лизма, шеллингианства и как философ. Пристрастие в методо
логических построениях к синтезирующим «триадам» выдает в 
нем в- какой-то мере поклонника Гегеля. С Гегелем он позна
комился лично в Берлине в 1830 г., когда слушал его лекции. 
Письмо- И. В. Киреевского к отчиму А. А. Елагину, занимавше
муся переводами из Шеллинга, в котором он советует Елагину 
выписать «Энциклопедию философских наук» Гегеля, также сви
детельствует об интересе русского мыслителя к гегелевской фи
лософии: «Здесь вы найдете столько любопытного, сколько не 
представляет вся новейшая немецкая литература вместе взятая» 6. 
Конечно, не надо преувеличивать значение таких заявлений; 
И. В. Киреевский в основном оставался шеллингианцем. По 
что-то подкупало его в антиромантической рационалистичности 
Гегеля. Не эта ли трезвость помогла ему разглядеть и в поэ
зии Пушкина «уважение к действительности», «соответственность 
с своим временем»? Киреевский говорил, что Пушкин «объек
тивен» (при этом извиняясь за новый, вводимый им, немецкий 
термин — «объективен», «покуда не имеем одно значительного на 
нашем языке». Термин этот чисто гегельянский).

Но при всем их старании быть учителями других славяно
филы оставались романтиками и в самой попытке сотворить свою 
особую концепцию истории Руси и в стремлении создать в поэ
зии свой художественный мир — как сказал бы Лермонтов, «мир 
иной и образов иных существованье».

В предлагаемой нами статье мы попытаемся исследовать осо
бенности их романтизма, терминологически точно определить его 
форму 7.

Романтизм славянофилов как социально-философская и эстети
ческая концепция объективно противостоял романтизму декабри
стов, Пушкина и Лермонтова, проникнутого пафосом будущего, 
идеей исторического прогресса страны. В отличие от него славяно
фильский романтизм был устремлен в прошлое, вдохновлялся рет
роспективными социальными и эстетическими идеалами. Чтобы по
нять романтизм славянофилов, нужно конкретно представить себе 
общественный смысл их устремлений.

Если обратиться к биографиям поэтов-славянофилов, то можно 
увидеть, что в их контактах с другими романтиками нет строгой 
последовательности. Для братьев Киреевских с детства духовным 
наставником был их дальний родственник Жуковский. Но Хо
мяков прошел другую школу, более классическую и «архаиче
скую». Его наставниками были Мерзляков, А. А. Жандр (драма

6 «Русский архив», 1907, кн. 1, стр. 75.
7 Некоторые аспекты этой задачи были отчасти намечены в недавней ди

скуссии о славянофильской критике (см. «Вопросы литературы», 1969, 
№ 5, 7, 10 и 12; там же см. нашу статью «Славянофильство, как оно 
есть», № 10).
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тург, приятель Грибоедова), А. Г. Глаголев8. Для Константина 
Аксакова решающее значение имело патриотическое домашнее 
воспитание, особенно со стороны матери. Вне традиционных ро
мантических влияний, а всецело на основе славянофильской док
трины складывались эстетические взгляды младших славянофилов 
Ивана Аксакова и Юрия Самарина.

Передовыми бойцами славянофильства являлись Хомяков и 
Константин Аксаков. Им принадлежат самые пламенные выступ
ления. Хомяков призывал в своих гневных сатирических стихах 
«очистить» Русь от темноты и невежества, чтобы она оказа
лась достойной своей великой миссии обновительницы мира. 
Константин Аксаков же вообще считал богохульством писать 
какие-либо сатиры на родную Русь: ведь она давно страданиями 
и смирением искупила свои грехи. Иван Аксаков более скепти
чески оценивал утопические мечтания славянофилов- и огляды
вался на действительность, которую он знал лучше других, может 
быть, благодаря своим служебным разъездам по России.

Иван Аксаков своим сатирическим пером изобличал чиновни
чество, «крапивное семя», которое приносило столько страда
ний простому народу. Иван Киреевский разделял высокие идеи 
об особом предназначении России, но не отвергал и роль «вто
рого отечества» — Запада, полагая, что хотя бы и «горький» опыт 
европейской цивилизации должен быть использован в разработке 
славянофильского учения. Он предупреждал, что не следует те
рять здравомыслия и голословно, чисто полемически отрицать 
Запад.

Наиболее философски образованными среди славянофилов бы
ли Хомяков, И. Киреевский (близкие к «любомудрам» в моло
дости) и К. Аксаков (член кружка Станкевича). Шеллинг и 
отчасти Гегель являлись для них в 40—50-е годы непревзой
денными авторитетами. Но. если Шеллинг с его учением о «на
родах-личностях», о поэтах — «рупорах своих народов», Шел
линг — создатель «философии откровения» приобретал все боль
шее и большее значение для славянофильского учения, то Гегель, 
ярко выраженный рационалист, на диалектику которого опи
рались Белинский и Герцен, левые течения в Германии, по
степенно терял в их глазах привлекательность. Из системы Ге
геля ими были восприняты лишь некоторые, поверхностно по
нятые методологические приемы мышления. У Хомякова диалек
тика принимала софистический, мертвый характер, что подметил 
еще Белинский. К. С. Аксаков почерпнул из нее положения о 
борьбе противоположностей, отрицании отрицания, что отрази
лось и в его магистерской диссертации о Ломоносове, в которой

8 А. Г. Глаголеву принадлежал нашумевший в свое время отзыв о «Рус
лане и Людмиле» в «Вестнике Европы», в котором осуждалась поэма 
Пушкина за простонародность и ее выход в свет сравнивался с появле
нием мужика в дворянском благородном собрании.
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реформы Петра I и литературное новаторство Ломоносова оце
ниваются как историческая необходимость. И. В. Киреевский, 
наоборот, подчеркивал прежде всего момент покоя, придавая фи
лософии созерцательный характер (отсюда его неспособность по
нять глубоко диалектику Гегеля). Вне философских штудий «ран
них» славянофилов оказались — Иван Аксаков и Самарин.

Но постепенно грани и различия между славянофилами сти
рались. Они все больше и больше объединялись на некоей об
щей платформе, двигаясь в замкнутом круге одних и тех же 
положений и силлогизмов.

Поэтические увлечения славянофилов, если их спроецировать 
на историко-литературный фон, как бы растекаются по всей рус
ской литературе первой половины XIX в.

Восприемником многих славянофилов от купели был Жуков
ский. Как раз в период тесных общений Жуковского с юноша
ми Иваном и Петром Киреевскими поэт был полон патриоти
ческих и романтических замыслов: «Вадим», «Владимир Святой». 
Тогда же, в Долбине и Мишенском братьями Киреевскими были 
сделаны первые пробы записей народных песен (1814 г.). В на
зидательном духе сочинена (или переведена) была И. В. Кире
евским «волшебная сказка» «Опал» (1830), напоминающая 
«Красный карбункул» Жуковского (опал, карбункул — волшеб
ные камни, обладающие бесовской силой). По Карамзину, но не 
без влияния и Жуковского, была сочинена мальчиком Константи
ном Аксаковым патриотическая сказка о храбром князе Вячко, ко
торую он рассказывал братьям и сестрам и разыгрывал вместе с 
ними 9.

В атмосфере «пленительной сладости» поэзии Жуковского 
долго пребывал и К. С. Аксаков («Элегия», 1832; «Стремление 
души», 1834).

Славянофилы-поэты особенно подражали Жуковскому в пере
даче мотивов «сердечного вообраяюния», романтической меланхо
лии, разочарованности и смирения перед промыслом. Б. Ф. Его
ров отметил «зыбкие метафоры» Жуковского: «Солнце сокрылось, 
дымятся долины...» 10 даже в написанной в 1853 г. «Вечерней 
песне» Хомякова. Стих «Медленно сходят к ночлегу стада» слов
но взят из хрестоматийного «Сельского кладбища» Жуковского. 
Рефрены Хомякова: «чуть шевелятся лесные вершины», «чуть ше
велится вода» — также в духе Жуковского. Огромной болью серд
ца и молитвенным смирением перед роком дышит стихотворение 
«К детям» (1839), написанное Хомяковым в год смерти двух его 
малолетних сыновей.

9 См. «Очерк семейного быта Аксаковых» в изд. «Иван Сергеевич Акса
ков в его письмах», ч. I, т. 1. М., 1888, стр. 21.

10 См. вступительную статью Б. Ф. Егорова в изд.: А. С. Хомяков. Стихот
ворения и драмы. Библиотека поэта. Большая серия. Л., «Сов. писатель», 
1969, стр. 41.

309

Пушкинский кабинет ИРЛИ



В самой культуре стиха славянофилов, как только они каса
лись интимно-элегических, романтических тем, всегда чувствова
лось влияние Жуковского. Своеобразную ритмическую и отчасти 
смысловую перефразировку Жуковского мы ощущаем в строках 
И. С. Аксакова: «Дню вчерашнему забвенье, Дню грядущему 
привет!» («На 1858 год»). Сравни у Жуковского: «Спящий в гробе 
мирно спи, Жизнью пользуйся живущий». Или у Хомякова: «Где 
сон ее лелеют пери, (...) Но мрачный див стоит у двери» (см. Жу
ковский. «Пери и ангел» из Т. Мура). Жуковский был для славя
нофилов опорной, фигурой. Даже перевод Жуковским «Одис
сеи» — этой великой эпопеи — они приветствовали как удобный 
случай уколоть современную, погрязшую в «критицизме» и «нату
рализме» литературу.

В связи с ярко вырисовывающимся интеллектуализмом поэ- 
-иии славянофилов и их личной дружеской близостью с «любомуд
рами» совершенно естественно возникает вопрос: что было обще
го у них с этими поэтами, много ли в поэзии славянофилов шел- 
лингианства? Классическим образцом шеллингианства коммента
торы считают стихотворение Хомякова «Молодость» (1827) :

Небо, дай мне длани 
Мощного титана!
Я схвачу природу 
В пламенных объятьях;
Я прижму природу 
К трепетному сердцу,
И она желанью 
Сердца отзовется 
Юною любовью.
В ней все дьппит страстью,
Все кипит и блещет,
И ничто не дремлет 
Хладною дремотой.

Здесь, действительно, есть некоторые отзвуки шеллингиан
ства: к сердцу прижать природу и она отзовется... Причинный ряд 
строится от сердца к природе. Веневитинов требовал вторжения 
философии в поэзию — именно шеллингианской философии. В не
давно опубликованных «Философских заметках, или философ
ском дневнике», который вел П. В. Киреевский за границей в 
1830 г., где он лично познакомился с Шеллингом, есть записи, 
комментирующие подобные поэтические излияния: объективность 
истины основана на полном слиянии сознания и жизни, в 
цельном и нераздельном их постижении должны участвовать все 
силы человека.

Но нередко славянофилы отступали от «чистого» шеллингиан
ства. Ведь «природой мы можем назвать совокупность всего того, 
что лишь объективно в нашем знании» (Шеллинг) ; «знание в об-
310

Пушкинский кабинет ИРЛИ



пшрном смысле есть согласие природы с умом» (Веневитинов) J1. 
А между тем П. В. Киреевский растолковывал, что «истина 
есть согласие представления с предметом», «чудо — не есть ли 
только то, что выходит из предела наших данныхъ 11 12. Значит, 
данные наших чувств, представления о предметах черпаются 
нами извне. Знание оказывается, наоборот, соответствием наших 
представлений объективным предметам. Здесь уже причинный 
ряд другой: от природы к сознанию. Но оставалась еще и вера.

В поэзии славянофилов шеллингианство отразилось слабо. 
Стихотворение Хомякова «Молодость» — один из редчайших при
меров такой лирики. Никакой «прикладной» поэзии на этот счет 
славянофилы не выработали. Все они хорошо помнили заявле
ние И. В. Киреевского: «Философия немецкая вкорениться у 
нас не может»; «наша философия должна развиться из нашей 
жизни» 13.

Такой «философией» для поэзии славянофилов и была сама их 
доктрина, а не философские постулаты, логика и система шеллин- 
гианства.

Декабристское движение слегка вовлекло будущих славяно
филов в область вольномыслия. Но не следует думать, что дека
бристы и славянофилы берут начало из одних и тех же истоков. 
Даже патриотизм 1812 г. не оказал на славянофилов столь 
сильного влияния, как на декабристов и на Герцена. Был у бу
дущих славянофилов некоторый энтузиазм при московской встре
че с Рылеевым и Пущиным в 1825 г., о которой рассказывает в 
«Записках» А. И. Кошелев 14. Они и позднее могли заявлять поч
ти в духе Рылеева: «Нет, какой я поэт! Во мне слишком много 
гражданина, который вытесняет поэта» (из письма И. Аксакова 
к А. О. Смирновой) 15. Но у славянофилов рано начинают склады
ваться свои, особые «гражданские» идеалы, особенный критиче
ский пафос по отношению к существующим порядкам в России, 
и этот пафос никогда не имел революционного характера. Внеш
ние совпадения отдельных поэтических формул, образов у славя
нофилов с некоторыми «заготовками» у декабристов лишь подчер
кивали несходство их содержания. В «Славянских девах» (1828— 
1831, опубликованных в «Русской беседе», 1859) А. Одоевский го
ворил о «потоке-исполине», в который должны слиться славян
ские реки. Но ведь Одоевский прекрасно разъяснял эту, тогда 
еще наивно воспринимавшуюся идею, о каком потоке идет речь.

11 См. Ю. Манн. Русская философская эстетика. 1820—1830-е годы. М., 
«Искусство», 1969, стр. 14.

12 См. «Литературное наследство», т. 79, стр. 29.
13 И. В. Киреевский. Поли. собр. соч. в двух томах, т. 2, стр. 27 и др.
14 См. мою публикацию письма И. В. Киреевского H. Н. Похвисневу от 

19 февраля 1825 г.— «Уч. зап. Вильнюсского ун-та», 1954, т. 1, вып. 4, 
стр. 164—168 и комментарий.

15 «Русский архив», 1895, т. 3, № 12, стр. 449.
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В стихотворении «При известии о польской революции» (1831) он 
ратует за единение свободных народов, он протягивает из Сиби
ри руку борцам на Висле. Созданное декабристами «Общество 
соединенных славян» ставило перед собой революционные цели 
борьбы «за нашу и вашу свободу» и не таило в себе никакого 
зерна позднейшего славянофильства, если брать главное в дея
тельности этой одной из самых радикальных из всех декабрист
ских организаций. Кюхельбекер корил «несчастный Альбион» за 
то, что его великий сын Байрон пал «непримирен, в чужбине!», 
а «народу надменному», англичанам, пророчил гибель, забвение. 
Корил за то, что буржуазная Англия прокляла тираноборца Бай
рона, отреклась от него... Иное дело Хомяков, который позднее 
грозил коварному Альбиону, противопоставляя ему православ
ную Русь.

Подлинные политические позиции будущих славянофилов рас
крывались в бесконечных спорах Хомякова с Рылеевым и 
А. Одоевским во время их петербургских встреч в 1823—1824 гг. 
Хомяков осуждал идею восстания. В письме к сыну (3/15 мая 
1826 г.), который полностью разделял его идеи, утверждается, 
будто главная причина поражения заговорщиков в том, что они не 
знали «народного духа» 16.

Аргументация, подобная ссылке на «народный дух» и его про
тивопоставление «духу западному», побывав в руках охраните
лей-«шишковистов», перешла к охранителям «официальной 
народности». У славянофилов она приобретала лишь более изощ
ренный характер, то совпадая с официальной доктриной, то удаля
ясь от нее. Еще в 1827 г. И. В. Киреевский, определяя содер
жание своей будущей литературной деятельности, писал: «Мы 
возвратим права истинной религии (пусть это камень в сторону 
официальной церкви.— В. К.), изящное согласим с нравственно- 
стию (пусть это дань чистому «шеллингианству».— В. К.), возбу
дим любовь к правде, глупый либерализм заменим уважением за
конов...» 17 Под «глупым либерализмом» тут уже определенно под
разумевался декабризм, ниспровержение законов. Славянофиль
ство еще до 1825 г. складывалось как противоположное по отно
шению к декабризму движение — идеологическое движение дво
рянства, желавшего отдельных улучшений в стране при сохране
нии основ старой законности. Какой-то элемент крамолы оно в 
себе несло. Отсюда и возможность запретных встреч и разговоров. 
Но дальше этого они не шли, расходясь с декабристами в принци
пиальных вопросах. Тем более после 1825 года.

Напрасно некоторые исследователи проводят резкую грань в 
эволюции И. В. Киреевского, символически определяя ее полюсы 
двумя событиями — изданием «Европейца» (1832) и редактиро
ванием «Москвитянина» (1845). Грань есть, но не резкая. Еще

16 А. С. Хомяков. Поли. собр. соч., т. VIII. М., 1904, стр. 23 (приложения).
17 «Русский архив», 1906, № 12, стр. 574.
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в «Обозрении русской словесности за 1829 год» Киреевский 
заявлял, что все европейские народы уже «пережили собствен
ное свое направление»; влияние Англии, Германии уже «не мо
жет быть живительным» (о Франции и говорить нечего), «ибо 
их внутренняя жизнь уже окончена». Есть только два свежих 
народа: русский и североамериканский. Но Северная Америка от
делена от центра европейской жизни. Все надежды только на рус
ский народ. А в статье «Девятнадцатый век», из-за которой был 
закрыт «Европеец», Киреевский говорил, что реформы Петра I 
были внешним нововведением, а не органическим переломом. 
Возвратиться к старине нельзя, смешно и вредно, она отжила 
свое. Но и истреблять оставшиеся формы может только тот, кто 
не верит в возрождение России, в животворящий дух, «которым 
дышит ее церковь» («Ответ А. С. Хомякову»)18.

Уже здесь можно видеть зачатки подлинного славянофильст
ва, критику существующего с позиций особой доктрины 19.

Но вернемся к отношению будущих славянофилов к декаб
ристскому романтизму. Будущие славянофилы постоянно имели 
дело с самыми злободневными темами современной литературы, 
но они толковали их по-своему. В «Послании к Веневитиновым» 
Хомяков писал о греческом восстании начала 1820-х годов (как 
известно, на него откликнулись также Гнедич, В. Раевский, Кю
хельбекер, Пушкин). Сохранилось семейное предание, что юный 
Хомяков, запасшись кинжалом, даже бежал из дома, чтобы 
помочь делу освобождения Греции от турок, но был пойман за Сер
пуховской заставой и возвращен под отеческий кров. В искрен
ности стихов сомневаться не приходится20. «Я мыслью с грека
ми, сражаюсь в их рядах»,— возглашал Хомяков. Но если у 
других поэтов в стихах о греческом восстании чувствовался поли

18 И. В. Киреевский. Поли. собр. соч. в двух томах, т. 1. М., 1911, стр. 120.
19 Симптомы ее восходят еще к Карамзину. Карамзин в «Речи, произ

несенной в торжественном собрании императорской Российской акаде
мии» (1818), с одной стороны, похвалил реформы Петра Ï за то, что они 
оторвали русских от прошедшего и сделали их европейцами, а с дру
гой, выразил сожаление о потере русскими самобытности: теперь толь
ко «остатки» «коренного русского» еще «образуют народное свойство 
россиян». И далее противоречия: Карамзин утверждал, что «красоты 
особенные, составляющие характер словесности народной, уступают 
красотам общим» и «первые изменяются, вторые вечны». В других же 
местах он утверждал, что именно народные черты оказывались «вечны
ми», а общие — изменчивыми. То Карамзин полагал, что «хорошо пи
сать для россиян», но «еще лучше писать для всех людей», а между тем 
патетически провозглашал, что самой дорогой для него является само
бытность в узком смысле слова: «... есть звуки сердца русского, есть 
игра ума русского...» (Н. М. Карамзин. Избр. соч. в двух томах, т. 2. М., 
Гослитиздат, 1964, стр. 238—239).

20 Не удивительны и встречающиеся у  Хомякова расхожие штампы, ибо 
все современные поэты славили греков как «эллинов», прямых потом
ков героев Фермопил, во главе с Леонидом остановивших нашествие 
персов.
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тический подтекст, намек на необходимость борьбы против внут
ренних турок (к этому времени уже произошел бунт в Семенов
ском полку), то Хомякову социальные мотивы остались совершен
но чужды. Сам приказ сражаться он хотел бы получить от вер
ховной власти: «О, если б глас царя призвал нас в грозный бой!» 
Цитированный стих перекликается с двумя пушкинскими («Де
ревня», 1819) : «О, если б голос мой...» и «И рабство падшее 
по манию царя». Но совпадение здесь чисто внешнее. У Пушки
на речь идет о ликвидации крепостничества в России. Хомяков, 
взявшись за волновавшую всех тему и с голоса великого образ
ца пытаясь попасть в тон со временем, явно отставал от вре
мени.

Темам легендарного Вадима, вольнолюбивого Новгорода по
свящали свои произведения А. Одоевский, Рылеев, А. Бестужев, 
Пушкин, позднее Лермонтов. И славянофилы не остались в дол
гу: Хомяков написал стихотворение «Новгород» (1820-е годы) 
и опубликовал отрывок незаконченной поэмы «Вадим» (начало 
1820-х годов). С большим опозданием откликнулся на эту тему 
К. Аксаков — стихотворение «Новгород» (1851). Однако славяно
филы привнесли в ее решение свои иллюзии о Москве, как на
следнице изначального, подлинно русского духа: так искажалось 
представление о новгородской республиканской вольнице.

В «Вадиме» Хомяков еще свободен от позднее сложившейся 
славянофильской концепции мирного призвания варягов на 
Русь. Он, как и передовые поэты 20-х годов, воспевает борьбу 
новгородцев во главе с Вадимом против Рюрика, узурпировавше
го княжеский престол. Согласно летописи, Рюрик победил вос
ставших и убил Вадима. Но у Хомякова славяне побеждают ва
рягов21. Тут Хомяков еще следует за образцами тираноборческой 
поэзии своего времени и даже готов погрешить против истории. 
В чисто романтическом духе изображается герой как единолич
ный вершитель судеб истории. Но этот оптимизм взрывается из
нутри; Хомяков наделяет своего Вадима такой парализующей его 
волю рефлексией, таким моралистическим раскаянием после побе
ды, что мы не можем не уловить в них споров самого Хомяко
ва с декабристами, решительно осуждавшего идею восстания. Ва
диму видятся ужасы сражений, кровь, стоны матерей: «С тех 
пор навеки Источник счастия в Вадиме отравлен». Двойствен
ность отношения Хомякова к герою отражала его заявление, .ко
торое он бросал в лицо Рылееву: «... из всех революций самая 
несправедливая есть революция военная» 22. С годами совсем за
глохнут у Хомякова отголоски тираноборчества, и все больше он

21 Поскольку поэма не завершена, трудно решить, чем бы она закончи
лась: не исключено, что Хомяков свел бы концы с концами и впоследст
вии Рюрик победил бы Вадима.

22 В. 3. Завитневич. Алексей Степанович Хомяков, т. 1, кн. 1. Киев, 1902, 
стр. 93.
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уверует в величие смирения и чисто духовной победы над всяким 
злом:

Подвиг есть и в сраженьи,
Подвиг есть и в борьбе;
Высший подвиг в терпеньи,
Любви и мольбе.

В ранней словянофильской поэзии часто эклектически повто
ряются мотивы разных поэтов: Жуковского, декабристов, Пушки
на. Но славянофилы не выдерживали взятой ноты, всегда они 
стояли ниже своих образцов. Приведем пример подобного эклек
тизма. По совету Вяземского И. В. Киреевский написал в 1827 г. 
для литературного вечера в салоне Зинаиды Волконской рассказ 
«Царицынская ночь» (который, если не ошибаюсь, никем из ис
следователей еще не анализировался). Вещь довольно слабая, 
в ней прозаический текст завершается стихотворной импровиза
цией героя, «бедного певца», словно взятого из баллад и элегий. 
Остов недостроенного дворца в Царицыне под Москвой опи
сан в духе Жуковского; архитектор Баженов, говорит рассказ
чик, придал дворцу вид гроба, чтобы подчеркнуть тленность мир
ских затей; обращение певца к компании гуляющих «о, други» — 
также в духе Жуковского. Поэт импровизирует на тему о значе
нии в жизни человека семи звезд: веры, песнопения, любви, сла
вы, свободы, дружбы и надежды. Похожий перечень мы видим 
и у Пушкина в послании «К Чаадаеву» (1818) : «Любви, надеж
ды, тихой славы...» и т. д. Но у Пушкина эта символика носит 
политическую окраску: «Звезда пленительного счастья» взойдет 
над обломками самовластья... У декабристов альманах, названный 
«Полярной звездой», воспринимается как символ восходящего дви
жения, как центр всего мира их идей. У Киреевского же в его 
рассказе «звезда свободы» стоит на пятом месте:

Кому, пред неправою силой,
Главы благородной склонить не дала 
Свободы звезда золотая... 23

Можно уловить здесь намек на узников, не склонивших голо
ву пред неправой силой. Но этот мотив звучит глухо, курсив 
фактически ничего не подчеркивает, им выделены и другие значе
ния звезд. Толкование «звезды свободы» у Киреевского такое же, 
как и «звезды — веры», т. е. «утешительницы в бедах», символа 
внутренней свободы, которая неуловима для власти. На деле же 
ведь именно неправая сила Николая I как раз и сокрушила сво
боду, в ее прямом гражданском понимании.

Настораживает нас и чисто пушкинская строка из стихотво
рения Хомякова «Старость» (1827): «И ждет в томленьи упова
нья». Похищение слишком заметное и криминальное: «цитиро-

83 И. В. Киреевский. Поли. собр. соя. в двух томах, т. 2, стр. 150.
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вать» этот стих через год после казни декабристов было риско
ванно. Но у Пушкина говорилось о «вольности святой», об «об
ломках самовластья»; у Хомякова же этот стих имеет вовсе не 
политический, а ограниченный смысл: «томленье упованья» испы
тывает человек, разочаровавшийся в жизни, жаждущий забве
нья... Невольно возникает полемический оттенок стихотворения...

Мотивы «Невыразимого» Жуковского и «Поэта» Пушкина со
вмещает в себе стихотворение Хомякова «Два часа» (1831), в ко
тором описываются различные состояния певца — то легкое вдох
новение, то томительные муки рождения слова, стремление вы
разить свой внутренний мир. Когда «звуков нет в устах поэта», 
то «гибнет мир новорожденный, в груди бессильной и немой». 
Тут отчасти чувствуется влияние шеллингианской идеи об орга
нической живорожденности поэтических созданий.

У Хомякова происходит трансформация мотивов Жуковского 
и Пушкина. Хомяков близок к «Невыразимому» Жуковского, но 
философствование его неизмеримо мельче. Жуковский затрагива
ет большую проблему, хотя трактует ее идеалистически: мир 
природы нечто безграничное, и поэтому любое наше «выражение» 
его относительно, не исчерпывает полноты бытия. Эти «муки 
слова» знает каждый поэт, каждый философ. Умозаключение 
всегда уже явления, иначе кончилось бы познание, а оно беско
нечно, как сам «божий мир». Правда, при этом Жуковский ставит 
под сомнение возможность, выражения даже частного умозаклю
чения, какого-либо образного обобщения жизни: «невыразимое 
подвластно ль выраженью?» И тогда подсказывается единствен
ный вывод: «И лишь молчание понятно говорит». У Хомякова 
«мир образов и снов» уже сотворен, ему не хватает только «бо
жественного света». У Пушкина речь идет только о двух разных 
состояниях поэта — как простого человека и как человека, пре
исполненного вдохновения, в один час он живет, как и все, и даже, 
может быть, ничтожнее всякого, а в другой час — он поэт, он при
зван «божественным глаголом» к творчеству. У Хомякова сам 
поэт безволен и бессилен оживить свои образы-сны, все решает 
«луч божественного света». У Пушкина поэт активен, коль скоро 
он по вдохновению приступил к творческому свершению; поэт 
сам в себе несет луч света.

Соревновался Хомяков с Жуковским и Пушкиным и как уча
стник одной и той же брошюры, вышедшей в 1831 г., в которой 
были помещены в переводе на немецкий язык «Ода» Хомякова 
(«Внимайте голос истребленья»), «Русская песнь на взятие Вар
шавы» Жуковского и «Клеветникам России» Пушкина. Вернопод
даннический характер песни Жуковского ясен. Пушкин же, не впа
дая в тон официального патриотизма, спорил с французскими 
парламентскими говорунами, которые призывали к походу 
на Россию в связи с польским восстанием. Автор стихо
творения, выражая уверенность, что славяне в братскую 
семью соединятся как равные братья, нѳ имел в виду
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«государственного единения» (т. е. порабощения) славян 
монархической Россией. Хомяков же, словно забыв о прежних 
встречах с Мицкевичем, когда все москвичи чтили в ссыльном Ви
ленском филомате великого национального поэта, выразителя 
духа своего народа, теперь и слова не говорит о том, что каж
дый народ имеет право на национальное самоопределение. Остав
ляется Хомяковым в тени и вопрос о национальном самоопреде
лении поляков. Рассуждая о «братстве», он снова, как в «Вадиме», 
в спорах с Рылеевым, проводит мысль о неразумности мечом ре
шать политические вопросы; поэтому пламенным проклятьям

Да будет предан тот, чей глас 
Против славян славянским братьям 
Мечи вручил в преступный часі

Виновники кровопролития — шляхта24, подстрекатели к мя
тежу. А кровь, которую «мирно» проливало самодержавие, управ
ляя Польшей, эта кровь у Хомякова в зачет не шла, преступной 
не считалась. Однако царь усмотрел в стихах Хомякова некото
рую двусмысленность и печатать их по-русски не дозволил. Ко
нечно, Николаю I могли понравиться стихи Хомякова:

Орлы славянские взлетают 
Широким дерзостным крылом,
Но мощную главу склоняют 
Пред старшим Северным орлом.

Но царь понимал, что такой «панславизм» не может понравиться 
Австрии и Пруссии, с которыми у России существовали в ту пору 
близкие дипломатические отношения.

Место «Оды» Хомякова в сравнении со стихами Жуковско
го и Пушкина определяется весьма четко: отдавая дань офи
циальному патриотизму, говорил Жуковский; исполненный наци
оналистического тщеславия, говорил Хомяков; позиция же Пуш
кина была самостоятельная, не совпадающая с официальной точ
кой зрения.

Типично романтические проблемы затрагивали славянофилы, 
в. особенности Хомяков, и в драматургии. В драмах Хомякова 
«Ермак» (1825), «Дмитрий Самозванец» (1833) еще нет специ-

24 Проклятия Хомякова, конечно, относятся к шляхте, а не к Святополку, 
как думают некоторые комментаторы. Например, Б. Ф. Егоров поясняет 
этот стих так: «В автографе к этому месту неизвестной рукой сделано 
примечание: «Едва ли не Святополк». Очевидно, имеется в виду князь 
Святополк Владимирович (980?— 1017), убивший своих братьев Бориса 
и Глеба и боровшийся с новгородскими дружинами с помощью польско
го войска» (А. С. Хомяков. Стихотворения и драмы, стр. 553). Но из сти
хотворения видно, что «окаянной» оказывалась шляхта, поднявшая мя
теж в «преступный час». Следовательно, речь идет не о ком-ïô, уже Пре
данном проклятию, не о совершившемся факте преступления, а о пре
ступлении сегодняшнем, которое «да будет предано» проклятию.
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фически славянофильского взгляда на русскую историю. Этот 
взгляд еще не сформировался. Но в поэтике этих произведений 
и в присущей им «благочестивой» морали отчетливо вырисовыва
ется романтизм автора.

Не исключено, что мысль написать «Ермака» пришла Хо
мякову под влиянием рылеевской думы «Смерть Ермака», опуб
ликованной еще в 1822 г. Дума Рылеева принадлежит к тем его 
произведениям, в которых еще не был развит тираноборческий 
мотив, а на первый план выступала героика русской истории. 
Ермак гибнет, совершив прогрессивный акт присоединения Сибири; 
казаки искупают перед Иваном Грозным свои прежние преступ
ления. Вместе с Ермаком они «заслужили благословение отчиз
ны». Не случайно часть этой думы, повествующая о трагической 
гибели Ермака, стала народной песнью. У Хомякова же на пер
вом плане стоит вопрос: простит или не простит царь? Заслуги, 
купленные ценой крови, не являются заслугами. Повторяется то 
же самое морализирование, какое мы встречали и в поэме «Ва
дим». Даже когда Ермак у Хомякова узнает о прощении, все 
же оказывается, что бог простить кровь не может. Измена бли
жайших сподвижников Мещеряка и Заруцкого облегчает ночной 
набег остяков и Ермак погибает в Иртыше. Повышенная рефлек
сия героя, выражающаяся в элегических медитациях, делает его 
совсем неисторичным.

«Ермак» в жанровом отношении это скорее лирическая дра
ма, изобилующая безвкусными излияниями, длиннотами. Язык со
вершенно лишен исторического колорита. В «Ермаке» много ро
мантических штампов. Если кому и предшествует «Ермак» Хомя
кова, то скорее ложно-величавому, в духе Кукольника, охрани
тельному романтизму.

Критика довольно холодно встретила это произведение. Пуш
кин позднее отмечал, что в «Ермаке» «все чуждо нашим нравам 
и духу...» Ничего русского в нем не находил и Белинский. Лишь 
«Московский телеграф» хвалил произведение, назвав его «первым 
появившимся на сцене опытом романтической трагедии рус
ской» 25.

«Ермак» как бы невольно «состязался» с пушкинским «Бори
сом Годуновым», драмой «истинно романтической», т. е. по сего
дняшней терминологии — реалистической. «Ермак» читался Хо
мяковым на памятной встрече московских писателей в. доме Ве
невитинова в октябре 1826 г., на которой Пушкин прочитал и 
своего «Годунова». Впечатление от пушкинской трагедии, по 
словам Погодина, было столь ошеломляющим, что Хомякова слу
шали уже «невнимательно».

Под впечатлением пушкинского «Бориса Годунова» Хомяков 
ринулся в прямое состязание с великим поэтом. С 1826 г. он 
приступил к созданию трагедии «Дмитрий Самозванец». Здесь уже

25 «Московский телеграф», 1829, ч. 29, № 17, (Смесь), стр. 109.
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больше исторического колорита, лучше язык. Но у Хомякова нет 
главного, что есть у Пушкина,— «мнения народного», которое 
управляет событиями и предопределяет судьбы героев. Нечто сла
вянофильское вырисовывается в основном тезисе Хомякова:

Русский любит горячо 
Семью, отчизну и царя.

Но более всего он любит «веру», которая является утешением 
в бедах и «залогом другой, лучшей жизни». Умаляя роль народа, 
Хомяков романтически идеализирует Дмитрия Самозванца. Он за
ставляет Самозванца помышлять о выгодных реформах русской 
жизни. Герой — лично храбр, честен, верен своему слову. Он 
лишь жертва страсти к Марине, и эта страсть помешала ему разор
вать союз с поляками и выгнать их из Москвы. Вся беда в том, 
что народ не увидел в нем русского царя. А он мог бы быть 
царем.

Очевидна известная смелость и оригинальность в такой трак
товке образа Самозванца. В какой-то мере реальный исторический 
Самозванец лично реабилитировался в сознании читателя, даже 
противопоставлялся Михаилу Романову, вскоре воссевшему на 
русский трон. Нужны умные цари, слушающие умных искрен
них советчиков, соблюдающие веру праотцов,— вот «программа 
минимум» будущего славянофила Хомякова. Позднее славяно
филы будут проповедовать идеи улучшения монархического прав
ления путем созыва совещательных земских соборов, проведения 
реформ, соблюдения чистоты религии.

Хомяков не только не выдержал соревнования с Пушкиным, 
но и отступил от изображения «века минувшего во всей его исти
не», так как подчинил исторические факты романтико-утопиче
ской формуле.

Это был последний случай, когда славянофилы творили еще в 
потоке «большого» русского романтизма, так или иначе сопри
касаясь с его лучшими образцами. К началу 1830-х годов они 
уже перешли в разряд эпигонов, чтобы затем создать свою со
всем не эпигонскую, чисто славянофильскую поэзию. В , ней они 
будут оригинальными романтиками со своими исканиями. А пока 
выступали на первый план все их изъяны, упущения, равноду
шие к проблемам, которые волновали других романтиков. Не 
вставали перед ними ни проблемы шекспировских страстей и 
правдоподобия характеров, ни проблемы вальтерскоттовского ис
торизма,— проблемы, волновавшие Пушкина, вне отклика на ко
торые уже не могло быть настоящего новаторства.

Заданность интереса мы видим во всех высказываниях славя
нофилов об историческом прошлом. В упоминавшейся «Царицын
ской ночи» И. В. Киреевский высказался о причинах, по кото
рым славянофилы тянулись к историческим сюжетам и именно 
к эпохе Смутного времени. «Мне пришла мысль,— рассказывает
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герой у Киреевского,— представить Борисово царствование в ро
мане. Нет ничего загадочнее русского народа в это время 
<...) Представьте же себе человека, который равно ненавидит 
Годунова, как цареубийцу-похитителя, и Гришку, как самозван
ца; к чему привяжет он слово отечество? Мне кажется, здесь 
в первый раз русский задумался об России <...), и этим толь
ко объясняется после возможность успехов Минина и Пожар
ского» 26.

Есть здравая сторона в таких рассуждениях: история как бы 
сама проделывала смелый эксперимент: престол празден, разные 
честолюбцы хотят занять его, все противоречия жизни обнажены 
до предела. Какая же сила положит конец смуте, в чем смысл 
действий героев и толпы? Подсказывался сюжет, в котором можно 
было в угоду определенной доктрине «переиграть» историю по- 
своему.

В самом деле: к чему русский человек, согласно пониманию 
славянофилов, должен «привязать» слово «отечество»? И. В. Ки
реевский приоткрывал еще один край тайны своего творческого 
замысла: «Но для романа,— читаем мы дальше,— я избрал бы че
ловека неназванного историею (среднего русского,— это отчасти 
в духе героев В. Скотта.— В. К.), воспитанного при дворе Гроз
ного во всех предрассудках того времени (т. е. неблагочестиво
го, уважающего только принцип власти, к ней «привязывавшего» 
слово «отечество».— В. К.), и старался бы показать: как сила 
обстоятельств постепенно раскрывала в нем понятие лучшего (но 
чего же именно, какого лучшего, взамен принципа деспотической 
власти, это осталось неясным.— В. К .) , покуда, наконец, польское 
копье не положило его под стеной освобожденного Кремля» 27. 
Итак, прозрение героя началось, искупительная жертва принесе
на (кстати, хомяковская проблема греховности всякого пролития 
крови тут начисто снята), но его полное перерождение не пока
зано. Смерть застает его в борьбе за отечество, но автор не рас
крывает нам, в каком же смысле герой стал понимать это вели
кое слово. Но найти ответ можно. Не так уж далеко И. В. Кире
евский уходил от хомяковской формулы о «вере», которая являет
ся путеводительной звездой для русского человека. Коммента
рием к замыслу И. В. Киреевского является весь смысл его уче
ния как славянофила.

Еще в статье «Девятнадцатый век» (1832) он указывал, что 
человечество, пройдя стадии «разрушения» (Французская рево
люция XVIII в.) и «контрреволюции» (Реставрация), теперь 
вступило в третью стадию — примирения противоречий, и что 
именно «религия» является колыбелью этого «единомыслия» наро
дов, «сопроникновения с устройством государственным, граждан
скими, семейными отношениями». В этой статье говорится, что

26 И. В. Кир еевский. Поли. собр. соч. в двух томах, т. 2, стр. 147.
21, Там же.
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русский живительный дух сохранился только в православной 
церкви. А вот письмо И. В. Киреевского к А. И. Кошелеву, да
тируемое октябрем — ноябрем 1853 г.: «Для меня,— писал Киреев
ский,— душа государства есть господствующая вера народа»26. 
Он подробно доказывает, что несоблюдение принципов правосла
вия губит русский народ, является главной причиной всех его 
исторических и государственных бед. К вере православия и «при
вязывал» Киреевский слово «отечество». Спасительную роль пра
вославия и хотели подчеркнуть славянофилы, выбирая сюжеты из 
Смутного времени. Доказывалось, что соблюди Гришка право
славие — был бы он хорошим царем. Развратный же богохульный 
Иван Грозный заразил неблагочестием своих слуг, и им приш
лось тяжкой ценой искупать свой грех под польскими копьями 
у стен Кремля.

Качествами благочестия наделяет Минина и Пожарского в 
своей драме «Освобождение'Москвы в 1612 году» К. С. Аксаков 
(1848). Завзятое доктринерство так и выступает в каждой сцене 
этой запоздалой драмы К. С. Аксакова. В своем предисловии он 
намекал, что не заблуждается насчет ее поэтических достоинств, 
и предупреждал, что оставляет в стороне «художественный во
прос», однако он все же считал нужным в духе примитивного 
документализма толковать о наличии исторической достоверности 
в драме, оттеняя выгодные для него факты. Пожарский и Ляпу
нов, заключая союз против поляков, выспренно декламируют: 
«Мы братья, сродники христовой веры, веры русской земли». По
жарский подчеркнуто отказывается от всяких соблазнов самому 
сесть на престол 28 29.

Так вырисовываются своеобразные «скользящие» связи славя
нофилов с «традиционными» формами русского романтизма (Жу
ковский, любомудры, декабристы, ранний Пушкин). Ни в одной 
из них не закрепляясь, будущие славянофилы мало что внесли 
нового в эти формы. У них как бы всегда была какая-то своя 
особая цель. Они пытались создать свой особенный романтизм, 
выражавший большей частью в лирике заветные положения их 
философской и социально-исторической доктрины. С ней-то мы 
сейчас вкратце и познакомимся.

28 И. В. Киреевский.  Поли. собр. соч. в двух томах, т. 2, стр. 278.
Чисто исторический интерес в биографии К. С. Аксакова имеет его драма 
«Олег под Константинополем», написанная в студенческие годы и опуб
ликованная только в 1858 г. Пьеса появилась слишком поздно. От ее глав
ной идеи автор отказывался, как от заблуждения молодости. В студенче
ские годы он поддерживал концепцию скептической школы Каченовского, 
отрицавшего историческое существование Олега и взятие им Константи
нополя. К. С. Аксаков пародировал в драме тех оптимистов, которые при
писывали Олегу и его времени высокий уровень цивилизации. Дочь ви
зантийского царя, явившись к нему в качестве посла, отговорила его от 
осады города и Олег по-рыцарски ограничился лишь тем, что прибил к его 
вратам свой щит...
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Славянофильство как определенное течение русской общест
венной мысли сложилось в конце 1830-х годов. Тогда же особен
но заметно обозначились и его программные выступления в поэзии.

В 1839 г. произошел спор между И. В. Киреевским и Хомяко
вым по вопросу: возрождать ли старину или идти дальше, исполь
зуя горький опыт Запада. Но спор этот не разрушал единства ла
геря. В разнообразных вариантах все славянофилы более или ме
нее сходились на некоторых общих для них представлениях 
относительно особенностей пути России.

Основы развития цивилизации в России, говорил И. В. Кире
евский, определялись тремя условиями: Россия восприняла хри
стианство из рук православной Византии, а не из рук развратно
го, еретического Рима; татары не разрушили России и не при
вили ей своих нравов; недостаток классических традиций и 
образования был восполнен Петром I («Ответ А. С. Хомякову», 
1839). Потом с некоторыми вариациями это учение И. В. Киреев
ский повторял не раз, и в частности в статье «О характере просве
щения Европы и его отношения к просвещению России» (1852). 
Первые два пункта остались в силе: православие и ненасильствен
ное образование русской государственности. Что же касается ре
форм Петра I, то теперь стал подчеркиваться их вред, тогда как 
раньше они рассматривались как необходимая прививка общече
ловеческой образованности, без которой России нельзя было суще
ствовать. Киреевский с большой силой подчеркивал их рациона
листический, чуждый русскому духу характер. Русская земля 
якобы восприняла христианство в его подлинно-гуманистическом 
значении, оно непричастно земным корыстям, русская земля 
якобы не знала завоевателей и завоеванных, насилия власти, все 
классы её населения были проникнуты одним духом, и храните
лем этого духа до сих пор является церковь. Россия не знает про
поведей «мечтательного равенства» (т. е. социализма, о котором 
теперь хлопочут на Западе). В России, кроме церковных начал, 
решающее значение всегда имели общинные начала, основанные 
на убеждениях и мнениях, а не на праве частной собственности 
и понятиях о законе. Русская мысль никогда не стремилась к 
«анализу», как это наблюдается на всем протяжении истории За
пада. Она пошла от Платона, а не от Аристотеля, стремится к 
единодуховным идеям, ведущим к сплочению нации, единству ее 
интересов.

Обидой на русское самоуничижение и на западное высокоме
рие пронизаны статьи Хомякова «Мнение иностранцев об России» 
(1845) и «Мнение русских об иностранцах» (1846). Их автор ис
кал единый «жизненный зпкон» в истории русского народа, по
стигаемый не рассудком, а априорным «чутьем», «поэтическим 
прозрением». Этот решающий закон Хомяков находил в «вере».

Начало всех начал в жизни народа, в его общественном устрой-
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стве есть его религия. Нельзя не согласиться с дореволюционным 
исследователем, что «исторической основы, на которой мог за
родиться такой взгляд Хомякова на способ познания историче
ских истин, следует искать в романтизме, развившемся на основе 
философии Шеллинга» 30.

Путем разных философских и исторических ухищрений 
точно так же старались постичь «феноменологию» русского 
духа К. С. Аксаков и Самарин.

Любовь славянофилов к России, к русскому народу отлича
лась, конечно, искренностью, глубиной. Они были из тех, для 
которых «народ» стал исходной точкой всех духовных исканий 
(тут они еще близки всем передовым людям России). Вместе с тем 
они уже придавали особое значение «остаткам» народности, кото
рые наилучшим образом сохранились в среде крестьян и которым 
якобы противостоит все европейское (здесь они уже расходились 
с подлинными борцами за.народ). Эти «остатки» они не только 
«собирали» (собирание фольклора), но и превращали в исходный 
пункт построения целой теории о самобытном пути России, нару
шенном якобы реформами Петра I (здесь они уже становились 
«чистыми» славянофилами).

Обычно эту часть доктрины славянофилов трактуют крайне 
упрощенно, как требование простого возврата к допетровским вре
менам; в этом видят и романтизм и консерватизм славянофилов. 
На самом же деле по этому вопросу в рамках славянофильства бо
ролись по крайней мере три концепции. И во всех трех были, ко
нечно, элементы утопии.

В ряде случаев славянофилы требовали простого возврата к 
допетровской старине. Но чаще они говорили лишь о сохранении 
черт старины, так как верили, что на новом «витке» истории Рос
сии эти черты пригодятся, как опоры самобытности. Главным же 
образом славянофилы доказывали, что Россия имеет особую мис
сию, она должна вернуться к исконным началам, именно теперь, 
обогащенная опытом Запада, пройдя сама через испытания пет
ровских реформ. Запад был «нужен» славянофилам для подтвер
ждения их теории о гибельности революционных преобразований, 
для доказательства мысли, что путь, которым до сих пор шел За
пад, оказался путем банкрота. Современное общество раздирают 
непримиримые противоречия, цивилизация зашла в тупик, и нет 
в ней счастья для народов. Критика теневых сторон, цинизма 
буржуазных порядков — сильная сторона в теории славянофилов, 
в чем-то совпадавшая с той критикой, которую вели Белинский в 
статье «Парижские тайны» (1844), Герцен в «Письмах из Ave
nue Marigny» (1847). Но славянофилы облекали свою критику 
в крайне отвлеченную форму.

Упрекая Запад в чрезмерном развитии принципа «личности», 
«рационализма», «частной собственности», «юридического пра

зс В .  3 .  З а в и т н е в и ч .  Алексей Степанович Хомяков, т. 1, кн. 1, стр. 410.
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ва», они тут ше нагромождали горы несообразностей, антиисто
рических, чисто моралистических построений, не раскрывавших 
глубин социальных противоречий, борьбы между трудом и капита
лом. Зто была отвлеченно романтическая, охранительно помещи
чья критика хищнических законов буржуазного Запада с целью 
оградить от него Россию.

Славянофилы старались возвысить свой престиж за счет того, 
что после Французской революции 1848 г. некоторые «западники» 
пережили разочарование в буржуазном утопическом социализме 
и стали разрабатывать идеи «русского общинного социализма». 
Красноречивым примером для славянофилов был «западник» Гер
цен. Они давно твердили, что в крестьянской общине сохранился 
дух подлинной народности, единения классовых интересов. При 
поверхностном взгляде получалось, что «западники» пришли на 
поклон к славянофилам. Но это явление только кажущееся.;

Для славянофилов • патриархальная община — средство сохра
нения отсталости, оплот против революционного брожения, сред
ство удержания крестьянских масс в повиновении, воспитания в 
них смирения. А для Герцена и позднее для Чернышевского 
община — форма перехода к социализму, источник новых инстинк
тов, прообраз будущего социалистического труда и общежития. 
Пусть эта доктрина, в свою очередь, была также утопической, но 
все же сущность общины и ее назначение трактовались Герценом, 
и Чернышевским в прямо противоположном по сравнению с сла
вянофилами смысле.

Резкой критике славянофилы подвергли идеологические иска
ния на Западе, отгораживаясь От них. Много раз по разным по
водам Хомяков и И. В. Киреевский возвращались к оценке не
мецкой философии от Канта до Фейербаха и приходили к выво
дам, что это все «рассудочная» школа, крайнее выражение запад
ного «анализа», зашедшего в тупик. Одним из криминалов при 
этом объявлялось то, что Гегель сам приготовил переход к фило
софскому материализму, т. е., согласно Хомякову, вообще к лик
видации философии. Хомякову удается отметить несколько дей
ствительных промахов Гегеля, прежде всего его «неограниченный 
произвол ученого систематика», прибегавшего к натяжкам, когда 
«формула факта признавалась за его причину». Но при этом Хо
мяков вообще не принимал учения Гегеля о причинности и необ
ходимости.

Самому Шеллингу, к которому Хомяков явно испытывал сим
патию как к «воссоздателю целостного духа», пришедшему к «фи
лософии веры», бросался упрек в том, что он слишком рассудоч
ный философ.

Славянофилы упрекали Гегеля и материалистов, в частности 
Фейербаха, в ликвидации философии, но сами они действительно 
ее «ликвидировали», ибо где вера, там кончается всякое доверие 
к человеческому разуму, к философии. Философия становится 
служанкой богословия. Хомяков солидаризировался с И. Киреев
324

Пушкинский кабинет ИРЛИ



ским: «... есть возможность более полной и глубокой философии, 
которой корни лежат в познании полной и чистой веры — право
славия» 31.

Фальсифицировали славянофилы и три пресловутых самобыт
ных элемента русской истории. Будто русская церковь не была 
связана с государственной властью и не выполняла функций по
лицейского сыска; будто не было завоеваний (ни норманского, ни 
татарского), наложивших свою печать на русскую историю, будто 
русская мысль не стремится к «разъедающему анализу». Указа
ния на слабое развитие в России понятий о праве и законе лишь 
подтверждало мнение Белинского, например, в том же «Письме 
к Гоголю», что по вине самодержавия в России господствует про
извол, нет никаких гарантий для личности.

Славянофилы хотели по-своему усовершенствовать все — и 
православие, и самодержавие, и народность. От прямых охрани
телей — «шишковистов», затем от сторонников «официальной на
родности» они отличались тем, что не отмахивались от всего за
падного, а изучали его «опыт», жаждали некоторых перемен 
в жизни России — отмены крепостного права, созывов земских со
боров, свободы слова. Они не принимали грязных сторон офици
ального благочестия, жестокости самодержавия, угнетения наро
да. Они требовали перемен, а тот, кто требовал хоть каких-либо 
перемен при Николае I, тот рисковал многим и слыл за «беспо
койного» человека. В какой-то мере эти требования славянофилов 
смыкались с требованиями, которые выдвигали наиболее яркие, 
подлинные представители освободительной борьбы.

Но в каждом подобном вопросе надо точно определять харак
тер этих совпадений. Славянофилы были идеологами дворянства. 
Они хотели улучшения строя для спасения строя. Таков, по край
ней мере, объективный результат всех их устремлений.

3
Поэзия славянофилов была рупором их доктрины. Почти пол

ностью в их поэзпи исчезла интимно-лирическая, личная тема. На 
первый план выдвигались темы: Россия, Россия и Запад, Россия 
и славяне, «славянофилы» и «западники», обличение некоторых 
теневых сторон русской действительности* которые, по мнению 
славянофилов, мешали России достойно выцолнять ее историче
скую миссию.

Основная роль в формировании такой пропагандистской поэ
зии принадлежала А. С. Хомякову и К. С. Аксакову.

Славянофильская доктрина уже чувствуется в «Русской пес
не» Хомякова (первая половина 1830-х годов). Велика земля Во- 
лодимира, т. е. Северная Русь. Она оказалась центром образую

31 А .  С. Х о м я к о в .  Поли. собр. соч., т. III. М., 1900, стр. 241.
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щегося русского государства; ничего этой земле не страшно, бо
ится она лишь гнева божьего, миром-разумом держится, мужики 
в ней богатые, знают чин свой, знают добычу, в судах у нее 
правда и суд неподкупный.

Русь собрала свои народы вокруг живительного ключа «веры 
ясной» («Ключ», 1835), со всех ее концов на богомолье сходятся, 
люди в Киев— «славы русской колыбель» («Киев», 18391, 
И внешним и внутренним благолепием — всем взяла Русь.

Но уже в стихотворении «России» (1839) Хомяков хочет от
межеваться от «официального» патриотизма. И тут оказалось, 
что позиции поэта очень непрочные.

«Гордись! — тебе льстецы сказали», но ты, Россия, на самом 
деле не гордись, заявляет Хомяков. Во всяком случае нужно 
прежде решить, в чем должен быть предмет твоей гордости. Под. 
льстецами, конечно, подразумевались ревнители «официальной 
народности». Все внешние похвалы России — ты и «увенчана» 
славой, и мощна «несокрушимой» силою, и «полмира» взяла «ме
чом», и беспредельна в пространствах, и красива своими степями, 
горами, реками, морями, алмазными недрами, все они — ничто. 
Все это теперь объявляется «прахом». Главное богатство России 
в другом: в «смирении», в религиозном благочестии.

Бесплоден всякой дух гордыни,
Неверно злато, сталь хрупка,
Но крепок ясный мир святыни,
Сильна молящихся рукаі

Падший гордый Рим, падшие монголы, в предсмертных стонах 
доживающий свой век гордый Альбион — всему тому примеры. 
А Россия — «глагол творца» прияла в себя, он дал ей «светлый 
удел» «хранить племен святое братство» «и правду, и бескровный 
суд»:

Скажи им таинство свободы,
Сиянье веры им пролей!

Акцент в похвалах России сместился с материальных, внешних 
моментов к моментам внутренним, духовным, точнее — религи
озным.

Известно, что Лермонтов в «Родине» (1840) полемически от
кликнулся на стихотворение Хомякова32. Лермонтов тоже не 
приемлет «официальный» патриотизм и похвальбу «славой, куп
ленною кровью», «полным гордого доверия покоем», в который 
погружена Россия. У Лермонтова нет и тени намека, будто бы 
Россия имеет право поучать другие народы. «Странная любовь» 
поэта к родине выражалась в том, что он искренне восхищен ее

32 См. Я. И. Мордовченко. Лермонтов и русская критика 40-х годов.— «Ли
тературное наследство», т. 43—44. М., Йзд-во АН СССР, 1941, стр. 788—789.
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просторами, реками, разливами, «подобными морям» (сравни у 
Хомякова «Пусть рек твоих глубоки волны, как волны синие мо
рей»). Лермонтовские строки здесь явно перекликаются со стихо
творением Хомякова. Но у Лермонтова главное — народ, заселяю
щий эти просторы, его дута, которую поэт хотел бы получше 
узнать и которая столь же просторна и могуча, как и про
странство России. Лермонтов подошел к демократическому реше
нию патриотической темы, которое продолжит затем Некрасов. 
Непримиримость двух столкнувшихся позиций, двух поэтов, на
печатавших свои стихотворения в одном и том же журнале, «Оте
чественные записки», — очевидна.

Позднее, когда вспыхнула война с Турцией, Хомяков написал 
второе стихотворение под тем же заглавием («России», 1854). 
Здесь Хомяков уже признает недуги и противоречия русской дей
ствительности и пытается «очистить» Россию от этих грехов для 
ее ответственной роли. Поэтому и появились во втором хомяков- 
ском стихотворении такие строки:

В судах черна неправдой черной 
И игом рабства клеймена.

Когда-то в стихотворении Хомякова «Русская песня» говори
лось, что в земле Володимира суд правый и мужики богаты. 
Теперь — совсем другое: какая уж тут правда, какое уж тут бо
гатство, если в стране — крепостное право.

Стихотворение Хомякова «России» (1854) призвано дока
зать особую миссию России в спасении славян на Дунае, в борьбе 
против турок: «Ты избрана!», «Рази мечом — то божий меч!». 
В свете этой задачи Хомяков и считал нужным указать на темные 
стороны русской жизни.

Другая, типично романтическая тема в творчестве славянофи
лов — критика западной цивилизации. Еще до «Последнего поэта» 
Баратынского (1835) славянофилы заговорили о современном ве
ке «разума», «эгоизма», разрушающем поэтические сны. Хомяков 
еще 25 декабря 1826 г. писал брату Федору из Парижа о нивели
рующем цинизме окружающих его буржуазных порядков: «Народ 
мне не нравится. Он ни то, ни се. Правление не согласно с его 
духом и какое-то стремление к коммерческим оборотам или, луч
ше сказать, к деньгам (следствие конституции)». Французы «поте
ряли свой природный характер» 33.

В стихотворении «Разговор» (1831) Хомяков бросал еще более 
резкие упреки цивилизации, предвосхищая Баратынского:

И эгоизм, как червь голодный.
Съедает наш печальный век.

33 А .  С. Х о м я к о в .  Поли. собр. соч., т. VIII, стр. 9.
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Угасло пламя вдохновенья,
Увял поэзии венец
Пред хладным утром размышленья,
Пред строгой сухостью сердец.

Сходно с Баратынским звучит и послание И. С. Аксакова 
к Ю. Жадовской (1846), замыкающее сюиту стихов на эту тему:

В наш век пересуда, страдальческий вок 
Сомнений, вопросов, раздумья,
Стал скуден душой и бежит человек 
Порывов святого безумья.

Нам «думы, думы достались в удел», продолжает И. С. Акса- 
ков, как бы разрабатывая элегический стих Баратынского: «все 
мысль, да мысль...» Но если в скорби по поводу гибели вдохно
вения и в критике «железного века» славянофилы сходились 
с Баратынским, то само отношение к «мысли» у них было другое. 
Баратынский прославился как «поэт мысли» (Баратынский «ори
гинален, ибо мыслит»,— сказал о нем Пушкин), но Баратынский 
известен и как противник «мысли». Он считал проникновение 
мысли в поэзию гибельным для последней. Поклонение рациона^ 
лизму признавалось пагубным и славянофилами. Но все же они 
были за мысль, за свою «думу» в поэзии.

Запад и Россия — два полюса; они осмыслялись подчас в 
резком контрасте: как у Тютчева в стихотворении «Море и 
утес» (1848) 34. Этот утес, т. е. Россия, о которую разбиваются мя
тежные морские волны, преобразовывался в воображении поэтов 
славянофильства в некий оплот добродетели.

В рассказе И. В. Киреевского «Остров» (1838) изображается 
в духе «Поля и Виргинии» Бернардена де Сен-Пьера бежавшая 
от несчастий окружающего мира группа людей, которая создает 
для себя где-то около православной Греции земной рай35. Ясно, 
что этот островной уклад напоминает желаемое славянофилами

34 На сходство славянофилов с Тютчевым в разработке этой темы мы на
талкиваемся весьма часто. Причем трудно сказать, кто кого опережал, 
особенно в поэзии. В известном тютчевском четверостишии «Умом Россию 
не понять...» есть формула: Россию «аршином общим не измерить» (1866). 
Эту формулу Тютчеву мог подсказать И. С. Аксаков в «Зимней дороге» 
(1847), где строка «Свое чужим аршином мерить» такж:е означает, что 
несуразно по-западному истолковывать все русское.

35 Не перекликается ли с этим произведением И. Киреевского сон о «золо
том веке» Версилова в «Подростке» Достоевского (помимо указания До
стоевского на вдохновляющее для него значение картины Клода Лоррена 
«Морской пейзаж с Ацисом и Галатеей», увиденной в Дрезденской гале
рее). Достоевский мог прочитать «Остров» в сочинениях И. Киреевско

го, изданных в 1861 г. Эти же соображения вызывает и «Сон смешного 
человека» Достоевского. Там ведь тоже действие происходит где-то около 
греческого Архипелага.
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будущее человечества, будущее России. А море и окружающий 
мир — современная буржуазная Европа; при характеристике 
внешнего мира дается много прозрачных реалий: упоминаются 
Наполеон, войны, кровь, хищнические порядки. Ключом к смы
слу рассказа являются следующие слова: «Нет! Не совсем еще 
погиб народ, в нем живо еще зерно воскресения: его святая 
глубокая привязанность к вере» 36.

В другом значении выступает «остров» в одноименном стихо
творении Хомякова. Перед нами Альбион: «остров пышный», 
«остров чудный», но «лукавый», гордый, который кует повсю
ду крамолы, ставит выше «божьего суда» суетную, земную свою 
власть, мирскую славу. Альбион должен погибнуть, потому что 
он — воплощение западной цивилизации:

И другой стране смиренной,
Полной веры и чудес,
Бог отдаст судьбу вселенной,
Гром земли и глас небес.

В виде острова посреди бушующего океана современной жиз
ни Хомяков олицетворял теперь Россию. Она исключение из пра
вил, «чудо мира»37.

Русское и западное начала контрастно осмыслялись при раз
работке наполеоновской темы. Наполеон — классическое чудо за
падного мира. Хомяков посвятил три стихотворения «последнему 
новоселью» узника острова Св. Елены, гроб которого был перене
сен в 1840 г. в парижский Дом Инвалидов («На перенесение На
полеонова праха», «7 ноября» и «Еще об нем»). В разработке 
этой темы Хомяков оказался во многом близким Тютчеву, кото
рый в то время жил в Мюнхене. На это сходство указал в своей 
известной монографии о Тютчеве И. С. Аксаков38 39. Хомяков 
и Тютчев приходили к мысли, что Наполеона сокрушила не ма
териальная мощь России, а нравственная сила русского народа, 
под которой подразумевалось его смирение, его вера. Даже Са
марин возмущался такой упрощенной и навязчивой трактовкой 
столь близких сердцу вопросов. «До чего дошел Хомяков с своей 
точки зрения!— писал Самарин К. С. Аксакову.— Наполеона по
вергли не сила народов и не ровный (вместо равный) ему сопер
ник.... Как будто не в общем восстании и не в истории, а в чем-то 
другом обнаруживается воля божия или закон необходимости» зэ.

36 И. В. Киреевский. Поли. собр. соч. в двух томах, т. 2, стр. 194.
37 Ф. Н. Глинка в той же тональности, как бы соревнуясь с «Островом» Хо

мякова, восславил как уже реально существующий образец добродетели 
и святости «Город чудный, город древний», т. е. Москву, с ее царь-пуш
кой, царь-колоколом, холмами, посадами (1841).

38 И. С. Аксаков. Биография Федора Ивановича Тютчева. М., 1886, стр. 67— 
68.

39 «Русский архив», 1880, т. 2, стр. 275.
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И снова Хомяков, как и в разработке темы родины, столкнул
ся с Лермонтовым. Еще в стихотворении «Бородино» Лермонтов 
показал, что именно народ сокрушил Наполеона на полях Рос
сии.

А в «Последнем новоселье» Лермонтов клеймил французских 
клеветников Наполеона, спекулировавших на его славе, старав
шихся примазаться к тени великого полководца. Клеймил он и 
толпу, переменчивую в своих мнениях: «Ты жалкий и пустой на
род». Но в этом обвинении не было и тени националистического 
высокомерия или мистического преклонения перед молящимся, 
а не борющимся народом.

Как мы видим, поэзия Хомякова имела много точек соприкос
новения с поэзией Лермонтова, что подтверждается близостью и 
отдельных образов, оборотов стиха и т. д. В разработке поэтики 
Хомяков даже в какой-то степени — предтеча Лермонтова. Вот от
дельные примеры из стихотворения Хомякова «Клинок» (1830), 
когда еще Лермонтова-поэта никто не знал: «не презирай клин
ка», на нем «отделка древности» и «пыль забвенья», когда-то он 
«по латам стучал», а теперь его покрыла «едкая ржавчина време
ни» (ср. у Лермонтова образ клинка, покрытого «ржавчиной пре
зренья» в стихотворении «Поэт», 1838). Задолго до лермонтовских 
шедевров «Я жить хочу! хочу печали», «Выхожу один я на доро
гу», с их формулами: «что без страданий жизнь поэта, и что без 
бури океан», «он даром славы не берет», или «я ищу свободы и1 
покоя», но не «холодного сна могилы», а «чтоб в груди дремали 
жизни силы, чтоб дыша вздымалась тихо грудь»,— задолго до них 
уже намечались сходные мотивы у Хомякова в стихотворении 
«Желание покоя» (1825). Основная его тема — невозможность 
для поэта забвения:

Прости... Но нет! Мой дух пылает 
Живым, негаснущим огнем,
И никогда чело не просияет 
Веселья мирного лучом...
Он жаждет брани и свободы,
Он жаждет бурь и непогоды...

У Лермонтова мы также встречаем много раз повторявшийся 
демонический образ и сходные строки: «и на челе его высоком не 
отразилось ничего»... И уже совсем по-лермонтовски, словно из 
его «Трех пальм», звучат хомяковские стихи:

Так средь Аравии песчаной 
Над степью дерево растет:
Когда его глубокой раной 
Рука пришельца пресечет...

«Вдохновение)}, 1828
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Ш ій:

Так в недрах степи раскаленной 
Среди губительных песков 
Отрадны оазис зеленый,
И пальмы тень, и ключ студеный, 
И песнь счастливых пастухов.

«В альбом С. Н. Нарамзиной», 1832

Мы знаем, что Хомяков встречался с Лермонтовым, что он 
хвалил в письмах его «Бэлу» и «Песнь про купца Калашникова». 
Существует даже предположение Б. М. Эйхенбаума о том, что в 
стихотворении «Журналист, читатель и. писатель» Лермонтов под 
маской поэта вывел не себя, а Хомякова 40. Мы уже имели случай 
оспаривать такое предположение, как и вообще вопрос о «сближе
нии» Лермонтова со славянофилами 41. Внимание Лермонтова сла
вянофилы действительно привлекли (вспомним хотя бы полемику 
по поводу темы родины). Он стал активно соотносить свои пози
ции с их позициями. Но лучшим его ответом славянофилам яв
ляется стихотворение с символическим названием «Спор», которое 
он отдал в «Москвитянин» перед своей трагической поездкой на 
Кавказ (1841). Запад или Восток — так обычно ставили вопрос 
славянофилы, решая его в пользу Востока. Но в отличие от сла
вянофилов Лермонтов не связывал никаких иллюзий с феодаль
ной неподвижностью и отсталостью Востока:

Род людской там спит глубоко
Уж девятый век...

Однако решив этот несложный для себя вопрос, Лермонтов ста
вил совсем новый: о судьбе и значении кавказской вольницы. Кав
каз стал для него особой темой, темой свободы в ее всеохватываю
щем, романтическом содержании.

Ни по какой из линий — ни в оценке Запада (Наполеона), ни 
в оценке Востока, а также Руси и русского народа — у Лермон
това с славянофилами ничего не было общего. То, что некоторые 
авторы считают совпадением — в поэтике стиха, ритмике, обра
зах,— являлось результатом общей атмосферы тех лет, поисков 
поэзии мысли. С «Последним новосельем» спорили и «западники» 
(Н. Сатин, Белинский). Поэзия углублялась в русскую тему, поэ
тов волновала проблема будущего России, сравнения с Западом на
прашивались сами собой.

40 Б. М. Эйхенбаум. Литературная позиция Лермонтова.— «Литературное 
наследство», т. 43—44, стр. 63.

41 См. В. И. Кулешов.  «Отечественные записки» и литература 40-х годов 
XIX века. Изд-во МГУ, 1958, стр. 51—56.
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Симбиозом двух тем — Востока и Запада — оказалась для сла
вянофилов тема России и славянства. В славянстве как бы про
должала жить Русь, славянство — внешняя сфера, самой судь
бой наиболее «приспособленная» для влияния на нее «старшего 
брата» — русского народа. С другой стороны, славянство — часть 
«Запада», уже испытавшая влияние католицизма, рациона
лизма и буржуазной культуры.

В стихотворении «Орел» (1832) Хомяков развивал мотивы 
«Оды», написанной в связи с польским восстанием. Русский 
орел должен не забывать о своих младших славянских братьях; 
«окованные» цепями братья, живущие в ущельях Альп, Карпат, 
в балканских лесах, ждут зова к освобождению. Гегемония Рос
сии подчеркивается по-другому: не забывай, не забывай бра
тьев.

К концу 40-х годов Хомяков отказывается от откры
того «панславизма». Таковы стихотворения «Не гордись перед 
Белградом», «Беззвездная полночь дышала прохладой» (1847). 
Начало первого стиха как бы продолжало давний стих: «Гордись! 
— тебе льстецы сказали», но с открыто отрицательным значени

ем, т. е. «не гордись». Ни один славянский народ не может воз
вышаться над другими славянскими народами. И Москва уравне
на с другими столицами.

Не гордись перед Белградом,
Прага, чешских стран глава!
Не гордись пред Вышеградом,
Златоверхая Москва!

Теперь уже оказывается, «все велики, все свободны». Хомяков 
понял, что прежний тон отношений «с братьями» себя изжил, ну
жен другой тон, нужны идеи равенства. Но эти идеи — все те же: 
«крепки верою одной». Предводительствуют в братстве духовные 
пастыри, епископы славянского Запада, лишь бы они были в «ста
рой одежде святого Кирилла»:

И клир, воспевая небесную славу,
Звал милость господню на Западный край,
На Лабу, Мораву, на дальнюю Саву,
На шумный и синий Дунай.

Самодержавие с большой подозрительностью относилось к вы
ступлениям славянофилов по вопросам внутренней и особенно 
внешней политики. Недаром Николай I написал на полях ответов 
И. С. Аксакова на предложенные ему III отделением вопросные 
пункты, что «...под видом участия к мнимому утеснению славян
ских племен таится преступная мысль о восстании против закон
ной власти соседних и отчасти союзных государств и об общем сое
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динении, которого ожидают йе от божьего произволения, а от воз
мущения, гибельного для России!...» 42.

Одновременно нереальность этой идеи заключалась в том, что 
славяне вне России были уже заражены влиянием западного про
свещения. Это было опасным с точки зрения самих славянофи
лов, так как они боялись замутнить источники своей веры. Сла
вянофилы могли лишь предложить братьям-славянам каноны сво
ей моралистической доктрины. Подобные заклинания: не при
слушиваться к Западу, сохранять патриархальные устои — сла
вянофилы изложили в своем известном послании «К сербам» 
(1860), подписанном Алексеем Хомяковым, Михаилом Погоди
ным, Александром Кошелевым, Иваном Беляевым, Николаем Ела
гиным, Юрием Самариным, Петром Бессоновым, Константином 
Аксаковым, Петром Бартеневым, Федором Чижовым, Иваном Ак
саковым.

То, о чем славянофилы так долго твердили русскому обще
ству, они передавали как завещание и другим странам. Не будем 
касаться ситуации в Сербии, по поводу которой было написано 
послание; это другой вопрос. В послании указывалось, что сербы 
для получения свободы должны блюсти единство в православии, 
беречь национальное братство, соблюдать осторожность в связях 
с Европой (т. е. не вдаваться в соблазн быть европейцами), пре
зирать роскошь, вести суд по совести на общинных сходках, ува
жать своих духовных пастырей, возбраняя им величать себя цер
ковью (т. е. церковь должна остаться чистым принципом, свобод
ным от личного произвола, как высшая идея).

Перед нами один из характерных примеров: мы видим, как 
славянофилы идут по замкнутому кругу силлогизмов, моралисти
ческих предписаний, исторических приблизительностей в опреде
лении структуры современных общественных формаций, их 
материальных и духовных потребностей. Выступая советчика
ми, славянофилы навязывали другим свои утопические мечта
ния.

Теперь перейдем к иным темам их поэзии. Они также имеют 
утопический и романтический характер, выражают мечту неис
полнимую.

Славянофилы всегда были озабочены сплочением своих рядов, 
активизацией своей литературной деятельности. Они с завистью 
отмечали, как успешно наступила и развертывала свою деятель
ность «натуральная школа». Не будем приводить многочисленные 
свидетельства из переписки славянофилов. В поэзии особенно ак
тивно тему солидарности в борьбе с противниками, консолидации 
своих рядов разрабатывал К. С. Аксаков. Недаром С. А. Венге
ров в одной из своих работ назвал его «бойцом славянофильства».

42 См. «Иван Сергеевич Аксаков в его письмах», ч. I, т. 2. М., 1888, стр. 154— 
155.
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К. С. Аксаков воодушевлял своих, бичевал непоследовательных и 
колеблющихся.

На битвы выходя святые,
Да будем чисты меж собой!
Вы прочь, союзники гнилые,
А вы, противники,— на бой!

«Союзникам», 1844

Боевые кличи славянофилов, их «науку» «славного служенья» 
с большой силой изложил И. G. Аксаков в стихотворении «Голос 
века» (1844), по ритмам предваряющем плещеевский гимн «Впе
ред! без страха и сомнения!» (1846). •

По страстности и четкости выражения идейных и эстетических 
позиций, по темпераментности и заостренности публицистического 
и художественного слова К. С. Аксаков, несомненно, превосходил 
своих единомышленников из славянофильского лагеря, выполняя 
в нем роль цементирующего начала. Не раз К. С. Аксаков обруши
вал сарказм на перебежчиков, резко разделяя окружающих на 
«наших» и «не наших». В декабре 1844 г. он в послании H. М. Язы
кову заявлял, что даже просто петербуржцы, похваляющиеся своим 
городом, ему ненавистны:

Тому руки я не подам,
Кто чтит тот град, народа бремя.
Всея России стыд и срам.

Когда близкий к славянофилам историк А. Н. Попов уезжал 
в 1842 г. за границу, К. С. Аксаков в послании к нему просил 
и там, в чужих краях, не забывать Москвы, Кремля, его крестов 
и златых глав.

Барскую дряблость, лень, склонность к позе, «страданиям» каз
нил в собственной славянофильской среде И. С. Аксаков в стихо
творении «Мы все страдаем и тоскуем» (1847).

Особенно тяжело было удерживать ряды своих борцов после 
1848 г* И. С. Аксаков, например, утрачивал веру в возможность 
благоденствия на земле и молил бога: «Ты моему безверью по
моги!» («После 1848 года», 1850).

От страстной убежденности, доходящей до фанатизма,— один 
шаг до сатиры, беспощадного обличения всего того, что не так, 
что «не наше». Сатира шла у славянофилов рука об руку с эле
гией.

К. С. Аксаков с тоской отмечал упадок веры, былых доброде
телей в той самой земле Володимира, которую еще восторженно 
воспевал в 30-х годах Хомяков. «Безмолвна Русь»— так начинает
ся одно из стихотворений К. С. Аксакова 1846 г.— «ее замолкли 
города», «одежда русская — в наш просвещенный век — есть угне
тенного одежда»; «ты презренна, о русская земля!», везде только
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и слышно «чужое ликованье», т. е. жизнь, развившаяся в резуль
тате реформ Петра I. О самом преобразователе К. С. Аксаков от
зывался с величайшим сарказмом: «Великий гений, муж крова
вый» Петр рисуется ему не иначе, как с «окровавленным топо
ром». Петр не верил в народ «и весь закрыл его собой».

Но, истребляя зло в отчизне.
Ты всю отчизну оскорбил.

«Ты граду дал свое названье, лишь о тебе гласит оно». Но 
твой град когда-нибудь рассыплется в прах, опять поднимется 
«оправданный народ», и жизнь в возрожденной Москве снова при
мет свой «свободный ход» :

Все отпадет, что было лживо,
Любовь все узы сокрушит,
Отчизна зацветет счастливо —
И твой народ тебя простит.

«Петру», 1S45

Особенную ненависть у славянофилов вызывали служилая дво
рянская аристократия и чиновничество — «тени», прямые порож
дения петровских реформ. Этим «теням», «вампирам», кружа
щимся над русскою землей, «дано господство над народом» («Те
ни», 1856) 43.

Будучи и сам долгое время на чиновничьей службе, И. С. Ак
саков не раз призывал в стихах чиновников быть добрыми, 
надеясь личным примером «слезу вдовицы утереть», прожить беа 
взяток, укрепить закон («Моим друзьям. Немногим честным лю
дям, состоящим в государственной службе», 1851). Но чаще им 
овладевало отчаяние разочарованного в своем утопизме романти
ка, он видел, что служит неправому делу: закон-то царский на
правлен против народа, и ложь «ликует» во всем («Пусть гибнет 
все...», 1849). И. С. Аксаков с ожесточением писал, что не хочет 
отдавать жизнь за «ленты и кресты, немецкие ничтожные про
званья» («Итак, в суде верховном — виноват !»). Совсем наоборот 
поступил герой его сатирической «мистерии в трех периодах» 
«Жизнь чиновника» (1843)— он предпочел путь выслуги. Это 
произведение ходило в списках и было впервые опубликовано в 
Лондоне, в сборнике «Русская потаенная литература XIX века» 
(1861). Русские власти преследовали И. С. Аксакова за его «ми
стерию».

Отметим, кстати, что у славянофилов в 1840—1850 гг. возник
ла своя особая публицистическая драматургия, отличавшаяся от

43 Кстати, напомним название известной комедии Салтыкова-Щедрина, на
правленной против чиновников,— «Тени» (1862).
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прежних романтических трагедий по жанру: мистерии-шаржи, 
сценки, назидательные-дна логи. Теперь поэзия славянофилов яв
но паразитирует на достижениях «натуральной школы», хотя и 
борется с последней. Славянофилы хотят быть современными, по
нятными, наступательными.

«Жизнь чиновника» — с точки зрения жанра — любопытное 
произведение. Тут есть что-то от «Фауста», разумеется, в шар
жированной форме — чиновник запродает душу дьяволу, решив
шись посвятить себя службе. При решении «гамлетовского» вопро
са «служить иль не служить» чиновник слышит нашептывание 
демона:

Будешь жить спокойно, кругло и счастливо...

Другой таинственный голос отговаривает его от службы, пока
зывая всю ее мерзость, бесчеловечность. Чаша весов, однако, 
склонялась в пользу службы. Циники секретаришки департамен
та поют хор из «Роберта-Дьявола», ликуя по поводу того, что 
в их сети попалась еще одна душонка.

Есть в «Жизни чиновника» что-то от мистерии Кюхельбекера 
«Ижорский», где шишиморы и кикиморы нашептывают герою, 
как ему поступать. Есть нечто, ведущее, может быть, к «Жизни 
человека» Л. Андреева, где жизнь также изображена по перио
дам, с ее печальным итогом. Есть нечто, ведущее к поэме Нек
расова «Современники», особенно в сценах беснованья и похваль
бы растленной, не скучающей в приобретении миллионов чинов
ничьей камарильи:

От всех нам полшва 
И дань и почет!

Но прежде всего «Жизнь чиновника» разрабатывает те самые 
мотивы «неправды черной» и «мерзости» тогдашней жизни, социаль
ной действительности, о которых так проникновенно сказал позд
нее Хомяков в «России» (1854). Кроме того, перед нами «физио
логия» жизни чиновника, физиология, как ее понимала «нату
ральная школа». В «Современной оде», поэме «Чиновник», в «Ко
лыбельной» молодой Некрасов задал тон обличению «крапивного 
семени», с сарказмом указывал на несовместимость общепринятой 
морали с их миром: «Будешь ты чиновник с виду и подлец 
душой».

Пройдя все стадии служебных преуспеваний, аксаковский чи
новник умирает, и на похоронах простой народ гадает, кого же 
хоронят? Должно быть, важная персона, а «если правду сказать... 
был такой мошенник». Вот тут-то, в глазах славянофила Акса
кова, глас народа поистине оказывался гласом божьим. Но сопри
касаясь с «натуральной школой», И. С. Аксаков настаивал на 
том, что он с ней ничего общего не имеет, у него своя цель в 
обличении чиновничества. Он просил не показывать рукопись его
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мистерии Белинскому, «ибо Белинский может подумать, пожа
луй, что я придерживаюсь его мыслей, а я этого совсем не 
хочу» 44.

Желание изображать современные идейные столкновения в 
форме яшвых диалогов, так, как они происходили на самом деле 
в бурных салонных и журнальных стычках между общественны
ми партиями, все больше овладевало славянофилами.

В «Зимней дороге» (написана в марте 1845 г., опубликована 
в 1847 г.). И. С. Аксаков сталкивал в спорах славянофила Ар
хипова и западника Ящерина, едущих в одной кибитке и знако
мящихся на постоялых дворах с народом. Ситуация напоминает 
во многом «Тарантас» Соллогуба, написанный весной того же 
1845 г. Там тоже два великих спорщика — Василий Иванович и 
Иван Васильевич; они также едут в одном экипаже.

Белинский использовал соллогубовский «Тарантас» для выпа
да против славянофилов, ловко высмеяв не только доморощенные 
похвальбы всем русским недалекого Василия Ивановича, но и 
промашки бывшего европейца Ивана Васильевича («Отечествен
ные записки», 1845, № 6). Белинский не преминул воспользо
ваться фатальным совпадением имени и отчества одного из героев 
соллогубовского «Тарантаса» Ивана Васильевича с именем и отче
ством Ивана Васильевича Киреевского, в прошлом издателя «Ев
ропейца», а в злосчастном 1845 году— «Москвитянина». Пародиро
вание получилось убийственное. Пришло оно и в аксаковскую 
«Зимнюю дорогу».

Архипов в «Зимней дороге» нападает на заедающую Русь 
искусственность западных порядков. Прибежище от чужеземщи
ны можно найти только в простой русской природе, в жизни 
народа. Ящерин парирует эти детские мечтания отрезвляющими 
замечаниями: да где же она, эта народная особенная жизнь? 
Архипову ничего не остается, как отговариваться:

Кто имеет слух — да слышит,
Кто имеет очи — зрит.

Но И. С. Аксаков был достаточно умным человеком, чтобы 
понимать, как еще голословен оптимизм Архипова. Автор не дает 
окончательно победить ни Ящерину, ни Архипову и предостав
ляет в своем произведении рассудить самим мужикам, кто прав 
и кто виноват. Философски обнаженной, правдивой картинкой 
оканчивает И. С. Аксаков «Зимнюю дорогу». Его герои пьют, едят 
на постоялом дворе под голодными взглядами детишек, баб и му
жиков. По-французски и по-русски обмениваются «репликами»: 
«Пф! Что, хозяин, нет у тебя другой избы,— попросторнее, по... 
чище?» И тут Ящерин снова спрашивает Архипова: ну что, бу
дешь ли предаваться своим видениям, вот она, правда народной

44 «Иван Сергеевич Аксаков в его письмах», ч. I, т. 1, стр. 136.
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жизни без прикрас? Архипов твердит свое — верю в возрожде
ние народа, в милость господнюю. Входит сын хозяина и объяв
ляет, что по слухам будет новый рекрутский набор. Бабы заголо
сили.

И. С. Аксаков, может быть, зорче, чем другие славянофилы, 
видел отвлеченность представлений о народе его собратьев по 
партии. Он и брату Константину советовал поездить по России 
и лучше ее узнать. Не раз он критиковал его отвлеченные 
представления о стране, идеализацию жизни- в духе Жорж 
Занд45.

Между тем Константин Аксаков продолжал тешить себя ил
люзиями, что отчетливо видно из его сатиры на западников 
«Князь Луповицкий» (1851). Начитавшись филантропических 
брошюрок, князь Луповицкий приезжает из Парижа в свою де
ревню, чтобы узнать жизнь мужика, усовершенствовать управле
ние хозяйством. Крестьяне смеются над ним, староста дурачит в 
глаза. Все это напоминает старые пьесы и сатиры на петиметров 
и французоманов. Новой стала только славянофильская идеализа
ция деревни. Можно было не примыкать к Белинскому, можно 
было вместе с Архиповым из «Зимней дороги» оставаться при 
своем мнении, но К. С. Аксаков пытался совсем «закрыть» воп
рос, поставленный его братом, и фальсифицировать «мнение на
родное».

Главное у К. С. Аксакова — не высмеивание Луповицкого (по
чти Глуповицкого), а идеализация мужиков, решающих все вопро
сы в духе христолюбивого общинного единодушия. И тут, как в 
«Зимней дороге», изображается рекрутский набор, но он никого 
не поверг в печаль и слезы, мир не дал обидеть даже сироту, 
выкупил его от солдатчины по квитанции. В художественном 
отношении «Князь Луповицкий» чрезвычайно слабое произ
ведение.

В сложных связях с русской литературой находится незавер
шенная поэма И. С. Аксакова «Бродяга» (1859). Она переклика
ется в отдельных мотивах с «натуральной школой». Сам жанр 
«очерка в стихах» напоминал жанровые контаминации этой шко
лы. Может показаться, что И. С. Аксаков даже предвосхитил не
которые сюжеты все того же Некрасова — его «Железную дорогу», 
«Кому на Руси жить хорошо». Но внутренняя ограниченность 
славянофильского подхода к народной жизни губила самые сме
лые замыслы и подлинно творческие начинания.

В «Бродяге» рассказывается о том, как из деревни убежал 
крепостной Алешка, бросив родителей, возлюбленную... Фактура

45 «Я не разделяю мечты Константина,— писал И. С. Аксаков родным 
1 февраля 1847 г.,— что можно нам, уже выскочившим из сферы чистой 
национальности, сочувствовать вполне народу. Я сошел бы с ума, если б 
мне пришлось жить постоянно с мужиком,— и мысль, которую Констан
тин развивает... <она>, есть Жорж-Зандовская утопия» («Иван Сергеевич 
Аксаков в его письмах», ч. I, т. 1. стр. 418).
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стиха весьма примечательная, предвосхищающая некрасовскую:
Корнил, бурмистр, ругается,
Кузьма Петров ругается,
И шум, и крик на улице,
Три дни прошло, Алешки нет,
Пропал Алешка без вести.

Нанявшись каменщиком на строительстве большака, Алешка 
заработал деньги, досыта наелся, приоделся. Потом по совету 
бывалых людей он подался в далекую, незнакомую Астрахань. 
И. С. Аксаков рисует колоритные народные типы, красоту рус
ской сельской природы.

М. Горький вспоминал в «Детстве», что на него большое впе
чатление произвел отрывок из этой поэмы о дороге, напечатан
ной в какой-то народной книге для чтения.

Прямая дорога, большая дорога!
Простору немало взяла ты у бога,
Ты вдаль протянулась, пряма как стрела,
Широкою гладью, что скатерть, легла!
Ты камнем убита, жестка для копытец 
Ты мерена мерой, трудами добыта!..
В тебе что ни шаг, то мужик работал:
Прорезывал горы, мосты настилал;
Все дружною силой и с песнями взято,—
Вколачивал молот и рыла лопата,
И дебри топор вековые просек...
Куда как упорен в труде человек!

Некрасова также впоследствии будет волновать вопрос, во что 
обошлась народу Николаевская железная дорога, скольких трудов 
и слез она стоила. Если Некрасов подчеркивал социальные при
чины, побуждавшие мужиков покидать отчий дом и пускаться на 
заработки и в бродяжничество, в поисках вольной жизни (таковы 
у Гоголя в «Мертвых душах» беглецы Абакум Фыров и другие, 
таков у Никитина герой поэмы «Тарас»), то И. С. Аксаков при
глушал главный мотив бегства своего героя. Просто захотелось 
побродить, свет увидеть46. На допросе в III отделении как раз 
по поводу поэмы И. С. Аксаков так и объяснял, что его герой 
пустился в бродяжничество из-за безотчетного желания побродить. 
Он не навсегда ушел, он обязательно вернулся бы в отчий дом. 
Ничего о гнете помещика, бурмистра в поэме не говорится. 
И. С. Аксаков еще верил в «здоровые начала» крестьянской жиз

46 Некоторые наблюдения над этой поэмой см. в вступительной статье 
А. Г. Дементьева и Е. С. Калмановского в изд.: Иван Аксаков. Стихотво

рения и поэмы. Большая серия «Библиотеки поэта». Л., «Сов. писатель», 
1960.
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ни, был романтически настроен по отношению к патриархальным 
ее устоям. Сходство с Некрасовым и «натуральной школой» ока
залось довольно поверхностным.

В специальной статье «О возможности русской художествен
ной школы» (1847) Хомяков заявил, что никакой «русской шко
лы» не может быть, пока «жизненное начало утрачено нами», 
заглушено «прививным ложным полузнанием». Тем не менее он 
стремился хотя бы по крупицам, ценою натяжек, собрать некое 
подобие зарождающейся «русской школы» в искусстве. Это видно 
из его тенденциозных, хотя в общем небезынтересных разборов 
произведений разных видов искусства: оперы Глинки «Жизнь за 
царя» («Иван Сусанин»), картины А. Иванова «Явление Христа 
народу», отзывов о Гоголе, Веневитинове, С. Аксакове, Л. Тол
стом. С особой настойчивостью Хомяков утверждал: подлинно рус
ский художник обязательно должен быть «вполне русским» и 
«жить вполне русской жизнью». Но что это означало, обстоя
тельно не разъяснялось. Хомякова прельщал патетический финал 
оперы Глинки, «медью колоколов с сорока сороков», славящий 
единство русской земли, как благовест будущего всечеловеческо
го братства. Далекий план, на котором у Иванова поставлена 
фигура Христа, — проявление чисто византийско-русской плоско
стной иконописи, избегавшей объемной чувственности католиче
ского искусства, сильно выразившейся, между прочим, не толь
ко у любителя «страшно развитой мускулатуры» Микельандже
ло, но даже и у идеального Рафаэля... «Никогда вещественный 
образ,— говорил Хомяков о картине Иванова,— не облекал так 
прозрачно тайну мысли христианской». Созерцать картину Ива
нова — не только наслаждение, «это происшествие в жизни» 47. 
Хомяков тенденциозно отвергал односторонне-отрицательную 
по своему духу драму Писемского «Горькая судьбина»: она слиш
ком развенчивала идиллию деревенской жизни. Хомяков отвергал 
и традиционные суждения критиков об «объективности» твор
чества С. Т. Аксакова. Сущность этого писателя, разъяснял Хо
мяков, вовсе не в объективности вообще, а в том, что он первый 
из наших литераторов взглянул на нашу жизнь с «положитель
ной», а не с отрицательной точки зрения. Положительность, по 
Хомякову, характеризуется отсутствием сатиры. В этом и заклю
чается сущность «русской школы» в искусстве. Хомяков призна
вал права искусства на социальное обличение, но ограничивал его 
только сатирой на «типы пороков», а не на «частные лица». 
В этом лишь смысле он хвалил обличительный дух рассказа 
Л. Толстого «Три смерти». Апофеоз «нравственности» стихийной 
природы в этом рассказе вполне устраивал Хомякова.

Здравая идея о «русской школе» искажалась Хомяковым до 
абсурда и погибала, не найдя своей подлинной опоры: а ведь 
школа в действительности была — школа реализма.

47 А. С. Хомяков. Поли. собр. соч., т. III, стр. 361, 365. 
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Последовательно проводимый в жизни и в творческой дея
тельности романтизм ставил славянофилов в реальной обстановке 
сплошь и рядом в трагикомическое положение неисправимых дон
кихотов. Писарев так и называл И. В. Киреевского «русским Дон 
Кихотом».

Конечно, из чистых побуждений быть верным слову учения 
рядился К. С. Аксаков в зипун и мурмолку. Но подобные затеи 
приводили лишь к конфузу: «свои» же москвичи принимали его 
на улицах за персианина, а искренне обожаемый монарх настро
го приказал сбрить бороду и переодеться в «немецкий» фрак, 
как положено для господ. Даже брат Иван просил эксцентрично
го Константина сбросить мужицкий наряд: ведь там, где смеют
ся, страдает сама великая идея. Старик С. Т. Аксаков вынужден 
был писать властям «объяснения» насчет бороды и обещал в 
охабне на улицах не появляться; с затаенной обидой запирался 
он в своем подмосковном Абрамцеве. Чтобы не копировать ино
язычные корни и флексии, в семье придумали звать отца не 
«папашей», а «отесенькой», будто это было больше по-русски. 
Видимо, больше по-русски выглядело и «Воспоминание студент- 
ства» вместо «студенчества», написанное К. С. Аксаковым в 
1858 г. Москвичи для славянофилов — «москвитяне», как и жур
нал, в котором они сотрудничали, «Москвитянин», наверное, по 
типу слов «калужанин» или «прихожанин», но уж, конечно, не 
«парижанин». И сборник исторических и фольклорных материа
лов был назван в 1845 г. по-местному, разговорному — «Синбир- 
ский» вместо «Симбирский». Славяно-российской вязью и кино
варью заставили Хомяков и Языков разрисовать титулы сборни
ков своих стихов в 1844 г., обозначив число заключенных в них 
стихов, соответственно 24 и 56, не цифрами, а старославянскими 
буквами КД и HS, как принято было до Петра I. Эта причуда 
развеселила тогда многих и вызвала иронические замечания Бе
линского.

Надо же было Хомякову, писавшему и говорившему по-англий
ски как природный тори, всерьез уверять, что слово «англичане» 
происходит от «угличане» и что Москву и Лондон отличает одна 
«любовь к старине». Романтичной была давняя мечта Хомякова 
освободить своих крестьян, но даже в самый канун реформы, пе
ред своей смертью, он поступил весьма прозаически, ссадив своих 
мужиков с барщины на оброк. Сегодняшних филологов умиляет 
порой математическое образование Хомякова и его неуемная изоб
ретательность: за модель машины «с сугубым давлением» он по
лучил в Лондоне патент, а в Севастопольскую страду изобрел 
дальнобойное ружье... Но и тут без курьезов не обошлось. Оче
видцы рассказывают, что машина в дело не пошла и при пробе 
произвела такой лязг и свист, что лондонцы, жившие за целый 
квартал, грозились подать в парламент протест о прекращении
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опытов. Не пошло в дело и ружье, оно весило 22 фунта, солдат 
с трудом мог его поднять.

Из контрастов состояла и жизнь И. С. Аксакова, она все вре
мя вносила поправки в его мечты. Когда-то его брат начертал 
славянофильский идеал верной жены, которая одета «не в немец
кий нарядный убор», а чисто по-русски:

С яркой лентою в темной косе,
В величавом родном сарафане...

Но женился И. С. Аксаков на фрейлине двора ее. императорского 
величества — в кринолинах и парадном уборе. Тяжело было ему 
в чинах председателя Калужской уголовной палаты, секрета
ря министерства внутренних дел, со своим представлением о гар
монии между крестьянами и господами судить царским судом пра
вославный народ и видеть душераздирающие сцены отправки ко
лодников в Сибирь. Еще одно противоречие. И. Аксаков страстно 
любил русскую природу: «А хороша Волга. Истинно русская 
река, образ России» 48. И Киев с Владимирской горки навевал 
ему ощущение «весны Руси». Но вся беда в том, что не мог 
славянофил просто созерцать старинные холмы и кресты, непре
менно примешивалась жажда некоего реванша: Киев и 
Днепр — свидетели «чуда крещения Руси», прошедшего «без борь
бы», не то что на Западе...

Один за другим сходили со сцены славянофилы: умер в июне 
1856 г. Иван Киреевский, Петр не мог пережить смерти нежно 
любимого брата и умер в октябре того же года. В 1860 г. уми
рают Хомяков и К. С. Аксаков.

Главный смертельный удар славянофильству, т. е. утопически- 
романтическому движению дворян, нанесла сама жизнь, крым
ское поражение царизма, вскрывшее гнилость всего режима. На
несла удар и реформа, ибо рушились все славянофильские ил
люзии о всенародном братстве, исторической исключительности 
пути России. Реформа открывала ворота господину Купону, пау
перизации, жизни по «западному» буржуазному образцу.

Положение славянофилов было поистине трагическим. Жизнь 
опровергала их доктрины. Самодержавие их преследовало за их 
оппозиционность. А демократический лагерь вел с ними борьбу, 
видя в них защитников основ существовавшего строя, разобла
чая двусмысленность их оппозиционности.

К грустным итогам приходили славянофилы и в своей поле
мике против «натуральной школы». Время шло, и из школы вы
растали великие писатели русской земли. Славянофилы цепля
лись за Гоголя, выискивая у него созвучные себе мотивы, за 
«Записки охотника» Тургенева, умиляясь некоторыми выведенны-

18 «Иван Сергеевич Аксаков в его письмах», ч. II, т. 4, СПб., 1896, стр. 104. 
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ми им типами крестьян, смиренномудреников, слитых с жизнью 
природы, хотя сам Тургенев, неисправимый «западник», уверял, 
например, что он, глядя на смышленого и самобытного и лю
бознательного Хоря, вдруг пришел к твердому убеждению, что 
«Петр Великий был по преимуществу русский человек, русский 
именно в своих преобразованиях».

После полемики 1842 г. по поводу «Мертвых душ» К. С. Ак
саков, как мы уже знаем, окончательно разошелся с Белинским. 
И молодому И. С. Аксакову было заказано встречаться с Белин
ским в 1846 г., когда критик проездом оказался в Калуге. Од
нако Ивану Аксакову все-таки удалось встретиться и поговорить 
с критиком, правда, впоследствии ему пришлось оправдываться 
перед родными за несколько проведенных с Белинским вечеров в 
доме А. О. Смирновой.

Жизнь заставила И. Аксакова прийти к таким выводам: «Мно
го я ездил по России,— писал в 1856 г. Иван Аксаков родным,— 
имя Белинского известно каждому сколько-нибудь мыслящему 
юноше...», а о славянофилах — не слыхать. «Мы Белинскому обя
заны своим спасением»,— говорят мне везде молодые честные 
люди...» 49 И Самарин с печалью писал княгине Е. А. Черкас
ской 3 июня 1861 г.: «Странная судьба русской земли. Целые по
коления кормятся и вдохновляются Белинским, а Хомякова узна
ли и оценили пять-шесть человек» 50. О многом говорят эти итоги.

Славянофилы были романтиками. Это отчасти видно из их 
постоянных контактов с русскими романтиками различных тече
ний: Жуковским, любомудрами, декабристами, Пушкиным, Лер
монтовым. Но главным образом это видно из их собственной поэ
зии, проповедующей философские, исторические доктрины славяно
фильства. Именно тут они прежде всего романтики, романтики 
особого типа. Идя своими извилистыми проселками, славянофилы 
нередко и опережали ход событий, и предвосхищали некоторые 
мотивы и образы Баратынского, Тютчева, даже реалиста Некрасо
ва. Но в целом их романтизм в литературе носил эпигонский 
характер. Лучшими образцами славянофильской лирики являются 
несколько агитационных стихов Хомякова, К. С. Аксакова. В раз 
работку гражданской лирики они внесли определенный вклад 
новизной стилистических оборотов, образов, лексики, но все их 
драмы, диалоги — крайне слабы. Даже в сатире, при внешнем 
подражании реализму, они оставались романтиками, что прояв
лялось в концовках произведений, в той «высшей» философии, ко
торую они проповедовали. Тут всегда на первый план выступала 
не логика жизни, а логика доктрины славянофилов.

49 «Иван Сергеевич Аксаков в его письмах», ч. I, т. 3. М., 1892, стр. 290.
50 Рукописный отдел Гос. библиотеки им. В. И. Ленина, ф. 265 (Самари

ных), п. 33, ед. хр. 2, л. 35.
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В историческом смысле именно их доктрина оказалась силь
нее их художественного творчества и продолжала влиять на «нео
славянофилов», «почвенников», символистов, декадентов. Стихи 
же их почти не звучали, а драмы были вовсе забыты.

Как же можно терминологически определить типологическую 
особенность славянофильского романтизма?

Думается, что с политической и социальной стороны это ярко 
выраженный дворянский романтизм. С точки зрения своего внутрен
него «предмета», это — романтизм философско-исторического уто
пизма. Он сформировался в основном в сопредельных с литера
турой идеологических сферах. Поэтому яснее и глубже суть 
романтизма славянофилов, как уже говорилось, выразилась не в 
поэзии, а в их философских и исторических взглядах.

Славянофильский романтизм никогда не играл решающей ро
ли в истории русской литературы. Он в основном всегда был 
антиреалистичен, хотя в частных моментах внес некоторый вклад 
в русскую литературу (мотивы, которые вели, как уже было ска
зано, к гражданской лирике, Баратынскому, Тютчеву, Некрасову).

На всем протяжении своей истории славянофилы «перекрыва
лись» подлинно прогрессивными течениями и с самыми радикаль
ными из них постоянно вели борьбу.

Славянофилы были талантливыми людьми, но свои способно
сти загубили ложными идеями. Они были искателями истины, 
но искали ее не там, где следовало. Они йыли борцами со злом, 
но шли на компромисс с самодержавием. Логика классовой борь
бы, как всегда, действовала беспощадно: несмотря на субъектив
ную честность, на одаренность таких людей, как И. Киреевский и 
А. Хомяков, подлинными выразителями интересов народа были не 
славянофилы, а борющиеся с ними силы революционной демо
кратии.
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в . в . к  о  ж  и  н  о  в

О «ТЮТЧЕВСКОЙ» ШКОЛЕ В РУССКОЙ ЛИРИКЕ 
(1830—1860-е годы)

В 1911 г. В. Я. Брюсов писал о Тютчеве: «...Его стих крайне 
самостоятелен, своеобычен. У Тютчева совершенно свои приемы 
творчества и приемы стиха, которые в его время, в начале XIX ве
ка, стояли вполне особняком» К И далее: «У Тютчева не было 
настоящих преемников, можно назвать лишь одного Фета, кото
рый, впрочем, развился без его непосредственного влияния. Только 
в конце XIX века нашлись у Тютчева истинные последователи...»1 2, 
т. е., конечно, сам Брюсов и его соратники в поэзии. Подобные 
представления о Тютчеве были в то время едва ли не всеобщими. 
А. Г. Горнфельд утверждал, например: «Трудно принять истори
ческую точку зрения на Тютчева. Он как-то ускользает от исто
рического воззрения и хочет быть понят не столько в взаимодей
ствии с судьбами родной литературы, сколько в цельности его 
сложного творчества и интересной личности» 3. Путь исследова
ния, предложенный А. Г. Горнфельдом, конечно, вполне законен 
и плодотворен; но он не исключает и к тому же не может за
менить «исторического воззрения».

Выступая против «внеисторических» представлений о Тютче
ве, Д. Д. Благой писал в статье «Тютчев и Вяземский» (помечен
ной датами «1916—1928» и опубликованной в 1933 г.): «Связи 
Тютчева с его литературной современностью, с непосредственным 
поэтическим соседством и окружением не изучались вовсе. Мало 
того, а priori утверждая крайнюю самобытность Тютчева, боль
шинство исследователей было склонно саму возможность суще
ствования таких связей отрицать.

На самом деле эти связи весьма значительны и многообраз
ны» 4. В этой статье исследователь убедительно показал глубокую 
и многостороннюю связь творчества Тютчева и Вяземского на 
разных этапах их долгой поэтической судьбы.

В 1926 г. появилась статья Ю. Н. Тынянова «Пушкин и Тют
чев», где не менее убедительно была намечена связь Тютчева и

1 В. Брюсов. Избр. соч. в двух томах, т. 2. М., Гослитиздат, 1955, стр. 222.
2 Там же, стр. 224,
3 А. Г. Горнфельд. О русских писателях, т. 1. СПб., 1912, стр. 3—4.
4 Д. Б л а г о й .  Три века. Из истории русской поэзии-XVIII, XIX и XX вв. М., 

«Сов. литература», 1933, стр. '236.
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ряда поэтов 1820—1830-х годов: Ф. Н. Глинки, С. П. Шевырева, 
а также менее значительных — С. Е. Раича, Д. П. Ознобишина, 
А. С. Норова, А. Г. Ротчева и др. (об этой статье еще пойдет 
речь).

В пос ледующие годы во ̂ многих работах говорилось о тесной 
связи Тютчева и поэтов-любомудров — Веневитинова, Шевырева, 
Хомякова. Собственно говоря, впервые вопрос этот был поставлен 
почти полтора столетия назад, в статье Ивана Киреевского. «Обоз
рение русской словесности за 1829-й год», где Тютчев причислен 
вместе с Шевыревым и Хомяковым (Веневитинова в то время 
уже не было в живых) к наиболее значительным поэтам «не
мецкой школы»5,— причем, слово «немецкий» явно означало 
прежде всего «философский» характер творчества этих поэтов.

Нельзя, наконец, не отметить, что творчество Тютчева часто 
связывают с допушкинской поэзией, традициям которой он, так 
сказать, остался верен и после Пушкина. Об этом, между про
чим, говорил уже В. Я. Брюсов в цитированной выше статье: 
«В ранних его стихах есть влияние Жуковского и отчасти Дер
жавина» 6. Позднее эту точку зрения особенно последовательно 
выдвигал Ю. Н. Тынянов, определивший Тютчева как «архаиста», 
который через голову Пушкина обращался к русской поэзии 
XVIII — начала XIX в. и на этой основе даже «боролся» против 
пушкинской школы «новаторов».

Не будем вдаваться пока в оценку всех этих точек зрения. 
Важно отметить одно: Тютчев теперь уже не стоит в нІапТих 
представлениях «вполне особняком», не «ускользает от историче
ского воззрения»; он так или иначе «укоренен» в предшествую
щей и современной ему русской поэзии.

Правда, подчас выдвигается соображение, которое как будто 
бы подрывает эту точку зрения. Ведь Тютчев с середины 1822 г. 
находился за границей и возвратился в Россию лишь в 1844 г. 
Поэтому, если даже и можно указать какие-то связи его твор
чества с поэтическими исканиями на родине,— это-де всего лишь 
перекличка, это только сходство развития, а не непосредственная, 
прямая связь.

Думаю, что это принципиально неверный вывод. Сведения о 
заграничном периоде жизни Тютчева в общем скудны. И все же 
даже достоверно известные факты дают многое, если Цравильно 
их оценить. Во-первых, Тютчев трижды — каждый раз на не
сколько месяцев — приезжал в Россию: в 1825, 1830 и 1837 гг. 
А для его гениальной чуткости, безусловно, было достаточно да
же кратких встреч с людьми, чтобы схватить суть духовного и 
собственно литературного движения на родине.

Во-вторых, он многократно встречался с соотечественниками 
на чужбине, причем среди его собеседников преобладали люди

5 И. В. Киреевский. Поли. собр. соч. в двух томах, т. 2. СПб., 1911, стр. 25.
8 В. Брюс.ов. Указ, соч., стр. 222.
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круга любомудров: братья Киреевские, H. A. Мельгунов, 
В. П. Титов, С. П. Шевырев, H. М. Рожалин, Д. Н. Свербеев 
и т. и.

В-третьих, Тютчев, как явствует из его писем, внимательно 
следил за новыми русскими книгами (см., например, его пись
мо к И. С. Гагарину от 7 июля 1836 г.— о повестях Н. Ф. Пав
лова) .

Наконец, стоит припомнить следующие внушительные цифры. 
За время пребывания на чужбине Тютчев опубликовал около ста 
стихотворений в восьми русских журналах и девяти альманахах. 
Уже сам по себе этот факт говорит о том, что связи поэта с ли
тературной жизнью родины были достаточно широки и прочны. 
Характерно замечание П. В. Киреевского в письме из Германии 
к родным (январь 1830 г.): «Скажите Максимовичу (который го
товил тогда к изданию альманах «Денница».— В. К.), что Тютчев 
обещает дать пиес 7 для альманаха»7. Это беглое замечание 
ясно показывает, что связь Тютчева с русской литературной сре
дой (по крайней мере с любомудрами) была живой, постоянной: 
об обещании Тютчева говорится как о чем-то само собой разу
меющемся.

Исходя из всего вышеизложенного, следует заключить, что 
мы просто не знаем многих и многих фактов, и лишь поэтому 
могло возникнуть мнение об «оторванности» Тютчева от русской 
литературы 1820—1830-х годов. В частности, трудно предполо
жить, что Тютчев не видел хотя бы части из тех многочислен
ных журналов и альманахов, в которых публиковались его стихи 
и которые так или иначе отражали жизнь современной русской 
поэзии.

Поэтому вполне можно согласиться с Ю. Н. Тыняновым, кото
рый в уже упомянутой статье рассматривает молодого Тютчева 
как непосредственного участника нового направления, сложив
шегося в русской поэзии к концу 1820-х годов.

Исследователь выделил альманах «Северная, лира», изданный 
в 1827 г. Раичем и Ознобишиным, отметив, что в этой книге 
«впервые с достаточной ясностью и определенностью заявило о 
себе новое поэтическое направление»8. В альманахе ведущую 
роль, наряду с Тютчевым, играют Веневитинов, Шевырев, Раич, 
Ознобишин, Норов.

Характеризуя «новое направление», Ю. Н. Тынянов видел его 
родоначальника в Федоре Глинке (1786—1880). Он утверждал, 
что во «второй половине 1820-х годов шло оживление интереса 
к образу грандиозному, раздвигающему диапазон маленькой фор
мы. Пробуждается необыкновенный интерес к Глинке... Поэзия 
Ф. Глинки становится одним из важных литературных явлений. 
Его аллегории привлекают именно своей образностью... Плетнев

7 «Русский архив», 1905, кн. 2, стр. 131.
8 Ю. Я. Тынянов. Пушкин и его современники. М., «Наука», 1969, стр. 168.
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пишет об аллегориях Глинки: «Глинка, изображая вам какое- 
нибудь поэтическое чувствование, называет его именем другого 
предмета, который похож на него в некотором отношении. Он 
доставляет вам удовольствие следовать за его сравнением... Его 
мир есть только человек, а все прочее — мысли и чувствования». 
Здесь уже намечена программа «образа», программа новой описа
тельной с и м в о л и ч е с к о й  поэзии» 9.

Статья Плетнева, которую цитирует Тынянов, была напечата
на в 1825 г. В 1827 г. В. П. Титов (кстати, посещавший в Мюнхе
не Тютчева) высоко оценивает поэзию Глинки на страницах «Мос
ковского вестника» — органа любомудров. Наконец, в 1830 г. 
Пушкин многозначительно пишет о Глинке, поэзию которого он 
ранее в сущности не замечал: «Изо всех наших поэтов Ф. Н. Глин
ка, может быть, самый оригинальный» 10 11.

Об отношении Пушкина к новому направлению еще пойдет 
речь: здесь важно отметить это определение — «самый оригиналь
ный». Оно по сути дела и означает, что перед нами поэт особой 
школы. Другие ее представители еще недостаточно сложи
лись, и Пушкин выделяет имя своего рода предтечи этой 
школы.

В том же 1830 г. С. Е. Раич писал: «Ф. Н. Глинка принад
лежит к весьма малому числу наших поэтов. Его муза облекает
ся в особенную одежду, говорит языком особенным, и, своенрав
ная в своих поступках, безотчетливая, она не следует ходу под
ражания, но проложила себе дорогу отдельную» п . Раич также не 
называет «малого числа наших поэтов», к которому «принадле
жит» Глинка, но во всяком случае здесь же отделяет его от «легко
сти» Жуковского и «постепенности» Пушкина. Ясно, что речь 
идет об особом направлении, которому критик, без сомнения, 
симпатизирует.

В русле этого нового направления и -формируется, по мысли 
Тынянова, поэзия Тютчева: «Образы Тютчева...мелькали у Глин
ки (1830):

Неосвеженная росою 
Земля засохла, вся в огне,
И запад красной полосою 
Как уголь тлеет в тишине.
...И над сожженными брегами 
Упало зеркало реки...

...«Двоичность» построения натурфилософии, обращенная в по
этические символы, была общей чертой... Ср. «Сон» Шевырева 
(1827):

9 Ю. Н. Тынянов. Пушкин и его современники. М., «Наука», 1969, стр. 169— 
170.

10 А. С. Пушкин.  Поли. собр. соч. в десяти томах, т. 7. М., Изд-во АН СССР, 
1958, стр. 119.

11 «Отечественные записки», 1830, № 5, стр. 255—256.
348

Пушкинский кабинет ИРЛИ



Два солнца всходят лучезарных "
В порфирах огненно-янтарных...
Два солнца отражают воды,
Два сердца бьют в груди природы’,—
И кровь ключом двойным течет 
По жилам божьего творенья,
И мир удвоенный живет 
В едином миге два мгновенья.
И сердцем грудь полуразбитым 
Дышала вдвое у меня,—
И двум очам полузакрытым 
Тяжел был свет двойного дня» 12.

Действительно, такого рода «тютчевские» строфы и строки 
можно обнаруживать без конца в поэзии Глинки, Шевырева, Хо
мякова.

Работа Ю. Н. Тынянова, где был впервые поставлен вопрос 
о «тютчевском» (берем пока это определение условно) направ
лении в поэзии конца 1820—1830-х годов, имела в этом смысле 
исключительно важное значение. Кстати сказать, Тынянов не ог
раничился кругом перечисленных представителей направления. Он 
наметил еще целый ряд имен — менее значительных, но не менее 
характерных. Он показал близость к Тютчеву таких поэтов, как 
G. Е. Раич, Д. П. Ознобишин, А. Г. Ротчев и др. Речь идет в 
самом деле о целом поэтическом течении.

Естественно предположить, что вслед за работой Тынянова 
должны были появиться развернутые исследования, специально 
посвященные этому — по сути дела забытому — поэтическому те
чению. Но так не случилось. И причины этого отчасти кроются 
в самой тыняновской работе.

Прежде всего многих смущало чисто «опоязовское» толкова
ние самой закономерности рождения новой школы. Ю. Н. Тыня
нов всецело объясняет переход к «тютчевскому» направлению пот
ребностью в «тематическом и стилистическом обновлении» поэзии 
пушкинского склада, которая, мол, «автоматизовалась», перестала 
«ощущаться» 13.

Во-вторых, главное внимание литературоведов было обращено 
на то резкое противопоставление Тютчева Пушкину, которое лег
ло в основу концепции Тынянова. Известное замечание Пушки
на: «Из молодых поэтов немецкой школы г. Киреевский упо
минает о Шевыреве, Хомякове и Тютчеве. Истинный талант 
двух первых неоспорим»— Ю. Н. Тынянов интерпретировал так:

12 Ю. Н. Тынянов. Пушкин и его современники, стр. 187—188.
13 См. там же, стр. 168—169,171, 172.
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Пушкин «прямо отказывает в истинном таланте Тютчеву» 14. Опу
бликование в № 3 (причем, на первых страницах) и № 4 пуш
кинского «Современника» за 1836 г. двадцати четырех сти
хотворений Тютчева Ю. Н. Тынянов рассматривает как по сути дела 
чисто случайное событие, ибо «тютчевские стихи не входили в 
круг поэзии, к которому Пушкин присматривался, на которую 
он возлагал надежды в поступательном ходе литературы... нако
нец, в «Современник» к тому времени принимался всякий, притом 
третьеразрядный стиховой материал» 15.

С этими утверждениями решительно полемизировали такие ав
торитетные исследователи, как Г. И. Чулков, В. В. Гиппиус, 
К. В. Пигарев 16. Тем не менее точка зрения Ю. Н. Тынянова 
еще и теперь имеет сторонников. «Литературный процесс есть 
борьба и движение вкось,— писала недавно Л. Я. Гинзбург, сочув
ственно излагая позицию Тынянова.— Тютчев как «архаист» борол
ся с Пушкиным, и Пушкин не имел оснований восторженно при
ветствовать нового поэта» 17.

Дело, очевидно, обстояло гораздо сложнее, чем это показано 
в работе Тынянова. Прежде всего никак нельзя согласиться с 
тем, что Пушкин «отказывает в истинном таланте Тютчеву». 
Статья Пушкина написана в январе 1830 г. К этому времени 
было опубликовано 23 стихотворения Тютчева. Но из них семь 
стихотворений — юношеские, еще семь стихотворений — переводы 
и переложения (причем опять-таки юношеские, лишенные той 
силы, какую имеют зрелые произведения и переводы поэта) ; на
конец, три вещ и— «стихи на случай». Характерно, что все эти 
произведения не включались в прижизненные сборники поэта.

Итак, к тому моменту, когда Пушкин должен был высказать 
свое мнение о таланте Тютчева, он мог познакомиться только 
лишь с шестью «настоящими» вещами поэта: «Проблеск», «Весен
няя гроза», «Могила Наполеона», «Silentium», «Летний вечер», 
«Видение». Первое из них было опубликовано в альманахе «Ура
ния» за 1826 г., а пять остальных — в пяти разных номерах еже
недельника «Галатея» за 1829 г. (№ 3, 8, 17, 24, 34).

Легко предположить, что Пушкин читал «Проблеск», так как 
он сам опубликовал в «Урании» несколько эпиграмм. Но едва ли 
можно с уверенностью утверждать, что Пушкин внимательно 
изучал номер за номером «Галатею»,— хотя он и интересовался 
враждебной ему критикой в этом журнале и даже полемизиро
вал с его редактором Раичем.

14 Ю. Н. Тынянов. Пушкин и его современники, стр. 176, 177 (курсив наш,— 
В. К.).

15 Там же, стр. 179.
18 См. «Звенья», т. II. М.— Л., 1933, стр. 255—267; Ф. И. Тютчев. Поли. собр. 

стихотворений. Л., «Сов. писатель», 1939, стр. 8; К. Пигарев. Жизнь и 
творчество Тютчева. М., Изд-во АН СССР, 1962, стр. 84—89.

17 Юрий Тынянов. Писатель и ученый. Воспомпнапия, размышления, встре
чи. М., «Молодая гвардия», 1966, стр. 101.
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Тут, собственно, не о нем спорить. Ведь известно, например, 
что И. В. Киреевский, который знал Тютчева лично, «не заме
тил» его стихов в «Галатее». Он писал в том «Обозрении рус
ской словесности за 1829 год», на которое откликнулся Пуш
кин: «Между поэтами немецкой школы отличаются имена Шевы- 
рева, Хомякова и Тютчева. Последний, однако же, напечатал в 
прошедшем году только одно стихотворение» 18 19.

Киреевский имел в виду либо юношеские стихи «На камень 
жизни роковой», опубликованные в журнале «Атеней», либо одно 
из восьми стихотворений, помещенных в 1829 г. в «Галатее» 
Раича. Во всяком случае, если москвич Киреевский не заметил 
тютчевских стихотворений в московском журнале, тем труднее 
было заметить их из Петербурга1Э. И, вероятнее всего, Пушкин 
в тот момент, когда читал и рецензировал статью И. В. Киреев
ского, вообще не знал подлинно «тютчевских» произведений и 
не мог взять на себя ответственности говорить что-либо о незна
комом ему поэте.

Г. И. Чулков писал в свое время: «Пушкин еще не соста
вил тогда, в 1830 г., своего мнения о Тютчеве... В лучшем слу
чае ему довелось прочесть девять-десять пьес поэта» 20. На мой 
взгляд, даже это предположение неправдоподобно. 23 стихотво
рения (включая переводные) Тютчева, опубликованные до 1830 г., 
рассеяны по 18 (! ) различным альманахам и номерам журналов, 
за которыми Пушкин едва ли мог и хотел следить. А если учесть, 
что из этого количества всего лишь шесть стихотворений были 
действительно «тютчевскими», правильнее всего будет предпо
ложить, что Пушкин к 1830 г. именно вообще не знал поэзии 
Тютчева.

Поэтому суждение Тынянова совершенно необоснованно: Пуш
кин не мог «отказать в таланте» незнакомому поэту. Когда же 
он узнал этого поэта, он открыл один из первых номеров своего 
«Современника» шестнадцатью его стихотворениями; случай пои
стине беспрецедентный в журнальной (да и альманашной) прак
тике того времени21. Эта публикация свидетельствует, если угод
но, именно о «восторженном» отношении Пушкина к не имеюще
му никакой славы поэту.

Между прочим, в рассуждении Тынянова есть внутреннее про
тиворечие, которое в сущности полностью подрывает его позицию. 
С одной стороны, он утверждает, что Пушкин не признавал та
лант Тютчева. Но, стремясь объяснить эту странную «слепоту» 
поэта, Тынянов сводит все к тому, что Тютчев имел иные творче
ские принципы, и его стихи «не входили в круг поэзии, к кото-

18 И. В. Киреевский.  Поли. собр. соч. в двух томах, т. 2, стр. 25.
19 Кстати сказать, обиженный Раич сразу же указал на ошибку Киреевского 

(см. «Галатея», 1830,. № 6, стр. 360—361).
20 «Звенья», т. II, стр. 260.
21 Впоследствии, как известно, Некрасов повторил этот «широкий жест» 

Пушкина.
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рой Пушкин присматривался, на которую он возлагал надежды в 
поступательном ходе литературы».

Именно поэтому, мол, Пушкин не видел или не хотел видеть 
талант — т. е., точнее, гений — Тютчева. И такие вещи поисти
не мирового размаха, как «Сны», «Silentium», «Сон на море», 
«И гроб опущен уж в могилу», «О чем ты воешь, ветр ночной» 
и т. п., были напечатаны Пушкиным лишь потому, что, как 
утверждает Тынянов, «в период стихового безвременья «Совре
менник» помещал стихи без всякого разбора...» 22

Но как все это примирить с тем, что Пушкин признавал не
оспоримым «истинный талант» Шевырева и Хомякова? Ведь сам 
Тынянов убедительно показывает творческое родство этих поэтов 
с Тютчевым. Правда, он говорит, что Тютчев пошел по новому 
пути дальше этих поэтов (в частности, создал новый жанр — 
«фрагмент» и т. д.).

Из этого надо, очевидно, сделать вывод, что на Хомякова и 
Шевырева Пушкин в 1830 г. еще возлагал какие-то «надежды», 
верил, что они могут вернуться на путь истинный, а Тютчев в 
его глазах был, так сказать, безнадежен. И Пушкин отказал ему 
в таланте вообще... Согласитесь, что это крайне шаткая концеп
ция...

Ю. Н. Тынянов не учитывал одного очень важного момента: 
отношение Пушкина к новой школе со временем менялось — и 
менялось весьма существенно. Л. Я. Гинзбург в уже цитирован
ном мемуаре о Тынянове говорит: «Статья «Пушкин и Тютчев» на 
сложном материале утверждает простую истину — у больших пи
сателей есть творческие принципы, поэтому они не всеядны» 23.

Слово «всеядный»—-неприятное слово. Но есть ведь и слова 
«эстетическая широта» и «всепонимание», которые идут Пуш
кину, пожалуй, более, чем какому-либо другому художнику. Ког
да следишь за развитием эстетических взглядов Пушкина, преж
де всего бросается в глаза непрерывное расширение и обогаще
ние его восцриятия. В конце жизни он сумел справедливо це
нить все подлинно значительные явления современной литературы. 
Он всецело принял такие, в сущности, далекие от него явления, 
как проза Гоголя, поэзия Кольцова, критика Белинского. Он пе
ресмотрел даже свое отношение — когда-то совершенно неприми
римое — к А. С. Шишкову.

Но вернемся к нашему предмету. В середине 1820-х годов 
Пушкин еще относится к «немецкой школе» если не совсем от
рицательно, то вполне отчужденно. В 1827 г. он пишет Дельви
гу: «Ты пеняешь мне за «Московский вестник» — и за немецкую 
метафизику. Бог видит, как я ненавижу и презираю ее... Я гово
рю: господа, охота вам из пустого в порожнее переливать...»

22 Ю. Н. Тынянов. Пушкин и его современники, стр. 179.
23 Юрий Тынянов. Писатель и ученый..., стр. 101.
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К этому же времени относится его очень холодный отзыв о «Се
верной лире».

В 1830 г., рецензируя «Денницу», Пушкин уже говорит о 
«немецкой школе» с уважением и в высшей степени положитель
но оценивает работу ее представителя— И. В. Киреевского. 
Правда, оценка самой «школы» еще имеет двойственный харак
тер. Пушкин пишет о Киреевском: «Критик сильно и остроумно 
доказывае-т преимущественную пользу немецких философов на 
тех из наших писателей, которые, не отличаясь личным дарова
нием, тем яснее показывают достоинство чужого, ими приобре
тенного» 24. Иначе говоря, Пушкин пока считает, что «немецкая 
школа» не несет в себе самобытного творческого начала.

Наконец, в 1836 г. Пушкин пишет, что «ныне русская поэ
зия более и более дружится с поэзией германскою и гордо сох
раняет свою независимость от вкусов и требований публики» 25.

Цитированная статья Пушкина была опубликована в том же 
третьем номере «Современника», что и стихи Тютчева. И К. В. Пи- 
гарев, очевидно, прав, отмечая, что «при таком соседстве загла
вие «Стихотворения, присланные из Германии», приобретало осо
бое значение. Стихи эти как бы иллюстрировали только что при
веденные строки из статьи Пушкина...» 26.

Нельзя не видеть, что Пушкин в этих строках признает сво
его рода торжество «немецкой школы», которую он лет десять 
назад еще не вполне принимал (это, конечно, не значит, что 
он отказался от своих собственных принципов).

Тынянов иронически писал о сложившейся в литературоведе
нии «трогательной картине» — Пушкин «благословляет» Тютчева 
и «передает ему лиру» 27 ; Л. Я. Гинзбург вторит: «Тютчев как 
«архаист» боролся с Пушкиным, и Пушкин не имел оснований 
восторженно приветствовать нового поэта» 28.

Однако что такое третий номер «Современника» за 1836 г. 
как не прямое «благословление» Тютчева? Странно было бы ожи
дать публичных отзывов Пушкина о стихах, помещенных в его 
журнале. Но никак нельзя забывать, что до нас дошло целых 
четыре свидетельства о высокой оценке тютчевских стихов 
Пушкиным.

Это свидетельства самых разных людей — И. С. Гагарина (в 
письме к Тютчеву от 12 июня 1836 г.), А. А. Краевского — 
или же кого-то из близких ему лиц (в «Литературных прибав
лениях» к «Русскому инвалиду», № 48 за 1838 г.), П. А. Плет
нева (в «Ученых записках II отд. Императорской академии на
ук», 1859, стр. VII) и.Ю. Ф. Самарина (со слов «очевидцев» —

24 А. С. Пушкин.  Поли. собр. соч. в десяти томах, т. VII, стр. ИЗ.
25 Там же, стр. 405.
2G К. Пигарев. Жизнь и творчество Тютчева, стр. 86.
27 Ю. Н. Ты нлчов. Пушкин и его современники, стр. 1G8.
28 Юрий Тынянов. Писатель и ученый..., стр. 101.
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в письме к И. С. Аксакову от 22 июля 1873 г.). Невозможно 
предположить, чтобы все эти четыре свидетельства были недо
стоверны.

Далее, не менее странно утверждение Л. Я. Гинзбург, что 
Тютчев «боролся» с Пушкиным. Я уже не говорю о.стихах Тют
чева на смерть Пушкина, где Дантес назван «цареубийцей», 
а поэт вознесен как «богов орган ж и е о й », осененный «хоругвью 
горести народной», как «первая любовь» России. В июле 1836 г. 
Тютчев писал: «Мне приятно воздать честь русскому уму, по са
мой сущности своей чуждающемуся риторики... Вот отчего Пуш
кин так высоко стоит над всеми современными французскими 
поэтами...» 29.

Мог ли так писать «враг»? Тютчев был не «противник» Пуш
кина, а великий поэт нового, иного направления. Тынянов — 
что вообще очень характерно для опоязовцев — проецировал на 
пушкинскую эпоху те представления о литературных взаимоот
ношениях, которые были порождены обстановкой начала XX в., 
когда различные школы и школки действительно отчаянно боро
лись за «первенство» в литературе,— причем, боролись во имя 
определенных художественно-формальных принципов (таких, как 
«самоценное слово», «прекрасная ясность», «самодовлеющий об
раз», «локальный принцип» и т. п.). Именно так поданы в рабо
те Тынянова взаимоотношения Пушкина и Тютчева: это борьба 
«новатора» с новым «архаистом», идущим «вкось».

Тынянов рассматривал представителей новой школы прежде 
всего как своеобразных «архаистов», во многом возрождающих 
поэтические принципы XVIII в. — хотя и в ином виде (в част
ности, в иных жанровых формах). И в этом заключена третья 
неточность его работы (отмеченная В. М. Жирмунским и К. В. Пи- 
гаревым), мешавшая оценить ее позитивное значение.

Исследователь вообще злоупотреблял понятием «архаисты» 
(а равно и «новаторы»). Оно вполне законно в отношении поэ
зии 1810—1820 гг. (сторонников «Беседы» и «грибоедовской», 
или «катенинской», группы поэтов). Но когда это понятие перехо
дит и на школу, сложившуюся в конце 1820—1830-х годов, оно 
способно лишь затемнить существо дела.

Идя вслед за Тыняновым, Л. Я. Гинзбург утверждает, что 
поэты новой школы «оказались во власти уже существующих 
стилистических традиций. Шевырев и ранний Хомяков, с их ар
хаической лексикой, ораторской интонацией, метафоричностью и 
в то же время рассудочностью, близки к одическому стилю 1810— 
1820-х годов» 30.

С внешней точки зрения это, казалось бы, верно. К моменту 
формирования нового течения, т. е. к концу 1820-х годов, 
в русской поэзии господствовало направление, которое Пушкин с

29 Ф. И. Тютчгв. Стихотворепия. Письма. М., Гослитиздат, 1957, стр. 376.
30 Л. Гинзбург. О лирике, стр. 53.
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присущей ему лаконической силой определил как школу «гармо
нической точности». В своей уже цитированной выше статье о 
Глинке он как раз и противопоставляет его поэзию этой школе, 
замечая, что слог Глинки не напоминает «гармонической точно
сти, отличительной черты школы, основанной Жуковским и Ба
тюшковым» 31.

К этой школе, очевидно, следует отнести поэзию самого Пуш
кина и его ближайших соратников — Баратынского, Языкова, 
Дельвига. Школа эта активно вырабатывалась во второй половине 
1810 — начале 1820-х годов, причем, в процессе становления она 
преодолела не только «шишковистскую», но и «карамзинистскую» 
односторонность стиля.

В эту школу вдвигались не только «новаторы», но и «арха
исты» — например Катенин. Об этом справедливо писал Тынянов 
в черновых набросках, впервые опубликованных в 1969 г. Пуш
кин, говорится здесь, «осуждая развитой образ, перифразу в про
зе уже в начале 20-х годов ... начинает протестовать против об
разного стиха к концу 20-х годов (т. е. как раз в момент фор
мирования новой школы.— В. К.). Выход для поэтического язы
ка — не в изысканных сочетаниях, не в сложных образованиях. 
Здесь было совершенно естественно вспомнить и обратиться к 
литературным принципам архаиста Катенина... Сочинения Кате
нина, вышедшие в 1833 г., прошли незамеченными... Для Пушки
на это было живым событием (но не для Тютчева и его сорат
ников— добавлю от себя.— В. К.). От нагой «русской» баллады 
Катенина... не было путей к изысканному поэтическому языку 
Тютчева» 32.

Полнее и совершеннее всего принципы школы воплотились, 
конечно, в поэзии самого Пушкина. Здесь, в частности, как бы 
растворились архаизмы, ибо они вводились в стих на основе 
безупречного чувства меры и распределялись в нем с точнейшей 
пропорциональностью.

Между тем в стихах новой школы архаизмы вдруг опять ста
ли «выпирать», сделались заметны. Но, если глубоко вникнуть 
в суть дела, это объяснялось не «возвратом» к нарочито архаи
ческому стилю, как полагает Л. Я. Гинзбург.

Шевырев позднее очень интересно рассказывал о рождении 
новой школы. Он говорил, что «устыдился изнеженности, слабос
ти и скудности нашего современного языка русского... Все свои 
мысли и чувства об этом я выразил тогда в моем Послании к 
А. С. Пушкину, как представителю нашей поэзии. Я предчув
ствовал необходимость переворота в нашем стихотворном языке; 
мне думалось, что сильные, огромные произведения музы не мо
гут у нас явиться в таких тесных, скудных формах языка...» 33.

31 А. С. Пушкин.  Поли. собр. соч. в десяти томах, т. VII; стр. 119.
32 Ю. II. Тынянов. Пушкин и его современники, стр. 398—399.
33 С. П. Шевырев. Стихотворения. Л., «Сов. писатель», 1939, стр. XXVII.

12* 355
Пушкинский кабинет ИРЛИ



Новая школа стремилась не к архаизации как таковой, а к «рас
ширению» и «усилению» языка, что означало по сути дела раз
рушение по-своему замкнутого стиля «гармонической точности».

В стихах «К непригожей матери» (1829) Шевырев рядом с 
торжественно-архаическими словами:

Каких ты чад произвела!
Какое племя дщерей славных,—

выражается и так, например:
Пусть говорят, что ты дуряа,
Охрип от стужи звучный голос...

Характеризуя становление творчества Баратынского (в самом 
начале 1820-х годов), Л. Я. Гинзбург очень верно пишет: «Гар
моническая точность поэтики... была прежде всего лексической 
точностью; в каждом данном случае требовалось найти слово са
мой подходящей стилистической тональности. Малейший диссо
нанс резал слух... Стих освобождается от эмоциональных синтак
сических фигур... Поэтический язык освобождается от всего ук
рашающего, от всякого в сторону уводящего эффекта, даже от 
сколько-нибудь ощутимых тропов» 34.

Новая школа, напротив, не боялась стилевых диссонансов и 
сугубой метафоричности. Причем, особенно важно отметить, что 
поэты нового направления начинали свой путь как раз в русле 
школы «гармонической точности», что было вполне закономерно, 
ибо эта школа безусловно господствовала на рубеже 1810—1820-х 
годов.

Ранние стихи Шевырева ничем не напоминают его зрелого 
стиля. Вот, например, стихи 1822 г.:

Не печалься, друг, напрасно,
Что уж в роще не поет 
Соловей твой сладкогласный;
Быстро в жизни сей ненастной 
Все прекрасное пройдет... и т. п.

Или стихи Тютчева 1821 г.:
Любовь земли и прелесть года,
Весна благоухает нам! —
Творенью пир дает природа,
Свиданья пир дает сынам!

Более сложна поэтическая судьба Федора Глинки, который вы
ступил со стихами еще в 1807 г. В самом начале его стиль бли

34 Л. Гинзбург. О лирике, стр. 73.
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зок к поэзии «Беседы любителей русского слова». Затем, в кон
це 1810 — начале 1820-х годов он развивается уже в духе гос
подствующей школы «гармонической точности». Многие его сти
хи о войне 1812 г. напоминают аналогичные стихи Жуковского 
и Батюшкова:

Друзья! Враги грозят нам боем,
Уж села ближние в огне,
Уж Милорадович пред строем 
Летает вихрем на коне...
Зарделся блеск зари в лазури;
Как миг, исчезла ночи тень!
Гремит предвестник бранной бури,
Мы будем биться целый депь.

Типична и его элегическая лирика тех лет, скажем, стихи «При
зывание сна» (1819):

Заря вечерняя алеет,
Глядясь в серебряный поток;
Зефир с полян душистых веет,
И тихо плещет ручеек.

Федор Глинка действительно обретает себя лишь в 1820-х го
дах — прежде всего в книге религиозно-философских стихотворе
ний «Опыты священной'поэзии», изданной в 1826 г. Здесь, в част
ности, рождается тот «грандиозный образ» (слово Ю. Н. Тыняно
ва), который делает Глинку родоначальником нового направ
ления:

...И в оный час, как ось земли 
Подломится с гремящим треском,
И понесется легкий шар,
Как вихрем лист в полях пустынных...

Характерен для зрелого Глинки и сложный, напряженный ли
ризм:

Смятен мой дух, мой ум скудеет,
Мне жизнь на утре вечереет...
Огнем болезненным горят 
Мои желтеющие очи,
И смутные виденья ночи 
Мой дух усталый тяготят.

Итак, суть новой школы заключалась вовсе не в стремлении 
к «архаике». Пушкин, показывая, в чем состоит сугубая «ори
гинальность» поэзии Глинки, в чем ее «особенная печать», резко
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отличающая ее от школы «гармонической точности», перечислял: 
«Небрежность рифм и слога, обороты то смелые, то прозаиче
ские, простота, соединенная с изысканностью, какая-то вялость 
и в то же время энергическая пылкость...» 35

Словом, поэзии Глинки, с точки зрения Пушкина, присуща 
прежде всего «дисгармоничность» (очевидное сочетание «сме
лости» и «прозаичности», «простоты» и «изысканности», «вялости» 
и «пылкости» и т. п.), что и отделяет ее от господствующей 
школы «гармонической точности».

Отношение Пушкина к новому направлению, как уже было 
отмечено, со временем изменялось. Характеристика Глинки (1830) 
отразила этап холодного, но уже не враждебного анализа новых 
принципов. Между тем еще в 1825 г. Пушкин достаточно рез
ко критикует Вяземского за отступление от принципов «гармони
ческой точности» 36 (забегая вперед, отметим, что позднее Вязем
ский еще дальше ушел от этих принципов).

Критические замечания Пушкина чрезвычайно показательны. 
Он так разбирает строки из стихотворения Вяземского «Нарвский 
водопад»: «Игралище глухой войны — не совсем точно. Ты не зер
цало и проч. Не яснее ли и не живее ли: Ты не приемлешь и с 
лазури... Точность требовала бы не отражаешь...

Хранишь... вся строфа сбивчива. Зародыш непогоды в водопа
де: темно. Вечно бьющий огонъ, тройная метафора. Не вычерк
нуть ли всю строфу?...

Как средь пустыни... Не должно тут двойным сравнением раз
влекать внимания — да и сравнение не точно...

Ты сказал об водопаде огненном метафорически, т. е. блиста
ющий, как огонъ, а здесь уже переносишь к жару страсти сей 
самый водопадный пламень»...37

Итак, Пушкин не приемлет в поэзии Вяземского неточность 
(это слово повторено трижды), неясность и «темноту», излишнюю 
метафоричность и изобилие сравнений.

Отвечая Пушкину, Вяземский писал: «Вбей себе в голову, что 
этот весь водопад не что иное, как человек, взбитый внезапною 
страстию. С этой точки зрения, кажется, все части соглашаются, 
и все выражения получают une arrière pensée38, которая отзыва
ется везде........ Я все еще сидел на природе, но вдруг меня про
рвало и я залез в душу» 39.

Пушкин ответил так: «Ты признаешься, что в своем «Водопа
де» ты более писал о страстном человеке, чем о воде. Отселе и

35 А. С. Пушкин.  Поли. собр. соч. в десяти томах, т. VII, стр. 119.
36 Об этом см. содержательные замечания Л. Я. Гинзбург в ее книге «О ли

рике» (стр. 27—32).
37 Там же, стр. 171.
38 Заднюю мысль (дбр.).
39 А. С. Пушкин.  Переписка. Под ред. и с примеч. В. И. Саитова, т. I. СПб., 

1906, стр. 281—282.
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неточность...» 40 Словом, излишняя, так сказать, пршщйпмàльнай 
метафоричность в поэзии порождала, с точки зрения Пушкина, 
«темноту», «неясность» и выводила Вяземского за пределы школы 
«гармонической точности». Характерно, что Пушкин находил в 
стихах Вяземского и «какофонию»: «Смелость, сила, ум и рез
кость,— писал он,— но что за звуки!» 41

Не менее важно еще одно знаменитое суждение Пушкина о 
Вяземском: «Твои стихи... слишком умны.— А поэзия, прости гос
поди, должна быть глуповата... Экой ты неуимчивый, как говорит 
моя няня» 42 .

Как бы подытоживая известные ему оценки Пушкина, Вязем
ский писал позднее: «В стихах моих я нередко умствую и ум
ничаю. Между тем, полагаю, что если есть и должна быть поэ
зия звуков и красок, то может быть и поэзия мысли. Все эти 
свойства или недостатки побудили Пушкина, в тайных заметках 
своих, обвинить меня в какофонии...» 43

Слова Пушкина о том, что поэзия-де «должна быть глупо
вата» нередко ставили в тупик читателей. Но в этом шутливом 
замечании заключена глубокая мысль. Стихотворение, с точки зре
ния Пушкина, должно быть живой, органической цельностью, 
как бы природным творением, в котором не выявляется открыто 
осознанность и преднамеренность. Именно тогда оно будет под
линно гармоничным. Излишнее «умствование» и чрезмерная мета
форичность разрушают эту гармонию и, как это ни парадоксаль
но, приводят в то же время к своего рода «темноте» поэтиче
ского смысла.

С другой стороны «умничанье» неизбежно сказывается на са
мой форме стиха. Это понимает и сам Вяземский. Вместе с тем 
Вяземский, конечно, не прав, когда он — вольно или невольно — 
относит стихи Пушкина к «поэзии звуков и красок». Су
щество пушкинской поэзии — именно в ее гармонии, в безупреч
ной пропорциональности и чувстве меры, в том, что ни «мысль», 
ни «краска», ни «звук» не выделяются, не выпирают из цель
ного поэтического организма. Характерно словечко «неуимчи- 
вость» по адресу Вяземского: речь идет именно о недостаточности 
эстетической меры, гармонии.

Не принимал Пушкин и метафоричность, возведенную в поэ
тический принцип (когда, например, тот же Вяземский, по его 
собственным словам, «сидел на природе, но вдруг... залез в ду
шу» ), ибо и это неизбежно вело к нарушению гармонии — к 
«темноте», «неточности», запутанности и т. п.

Но Вяземский, со своей стороны, также не принимал общие 
принципы пушкинской поэзии; многие произведения поэта пред-

40 А. С. Пушкин.  Поли. собр. соч. в десяти томах, т. X, стр. 181.
41 А. С. Пушкин.  Поли. собр. соч в десяти томах, т. VIII, стр. 17.
42 А. С. Пушкин. Поли. собр. соч. в десяти томах, т. X, стр. 207.
43 77. А. Вяземский. Поли. собр. соч., т. 1. СПб., 1878, стр. 105.
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ставлялйсь ему воплощением очаровательной, но бессодержатель
ной гармонии. Он писал, например: «Стихи Пушкина прелесть! 
Точно свежий сочный душистый персик! (Очень характерная 
оценка! — В. К.). Но мало в них питательного... Все один на
пев!» 44

Вполне очевидно, что дело идет о различных направлениях в 
поэзии. Исключительно высоко ценя Пушкина, всецело признавая 
его гений, Вяземский все же считает творческие принципы поэ
та односторонними или даже ложными. Произведения, где Пуш
кин наиболее является самим собой, его часто не удовлетво
ряют.

Обратимся теперь к мнениям других поэтов, о которых идет 
речь в этой работе. Очень многозначительно «Послание к 
А. С. Пушкину» Шевырева (1830), в котором он стремится обра
тить Пушкина на свой путь. Шевырев говорил о языке современ
ной русской поэзии:

Он галльскою диетою замучен,
Весь испитой, стал бледен, вял и скучен...

Теснее ль в речь мысль новую водвинешь,—
Уж болен он, не вынесет, кряхтит,
И мысль на нем как груз какой лежит!
Лишь песенки ему да брани милы,
Лишь только б ум был тихо усыплен 
Под рифменный, отборный пустозвон...45

С этим перекликается и написанная тогда же эпиграмма Ше
вырева:

Вменяешь в грех ты мне мой темный -6 стих,
Прозрачных мне не надобно твоих:
Ты нищего ручья видал ли жижу?
Видал насквозь, как я весь стих твой вижу...

Как видим, здесь те же проблемы: «поэзия мысли» и «поэ
зия звуков», «темнота» и «ясность».

Наконец, Федор Глинка заметил в одном из писем: «Поэзия 
моя... не по нынешнему веку: она жестка и темна» 47.

Итак, рядом с пушкинской поэзией явно формируется в кон
це 1820—1830-х годах принципиально иное течение, которое бо
лее или менее осознанно противопоставляет себя Пушкину и наи

44 «Русская старина», 1888, ноябрь, стр. 323.
45 Ср. только что цитированные слова Вяземского: «...Все один напев!»
46 Курсив наш.
47 Ф. Н. Глинка. Избр. произв. Л , «Сов. писателъ», 1957, стр. 8 (курсив 

наш.— В. К.).
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более близким ему поэтам, прежде всего Дельвигу и Баратын
скому.

Мы говорили о поэзии новой школы как о «дисгармониче
ской». Это не следует, конечно, понимать буквально и абсолют
но. Она дисгармонична лишь на фоне гармонии пушкинской шко
лы, лишь в соотношении с ней. Но любая подлинная поэзия по- 
своему гармонична — это неотъемлемая черта искусства. Правда, 
стремление «оттолкнуться» от прежней, уже неудовлетворявшей 
в том или ином смысле гармонии подчас приводило и к букваль
ной дисгармоничности, к безвкусию и какофонии — такого рода 
«несостоявшихся» стихов немало у поэтов нового направления 
(в особенности, у Шевырева, который и сам это сознавал и 

даже писал пародии на самого себя). Но это уже иной 
вопрос.

Особо следует сказать о самом Тютчеве, ибо тезис о «дис
гармоничности» в применении к его великой поэзии может вы
звать сомнения у многих. Но величие Тютчева, в частности, в том 
и состоит, что он, сохраняя стихию дисгармонии, в то же время 
достигает высшего художественного совершенства.

О том, что я называю «дисгармоничностью» Тютчева, по-свое
му говорит Н. Я. Берковский: «Для него естественно всюду на
ходить полярные силы, единые и однако же двойственные, сооб
разные друг другу и однако же обращенные друг против друга. 
«Природа», «стихия», «хаос» на одной стороне, цивилизация, кос
мос на другой — это едва ли не важнейшие из тех полярно
стей, с которыми имеет дело Тютчев в своей поэзии...

Вещи, недавно казавшиеся простыми, под рукой у Тютчева 
проявляют свою многосложность...

У Тютчева-поэта,— говорит далее Н. Я. Берковский (кстати, 
противопоставляя Тютчева Пушкину.— В. К.) — отсутствуют ка
кие-либо незыблемые принципы иерархии вещей и понятий: низ
кое может сочетаться с высоким, они могут меняться местами... 
Он сближает слова разных лексических разрядов, метафора у не
го объединяет слова и понятия, на многие и многие версты уда
ленные друг от друга...

Мир для Тютчева никогда и ни в чем не имеет окончатель
ных очертаний. Все предметы, все законченные образы ежеднев
но рождаются заново...» 48

Все это относится так или иначе к поэзии новой школы в 
целом.

С другой стороны, не следует буквально понимать и слова 
«неточность», «неясность», «темнота» в отношении поэзии этой 
школы. Опять-таки все эти свойства выступают лишь в сравне
нии с поэзией «гармонической точности». Вместо «прямого», «на-

8 Н. Берковский. Ф. И. Тютчев.— В кн.: Ф. И. Тютчев. Стихотворения. М.— 
Л., «Сов. писатель'), 1962, стр. 23—24, 25—26, 27.
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того» слова начинает господствовать метафорический, более или 
менее условный образ.

О значении термина «поэзия мысли» уже говорилось-. Поэзия 
Пушкина, безусловно, вовсе не «беднее» или «мельче» мыслью, 
чем поэзия новой школы, но смысл в ней не выступает обна
женно, живет во всей полноте стихотворения.

Новая школа ясно осознавала себя и свое место в литерату
ре. Один из ее теоретиков, Н. А. Мельгунов, выдвинул в 1830-х 
годах целую концепцию развития русской поэзии XIX в. Он, в ча
стности, выделил три эпохи, к первой из которых отнес Жуков
ского, Батюшкова и др., ко второй — Пушкина, Баратынского, 
Дельвига и др., а к третьей — Веневитинова, Шевырева, Хомяко
ва и др .49 В самом начале 1830-х годов Мельгунов писал Шевы- 
реву в Италию: «Приезжай, будь корифеем новой школы... и тебя 
подхватит дюжий хор, и наши соловьи Хомяков, Языков к те
бе пристанут... Пушкип идет под гору, о других ни слова» 50 
(отметим, что к «резерву» новой школы здесь отнесен Языков; 
но об этом ниже).

Итак, программа ясна: пушкинская школа исчерпала себя, си
лы новой школы созрели, и теперь нужен только вождь, который 
объединит и направит их. Однако Шевырев — несмотря на то, что 
он был далеко не заурядный поэт и теоретик, в частности, вы
соко ценимый Пушкиным, не смог стать настоящим вождем ново
го поэтического направления. Для такой роли была необходима 
более крупная и сильная фигура. Это ясно понимал Белинский; 
в 1834 г. он точно охарактеризовал ту самую ситуацию в поэ
зии, о которой размышляли Н. А. Мельгунов и другие теоретики 
новой школы.

Он также утверждает, что «пушкинский период» поэзии, на
чавшийся в 1820 г.— с «Руслана и Людмилы»,— «тридцатым го
дом кончился..., так как кончился и сам Пушкин, а вместе с ним 
и его влияние.

В третьей части полного собрания его стихотворений 51 замер
ли звуки его гармонической лиры. Теперь мы не узнаем Пушки
на; он умер или, может быть, только обмер на время...

Вместе с Пушкиным,— продолжал Белинский,— появилось мно
жество талантов, теперь большей частью забытых или готовящих
ся быть забытыми, но некогда имевших алтари и поклонников». 
Белинский называет здесь имена Баратынского, Языкова, Давы
дова, Козлова, Дельвига, Подолинского и т. д.

Вообще, говорит он далее, «пушкинский период отличается 
необыкновенным множеством стихотворцев-поэтов... Они заняли 
у Пушкина этот стих гармонический (курсив наш.— В. К.) и

49 См. об этом: М. Аронсон. Поэзия С. П. Шевырева.— В кн.: С. П. Шевырев. 
Стихотворения. Л., «Сов. писатель», 1939, стр. 13—14.

50 Там же, стр. 14.
51 Издана в 1832 г.
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звучный... но не занялй у него чувства глубокого и страдатель
ного... Нимало не шевелят вашего сердца эти стихи, некогда 
столь пленявшие вас...» И Белинский непосредственно переходит 
к новой школе: «Один из молодых замечательнейших литераторов 
наших, Шевырев, с ранних лет своей жизни предавшийся науке 
и искусству, с ранних лет вступивший на благородное поприще 
действования в пользу общую, слишком хорошо понял и почувст 
вовал этот недостаток, столь общий почти всем его сверстникам 
и товарищам по ремеслу. Одаренный поэтическим талантом... обо
гащенный познаниями... он... решился произвести реакцию всеоб
щему направлению литературы тогдашнего времени. В основании 
каждого его стихотворения лежит мысль глубокая и поэтическая... 
его стих всегда отличался энергической краткостью, крепостью 
и выразительностью.

Но,— продолжал Белинский,— цель вредит поэзии; притом же, 
назначив себе такую высокую цель, надо обладать и великими 
средствами, чтобы ее достойно выполнить... Один только Веневи
тинов мог согласить мысль с чувством, идею с формой... Это 
была прекрасная утренняя заря, предвещавшая прекрасный 
день» 52.

Итак, по мнению Белинского, в литературе на рубеже 1820— 
1830-х годов была и потребность и возможность повой поэтиче
ской школы, но школа все же не сложилась. Впрочем, уже через 
год Белинский пришел к выводу, что наступила эпоха безуслов
ного господства художественной прозы, и поэзия не может иг
рать значительной роли в литературе. «Вся наша литература,— 
писал он в 1835 г.,— превратилась в роман и повесть... Поэзия — 
это теперь только воспоминание о каком-то веселом, но давно ми
нувшем времени» 53. И в самом деле: к концу 1830-х годов поэ
зия как бы вообще сходит со сцены, уступая место прозе.

Естественно, что Белинский вообще более не интересовался 
делами новой школы и лишь критиковал — с годами все более 
резко — те или иные теории ее несостоявшегося лидера, Шевыре- 
ва, который, цепляясь за каждый призрак «новой поэзии», пре
вознес, в частности, вульгарную музу Бенедиктова...

Таким образом, новая поэтическая школа осталась, по-видимо
му, сравнительно небольшим по значению эпизодом в истории 
русской литературы...

В том, что высказано выше, есть те или иные спорные мо
менты (в частности, мне могут возразить, что я слишком тесно 
связываю Тютчева с новой школой). Но в целом мысль о су
ществовании — хотя бы кратком — этой школы едва ли можно

52 В. Г. Белинский. Поли. собр. соч., т. 1. М.— Л., Изд-во АН СССР, 1953, 
стр. 61, 66.

53 Там я̂ е, стр. 89.
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оспорить; да, собственно говоря, об этой школе так или иначе 
ставится вопрос в большинстве новейших работ, касающихся ис
тории поэзии на рубеже 1820—1830-х годов. Едва ли кто-нибудь 
будет отрицать и определенную — пусть хотя бы косвенную — 
связь Тютчева с этой школой. Цель данной работы, однако, не 
в том, чтобы еще раз напомнить о деятельности этой школы 
на рубеже 20—30-х годов-. Как мне представляется, это только 
начало ее истории. Она продолжала жить и развиваться и го
раздо позднее — в 40-х, 50-х и даже 60-х годах, хотя развитие 
это, в силу многих причин, совершалось, так сказать, подспудно, 
не на авансцене литературы. Но так или иначе и Федор Глинка 
(1786—1880), и Шевырев (1806—1864), и Хомяков (1804—1860) 
и все более сближавшийся с ними Вяземский (1792—1878) актив
но занимались поэтическим творчеством до конца жизни. И дви
гались они в том самом направлении, которое наметилось в 1830-х 
годах.

Правда, их поздняя поэзия, в сущности, почти не изучается 
или даже вообще забыта, что имеет свои причины. Сто лет 
назад один из влиятельнейших в то время литературоведов, 
А. Н. Пыпин, писал о последекабрьском периоде творчества Пуш
кина так: «Пушкин, начавши с либерализма, впоследствии не на
шел в себе достаточно критической независимости, чтобы выдер
жать это направление. Его общественные понятия удовлетворялись 
той жизнью, какая была налицо, и даже его художественные пот
ребности удовлетворялись тем изысканным и искусственным блес
ком, который представляла эта эпоха» 54 (имеется в виду первое 
десятилетие царствования Николая I).

Подобная оценка творчества зрелого Пушкина еще сравнитель
но недавно была если не господствующей, то во всяком случае 
очень широко распространенной. Сейчас уже не нужно, очевидно, 
доказывать ее несостоятельность. Однако инерция этой точки зре
ния или, вернее, методологии достаточно сильна. Преодолев мно
гие предрассудки в понимании творческого развития Пушкина, 
наше литературоведение в значительной мере сохраняет их в от
ношении целого ряда современников и соратников поэта. Так, 
в большинстве новейших работ о творчестве Языкова, Вяземско
го, Катенина, Глинки и других поэтов пушкинской эпохи утверж
дается, что после 1825 г. все они переживают безусловный твор
ческий упадок.

Все они, так сказать, отцветают, не успевши расцвесть, все 
они — если верить их исследователям — не обретают подлинной 
художнической зрелости. После молодости — или даже юности, — 
связанной так или иначе с декабристскими веяниями, у них насту
пает кризис и далее — «закат». А после смерти Пушкина твор
ческая деятельность его современников как бы вообще теряет 
всякое значение. Между тем на период после 1837 г. приходится

54 «Вестник Европы»,.1871, т. V, стр. 336. 
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более половины поэтического наследия Вяземского и Хомякова и 
очень значительная часть лирики Глинки и Шевырева.

Все дело в том, что позднее творчество этих поэтов как бы не 
существует для наших историков литературы. С одной стороны, 
оно без каких-либо серьезных обоснований и доказательств объ
явлено несравненно более слабым и менее значительным, нежели 
раннее; с другой стороны, историки подчеркивают, что поздние 
стихи этих поэтов не играли сколько-нибудь заметной роли в ли
тературной жизни 1840—1870-х годов.

Так, В. Г. Базанов, много сделавший для изучения поэзии Глин
ки, тем не менее пишет о нем: «После 14 декабря 1825 года он 
если и существовал как писатель, то для немногих, а постепен
но и совсем сошел со сцены» 55. Естественно, что в томе «Избран
ных произведений» Глинки, подготовленном-исследователем, «твор
чество позднего периода 56 представлено всего лишь несколькими 
стихотворениями»,— ибо, как сказано в другом месте, оно «лише
но историко-литературного интереса» 57 58. «Вся работа Шевырева по
сле 1831 года...,— писал М. И. Аронсон,— за редкими исключени
ями являет картину полного падения его поэтического дарова
ния» 5І. После 1830 г., утверждает Л. Я. Гинзбург, в деятельно
сти Вяземского «началось падение. Уже с 1840-х годов все то, 
что составляло содержание литературной жизни Вяземского, ока
зывается исчерпанным... Демократическая интеллигенция 1860— 
1870-х годов обошлась с Вяземским как с ненужным обломком 
феодального мира... Потом наступило самое страшное, то, что 
Вяземский сам назвал заговором молчания» 59.

С внешней точки зрения все это, казалось бы, так. Да, эти по
эты существовали «для немногих», «сходили со сцены», с ними 
обходились как с «обломками», их окружали «заговором молча
ния» и т. п. Но припомним судьбу Тютчева в 1840—1870-е го
ды. В цитированной статье Л. Я. Гинзбург есть фраза, в под
тексте которой как бы присутствует имя Тютчева. «Вяземский,— 
пишет исследовательница,— не принадлежал к числу тех круп
ных дарований, которые заставляют считаться с собой даже идео
логических противников. Демократическая интеллигенция 1860— 
1870-х годов...» и т. д. (дальнейшее только что процитировано). 
Естественно вставить сюда слова «Вяземский, в отличие от Тют
чева...».

Да, Тютчев получил довольно широкое признание в 1850-х го
дах. Но дело было не просто в величине его дарования. Пяти
десятые годы — это особенная «поэтическая эпоха», черты которой 
я стремился охарактеризовать в специальной статье60. В это

55 См. Ф. Н. Г л и н к а .  Избр. произв. Л., «Сов. писатель», 1957, стр. 54.
56 То есть творчество 1830—1870-х годов (полвека!)
57 Ф. Н. Г л и н к а .  Избр. произв., стр. 449, 53.
58 См. С. П. Шевырев. Стихотворения, стр. XVI—XVII.
59 См. П. А. Вяземский. Стихотворения. Л., «Сов. писатель», 1958, стр. 44—45.
60 См. «Русская литература», 1969, № 3, стр. 24—35.
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время и другие поэты, начавшие свой путь в пушкинскую эпоху, 
переживают творческий подъем и находят определенное при
знание.

В 1859 и 1861 гг. после двадцатилетнего перерыва выходят 
две поэтические книги Федора Глинки. В 1861 г. издается (по
смертная, но задуманная еще при жизни) книга стихотворений 
Хомякова,— первая его книга, если не считать брошюры 1844 г., 
«24 стихотворения А. С. Хомякова», изданной в качестве прило
жения к валуевской «Библиотеке для воспитания». В 1862 г. вы
шел первый сборник стихов Вяземского 61.

Все это, конечно, не случайно; книги эти едва ли бы появи
лись (причем, почти одновременно), если бы на них ие было 
никакого «спроса».

Однако после завершения «поэтической эпохи» всех этих «ве
теранов» вновь забывают — и в их числе... Тютчева. Характерны 
в этом отношении позднейшие воспоминания Толстого: «Когда я 
жил в Петербурге, после Севастополя, Тютчев, тогда знаменитый, 
сделал мне, молодому писателю, честь и пришел ко мне» 62. А в 
1886 г. Толстой говорил В. Г. Черткову: «...Тютчев!.. Как же это 
вы забыли его? Впрочем, не только вы, его все, вся интеллиген
ция наша забыла или старается забыть: он, видите, устарел» 63. 
Не менее выразительно замечание Достоевского, относящееся к 
1878 г.: «Был, например, в свое время (т. е. в 1850-х годах.— 
В. К.) поэт Тютчев» 64.

К. В. Пигарев показывает, что в 1850—1870-х годах лирика 
Тютчева перестала быть «живым явлением современной литера
туры, каким была в 50-х годах. Вышедшее в 1868 г. второе 
отдельное издание стихотворений Тютчева не нашло своего чи
тателя и годами лежало нераспроданным на книжных прилав
ках» 65. Да и могло ли быть иначе, если один из влиятельней
ших критиков того времени, Скабичевский, отзывался о Тютчеве 
как о «посредственном» стихотворце, который «читается с трудом 
и ценится лишь самыми строгими и рьяными эстетиками» 66. 
Тютчева вновь «вспомнили» лишь в преддверии XX в. И только 
за последние десятилетия утвердилось представление о нем, как 
о генияльиом лирике.

Это заставляет по-иному отнестись к определениям типа «поэт 
для немногих», к проблеме «заговора молчания» и т. и.

«Странная» судьба Тютчева объясняется, во-первых, тем, что 
начиная е 1840-х годов и до конца века (за исключением крат

61 В 1854, 1855 и 1859 гг. вышли также три брошюры со стихами поэта.
62 А. Б. Г о л ь д е н в е й з е р .  Вблизи Толстого. М., Гослитиздат, 1959, стр. 191 

(курсив наш.— В .  К . ) .
ез «Л. Н. Толстой в воспоминаниях современников», т. I, стр. 273.
F4 Ф. М. Д о с т о е в с к и й .  Поли. собр. соч., т. И. СПб., 1895, стр. 419.
с5 К .  В .  П и г а р е в .  Поэтическое наследие Тютчева.— В кн.: Ф. И .  Тю т чев .  Ли

рика, т. 1, стр. 309.
06 А. М, С к а б и ч е в с к и й .  История новейшей русской литературы. СПб., 1891, 

стр. 506.
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кого периода в середине столетия) поэзия вообще отошла па 
задний план литературы. Далее, большую роль сыграло, конечно, 
то, что'' Тютчев был представителем консервативной идеологии. 
Наконец, его. творчество в общем и целом принадлежит к «поэзии 
мысли», которая воспринимается, пожалуй, наиболее трудно (сто
ит вспомнить в этой связи и о судьбе поэзии Баратынского).

Но все это можно целиком отнести и к позднему творчеству 
Глинки, Шевырева, Хомякова, Вяземского. И именно поэтому 
пх поздняя, наиболее зрелая лирика и до сих пор в сущности 
не стала достоянием пи исследователей, ни читателей. Между 
тем, по моему глубокому убеждению, их позднее, наиболее зрелое 
творчество составляет очень значительный и самобытный вклад в 
русскую поэзию.

С другой стороны, их творчество близко поэзии Тютчева, во 
многом перекликается с ней и образует — вместе с ней — свое
образное направление русской лирики. Разумеется, творчество 
этих поэтов несовместимо по своей ценности и значению с насле
дием одного из величайших лириков всех времен. Но их творчест
во образует как бы ту «почву», на которой вознеслась к верши
нам искусства поэзия Тютчева.

Как уже говорилось, творчество Тютчева в работах послед
них десятилетий было «укоренено» в той «поэзии мысли», кото
рая складывалась на рубеже 1820—1830-х годов (в основном в 
связи с деятельностью любомудров). Но, как обычно считают, эта 
«поэзпя мысли» исчерпала себя уже в 30-х годах. Таким обра
зом, возникает странная, малодостоверная картина: достаточно 
отчетливо заявившая о себе в 30-х годах школа куда-то исчезает, 
растворяется, и от нее остается всего лишь один Тютчев — слов
но некий случайный, ни с чем уже не связанный феномен.

Между тем, всматриваясь в поздние, написанные в 1840— 
1860-х годах стихи Глинки, Шевырева, Хомякова, Вяземского, 
каждый знающий поэзию Тютчева человек ясно увидит образное, 
стилевое, интонационное родство этих стихов с тютчевскими сти
хами того же времени.

Вот характерные фрагменты из стихотворений Глинки 1840-х 
годов:

Есть день в году, во дне есть час,
В часе заветное мгновенье б7.
Когда мы чей-то слышим глас,
И чуем вкруг себя движенье 
Невидимых, бесплотных сил...
...И вот пред человеком век 
Раскинул новые знамена,
И страстно рвется человек 

.Из воли божьей — как из плена! —

6/ Знаменательно уже само по себе выделение курсивом отдельных слов и 
выражений: оно часто встречается и у Тютчева.
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...Когда душа от скорби млела,
А, красная, в выси струя 
На темной синеве горела 
И рылась в тучах, как змея...

Не менее характерны и стихи Шевырева «31 декабря» (1842):
Чу! внимайте... полночь бьет!
В этом бое умирает 
Отходящий в вечность год 
И последний миг сливает 
С первым мигом бытия...

Где ж раздельное звено?
Где граничное мгновенье?
Плод в зерне, в плоде зерно:
В сменах сих живет творенье...

\1 другие, более поздние стихи (1861):
...О море, отдых бытия,
В твоих волнах купаюсь я!
Зачем же ты, волна морская,
Меня лелея и лаская,
И силы мне восстановляя,
Напомнила вкус наших слез?
Соленое, как наше горе,
Ты облегло всю землю, море,
И отразило свод небес...

Несомненно перекликаются с тютчевскими и поздние стихи 
Хомякова (1850-е годы):

...Не с теми он, кто звуки слова 
Лепечет рабским языком 
И, мертвенный сосуд живого,
Душою мертв и спит умом.

Но с теми бог, в ком божья сила,
Животворящая струя,
Живую душу пробудила 
Во всех изгибах бытия...

И другое стихотворение Хомякова (1858):
Счастлива мысль, которой не светила 
Людской молвы приветная весна!
Безвременно родиться не спешила 
В листы и цвет ее младая сила,
Но корнем вглубь врывалася она.
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И рапними и поздними дождями 
Вспоенная, внезапно к небесам 
Она взойдет, как ночь темна ветвями,
Как ночь в звездах, осыпана цветами,
Краса земле и будущим векам.

Очевидна, наконец, «тютчевская» стихия и в поздних вещах 
Вяземского:

...Красноречивы и могучи 
Земли и неба голоса,
Когда в огнях грохочут тучи 
И с бурей, полные созвучий,
Перекликаются леса.

Но все, о море! все ничтожно 
Пред жалобой твоей ночной,
Когда смутишься вдруг тревожно 
И зарыдаешь так, что можно 
Всю душу выплакать с тобой.

Или его же стихи о бессонице (1863):
...Весь мутный ил, которым дни 
Заволокли родник душевный,
Из благ — обломки лишь одни,
Разбитые волною гневной,—

Всплывает все со дна души 
В тоске бессоницы печальной,
Когда в таинственной тиши,
Как будто отзыв погребальный,

Несется с башни бой часов;
И мне в тревогу и смущенье 
Шум собственных моих шагов 
И сердца каждое биенье...

Можно бы процитировать строки Тютчева, которые так или 
иначе, но вполне отчетливо перекликаются со всеми этими сти
хотворениями.

Однако, прежде чем идти дальше, необходимо еще раз вер
нуться к тому историческому этапу, на котором мы оставили 
новую поэтическую школу — к середине 1830-х годов. Как уже 
говорилось, школа в этот момент как бы прекратила свое оче
видное развитие. Она не нашла непосредственного вождя, а, глав
ное,'ее оттеснило с авансцены литературы бурное развитие про
зы. Но внутреннее, скрытое движение ее отнюдь не прекратилось. 
Оно только ушло вглубь и стало разветвляться, как корневая 
система. И это скрытое движение было по-своему очень сильным.
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Выше приводилось замечание Н. А. Мельгунова (в письме к 
Шевыреву) о том, что Языков-де к нам «пристанет». И это не 
было пустым обещанием. В последние годы жизни Языков (кста
ти, тесно сблизившийся с Шевыревым и Хомяковым) перешел 
к «поэзии мысли». Такие его стихи 1840-х годов, как «Земле
трясение», глубоко родственны новой школе. В них нарушена 
гармония пушкинского склада, для них характерна принципиаль
ная метафоричность и т. д.

Такую же эволюцию проходит и поэзия Баратынского, кото
рая с 1826 г. развивалась в тесной связи с поэзией любомудров. 
Называя Баратынского «поэтом мысли», часто забывают, что он 
начал как типичный элегнк школы гармонической точности и 
лишь с конца 20-х годов постепенно перешел к «поэзпи мысли». 
Его стихи конца 30-х — начала 40-х годов — такие, как «Осень»

• или «Толпе тревожный день приветен...»,— явно близки новой 
школе. Замечательно, что он в это время даже переделывает 
прежние стихи — в частности, «архаизируя» их слог (выше уже 
говорилось, что дело не просто в тяготении к архаике). И вполне 
закономерно, что Шевырев, который очень критически отзывался 
о сборнике Баратынского 1827 г., стихи конца 1830-х годов оце
нил чрезвычайно высоко.

Далее, тенденции «поэзии мысли» сказались и в творчестве 
Кольцова, в его поздних «думах». Вот характерные строки из 
«Примирения» (1838):

...И вот уж нет пространства между нами;
И вот уж нет в пространстве пустоты;

— Она и я  — различные два мира —
В одну гармонию слились...

Или из «Царства мысли» (1837):

В тьме ночи возникает мысль созданья;
Во свете дпя она уже одета,
И крепнет в веянье живой прохлады 
И спеет в пеге теплоты и зноя.
Повсюду мысль одна — одна идея,
Она живет и в пепле и пожаре;
Она и там — в огне, в раскатах грома;
В сокрытой тьме бездонной глубины... и т. д.

Это особенно близко к стихам Федора Глинки, который был 
хорошо знаком с Кольцовым и даже навещал его в Воронеже.

Здесь невозможно, разумеется, подробно говорить об этих трех 
больших поэтах эпохи. Их творческая эволюция — особая и слож
ная проблема. К тому же они рано ушли из жпзни. Но основ
ная тенденция их развития в 1830 — начале 1840-х годов, на мой 
взгляд, ясна — стремление к «поэзии мысли»,
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Важно обратить внимание и еще на одну специфическую сто
рону дела. Новые тенденции широко и сильно выразились в осо
бой сфере — в стихотворной беллетристике, в «массовой» стихо
вой культуре, которая как раз в это время — в конце 1830-х го
дов — становится очень значительным явлением. Здесь важно 
иметь в виду один существенный историко-литературный факт. 
«Массовая литература» возникла в России значительно раньше. 
Но в течение долгого времени это была прежде всего прозаиче
ская литература (широко распространялись также песенники, но 
тексты здесь не мыслились вне мелодий). Стихи же как таковые 
едва ли былн массовым достоянием в начале XIX в. Когда в 
«большой» литературе, имевшей сравнительно узкий круг читате
лей, ограниченный в основном рамками дворянства, господство
вала поэзия Пушкина и его соратников, в массовой литературе 
царила проза Николая Полевого, Марлинского, Загоскина, Булга
рина, Погодина, Сенковского и др.

Но к концу 1830-х годов — разумеется, не без воздействия 
велпкой поэтической эпохи — стихи стали предметом «массового 
потребления». И выступившие в это время Бенедиктов, Куколь
ник, Тимофеев, Е. Бернет явились едва ли не первыми предста
вителями стихотворной беллетристики в России.

Возникла поистине парадоксальная ситуация: в большой лите
ратуре проза вытесняла в это время поэзию: на первый план 
выдвигались повести и романы Пушкина, Гоголя, Владимира Одо
евского, Николая Павлова, Соллогуба, Лермонтова и, далее, вид
нейших представителей «натуральной школы». Поэзия пушкин
ской плеяды быстро теряла свое первенствующее положение. 
Между тем в массовой литературе, куда теперь «спустилась» и 
поэзня, огромную роль в конце 1830-х годов играют стихотвор
ные произведения Бенедиктова, Кукольника, Тимофеева и т. п.

Но это, конечно, особый вопрос. Для нас существенно то, 
что названные поэты были явно близки новому направлению. 
Шевырев, как известно, встретил Бенедиктова прямо-таки востор
женно. Тютчев писал в 1836 г. о бенедиктовских стихах: «В них 
есть вдохновение и, что служит хорошим предзнаменованием, 
наряду с сильно выраженным идеалистическим началом, наклон
ность к положительному, вещественному и даже чувственному» 68. 
Одобрял поэзию Бенедиктова и Вяземский.

Можно истолковать восторги Шевырева как проявление его 
безвкусия. Но чем объяснить достаточно высокую оценку Бене
диктова, данную Тютчевым? Очевидно, речь идет именно о близо
сти тех или иных художественных принципов.

В данном случае очень важно учитывать, что вплоть до 
1840-х годов XIX в. в России господствовало особенное — ныне 
с трудом реконструируемое — восприятие (и понимание) искус
ства.

68 «Русский архив», 1879, вып. 5, стр. 120.
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Лишь в 1840-х годах — в особенности в работах Белинско
го — было осуществлено действительное разграничение содержа
ния и формы искусства. Ранее произведение рассматривалось не- 
расчлененно, как непосредственно содержательная форма. Опре
деленный жанр и стиль уже сами по себе воспринимались как 
определенный смысл. Л. Я. Гинзбург пишет: «Шевырев охотно 
подчеркивал жесткость, шероховатость собственных стихов, видя 
в' этом залог их глубины и силы» 69. Но подобное отношение к 
форме было характернейшей чертой литературной эпохи вообще. 
Это обусловлено уже хотя бы тем, что в то время только еще 
вырабатывался зрелый национальный стиль русской литературы, 
и сам по себе этот стиль был внятным для всех воплощением 
художественного и жизненного смысла.

Именно потому сам стиль и слог того же Бенедиктова мшь 
гим могли представляться поначалу «залогом» значительности 
его поэзии. Его «грандиозные» образы, его сложные метафоры 
и дерзкое смещение стилевых планов как бы сами по себе удо
стоверяли его творческие возможности. А поскольку с внешней, 
формальной точки зрения, стихи Бенедиктова были близки ново
му направлению, сторонники последнего приветствовали этого — 
в общем-то поверхностного (хотя . по-своему небезынтересного) 
стихотворца, «беллетриста стиха».

Но для нас в данном случае наиболее важно то обстоятель
ство, что массовая стиховая культура, возникшая к концу 1830-х го-1 
дов, складывалась в духе нового направления. Это свидетель
ствует об его влиятельности и первостепенном значении в данный 
исторический момент. «Массовая поэзия» шла не по пушкинской 
дороге, не по путям школы гармонической точности, а по но
вому руслу. Такова была в это время эстетическая власть новой 
школы.

Но эпоха поэзии именно в это время завершалась. Наступа
ла эпоха прозы,— причем, поистине стремительно, как это вообще 
характерно для развития русской литературы. Выдвижение на 
первый план прозы наметилось только в середине 1830-х годов, 
а в начале 1840-х проза уже безусловно господствовала.

Причины этого переворота еще далеко не изучены. Но не 
здесь их выяснять; нам достаточно того, что самый этот перево
рот очевиден, может быть установлен чисто эмпирическим путем. 
Именно в силу этого переворота и новое поэтическое направле
ние вдруг потеряло свою — в какой-то момент бывшую очень 
значительной — роль в литературном развитии. Публикация тют
чевских шедевров в «Современнике» прошла незамеченной. И но
вая «плеяда» уже, казалось бы, готовая сменить плеяду пушкин
скую, была вообще забыта,— несмотря на то, что поэзия самого 
Тютчева «воскресла» на короткий срок в 1850-х годах и возро
дилась навсегда в XX в. Впрочем, в 1840-х годах можно было

69 Л. Гинзбург. О лирике, стр. 62. 
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прийти к выводу, что и сам Тютчев прочно «похоронен». Вале
риан Майков писал в 1846 г., что «истинно-поэтические произве
дения» Тютчева, напечатанные в 1836 и 1837 гг. в «Современ
нике» 70, «там... и умерли» 71.

Но вот что чрезвычайно важно: для тех поэтов, которых я 
считаю представителями «тютчевской» школы, Тютчев никогда не 
«умирал». В 1845 г. Вяземский писал за границу Жуковскому:' 
«Одно мое здесь литературное сочувствие...— это Тютчев»72. 
И, как доказал в уже упомянутой работе Д. Д. Благой, Вязем
ский развивался в теснейшем творческом сотрудничестве с Тютче
вым. Федор: Глинка в 1849 г. написал одно из замечательней
ших своих стихотворений, «Ф. И. Тютчеву», в котором он обра
щается к поэту как к своему единомышленнику и человеку одной 
судьбы, одного жизненного и творческого устремления (личные 
отношения Глинки и Тютчева ждут своего исследования). В этих 
стихах он говорит, в частности:

Как странно ныне видеть зрящему 
Дела людей:

Дались мы в рабство настоящему 
Душою всей!

Глядим, порою, на минувшее,
Но холодно!

Как обещанье обманувшее 
Для нас оно!...

Глядим на грозное грядущее,
Прищуря глаз,

И не домыслимся, что сущее 
Морочит нас!...

А между тем под нами роются 
В изгибах нор,

И за стеной у  нас уж строются:
Стучит топор!..

Но в сердце есть отломок зеркала:
В нем видим мы,

Что порча страшно исковеркала 
У всех умы...

Хомяков писал в начале 1850 г., сопоставляя свою поэзию 
с тютчевской: «Мои стихи, когда хороши, держатся мыслью, т. е. 
прозатор везде проглядывает... Он же насквозь поэт... У него не 
может иссякнуть источник поэтический. В нем, как в Пушкине... 
натура античная в отношении к художеству». И сетовал на мол

70 Характерно, что и сам Майков не знал (или не помнил) о публикации в 
«Современнике» 1838—1840 гг. еще 11-ти тютчевских стихотворений.

71 В. Майков. Критические опыты. СПб., 1891, стр. 135.
72 «Русский архив», 1900, № 3, стр. 390. «Другое» сочувствие — это, разумеет

ся, Жуковский, которого не было тогда «здесь», в России.
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чание поэта: «Не стыдно ли молчать, когда бог дал такой Го
лос?» 73

Все эти факты, конечно, не случайны. И Тютчев явно пред
стает в их свете как ведущая фигура целого поэтического на
правления.

Тютчев, конечно, отнюдь не был формальным «главой» школы. 
И все же эта школа может быть названа «тютчевской», ибо 
Тютчев выступает в сравнении с другими ее представителями 
в такой же верховной творческой роли, как и Пушкин по отно
шению к школе «гармонической точности».

Нас не должен смущать тот факт, что поэты, составившие 
«тютчевскую» школу, были людьми очень разной судьбы. Те, кого 
мы так или иначе причисляем к «пушкинской плеяде» — Жуков
ский, Батюшков, Давыдов, Дельвиг, молодые Баратынский и Язы
ков,— тоже ведь имели самые различные судьбы. Но это не исклю
чает определенной цельности направления.

Очень характерно, что, если в 20-х годах Тютчев, Глинка, 
Вяземский, Шевырев и Хомяков были очень далеки друг от друга 
(даже двое последних еще почти не связаны в это время), то в 
40-х Вяземский становится ближайшим другом Тютчева (несмот
ря на те или иные разногласия между ними) ; Глинка тесно свя
зан с Шевыревым и Хомяковым, и, с другой стороны, входит в 
кружок того самого Раича, где начал свой путь Тютчев и зароди
лось «Общество любомудрия»; Хомяков постоянно общается с 
Тютчевым и т. д. Все эти поэмы в 40—50-х годах публикуют 
стихи в одном и том же «Москвитянине». Но дело, конечно, 
не во внешних связях. Всех этих поэтов объединяет определен
ная идейная общность. Все они, начиная с 40-х годов, так или 
иначе примыкают к славянофильству, если взять это слово в са
мом широком его смысле. Это ясно выразилось во многих их вы
сказываниях и стихотворениях.

Правда, между Вяземским и Глинкой, или между Шевыревым 
и Хомяковым были, безусловно, существенные расхождения, при
водившие подчас к достаточно острой полемике. Но при всем том 
были и существенные общие тенденции, которые объединяли этих 
поэтов,— и в социально-политическом и в нравственно-эстетиче
ском плане.

Итак, перед нами вырисовываются очертания целой стадии 
развития русской поэзии после Пушкина — правда, стадии, не 
выявившей своих возможностей со всей полнотой и к тому же, 
как бы «выпавшей» из историко-литературного процесса в силу 
стремительного движения русской литературы. Эпоха прозы на
ступила еще до того, как «тютчевское» направление действитель
но утвердилось. Но это все же не значит, что такого направле
ния, такой школы не было в русской поэзии.

73 А. С. Хомяков. Поли. собр. соч., т. VIII. М., 1900, стр. 200.
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Характернейшей чертой этого направления явилась, как уже 
говорилось выше, своего рода дисгармоничность. Еще раз подчерк
ну, что речь идет не о некой абсолютной дисгармонии, но о ка
честве, которое ясно выступает при сопоставлении с поэзией пуш
кинского склада. Эта дисгармоничность выражается и в структуре 
формы (ср., например, тютчевскую «архаичность», обилие мета
фор, отступления от «правильных» стихотворных размеров и т. п.), 
и в структуре содержания. Гармония, присущая поэзни пушкин
ской плеяды, представлялась поэтам тютчевской школы неким 
«покровом» (это, кстати, одно из ключевых слов тютчевской 
поэзии), наброшенным на полную противоречий реальность 
мира.

Такая позиция характерна не только для подчас крайне одно
сторонних теоретических построений Шевырева, но и для Вязем
ского, который считал (эти слова уже приводились нами), что 
творчество самого Пушкина противостоит «поэзии мысли».

Очень многозначительно глинкинское «Воспоминание-о пиити
ческой жизни Пушкина» (1837). Это небольшая поэма из девяти 
отрывков, каждый из которых очерчивает определенный период 
жизни Пушкина. Сначала — о лицейских годах:

Я знаю: грации слетали 
К нему, оставив Эмпирей,
И невидимками гуляли 
С царсм цевниц в садах царей;
Там, уклонясь в густые тени 
(Дитя их сердцем узнавал!),
Он к ним чело свое в колени —
И беззаботно засыпал,
А рок его подстерегал!

Последняя строка все время повторяется, заключая каждый 
из отрывков:

Наш Чайльд Гарольд, любя Тавриду,
В волнах зеленых из-за скал 
Подстерегал там Нереиду,
А рок его подстерегал!..

О женитьбе поэта:
Дотоль разгулом избалован.
Он вмиг окован, очарован,
И счастлив стал, и ликовал...
А рок его подстерегал!..

В этом очень точно выразилось восприятие Пушкина поэтами 
«тютчевской» школы: он, по их мнению, не видел «рока», набра
сывал на него прекрасный покров. Стихи же Глинки и других его
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соратников посвящены как раз выражению «рока», роковых сил 
природы и жизни. Характерны в этом отношении стихи Глинки 
«Что-то делается в мире» (1840-е годы), где мир,

Все любуясь скоротечным,
Все ведет свой прежний пир...

А не слышит, что в подполье 
Рати роются кротов 
Полунощною порою,
И, под видимой корою 
(А кора уж так тонка!),
Невидимо вскрылись бездны...
И огромная рука
Острым грифелем железным
Где-то пишет вдоль стены:
«Уж века изочтены!»

Объясняя причины рождения «тютчевской» школы, Тынянов 
писал, что предшествующая поэзия «приучала ухо к «монотонии, 
под которую дремала мысль» (Шевырев), стертые ритмико-син
таксические обороты.., скудный жанровый диапазон определяли 
стертость образа»74. Поэзия «автоматизовалась» и необходимо 
было обновить ее: «Обновление было намечено сразу и темати
ческое (философские, религиозные, общественные темы) и стили
стическое» 75.

Очень просто обвинить это истолкование в формализме. Так, 
скажем, для Хомякова обращение к «философским темам» осно
вывалось, вне всякого сомнения, вовсе не на стремлении «обно
вить» поэзию, а на глубочайшем интересе к смыслу истории и 
бытия в целом. Но в этом истолковании есть и более глубокий 
изъян. Формализм «плох» не столько тем, что он сводит искус
ство к разрешению чисто формальных задач (в этом его весьма 
легко «исправить», «дополнить»), сколько принципиальным раз
рывом содержания и формы.

Так, например, можно сказать, что поэты «тютчевской» школы 
стремились создать «философскую лирику», или, шире, «поэзию 
мысли» и создавали для этого новый, соответствующий «фило
софскому» содержанию стиль. Проблема, казалось бы, решена. 
Но на самом деле перед нами крайне упрощенное — и потому, 
в сущности, неверное — решение.

Да, поэзия «тютчевской» школы может быть названа «поэзией 
мысли». Философская лирика Тютчева и Шевырева, философско- 
политическая лирика Хомякова (сюда же относятся многие «вто
ростепенные» вещи Тютчева), религиозно-философская лирика

74 Ю. Н. Тынянов. Пушкин и его современники..., стр. 168—169.
75 Там же, стр. 171.
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Глинки — эти определения уместны. И Вяземский был прав, ког
да он относил свое творчество к «поэзии мысли», утверждал, что 
в стихах он «умствует и умничает». Правда, его мысль не пре
тендовала на философскую всеобщность; это размышления о ча
стных социально-политических, а нередко и чисто литературных 
проблемах.

Но если рассмотреть проблему «поэзии мысли» во всем ее 
объеме и глубине, становится ясно, что это одновременно и содер
жательная и формальная проблема, что обе стороны дела орга
нически слиты, и речь должна идти о специфической художест
венной цельности.

Очевидно, что дисгармоничность — это черта, в равной мере 
относящаяся к содержанию и форме. Те стилевые диссонансы, 
чрезмерная метафоричность и «темнота», жесткость и «неточ
ность» и т. и., которые характерны для поэтической формы 
«тютчевского» направления,— и есть непосредственное, зри
мое, предметное воплощение внутренней, смысловой дисгар
монии.

Но и «поэзия мысли» — это не только содержательное явле
ние. Эта поэзия имеет и свою неотъемлемую жанровую и стиле
вую специфику. Более того, сама «поэзия мысли» как таковая —1 
не что иное, как выражение той же дисгармонии, того же «рас
падения» гармонической целостности. У Пушкина и его плеяды 
«мысль» живет в органической цельности поэтического бытия. 
«жизнь» не противостоит «мысли», они гармонически слива
ются.

Выделение «мысли» как некоего самостоятельного феномена 
в поэзии «тютчевской» школы — результат нарушения этой цель
ности. Словом, «поэзия мысли» — это не только особенная «тема», 
по и — одновременно — особенный (причем, неизбежно дисгармо
нический) стиль.

«Отделение» мысли зашло так далеко, что у всех поэтов 
«тютчевской» школы, включая и самого Тютчева, мы находим 
целый пласт стихов, которые в той или иной мере вообще вы
ходят за рамки поэзии как искусства; это скорее просто стихот
ворные изложения той или иной мысли — философской, полити
ческой, религиозной, эстетической и т. д. Ничего подобного не 
было в поэзии пушкинской плеяды.

Весьма значительная часть стихотворений Глинки — это пе
реложения псалмов и библейских текстов,— переложения, 
большинство из которых не являются поэтическими творениями 
в собственном смысле. Это скорее стихотворные «трактаты». То 
же относится и ко многим политическим стихам Тютчева и Хо
мякова, к литературно-полемическим стихам Вяземского, где 
мысль также отделена от бытия в его цельности.

Но, конечно, поэзия «тютчевской» школы не сводится к этого 
рода стихам. Дисгармония также может быть освоена художест
венно, поэтически. И в наиболее значительных произведениях
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Глинки, Хомякова, Шевырева, Вяземского (я не говорю уже о 
гениальной лирике Тютчева) это совершено.

Тютчевское направление поэтически осваивало обнаженную 
противоречивость бытия. Очень характерно для него, например, 
воплощение противоречивости пространства и времени. В поэзии 
пушкинской плеяды пространство и время как бы замкнуто, за
вершено в стихии мировой гармонии. Между тем и Тютчев и его 
соратники вскрывают «углы» и «стыки» пространственно-времен
ной структуры, ее «незавершенность», моменты переходов и пере
ломов.

Уже цитировались строки из стихотворения Шевырева «31 де
кабря» (1842):

...Где ж  раздельное звено?
Где граничное мгновенье?..

Г липка пишет в 1853 г. о «слепоте» людей:
Все те же и к тому зіс стремленьи,
Все те же судорги, волненья...

Все те же песни, что в былом... 
А мир пошел на перелом!

Или более раннее стихотворение:

Искать блаженства где и в чем? 
Повсюду пламенным мечом 
Сечет обиженная совесть,
И тлеют заживо сердца;
Ни в чем желапного конца!
Все недосказанная повесть!...

Чувство неограниченности, открытости пространства и времени 
ярко и глубоко выразилось в стихах Глинки «Иная жизнь» 
(1840-е годы) :

Как стебель скошенпой травы,
Без рук, без ног, без головы,
Лежу я часто, распростертый,
В каком-то дивном забытье,
И онемело все во мне.
Но мне легко: как будто стертый 
С лица земли, я, полумертвый,
Двойною жизнию живу...

Я, из железной клетки время 
Исторгшись, высоко востек,
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И мне равны: и мкг, и век!
Чудна Вселенныя громада!
Безбрежна бездна бытия —
И вот — как точка, как монада 
В безбрежность уплываю я...

Столь присущая тютчевской поззпи идея «двойного бытия» 
типична для всего направления. Открытие двойственности и про
тиворечивости мира, его незаконченного, колеблющегося состоя
ния закономерно связано с предчувствием великой ломки, неви
данных перемен и катастроф. Ср. у Глинки:

Настанет миг - -  и брызнет луч,
Земля и небо запылают,
Все громы выпадут из туч,
Все звезды треснут и растают,
И обескрылеют часы.
И в страхе, растрепав власы,
По догорающей Вселенной 
Я вижу — жизнь бежит, бежит...

Если попытаться кратко определить суть перехода от пуш
кинского направления к тютчевскому, уместно сравнить его с 
переходом от Ренессанса к Барокко — с присущей последнему ме
тафоричностью, резкой светотенью, причудливыми формами76. 
Очень знаменательно, что Шевырев в качестве программного про
изведения выдвигает типичнейшее явление барочной литерату
ры — «Освобожденный Иерусалим» Тассо, который он стремился 
перевести.

Не менее замечательно, что Пушкин, зная о работе Шевырева 
над этим переводом, решительно отговаривал его, предлагая обра
титься к переводу ренессансной поэмы Ариосто.

Это сопоставление не обязательно понимать буквально: речь 
идет прежде всего о типологии стилей. Но во всяком случае раз
личие между пушкинской и тютчевской поэзией аналогично раз
личию между поэзией Ариосто и Тассо, Ронсара и д’Обинье, Спен
сера и Джона Донна.

Если же говорить о «тютчевской» школе в конкретно-исто
рическом плане, она предстает как своеобразное выражение рус
ского романтизма. Правда, поэзия Тютчева не умещается в рам
ки этого понятия: многие его поздние вещи — особенно «лириче
ский роман» 1850—1860-х годов, связанный с историей его 
последней любви,— несут в себе несомненные черты реалистиче
ской лирпки.

76 О «барочном» характере тютчевской поэзии писал, между прочим, Л. В. 
Пумпянский (см. «Урания. Тютчевский альманах. 1803—1828». Л., «При
бой», 1928, стр. 51).
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Но так или иначе «тютчевская» школа в целом может быть 
попята как особенная ветвь и стадия в истории русской роман
тической поэзии,— истории долгой и сложной.

С одной стороны, поэтам школы присущи основные черты 
романтического восприятия природы и общественной жизни. 
Принципиальное одухотворение природных сил и столь характер
ный для романтиков «космизм» ярко выразились, например, в сти
хах Шевырева «Прекрасный день» (1840):

Прекрасный день в лазури беспредельной 
Раскинулся и радует меня,
И небо все слилося в яхонт цельной 

Оправою светилу дня.
Горящее всемирными лучами,
Как бога глаз, на небе зажжено,
Над нашими тревожными главами 

Спокойно плавает оно.

И духом я смиряясь умолкаю I 
Объемля им созданья естества.
Как мотылек на свечке исчезаю 

В горящей тайне божества.

Или в стихах Вяземского «Вечер» (обращенных, кстати, к до
чери Тютчева) :

Но в видимом бездейственном покое 
Не истощенье сил, не мертвый сон:
Присущны здесь и таинство живое 
И стройного могущества закон...

Природа вся цветет, красуясь пышно,
И, нас склоня к мечтам и забытью,
Передает незримо и неслышно 
Нам всю любовь и душу всю свою...

Столь же характерно для поэтов «тютчевской» школы роман
тическое отрицание современного общества и — одновременно — 
социальный утопизм, вера в некое имманентное очищение и ис
правление. Таковы сильные и острые в своей образности стихи 
Глинки «Теперь и будет»:

Еще любви закрыты двери 
И мы, одебелев как звери,
В угаре душной суеты 
Бредем по стежкам тесноты.
В устах полынь и руки — бритвыі 
Идем на жизнь, как для ловитвы...

Пушкинский кабинет ИРЛИ



...Душа полна неясных мук 
И голова пустых наук;
Несем, как груз, приличий бремя!
Но бог пошлет иное время:
И дастся жизни долгота,
И будут сладостны уста 
И ласковы у смертных руки;
И мы, как сон, забудем муки...

В то же время для поэтов школы типично скептическое — 
если не отрицательное — отношение к рационально направленной 
деятельности людей, что отчетливо выразилось, например, в сти
хах Вяземского «Ночью на железной дороге» (1853):

...Бой стихий, противоречий,
Разногласье спорных сил —
Все попрал ум человечий 
И расчету подчинил.

Так, ворочая Вселенной 
Из страстей и из затей,
Забывается надменно 
Властелин немногих дней.

Но безделка ль подвернется,
Но хоть на волос один 
С колеи своей собьется 
Наш могучий исполин,—

Весь расчет, вся мудрость века —
Нуль да нуль, все тот же нуль,
И ничтожность человека 
В прах летит с своих ходулъ...

Еще более выразительны замечательные стихи Глинки «Две 
дороги»:

Тоскуя, полосою длинной 
В туманной утренней росе 
Вверяет эху сон пустынный 
Осиротелое шоссе.

А там вдали мелькает струнка,
Из-за лесов струится дым —
То горделивая чугунка 
С своим пожаром подвижным.

Но рок дойдет и до чугунки: 
Смельчак взовьется выше гор
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И на две брошенные струнки 
С презреньем бросит гордый взор.

И станет человек воздушный,
Плывя в воздушной полосе,
Смеяться и чугунке душной,
И каменистому шоссе.

Так помиритесь же, дороги,—
Одна судьба обеих ждет.
А люди? — люди станут боги,
Или их громом пришибет...

Вообще поэтов «тютчевской» школы объединяет острый и тре
вожный интерес к будущему — столь характерный для романтиз
ма в целом,— предчувствие великих переворотов и испытаний 
(о чем уже шла речь выше), которое порождает противоречивое 
сочетание веры и неверия в будущее.

Можно бы указать и еще целый ряд романтических проблем 
н черт, воплотившихся в поэзии «тютчевской» школы, в свой
ственном ей художественном осознании природы и общественного 
бытия. Но есть одна очень существенная сфера, в которой «тют
чевская» школа как раз отчетливо выходит за пределы главного 
русла романтической поэзии. Это — проблема личности.

Л. Я. Гинзбург верно писала о том, что лирика Тютчева, 
в отличие от основных явлений романтической литературы, анти- 
индивиду алистична. Для романтизма в целом характерна абсо
лютизация или даже гипертрофия личности, нередко переходящая 
в заостренный индивидуализм. Между тем Тютчев и в стихах и в 
статьях «осуждает «самовластие человеческого л...» У Тютчева 
человек — в той мере, в какой он отторгнут от единства при
роды и исторической среды,— ведет существование призрачное, 
бесследно скользящее по неуловимой грани между прошедшим и 
настоящим.

Человеческое я, подобно тающим льдинам, уносится речным 
потоком —

О, нашей мысли обольщенье,
Ты, человеческое Я,
Не таково ль твое значенье,
Не такова ль судьба твоя?» 77

Л. Я. Гинзбург показывает, что антииндивидуалистические 
тенденции зародились уже в самом начале века в недрах немец
кого романтизма; это привело «не только к самоуничтожению 
романтизма в ортодоксальном католицизме (Фридрих Шлегель), 
но и к образованию антииндивидуалистических течений внутри

77 Л. Гинзбург. О лирике, стр. 92, 93. 
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самого романтизма (исследовательница имеет в виду, в част
ности, гейдельбергских романтиков — Арнима, Брентано и др.— 
В. К.). От учения позднего Шеллинга идет романтическая тради
ция, полярная байронизму... Преобладание частной воли над уни
версальной — это и есть зло» 78.

Как утверждает здесь же Л. Я. Гинзбург, идеи Шеллинга 
сыграли «решающую» роль в становлении антииндивидуалисти
ческой эстетики Тютчева. Правда, исследовательница дает очень 
многозначительное примечание: «Антииндивидуалнстпческие идеи 
позднего Шеллинга, как известно, оказали воздействие на истори
ческую концепцию славянофилов, на их понимание соотношения 
между индивидуальным началом и «соборным» 7Э.

Эта мысль, к сожалению, никак не развита. Между тем она 
важна для решения проблемы. Немецкая культура конца XVIII — 
начала XIX в., безусловно, оказала огромное, не могущее быть 
переоцененным, воздействие на русскую культуру второй четвер
ти XIX в. Иначе, собственно, и не могло быть, ибо именно немец
кая культура явилась в тот период своего рода средоточием все
мирного духовного развития (как, скажем, ранее французская, а 
позднее — русская).

Но, конечно, искусство и поэзия не рождаются в результате 
«воздействий»; последние не могут сыграть решающей роли в 
становлении искусства. Поэзия Тютчева сложилась такой, какой 
мы ее знаем, не потому, что накануне ее рождения в Германии 
выступил Шеллинг или еще кто-либо 80, а в силу самостоятель
ного внутреннего развития русской культуры, хотя и Шеллинг 
и другие деятели немецкой культуры мощно стимулировали, уско
ряли это развитие...

И здесь важно подчеркнуть, что всем поэтам «тютчевской» 
школы также присущи отчетливые антииндивидуалистическпе 
тенденции. И это, безусловно, связано с их славянофильской идео
логией.

Одним из ярких выражений этого явилось отношение «тют
чевской» школы к «наполеоновской теме». Культ Наполеона (не 
столько как личности, сколько как символа) был в высшей сте
пени характерен для романтизма в его ведущей, «байроновской» 
тенденции. Между тем в очень близких друг другу по смыслу сти
хах Тютчева и Хомякова о Наполеоне развенчиваются как раз 
те черты, которые были объектом преклонения для большинства 
романтиков — дерзкое стремление по-своему вершить судьбы на
родов, гордое самоутверждение и своеволие.

Правда, ни Тютчев, ни Хомяков не «отрицали» величие Напо
леона вообще — и в  этом выразилась глубокая объективность их

73 Там же, стр. 92.
79 Там же.
80 В противном случае следовало бы ожидать появления поэта, схожего с

Тютчевым, в любой стране мира, куда могли только проникнуть сочине
ния Шеллинга.
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поэтической мысли. Речь шла об относительности и односторон
ности наполеоновского культа. Об этом и говорится в написан
ных по случаю перенесения праха Наполеона на родину превос
ходных стихах Хомякова «7 ноября» (1840):

...И снова скрепляя свинец роковой,
Тогда оросили мы горькой слезой 

Его доску гробовую:
Как будто сложили под вечпый покров 
Всю силу души, и всю славу веков,

И всю гордыню людскую.

Развенчание претензий противопоставляющего себя миру и 
народу человеческого «я» проходит через всю поэзию «тютчев
ской» школы,— что придает совершенно особенный колорит этой 
ветви романтизма.

Для романтической поэзии типична гордая интонация, своего 
рода вызов миру, вызов, который, в частности, словно и не под^ 
разумевает отклика, отзыва. Для «тютчевской» школы, напротив, 
характерна живая, искренняя обращенность к слушателю. Это за
мечательно воплотилось в стихотворении Глинки «Минуты про
светления» :

Как хочется все высказать... Но люди,
Как в летний день станицы насекомых 
Кружатся, зыблются, шумят и жалят 
Друг друга...

Явись туда с порывом жаркой дружбы,
С любовию и с сердцем на устах —
Тебя сочтут глупцом, ребенком.— Люди!
Куда девали вы былое сердце.
Открытое, летевшее к устам 
И жаркое в разделе благ и горя?

И далее поэт обращается к воспоминаниям об эпопее Двенад
цатого года:

Какое было между всеми братство 
По радостям и по печалям жизни!
И весело тогда нам было жить!

Когда беда теснила нас друг к другу,
И смерть везде, являясь привиденьем, 
Втесняла нас извне в самих себя,—
Кап жили мы тогда в одной минуте!
Как были мы полны собою сами!..
Какой запас огромной жаркой -Веры 
Стесняли мы в простом, веселом сердце!..
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Не спускаясь, так сказать, с романтических высот, поэзия 
«тютчевской» школы в то же время лишена столь характерного 
для романтизма привкуса «гордыни». Глубже и полнее всего это 
воплотилось, конечно, у самого Тютчева.

Данная работа — это в сущности только заявка на тему. Ина
че.и не могло быть: позднее творчество Глинки, Шевырева, Вя
земского, Хомякова изучено настолько слабо, что приходится на
чинать с азов, с обследования самого материала.

Как представляется, эстетически развитый и чуткий читатель 
уже по приведенным в работе стихотворениям и фрагментам пой
мет, что перед нами открывается значительное и своеобразное 
направление в русской лирике 1830—1860-х годов, направление, 
которое еще не стало предметом исследования и читательского 
внимания.

Не менее важно, что изучение этой лпколы может многое 
прояснить в позднем творчестве таких поэтов, как Баратынский, 
Языков, Кольцов и вообще во' всей поэтической «ситуации» ру
бежа 1830—1840-х годов.

Наконец, в ином свете предстает и поэзия Тютчева, которая 
все-таки и до сих пор еще в той или иной мере «стоит особ
няком», «ускользает от исторического воззрения».

Я отдаю себе отчет в том, что многое в моей работе может 
быть оспорено, что многое требует дальнейшего изучения. Но 
для меня бесспорно, что сама постановка вопроса об этой осо
бенной ветви и стадии развития русской романтической лири
ки,— причем, ветви, так или иначе связанной с Тютчевым,— 
вполне правомерна и может сыграть свою важную роль в деле 
построения полной, всесторонней истории русской литературы.

13 Заказ Л"» 779
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М. Л. Н О Л Ь М А Й

ОТ «ДЕМОНА» ПУШКИНА К «ДЕМОНУ» НЕКРАСОВА

Тема демона в русской лирике — предмет для литературоведа 
не новый. Но обычно он брался изолированно, в контексте одного, 
много — двух-трех поэтов.

Автор видит свою задачу в том, чтобы соединить эти раз
розненные этюды, эскизы в общую целостную картину, раскрыть 
движение, эволюцию образа демона, провести образ демона «сквозь 
литературу», связав его с умонастроением и духовными искания
ми разных эпох литературного и общественного развития.

«Демоны» Пушкина, Лермонтова, Полежаева, Баратынского, 
Огарева, Ап. Григорьева, Щербины, Некрасова — это «общей ли- 
рикп лента», «лента» философской лирики. В ней выразилось 
состояние духовного «раздора», внутренней борьбы на пути к 
выстраданному идеалу полноты и цельности «всех и каждого» 1. 
Жаждой «действительного единства науки и жизни, слова и 
дела» 2, предчувствием того, что Герцен называл «практическим 
одействотворением» 3, светились многие темы, идеи и образы рус
ской лирики, в том числе и самый мрачный из них — образ 
Демона.

В работе особо акцентированы начальный и конечный пункты 
эволюции этого образа, так сказать, пролог и эпилог лирического 
демона, соотношение «демонов» Пушкина и Некрасова.

1
В авторецензии на свое «странное стихотворение» творец пер

вого русского «Демона» писал: «В лучшее время жизни сердце, 
еще не охлажденное опытом, доступно для прекрасного. Оно лег
коверно и нежно. Мало по малу вечные противоречия существен
ности рождают в нем сомнения, чувство [мучительное, но] непро
должительное. Оно исчезает, уничтожив навсегда лучшие надежды 
и поэтические предрассудки души. Недаром великий Гете назы-

1 А. И. Герцен. Собр. соч. в тридцати томах, т. III. М., Изд-во АН СССР, 
1954, стр. 7, 8.

2 Там же, стр. 73.
3 Там же, стр. 67, 76.
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вает вечного врага человечества духом отрицающим. И Пушкин 
не хотел ли в своем демоне олицетворить сей дух отрицания 
или сомнения? и в приятной картине начертал [отличительные 
признаки и] печальное влияние [оного] на нравственность на
шего века» 4.

Возводя своего «Демона» к мировой литературной традиции, 
великий русский поэт не лишал его тем самым творческой ори
гинальности. «Талант неволен,— заметит позднее Пушкин,— и его 
подражание не есть постыдное похищение — признак умственной 
скудости, но благородная надежда на свои собственные силы, на
дежда открыть новые миры, стремясь по следам гения» 5.

Образ демона в русской поэзии был именно таким открытием 
«новых миров». Идя «по следам» гениев мировой литературы, 
Пушкин, а за ним и многие другие русские поэты, не только 
внесли в традиционный образ новые штрихи, но придали ему, 
почти каждый, индивидуально-творческий характер.

Русский «демон» продолжил, развил и завершил эволюцию 
этого образа, уже намеченную ходом новой европейской поэзии. 
От Данте, Мильтона, Гете — к Байрону (а чуть позднее — к То
масу Муру и Альфреду де Виньи), от эпоса и драмы — к лирике 
проходит тенденция' субъективно-личностного, истолкования и 
изображения «духа зла». Своеобразие его русского варианта опре
делялось особенностями литературного, философско-идеологиче
ского, в конечном счете — социального развития России. Об этом 
замечательно сказано у Герцена, в его проникновенном сопостав
лении английского и русского поэтов: «Байрон был до глубины 
души англичанин, а Пушкин — до глубины души русский,— рус
ский петербургского периода. Ему были ведомы все страдания ци
вилизованного человека, но он обладал верой в будущее, кото
рой человек Запада уже лишился» 6.

Не только революционную теорию, но и революционный ха
рактер Россия, по емкому слову В. И. Ленина, выстрадала на 
долгом, мучительном пути освободительного движения народа. 
Важнейшим этапом в становлении характера русского революцио- 
нера-демократа явилась эпоха 50—60-х годов XIX в., получившая 
наиболее полное отражение в лирической поэзии Н. А. Некрасова.

В регистре «тех струн, на которых играла муза Некрасова» 7, 
особенно сильно и проникновенно звучит мотив внутренней борь
бы, духовного разлада, организующий поэтическую мысль цикла 
стихотворений: «Демону», «Рыцарь на час» и др. Первое из них

4 Пушкин. Поли. собр. сот. в шестнадцати томах, 1937—1949, т. И. М.— Л., 
Изд-во АН СССР, стр. 30.

5 Пушкин. Поли. собр. соч. в шестнадцати томах, т. 12, стр. 82.
6 А. И. Герцен. Собр. сол. в тридцати томах, т. VII, стр. 202—203.
7 А. В. Луначарский. Собр. сол. в восьми томах, т. 1. М., Гослитиздат, 1963, 

стр. 32.
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не принадлежит к числу известных, к тому же невелико по объе
му, поэтому нелишне привести его целиком:

Где ты, мой старый мучитель,
Демон бессонных ночей?
Сбился я с толку, учитель,
С братьей болтливой моей.

Дуешь, бывало, на пламя —
Пламя пылает сильней,
Краше волнуется знамя 
Юности гордой моей.

Прямо ли, криво ли вижу,
Только душою киплю:
Так глубоко ненавижу,
Так бескорыстно люблю!

Нынче я все понимаю,
Все объяснить я хочу,
Все так охотно прощаю,
Лишь неохотно молчу.

Что же со мною случилось?
Как разгадаю себя?
Все бы тотчас объяснилось,
Да не докличусь тебя!

Способу ты не находишь 
Сладить с упрямой душой?
Иль потому не приходишь,
Что уж доволен ты мной?8

Комментаторы считают стихотворение «Демону» «неясным» 9, 
и ссылаются на помету Некрасова, что к нему «нужно приме
чание» 10. На наш взгляд, необходимость пояснения диктовалась 
не тем, что без него смысл стихотворения оставался «неясным», 
а тем, что он мог быть превратно истолкован. Некрасов не ошиб
ся в своих опасениях. Об этом красноречиво свидетельствует некро
лог Некрасову, написанный Достоевским; этот некролог Досто

8 Н. А. Некр асов, Поли. собр. соч. и писем в двенадцати томах, т. 1. М., Гос
литиздат, 1948—1953, стр. 151.

9 Там же, стр. 570 (комментарии К. И. Чуковского).
10 Комментатор С. И. Пономарев говорит: «Нужно примечание»,— писал ав

тор под этим,— и не сделал. Мы можем сказать только, что оно было на
печатано в малоизвестном еженедельном издании «Московский вестник», 
1860, № 7, февраль 20, стр. 108» (Я. А. Некрасов. Стихотворения, т. IV. 
СПб., 1879, стр. LVI), Добавим к этому комментарию, что стихотворение 
Некрасова было напечатано под названием «Демон».
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евский включил в свой «Дневник писателя за 1877 г.» (декабрь). 
Достоевский, цитируя строки из Некрасова, которые будто бы 
проливают свет на «незаживающую рану» поэта, на «тайну» его 
жизни и творчества, не сделал следующей важной оговорки: 
это не самостоятельное стихотворение (как представлено в «Днев
нике» Достоевского11), а второй отрывок стихотворения «Сек
рет... (Опыт современной баллады) », входившего в ту же первую 
часть первого тома трехтомника Некрасова 12, что и стихотворе
ние «Демону». Можно даже предположить, что Достоевский от
талкивался от стихотворения «Демону» что именно к «Демону» 
подыскивал он комментарий и «нашел» его в трех цитируемых 
им строфах из стихотворения «Секрет». Нашел, разумеется, не в 
ту ночь, когда, после смерти поэта, до утра перечитывал «все 
три тома Некрасова», а значительно раньше. В этой связи стоит 
вспомнить, что стихотворение «Секрет», как сказано в примеча
ниях к посмертному изданию 1879 г., «написано в 1846 г. Не
сколько куплетов (6—9) были помещены в «Современнике]», 
1851 г., № 11, «Заметки Нового Поэта», стр. 89, без указания 
имени автора. «Новый Поэт» приводил их, как образец стихов, 
единственно нужных в то время, по жизненности содержания их, 
но, желая замаскировать автора, шутливо придал ему обстановку 
чрезвычайно дикую — вывел его пьяным и попрошайкою. «Это 
хуже всякой пародии»,— справедливо заметил «Москвитянин» 
(1851 г., ч. VI, стр. 603)... Не об этой ли пьесе писал в 1846 г. 
Белинский: «Некрасов дает (для альманаха Белинского) юмори
стическую статью в стихах «Семейство»: он на эти вещи собаку 
съел» 13.

Современный комментарий уточняет: «Секрет» относится 
к 1855 г. Строфы, напечатанные в 1851 г., вошли в окончатель
ный текст стихотворения 14.

На первой публикации отдельных строф «Секрета» стоит оста
новиться подробнее. Примечательно, что они вставлены Новым 
Поэтом в раму «Египетских ночей» Пушкина. Восторженная 
оценка и одновременно ирония в адрес пушкинского произведе
ния служат выражением главного вопроса: кто «может быть пред
ставителем современной русской литературы после Гоголя» 15 
(а в поэзии — после Пушкина). Он решается в своеобразной бел
летристической форме: «свиданья» Нового Поэта, этого нового 
«Чарского (то есть Пушкина, который так назывался в пове

11 Ср.: «В одном из самых первоначальных его стихотворений, набросан
ных, кажется, еще до знакомства с Белинским» (Ф. М. Достоевский. Поли, 
собр. соч., т. XI. СПб., изд. А. Ф. Маркса, 1895, стр. 431—432).

12 Ср.: «Все три тома Некрасова» (Ф. М. Достоевский. Поли. собр. соч., т. XI, 
стр. 417). Это, по-видимому, «Стихотворения Н. Некрасова», т. 1, СПб., 
1873 («Секрет» — стр. 39—43, «Демону» — стр. 120—121).

13 Н .  А. Н е к р  асов.  Стихотворения, т. IV, стр. XVII—XVIII.
14 Н .  А .  Н е к р  асов .  Поли. собр. соч. и писем, т. 1, стр. 571.
15 «Заметки Нового Поэта о русской журналистике»,— «Современник», 1851, 

№ И, отдел «Современные заметки», стр. 81.
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сти)» 16 «с моим поэтом» 17. Приводятся образцы стихов «Нового 
Поэта», уподобленного пушкинскому импровизатору: «Отрывок» 
(«Родился я в губернии...») и «К ней» («В суровой бедности, 
невежественно-дикой...»). Следует комментарий: «Я потому при
вел здесь именно два эти стихотворения, что в них видна вся 
внутренняя борьба поэта,— борьба, кончившаяся, к счастью, тор
жеством его воли, разума и нравственного начала: горьким, тяж
ким (если только верить сейчас приведенному стихотворению) 
путем дошел он до сознания заблуждений своей молодости: но он 
наконец сознал их, а борьба с врагом, которого знаешь, уже не 
так страшна» 18.

И далее, при новой встрече, поэт «декламирует» новые стихи 
под названием «Великий Человек» — четыре строфы из будущей 
баллады «Секрет». О степени законченности к тому времени дру
гих строф стихотворения никаких сведений нет.

Как бы ни решался вопрос о датировке и творческой истории 
«Секрета», примечательно здесь то, что именно эти «куплеты» 
(6—.8, т. е. три из четырех, опубликованных в «Современни

ке» 1851 г.) и привел Достоевсций в своем «Дневнике», искус
ственно, хотя и искусно, оторвав часть от целого, чтобы придать 
цитируемым стихам совсем не тот смысл, какой они имеют у 
Некрасова, а самого Некрасова представить примером «противо
речий» и «раздвоений», свойственных собственным персонажам 
«жестокого таланта». Получилось действительно «хуже всякой па
родии». Если «Новый Поэт» «шутливо вывел» автора «Секрета» 
«пьяным и попрошайкою», то Достоевский наделил его «ротшиль- 
довской идеей» своего «Подростка».

Заметим попутно, что эта метаморфоза осталась непонятой 
исследователем, который, то возводя образ Подростка к «реально
му прототипу»— Некрасову 19, то молчаливо отказываясь от свое
го тезиса20, не выявил подлинной связи между стихотворениями 
Некрасова («Секрет», «Демону»), замыслом «Подростка» Досто
евского и его же некрологом.

В основе этой связи лежит полемика Достоевского с Некрасо
вым, аналогичная той, которая заставила автора «Записок из 
подполья» иронически обыгрывать строки некрасовского стихо
творения «Когда из мрака заблужденья» 21. В ходе этой полемики

16 «Заметки Нового Поэта о русской журналистике».— «Современник», 1851, 
№ И, отдел «Современные заметки», стр. 84.

17 Там же, стр. 88.
18 Там же.
19 См. А. С. Долинин. Последние романы Достоевского. М.— Л., «Сов. писа

тель», 1963, стр. 64—75.
20 См. комментарий А. С. Долинина в кн.: «Ф. М. Достоевский в работе над 

романом «Подросток». Творческие рукописи».— «Литературное наследст
во», т. 77. М., «Наука», 1965.

21 Ср. «Художник использует некрасовские строки как материал для спора, 
для пародийного и даже памфлетного опровержения» (Н. К. Гей. Искус
ство слова. М., «Паука», 1967, стр. 300).
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Достоевский дал свою трактовку тому, что в «Заметках» HaHaePà 
определялось как «вся внутренняя борьба поэта», у Чернышев
ского— «мученье внутренней борьбы», а у самого Достоевского 
стало «внутренней борьбой» Некрасова «со своим демоном».

Увидя в стихотворении «Огни зажигались вечерние...» проро
ческую самохарактеристику поэта, Достоевский писал: «Милли
он — вот демон Некрасова!.. Это была жажда мрачного, угрюмого 
отъединенного самообеспечения, чтобы уже не зависеть ни от 
кого... Но этот демон все же был низкий демон. Такого ли само
обеспечения могла жаждать душа Некрасова, эта душа, способная 
так отзываться на все святое и не покидавшая веры в него...

Уведи меня в стан погибающих 
За великое дело любви.

Но демон осилил, и человек остался на месте и никуда не 
пошел.

Зато и заплатил страданием, страданием всей жизни своей. 
В самом деле, мы знаем лишь стихи, но что мы знаем о внут
ренней борьбе его со своим демоном, борьбе несомненно мучи
тельной и всю жизнь продолжавшейся?» 22.

Некрасов, утверждал Достоевский, мучился, «будучи не в си
лах совладать с своим вечным демоном, с страстями, победив
шими его на всю жизнь». Но он сам с беспощадной правдиво
стью рассказал о своих мучениях. «Ведь мы знаем о падениях 
его, о демоне его из его же стихов. Не было бы этих стихов, 
которые он в покаянной искренности своей не убоялся огла
сить»,— никто не узнал бы и о падениях Некрасова. Свидетель
ством искренности его покаяний является любовь к народу. «Лю
бовь к народу была у Некрасова как бы исходом его собственной 
скорби по себе самом... В служении сердцем своим и талантом 
своим народу он находил все свое очищение перед самим собой... 
В любви к нему он находил свое оправдание» 23.

«Некрасов,— заключал Достоевский,— есть русский историче
ский тип, один из крупных примеров того, до каких противо
речий и до каких раздвоений, в области нравственной и в обла
сти убеждений, может доходить русский человек в наше печаль
ное, переходное время» 24.

Итак, по мнению Достоевского, «внутренняя борьба», отра
зившаяся «в бессмертной красоты стихах» Некрасова (прежде 
всего в «Рыцаре на час»), это столкновение высшего духовно
го начала с низменным демоном «практичности», «которой он (Не
красов.— М. Н.) минутами слабодушно и порочно отдавался» 25.

22 Ф. М. Достоевский. Поли. собр. соя., т. XI, стр. 431—433.
23 Там же, стр. 434—436.
24 Там же, стр. 437.
25 Там же, стр. 436.

391
Пушкинский кабинет ИРЛИ



Любопытно, что версию Достоевского о низменном демоне 
воспринял и его идейный «антагонист» — Н. К. Михайловский. 
«Но как уживается этот бес,— вопрошал он,— с высокими поры
вами светлого духа... Судьба не дала Некрасову ответа на этот 
мучительный вопрос» 26. Г. Успенский тоже писал «о страданиях, 
о борьбе с самим собою, страданиях и борьбе, которые неизбежно 
должны были обрушиться на всякого обессиленного нравственно 
человека, поставленного в необходимость быть нравственно силь
ным» 27.

Наконец, традиция такого объяснения перешла и в некрасово- 
ведение XX в. «Некрасов, как поэт большого города,— писал 
Е. Соловьев-Андреевич,— особенно поучителен. В нем печаль и 
гнев, боязнь затеряться в толпе и упустить жизнь. В нем нет 
примирения. Он хочет взять свою долю во что бы то ни стало, 
и если односторонне объяснить его психологию очарованием мил
лиона, как это делал Достоевский, то надо согласиться, что борь
ба за славу пережита им полностью» 28.

«Это гордые, сильные слова гордого и сильного человека» 29,— 
писал тот же автор в другой работе, цитируя строчки стихотво
рения «Неизвестному другу». Однако тут же давалась ссылка на 
С. А. Андреевского, для которого Некрасов — «человек сильный 
и глубокий, но изуродованный и огорченный жизнью», видевший 
в служении «музе мести и печали» «свое искупление за какой-то 
грех, на который содержатся горькие, сдержанные намеки в его 
поэзии».

По существу солидаризируясь с С. А. Андреевским, считая, 
что «кое-что из вынесенной грязи на душе Некрасова осталось», 
Е. Соловьев выделяет в его поэзии «сознание своей дворянско
интеллигентной слабости и оторванности от народа», «всю глу
бину психологии кающегося дворянина», изображение «бессиль
ных героев современности». Для Е. Соловьева, как и для С. Андре
евского, Некрасов— «идеалист земли в чистом его виде», чья 
«трезвая основа миросозерцания скрашивалась требовательным 
идеализмом земли» 30. Так Е. Соловьев половинчато пытался от
вести упреки тех, кто заключал «о глубоких нравственных недоче
тах Некрасова» 31,

«Достоевский угадал самую существенную и самую интимную

Н. К. Михайловский. Литература и жизнь.— «Русское богатство», 1898, 
№ 1, стр. 126.

27 Г. И. Успенский. Поли. собр. сон. в четырнадцати томах, т. IV. М., Изд-во 
АН СССР, 1949, стр. 126.

28 Евг. Соловьев (Андреевич). Опыт философии русской литературы. Изд. 3. 
М., Госиздат, 1922, стр. 196 (первое издание — 1905).

29 Евг. Соловьев (Андреевич). Очерки из истории русской литературы XIX 
века. Изд. 4. М., «Новая Москва», 1923, стр. 390 (первое издание — СПб., 
1902).

30 Там же, стр. 391, 392, 395, 396.
31 Там же, стр. 391.

392
Пушкинский кабинет ИРЛИ



сторону некрасовского духа»,— писал П. Н. Сакулин уже в поре
волюционное время 32.

Попытку ввести спор о «миллионе» в другое русло предпри
нял К. И. Чуковский в статье «Тема денег в творчестве Некра
сова» (1921). Ограничивая в отличие от Достоевского «примире
ние с деньгами» Некрасова (ради их «прогрессивной», антифео
дальной роли) 1848—1849 гг., К. Чуковский все же придает 
«денежному» фактору исключительное значение: «Слишком серьез
ное, слишком учительное было то время» 33. Исследователь опи
рается преимущественно на роман «Три страны света» и на отзыв 
о нем Чернышевского, но не учитывает, что этот отзыв содержал 
полемику с версией Достоевского, хотя непосредственно имелась 
в виду статья А. М. Скабичевского в издании стихотворений 
Некрасова 1879 г.

Чернышевский оспаривал «мысль» «о противоположности ус
пешной житейской (в данном случае коммерческой) деятельности 
благу народа» и утверждал, что в «Трех странах света» «нет ничего 
такого, что казалось бы впоследствии Некрасову дурным с нрав
ственной или общественной точки зрения» 34. Иначе говоря, Чер
нышевский не видел в «теме денег» источника «демона» Некра
сова. Впрочем, и самого этого демона Чернышевский, как видно, 
«не приметил».

Между тем в романе «Три страны света» в образе Каютина, 
«временного купца», который ради обеспечения прочного союза 
с любимой девушкой Полиной «оторвал себя от всех благород
ных человеческих интересов», от надежд «другой деятельности», 
уже был намечен конфликт между «мечтателем» и «практиком». 
Но основной пафос «годов странствий» Каютина (своеобразный 
вариант гетевского «Вильгельма Мейстера») — познание жизни 
«в столкновении с народом». Тот, «кого тревожат скептические 
мысли, безотрадные и безвыходные», оставит свой «скептицизм», 
как только случай даст ему возможность «познакомиться и по
родниться с русским крестьянином» 35.

Для понимания позиций Некрасова важен тот факт, что в про
изведениях «натуральной школы» 40-х годов (включая прозу 
Некрасова) «диалогический конфликт» «максимализма и трезвой 
практичности» «перед лицом века» уравнен, что автор «не дает 
«фору» ни одной из сторон (в отличие от романтической трак-1 
товки, где максимализм эстетически возвышен), но стремится

32 П. Н. Сакулин. Некрасов. М., изд-во «Земля», 1922, стр. 12.
33 К. Чуковский. Люди и книги. Изд. 2. М., Гослитиздат, 1960, стр. 289^  

290.
34 Н. Г. Ч е р  ныіиевский. Поли. собр. сон. в шестнадцати томах, т. 1. М., Гос

литиздат, 1939, стр. 749.
33 Н. А. Некрасов. Поли. собр. сон. и писем, т. VII, стр. 732, 733, 737, 738. Из 

романа, созданного в соавторстве с А. Я. Панаевой, здесь цитируется пер
вая глава восьмой части, написанная, как полагают исследователи, Некра
совым.
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зайти за эту антиномию и обнаружить действие управляющего 
ею механизма» 36.

Дело в том, что все оппоненты Достоевского, начиная с 
Г. 3. Елисеева и П. Л. Лаврова37, не выходили за пределы 
«нравственной точки зрения». Критикуя предложенную Достоев
ским «теорию оправдания Некрасова», они сами в недоумении 
останавливались перед «основным противоречием его жизни,— 
противоречием между клятвою не умереть на чердаке и искрен
ним сочувствием к обитателям чердаков, ко всем голодным, холод
ным и обездоленным» 38. «Разлад» Некрасова истолковывался со
всем «по Достоевскому». Поэтому полемика с ним со стороны 
демократической и особенно народнической критики не могла 
быть последовательной. Вот характерный пример.

«Достоевский, как это часто случалось с ним,— заметил по 
поводу «известной некрологической статьи» П. Ф. Якубович,— 
увлекся в этом случае ярким парадоксом, в явный ущерб истине 
и справедливости... Характерно, между прочим, что Достоевский 
для иллюстрации своего обвинения выбрал стихотворение Некра
сова «Секрет»... Таким образом уродливый герой этой ядовитой 
сатиры («И вот тебе, коршун, награда за жизнь воровскую твою!») 
с помощью какой-то непонятной эквилибристики превращается у 
Достоевского в самого Некрасова, мечтающего о миллионе!..» 39.

«Бесспорно, что Некрасову,— продолжал, соглашаясь с До
стоевским, Якубович,— хорошо знаком был «мрачный и унизи
тельный бес» ...но неправда, что этот унизительный демон так 
уж безраздельно владел его душою, неправда, что жажда само
обеспечения была центральным двигательным нервом духовной 
жизни Некрасова»40. По мнению Якубовича, любовь к народу 
и «работа» во имя ее — «тот действительный «демон» Некрасова, 
который всегда доминировал, как в жизненной его деятельности, 
так и в поэтических настроениях» 41. Но и Якубович смысл «глу
боких противоречий» Некрасова ограничивал борьбой «идеалиста», 
преданного «делу служения родине и народу», с «бесом» «минут
ных благ» 42, психологическим обликом «героя-раба» (по характе
ристике Г. 3. Елисеева) 43. В конце концов все сводилось к «боль
ной совести кающегося дворянина», никогда не перестававшего 
«чувствовать себя барином-интеллигентом, находящимся в не
36 Ю. В. Манн. Философия и поэтика «натуральной школы».— В кн.: «Проб

лемы типологии русского реализма». М., «Наука», 1969, стр. 261.
37 См. Г. Елисеев. Внутреннее обозрение.— «Отечественные записки», 1878, 

№ 3, 4; П. Лавров. Литературные мелочи.— «Дело», 1878, № 6.
38 Я. К. Михайловский. Поли. собр. соч., т. 7. СПб., изд. H. Н. Михайловского, 

1909, стр. 78.
39 П. Ф. Гриневич. Муза мести и печали (1877—1902).— «Русское богатст

во», 1902, № И, отд. II, стр. 21—22. До Якубовича об этом писал Г. 3. Ели
сеев («Отечественные записки», 1878, № 3, стр. 123).

40 Там же, стр. 22.
41 Там же, стр. 36.
42 Там же, стр. 36—37.
43 Там же, стр. 42—43.
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оплатном долгу перед народом»44. На первый план опять-таки, как 
и у Достоевского, выдвигался субъективный, морально-психоло
гический фактор «покаянной лирики» Некрасова («смесь добра 
и зла», «работа совести» и т. п.).

Однобокое понимание личности Некрасова вело к односто
ронней трактовке его поэзии. В ней улавливали прежде всего 
скорбные, «покаянные», «рыдающие звуки»45, а не суровую, 
мужественную правду, во многом родственную позднейшему тол
стовскому стремлению дойти до «корня», сорвать все и всяческие 

маски. Коротко говоря, в тени оставалось главное — реализм Некра
сова, объективное содержание некрасовской лирики 46.

Столь же односторонней является и другая точка зрения, 
которая толкует некрасовскую поэзию «внутренней борьбы» в 
духе поверхностной аллегории. Печать этой схемы лежит, к сожа
лению, и на единственной статье, посвященной анализу стихо
творения «Демону» 47.

Автор этой статьи видит смысл стихотворения в переходе от 
«действования и борьбы», пробужденных «благотворным влия
нием» Демона, к «созерцательному взгляду на жизнь», к «при
мирению с действительностью» «под влиянием либеральной идео
логии». Герой «призывает Демона, своего старого учителя, для 
того, чтобы с его помощью выйти из душевного тупика». «И, на
конец, заключительное четверостишие, которое, на первый взгляд, 
звучит странно и неожиданно», означает якобы, что «как ни 
благотворно влияние Демона, все же оно начинает тяготить героя, 
который уже не хочет находиться на положении ученика». Впро
чем, «возможно и другое толкование: Демон не приходит, потому 
что он уже не нужен, так как вместо бурного кипения юности 
наступил период зрелого мудрого понимания жизни, герой идет 
к разрыву с «болтливой братьей», и Демон им доволен». Положе
ние «душевного тупика» «преодолено. Герой намечает правильную 
жизненную перспективу», т. е. опять-таки «идет к разрыву» с 
либералами.

2

Для правильного истолкования стихотворения «Демону» необ
ходимо поставить его в связь с «демоническими» мотивами у 
поэтов-предшественников и с собственным лирическим циклом 
Некрасова на эту тему. А. Н. Зимина отчасти произвела такое

44 Там же, стр. 44; см. также «Русское богатство», 1902, № 12, отд. II, 
стр. 5.

45 Н. К. Михайловский. Литература и жизнь.— «Русское богатство», 1898, 
№ 1, стр. 115.

46 Ср. Еысмеяпную В. И. Лениным трактовку творчества Л. Н. Толстого ли
бералами,-выдвигавшими «на первый план, что Толстой— «великая со
весть» (В. И. Лепин. Полное собрание сочинений, т. 20, стр. 23).

47 А. Н. Зимина. Стихотворение Н. А. Некрасова «Демону».— В кн.: «Проб
лемы реализма в русской литературе». Свердловск, 1963, стр. 40—53.
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сопоставление, установив, что некрасовский Демон «не похож ни 
на Демона Пушкина, ни на Демона Лермонтова». «Некрасов сни
мает с него налет таинственности, загадочности, сверхъестествен
ности... приземляет образ Демона, придав ему, если так можно 
выразиться, оттенок обыкновенности». С другой стороны, в отли
чие от сборника «Мечты и звуки» (1840), где «влияние Демона 
на душу лирического героя... было сугубо отрицательным», стихо
творение Некрасова акцентирует «положительную роль Демона». 
В этих замечаниях много справедливого, но они слишком эскиз- 
ны, неполны.

Действительно, в «Мечтах и звуках» — сборнике поэтических 
опытов Некрасова-юноши — образ «демона зла», «злобы гения», 
«духа злого» резко снижается и развенчивается. Наряду с «сомне
нием», «скептицизмом», он означает «грехи», «пороки», эгоизм 
страстей, «змеиную мудрость», презревшую «голубиную цель
ность», как писал в «Насмешке мертвеца» (1834) В.-Ф. Одоев
ский48. Из исключения демон становится правилом, «властителем 
дум» (притом «грешных дум») не избранных, а целого поколения, 
поклоняющегося «тому демону, который раздает счастье и славу 
мира» 49, или поколения, «постыдно равнодушного», как в лермон
товской «Думе». Поэтому «печать изгнания» осужден носить уже 
не демон, а его антагонист — идеалист-мечтатель (стихотворение 
«Изгнанник») 50. Атрибуты демона переходят к ангелу, их взаимо
отношения усложняются.

В дальнейшем традиционный конфликт «демона» и «ангела» 
у Некрасова вступает в новую фазу. «Я мучился той внутрен
ней борьбою, которая во мне происходила,— свидетельствовал 
об этом мучительном процессе сам поэт,— душа говорила одно, 
а жизнь совсем другое. И идеализма было у меня пропасть, того 
идеализма, который вразрез шел с жизнью, и я стал убивать его 
в себе и стараться развить в себе практическую сметку» 51. Пло
дом этой драматической внутренней борьбы «идеализма» и «прак
тической сметки» и явилось лирическое обращение к Демону.

Стихотворение «Демону» уже самим заглавием связано с поэ
тической традицией «демонизма» 52, прежде всего с пушкинским 
«Демоном» (одна строка, впрочем, прямо ведет к «Предчувствию», 
ср.: «Юности гордой моей» — «Гордой юности моей») 53. К этому
48 В. Ф. Одоевский. Русские ночи. М., 1913, стр. 125.
49 Там же, стр. 120.
50 Н. А. Некрасов. Поли. собр. соч. и писем в двенадцати томах, т. 1, стр. 262.
51 См. А. С. Суворин. Недельные очерки и картинки.— В кн.: «Литератур

ное наследство», т. 49—50. М., Изд-во АН СССР, 1946, стр. 202—203.
52 Разным аспектам «демонической» темы, занимающей столь значитель

ное место в истории русской и мировой литературы, посвящено обстоя
тельное исследование: Н. Котляревский. Мировая скорбь в конце XVIII 
и в начале XIX века. Изд. 3. СПб., 1914 (глава «Демонические натуры», 
стр. 169—288).

53 Идя от «Демона» к «Демону» в лирике, Некрасов в жанре современной 
«повести в стихах» следовал за пушкинским «романом в стихах». При 
этом идейно-образная и хронологическая связь стихотворения «Демону»
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следует добавить также заметку Пушкина о «Демоне», «демони
ческие» рисунки поэта и его переписку в собрании П. В. Анненко
ва, с «Материалами» которого (и не только опубликованными 
в 1855 г.) Некрасов был хорошо знаком 54. Среди них находились 
«наставления» брату — Л. С. Пушкину и записка неизвестного 
лица с обращением к «достойному наставнику» (mon digne 
maître). Оба эпистолярных документа писаны по-французски и 
относятся к кишиневскому периоду жизни Пушкина. Сопоставляя 
письмо, содержащее «правила, приобретенные ценой горького 
опыта», с запиской, первый биограф поэта писал: «Некоторые из 
афоризмов, заключающихся тут, звучат совершенно одинаково, 
по нашему мнению, с афоризмами цинической записки, советовав
шей ненавидеть человечество... Достаточно сблизить несколько 
цитат из обоих мизантропических кодексов этих, для того, чтоб 
усмотреть их родство и внутреннюю связь» 55.

В числе произведений, которые могли послужить для Не
красова творческим импульсом, следует назвать также стихотво
рения Пушкина, предвосхищающие «Демона». Это щестистрофное 
послание «Ты прав, мой друг» (1822), почти полностью опубли
кованное в «Материалах» П. В. Анненкова 56, и отрывок из неза
вершенного послания В. Ф. Раевскому (1822), в котором «дух 
сомнения и отрицания получил уже олицетворение» 57:

Он непрестанно обещал
Истолковать мне все творенье
И разгадать добро ж зло 53.

с образом Агарина из поэмы «Саша» столь же тесная, как и связь «Демо
на» Пушкина с Онегиным. Однако там и тут эта связь осложнялась 
промежуточными романтическими «звеньями», в частности «Демоном» 
Лермонтова.

54 См. письмо Некрасова П. В. Анненкову от 12 января 1855 г.: «Принесите 
мне завтра полный экз. биографии Пушк<ина>, я начну о ней писать» 
(Я. А. Некрасов. Поли. собр, соч. и писем в двенадцати томах, т. X, 
стр. 215). Есть веские основания для «предположения о влиянии редак
ции «Современника», прежде всего Некрасова, на выработку оконча
тельного текста статей о Пушкине молодого сотрудника журнала .(Чер
нышевского.— М. Я.)... Некрасов не разделял известную односторонность 
взгляда Чернышевского на творчество Пушкина» (И. Блинчевская. 
К истории печатания в «Современнике» статей Чернышевского о Пушки
не.— «Вопросы литературы», 1966, № 12, стр. 242).

55 Я. Анненков. А. С. Пушкин в Александровскую эпоху. 1799—1826 гг. 
СПб., 1874, стр. 182. Некоторые пушкинисты связывали опубликован
ную П. Анненковым записку с именем А. Н. Раевского, обращаясь к ко
торому Пушкин писал: «Вы — мой неизменный учитель в делах нравст
венных» (mon maître en fait de morale.— См. Пушкин. Поли. собр. соч. в 
шестнадцати томах, т. XIII, стр. 71).

56 И. Я. Медведева. Пушкинская элегия 1820-х годов и «Демон».— В кн.: 
«Пушкин. Временник Пушкинской комиссии», 6. М.— Л., Изд-во АН 
СССР, 1941, стр. 54.

57 Л. И. Поливанов. Демон Пушкина.— «Русский вестник», 1886, август, 
стр. 840.

58 Пушкин. Поли. собр. соч. в шестнадцати томах, т. II, стр. 805—806. Здесь
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Нельзя не упомянуть и о той солидной «демонической» тра
диции, которая была общим источником и для Пушкина и для 
Некрасова. В частности, «ламентация Гете («Фауст», «Пролог 
в театре».— М. Н.) об утрате «неукротимых желаний», потреб
ности бороться, «сильно ненавидеть» и «сильно любить» — со
звучна Пушкину» 5Э, но в еще большей степени — Некрасову. 
Однако непосредственным предшественником Некрасова был имен
но Пушкин, в «Демоне» которого «запечатлелась... самая внутрен
няя борьба, противоречия чувств и идей»60. «Поэзия внутрен
него чувства» (Белинский) становилась поэзией внутренней 
борьбы.

Содержание этой борьбы на разных этапах развития русской 
лирической поэзии имело много сходного и различного. Пушкин
ский период выразил в «Демоне» «идею сомнения», как, вслед за 
«авторецензией» поэта, определил ее Белинский61. Сомнение 
было всеобщим, универсальным и настолько неопределенным, 
лишенным конкретного адреса, что вызывало ответную «положи
тельную» реакцию. Разочарование боролось с очарованием, «де
мон» с «ангелом», одно взаимно корректировало другое. Роман
тический образ стоял на грани образа реалистического, романти
ческое и реалистическое мироощущения смыкались, находясь в 
некоем нерасчлененном синтезе. Отсюда, однако, не следует, будто 
«Демон» и «Евгений Онегин» знаменуют один и тот же поворот 
творческого пути Пушкина. Смысл его — преодоление романтиче
ского идеала» 62. Более прав А. Л. Слонимский, отметивший в 
«Демоне» лишь стремление к объективности, всесторонности оцен
ки, а в «Ангеле» (1827) — «решение двустороннее» 63.

Действительно, происшедшая через четыре года вторая встре
ча Пушкина с демоном — это одновременно встреча демона с 
ангелом. Тот же «дух отрицанья, дух сомненья» (ср. заметку 
Пушкпна о «Демоне») вмещает в себе уже не «хладный яд», 
а «жар умиленья». «Умиленье» демона вызвано не только «гла
вой поникшею» ангела — знаком робкой смиренности, стыдливо
сти, отсутствия превосходства64, но и жалостью, состраданием 
нежного существа. Иными словами, это объективное сопоставле-

впервые у Пушкпна появляется образ «строптивого», «лукавого демона» 
(см. Б. П. Городецкий. Лирика Пушкина. М.— Л., Изд-во АН СССР, 1962, 
стр. 259). Ср. у Некрасова: «Как разгадаю себя», «Все бы тотчас объяс
нилось».— Курсив наш.

59 И. Н. Медведева. Указ, соч., стр. 71.
60 Там же.
61 В. Г. Белинский. Поли. собр. соч., т. 1. М., Изд-во АН СССР, 1953, 

стр. 366.
62 Б. Томашевский. Пушкин. Кн. I. М — Л., Изд-во АН СССР, 1956, стр. 551 

(ср. далее: «Демоном», означавшим разочарование в романтическом иде
але».— стр. 566).

63 А. Слонимский. Мастерство Пушкпна. Изд. 2. М., Гослитиздат, 1963, 
стр. 82.

64 Там же.
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ние двух начал, двух миросозерцаний, связанное с двойствен
ностью самого процесса эволюции поэта в 20-е годы. «Результат 
этих сомнений в творчестве Пушкина,— писал Г. А. Гуковский,— 
двойной. С одной стороны — это усиление романтического инди
видуализма, байронического отстранения от мира и людей (в чи
сле прочих стихотворений здесь назван исследователем и «Де
мон».— М. Я.)... С другой стороны, это... выход из субъекти
визма» 65.

Таким образом, пушкинский «Демон» — не преодоление ро
мантизма, а такое его усиление, которое сочеталось, шло парал
лельно с преодолением. На следующем этапе, у Лермонтова, два 
направления процесса слились в одно: через усиление романтиз
ма шло его преодоление.

Становление и развитие «демонической» темы в творчестве 
Лермонтова стремительно и целеустремленно. «В этом же стихо
творении,— пишет Б. М. Эйхенбаум, имея в виду «Отрывок» 
1830 г. «На жизнь надеяться страшась»,— есть строфы, разверты
вающие тему демона... Эти строфы связаны с предшествующим 
ему стихотворением «Мой демон», 1829 г., как бы отвечающим 
на «Демона» Пушкина; в 1831 г. Лермонтов вернулся к этому 
стихотворению и развил тему демонизма еще полнее и опреде
леннее. В параллель к «Моему демону» можно поставить стихо
творение «Я не для ангелов и рая», 1831 г., написанное по 
окончании второй редакции поэмы «Демон» и представляющее 
собою своего рода послесловие к ней. «Как демон мой, я зла 
избранник» — этими словами Лермонтов определяет одну из важ
нейших тем своего творчества, построенную на проблеме добра 
и зла» 66.

У Лермонтова тема демона становится центральной, философ
ской, трагически-противоречивой (добро и зло, демон и ангел). 
Раздельные пушкинские антитезы сливаются в одно. Объектив
ность сменяется субъективностью, скульптурность — живописно
стью, исчезает временнкя и психологическая дистанция между 
автором и персонажем. «Это «демон» Пушкина, однако, не сам 
Пушкин» 67. О Лермонтове этого пе скажешь. Его демон — alter 
ego поэта. Не случайно и переделка стихотворения «Мой демон» 
шла «в плане «очеловечения» героя» 68.

Сопоставление пушкинского и лермонтовского «демонов» со 
времени Белинского приобрело силу устойчивой традиции. В мо
нографии А. В. Федорова «Лермонтов и литература его времени»

65 Г. А. Гуковский. Пушкин и русские романтики. М., «Художественная 
литература», 1965, стр. 345—346.

66 В. М. Эйхенбаум. Лирика Лермонтова (обзор).— В кн.: «Статьи о Лермон
тове». М.— Л., Изд-во АН СССР, 1961, стр. 334.

67 Н. Л. Степанов. Лирика Пушкина. М., «Сов. писатель», 1959, стр. 28.
68 В. А. Малкин. Поэма М. Ю. Лермонтова «Демон». Комментарий к перво

му стиху.— В сб.: «Вопросы русской литературы», вып. 3 (6). Изд-во 
Львовского ун-та, 1967, стр. 102.
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дан, пожалуй, наиболее обстоятельный сопоставительный анализ 
этих образов. «Одно из «впечатлений бытия», воспринимаемых 
у Пушкина лирическим героем («Шум дубров»), становится у 
Лермонтова достоянием демона, одним из его пристрастий, и к 
тому же переносится в другой пейзажно-эмоциональный контекст». 
Лермонтовская характеристика демона более развернута, «изобра
жается пусть фантастическое, но весьма активное и энергичное 
существо». «Пушкиным демон показан как нечто объективно на
ходящееся вне его «я», у Лермонтова же та страстность и то 
сочувствие, которые вложены в изображение, делают этот образ 
неотъемлемым от лирического «я» поэта». «Лермонтов превращает 
ситуацию, бегло намеченную у Пушкина (стихотворение «Ан
гел».— М. Я.), в конфликт двух мировоззрений, двух отношений 
к жизни и дает ему разрешиться трагически». «Хотя, казалось 
бы, здесь для полемики был благодарный и удобный материал 
(поэма А. Подолинского «Див и Пери».— М. Я.), Лермонтов соз
дает антитезу именно пушкинскому демону, при всей разности 
подхода все же более близкому ему; он отталкивается от примера 
самого сильного предшественника» б9.

Лермонтов возводит образ демона на новую, высшую ступень. 
У Пушкина — первые «встречи» с демоном, начальная фаза внут
реннего разлада, столкновение состояний очарования и разочаро
вания, всеобщих отрадных «впечатлений бытия» и индивидуаль
ного скептического сознания. Лермонтов знает «одну, но пламен
ную страсть» всепоглощающего злого отрицания. От пушкинского 
охлаждения, отрезвления, скептицизма он приходит к протесту, 
бунту. Лермонтовский демон приобретает вселенские масштабы, 
его власть безгранична. Это начало активное, действенное 
(«он любит», «глотает жадно», «он беспокоит»...). Гордость и 
страдание — его неотъемлемые атрибуты. Последняя, четвертая 
строфа звучит апофеозом порожденного ими трагического перво
родства:

И гордый демон не отстанет,
Пока живу я, от меня
И ум мой озарять он станет
Лучом чудесного огня...70

Одновременно с Лермонтовым трагическую идею демонизма 
исповедовал Александр Полежаев, «наш бурный Полежаев», как 
называл его Лермонтов. Поэт создал образ «живого мертвеца», 
которым «овладел мучитель злой» своею «демонскою силой». Сти
хотворение «Живой мертвец» (1828) напечатано в 1830 г., а до

69 А. В. Федоров. Лермонтов и литература его времени. Л., «Художествен
ная литература'), 1967, стр. 117, 118, 119, 121.

70 М. Ю. Лермонтов. Собр. соч. в четырех томах, т. 1. М., «Художествен
ная литература», 1964, стр. 352.
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того было известно в списках71. Аналогичные свидетельства со
держатся в двух других стихах Полежаева 1828 г.— «Осужден
ный» и «Провидение»:

Давно душой моей мятежной
Какой-то демон овладел...

Я погибал...
Мой злобный гений
Торжествовал!..72

Если пушкинский демон «вдохновенье презирал», то для По
лежаева, напротив, он — «Демон вдохновенья», как гласило одно
именное стихотворение 1832 г., изображавшее «властителя стра
дающих духов»:

Так, это он, знакомец чудный
Моей тоскующей души.

Одержимые демоном осуждены на тяжкие муки:
И мучит их, и жжет без состраданья
Печать проклятья на челе.

«Духи зла», 1834

Пушкинская генеалогия демона Полежаева наиболее явственна 
в стихотворении «Злобный гений» (1826), где в отступлении от 
подлинника (элегия «А El» Ламартина) введен демонический 
образ:

Люблю... но змий мне сердце гложет.
Везде ношу его с собой...
«Пройдет любовь, исчезнет радость,—
Он мне язвительно твердит,—
Как запах роз, как ветер, младость 
С ланит цветущих отлетит!..» 73 ■

Вслед за Пушкиным в начале стихотворения даны в развер
нутом виде «все впечатленья бытия — и взоры дев, и шум дубро
вы» — любовное свиданье в лесу. Даже открывающий стихотворе
ние союз «когда» напоминает Пушкина: «В те дни, когда мне 
были новы...» Но вместо пушкинского скептического разочарова
ния у Полежаева «новое» демоническое очарование, а в «язви

71 В литературе отмечено влияние этого стихотворения на Лермонтова (см. 
И. Д. Воронин. А. И. Полежаев. Жизнь и творчество. Мордовское книж
ное издательство, 1954, стр. 197).

72 А. По лежав в. Стихотворения и поэмы. Л., «Сов. писатель», 1957, стр. 159, 61.
73 Там же, стр. 112, 130, 99.
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тельных» речах «злобного гения» — суровая правда, неопровержи
мое пророчество. Как и у Лермонтова, пушкинский «злобный 
гений» становится у Полежаева лирическим героем, почти пол
ностью слитым с автором, безраздельно завладевшим его созна
нием.

«В центре лирики Полежаева,— пишет Вл. Киселев,— образ 
демонического героя, мятежного отщепенца, одержимого духом 
отрицания. Он чувствует себя оторвавшимся от мира и враждеб
ным ему существом. Этот «отверЯ\енец природы» живет «без чув
ства жизни, без желаний», ненавидит все человечество...

Однако демоническая стихия воплощена у Полежаева не толь
ко в образе лирического героя, но существует и вне его. Это 
еще более сокрушительная и могущественная сила, безликая и 
беспредельная... При этом демонический герой то чувствует свое 
кровное родство с этой чудовищной силой, то, напротив, стре
мится высвободиться из-под ее власти, вступает в неравную борь
бу с ней («Песнь погибающего пловца», «Провидение»).

Говоря о «непоследовательности» лирического героя Полежае
ва, исследователь отмечает, что «стихийное бунтарство обессили
вало героя, обезоруживало его перед лицом социального зла» 74.

Поэтому, добавим от себя, лирика Полежаева и не дала та
кого завершенного образа демона, какой характерен для поэзии 
Пушкина и особенно Лермонтова.

Свидетельством все более глубокого и острого постижения 
Лермонтовым трагических противоречий «демонизма» стала поэ
ма «Демон», даже сам процесс работы над ней, над ее много
численными редакциями. Субъективно-лирический герой объек
тивируется. Выявляются не просто его «сильные» и «слабые» сто
роны, но их роковая нераздельность, «непрерывная текучесть» 75 
и вместе с тем неразрешимость при данных обстоятель
ствах заключенной в герое «борьбы противоположностей» (неиз
менность и жажда обновления, веры; гордое презрение-равно
душие к жизни, к людям и — «позавидовал невольно неполной 
радости земной»). Антитеза «сферы абстрактного мышления и 
«живой жизни» или, если воспользоваться терминологией Гер
цена, «идеализма» и «эмпирии» 76 характеризует не только Де
мона, но и Тамару 77.

Эта художественная диалектика подготовила в творческом со
знании Лермонтова следующую стадию развития образа, когда

74 Вл. Киселев. А. И. Полежаев (вступительная статья).— В кн.: А. Поле
жаев. Стихотворения и поэмы. Л., «Сов. писатель», 1960, стр. 51—54; см. 
также: В. С. Киселев-Сергенин. А. И. Полежаев.— В кн.: «История рус
ской поэзии», т. I. Л., «Наука», 1968, стр. 473—476.

75 Е. Пулъхритудова. «Демон» как философская поэма.— В кн.: «Творчест
во М. Ю. Лермонтова. 150 лет со дня рождения. 1814—1964». М., «Наука», 
1964, стр. 78.

‘7Ѳ Там же, стр. 83.
77 Там же, стр. 92.
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реалистическая конкретизация й типизация «демонических» черт 
придали демону плоть и кровь «героя нашего времени». Пуш
кинский Онегин рисковал «прослыть» «Демоном моим» — лермон
товский Демон явился Печориным.

Один из наиболее философичных в «романтической мифоло
гии», образ демона, естественно, должен был привлечь и вни
мание приверженцев «поэзии мысли».. Сразу же вслед за публи
кацией в третьей части журнала «Мнемозина» за 1825 г. пуш
кинского стихотворения «Мой демон» в четвертой части появилась 
заметка «Новый демон». Ее автор, В. Ф. Одоевский, признавал
ся: «С каким сумрачным наслаждением читал я произведение, 
где поэт России так живо олицетворил те непонятные чувство
вания, которые холодят нашу душу посреди восторгов самых 
пламенных. Глубоко проникнул он в сокровищницу сердца чело
веческого, из нее похитил ткани, неприкосновенные для просто
людина,— которыми облек он своего Демона. Но не только внут
ри существует сей злобный Гений, он находится и вне нас; по
следний не так опасен, как первый — но не менее мучителен» 78.

«Дух-мучитель» властвует и в «Русских ночах» самого 
В. Ф. Одоевского. Замысел их относится к 20-м годам, отдель
ные части печатались с 1831 г., окончательный вид сочинение 
приняло в 1843 г. В этой книге «исканий», отразившей «состоя
ние брожения», «трезвение мысли» в «век противоречий» 
(т. е. в 20—40-е годы), «отрицание без всякого утверждения» 
объявлялось уже пройденным этапом. «... Отличительный харак
тер настоящего мгновения,— говорилось в «Эпилоге»,— не есть 
собственно скептицизм, но желание выйти из скептицизма, чему- 
либо верить, чего-либо надеяться, чего-либо искать — желание 
ничем не удовлетворяемое и потому мучительное до невырази
мости» 79 80.

У другого представителя «поэзии мысли», Е. А. Баратынского, 
демон — это «превратный гений», который «питал и раздувал» 
жар необузданных страстей («В дни безграничных увлечений...», 
1831). Поэт вопрошает:

Когда сей демон, наводящий 
На ум мой сон, его мертвящий,
Отыдет, чадный, от меня,
И я увижу луч блестящий 
Всеозаряющего дня2

(/Когда исчезнет омраченье...», 1834!0

Еще один, весьма своеобразный, вариант «демонической» темы 
прослеживается в лирической поэзии Н. П. Огарева 40-х годов.

78 Цит. по кн.: П. Н. Сакулин. Из истории русского идеализма. Кн. В. Ф. Одо
евский. Мыслитель.— Писатель, т. 1, ч. 1. М., 1913, стр 190—191.

79 В. Ф. Одоевский. Русские ночи, стр. 339.
80 Е. А. Баратынский. Поли. собр. стихотворений. Л., «Сов. писатель», 1957, 

стр. 163.
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Тот примечательный факт, что многие исследователи (и прошлых 
лет и последнего времени81 ) обходили тему демона у Огарева, 
объясняется, по-видимому, как и в случае с Некрасовым, ее 
«странностью» для «поэта крестьянской демократии». Эту тради
ционную ошибку исправляет М. И. Эстрина, анализируя «Моноло
ги» и другие стихотворения Огарева 40-х годов. «Философские 
понятия негации (диалектического отрицания),— пишет она,— 
поэт переводит на язык поэзии... Здесь Огарев по-своему встре
чается с типичным для русской поэзии образом демона» 82.

Исследовательница справедливо акцентирует философскую на
полненность образа демона у Огарева, столь гармонировавшую 
с общим направлением передового общественного сознания в Рос
сии в 40-е годы. Вспомним, что уже лермонтовский демон 
(в «Сказке для детей»), по Белинскому, «отрицает для утверж
дения, разрушает для созидания... демон движения, вечного об
новления, вечного возрождения» 83.

Ясно, что лермонтовский демон увиден Белинским через приз
му собственных философских исканий, поэтическим аналогом ко
торых являлся уже не Лермонтов, а скорее Огарев со своими 
«Монологами» (особенно четвертым) и стихотворением «Совер
шеннолетие» (1846), которое «является естественным продолже
нием «Монологов» 84. «Герцен в своих «Капризах и раздумьях»,— 
справедливо констатирует та же исследовательница,— посвятил 
немало страниц этой теме» 85.

Более подробный разговор о «Монологах» Огарева еще пред
стоит. Пока же заметим, что, опередив Некрасова в поисках гар
монии философского «совершеннолетия», Огарев и Герцен 40-х 
годов уступали ему в поэтическом выражении драматизма внут
ренней жизни передового современника. В этом отношении к Не
красову наиболее близок, пожалуй, Аполлон Григорьев своими 
стихами 40—50-х годов.

Сквозь традиционно-романтические одеяния «страдающих, бо
лезненных» призраков («Призрак», 1845) у Ап. Григорьева про
глядывает и нечто новое, рожденное современностью. Это демон 
внутренней и внешней борьбы, «мой демон внутренний» и «де
мон мировой». Это — «право святого восстанья» («Песня духа 
над Хризалидой», 1845), «право на гордость и проклятие» («Воп
рос», 1845):

81 См. В. А. Бочкарев. Н. П. Огарев и его предшественники.— «Ун. зап. 
Куйбышевского пед. ин-та им. В. В. Куйбышева», вып. 6, 1942, стр. 28— 
64; Л. И. Ленина. Огарев и Лермонтов.— «Русская литература», 1968, 
№ 2, стр. 180—192.

82 М. И. Эстрина. Из истории творчества Н. П. Огарева 1840-х годов.— «Уч. 
зап. ЛГПИ им. А. И. Герцена», т. 196, 1959, стр. 223.

83 В. Г. Белинский. Поли. собр. соч., т. VII, стр. 555. Современный исследо
ватель называет его «Демоном познания» (см. Д. Е. Максимов. Поэзпя 
Лермонтова. М.— Л., «Наука», 1964, стр. 91).

84 М. И. Эстрина. Указ, соч., стр. 226—227.
85 Там же, стр. 227.
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й  проклятия право святое 
Сохраняя средь гордой борьбы.
Мы у неба не просим покоя 
И не ждем ничего от судьбы...

«К Лавипии», 1843 80

«Демоновская власть», «демон жизни» («К Лавинии», 1845), 
«разрушения зиждительного гений» («Старые песни, старые сказ
ки», 1846) — таковы атрибуты «мирового демона». А в личном, 
субъективном плане демонизм «современного человека» — это 
прежде всего «моленья и стенанья» «отверженного духа» («В час 
томительного бденья...»), «боль» («Отрывок из неосуществленной 
сатиры», 1855). Центральный в лирике Ап. Григорьева цикл 
«Борьба» (1852—1856) по-новому развивает тему трагической 
любви демона к ангелу. Тут и сладкая мечта, что любовь «в мо
литву обратит Греховный стон ожесточенья» (XI), и горечь разо
чарования: «Но мольбы и стоны тщетны» (XVI), и снова «крат
кие встречи» (XVII). Тот же драматизм внутренней борьбы — 
в «Импровизациях странствующего романтика» (1858—1859):

Как тяжело святые сны видать 
Душам, которым нет успокоенья,
Призывам братьев-ангелов внимать,
Нося на жпзни тяжкую печать 
Проклятия, греха и отверженья...
...Бездонный хаос и добра и зла...
...то ропот, то моленья,
То гимн любви, то стон богохуленья86 87.

Легко заметить, что при всем стремлении Ап. Григорьева 
«приземлить», конкретизировать содержание внутренней борьбы, 
в том числе путем введения в свою лирику автобиографических 
мотивов, ему не удалось преодолеть романгическую постановку 
«вопросов». Эта задача оказалась по плечу только Некрасову. По
требность объективировать образ демона, выявить его реальное, 
«сиюминутное» значение естественно привела Некрасова к истоку 
этой темы в русской лирике, заставила вновь обратить присталь
ный взор художника — социального психолога к наиболее реаль
ному, объективному поэтическому воплощению и истолкованию 
этого романтического образа — к Пушкину.

3
Как и «злобный гений» Пушкина, некрасовский «мучитель- 

учитель» искушал «возвышенные чувства» «юности гордой». 
Но в отличие от своего предшественника Демон Некрасова

86 Ап. Григорьев. Стихотворения и поэмы. М.— Л., «Сов. писатель», 1966, 
стр. 105.

87 Там же, стр. 221.
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бстретил противодействие «упрямой души». В «Демоне» Пушкина 
этого мотива не было. «Правда,— писал В. Стоюнин,— поэт гово
рит о внезапной тоск,е с его появлением, что встречи с ним 
были печальные, но никакого отпора ему не делалось, достаточ
но было его язвительных речей, чтобы влить в душу хладный 
яд и покорить ее себе»88 89. В еще большей степени это отно
сится к Лермонтову.

«Если Демон пытается только смущать Пушкина, то у Лер
монтова он есть ведущая сила, он господствует»8Э. Некрасов
ский Демон ближе к гетевскому Мефистофелю, который, «желая 
зла, творил благое». «Встречи» с ним не «вливали в душу хлад
ный яд». Наоборот, от его попыток «задуть пламя» оно «пылало 
сильней», «краше волновалось знамя» «любви и свободы», «ки
пела душа».

Синтез пушкинско-лермонтовской трактовок «Демона» служит 
Некрасову средством их преодоления, обогащения. «Для Пушкина 
его встречи с демоном — прошлое... Стихотворение Лермонтова 
все выдержано в настоящем времени» 90; «... для Пушкина его 
демон — объективно противостоящий образ, лермонтовский демон 
почти прямо отождествляется с субъективным сознанием самого 
поэта»91. У Некрасова прошедшее время («сбился», «бывало», 
«случилось») органически слилось с настоящим, вросло в него. 
Демон и противостоит лирическому герою («где ты», «не докли
чусь тебя», «не приходишь»), и нашел в нем свое воплощение 
(«уж доволен ты мной»). Вернее сказать, возможность того и 
другого остается открытой.

Лермонтов солидаризируется со своим Демоном. У Пушкина 
(уточним В. Стоюнина) ведется с ним внутренняя полемика. 
«Но все эти «нет», выражены в стихотворении... как подтекст»92. 
Некрасов оставляет в подтексте все: и «нет» и «да».

Пушкин «нашел для выражения идеи стихотворения форму 
развернутой метафоры со ступенчатым ее построением, отражаю
щим «лестницу чувств» и, мы бы добавили, «лестницу мыслей» 93. 
«Гордый демон» Лермонтова буйно, хаотически проявляет себя 
во. всем — в природе, обществе, человеке. Некрасов, почти от-

88 В. Стоюнин. Исторические сочинения, ч. II. Пушкин. СПб., 1881, стр. 162 
(курсив наш.— М.Н.).

89 Евгений Винокуров. Поэзия и мысль. М., «Сов. Россия», 1966, стр. 49; 
ср.: «Это уже не пушкинское знакомство с духом сомнения и отрицания. 
У Лермонтова происходит его самоутверждение, самораскрытие» 
(Я. К. Гей. Искусство слова, стр. 235).

90 Д. Д. Благой. Лермонтов и Пушкин.— В кн.: «Жизнь и творчество 
М. Ю. Лермонтова. Сб. 1. Исследования и материалы». М., Гослитиздат, 
1941, стр. 365.

91 Там же, стр. 366.
92 О. В. Астафьева. Об одном цикле политических элегий Пушкина.— «Док

лады седьмой научно-теоретической конференции Таганрогского гос. 
пед. ин-та», 1963, стр. 14.

93 Там же, стр. 12.
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называясь o r  троп, отводит своему «Демону» определенную, 
но все же широкую зону действия, как бы нейтрализуя и пушкин
скую сдержанность и лермонтовскую безудержность.

Стихотворение Некрасова во всех своих компонентах предель
но «логизировано», «опрощено», даже по сравнению с прослав
ленной пушкинской ясностью и простотой. Эмоциональная экс
прессия, напряженность контрастов, открыто проявлявшаяся у 
Лермонтова, Полежаева и других поэтов-романтиков, у Некра
сова уходит «вглубь», в «подводное течение» самой поэтической 
мысли. Обогащенная опытом романтического угадывания и вос
произведения противоречивых идейно-психологических комплек
сов, реалистическая лирика стремится изображать их строго, мак
симально беспристрастно.

То, что очень часто и очень неточно именуют «прозаизмами» 
Некрасова (как будто не существовало «украшенной» прозы того 
же Марлинского), на деле означало неопосредственность эстети
ческих отношений к действительности художника-реалиста 94. Про
грессируя от Пушкина к Некрасову, тенденция эта формировала 
такую фактуру стиха, в которой мощные токи преобразуют в 
«поэзию жизни» «обычные», «повседневные» стилистические обо
роты и синтаксические конструкции («сбился я с толку», «с брать
ей болтливой», «дуешь», «киплю», «прямо ли, криво ли вижу», 
«что же со мною случилось» и т. д.).

Стихотворение «Демону» — едва ли не самое наглядное и убе
дительное подтверждение тому, что, подобно Пушкину, Некра
сов — это нослеромантическая стадия реализма, причем она во
брала в себя и «вторую волну» романтизма — романтизм 30— 
40-х годов.

«Неподвижные» «застывшие» противоречия духовной жизни, 
которые были выявлены, прочувствованы и выражены романти
ческой поэзией, писатели-реалисты развивали и конкретизирова
ли — вплоть до сведения их к первичной материально-социаль
ной основе, как, например, в повести Салтыкова-Щедрина «Про
тиворечия» (1847), изображавшей «разрозненную антиномию» 95 
житейски-повседневно, грубо и зримо. Таков вообще путь от ро
мантизма 30—40-х годов к реализму «социального» типа, соот
ветствовавший закономерностям общественного развития и на
сущным задачам освободительной борьбы 96. Путь этот отчетливо 
запечатлелся в теме «демона».

94 См. М .  Л .  Н о л ъ м а н .  Эстетика реализма,—В сб.: «Проблемы стиля, мето
да и направления в изучении и преподавании художественной литера
туры. Материалы докладов XII научно-теоретической и методической 
конференции». М., 1969, стр. 4—5.

95 М .  Е .  С а л т ы к о в - Щ е д р и н .  Собр. соч. в двадцати томах, т. 1. М., «Худо
жественная литература», 1965, стр. 75.

96 В числе многих исследований, посвященных этой проблеме, сошлемся и 
на нашу давнюю работу «Лермонтов и Байрон» в кн.: «Жизнь и творчест
во М. Ю. Лермонтова. Сб. 1. Исследования и материалы», стр. 466—515.
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Изменение отношений лирического героя к Демону особенно 
рельефно сказалось на структуре некрасовского стихотворения. 
Двум фазам состояния героя («бывало» — «нынче») соответству
ет симметричное членение стихотворения на две равные части: 
из шести строф по три отведено на каждую фазу. В пушкин
ском «Демоне» тоже две фазы, но между ними нет резкого пере
хода; состояния очарования, когда «новы все впечатленья бы
тия», и разочарования сосуществуют, не вступая в борьбу. Де
мон Лермонтова уже одержал победу над первоначальными «впе
чатлениями бытия» и «возвышенными чувствами» («Собранье 
зол — его стихия»). Некрасов наследует от Пушкина двухфаз- 
ность, резче разграничивая два противоположных состояния, а у 
Лермонтова берет масштаб «демонического» влияния и пробле
матичность соотношения зла-добра в нем.

Указав, на «сходство» стихотворений Некрасова и Лермонтова, 
Ап. Григорьев продолжал: «Точка отправления впечатлений поч
ти одна и та же у Лермонтова и у Некрасова; но как различно 
дальнейшее развитие у того и другого!.. Лермонтов доходит до 
идеализации вечно-тревожной и мрачной силы: демон... овладе
вает им совершенно; на столь же страстную, но более любя
щую, простую, народную природу Некрасова «демон» подейство
вал совершенно иначе. Точка исхода одна, но толчок совершенно 
иной» 97. И далее критик приводит строки из поэмы Некрасова 
«Тишина»:

Но ты дохнула — и сумею.
Быть может, выдержать борьбу!

Нет отрицанья, нет сомненья,

противопоставляя им «признания великого Пушкина» и Лермон
това, чтобы показать «разницу двух эпох литературы» 98.

Некрасов в 50-е годы, как Пушкин в 20-х, стоит у истори
ческого перепутья в поисках синтеза. Но у Пушкина синтез сни
мает односторонность входящих в него элементов движением в 
будущее, а у Некрасова — прямое, непосредственное соединение 
самих разнородных составных начал в настоящем, на почве дан
ной действительности, «на деле».

Но есть, как мы уже сказали, еще одно важное посредствую
щее звено поэтической традиции, наследуемой Некрасовым. Это — 
«Монологи» Н. Огарева. Если в «Мечтах и звуках» Некрасов 
защищал веру от «злого демона» скептицизма, то Огарев в «Мо
нологах» принимает «истину нагую» как мучительное, - но необ
ходимое состояние, первую фазу развития. На смену ей прихо
дит вторая фаза: старого метафизика Мефистофеля изгоняет но

97 А п о л л о н  Г р и г о р ь е в .  Литературная критика. М., «Художественная лите
ратура», 1967, стр. 481.

98 Там же, стр. 485.
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вый дух — дух диалектики. «Монологи» Огарева были напечата
ны в 1847 г. в «Современнике» Некрасова, вопреки отрица
тельному мнению Белинского о их «гамлетовском направле
нии» Э9.

Через десять лет к запечатленному в «Монологах» «мученью 
внутренней борьбы» Чернышевский подошел уже исторически, 
увидев в ней важный, закономерный момент в развитии обще
ства 10°. В рецензии на «Стихотворения» Огарева (1856), при
ведя полностью «прекрасную пьесу» — «Монологи», Чернышев
ский писал: «Быть может, многие из нас приготовлены теперь 
к тому, чтобы слушать другие речи, в которых слабее отзыва
лось бы мученье внутренней борьбы, в которых раньше и все- 
властнее являлся бы новый дух, изгоняющий Мефистофеля,^ 
речи человека, который становится во главе исторического дви
жения с свежими силами: но когда-то мы услышим такие ре
чи? — да и в самом ли деле многие из нас приготовлены к тому, 
чтобы слышать и понять их?» 99 100 101

Далее Чернышевский ставит вопрос о «преемнике»: «Мы ждем 
еще этого преемника, который, привыкнув к истине с детства, 
не с трепетным экстазом, а с радостною любовью смотрит на 
нее: мы ждем такого человека и его речи, бодрейшей, вместе 
спокойнейшей и решительнейшей речи, в которой слышалась бы 
не робость теории перед жизнью, а доказательство, что разум 
может владычествовать над жизнью, и человек может свою жизнь 
согласить с своими убеждениями» 102.

Непосредственно вслед за этим в рукописи говорилось: «Но до 
сих пор мы еще не дождались этого, и тот тип, который вос
производится между прочим поэзиею г. Огарева, остается еще в 
нашей литературе идеалом, дальше которого не повели ее пере
довые наши люди. Некоторые из них,— мы могли бы назвать 
двоих,— одного прозаика, другого поэта — идут вперед, по всей 
вероятности поведут за собою и литературу; мы могли бы ска
зать, что по некоторым благородным и свежим качествам та
ланта можно еще не оставлять надежды на деятельность треть
его... Но то, что будет, когда-то еще будет, а теперь наша ли
тература еще не вышла из момента развития, представителем ко
торого в лирической поэзии служит г. Огарев» 103.

Как нами было в свое время показано, под именами «проза
ика», «поэта» и «третьего» Чернышевский имел в виду Толстого,

99 См. В .  А .  Е у т и н ц е в .  Н. П. Огарев. Жизнь. Мировоззрение. Творчество. 
М., Изд-во АН СССР, 1963, стр. 75.

100 «Оценка Чернышевского, исходившая из объективно-исторических кри
териев, исправляла ошибку, допущенную Белинским в пылу литератур
ной борьбы» (М . И .  Э с т р и н а .  Указ, соч., стр. 225).

101 Н .  Г .  Ч е р н ы ш е в с к и й .  Поли. собр. соч. в шестнадцати томах, т. III, 
стр. 567.

102 Там же, стр. 567—568.
103 Там же, стр. 847.
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Некрасова й Островского iû4. Той же мыслью о «предшествен
никах» и «преемнике» была пронизана статья «Огарев и Некра
сов» 104 105, написанная осенью 1856 г. и предназначавшаяся в 
журнал «Сын отечества», но не пропущенная цензурой. Резю
мируя ее основную мысль, современный исследователь творчества 
Огарева пишет: «Автор статьи подчеркивает черты, которые род
нят стихотворения Огарева и Некрасова,— «в некоторых случаях 
они могут пояснять друг друга»,— для него Огарев — возможный 
«двойник Некрасова». «В личности этих поэтов в особенности 
отразился современный человек, с лучшими своими стремления
ми,— и вот почему оба они пользуются огромным сочувствием 
публики». В то же время в статье, как и в рецензии Черны
шевского, отмечается, что «художественное сознание» Некрасова 
опередило в своем развитии поэзию Огарева» 106.

Тот же исследователь отмечает, что «в 60-х годах, после от
зыва Чернышевского, «Монологи»... стали особенно популярны» 107. 
Не менее показательно и то, что еще до рецензии Чернышев
ского в «Собрании стихотворений Нового Поэта» (1855) появи
лись пародии на второй (ненапечатанный) отрывок «Монологов» 
и на стихотворение «Друзьям» (к тому времени также не публи
ковавшееся) 108. Поэтические занятия Панаева не обходились без 
участия Некрасова, во всяком случае, он был о них хорошо осве
домлен.

Внимание руководителей «Современника» к Огареву носило, 
так сказать, программный характер и находило свое выражение 
и в пародии журналиста, и в оценке критика, и в стихотворе
нии поэта.

Сопоставление «Монологов» Огарева и стихотворения Некра
сова «Демону», подтверждая выводы революционно-демократиче
ской критики (статьи Чернышевского и А. И. Рыжова) 109, по
зволяет внести в них и определенный исторический корректив. 

Уже первые строки «Монологов»:

И ночь и мрак! Как все томительно пустынно!
Бессонный дождь стучит в мое окно...

напоминают «Демона бессонных ночей» Некрасова. На протя
жении трех частей в «Монологах» развертывается «тяжелая борь
ба», «внутренняя тревога», «мученье внутри души», вызванное

104 М. Полъман. Непонятые строки Чернышевского.— «Вопросы литерату
ры», 1960, № 5, стр. 108—112.

105 Автор ее, как установили Я. Черняк и В. Боград,— А. И. Рыжов.
106 В .  А. Путинцев. Н. П. Огарев. Жизнь. Мировоззрение. Творчество, стр. 144.
107 Там же. стр. 76.
108 Там же.
109 При всей непоследовательности критик «Сына отечества» был близок де

мократическому лагерю (см. Б. Ф. Егоров. Критическая деятельность 
А. И. Рыжова.— «Труды по русской и славянской филологии», 1. Тарту, 
1958, стр. 79, 89, 92).
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тем, что «жизнь и мысль» убивают «светлые сны», «веру» в 
«прежние истины», что «душевный жар» оказывается «тщетным». 
И лишь последний, четвертый «Монолог» намечает резкий пе
релом:

Как школьник на скамье, опять сижу я в школе 
И с жадностью внимаю и молчу;

Пусть длинен знанья путь, но дух мой крепок волей,
Не страшен труд — я верю и хочу...

Что, Мефистофель мой, завистник закоснелый?
Отныне власть твою разрушил я...

Теперь товарищ; мне иной дух отрицанья —
Не тот насмешник черствый и больной,

Но тот всесильный дух движенья и созданья,
Тот вечно юный, новый и живой.

В борьбе бесстрашен он, ему губить — отрада,
Из праха он все строит вновь и вновь,

И ненависть его к тому, что рушить надо,
Душе свята так, как свята любовь ш.

Здесь снова возникает перекличка:
Так глубоко ненавижу,
Так бескорыстно люблю!

Но эти строки стоят у Некрасова на грани между «бывало» и 
«нынче», обозначая не вожделенный конец пути, а рубеж, за ко
торым — новая неизвестность. «Школьник в школе», слушающий 
в тиши «учительское слово», сменился образом «мучителя-учи- 
теля». Некрасов начинает с того, чем закончил Огарев. Опередив 
«Мечты и звуки», «Монологи» (1844—1847) в свою очередь были 
опережены стихотворением «Демону» (1855—1860). Энтузиазм, 
который «был очень сильным деятелем в нравственном разви
тии» 110 111 людей 40-х годов («этим энтузиазмом,— продолжает 
Чернышевский,— проникнут был и г. Огарев»), проник и в «Мо
нологи», крайне омрачив их первые три части и столь же резко 
высветлив четвертую. В «печальной и меланхолической» поэзии 
Огарева, говорил Герцен, «переплетаются скептицизм и верное 
ощущение нашего положения при Николае» 112. Скептицизм и 
энтузиазм шли рука об руку, одно легко и неприметно сменялось 
другим. «Быть может,— заметил Чернышевский,— теперь наше 
развитие имеет довольно твердые опоры и без восторженных 
чувств (а быть может, по недостатку их и замедлилось оно)» 113.
В сущности о том же писал Достоевский в статье, появившейся
110 Я. Я. Огарев. Стихотворения и поэмы. Л., «Сов. писатель», 1961, стр. 156.
111 Я. Г. Чернышевский. Поли. собр. соч. в шестнадцати томах, т. III, 

стр. 564.
112 А. И. Герцен. Собр. соч. в тридцати томах, т. XXVI, стр. 98.
113 Я. Г. Чернышевский. Поли. собр. соч. в шестнадцати томах, т. III, 

стр. 564,
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в журнале «Время» за январь 1861 г., т. е. вскоре после опуб
ликования стихотворения «Демону»: «Были у нас и демоны, на
стоящие демоны; их было два (Гоголь и Лермонтов.— М. Н.), 
и как мы любили их, как до сих пор мы их любим и ценим!.. 
Теперь дело другое. Теперь бог послал нам благодетельную глас
ность, и нам вдруг стало веселее. Мы как-то вдруг поняли, что 
все это мефистофельство, все эти демонические начала мы как-то 
рано на себя напустили, что нам еще рано проклинать себя и 
отчаиваться» 114.

Пройдя школу 40-х годов, Некрасов опередил, как было ска
зано, и Огарева 115 116. Среди «демонов» тоже оказались «предше
ственники» и «преемники». «Старый мучитель» с его скептициз
мом и рефлексией изменился, иной характер приобрела и борьба 
с ним. В человеке 50—60-х годов «внутренняя тревога» не ис
чезла, как казалось Огареву и желалось Чернышевскому, а из 
сферы «теории» и «разума» перешла на «твердые опоры» самой 
действительности.

В данном случае Некрасов-поэт более сильно и полно выра
зил характер и драматизм революционно-демократического поко
ления, чем Чернышевский, хотя и ему (Некрасову) случалось 
«становиться на горло собственной песне».

Радикально переосмыслив романтическую традицию, Некрасов 
вместо «демонизации» лирического героя реалистически воспро
изводит внутреннее боренье в нем энтузиазма и трезвости. Ли
рическое повествование Пушкина, мятежная декларация Лермон
това, внутренний монолог Огарева сменяются у Некрасова моно
логом-обращением, стремлением -к беспощадному самоанализу, 
к познанию реальных противоречий жизни, характера передово
го современника.

«Демон» Некрасова — не «резкий, охлажденный (скептициз
мом.— М. Н.) ум» Пушкина, не дух отрицания-протеста Лер
монтова, не мучительная рефлексия Огарева, не «идейный» эгоизм 
Некрасова («жажда самообеспечения», «миллион», по версии До
стоевского), наконец, не проклинаемый самим поэтом «пошлый 
опыт — ум глупцов». «Демон» Некрасова — это голос реальной 
жизненной логики, тот «дьявол-логик», о котором, цитируя Данте, 
говорил Г. Гейне в одновременно с некрасовским стихотворением 
написанном предисловии к «Лютеции» (1855) п6. «Мучитель-учи

114 Ф .  М .  Д о с т о е в с к и й .  Поли. собр. соч., т. IX, стр. 28—29.
115 Немалую роль в этом сыграла трагедия эмиграции с единственно до

ступным ей «духовным возвращением на родину» (ср. мотив реального 
возвращения на родину у Некрасова в «Тишине» и в других стихотворе
ниях) .

116 Некрасовым был, без сомнения, учтен и художественный опыт исключи
тельно популярного в ту пору в России Генриха Гейне. Речь идет о при
сущем этому поэту специфическом варианте реализма, основанном на 
трансформации романтических тем и образов (в том числе «святого 
духа» и «дьявола») путем раскрытия их жизненно-актуального, фило-
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тель», он испытывает на прочность юношеский энтузиазм, не дает 
«сбиться с толку» «с братьей болтливой», помогает «прямо ви
деть», «разгадать себя». И все же он— «демон», т. е. крайнее, 
одностороннее выражение одного из моментов безгранично бога
той и сложной человеческой жизни. Поэтому его голос не может 
быть истиной в последней инстанции, хотя без него и не обой
тись. Поэтому вместо раз возникшей нерасторжимой связи с «Де
моном» (Пушкин), полного слияния с ним (Лермонтов), «энер
гичного стремления» к преодолению его энтузиазмом «новообра
щенного» (Огарев) у Некрасова сразу разрыв («Где ты...») и 
новое, еще более мучительное состояние, порожденное невозмож
ностью дать себе отчет в характере происшедшей перемены.

Вопреки мнению Чернышевского «новый дух, изгоняющий 
Мефистофеля», в свою очередь обернулся «мефистофельством», 
но «приземленным», «обыкновенным». Исторически пройденный 
этап, повторившись на новом витке спирали, явил новую, реаль
ную форму старых антиномий, их глубоко жизненную диалек
тику. Говоря языком Канта, «критика чистого разума» сменяет
ся «критикой практического разума». «Дуя на пламя», «Демон» 
Некрасова не гасил, а раздувал его. «Способа ты не находишь 
Сладить с упрямой душой? Иль потому не приходишь, Что уж 
доволен ты мной?» — дилемма, не поддающаяся «критике чисто
го разума». Одни вопросы («Где ты, мой старый мучитель?», 
«Что же со мною случилось?») сменяются другими (не можешь 
одолеть или уже «сладил» и «доволен»?), скептицизм становится 
трезвостью. Некрасов опережает не только Огарева, но и Герцена 
и Тургенева (вспомним слова Ленина о скептицизме Герцена, 
как «форме перехода», и статью-речь Тургенева «Гамлет и 
Дон-Кихот», осуждавшую скептицизм во имя энтузиазма) 117. Ис
чезновение Демона означает лишь то, что из внешнего, «отчуж
денного» начала он стал «насмешливым внутренним голосом», 
подлинным alter ego, вторым «я».

В этом смысле некрасовское стихотворение перекликается с 
сатирической пародией Добролюбова «Наш демон (будущее сти
хотворение) », опубликованной в «Свистке» за апрель 1859 г.:

софского, социально-психологического и даже чисто политического со
держания.

117 «Характерно,— говорится в примечаниях к этой статье Тургенева,— что 
он сравнивал Гамлета, воплощающего «начало отрицанья», с Мефисто
фелем» (см. И .  С .  Т у р г е н е в .  Поли. собр. соч. и писем в двадцати восьми 
томах. Сочинения в пятнадцати томах, т. 8. М.— Л., «Наука», 1964, 
стр. 560).

В вышедшем одновременно с тургеневской статьей критическом 
этюде В. Карелина «Дон-кихотизм и демонизм» (СПб., 1866) устанавлива
лись «точки соприкосновения» ;«дон-кихотизма и демонизма» (всепогло
щающая идея, направленная против существующего status quo) и ут
верждалось, что при отсутствии «вполне трезвого миросозерцания» «Де
мон обращается в Дон-Кихота» (стр. 10, 32, 43). Образцом «демонической 
натуры», развившейся «на нашей почве», автор считает Базарова, кото-
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В те дни, когда нам было ново 
Значенье правды и добра 
И обличительное слово 
Лилось из каждого пера...
...В те дни, исполнен скептицизма,
Злой дух какой-то нам предстал,
И новым именем т р ю и з м а  

Святыню нашу запятнал.
...Все жертвой грубого глумленья 
Соделал желчный этот бес,
Бес отрицанья, бес сомненья,
Бес, отвергающий прогресс ш.

Заметим кстати, что сатирическая интерпретация образа де
мона — это очень давняя традиция. Знала ее и русская лите
ратура. Вопреки благонамеренным советам «вызвать литератур
ного Асмодея», «веселого, резвого, болтливого, русского — глав
ное» І1Э, Лермонтов в «Пире Асмодея» (1830—1831) создает по
литическую сатиру. Почти через полвека эту сатирическую 
традицию продолжил Д. Д. Минаев — поэт некрасовской школы. 
Одновременно он пародирует лермонтовского «Демона» в своей 
одноименной поэме («черти измельчали», «Я на реальную под
кладку Свою фантазию кладу»). Герой этой сатирической поэмы, 
законченной в 1878 г.,

Печальный демон, но не тот...
...То был не лермонтовский демон,
Не Мефистофель из гусар...
...И все, что на земле он видел,
Он не любил, не ненавидел,
А хладнокровно изучал...120

«Хладнокровно изучать» — означало признать над собой власть 
некрасовского демона трезвой логики, лишенной энтузиазма, по
рыва, высокой цели. Но у Некрасова нераздельно слиты оба на
чала.

Отсюда поэтика, основанная на взаимопроникновении эмоцио
нально-риторической и логической, трезво-практической сфер в 
развитии темы, в композиции, и стилистике стихотворения.

Лиризм,- выстраданность стихотворения Некрасова «Демону» 
становятся особенно очевидными при сопоставлении его с одно-

рый стремится «выработать для себя трезвое практическое миросозерца
ние» (стр. 141, 150—152).

118 Н .  А .  Д о б р о л ю б о в .  Собр. соч. в девяти томах, т. 7. М.— Л.. Гослитиздат, 
1963, стр. 347—348.

119 «Московский телеграф», 1832, № 3, Камер-обскура № 3, ч. 43, стр. 50.
120 Д .  Д .  М и н а е в .  Собр. стихотворений. Л., «Сов. писатель», 1947, стр. 337.
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временно написанным стихотворением Н. Ф. Щербины «Наш дб-1 
мон» (1855). В последнем довольно бесстрастно констатирова
лось, что «наша мысль не стала делом, а в нашем деле мысли 
нет», что «невиновны мы нимало, познав тщету и ложь борьбы, 
что нас прошедшее сковало в орудье жалкое судьбы, что при
неволены мы ею строенье старое вершить с кипучей юностью 
своею в нем столько сил похоронить...», что заботы о «насущ
ном хлебе» усыпили «потребы духа» 121.

Фаталистическому отказу Щербины от борьбы за «прямую 
жизнь» Некрасов противопоставляет неустанные поиски верных 
путей борьбы и сопряженные с этими поисками раздумья. С го
дами они принимали все более острый характер.

Указание Некрасова о датировке стихотворения «Демону» 
1860 г. далеко не случайно и определяется не только момен
том его опубликования. (Мы опускаем здесь интересный вопрос 
о том, почему оно было напечатано не в «Современнике». 
Не встретилось ли здесь препятствий, аналогичных тем, с кото
рыми столкнулись «Монологи» Огарева?). Вполне возможно, что 
стихотворение, набросанное и включенное в «перечень» 1855 г., 
дорабатывалось Некрасовым в 1860 г. Сохранившийся черновой 
автограф122, к сожалению, нигде не воспроизведен и еще не 
обследован, хотя изучение его в плане творческой истории сти
хотворения было бы чрезвычайно важно.

Наряду с любопытными разночтениями третьей строфы (пер
воначальное: «Так горячо ненавижу, Так бескорыстно люблю» 
исправлено на «глубоко» и «бесконечно», а в окончательный текст 
взята «смешанная» форма: «глубоко» и «бескорыстно») обращает 
на себя внимание характерная замена в четвертой строфе. Ва
риант автографа: «Все примиритъ я хочу» снижал значитель
ность коллизии, ослаблял одно из борющихся начал и потому 
должен был уступить место печатному: «Все объяснитъ я хочу».

Отликнувшись на пушкинского «Демона», Некрасов в «Рыцаре 
на час» возвратился к той же теме, но уже соединившейся с 
мотивом «Воспоминания». Что у Пушкина существовало порознь, 
как части единого целого, в лирике Некрасова выступает диф
фузно, слитно, образуя новый, более сложный синтез. Близость 
стихотворения «Демону» к стихотворению «Рыцарь на час» может 
быть продемонстрирована внушительным перечнем сходных, если 
не буквально совпадающих, строк, строф и отдельных выражений:

«Демон у» «Р ы ц а.р ь н а ч а с»
старый мучитель, казни мучительной...
демон бессонных ночей не всякому спится, я спать не могу

сбился я с толку, учитель, научила ты музу мою...
с братьей болтливой моей праздно болтающих

121 Я. Щербина. Стихотворения. Л., «Сов. писатель», 1937, стр. 153.
122 ЦГАЛИ, ф. № 338, он. 1, ед. хр. 5, л. 18 (запись карандашом первых 

четырех строф стихотворения).
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ю н о с т и  г о р д о й  моей з а  в е л и к о е  д е л о  л ю б в и

Так бескорыстно люблю
Нынче я все понимаю,
Все объяснить я хочу,
Все так охотно прощаю, 
Лишь неохотно молчу

Что же со мною случилось? 
Как разгадаю себя?
Все бы тотчас объяснилось, 
Да не докличусь тебя.
Способу ты ne находишь 
Сладитъ с упрямой душой? 
Иль потому не приходишь, 
Что уж доволен ты мной?

молодость шумная, надменная сила
Выводи на дорогу тернистую! 
Разучился ходить я по ней, 
Погрузился я в тину нечистую 
Мелких помыслов, мелкпх страстей. 
От ликующих, праздно болтающих.
Но где же ты, сила?

И насмешливый внутренний голос 
Злую песню свою затянул.

Покорись...

Не осилил я думы жестокой

Но дело, разумеется, не в этих перекличках, а в совпадении 
основной тональности, самого движения поэтической мысли. Пере
ход от того, что «бывало», к «нынче», отделяя некрасовского 
«Демона» от пушкинского, в то же время сближает его с «Ры
царем на час», где «демон бессонных ночей» из прошлого пере
шел в настоящее. Здесь состояние лирического героя тоже про
ходит две фазы. У Пушкина это было состояние до и после 
встречи с Демоном, у Огарева — до и после «изгнания Мефи
стофеля», у Некрасова Демон приходит, исчезает и снова появ
ляется, но уже в некоем новом качестве.

В «Рыцаре на час» тема пушкинского «Демона» завершена 123. 
«Язвительные речи» «злобного гения», что «на жизнь насмешливо 
глядел», стали «злой песнью» «насмешливого внутреннего голоса». 
Круг замкнулся («стал посещать», «не приходишь», «внутренний 
голос»). И «все тотчас объяснилось», поэт «нашел способ» «раз
гадать себя», дать беспощадный ответ на мучительные вопросы, 
причем усиленной иронии вопросов соответствует неизмеримо воз
росший сарказм ответа. Некрасовский «Рыцарь на час» мог бы во
скликнуть вместе с Чайльд-Гарольдом Байрона:

Бегу от самого себя,
Ищу забвенья, но со мною —■
Мой демон злобный, мысль моя,
И в сердце места нет покою.

Перевод В. Левина

123 Мы имеем в виду лирику Некрасова. Дальнейшее развитие и радикаль
ную трансформацию эта тема получает в его поэме-эпопее (глава «Пир 
на весь мир»), где «демон ярости», карающий старую,, «грешную», раб
скую Россию, и «ангел милосердия», призывающий к борьбе за новую, 
свободную и счастливую Русь (т. III, стр. 384—385), знаменуют переход 
от отрицания к утверждению. При явной перекличке с романтической 
традицией язык и образы Некрасова еще более проникаются реальным 
общественным содержанием (см. И. Ю. Твердохлебов. Поэма Некрасова 
«Кому на Руси жить хорошо». М., Изд-во АН СССР, 1954, стр. 177).
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«Демоническое» у Пушкина персонифицировано, материализо 
вано, отчуждено от лирического героя, как нечто внешнее, пласти
чески самостоятельное («Злобный гений» в «Демоне», Мефисто
фель в «Сцене из Фауста») 124. У Некрасова оно становится глубоко 
внутренним, сросшимся с субъектом, неотделимым ингредиентом 
его душевного состояния, лирического переживания.

Процесс «объективизации» 125 126 Демона, начавшийся в русской 
поэзии «Сценой из Фауста, привел к обнаружению его в самом 
себе («внутренний голос»), но уже не в качестве лермонтовского 
«пленной мысли раздраженья», а во всей полноте реального бы
тия. В другом, «прозаическом», варианте через Гофмана, Гоголя 
и тему «двойника» романтический Демон перевоплотился в Чер
та у Достоевского и в Дьявола у Толстого.

В «Рыцаре на час» проблематика «Демона» раскрывается во 
всей диалектической глубине и сложности. Монолог-обращение 
переходит в драматический диалог. «Насмешливый внутренний 
голос» предстает как один из моментов духовной жизни чело- 
века-борца, мучительно преодолевающего разлад «порывов» 
и «дела», революционной страсти и сурового «жизненного реа
лизма».

Чернышевский ценил «очень редких людей, в которых энтузи
азм соединяется со способностью сохранять хладнокровие в ре
шительные минуты, отвага с силою не только удерживаться,— 
удерживать и других от безрассудств» 1284 Именно к числу подоб
ных «очень редких людей» принадлежал Некрасов и его лири
ческий герой, который должен не только «жизнь "согласить с убеж
дениями», но и убеждения— с жизнью, чтобы разум не «вла
дычествовал» над нею, но и «не робел перед правдой-ца- 
рицею».

«Некрасов есть русский исторический тип»,— удивительно мет
ко сказал Достоевский, хотя и поспешил тут же, в угоду своей 
концепции, свести все к «раненому сердцу», «противоречиям» и 
«раздвоениям» «печального, переходного времени». В действи
тельности формуле Достоевского соответствует совсем другое со
держание. «Типическое лицо» лирики Некрасова — один из важ
нейших новых художественных типов, созданных русской литера
турой на революционно-демократическом этапе освободительного 
движения, когда «передовые наши люди», желая «свою жизнь сог
ласить с своими убеждениями», начали искать «твердые опоры» 
в народе, но еще не могли найти их. В этих жадных, мучи

124 Ср.: «Демон» Пушкина — это тип байроновского искусителя или Мефи
стофеля, каким он является в «Сцене из «Фауста» (Б . Реизов. Понятие 
свободы у  Пушкина.— «Вопросы литературы», 1966, № 12, стр. И З).

125 Ср. предисловие Лермонтова к «Герою нашего времени» и характеристи
ку этого романа Белинским: «Лермонтов — великий поэт: он объективи
ровал современное общество и его представителей» (В. Г. Белинский. 
Поли. собр. соч., т. XI, стр. 527).

126 Я. Г. Чернышевский. Поли. собр. соч. в шестнадцати томах, т. XIII, 
стр. 140.
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тельных поисках и формировался (столь же жадно, столь же 
мучительно) запечатленный Некрасовым тип человека и общест
венного деятеля, «поэта и гражданипа».

Мы проследили эволюцию образа Демона в русской лириче
ской поэзии первой половины XIX в. Язвительный скептик 
(20-е годы — Пушкин), печальный, гордо страдающий бунтарь- 
протестант (30-е годы — Лермонтов), «спутник странный» фило
софских исканий «краеугольного камйя нравственному бытию» 127 
(40-е годы — Огарев), посредник в выборе практической жизнен
ной позиции (50-е годы — Некрасов) — таковы основные вехи раз
вития «демонической» темы в русской лирике. Вместе с тем в 
жизни этого образа проявилась, как мы пытались наметить хотя 
бы пунктирно, эволюция романтического метода и стиля, тради
ции которых усваивала новая поэтическая система — реалисти
ческая.

127 А. И. Герцен. Собр. соч. в тридцати томах, т. III, стр. 7.
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Н. В. О С Ь М А К О В

СВОЕОБРАЗИЕ РОМАНТИЗМА 
ПОЭЗИИ РЕВОЛЮЦИОННОГО НАРОДНИЧЕСТВА

Поэзия революционного народничества занимает в литератур 
ном процессе 60 — начала 80-х годов особое место. Эта нелегально 
существовавшая поэзия была тесно связана с освободительным 
движением и имела ярко выраженную агитационную направлен
ность.

Романтическое восприятие мира, а отсюда и романтические 
принципы изображения действительности — основное качество 
поэзии революционного народничества, которое особенно рельеф
но выделялось на фоне общего движения русской литературы по 
пути реализма. В самом деле, в период творческой зрелости и 
наибольшей активности Тургенева, Салтыкова-Щедрина, Некра
сова, Достоевского и Льва Толстого, в годы расцвета русского 
реализма, в то время, как у народников-беллетристов заметно, 
проявлялись натуралистические тенденции, в поэзии революцион
ного народничества наблюдается необычайно сильный взлет ро
мантизма.

Прежде чем вплотную подойти к проблеме романтизма народ
нической поэзии, следует обратить внимание на характер ее рас
пространения и бытования, на ее агитационную направлен
ность.

Очень немногие произведения поэтов-народников прорывались 
в открытую печать, в основном же, как известно, они печа
тались в подпольных и зарубежных изданиях или распространя
лись путем устной передачи. И создавались они в расчете на 
прямой, бесцензурный контакт с читателем; читатель или слуша
тель зачастую выступал в роли соавтора, а само произведение 
становилось продуктом коллективного творчества. Особенно ярко 
влияние фольклора ощущалось на первых порах развития этой 
поэзии.

Какими же поэтическими средствами осуществлялось в поэзии 
революционного народничества эмоциональное воздействие на чи
тателя? Попытаемся ответить на этот вопрос, не претендуя на 
его исчерпывающее решение.
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Поскольку народническая поэзия была рассчитана на бесцен
зурное распространение, в ней выдвигалась на первый план за
дача прямого, ясного и доходчивого выражения мысли. Поэты- 
народники стремились свести до минимума различного рода ино
сказания и пользовались лишь теми, которые усиливали бы 
эмоциональное воздействие произведения.

Поэты-народники очень редко прибегали к необычным эпите
там, сложным сравнениям, символам и т. п., которыми так бо
гата, например, интимно-лирическая поэзия. Символическое пере
осмысление явлений и образов встречается в ней лишь в произ
ведениях, адресованных узкому кругу читателей-интеллигентов, 
т. е. в конечном счете самим революционерам (например, «Рож
дение мессии» или «Апостол» П. Лаврова). Но и в таких про
изведениях символика настолько прозрачна, что не слишком за
трудняла их восприятие и в крестьянской среде.

Оптимистическое звучание агитационной поэзии достигается 
по-разному. Одни произведения от начала и до конца выдержи
ваются в бодрых, жизнерадостных тонах. В других случаях — 
основной агитационный заряд содержит концовка.

Кровавые реки, веревка и плаха,
Проклятье, отчаянья стоп...
Как много в бою вас погибло без страха,
О братьев святой легион! —

таково минорное начало одного из стихотворений В. Г. Тана- 
Богораза 1. Но постепенно эта минорность сменяется другим на
строением:

Смотри: на подмогу бойцам утомленным 
Воителей племя растет.

Слышится энергичный призыв:
Скорее, товарищи! Сомкнутым строем 
Стремительно кинемся в бой!

И мажорным аккордом звучат строки, замыкающие все стихотво
рение:

За нами судьбы неизменная воля,—
Победа достанется нам!

Даже в скорбной песне Г. Мачтета «Последнее прости» («За
мученный тяжкой неволей») 2 концовка придает песне общий оп
тимистический колорит:

1 «Народная воля», 1885, № 11—12.
2 «Вперед!», 1876, № 33.
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Но знаем, как знал ты, родимый,
Что скоро из наших костей 
Подымется мститель суровый,
И будет он нас посильней!

В заключительных строках агитационных песен или стихотво
рений часто рисуется картина будущего: то будущая победа над 
врагом, то общество будущего, как, например, в стихотворении 
«К арестанту». В революционной песне это характерное компози
ционное строение подчеркивалось и структурой самой мелодии. 
Искусствовед М. Друскин в книге, посвященной анализу русской 
революционной песни, пишет: «Естественно, не во всех народни
ческих песнях столь органично сочетаются эти два формообра
зующих элемента — речитация и распев. Но их образные функ
ции очевидны: это — смена элегического состояния, печального 
сюжетного или эмоционального повествования активным, дейст
венным призывом. Грустным, скорбным мотивам противостоят яр
кие и смелые образы революционной романтики. В конечном ито
ге, в своем обобщенном виде, этот контраст осмысляется как сопо
ставление образов безысходной тяжелой действительности, и 
светлого будущего, «неволи» (заточения) и «воли» (свободы), 
скованных сил народа — в настоящее время и их буйного, радо
стного подъема — в недалеком будущем» 3.

Концовка играет большую роль в композиции любого стихо
творного произведения, а в агитационных стихотворениях ее роль 
особенно важна.

Стремясь к экспрессивности, поэты-народники часто обраща
лись непосредственно к читателю. Этот художественный прием 
нашел довольно широкое распространение. Разговаривая языком 
поэзии с другом-единомышленником, непосредственно обращаясь 
к его чувству гражданского достоинства, доверяя ему свои сок
ровенные думы и тайные помыслы, поэт-народник агитировал про
должать начатое дело, не останавливаясь ни перед какими пре
пятствиями.

Мой привет тебе, брат по несчастью! —

этим прямым обращением начинается стихотворение неизвестно- . 
го автора «К арестанту» 4. Энергичный призыв к читателю звучит 
в «Песне ненависти» П. Лаврова:

Разите же врагов не уставая,
Разите смелою рукой.
И будет вам та ненависть святая 
Священнее любви святой 5.

3 М. Друскин. Русская революционная песня. М., Музгиз, 1954, стр. 51.
4 «Вперед!», 1877, № 5.
5 «Новый сборник революционных песен и стихотворений». Париж, 1898.
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С той ше целью экспрессивного воздействия на читателя поэ
ты-народники нередко прибегали к драматизации стихотворения, 
вводя прямые обращения и вопросы к читателю, за которыми 
следуют немедленные ответы. Эта драматизация стихотворения, 
создавая иллюзию непосредственного разговора с читателем, во
влекала его в ход размышлений поэта. Показательно в этом от
ношении уже упоминавшееся стихотворение П. Лаврова «Рожде
ние мессии» 6. После категорического утверждения:

Любви и правды от мессии 
Народы перестали ждать;
Не сходят ангелы святые 
Земное зло уврачевать...

следует:
Ты чуда ждешь? — Пришло мгновенье:
Иди на путь чудесных делі 
Иди!

Не менее ярким примером эмоциональной насыщенности, дра
матизации текста является стихотворение неизвестного автора 
«24 января 1878 года» 7:

И нет разгулу их преград,
И нет узды для преступленья!
Благоразумие? Расчет?
Приличье? Стыд, хотя наружный?
Все безответный раб снесеті 
И озираешься кругом 
С невольным страхом и тоскою:
Куда ж мы, наконец, идем,
Что будет с русскою землею?
Ответа нет!.. Кругом кошмар!..

В этом страстном монологе героини — олицетворенной Неме
зиды — раскрывается ее решимость отомстить врагам за пору
ганную честь революционера, что подчеркивается трижды повто
ренным: «И решимость в ней грозная зреет!»

Многие художественные приемы, используемые поэтами-на- 
родниками, роднят их произведения с революционными проклама
циями. Схожесть поэтических произведений и прокламаций объ
ясняется одинаковой целенаправленностью, общностью задач, 
стоявших перед ними. Характерно, что некоторые из агитацион
ных стихотворений («К судьям» А. Боровиковского, «У гроба» 
А. Ольхина и др.) распространялись как политические прокла

6 «Вперед!», 1876, № 48.
7 «Начало!», 1878, № 2,
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мации8. Сравним упомянутое вьйпё стихотворение «24 января 
1878 года» и прокламацию «Летучий листок», выпущенные почти 
одновременно. И прокламация и стихотворение посвящены поку
шению В. Засулич на генерала Трепова. Оба эти произведения 
построены почти по одному и тому ше плану. Стихотворение 
начинается описанием жандармского произвола в стране, затем 
автор показывает, как зреет в героине решимость отомстить вра
гам за издевательства над революционерами.

Дни идут. Пробегая печати столбцы,
Ищет девушка в пене газетной,—
Где бормочут рабы, где ликуют глупцы,—
Ищет, нет ли там вести заветной.
Но напрасно! И шепчет ей сердце: пора!
От опричных судов не дождешься добра...

Заканчивается стихотворение свершением правой мести и об
ращением к судьям. В прокламации же говорится: «узнав о ге
неральской расправе, она ждала суда и возмездия... Она ждала, не 
дождалась и лично на себя взяла возмездие... Ей казалось, что 
это необходимо, что иначе нельзя обратить внимание общества 
на турецкие зверства в России. Эффект даже превзошел, веро
ятно, ее ожидания» 9.

Сравнивая эту часть прокламации со стихотворением, нельзя 
не заметить, что авторы стремятся раскрыть душевную борьбу 
героини, ее тягостные раздумья перед свершением акта мести. 
И здесь и там подчеркивается правомерность и справедливость 
подвига героини. В цитированных нами строках есть не яс
ное на первый взгляд место: «Ищет, нет ли там вести завет
ной...»

Прокламация вносит ясность в эти стихи: В. Засулич ждала 
от газет сообщения («вести заветной») об общественном осужде
нии поступка генерала, применившего телесное наказание к поли
тическому заключенному. При всей схожести композиционного 
построения, изобразительных средств и приемов названная про
кламация имеет более локальный характер, теснее связана с изо
браженным в ней конкретным событием. Однако стихотворение 
несет в себе большую силу художественного обобщения.

Вместе с тем очевидно и различие между стихотворением и 
прокламацией, которое заключается в самом подходе авторов к 
изображаемому событию. Для автора прокламации важно прежде 
всего политическое событие — акт мести и его агитационное зна
чение. Автора стихотворения интересует прежде всего образ ге-

8 См. прокламации в материалах Государственного исторического музея, 
инв. №( 1575.

9 «Революционная журналистика 70-х годов», под ред. Б. Базилевского. 
Париж, 1905, стр. I l l —112.
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ррйнй, совершившей акт возмездия, не только политические, но й 
психологические предпосылки этого акта. Художественное своеоб
разие стихотворения, как и всей поэзии революционного народни
чества, в значительной степени определялось принципами отраже
ния внутреннего мира разночинца, его беззаветной преданности 
народным интересам, делу революции.

При создании образа революционера поэты-народники большое 
внимание обращали на разработку и правдивое отражение побу
дительных причин, движущих поступками героев. Уже по сти
хотворению «24 января 1878 года» видно, с какой тщательно
стью разрабатываются социально-политические и психологические 
предпосылки подвига героини. Чтобы яснее и отчетливее высту
пили принципы создания образа революционера в поэзии револю
ционного народничества, обратимся к некоторым произведениям 
того времени, которые так или иначе откликались на революци
онные события в России.

Реакционные публицисты и беллетристы охранительного лаге
ря немало потрудились для того, чтобы намеренно грубо и злоб
но оклеветать развивавшееся в России революционное движение 
и его активных деятелей, исказить благородный образ революцио
нера. На это обратили внимание еще составители сборника «Из- 
за решетки» 10. В предисловии к сборнику отмечалось: если цар
ские жандармы терзают революционеров в тюрьмах, то публици
сты вроде Градовского из «Современного обозрения» стремятся 
оклеветать революционное движение, называя «бахвальством» и 
«позой» смелые выступления народников на политических процес
сах. «И посмотрите, бога ради,— говорят составители сборника о 
Градовском,— при каких обстоятельствах у него поворачивается 
язык на такую оценку поведения наших подвижников! Перед су
дом стоит девушка, перенесшая уже два года одиночного тюрем
ного заключения, все пытки ночных допросов, сидений на 
хлебе и воде в сырой, покрытой плесенью камере, и каторга — 
каторга русских центральных тюрем с ее кандалами и диким 
произволом российских башибузуков — предстоит ей впереди. Осу
ждаемая пользуется последними часами свободы, своим «послед
ним словом», чтобы исповедать перед обществом свои идеи, свои 
верования и упования. Всю свою недолгую жизнь она жила ради 
этих убеждений и через два часа она будет приговорена за них 
к медленному умерщвлению. И этот-то поступок «Современное 
обозрение» объясняет себе устами г. Градовского «бахвальством», 
«потребностью порисоваться», «неразумием», «недомыслием» и 
«незрелостью».

Показав злонамеренную клевету публицистов типа Градовско
го, составители сборника переходят затем к явлениям другого ха

10 «Из-за решетки». Женева, 1877.
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рактера: к романам Достоевского «Бесы» и Тургенева «Новь». 
«Тут прежде всего выступает перед нами «уважаемый писатель» 
и «огромный талант» Федор Достоевский, обижающийся, если не 
упоминают в печати, что он был в каторге за «государственное» 
преступление. Он развязно говорит «мученику правды ради» (т. е. 
революционеру.— Н. О.) : «Подай сюда свою душу! Я ее искалечу 
и пущу в обращение. Это мое право художника. Он и понятия не 
имеет об этой душе, да и не чувствует, по-видимому, ни малей
шей нужды в ее изучении».

«Даже такие художники-джентльмены, как Ив. С. Тургенев,— 
продолжают составители сборника,— которого, конечно, никто не 
заподозрит в доброхотном холопстве,— посодействовали своими 
трудами искажению образа нашего «мученика правды ради» в гла
зах нашего общества. Частью недостаток знакомства с последним 
движением11 и его представителями, частью условия нашей под
невольной прессы принудили даже его избрать своими героями 
наименьше характерные и многочисленные типы и заставить их 
действовать самым несообразным, чтобы не сказать смешным, об
разом; вследствие чего у читателя невольно получается самое 
неверное представление как о внутренних мотивах, так и формах 
их деятельности и о степени состоятельности их упований». И да
лее: «...фальшивое общественное положение, житейские неудачи, 
обманутая любовь, умственная несостоятельность и слабость ха
рактера...— вот мотивы, толкающие, по мнению Тургенева, наших 
революционеров на их дорогу...» «Факты жизни громко вопиют 
против такого изображения»,— добавляют они 12.

Образы бунтарей, революционеров, созданные Лесковым («Не
куда» и «На ножах»), находятся в ряду персонажей из так назы
ваемых «антинигилистических» романов 60—70-х годов. Тот факт, 
что Лесков даже не упомянут в предисловии к сборнику «Из-за 
решетки», объясняется резко отрицательным отношением револю
ционной интеллигенции того времени к его имени и творчеству. 
Вероятно, составители сборника относили названные романы к 
такой литературе, о которой они не считали нужным говорить 
слишком пространно.

Необходимо отметить, что если реакционные беллетристы в 
своих произведениях предубежденно рисовали образ революцио
нера, окарикатуривали его, не останавливаясь перед клеветой и 
ложью, то реалисты Гончаров, Достоевский и в особенности Тур
генев стремились писать, как им казалось, только правду. И нам 
представляются совершенно искренними слова Тургенева, кото

11 К этому утверждению в цитируемом предисловии сделана следующая 
сноска: «Видный уже из того, что чисто «народническое» движение по
следнего шестилетия вставлено автором в рамки «заговорщицкого» дви
жения времени нечаевщпны, т. е. автор сметал две ступени развития, 
резко различающиеся между собой по своим основным воззрениям на 
способ достижения новых порядков».

12 «Из-за решетки», стр. 12—15.
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рыми он ответил на упреки в искажении образов революционеров 
в романе «Новь»: «Я смог сделать только то, что сделал»13. Пи
сатель был убежден, что он правдиво отразил русское револю
ционное движение. Он честно стремился понять происходив
шие в русской общественной жизни явления, изучал и осмысли
вал и х 14.

В условиях того времени, когда реакционная пресса была пол
на заведомой лжи и клеветы по адресу революционеров-народ- 
ников, когда даже некоторые из прогрессивных писателей не мог
ли избежать ошибок при создании образа революционера, обоб
щая частные и нехарактерные явления освободительного дви
жения и тем самым искажая его,— в этих условиях творчество 
поэтов-народников имело огромное общественное значение. Соз
дание образа революционера-народника в таких крупных произ
ведениях, как поэма Морозова «Встреча» (1880), а также большое 
количество произведений агитационно-политической лирики, за
печатлевших духовный облик революционера,— все это немало
важные факты в литературной жизни 70-х годов.

После романа Чернышевского «Что делать?», после «Кому на 
Руси жить хорошо», историко-революционных поэм и политиче
ских стихов Некрасова подпольная поэзия революционного народ
ничества явилась следующим шагом в создании образа положи
тельного героя, борца за народное дело.

Необходимо отметить, что образ революционера в произведе
ниях поэтов-народников резко отличался от образов, созданных 
в романах Достоевского, Тургенева и Лескова. Революционер в 
поэзии народников исполнен пафоса и героизма борьбы. Это стой
кий борец, воодушевленный беззаветной любовью к народу, ве
ликими идеалами его освобождения. Высокие идеалы, а не коры
стные цели и житейские неудачи руководят его поступками, его 
борьбой. Идущий в революционное движение во имя любви к на
роду, во имя свободы и социальной справедливости герой произ
ведений Морозова, Синегуба, Лаврова, Фигнер, Волховского, Яку
бовича и других поэтов привлекает к себе симпатии читателя 
высокими моральными качествами, неразрывно связанными у него 
с понятиями добра и справедливости. Таковы возвышенный образ 
революционера в стихотворении В. Фигнер «Памяти Бараннико
ва», мученики за счастье народа в «Живом кладбище» Синегуба.

13 «Письма К. Д. Кавелина и И. С. Тургенева к А. И. Герцену». Женева, 
1892, стр. 210—211.

14 На это указывает сохранившийся до конца жизни интерес писателя к 
революционному движению в России, к образу передового деятеля-рево- 
люционера. Неосуществленный замысел Тургенева «Наталия Карповна», 
который занимал его в последние дни, свидетельствует о том, что писа
тель намеревался создать образ «жизнерадостного революционера», от
личавшегося от образа Нежданова. Подробнее об этом см. в нашей статье 
«От «романтика реализма» к «жизнерадостному революционеру».— «Ли
тературная Россия», 1968, № 44, стр. 9.
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Героизм и бесстрашие в свершении подвига проявляет революци
онерка в стихотворении «24 января 1878 года».

Самоотвержением, готовностью принести любые жертвы во 
имя общего дела, решимостью разделить тяжелую участь револю- 
ционера-борца полны помыслы героини из стихотворения Синегу
ба «Ты знаешь ли, милый, до встречи с тобою».

Созданный поэтами-народниками реальный в своей основе об
раз освещен заревом революционной борьбы, в которой буднич
ное и обыденное соседствовало с необычайным, героическим и 
даже трагическим. Это создавало предпосылки для сплава реа
лизма с романтизмом.

Собирательный образ революционера, созданный поэтами-на
родниками, значительно отличался от образа положительного ге
роя реалистической литературы 60—70-х годов. Прежде всего об
раз революционера, как правило, лишен психологических, конк
ретных жизненных штрихов.

Отличительной особенностью революционера в поэзии народ
ников является политическая активность, бесстрашие в борьбе за 
дело народа; другие же черты, как правило, отражены нечет
ко. Поэты-народники больше стремились к выявлению общих 
черт характера, чем к конкретизации его индивидуальных приз
наков.

Такая особенность, по нашему мнению, в значительной мере 
идет от романтического метода. Романтические принципы прояв
ляются во многих случаях и в повышенном интересе ноэтов-на- 
родников к личности, находящейся в исключительных обстоятель
ствах. Герой-революционер народнической поэзии резко проти
вопоставлен официальному «обществу», политическому строю, 
с которыми он ведет непримиримую борьбу, вместе с тем он еще 
далек и от народа, за интересы которого борется. Слиться с на
родом, раствориться в его массе — таково его страстное желание. 
А пока он выступает в роли борца, стремящегося своими руками 
завоевать для народа свободу и лучшую жизнь. Исключитель
ность ситуации, осознаваемый трагизм положения борцов-одино- 
чек, героика подвига — все это создавало поэтическое настроение, 
свойственное романтическому восприятию действительности.

В произведениях поэтов-народников не следует искать точного 
изображения каких-либо исторических событий. Так, например, 
в стихотворении Г. Михайлова «Пропагандист» образ вождя по
лучился настолько общим и расплывчатым, что невозможно оп
ределить, к какой эпохе принадлежит герой. Недостает конкрет
ности и социальной определенности стихотворениям С. Синегуба 
«Петру Алексееву», П. Лаврова «Во имя правды и ученья» 15 и др. 
Даже в тех случаях, когда стихотворение тесно связано с собы
тиями современной борьбы, эта связь воплощалась не через конк
ретно-индивидуальные художественные детали, которые никогда 
и никем из поэтов-народников не разрабатывались с достаточной
15 Отдел рукоп. Гос. б-ки СССР им. В."И. Ленина, шифр= М. 8228/42.
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полнотой, а только через внешнее соответствие тому или иному 
событию.

Возьмем стихотворение С. Синегуба «На смерть М. В. Куп
реянова» 16. Конкретное историческое событие — гибель в Петро
павловской крепости 18 апреля 1878 г. близкого друга поэта и 
видного «чайковца» М. В. Купреянова — фиксируется в первых 
двух стихах:

Гнета не снес ты, судьбиною данного,—
Смерть заменила тюрьму...

Далее рисуется облик погибшего борца. Извлечем из стихо
творения все оценочные категории и детали, относящиеся к этому 
образу. Их немного: «умные очи прекрасные», «мысль сильная», 
«чистые думы», «сердце обильное силою гордой любви», «сияющий 
блеск здоровья и сил», «на добро уповающий», всегда готовый 
«разделить борьбу» со злом. Как видим, перед нами самые общие 
черты, сводимые к одному качеству — силе и бесстрашию в борь
бе. Это соответствовало стремлению поэта раскрыть внутренний 
мир революционеров, показать побудительные причины их дея
тельности, представить моральную чистоту и красоту их помыс
лов. Вместе с тем здесь ярко проявляется основной принцип соз
дания романтического образа — субъективно-эмоциональная моти
вация изображаемого характера без объективно-исторического ос
мысления его содержания.

Еще нагляднее и показательнее в этом отношении другое 
стихотворение С. Сине губа «Ты знаешь ли, милый, до встречи с 
тобою». Реальной предпосылкой его содержания послужила судь
ба Л. В. Чемодановой 17. На основе реального факта поэт создает 
образ бесстрашной женщины-революционерки, готовой пойти во 
имя своих убеждений на самые тяжкие испытания. Малопри
влекательному, карикатурному образу «стриженой нигилистки», 
мелькавшему на страницах романов и повестей того времени, 
в стихотворении С. Синегуба противопоставляется пленительный 
образ любящей женщины, умеющей соединить в своем сердце 
интимное чувство и беззаветную преданность революционному 
делу.

Эта жизненная коллизия воплощается в произведении с по
мощью романтических средств; восприятие реальных предметов 
приобретает необычный, приподнятый, яркоконтрастный харак

16 «Собрание стихотворений». Пг., 1879.
17 Л. В. Чемоданова — активная революционерка, основательница полити- ' 

ческой организации «Красный крест». Чтобы вырваться из-под сковыва
ющей опеки родителей и примкнуть к революционному движению, она 
вступила в фиктивный, а затем и действительный брак с С. Синегубом 
(см. об этом: С. Синегуб. Воспоминания чайковца.— «Былое», 1906, № 8). 
После суда над С. Синегубом она добровольно последовала за мужем 
к месту его ссылки на Кару (см.: «Каторга и ссылка», 1923, № 6, стр.
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тер. «Обыденной жизни печали» в родительском доме противо
поставляется иной мир, мир «свободы», «пленительных дум», го
рячих дерзаний:

Всю жизнь за народное счастье и волю 
Я буду бороться!..

В описании этого мира, открывающегося перед героиней, пре
обладают не только романтические представления о будущем, но 
и характерный для поэтики романтизма лексико-семантический 
материал, особая образность, экспрессия эмоционального пережи
вания (мечты о «воле», могучий, неудержимый порыв к ней, об
разы «ветра», «грозы», «грома», описания «сопереживающей» при
роды — «свинцовые тучи», «ветра свирепого вой», «моря бурливо
го волны» и прямо противоположные им картины «чистого неба», 
«смеющегося солнца» и пр.). Пронизывающая все стихотворение 
контрастность картин, красок, ситуаций, чувств, образов создает 
заметную напряженность лирического повествования, что подчер
кивается особым характером поэтического языка, синтаксиса, ин
тонаций и пр.

Отмеченные поэтические образы часто использовались в ро
мантических произведениях, но это не значит, что им было совер
шенно противопоказано выполнять определенные художественные 
функции в реалистическом произведении, причем, в довольно ши
роком диапазоне — от придания ироничности или пародийности 
поэтическому повествованию до усиления эмоционального звуча
ния реалистически нарисованных картин. Следовательно, в значи
тельной мере все зависит от той функциональной роли, какую 
эти образы приобретают в общей структуре произведения. Мотив 
борьбы, видоизменяясь и варьируясь на протяжении всего стихо
творения Синегуба, составляет композиционный стержень, вокруг 
которого развертывается все его идейно-художественное содержа
ние. Эта борьба завершается победой:

Я вырвалась в жизнь. Я свободна, мой милый,
Сильна и бороться с судьбою хочу,—
Наружу дать выход живому ключу 
Моей молодой и нетронутой силы.

Поэтическое вйдение мира, какое мы обнаруживаем в произ
ведениях С. Синегуба, характерно вообще для всей поэзии рево
люционного народничества. Особенно ярко и отчетливо прояви
лось оно в созданном ею образе борца-революционера. В ней 
воплотился образ нового человека, выразивший пафос ожесточен
ной борьбы с самодержавием, образ, хотя индивидуально не кон
кретизированный, но в отличие от некоторых произведений лите
ратуры 60—70-х годов правдиво отражающий внутренний облик
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активных борцов за свободу. В этом заключается, повторяем, 
основная заслуга поэтов революционного народничества, своеоб
разие их вклада в литературу.

Романтический образ борца за освобождение народа занимает 
центральное место в поэзии революционного народничества. Ра
зумеется, в творчестве поэтов-народников есть стихотворения и 
реалистического плана, например, те, в которых дано разоблаче
ние самодержавных порядков и произвола властей («Когда я 
был царем российским» Д. Клеменца, «Ода на коронацию Алек
сандра III», «Царство дворников» неизвестных авторов и др.). 
Но большинство их произведений, особенно тех, которые посвя
щены героической борьбе революционеров, по своей структуре и 
принципам изображения имеет романтический характер.

Значительную роль здесь играла литературная традиция, уста
новившаяся в русской революционной поэзии. Напомним, что 
даже в реалистическом творчестве Некрасова элементы романтиз
ма проявились именно в его политической лирике при создании 
образа революционера. Если в сатирических и урбанистических 
стихотворениях, в поэме «Современники» поэт стремился к наме
ренно сниженному, «приземленному» изображению жизни, к точ
ности и конкретности поэтического языка, то в политической 
лирике 60—70-х годов он заговорил голосом, полным пафоса, пате
тики. Словарь политической лирики Некрасова заметно пополнил
ся новой лексикой — возвышенной, условной, многозначной. В раз
витии поэтической мысли появились признаки интуитивного про
никновения в сущность изображаемых явлений. Примером такого 
построения образа может служить стихотворение «Н. Г. Черны
шевский (Пророк)» :

...Но любит он возвышенней и шире,
В его душе нет помыслов мирских.
«Жить для себя возможно только в мире,
Но умереть возможно для других!»
Так мыслит он — и смерть ему любезна.
Не скажет он, что жизнь его нужна,
Не скажет он, что гибель бесполезна:
Его судьба давно ему ясна...
Его еще покамест не распяли,
Но час придет — он будет на кресте;
Его послал бог Гнева и Печали 
Царям земли напомнить о Христе 18.

Все это стихотворение выдержано в тоне высокой патети
ки; христианская образность призвана еще больше подчеркнуть

18 Я. А. Некрасов. Поли. собр. соч. и писем, т. II. М., ГИХЛ, 1948, стр. 381.
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значительность изображаемого явления. Воплощенный здесь об
раз в очень малой степени передает какие-либо реалии, связан
ные с обликом Чернышевского, и вместе с тем это несомненно 
он, великий революционер, пожертвовавший собой во имя осво
бождения родины и народа. От реальной личности поэт взял 
лишь самое существенное и облек его в отвлеченно-библейскую 
фразеологию, используя и другие изобразительные средства ро
мантизма. Функциональная роль этих элементов состоит в том, 
что они отчетливее оттеняют значительность реального содержа
ния образа.

Аналогична функциональная роль романтических элементов 
и в стихотворении Некрасова «Памяти Добролюбова». «Надо 
заметить,— говорил сам поэт об этом произведении,— что я хло
потал не о верности факта, а старался выразить тот идеал об
щественного деятеля, который одно время лелеял Добролюбов» 19. 
Некрасов намеренно отстранился от сколько-нибудь точного вос
произведения в стихах реальной личности великого критика. 
Назвав в заглавии стихотворения конкретную историческую лич
ность, он рисует далее «идеал общественного деятеля». Но в ху
дожественном воплощении идеала нашли отражение не только 
мечты Добролюбова, но и представления самого поэта. Эти ли
рически окрашенные представления определялись в данном слу
чае и особенностями поэтического мышления Некрасова и худо
жественной структурой его произведения. Не случайно так. по
хожи по тональности, по характеру художественного воплощения 
замысла некрасовские стихотворения, посвященные выдающимся 
деятелям литературы и общественной мысли («Н. Г. Чернышев
ский (Пророк)», «Памяти Добролюбова», «На смерть Шевчен
ко»), Сходные признаки, обусловленные характером лирического 
переживания и особенностями поэтического мышления, обнару
живаются и в других произведениях политической лирики Нек
расова («Отрывок», «Смолкли честные, доблестно павшие», «Сея
телям», «Она не забыта» и др.).

Тенденция, наметившаяся в творчестве Некрасова, развива
лась поэтами 60-х годов, а в поэзии революционного народни
чества она стала доминирующим фактором.

Почву для развития романтизма поэтов-народников создавала 
сама действительность 60-х — начала 80-х годов, идеологическая 
доктрина русского народничества.

В. И. Ленин неоднократно отмечал у народников романтику 
социального мышления, отсутствие трезвого «социологического 
реализма»20 в подходе к явлениям русской действительности. 
Это было характерно как для теоретических построений на
родников, так и для их практической, революционной деятель
ности. Не представляли собой исключения и поэты-народники,

19 «Стихотворения Н. А. Некрасова», ч. IV. СПб., 1879, стр. XVII.
?0 В. И. Ленин. Полное собрание сочинений, т. 2, стр. 539.
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многие из которых активно участвовали в революционном дви
жении. Социальные утопии, воодушевлявшие народников на борь
бу с самодержавием, определяли и их социальное мышление и 
поэтическое видение мира.

Не углубляясь в анализ сложнейшей проблематики смены ли
тературных направлений, ограничимся лишь одним указанием: 
возникновение и -развитие революционного романтизма было тес
но связано с развитием общественно-идеологической борьбы, ее 
обострением, когда противоречия достигли своей наивысшей точ
ки и когда в той или иной связи выдвигался вопрос о личностш 
и ее взаимоотношениях с обществом.

Декабристское движение, например, породило в поэзии так 
называемый гражданский (или революционный) романтизм, в ко
тором отразился трагизм оторванных от народа дворянских ре
волюционеров, отчетливо противостоящих феодально-крепостниче
скому обществу и поставленных в исключительное положение. 
Именно эти предпосылки обусловливали появление таких произ
ведений, как «Войнаровский» Рылеева. Развитием декабристского 
романтизма в иных условиях, в условиях мрачного деспотизма, 
последовавшего за 14 декабря, является творчество Лермонтова. 
В его произведениях нашел отражение внутренний мир лично
сти, задыхающейся в атмосфере реакции, остро чувствующей 
трагизм своего положения и не перестающей стремиться к пе
редовым идеалам.

В гражданском романтизме начала века активная личность, 
противопоставленная обществу, протестующая против социально
го неравенства, воплощала в конечном счете противоборство раз
личных общественных групп в период намечающейся ломки фео
дальных отношений. Но при всей широте опосредованных со
циальных связей романтический герой в окружающих его 
жизненных коллизиях оказывался, как правило, замкнутым в 
сфере своих интимно-эмоциональных переживаний.

В поэзии революционного народничества яснее и отчетливее 
стала непосредственная связь основного героя с общественно- 
политической жизнью; весь комплекс его эмоциональных пере
живаний обусловлен главным образом социальными причинами и 
развернут на фоне открытой революционной борьбы. История ли
тературы свидетельствует, что художественный метод во многом 
зависит не только от характера самой действительности, но и от 
авторского отношения к изображаемому.

Чтобы понять, насколько необходимой и закономерной была 
повышенная лирическая тональность произведений поэтов-народ- 
ников, надо представить себе то героическое бесстрашие и юно
шеский пыл, которые проявлялись молодыми революционерами, 
тот ореол мученичества, который окружал их борьбу.

Романтическая приподнятость образа революционера дикто
валась не только фактами реальной действительности — подви
ги В. Засулич, С. Кравчинского, С. Перовской были овеяны ду
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хом революционной романтики,— но и всей системой народни
ческого миропонимания и прежде всего выдвижением на первый 
план «героической личности».

Преувеличение роли личности в развитии общества было ха
рактерно как для социологических построений народников, так 
и для их практической революционной борьбы. Даже в период 
«хождения в народ», когда народники верили в крестьянское 
восстание, теоретики народничества все-таки преувеличивали 
роль «критически-мыслящей личности» в процессе подготовки 
восстания. Эта ошибка способствовала, как известно, пересмотру 
тактических установок, что привело, однако, не к отказу от не
верных положений, а, наоборот, к усилению субъективно-идеа
листических воззрений в теории и практике революционной борь
бы народничества.

В своем художественном творчестве поэты-народники, естест
венно, исходили из общих идеологических основ народничества. 
Субъективно-социологические воззрения, соответственно перера
ботанные в художественном сознании поэтов, в значительной 
мере сказывались на их восприятии окружающего мира и в пер
вую очередь событий революционной действительности. Эти воз
зрения в известной степени определяли созданный ими образ 
революционера, основные черты их лирического героя.

Субъективно-идеалистическое понимание социальной жизни 
вело поэтов-народников к изображению интуитивно понятого, 
а иногда, вследствие агитационной направленности произведе
ния, даже априорно заданного образца или нормы поведения, 
воплощаемых то в образе героя-революционера, то в картинах 
борьбы, и смутно угадываемого светлого будущего. Эта эмоцио
нальная доминанта определяла облик революционера и лириче
ского героя народнической поэзии.

Народническая поэзия развивала революционные традиции 
русского романтизма, прежде всего творчества декабристов, на
следуя некоторые идейно-художественные особенности их произве
дений (агитационная направленность, жанры песен, посланий и 
пр.). Но в поэзию народников составной частью входили реаль
ные конфликты современной социальной жизни. Романтические 
художественные средства органически переплетались у них с реа
листическими деталями, а заимствованные от романтизма обра
зы и художественные средства выразительности совмещались с 
призывно-публицистической лексикой, живой фразеологией кре
стьянской речи, устного народного творчества.

Очень отчетливо проявились отмеченные традиции в стихотво
рении Н. Морозова «Тюремные видения» 21. Построенное на ро
мантическом приеме «сна» или «видения», это произведение 
включает в себя обычные для романтиков картины природы,

21 «Из-за решетки», Женева, 1877,
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создающие определенное эмоциональное настроение. Сама тональ
ность зачина выдержана в романтическом ключе.

Однажды я в башне тюремной лежал...

Эта первая строка задает тон всему произведению. И примеча
тельно, что обычная тюремная камера заменена в ней «башней», 
а этот образ влечет за собой ряд романтических ассоциаций, 
которые подтверждаются другими, не менее характерными ро
мантическими аксессуарами. Тоскливое настроение героя («тоска 
мою грудь надрывала») полностью гармонирует с романтически- 
очерченным пейзажем и обстановкой, окружающей узника. «Тем
ная ночь», разрываемая слабым мерцанием лампочки, «порывис
тый ветер», стучавший в решетчатое окошко, угнетают душу 
заключенного. Даже непременная принадлежность романтических 
произведений — луна — здесь тоже «сквозь тучи светила» и «бо
лезненно, бледно глядела» в окно, «как смотрит дитя, умирая».

Но в этот романтический зачин сразу же вплетаются реаль
ные картины, правда, пока еще слишком обобщенного характера:

Я думал о воле, родной стороне,
Мне грезились нивы, равнины 
И бедные хижины с бедной землей,
Покрытые кровью народной...

Следующие друг за другом «видения» свидетельствуют о том, 
что в романтическую основу поэтического повествования вписы
ваются художественные картины несомненно реалистического на
полнения. «Песня робких людей», чьи «смутные тени» витают 
перед взором поэта, напоминает песню «толпы мертвецов» из 
некрасовской «Железной дороги». В описании жизни трудящих
ся здесь, как и у Некрасова, преобладают реалистические де
тали острой социальной направленности:

Весь век свой мы прожили в рабстве и тьме,
Не видев ни счастья, ни воли.
Под вечным трудом мы клонились без сил,
Без хлеба и крова мы жили,
Нас ветер зимой в непогоду знобил,
Оковы и цепи давили.
Мы жили в бесплодных и диких степях,
В безвестной глуши умирали,
И часто в подземных, сырых рудниках 
Напрасно мы смерть призывали.

«Видение» это, несмотря на свой общий романтический колорит, 
с помощью точных и конкретных художественных деталей рель
ефно отражает действительные социальные явления того времени.

В других «видениях», основанных на символах «Царь-коло
кола», «Царь-пушки» и «Золотого тельца», которые олицетво
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ряют поповское мракобесие, военно-политический террор и бес
человечную сущность капиталистических отношений, сквозь 
символику и отвлеченность образов тоже проступают реальные 
штрихи современной жизни. Над «страной векового застоя» гу
дит «Царьжолокол»:

И тучею черной на гул тот идут 
Попы и монахи тупые,
Высоко хоругви и чаши несут 
Служители мрака слепые.

«Попы», «монахи», «хоругви», «чаши» и другие реалии этого 
эпизода точно так же, как и реальные детали следующего эпи- 
зода-«видения»:

Там злятся машины, гремят и ревут.
Шипят, точно змеи, насосы,
И тело, и кости рабочего рвут.
Мелькая, как в вихре, колеса...

вносят в стихотворение Н. Морозова дыхание живой жизни, су
щественно изменяя функциональное значение общей романтиче
ской структуры произведения.

Но заключительная картина — разрушение ненавистного на
роду «здания рабства с двуглавым орлом» — дана как светлая, 
радужная перспектива. Здесь вновь меняется тональность стиха, 
поэтический язык насыщается символикой, приобретает метафо- 
ристическую окраску. Вся эта жизнерадостная симфония побе
дившего народа подана в романтическом плане. Концовка сти
хотворения, перекликаясь с его зачином, звучит в эмоционально
возвышенном и торжественном ключе:

И тучи исчезли с туманом густым,
Разбились оковы народа,
И вся ожила под лучом золотым 
Весеннего солнца природа...

Стихотворение Н. Морозова в целом предстает не как меха
ническое соединение разнородных элементов, которые мы наме
ренно выделили для наглядности и удобства анализа, а как своеб- 
разное и яркое художественное произведение. Оно свидетельствует 
о том, что возрождение романтизма в период господства крити
ческого реализма не обходилось без определенного воздействия 
ведущего художественного метода. Революционный романтизм 
поэзии народников, генетически восходящий к романтизму де
кабристской поэзии, приобрел своеобразные признаки, свидетель
ствующие о его тесной связи с главным направлением истори
ко-литературного процесса.
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Н. К. Г Е Й

стиль л. толстого
И РОМАНТИЧЕСКАЯ ПОЭТИКА

Стоит сказать «Толстой и романтизм», как сразу почти не
вольно возникает противительная интонация. Это и понятно. 
Творческий опыт романтического искусства удален от нас более, 
чем опыт реализма, а главное, воспринимается обычно не 
непосредственно, а скорее через призму последующего литера
турного развития. И хотя Достоевский начинал писать при Бе
линском и Гоголе, а Толстой мог видеть Лермонтова, мы, читая 
«Войну и мир» или «Преступление и наказание», соотносим их 
прежде всего не с первой, а, конечно же, со второй половиной 
века. Творчество Толстого и Достоевского достигло расцвета в 
60—70-е годы, а затем, могучей волной вырвавшись за пределы 
национального опыта, определило многое в жизни идей и пово
ротах мировой литературы XX в. Писатели-реалисты расчистили 
почву от предшествующих застроек и возвели грандиозные ху
дожественные миры, и потому их опыт «приближен» к нам, 
а опыт романтизма первой трети XIX в. кажется «удаленным». 
И в восприятии невольно возникает смещенная перспектива, 
с которой мы обычно и соотносим произведения Толстого.

Не меньшее, пожалуй, значение для наших суждений имеет 
резкое неприятие самим Толстым, идеализации, искусственности 
и претенциозности романтиков, его сарказм в адрес таких пи
сателей, постоянное пародирование и «передразнивание» их в 
собственном творчестве.

Автор «Войны и мира» еще в «Севастопольских рассказах» 
провозгласил правду и только правду главным своим героем. 
Он последовательно разрушал любые иллюзии в сфере общест
венной психологии, сознания, политики, морали и постоянно вы
ступал против ложных и абстрактно-романтических представле
ний, которые мешают смотреть на жизнь прямо.

В «Набеге» он говорит об одном из «молодых офицеров, 
удальцов-джигитов, образовавшихся по Марлинскому и Лермон
тову»: «Эти люди смотрят на Кавказ не иначе, как сквозь призму 
«героев нашего времени», Мулла-Нуров и т. д.» \  Еще более

1 Л. Н. Толстой. Поли. собр. соя. (юбилейное издание), т. 3. М., стр. 22. 
Далее ссылки на это издание даются в тексте с указанием тома и 
страницы.
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решительно выступает он в «Рубке леса» и «Казаках» против 
аммалат-беков, черкешенок, неодобрительно перечисляет непре
менные атрибуты романтического повествования: обязательные 
горы, девственные льды, головокружительные обрывы, стреми
тельные потоки в теснинах, уединенные хижины, кинжалы, лю
дей в бурках, покрытых кровью и славой. Во второй редакции 
«Детства» писатель на многих страницах подвергает критическо
му рассмотрению поэтику французских романтиков. В частности, 
он останавливается на сравнениях у Ламартина капель, срыва
ющихся с весла, с жемчужинами, падающими в серебряный таз, 
а луны над колокольней — с точкой над /, подвергая эти срав
нения строгому критическому суду.

Если речь идет об общем направлении толстовского творче
ства, вполне правомерно считать, что оно носило не только не
сомненный, но и ярко выраженный последовательно антироман
тический характер. Однако, загипнотизированные общим прави
лом, мы распространяем его и на все отдельные моменты 
творчества, упуская сложность, а подчас и противоречивость 
внутреннего развития писателя.

«Основной пафос молодого Толстого,— считал Б. Эйхен
баум,— отрицание романтических шаблонов как в области стиля, 
так и в области жанра» 2, и потому все подчинено задаче «раз
рушить романтическую поэтику со всеми ее стилистическими и 
сюжетными построениями» 3.

Действительно, все написанное Толстым далеко отстоит от 
опыта литературы 20—30-х годов XIX в., от романтизма на
чала века. Но рассматривая становление творческого метода Тол
стого, необходимо иметь в виду движение русской литературы 
от романтизма к реализму. Необходимо представить место и зна
чение романтического, наследия не только для творчества Пушки
на, Гоголя и Лермонтова, но и для Толстого, Достоевского и 
Чехова.

Желая быть последовательным в рассмотрении этого вопроса, 
легко впасть в непоследовательность; в самом деле, почему в 
одном случае говорится, что романтизм оплодотворил поэмы и 
даже роман в стихах Пушкина, поэзию и прозу Лермонтова и 
по-своему вошел в мир Гоголя, а в другом — считается, что в 
творчестве их достойных продолжателей Достоевского, Толстого, 
Чехова романтизм играл лишь отрицательную роль..

Конечно, заманчиво представить себе Толстого художествен
ным феноменом и считать, будто он вступил в литературу не 
только вполне сложившимся писателем, но и законченным реа
листом 4.

2 Б. Эйхенбаум. Молодой Толстой. Пг.— Берлин, Изд-во Гржебина, 1922, 
стр. 58.

3 Там же, стр. 63.
4 См. Б. Бурсов. Лев Толстой. 1847—1862. М., 1960, стр. 12.
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Но, думается, что реализм Толстого не был раз и навсегда 
«законченным». Он претерпел на ранних этапах писательского 
самоутверждения стремительные видоизменения и носил следы 
напряженного поиска от «Детства» до «Поликушки» 5. Призна
ние известной «законченности» реализма раннего Толстого не оз
начает невозможности воздействия романтической поэтики на 
творческий путь и художественный опыт писателя. В этой связи 
сошлемся на интересное наблюдение, сделанное Я. Билинкисом. 
Анализируя пушкинскую «Полтаву», исследователь констатирует: 
«Полтавская битва воспроизведена у Пушкина так, как рисова
ли сражение классицисты и даже их предшественники...

Как ни парадоксально это звучит, в данном случае своеоб
разие конкретно-художественного задания, поставленного Пуш
киным, специфика развития его метода требовали от поэта имен
но нереалистического изображения Полтавского боя ради утверж
дения принципов реализма» 6.

Однако необходимых выводов из этого наблюдения автор 
не делает. Не совсем последовательно Я. Билинкис далее гово
рит: «Художественная система Толстого, как система великого 
художника, имеющая в основе своей особый подход к миру, не 
могла сочетаться у ее создателя хотя бы с отдельными черта
ми какой бы то ни было иной художественной системы. Она 
властно исключала возможность использовать иные принципы ху
дожественного освоения мира» 7...

Но как же в таком случае быть с «классицизмом» Пушки
на в «Полтаве»? Разве «Полтава» не творение «великого худож
ника» в зрелую пору его гения? Разве в ней не запечатлен 
«свой особый подход к миру»? И разве вопрос об особых, пе
реходных формах от одной творческой системы к другой не об
ладает определенным универсализмом? (Разумеется, это требует 
от исследователя понимания конкретных форм и границ про
явления общей закономерности.)

Б. Эйхенбаум правильно указал на то, что после «Детства» 
для Толстого наступил период мучительных сомнений и борьбы, 
и потому до «Войны и мира» его произведения — скорее плоды 
настойчивых исканий, чем свершения8. Но и это в целом спра
ведливое мнение нуждается в известных коррективах. Исследова
тель, основываясь на разнохарактерности, разноплановости и из

5 Ограничимся лишь одним свидетельством по этому поводу, но достаточ
но авторитетным. Н. К. Гудзий, проанализировав эволюцию ^Романа рус
ского помещика» к «Утру помещика», показал многочисленные пере
клички Толстого с Гоголем, Гончаровым, Григоровичем, Тургеневым и 
другими писателями и трудную работу по сокращению и приглушению 
подобных мест в тексте произведения («Лев Николаевич Толстой». Сб. 
статей и материалов. М., Изд-во АН СССР, 1951, стр. 332—333, 336, 
347).

6 Я. Билинкис. О творчестве Толстого. Л., «Сов. писатель», 1959, стр. 93.
7 Там же, стр. 146.
8 Б. Эйхенбаум. Молодой Толстой, стр. 58—59.
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вестной «несобранности» художественных структур у Толстого 
(что дает себя знать уже в автобиографической трилогии, а за
тем и внутри одного цикла, такого, например, как «Севастополь
ские рассказы»), демонстрирует подвижность, текучесть автор
ской манеры, используемых им приемов. Писатель как бы 
«перебирает» всевозможные способы повествования, различные 
средства изображения жизни, чтобы выявить для себя самого, 
в первую очередь, их художественные возможности, сильные и 
слабые стороны, исследовать эффективность самых разных соче
таний их, и в этой связи он обращается к поэтике и стилисти
ческим средствам русских и зарубежных классиков.

Б. Эйхенбаум, однако, допускает справедливость такой по
становки вопроса, главным образом, в отношении творческого 
опыта писателей XVIII в., к которым, по его мнению, тяготел 
Толстой. Поэтому исследователь и зачисляет молодого писателя 
в разряд «архаистов», считая, что он совершенно игнорировал 
романтические веяния в искусстве XIX в .

Однако молодым Толстым проделана поистине титаническая 
работа. Между автобиографической трилогией и «Поликушкой» 
диапазон писательских «проб» охватывает литературное разви
тие доброго полувека, начиная от традиций сентиментально-пред- 
романтического толка и кончая творческим опытом «натураль
ной школы», связь с которой проследил Н. К. Гудзий в наз
ванной выше работе.

Мнение о развитии таланта Толстого, об эволюции его твор
чества нуждается в обосновании и более последовательном при
менении взятого принципа. Толстовскому гению безусловно со
ответствует определение — могучий захватчик, которое относили 
в свое время, в частности, к Гете.

Впрочем, и не может быть иначе с настоящим художником — 
чем крупнее его дарование, тем больше возможностей у него 
овладеть уже накопленным художественным опытом. Но, конеч
но же, прежде чем сделать чужое своим, писатель видит свое 
в чужом. И нужна творческая зрелость, чтобы на смену освое
нию пришло владение материалом, стилем, языком.

Законом для Толстого было, как вспоминает Н. Гусев,— «ус
вой то, что сделали твои предшественники, и иди дальше» 9. Но 
если так, то как можно исключать ближайших предшественни
ков и целиком обращать свое внимание лишь на связи худож
ника с «дальними» для него литературными традициями.

Дело обстояло несомненно сложнее: «архаизм» Толстого ужи
вался с его своеобразным '«романтизмом». Отсюда могут следо
вать два разных вывода и лишь по результатам возможно су
дить, было ли это бесплодным эклектизмом или многообещаю
щей восприимчивостью.

9 H. II. Гусев. Толстой о художественном творчестве.— «Октябрь», 1935, 
№ И, стр. 225.
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Но не будем забегать слишком вперед и задумаемся над 
вопросом, как объяснить у «архаиста» и «антиромантика» Тол
стого наличие фактов и явлений, до сих пор не проясненных?

Как, в самом деле, объяснить романтическую по сути дела 
позицию героя-рассказчика в «Люцерне», его бунт против'сов
ременного ему общества, или еще более странную для реалиста 
фигуру музыканта-скрипача из «Альберта», этого «гениального 
юродивого»?

Можно ли уместить многие толстовские высказывания в рам
ки реалистической эстетики или они ближе к романтическому 
кредо? Так, во время работы над «Святочной ночью» Толстой 
записал в дневнике: «...начатый рассказ не увлекает меня, в нем 
нет лица благородного, которое бы я любил» (46, 158). А в чер
новом варианте «Юности» об Иртеньеве сказано: он «один сам 
с собой перебрал все свои бывшие впечатления, чувства, мысли, 
поверял, сравнивал их, делал из них новые выводы и по-своему 
перестраивал весь мир...» (2, 343).

Свой собственный «особый мир» создает и живет в нем скри
пач Альберт (5,151).

А в дневнике Толстого за 3 июля 1851 г. сохранилась за
пись: «В Мечте (с большой буквы! — Н. Г.) есть сторона, ко
торая лучше действительности...» (46,65). И как бы в развитие 
этой мысли Толстой замечает, что искусство было для него 
«обходом» жизни, к которому он прибегал, чтобы, «как прежде 
бывало, вспорхнуть над жизнью» (60, 232—333).

Естественно, что писатель убеждается в необходимости все 
более глубокого, реального обоснования своих побуждений и 
идеалов.

19 октября 1852 г. он записывает: «Основание романа рус
ского помещика» состоит в том, что «герой ищет осуществле
ния идеала счастья и справедливости» (46, 146), а о себе пи
сатель говорит: «Бросить этот идеал,— скажете вы,— нельзя. Этот 
идеал не выдумка, а самое дорогое, что есть для меня в жизни» 
(60, 260).

Даже жанровая специфика ранних толстовских произведений 
испытывает воздействие каких-то не раскрытых исследователями 
сил. Появляется «Утро помещика» — небольшой фрагмент из 
«догматического» романа (46, 151), т. е. произведения, посвя
щенного и подчиненного выражению близкого писателю идеаль
ного содержания. «Казаки» — первоначально именуются в днев
нике «поэмой» 10, а об «Альберте» сказано прямо, что это не 
«описательное», но «исключительное», другими словами, исклю
чительному содержанию служащее произведение (5, 291).

Начнем с «Детства» Толстого, произведения, как бы вырос
шего из дневниковых записей писателя и первоначальных опы-

10 См. В. Эйхенбаум. Лев Толстой, кн. 1. Пятидесятые годы. Л., «Прибой», 
1928, стр. 119.

440

Пушкинский кабинет ИРЛИ



Тов «рассказать» впечатления; детства в «Четырех эпохах раз
вития». Исходные варианты трилогии Толстого характеризуются 
точностью наблюдений, фактографизмом, вниманием к движениям 
собственной мысли и чувств и, наконец, потребностью «объяснить» 
изображаемое, прокомментировать то, о чем повествуется в об
стоятельных рассуждениях и авторских отступлениях.

Эволюция первоначальных вариантов произведения позволяет 
говорить о незамечаемом исследователями сдвиге к романтиче
ской поэтике п .

Сдвиг этот дает себя знать хотя бы в изменении общего тона 
отступлений, число и объем которых в окончательной редакции 
сильно сокращен, но которые, как правило, теряют свою рацио
нально-резонерскую направленность и приобретают взволнован
ность, эмоциональную напряженность и позволяют говорить даже 
о «лирических» главах трилогии 11 12.

Этот сдвиг можно обнаружить и обратившись к повествова
нию, посвященному Карлу Ивановичу. Поначалу этот образ за
нимал гораздо более скромное место. В «Отрочестве» появляются 
целых три главы о жизни Карла Ивановича, написанные в фор
ме сказа, от лица этого доброго и трогательного немца. Зная 
целенаправленность толстовского повествования, строгость автора 
к лишним моментам в нем, мы не можем не отметить этого 
обстоятельства, тем более, что названные главы совершенно ли
шены сюжетного значения.

В глаза сразу бросается место названных глав в архитек
тонике произведения. Они как бы «симметричны» жизнеописанию 
Натальи Савишны в «Детстве». Этими двумя вставными жизне
описаниями сторонних Иртеньеву лиц писатель, собственно го
воря, навсегда исчерпал для себя возможности приема. Впослед
ствии подобный способ обращения к прошлой жизни персонажей 
совсем уходит из толстовского творчества.

В главах о Наталье Савишне возникает первый, очень зна
чительный для автора, но по необходимости беглый эскиз на
родного характера, как бы заявка на будущее всестороннее вы
ражение эстетического идеала с помощью фактов народной жизни. 
Впоследствии эта проблематика станет центральной в творчестве 
писателя.

11 Мы говорим о вполне определенном движении стиля в окончательной 
редакции в сторону романтизма. Сам по себе факт наличия романтиче
ских элементов отмечался исследователями. Так, например, в статье 
«Стиль ранних повестей Толстого» П. С. Попов говорит: «Толстой объеди
няет основные черты двух школ, литературные традиции которых, на
ряду с собственной реалистической установкой, он культивирует в сво
их ранних повестях,— сентиментализма и романтизма. Эмоционально ок
рашенный образ воспоминаний, как носитель чувств, впечатлений и наст
роений, характерных для Стерна и сентиментализма вообще, своеобраз
но трансформируется в фантазии, этом очаге романтических грез» («Ли
тературное наследство», № 35—36. М., Изд-во АН СССР, 1939, стр. 88).

12 Б. Эйхенбаум. Толстой на Кавказе. 1851—1853.— «Русская литература», 
1962, № 4, стр. 64.
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Такими же главами-вставками оказались в трилогии и главы 
о жизни Карла Ивановича. Несколько предваряя дальнейшее, 
скажем, что в них можно увидеть также первую попытку поста
вить еще одну из центральных проблем всего последующего твор
чества писателя — проблему отношения внутреннего мира чело
века, его самосознания к действительности. Толстой дает анализ 
во многом иллюзорного, но во многом и истинного в своем со
держании взгляда на жизнь.

Мы читаем о Карле Ивановиче: «Была ли это действитель
но его история или произведение фантазии,.. — не решил еще 
я до сих пор» (2, 25).

Дальше следует рассказ героя, местами доведенный до шар
жа; и хотя автор предупреждает, что не будет передавать не
правильностей его языка, тем не менее он строит рассказ на ко
мических эффектах, вызываемых языковыми неправильностями, 
подчас даже нарочито лишенными какой-либо мотивировки13.

Но тут-то и возникает весьма существенное для нас явление — 
автор, подвергая безжалостному, почти сатирическому окарика- 
туриванию фигуру доброго сентиментального и далекого от жиз
ни учителя, нигде не смеется над внутренним содержанием его 
благородных и, как сказали бы романтики, «высоких устремле
ний». И весьма показательно, что для критики иллюзорного, 
отчужденного от действительности взгляда на вещи писатель 
не использует романтическую фразеологию, как это сделал, на
пример, Пушкин в образе Ленского, а берет немецко-русское 
двуязычие Карла Ивановича, неправильную речь обрусевшего 
немца.

Чем вызвана такая «подстановка» одного на место другого? 
Ведь автор сам предупредил, что не будет коверкать язык, ста
раясь передать слова Карла Ивановича 14. Но он «забывает» это 
и настойчиво использует словесный комизм, чтобы показать сен
тиментально-романтическое «смещение» представлений о жизни, 
сохраненное Карлом Ивановичем от младых ногтей до старости. 
Однако писатель не подвергает сомнению истинности его «высо
кого» взгляда на вещи. И не случайно учитель оказывается для 
Николеньки в конечном счете дороже даже многих близких ему 
людей.

В тексте трилогии имеются прямые указания на внутреннюю 
близость Николеньки и Карла Ивановича. Да и композиционно 
злоключения Карла Ивановича несомненно соотнесены с злоклю
чениями мальчика. Они изображены через одну и ту же призму 
превалирующей субъективности. Но в одном случае это — субъ

13 Так, Карл Иванович говорит: «И она полюбила меня... И она сказала: 
«Karlchen! Сядьте подле меня». Я сел подле ней, и она сказала: «Karlchen, 
поцелуйте меня». И вдруг: «Я его поцеловал и он (1) сказал: «Karlchen! 
Я так люблю вас...»

14 «Я надеюсь передать ее (историю Карла Ивановича.— Н. Г.) почти сло
во в слово, разумеется, исключая неправильность языка...» (1,124).
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ективность более сентиментального, простодушного толка («бед
ный человек», «добрый человек», «несчастный человек», «милая 
маменька», «вся бледная задрожала», «сердце хотело выпрыг
нуть», «она упала мне на руки», «он заплакал» и т. д.). В дру
гом случае — у Николеньки, субъективность получает иную сти
листическую и экспрессивную окраску, гораздо более близкую, 
скажем, стилю Марлинского или раннего Полевого.

Так, например, Толстой пишет: «Наталья Савишна молча вы
слушала все это, потом взяла в руки документ, злобно взгляну
ла на него, пробормотала что-то сквозь зубы и выбежала из 
комнаты...» (2, 35). Или: «...вдруг учитель с злодейской полу
улыбкой обратился ко мне» (2, 184). Или, наконец: «Я вижу там 
что-то удивительно прекрасное, белое, прозрачное, длинное и 
чувствую, что это моя мать» (2, 45).

О композиционно-стилистическом значении воображаемых кар
тин, мечтаний, грез в трилогии и последующем творчестве Тол
стого мы еще будем говорить.

Невозможно в одной статье исчерпывающе проанализировать 
соотношение творчества Толстого с творчеством романтиков15. 
Здесь возникают и философские и эстетические проблемы, свя
занные в частности с воплощением эстетического идеала в ис
кусстве, что всегда было чрезвычайно существенно для по
нимания взглядов и творчества писателя. Но мы ставим перед 
собой более скромную, локальную задачу: проследить, как воз
действовали на письмо Толстого некоторые стороны романтиче
ской поэтики, какое они имели значение при разработке новой 
системы художественных средств.

Загипнотизированные мыслью о «сплошном» реализме Толсто
го, исследователи часто оставляли без внимания все то, что не 
могло подойти под определения реализма, противоречило -им.

Именно к числу подобного рода явлений, как было сказано, 
относится и «Альберт», написанный в 1857—1858 гг. Как раз 
ко времени создания этой повести относятся слова Толстого о 
том, что он рыдает «беспричинными, но блаженными слезами» 
от стихов Пушкина (47, 109), что ему хочется писать об ис
кусстве «ужасно высоко и чисто» (47, 101).

Повесть была навеяна знакомством с известным в Петербурге 
скрипачом Георгом Кизеветтером, произведшим большое впечат
ление на писателя как своим незаурядным талантом, так и без
радостной участью: Кизеветтер пережил несчастную любовь и 
спился.

15 Интересно, что в современной Толстому критике часто делались сопо
ставления его героев, в частности Оленина, с персонажами Шатобриана, 
Байрона и ряда других писателей-романтиков. В статьях Я. Полонского — 
«По поводу последней повести гр. Л. Толстого — «Казаки» ('«Время», 
1863, 3) и А. Пятковского — '«'Новые книги, сочинения гр. Л. Н. Толсто
го» («Современник», 1865, 4) — раздавались прямые упреки писателю в 
«устарелом байронизме».
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Это произведение, конечно, легко оставить без внимания, от
неся к числу неудач писателя. Однако в данном случае неуда
ча писателя может быть уяснена лишь в связи с темой настоя
щей работы.

В «Альберте» — налицо соединение типично романтического 
повествования о гениальном художнике, обреченном на бедность, 
безвестность и отчуждение от общества, и столь же типичной 
для реализма темы маленького человека, с его бесправием и 
убожеством.

Толстой назвал своего героя «гениальным юродивым». Для 
любого романтика, будь то Новалис или Гельдерлин, Полевой или 
Тимофеев, гениальность — дар неба, безумие, перед которым обы
денное сознание чувствует полную свою беспомощность и бесси
лие. Но это ни в коем случае не юродство в его повседневных, 
обыденных проявлениях, принижающее человека. Здесь нельзя не 
вспомнить известное народное отношение к юродивым на Руси — 
сочувствие, жалость к обездоленным, которым зачтется их убоже
ство на том свете.

Но во многом именно так показан в «Детстве» юродивый 
Гриша, который не перестает вздыхать, плакать и молиться; вы
зывая у окружающих «смешанное чувство сожаления, страха и 
грусти».

Сам же Николенька испытывает к нему «чувство умиления», 
которое, пока неосознанно, но совершенно несомненно соответ
ствует традиционным христианским представлениям о «благом» 
и «несчастном», о «калике перехожем», о человеке, угодном богу.

Правда, появление Гриши вносит в повествование мотивы 
неведомого несчастья и горя, надвигающихся на дом Иртеньевых; 
он как бы косвенно «пророчит» своим поведением печальную 
участь «maman». Но этот «вестник» божественного предначерта
ния предвещает грядущее благодаря своей «близости к богу», но 
никак не благодаря особым свойствам и качествам собственной 
натуры.

Совершенно иначе изображается юродивый в пушкинском 
«Борисе Годунове»; из-под его колпака «торчат уши» правдо- 
видца, смеющего с дурацкой улыбкой говорить правду Годунову 
о царе-Ироде. И делает это он вовсе не по откровению неба, но по 
собственному уразумению. И в трагедии, названной Пушкиным 
«романтической», юродивый скорее сродни гениальному безумцу, 
чем жалкому слабоумному, который не разумея вещает волю 
божию. Вот почему, думается, в самом словосочетании «гениальный 
юродивый» можно видеть «ключ» к двойственной природе произ
ведения Толстого.

Попытка соединить вместе столь далекие начала — с одной 
стороны, тему гениального художника, а с другой — жалкого 
«юродивого»— без достаточно ясного их внутреннего соподчине
ния в художественном плане, не могли, конечно, не привести 
к серьезному диссонансу.
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Взявшись за «Альберта», Толстой невольно оказался перед 
проблемой «заурядного» и «незаурядного», «обыденного» и «не
обыденного», о чем с одинаковым напряжением думали и роман
тики и писатели-реалисты.

Нужно было обладать необыкновенной силой пушкинского 
синтеза, чтобы суметь представить эту проблему так, как это 
было сделано в «Борисе Годунове» и «Капитанской дочке», где 
самозванец выступает как личность заурядная в своем повсед
невном существовании, но способная раскрыться в неожиданных 
своих возможностях и войти в исторические судьбы народа.

Эта пушкинская способность мыслить вместе реальное и иде
альное приводила в восхищение Гоголя, который вынужден был 
исходить из несоединимости гениального сознания и обыденного 
повседневного строя жизни. Искусство и повседневность оказы
ваются почти враждебными друг другу началами.

Именно отсюда возникает романтическая напряженность 
«Портрета». На стыке двух стихий, как известно, и строилась 
эстетика романтизма. В гоголевской трактовке назначения искус
ства, музыки, песни, равно как и в непосредственном воплоще
нии этих проблем в его художественных произведениях, всегда 
давала знать о себе романтическая струя.

Но в ходе литературного процесса совершается разделение 
романтической стихии и реалистического анализа, характера по
этического безумца и маленького человека. По-своему заглавное 
положение в каждом из этих направлений принадлежит таким 
гоголевским творениям, как «Портрет» и «Шинель».

Художник и его творение, чиновник и дело его рук, пости
жение глубинного смысла вещей и немудрящее служение букве- 
фаворитке — вот стихии, которые противостоят друг другу, взы
вают друг к другу, но не могут найти «примирения» на почве 
русской действительности прошлого века.

Это же размежевание переходит и к Достоевскому, запечат
лено в раскрытии мира «Белых ночей» и «Бедных людей»: по
этическое видение жизни, устремленность к мечте и «ничтоже
ство» неустроенного и убогого существования. В мире, разъятом 
на части, происходит по необходимости раздвоение помыслов, 
чувств и стремлений, раздвоение самосознания — двойничество 
человека, потерявшего человеческое достоинство и не могущего 
смириться с этим. Любая попытка преодолеть ущербность такого 
мира приводит' к ущербному герою. И в образе князя Мышкина 
сделана попытка соединить чуткость и интуицию гения с идио
тизмом, но так, что этот последний скорее получает особый пере
носный смысл; он скорее родствен пушкинской теме «бедного 
рыцаря», только решенной в категориях не поэзии, а повседнев
ного бытия.

Таковы некоторые моменты развития интересующей нас проб
лемы, в русле которой оказался Толстой. В «Альберте»— те же 
линии расхождения, что и в произведениях Гоголя и Достоев
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ского: гениальный художник и маленький человек, служитель 
муз и юродивый. Но то, что у Гоголя и Достоевского было выра
жено в двух разнородных художественных мирах («Портрет» и 
«Шинель», «Белые ночи» и «Бедные люди») или, совмещаясь в 
одном произведении, подчинялось единому художественному ре
шению и получало единое реалистическое оформление и в стиле 
(«Идиот»), остается у Толстого в рамках одного произведения 
в виде двух «исконно» неоднозначных стилистических компо
нентов.

Толстой проходит через «детскую болезнь» романтизма и его 
преодоления реализмом, по-своему повторяя коллизии двадцати
летней давности.

Ограничимся одним примером подобного «контактного» сое
динения — романтического стиля и стиля складывающейся «нату
ральной школы» в «Очерках из портфеля ученика натурного 
класса» А. Башуцкого.

«Ты прав,— говорится в открывающем книгу «Письме сочи
нителя к другу»,— все переменилось... вместе с нами. Не воро
титься золотому времени; не измениться нам на прежнее! — Ты 
прав, драгоценный инстинкт сердца во всем проглядывал тогда 
сквозь милые ошибки ума; высоки, цветисты, заманчивы бы
ли неопытные догадки души; возвышенны были ее стремле
ния.

...Ты спрашиваешь, почему жизнь внутренняя (как ты ее 
называешь) скучна для света... Ты хочешь знать, почему люди 
не любят спокойного блаженствования души... согласен с тобою, 
мы все больны, и больны опасно... все принося в жертву холод
ному рассудку, заслушиваясь беспорядочных песен воображения, 
жадно стремясь к нектару выгод... к наслаждениям — увы! дале
ко не духовным, мы забываем высокий, хотя и простой язык 
сердца...» 1б.

Это прощание с высоким стилем романтической прозы. И об
ращение к «трезвой физиологии»:

«Между сжатых рядов досчатых лавок и темных коридоров, 
составленных стенами товаров, в которых все роды тысячеобраз
ной промышленности являли представителей, носящих клеймо 
яркой особенности, и где хитрое досужество простолюдина так 
насмешливо и вместе удачно переделало на русские нравы, на 
свой лад все наши заморские хитрости; от громадных груд, взмо
щенных из всевозможных остатков, обломков и лоскутьев обан
кротившейся роскоши...— все так ярко облито особенным колером, 
так оригинально оцвечено и очерчено, все так замечательно, что 
я решился не шутя изучить толкучий рынок и написать не только 
его историю, статистику, этнографию, но его философию...» 17

16 А. Башуцкий. Очерки из портфеля ученика натурного класса. СПб., 
1840, стр. V—IX.

17 Там же, стр. 2—4.
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Но вернемся к предмету нашего разговора,
У Гоголя Акакий Акакиевич — только маленький человек и 

выше каллиграфической эстетики ему не дано подняться в обез- 
доленном существовании.

У Достоевского человек с искрой «божественного огня», уже 
не может быть «маленьким человеком» в общепринятом смысле 
слова (князь Мышкин).

Альберт у Толстого — это маленький человек со всеми атри
бутами поэтики «натуральной школы» в воссоздании этого об
раза іа. Но он — одновременно и гениальный художник, служи
тель музг со всеми атрибутами романтической поэтики в изобра
жении этой его ипостаси: «Ои царь, а мы его рабы» (5, 761). 
Именно в таком ключе, как известно, писали о художнике-ро- 
мантике Н. Полевой, Н. Кукольник и многие другие1э.

В первом случае возникает весьма характерное повествова
ние, с соблюдением содержательных атрибутов «натуральной 
школы» и ее стилистики:

«Альберт, засунув руки в штаны под пальто, надвинув вылез- 
лую с широкими полями шляпу на нечесанные засоренные во
лосы, на согнутых ногах, торопливо и робко оглядываясь, шиб
ко пробирался около самой стенки» (5, 154).

«Это был среднего роста мужчина с длинными костлявыми 
руками и большими всклокоченными волосами... На нем был облез
лый, короткий пальто и прорванные узкие панталоны над шер
шавыми нечищенными сапогами. Скрутившийся веревкой галстук 
повязывал худую шею. Грязная рубаха высовывалась только из 
рукавов над худыми руками».

Во втором случае говорится:
«Альберт с каждой минутой вырастал выше и выше... Лицо 

сияло непрерывной, восторженной радостью; глаза горели свет
лым сухим блеском» и т. д. «Иногда он быстро выпрямлялся, 
выставлял ногу; и чистый лоб и блестящий взгляд... сияли гор
достью, величием, сознанием власти» (5, 31).

Всего на каких-нибудь двух страницах мы встречаем: «бла
женное воспоминание», «поэтические, гофманские ночи», «бла- 18 19

18 Сошлемся на первую реакцию Некрасова: «В то время, как грязная сто
рона Вашего героя так и лезет в глаза, каким образом осязательно до убе
дительности высказать гениальную сторону?., будут говорить, что Вы 
пьяницу, лентяя и негодяя тянете в идеал человека» (из письма Л. Тол
стому от 16 декабря 1857 г.). Именно по этому пути пошла в своем ана
лизе «Альберта» Е. Н. Купреянова, готовая считать, что между художни
ком и его меценатом, между Альбертом и Делесовым нет ни конфликта, 
ни эстетического антагонизма. Она спорит по этому поводу с Н. Мендель
соном, комментирующим произведение Толстого в пятом томе Полного 
собрания сочинений, снимая тем самым самую возможность анализа ро
мантического пласта этого произведения (Е. Н. Купреянова. Молодой 
Толстой. Тульское книжное издательство, 1956, стр. 156—157).

19 Н. А. Некрасов упрекал Толстого за то, что он взял «избитый сюжет» 
(Поли. собр. соч. и писем, т. 10. М., Гослитиздат, 1952, стр. 372).
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Жённейшая улыбка», «теперь же этот мир был разрушен, на ме
сте его стала ужасная действительность», «устроил свой соб
ственный мир», «огонь бесплотной страсти к прекрасному» 
(5,149-151).

Эстетический антагонизм очевиден. Он был прекрасно схвачен 
самим Толстым в словах: «гениальный юродивый». Этот антаго
низм был еще более острым в первоначальных редакциях пове
сти о «Пропавшем», т. е. опустившемся и погибшем человеке. 
Альберт показан был не только как нескладный и жалкий, но и 
как льстивый человек. А один из персонажей говорил о нем: 
«Не могу понять, почему тот артист, который воняет, лучше того, 
который не воняет» (5, 161).

Естественно, что Толстой чувствовал несовместимость двух 
стилевых потоков; но удивительно не то, что он пытается в ходе 
работы избавиться от нее, а то, что происходит приглушение не 
романтической, а натуралистической стороны повествования!

Приведенная выше портретная зарисовка из черновой редак
ции заменяется более романтической интерпретацией музыканта:

«Нечесанные волосы, закинутые кверху, открывали невысокий 
и чрезвычайно чистый лоб. Темные усталые глаза смотрели впе
ред мягко, искательно и вместе важно. Выражение их пле
нительно сливалось с выражением свежих, изогнутых в углах 
губ...» (5, 39).

А в письме Боткину из Парижа Толстой сообщает: «... на
деюсь здесь кончить Кизеветтера, который в продолжении дороги 
так вырос, что уже кажется непосилен» (5, 288).

Стилистическое противоречие тем самым делается непреодо
лимым. На страницах рассказа — и «жалкий» артист с «пошлым 
жестом», что невозможно в романтическом воссоздании харак
тера; и «бедный человек», наделенный «необыкновенным» даром, 
возвышающим его над всеми окружающими, что невозможно в 
традиции «натуральной школы». И двойственность такого по
строения проецируется на все элементы повествования, порождая 
не толстовский способ и средства выражения, вроде: «странная 
мужская фигура... пленительно зашевелилась».

И не случайно возникает и укореняется мнение об «Альберте» 
как о произведении, произнесенном «не своим голосом». Для на
шей темы как раз важно отметить этот явный «перекос» в сто
рону романтизма, который в финальной части рассказа превра
щается в подлинное прославление гениального художника.

Даже Б. Эйхенбаум, в явном противоречии со своим исход
ным тезисом, писал: «В споре об искусстве и художнике — Тол
стой предпочел вернуться к романтическим представлениям о 
гении» 2С. От себя же добавим, что «возвращение» Толстого здесь 
происходило как к романтическим представлениям, так и, соот
ветственно, романтической поэтике. 20

20 В. Эйхенбаум. О прозе. Л., Гослитиздат, 1969, стр. 143.
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Остановимся на более йли менее общих представлениях: они 
явственно сказались в отмеченной уже трактовке художника и 
его места в жизни, но еще сильнее — в самом истолковании ис
кусства и музыки как высшего «романтического» вида искусства.

Необходимо указать и на общественную мотивированность 
этого толстовского интереса. Споры о сущности и значении ис
кусств получают в 50-е годы прошлого века особый характер: 
появляются диссертация Чернышевского, статьи Дружинина, Ан
ненкова и Боткина. Причем, Толстой своим неожиданным роман
тическим истолкованием оказывается в оппозиции к известному 
триумвирату защитников «чистого искусства». Уже Эйхенбаум 
обратил внимание на явное расхождение Толстого с Боткиным 
в трактовке художника. Так, Боткин в статье о Фете с иро
нией говорит о «фантастических взрослых младенцах», изобра
жаемых романтиками 21.

Для Толстого «фантастический взрослый младенец» оказыва
ется героем — жертвой среды. Его гибель — преступление против 
человека, против лучшего в нем и воплощенного прежде всего 
в искусстве, которому он служит.

Идея произведения выражается самым непосредственным об
разом в виде чисто романтической тирады: «Нет, братья!..— Вы 
не поняли человека, жившего между вами; вы не поняли его! 
Он не продажный артист, не механический исполнитель, не су
масшедший, не потерянный человек. Он гений, великий музы
кальный гений, погибший среди вас незамеченным и неоценен
ным... Он, как соломинка, сгорел весь от того священного огня... 
Он любит одно — красоту, единственно несомненное благо в 
мире» (5, 49).

И далее воображение замерзающего художника рисует ему, 
как он «сам играл на скрипке все то, что прежде говорил го
лос. Но скрипка была странного устройства: она вся была сде
лана из стекла. И ее надо было обнимать обеими руками и мед
ленно прижимать к груди... Звуки были такие нежные и пре
лестные, каких никогда не слыхал Альберт. Чем крепче 
прижимал он к груди скрипку, тем отраднее и слаще ему ста
новилось» (5, 51).

Здесь дано даже не изображение замечательной игры на 
скрипке, гениальной музыки гениального музыканта, а скорее 
символ идеи хрупкости и бесценной значимости подлинного 
искусства.

Затем говорится: «Уж не во сне ли это я? — спросил он 
себя». И автор присоединяется к герою: «Но нет! Это была дей
ствительность, это было больше, чем действительность: это была 
действительность и воспоминание» (5, 52).

Оставим на время рассказ Толстого, имеющий, как видно, не
сомненную романтическую направленность, и отметим, что отно

21 В. П. Боткин. Соч., т. 2. СПб., 1891. 
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шение к музыке молодого Толстого было, пожалуй, наиболее по
казательным в интересующем нас вопросе.

Много места уделено передаче музыкальных впечатлений в 
«Детстве», особенно в первоначальных его редакциях. В главе 
XI сказано, что музыка создает особое настроение, «как будто 
вспоминаешь то, чего никогда не было». Музыка оказывается 
средством свободного «перехода» в другие сферы бытия. В окон
чательном тексте от этого развернутого фрагмента осталось не
сколько конспективных фраз, но они весьма характерны для уста
новления прямых отношений между миром музыки и миром во
споминаний, мечтаний, грез, полусознательной, а то и вовсе 
бессознательной работы мозга, так старательно фиксируемой Тол
стым на протяжении всего творчества.

И у зрелого Толстого музыка, пение, танец (вспомним хотя 
бы «Войну и мир») будут средством «размыкания» перевода пов
седневного опыта переживаний героя в сферу свободных и боль
ших движений души.

Достаточно отметить, что всякий раз, когда художник описы
вает исполнение музыкального произведения и впечатления, им 
вызванные,— будь то ранние редакции «Детства», «Люцерн», 
«Альберт» или «Утро помещика»,— вместе с темой музыки в про
изведение входит романтическая приподнятость стиля, слова при
обретают особую тональность (...«и в душе моей как будто рас
пустился свежий благоуханный цветок»,— говорится в «Люцер
не»), а повествование начинает развиваться в соответствии со 
свободным полетом фантазии. В этом отношении весьма показа
тельно «Утро помещика», произведение молодого писателя с ти
пично «толстовской» проблематикой.

Повествуя о Нехлюдове, писатель делится с читателем соб
ственными раздумьями, сообщаемыми как в эпистолярной форме, 
в переписке с графиней тетушкой, так и во внутреннем моно
логе героя.

Герой полемизирует с принятыми взглядами на жизнь, на 
народ, который для него источник всех ценностей жизни, и ока
зывается внутри типично толстовских противоречий, выход из ко
торых будут искать и Пьер Безухов, и Константин Левин, и сам 
автор, которому еще предстоит порвать пуповину с породившей 
его общественной средой. Но это произойдет много лет спустя, 
а пока писателю не оставалось иного выхода, как показать Нех
людова, непонимаемого теми самыми мужиками, которых он хо
чет облагодетельствовать, зашедшим в тупик. В финале писатель 
вынужден оставить своего во многом автобиографического героя 
наедине с музыкальным инструментом. И начинается импровиза
ция, которая сливается с полетом воображения, с удивительно 
свободным развитием мечты: «...он свободно и легко летит все 
дальше и дальше и видит внизу золотые города, облитые ярким 
сияньем, и синее небо с частыми звездами, и синее море с бе
лыми парусами...» (4, 171).
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Перед нами не мотивированный предшествующим содержа
нием мажорный аккорд, переключение повествования в совершен
но иную плоскость. Именно в этом «сломе», в этой потребности, 
иной тональности и возникает такая стилистическая стихия, кото
рая свободна от механизма простого описания предметов и яв
лений.

Руссо заметил о себе: «Я чувствовал прежде, чем мыслил». 
À Карамзин, как бы продолжая эту мысль, говорил: «Чувстви
тельное сердце есть богатый источник идей» 22. Это в значитель
ной мере характерно и для молодого Толстого 23. И, видимо, были 
известные основания у исследователя «Альберта» под воздействи
ем романтической стилистической струи сказать: «...могучий писа
тель создал произведение, которое, как музыка... возвышает 
душу» 24.

Именно на последовательном сопоставлении стиля действи
тельности и стиля мечты, стиля воспоминания и стиля факта, 
поэтики детского мироощущения и поэтики «твердой» реальности, 
их переплетенности и взаимовлиянии и организуется структура 
толстовской трилогии, ее композиция.

Возьмем фрагмент из XXVII главы «Юности»:
«Как жалко, что Варенька не хорошенькая и вообще не Со

нечка,— мечтал я, оставшись один в комнате:— как бы хорошо 
было, выйдя из университета, приехать к ним и предложить ей 
руку. Я бы сказал: «Княжна, я уже не молод — не могу любить 
страстно, но буду постоянно любить вас, как милую сестру». 
«Вас я уже уважаю,— я сказал бы матери,— а вас, Софья Ива
новна, поверьте, что очень и очень ценю. Так скажите просто 
и прямо: хотите ли вы быть моей женой?» — «Да».— И она по
даст мне руку, я пожму ее и скажу: «Любовь моя не на словах, 
а на деле». Ну, а что, пришло мне в голову, ежели бы вдруг 
Дмитрий влюбился в Любочку,— ведь Любочка влюблена в него,— 
и захотел бы жениться на ней? Тогда кому-нибудь из нас ведь 
нельзя бы было жениться. И это было бы отлично. Тогда бы я 
вот что сделал. Я бы сейчас заметил это, ничего бы не сказал, 
пришел бы к Дмитрию и сказал бы: «Напрасно, мой друг, мы 
стали бы скрываться друг от друга: ты знаешь, что любовь к 
твоей сестре кончится только с моею жизнью; но я все знаю, 
ты лишил меня лучшей надежды, ты сделал меня несчастным; 
но знаешь, как Николай Иртеньев отплачивает за несчастие всей 
своей- жизни? — Вот тебе моя сестра»,— и подал бы ему руку 
Любочки. Он бы сказал: «Нет, ни за что!..», а я сказал бы: 
«Князь Нехлюдов! напрасно вы хотите быть великодушнее Нико

22 «Русская проза XVIII века», т. 2. М.— Л., Гослитиздат, 1950, стр. 257.
23 См. об этом: Н. Ардене. Творческий путь Л. Н. Толстого. М., Изд-во АН 

СССР, 1962, стр. 33.
24 В. И. Срезневский. Георг Кизеветтер, скрипач петербургских театров.— 

В кн.: «Толстой. 1850—1860. Материалы. Статьи». Л., Изд-во АН СССР, 
1927, стр. 66.
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лая Иртеньева. Нет в мире человека великодушнее его». Покло
нился бы и вышел. Дмитрий и Любочка в слезах выбежали бы 
за мною и умоляли бы, чтсібы я принял их жертву. И я бы мог 
согласиться и мог бы быть очень, очень счастлив, ежели бы толь
ко я был влюблен в Вареньку...» (1, 257—258).

А в следующей главе сообщается о приезде повзрослевшего 
Николеньки в родное Петровское:

«Мы приехали в Петровское ночью, и я спал так крепко, 
что не видал ни дома, ни березовой аллеи и никого из домаш
них, которые уже все разошлись и давно спали. Сгорбленный 
старик Фока, босиком, в какой-то женской ваточной кофточке, 
с свечой в руках, отложил нам крючок двери. Увидав нас, он 
затрясся от радости, расцеловал нас в плечи, торопливо убрал 
свой войлок и стал одеваться. Сени и лестницу я прошел, еще 
не проснувшись хорошенько, но в передней замок двери, зад
вижка, косая половина, ларь, старый подсвечник, закапанный са
лон по-старому, тени от кривой, холодной, только что зажжен
ной светильни сальной свечи, всегда пыльное, не выставлявшее
ся двойное окно, за которым, как я помнил, росла рябина,— 
все это так было знакомо, так полно воспоминаний, так дружно 
между собой, как будто соединено одной мыслью, что я вдруг 
почувствовал на себе ласку этого милого старого дома. Мне не
вольно представился вопрос: как могли мы, я и дом, быть так 
долго друг без друга? — и, торопясь куда-то, я побежал смотреть, 
все те же ли другие комнаты? Все было то же, только все сде
лалось меньше, ниже, а я как будто сделался выше, тяжелее 
и грубее; но и таким, каким я был, дом радостно принимал меня 
в свои объятия и каждой половицей, каждым... звуком пробуждал 
во мне тьмы образов, чувств, событий невозвратимого счастливо
го прошедшего» (1,261).

Может показаться, что приведенные фрагменты принадлежат 
перу не только разных художников, но и художников разных 
литературных школ и направлений.

Первый выдержан в сентиментально-романтическом стиле, ха
рактеризуется субъективной мотивацией чувств и чрезвычайно 
подвижной эмоциональной выразительностью.

Второй — несомненно предвещает зрелого Толстого, силу его 
«прямого» взгляда на вещи и верность руки художника-реа- 
листа.

Тот факт, что первый из фрагментов реалистически мотиви
рован — это «мечты» героя произведения, данные в определенной 
авторской стилизации,— не меняет дела.

Вряд ли можно найти другого такого писателя не только в 
русской, но и в мировой литературе, который бы решился на 
такое обильное, постоянное и настойчивое соотнесение мира ре
ального и мира вымышленного, выдержанных в соответствующей 
стилистической огласовке.

Сервантес в «Дон-Кихоте», соединяя два способа видения
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мира, вполне отчетливо использует прием травестирования и па
родирования «высокого» стиля перед лицом «низкой» истины.

"У Толстого мы нигде не найдем запечатленную в стиле паро
дию на способ мышления своего героя.

Конечно, Толстой прекрасно видит ограниченность мечтатель
но-иллюзорного и субъективного восприятия, но, относясь к нему 
с полной серьезностью, стремится понять его место в психоло
гии человека. Он стремится выявить как слабые, так и сильные 
стороны в этом способе видения и понимания мира, выделить то, 
что должно получить поддержку как необходимый момент раз
вития сознания человека, опять же со всеми слабыми и сильными 
его сторонами.

Писатель не может отбрасывать то, что существует, он должен 
уметь в нем разобраться, понять, увидеть скрытые возможности.

Правда жизни и «своя» правда, правда мечты, создают у мо
лодого Толстого особую поэтическую атмосферу, которая, благо
даря поэтичности изображения внутреннего мира героя, его юно
го неокрепшего сознания определяет во многом поэтику всей 
трилогии.

О содержательном моменте, особой смысловой нагрузке во
споминаний и мечтаний героя неоднократно писали исследовате
ли 25. Эта стилистическая стихия как бы высвобождает вообра
жение автора от узды фактографического правдоподобия. Вместе 
с тем в этой сфере, несомненно связанной с романтической поэ
тикой генетически, как нельзя лучше чувствуется трансформа
ция и материала и средств его выражения внутри реалистической 
художественной системы.

Толстой писал: «В одном французском романе автор (имя 
которого очень известно), описывая впечатление, которое произ
водит на него соната Бетховена, говорит, что видит ангелов с 
лазурными крыльями, дворцы с золотыми колоннами, мраморные 
фонтаны...» (1,177).

Или в другой связи:
«Говорят, что, смотря на красивую природу, приходят мысли 

о величии Бога, о ничтожности человека; влюбленные видят в 
воде образ возлюбленной. Другие говорят, что горы, казалось, го
ворили то-то, а листочки то-то»... Как может прийти такая мысль? 
Надо стараться, чтобы вбить в голову такую нелепицу» (46, 81).

Толстому кажется противоестественным здесь не полет фанта
зии, не пробуждение мечты (ср. мечты Нехлюдова за роялем), 
а прежде всего способ словесного выражения, та противоесте
ственность стиля, которая заставляет писателя говорить о «цве
тах красноречия» и критиковать бесчисленные «бирюзовые и 
бриллиантовые глаза, золотые и серебряные волосы, коралловые
25 Б. Эйхенбаум констатирует: «Искусство для него есть способ вызывать 

воспоминания» и цитирует Толстого: «Я теряю сознание своего сущест
вования, и это чувство — воспоминания» («Лев Толстой, кн. 1. Пятиде
сятые годы», стр. 250).
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губы, золотое солнце, серебряную луну, яхонтовое море, бирю
зовое небо и т. д.», которых никто не видел в жизни (1, 178).

Толстой решительно порывает с романтическими изобрази
тельными средствами, но не со средствами эмоциональной худо
жественной выразительности, особенностями романтической ком
позиции и синтаксиса. На этом мы еще остановимся несколько 
ниже. Здесь же укажем лишь на связь Толстого с поэтикой 
романтизма в изображении сильных психологических движений 
и переживаний человека.

Возьмем «Поликушку»— одно из толстовских произведений, 
в котором жизнь просмотрена уже не в направлении от барина 
к мужику, а от мужика к барину. И тем самым как бы подво
дит нас к художественному миру зрелого Толстого. Но как труд
но идет писательское самоопределение! Рассказ строится на стол
кновении непреодоленных еще романтических веяний и поэтики 
«натуральной школы». В этой сшибке, противоборствующих начал 
и происходит дальнейшее, все более глубокое проникновение пи
сателя в пласты народной жизни, нахождение своего собствен
ного интонационного жеста, ритма и синтаксиса фразы.

Происходит «опрощение» повествования, которое предвещает 
уже стиль позднего Толстого, автора народных рассказов: «Поли- 
кей пришел домой и дома, как теленок, ревел целый день и на 
печи лежал» (7,9). Или: «Дутлов пошел домой, задумчиво по
стукивая лутошкой по колчужкам дороги» (7, 91).

А наряду с этим чуть ли не впервые возникает сугубо тол
стовская реалистическая гипербола-парадокс: «И чем больше он 
мучил и убивал лошадей, тем больше ему верили и тем больше 
водили к нему лошадей» (7, 10).

И вот рядом с этими, несомненно, толстовскими интонациями, 
все еще дает себя знать романтическая стилистическая тональ
ность. Она дольше всего сохраняется в изображении традицион
ных для романтизма тем и мотивов.

В частности, например, сцена безумия:
«Акулина бросила его (своего мертвого ребенка.— Н. Г.) на 

кровать, подперлась руками и захохотала таким громким, звон
ким и страшным смехом, что Машка, сначала тоже засмеявшая
ся, зажала уши и с плачем выбежала в сени» (3, 35).

И дальше:
« — Акулина!— сказала барыня.— У тебя дети, пожалей себя.
Акулина захохотала и поднялась.
— У меня дети все серебряные, все серебряные... Я бумажек 

не держу...» (7,36) 26

26 Укажем в одной из ранних редакций «Казаков» на изображение горя, 
выдержанное также в традиционно-романтической манере: «...вдова уби
того, опустив голову, с громкими рыданиями идет за печальным поездом; 
старуха-мать вскрикивает страшным пронзительным голосом, без умол
ку приговаривает, бросается к телу и рвет на себе седые волосы» 
(Л, Н, Толстой. Казаки. М., Изд-во АН СССР, 1963, стр. 157),
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И тут появляется мотив «с¥раЩных денег», «ужасных денег», 
которые делают много зла,— мотив, именно в этой своей интер
претации используемый романтиками. Причем, сюжет рассказа 
Толстого организует не судьба и характер Поликея, а исторпя 
пропавших и найденных денег, определявших многое в жизни 
Поликея и Дутлова27.

Но особую эмоционально-оценочную роль в повести играет 
мрачная романтическая фантастика. В работах о Толстом обыч
но пишут о социальной проблематике этого рассказа и непонят
но, почему исследователи проходят мимо темы возмездия за на
прасную смерть Поликея. Может быть, их смущает или делает 
для них эту тему «невидимой» именно то, что она решена Тол
стым безусловно в характерном для романтизма ключе.

До нас дошел составленный самим Толстым список книг, ко
торые он прочитал в возрасте от 14 до 20 лет, с указанием сте
пени их воздействия на него:

Стерн «Сентиментальное путешествие» — очень большое; Рус
со «Исповедь» — огромное; Руссо «Эмиль» — огромное; Руссо 
«Новая Элоиза» — очень большое; Пушкин «Евгений Онегин» — 
очень большое; Шиллер «Разбойники» — очень большое; Гоголь 
«Шинель», «Иван Иванович и Иван Никифорович», «Невский 
проспект» — большое, «Вий» — огромное, «Мертвые души» — 
очень большое; Тургенев «Записки охотника» — очень большое; 
Дружинин «Поленька Сакс» — очень большое; Григорович «Ан
тон Горемыка» — очень большое; Диккенс — «Давид Коппер
фильд» — огромное; Лермонтов «Герой нашего времени», «Та
мань» — очень большое. Прескотт «Завоевание Мексики» — боль
шое (66, 67) 28.

Из пятнадцати книг мировой классики только четыре удостое
ны отметки — «огромное». И только три писателя: Руссо, Дик
кенс и Гоголь, причем, Гоголь не за «Мертвые души» и «Ши
нель», а именно за «Вия».

Факт весьма примечательный и красноречивый, и тем не ме
нее всеми исследователями оставляемый, в силу все той же от
меченной нами инерции, без всякого внимания (в том числе и 
Б. Эйхенбаумом и П. Поповым).

В «Поликушке» отсутствует условность и фантастика, харак
терные для финала-развязки гоголевского рассказа об Акакие 
Акакиевиче; но нагнетение ужасного, зловещая атмосфера и сред
ства их воссоздания несомненно близки к соответствующим сце
нам из «Вия».

Приведем выдержку из первого фрагмента:

27 См. об этом в сб. «Л. Н. Толстой» под ред. Н. К. Гудзия. М., МГУ, 1959, 
стр. 26—39.

28 Здесь можно бы добавить еще имена Гейне и Гюго; творчество послед
него особенно привлекало к себе Толстого, о чем он пишет в письмах к 
Фету. Небезынтересно отметить также, что Ромен Роллан называет 
Гюго «французским Толстым».
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«Днем все еще было ничего. По вечерам, как смеркалось, за
выли собаки, и тут ше на беду поднялся ветер и завыл в трубы, 
и такой страх нашел на всех жителей дворни, что у кого были 
свечи, то зажгли их перед образом... кто был один в угле, по
шел к соседям проситься ночевать, где полюднее, а кому нужно 
было выйти в закуть, не пошел... И святую воду, которая у каж
дого хранилась в пузырьке, всю в эту ночь истратили. Многие 
даже слышали, как в эту ночь кто-то все ходил по чердаку тя
желым шагом, и кузнец видел, как змей летел прямо на чер
дак» (7, 371).

И далее продолжается совершенно не толстовское нагнетание 
ужасов страшной ночи, и после реалистических эпизодов, раз
ряжающих ситуацию, повторно возникает тема ужасного и не
правдоподобного, с соответствующей фразеологией и стили
стикой:

Дутлову «долго не спалось; взошел месяц, свежее стало в 
избе, ему видно стало в углу Аксинью и что-то, чего он разо
брать не мог: армяк ли сын забыл, или кадушку бабы поста
вили, пли стоит кто-то. Задремал он или нет, но только он стал 
опять вглядываться... Видно тот мрачный дух, который навел 
Ильича на страшное дело и которого близость чувствовали дво
ровые в эту ночь,— видно этот дух достал крылом и до деревни, 
до избы Дутлова, где лежали те деньги, которые он употре
бил на пагубу Ильича. По крайней мере Дутлов чувствовал его 
тут, и Дутлову было не по себе. Ни спать ни встать. Увидев что- 
то, чего не мог он определить, он вспомнил Илюху с связанными 
рукамщ вспомнил лицо Аксиньи и ее складное причитанье, вспом
нил Ильича с качающимися кистями рук.

Вдруг старику показалось, что кто-то прошел мимо окна... 
Собака завыла на задворке, а он шел по сеням, как потом рас
сказывал старик, как будто искал двери... Вот дернул за скобу и 
вошел в человеческом образе. Дутлов знал уже, что это был 
он... Он подошел к столу, на котором лежала скатерть, сдернул 
ее, бросил на пол и полез на печь. Старик узнал, что он был в 
ильичевом образе. Он оскалялся, руки болтались. Он влез на 
печку, навалился крепко на старика и начал душить» (7, 47) 
и т. д.

Не об этих ли страницах Тургенев писал Фету: «Есть стра
ницы поистине удивительные! Даже до холода в спинной кости 
пробирает...»?29

Мы не ставили своей целью достаточно полно обозреть все 
случаи зависимости раннего Толстого от романтической поэтики. 
Мы считали необходимым указать прежде всего на наиболее зна
менательные факты такой зависимости, начиная от «Детства» до 
«Поликушки», т. е. с 1851 по 1863 г., который уже вплотную под

29 И. С. Тургенев.  Поли. собр. соч. и писем в двадцати восьми томах. Пись
ма, т. V. М.— Л., Изд-во АН СССР, 1963, стр. 216.
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водит к эпохе «Войны и мира» ...При этом задача исследователя 
заключается не столько в том, чтобы отыскать факты, свидетель
ствующие о «перекличке» толстовского письма с романтической 
поэтикой, сколько в том, чтобы уяснить место и значение этих 
явлений в становлении собственного стиля и поэтики писателя.

Выше было сказано, что включение инородных элементов в 
художественный мир большого писателя далеко не всегда свиде
тельствует о его незрелости и ученичестве, но подчас — о его силе 
и смелости. Вынужденный прибегать по неопытности к художе
ственным экспериментам, писатель постепенно начинает подчи
нять себе, казалось бы, даже и чужеродные его поэтике элемен
ты. Близость романтического и реалистического начал в творчестве 
Пушкина, Лермонтова, Гоголя исторически обусловлена опреде
ленным этапом общественного и литературного развития. Но уже 
«натуральная школа» явилась выражением далеко разошедшихся 
оснований реализма и романтизма и нужен был очень смелый шаг, 
чтобы свести их вместе.

И симптоматично, что именно Толстой «не побоялся» исполь
зовать такой разный опыт «натуральной школы», с одной стороны, 
и романтического искусства, с другой. Это, может. быть, и не 
приводило к успешному результату поначалу, но послужило сме
лой посылкой вперед и явилось безусловной заявкой на плодо
творный творческий синтез в рамках реализма.

Да, конечно, это было и «годами ученичества», через которые 
проходит каждый. Отсюда возникают моменты близости раннего 
Толстого то к Карамзину30, то к Лермонтову31, то к Марлинско- 
м у32, то к Стерну или Руссо, Тепферу, Гарве 33 или Диккенсу34.

Но такая широта симпатий и испытанных Толстым влия
ний объясняется удивительной восприимчивостью художника. 
Б. Эйхенбаум, приведя восторженные отзывы Толстого в письме 
к Б. Н. Чичерину по поводу переписки Станкевича, замечает: 
«Толстой, как видно, заразился даже стилем Станкевича; письмо 
написано в необычном для него размашисто-лирическом и не
сколько туманном стиле» 35. *

И приводит, в частности, следующее место письма в под
тверждение своего наблюдения: «Хочется опять умственных вол
нений и восторгов... хочется слушать тебя, разгадывать даром, 
мгновенно ловить трудом выработанную мысль, усваивать их, 
цеплять одну за другую и строить миры новые громадные с од
ной целью: любоваться на их величавость» (60, 272).

30 Б .  Э й х е н б а у м .  Л. Толстой, кн. 1. Пятидесятые годы, стр. 146.
31 Л. С е м е н о в .  Лермонтов и Лев Толстой. М., 1914.
32 Существует собственное свидетельство Толстого о восторженном его от

ношении в детстве к этому писателю.
33 Б .  Э й х е н б а у м .  Молодой Толстой, стр. 15; также: А .  Д н в и л ъ к о в с к и й .  Тол

стой и Руссо.— «Вестник Европы», 1912, № 6, 7.
34 «Литературное наследство», № 35—36, стр. 83—86; также: Н. Апостолов. 

Толстой и Диккенс.— В сб.: «Толстой о Толстом». М., 1924.
35 Б. Э й х е н б а у м .  О прозе, стр. 153.
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Но «зараженность» Толстого эмоционально-романтическим 
стилем отразилась не только в его частном письме под непо
средственным впечатлением от языка Станкевича, но она, эта «ро
мантическая зараженность» дает знать и в эмоциональном тонусе 
трилогии. «Повествовательная манера Толстого гораздо более эмо
циональна, чем у Пушкина» 36,— говорит С. Леушева. О «лириче
ской речи автора», господствующей над повествованием от лица 
героя, и об ее «эмоциональном течении»,— пишет и Е. Купрея
нова 37.

Несомненно, в раннем творчестве Толстого имело место и 
ученичество, но была и глубокая заинтересованность, стремление 
переосмыслить предшествующий художественный опыт.

Писатель акцентирует стихию детского и юношеского миро
восприятия, вводит особый стилистический пласт для раскрытия 
прекрасных и наивных сторон этого «изначально» романтического 
отношения-к миру, с его гипертрофированной мечтательностью, 
не мотивированным полетом воображения и смелой трансформа
цией фактов.

Автор не просто обозначает эти характерологические черты 
своего героя, но и погружает нас в его мир. Я. Билинкис пишет 
об этом так: «...углубляясь мыслью в пору своего детства, он стре
мится сохранить его сладкие мечты» 38.

Другим полюсом художественного мира и другой стороной 
повествования в этой первой книге Толстого будет не «проза 
жизни», как, например, у Достоевского в «Маленьком герое» и 
«Неточке Незвановой» (она едва намечена, едва выступает на 
заднем плане трилогии), а «повзрослевшее сознание» повество
вателя — Николенька, смотрящий на себя, прежнего, с нового вре
менного рубежа и вступающий в непосредственное общение со 
своим читателем -39.

В этой связи особое место в трилогии занимают размыш
ления автора и его лирические отступления.

Почти все исследователи, следом за самим Толстым, говорят 
о его зависимости в трилогии от Стерна, Руссо, Тепфера и 
Ч. Диккенса, «причем,— пишет вполне основательно один из 
них,— центр тяжести не лежит в отдельных заимствованиях, 
а сводится к вопросу о принятии некоторых общих специфиче
ских установок» 40.

36 С. Леушева.  Особенности реализма молодого Толстого.— В кн.: «Лев Ни
колаевич Толстой. Сб. статей и материалов». М., Изд-во АН СССР, 1951, 
стр. 284.

37 Е. Н. Купреянова.  Молодой Толстой, стр. 25, 26.
38 Я. Билинкис. О творчестве Толстого, стр. 15.
39 См. Е. Dieckmann. Erzâhlformen in Frühwerk L. N. Tolstojs. Akademie 

Verlag. Berlin, 1969. Здесь введены понятия автора-рассказчика и рас- 
сказчика-медиума. Об Иртеньеве-повествователе и Николеньке-герое пи
шет Я. Билинкис в книге «О творчестве Толстого».

40 П. Попов. Стилъ ранних повестей Толстого.— «Литературное наследство», 
№ 35—36, стр. 110.
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Й прежде ДеМ идти дальше, необходимо сделать упор именно 
на типологии изучаемых явлений, не довольствуясь указаниями 
на отдельные генетические связи, к тому же абсолютизирован
ные. Так, только что процитированный автор пишет категориче
ски: «... прием отступлений был взят у Стерна» 41. Но почему же 
именно у Стерна и только у Стерна, когда сам способ отступле
ний проходит через поэтику почти всех сентименталистов, роман
тиков 42 и затем переходит к писателям-реалистам?

Характер отступлений Толстого в «Четырех эпохах развития» 
действительно тяготеет к рассудочно-наблюдательному, близкому 
Стерну и Руссо. Это — обычно размышления, которые следуют 
за пейзажем, картиной природы, наблюденной сценкой, непосред
ственно к ним примыкая. «Толстого мучает проблема описания,— 
отмечает Б. Эйхенбаум,— он ищет новых средств для этого, не 
тех, которые затаскались и стали условными значками» 43.

Конечно, отступления дают известную свободу писателю в ор
ганизации повествования, вносят многообразие, гибкость, создают 
композиционную многомерность.

Но как уйти от трафарета самого приема отступлений, пре
одолеть их деструктивность в общей композиции, утяжеляющее 
воздействие на общий ход повествования?

Толстой писал: «Можно петь грудью и горлом. Так же и в !ли- 
тературе можно писать из сердца и из головы... Я для вас 
хочу писать только из сердца» (1, 138). Место рассудочных обра
щений к читателю и общих рассуждений вроде: «Читатель! Знаете 
ли вы, как все любят сочинение Бетховена!» (1, 180) или: «Я от
даю дань общей всем авторам слабости обращаться к читателю... 
Мне хочется тоже сказать несколько слов вам, читатель...» — за
нимает непосредственная лирическая реакция, раскованная эмоция 
человека, живо чувствующего, переживающего и заинтересован
ного заставить читателя сопереживать вместе с ним: «Счастли
вая, счастливая, неповторимая пора детства! Как не любить, не 
лелеять воспоминаний о ней?» и т. д. (1, 44). Перед нами обра
зец «субъективной поэзии искренности», «вопросительной поэзии», 
как определил ее Толстой сам (60, 182), исходя из постоянных 
обращений в трилогии к своему читателю.

Как далеко отстоит эта практика Толстого-художника от его 
последующего творчества и его собственного обобщения своего 
опыта! Возникает поистине парадокс, если взять, с одной сторо
ны, «Четыре эпохи развития», перенасыщенные авторскими от
ступлениями, несмотря на заверение: «По моему мнению, лич
ность автора, писателя (сочинителя) — личность анти-поэтиче-

41 Там же, стр. 79.
42 «Дидактические рассуждения» необходимый спутник романтизма»,— от

мечает А. Гуревич, иллюстрируя это положение на большом фактиче
ском материале (А. Гуревич. На подступах к романтизму.— В кн.: 
«Проблемы романтизма», вып. 1. М., 1967, стр. 181).

43 Б. Эйхенбаум. Молодой Толстой, стр. 34.
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екая...» (1, 208—209), а с другой — прозу зрелого Толстого, где 
автор не вступает в непосредственные контакты с читателем, 
но где, безусловно, пользуясь словами Толстого, «главный инте
рес составляет характер автора, выражающийся в сочинении» 
(46, 182).

И для Толстого, действительно, на всем протяжении его 
творчества проблема соотнесения повествования и повествовате
ля, объективного и субъективного начала остается центральной 
творческой проблемой.

Стремясь перепробовать всевозможные решения, писатель об
ращается и к предшествующему опыту.

Б. Эйхенбаум один из немногих исследователей с определен
ностью указал на Карамзина как на одного из ранних предше
ственников Толстого. Правда, творчество Карамзина в этом со
поставлении выступало всего лишь русской параллелью к влия
нию Руссо и Стерна.

Однако нас интересует не только эмоциональная общность та
ких далеких явлений, как творчество Карамзина и молодого 
Толстого, но и возникающая отсюда общность поэтики.

Начнем с эмоциональных обращений, повышенной эмоциональ
ности повествования у Карамзина: «Бедный Эраст!», «Боже мой!.. 
Сия минута была счастливейшею моей жизни!», «О, если бы упа
ло на меня небо!»44. Перед нами непосредственный всплеск эмо
ций, живая реакция автора на им самим же рассказываемое. 
Это особая, характерная для предромантизма и, конечно же, для 
романтической поэзии форма авторского присутствия в повество
вании, создающая «повышенную температуру» текста:

«Друзья мои! — говорится в «Острове Борнгольм».— Кого не 
трогает вид несчастного? Но вид молодой женщины, страдаю
щей в подземной темнице,— вид слабейшего и любезнейшего из 
всех существ, угнетенного судьбою,— мог бы влить чувство в са
мый камень» 45. Повествование идет от первого лица, и голос 
автора и голос персонажа звучат в унисон.

Или: «О сердце, сердце! кто знает, чего ты хочешь!» («Пись
ма русского путешественника») 46.

Роль этого приема в повествовании столь велика, что лишись 
он этой движущей силы, и произведение должно было бы оста
новиться, его внутренняя энергия сразу бы иссякла. И чтобы 
придать известную универсальность приему, писатель вынужден 
по временам «передоверять» функцию вопрошающего и реаги
рующего, «резонирующего» начала в произведении — авторскую 
функцию — самым разным и далеко не всегда подходящим «ге
роям».

44 «Русская проза XVIII века», т. 2, стр. 260, 249.
45 Там же, стр. 268.
46 Там же, стр. 275.
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Так у Карамзина обретают право голоса старые рыцарские 
латы на стене: «Несчастный! как дерзнул ты пристать к нашему 
острову? Разве не бледнеют плаватели при виде гранитных бере
гов его? Как дерзнул ты войти в страшное святилище замка?» 47 
и т. д.

Перед нами яркий пример псевдопрямой речи, авторский мо
нолог от несуществующего лица. Вот почему в романтической 
и предромантической поэтике сплошь и рядом авторское обра
щение к читателю оказывается передоверенным персонажу про
изведений, не становясь по существу репликой этого персо
нажа.

Старец на острове Борнгольм спрашивает нечаянного путешест
венника: «Скажи мне, царствует ли любовь на земном шаре? 
Курится ли фимиам на алтарях добродетели? Блаженствуют ли 
народы в странах мною виденных?» 48.

И вопрос этот из разговора двух собеседников между собой 
по своему назначению и функции принадлежит к разговору авто
ра с читателем.

Мудрый старик укрылся на острове от зла большого мира и, 
судя по всему, сам столкнулся со злом и трагедией в «малом 
мире», созданном им для себя на острове. Кому как не ему 
знать неправомерность вопроса: курится фимиам на алтарях доб
родетели и может ли царствовать любовь на земном шаре?

Возникают совершенно особые отношения между автором и 
героем, которые приводят к «безличным», по сути дела, вопро
сам и ответам, тирадам, выключенным из конкретного контекста 
событий и характеров. Реплика, формально принадлежащая ге
рою, оказывается при внимательном рассмотрении направленной 
от автора к читателю: «Боже мой! — думал я.— Боже мой! Как 
горестно быть исключенным из общества живых, вольных, ра
достных тварей, которыми везде населены необозримые простран
ства Натуры»! и т. д.

Здесь особенно показательна эта прописная буква, которая слу
жит сигналом не устной, но письменной речи.

У Лермонтова в «Вадиме» и особенно в «Маскараде», в отли
чие от «Испанцев» и «Странного человека», зло сведено на зем
лю, а «благородный герой ликвидирован» 49, но при этом, скажем 
от себя, остается его представитель в повествовании, риториче
ский50 вопрос, эмоциональная тирада, с которыми мы встреча
емся обязательно.

Так, например, в «Вадиме»: «Что такое величайшее добро и 
зло? Два конца незримой цепи, которые сходятся, удаляясь друг

47 Там же, стр. 267.
48 Там же, стр. 266.
49 В. Эйхенбаум. О поэзии, стр. 193.
50 Здесь имеется в виду именно романтическая огласовка вопросов, воскли

цаний и рассуждений, обращенных к читателю.
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от друга»51. Там же: «Горе, горе ему! Она пришла сюда с ве
рою в душе, а возвращалась с отчаяньем...» 52. Или: «Божествен
ная, милая девушка! И ты погибла, погибла без возврата. Один 
удар — и свежий цветок склонил голову! Твое слабое сердце, как 
нить истлевшая — разорвалось...» 53

Активность эмоциональной авторской установки доминирует, 
конечно, и в поэзии этого времени:

Что в жизни без тебя?
Что в ней .без упованья?

Батюшков. «Элегия»

Жест в сторону читателя существует не только в случае пря
мого обращения или безличного вопроса, но и в форме обобщаю
щей сентенции:

Так все здесь суетно в объятии сует,
Приязнь и дружество непрочно.

Батюшков. «К другу»

Нетрудно в этой связи вспомнить и многие подобные места 
у Жуковского. Но возьмем прозу Бестужева-Марлинского, прида
вавшего большое значение сюжету, необыкновенным ситуациям, 
неожиданным развязкам, занимательности повествования в целом. 
Казалось бы, авторское присутствие здесь должно быть выне
сено за рамки произведения или сведено до минимума. Но ро
мантическое двоемирие обязательно влечет за собой авторское 
присутствие на грани двух миров — реального и воображаемого, 
призрачного и истинного, прозаического и поэтического.

«Ужасно! — говорит автор от себя,— и теперь, когда я взду
маю о подобной кончине, то на мне проступает холодный пот и 
мертвеют ногти. Кажись, всех менее была виновата Луиза и всех 
более пострадала» 54 — это из «Замка Эйзен». А несколько рань
ше мы читаем: «Признаюсь, господа, что тут он увидел — так 
вскипятило бы кровь и у самого хладнокровного мужа... Барон 
видит...»55

Итак, прямое обращение к читателю переходит в повествова
ние от третьего лица, но следующий за этим монолог может быть 
в равной мере отнесен и к пересказу мыслей героя и к прямому 
авторскому «сопереживанию»: «Бруно не верил глазам своим... 
«Как? тот племянник, которого он бросил в тюрьму на голодную

51 М. Ю. Лермонтов. Соч. в шести томах, т. VI. М.— Л., Изд-во АН СССР, 
1957, стр. 29.

52 Там же, стр. 59.
53 Там же, стр. ИЗ.
54 А. Бестужев. Русские повести и рассказы, ч. 1. СПб., 1832, стр. 172.
55 Там же, стр. 163.
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смерть — теперь перед ним в полном вооружении?., нет это не 
сон, не дьявольское навожденье» 56.

Излюбленный прием Марлинского — не самодвижение образа, 
а авторское его привнесение и интерпретация: «...мечты — это 
животное-растение, взбегающее в сердце и цветущее в голове,— 
летели вместе с дымом около Гремина...»57

Перед нами универсальная романтическая форма присутствия 
творца в качестве главного эстетического предмета произведе
ния. Марлинский, например, писал в очерках «Путь до города 
Кубы»: «Кто воображает по моим очеркам познакомиться с Кав
казом, а не со мною, тот горько ошибется» 58.

Художественная система Толстого организуется не так, но 
все-таки у исследователей его трилогии были основания считать, 
что в ней «повествование ведется как будто от лица ее главного 
героя, но организующим речевым потоком является отнюдь не 
повествовательная речь Николеньки, а лирическая речь автора» 59.

Выше мы привели пример из Карамзина, в котором один из 
персонажей спрашивает о царстве добродетели на земле.

Анализ этого примера позволил нам установить несоответсг- 
впе между смысловым значением этого вопроса и словесным его 
содержанием. Персонаж спрашивает, царствует ли любовь на 
земном шаре? Но в контексте романтической системы назначе
ние этого вопроса отлично от его внешней формы 60. Ответ уже 
содержится в самом вопросе — добродетели нет на земле — перед 
нами поэтический прием утверждения в форме вопрошения.

Именно такого рода вопрос характерен и для поэтики тол
стовской трилогии: «Случалось ли вам, читатель, в известную 
пору жизни замечать, что ваш взгляд на вещи совершенно изме
нился, как будто все предметы, которые вы видели до тех пор, 
вдруг повернулись к вам другой, не известной еще стороной?»

Следующая затем фраза лучше всего свидетельствует, что пе
ред нами не вопрос, а ответ, объяснение в форме вопроса. В са
мом деле: «Такого рода моральная перемена произошла во мне...» 
(2, 15).

56 Там же, стр. 163—164.
57 «Русские повести XIX века», т. 1, стр. 281.
58 А. Марлинский. Поли. собр. соч., т. X. СПб., стр. 32.
59 Е. Н. Купреянова.  Молодой Толстой, стр. 25.
60 О романтическом характере произведения Карамзина см. в ст. В. Э. Ва- 

цуро «Проблематика повести Карамзина «Остров Борнгольм». Автор 
статьи, соотнося это произведение с «готическим» романом в его сенти
ментальном варианте, вместе с тем указывает: «Построение рассказа за

рождается в романе «тайн и ужасов» и ведет прямо к байронической 
поэме» (стр. 195). И далее еще более определенно: «В «Острове Борнголь-
ме» складывается романтический метод» (стр. 209) «XVIII век. Сб. 8. 
Державин и Карамзин в литературном движении XVIII — начале XIX 
века». Л., «Наука», 1969); см. также: Г. А. Гуковский. Карамзин.— Вкн.: 
«История русской литературы», т. V. М.— Л., Изд-во АН СССР, 1941, 
стр. 80.
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Вот почему в ряде случаев рассуждения Николеньки, став по 
форме монологом от первого лица, все еще сохраняют отпечаток 
своего «авторского» происхождения.

Отметим попутно, что именно эта авторская позиция характе
ризует «Люцерн», субъектом которого и является автор-герой, 
вначале как бы включенный в сюжетную линию повествования, 
но потом выходящий из нее и обращающийся с прямым обличе
нием; последнее насыщено все теми же формами романтической 
поэтики, о которых мы говорим: «И кто определит мне, что сво
бода, что деспотизм, что цивилизация, что варварство? И где 
границы одного и другого? У кого в душе так непоколебимо 
это мерило добра и зла?» и т. д. (5, 25). Или: «Жалкий твой 
ум, жалкое то счастье, которое ты имеешь...» (5, 21).

Не случайно Тургенев заметил в этом «сильную кривизну» 61, 
считая, что жанр рассказа здесь трансформирован в «публичное 
выступление» самого писателя.

Приведенные факты свидетельствуют о переходном характере 
произведений молодого Толстого, которые включают в себя подчас 
довольно удаленный от писателя художественный опыт. Толстой 
продвигает этот опыт хронологически в середину XIX в., вклю
чает его в свой художественный мир. И поэтика романтиков ока
зывается для нас интересной не просто как рудимент собственно 
толстовского стиля, но и как фактор его образования, без чего 
мы не можем понять всю сложность развития писателя.

П. Попов указал на сосуществование и борьбу двух стилевых 
начал в творчестве молодого писателя: деструктивного, атектони- 
ческого, безусловно, восходящего своими корнями к литературе 
предромантизма и романтизма, и тектонического, крепко связан
ного с предметом изображения и подчиненного объективной ло
гике повествования. Именно из этих, может быть, не очень удач
но обозначенных терминологически начал и складывается впо
следствии целостная система толстовского повествования, органи
чески вбирающая в себя внешнее зрение и внутреннее видение, 
пласт объективного и субъективного повествования — синтетиче
ским соединением которых зрелый писатель мастерски владел.

Наметим лишь на двух-трех примерах это движение от рито
рического вопроса к динамике и диалектике внутреннего дви
жения души героя.

«Как мог я так страстно и так долго любить Сережу?» 
(1, 75) — еще одна из вопросительных фраз «Детства», ничем не 
отличающаяся, казалось бы, от рассмотренных нами выше. Но к 
данному вопросу прибавлено новое: «рассуждал я».

Ничего еще не изменилось в конструкции, осложненной не
большой ремаркой, но уже многое меняется потенциально в ха
рактере пласта, к которому теперь принадлежит это предложение.

61 И. С. Тургенев. Поли. собр. соч. и писем в двадцати восьми томах. Пись
ма, т. 3. М.— Л., «Наука», 1961, стр. 175.
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Перед нами наглядный переход внешнего плана повествования, 
нацеленного прямо на читателя, во внутренний монолог, в пласт 
изображения мыслей и переживаний персонажа. Вопрос-размыш
ление (для читателя) превращается в вопрос — раздумье (для 
себя, для героя). Внутри позиции писателя, закрепленной в поэ
тике и стиле, рассчитанных на прямое воздействие на читателя, 
брошено семя самоанализа и самоисследования.

Процесс этот уже зафиксирован в трилогии, и идет он сра
зу многими путями, хотя не всегда заметно, подспудно, во мно
гом бессознательно для самого писателя. Мечты героя перерас
тают в диалог (1, 76), а прямая речь врывается в ткань эпи
столярного жанра (1, 81).

«Кончится ли вместе с жизнью моя любовь к тебе и к де
тям?» (1, 80) — вопрос из письма умирающей матери Николеньки 
к своему мужу (отсутствовавший в первых редакциях произве
дения) . Это вопрос, обращенный во вне, к адресату и одновре
менно, конечно же, вопрос в себе.

Будучи поставленным в письме, он требует ответа. Будучи 
обращенным человеком к себе самому, он требует понимания.

Может показаться, что мы говорим в данном случае об од
ном и том же, но в контексте толстовского повествования — это 
разные вещи. И не случайно скрытая двойственность функции 
приведенного обращения порождает из себя два новых вопроса:

«Зачем лишать детей любимой матери?» Это вопрос со сто
роны. Он предстает в своем объективном содержании, так спра
шивает героиня, так спрашивает и сам автор, так спрашивает и 
читатель. Вопрос, в котором уже содержится и ответ. В нем тра
гический протест против смерти: не за чем лишать, как бы го
ворится нам, детей своей любимой матери.

И дальше: «Неужели они когда-нибудь забудут меня?»— здесь 
намечен переход от всеобщей формы разговора о детях вообще 
и матери вообще к личностной форме: забудут не вообще мать, 
а меня\ Одну-единственную, такую, как она есть в своей единич
ной неповторимости.

И отсюда: «Зачем мне умирать?» Другая обобщенная сторона 
вопроса: что такое смерть, зачем она? — здесь отброшена, чтобы 
оставить человека один на один со смертью, и не со смертью 
вообще, а своей собственной и неотвратимой. И в этом ужасе зву
чит пронзительная нота необходимости понять смысл жизни.

Это еще зерно, в котором ростки и корни вместе. Толстой 
очень быстро и уверенно пойдет по пути отказа от формы не
посредственного обращения к читателю и от попыток объяснить 
«извне» то, что должно быть объяснено «изнутри», как самодви
жение жизни. Так возникает у Толстого внутренний монолог, не
собственно-прямая речь, сохраняющая эмоциональный накал ро
мантической стихии, с которой она соприкоснулась в своем гене
тическом происхождении: «Но какое-то другое, высшее чувство 
говорило не то и заставляло его искать что-то другого... Но сно
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ва высшее чувство говорило не то и снова заставляло его искать 
и волноваться... Вдруг, без всякой причины, на глаза его навер
нулись слезы, и, бог знает какими путями, ему пришла ясная 
мысль... что любовь и добро есть истина и счастье, и одна исти
на и одно возможное счастье в мире. Высшее чувство не гово
рило не то; он приподнялся и стал повторять эту мысль. «Оно, 
оно, так!» — говорил он себе с восторгом» и т. д. (4, 165).

В свете этих фактов есть серьезные основания говорить об 
известном воздействии романтизма на стиль позднего Толстого. 
И потому весьма показательна творческая история отрывка «Сон», 
относящегося ко времени его работы над «Альбертом».

Толстой, прекрасно понимая своеобразие рассказа, противо
поставлял его как вещь лирическую повестям «описатель
ным».

15 сентября 1857 г. Толстой будто в озарении пишет малень
кий шедевр. Четыре «горячие» листка о воспоминаниях Делесова 
под звуки игры Альберта. Он вспоминает о своей юношеской 
любви и плачет: «Но о чем и зачем плакал тот, который лежал 
на диване? Вот о чем и зачем он плакал. Ему теперь было 
35 лет, он был очень богат и ему давно уж всегда и везде было 
скучно. Быть скучающим человеком сделалось даже как бы его 
общественным положением... Кроме того, у него была плешивая 
голова, и волосы продолжали лезть, ревматизм в ногах, и гемо
ррой в пояснице. Каждым днем своим от утра до вечера он был 
недоволен...» (5, 145—146).

Здесь слышен уже зрелый Толстой, создатель галереи Кура- 
гиных, Карениных, Облонских, Нехлюдовых.

Но могучий прекрасный художник возникает перед нами и в 
другом регистре повествования, стихии полувоспоминания, полу
мечты: «А вот и барышня из всех барышень, она, Лизанька Тух- 
мачева, в розовом платьице с оборками. Чудное платьице! Хоро
шо и холстинковое, дикинькое, в котором она по утрам; но это 
лучше, во-первых, потому, что оно на ней, и во-вторых, потому, 
что открывает ее чудную с жолобком сзади шею и пушистые, 
непривычные к обнажению руки. Она, не переставая, почти бес
престанно улыбается, почти смеется; но какой радостью и ясно
стью сияет эта розовая улыбка на ее раскрасневшемся, вспотев
шем личике. Блестят белые зубы, блестят глаза, блестят розы 
щек, блестят волосы, блестит белизна шеи, блестит вся Лизанька 
ослепительным блеском» (5, 146).

Это зрелый Толстой, это предвестие Наташи Ростовой, Анны 
Карениной, Катюши Масловой до страшных переломов в их жиз
ни. Это уверенный художник, который скажет о лице Анны Ка
рениной в минуту решительного объяснения с мужем: «Лицо ее 
блестело страшным блеском». Перед нами несомненно стиль, оп
лодотворенный поэтикой романтизма и давший в творчестве Тол
стого те поразительно смелые образы, которые до сих пор ставят 
многих исследователей в тупик.
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Есть в цитируемом нами фрагменте еще более смелое и сво
бодное стилистическое овладение материалом, который был чрез
вычайно дорог писателю. Он записывал в «Дневнике»: «Никто не 
согласен, а я знаю, что хорошо» 62.

Делесов вспоминает: «Вот я подхожу к ней... она уже встала, 
оправила платьице... Она подняла ручку, около локотка 'образова
лась ямочка, и пухлая твердая ручка легла мне Hà сильное пле
чо. Я дышу тем горячим воздухом, который окружает ее, там 
где-то под платьем ее ножки зашевелились, и все полетело... 
И вот ее глаза посмотрели на меня, не посмотрели, а. что-то 
сделалось со мной и с нею. Вот они. Сделалось что-то чудесное 
в этом взгляде... Ножки летят, рука, грудь, где она, где я? Никто 
этого не знает.

Мы летим, летим...» и т. д. (5, 147).
Вернемся к толстовской смелости выражения: «Розовая улыб

ка», «блестит вся Лизанька ослепительным блеском», «она улы
бается, блестит на него горячими глазами». Или: «Ежели бы я 
только попробовал, я бы в этот вечер пошел по потолку, пошел 
бы, как по полу» (5, 148).

Отсюда берет начало зрелая толстовская смелость реалисти
чески мотивированного образа: Пьер в наташином восприятии 
вдруг оказывается синим, квадратным, Друбецкой длинным и се
рым, как стенные часы.

Толстой чрезвычайно дорожил приведенным фрагментом, он 
работает над ним упорно в 1857—1858 гг., возвращается в 63, 
64—65 годах. После отказа И. Аксакова напечатать «Сон» в виде 
отдельного произведения, автор ищет возможность вставить его 
в «Войну и мир», связывая его то с Николаем Ростовым, то с 
Пьером. Для того, кто не увидит в «Альберте» Толстого кон
трастов между миром Делесова и миром Альберта и между про
шлым Делесова и его настоящим и — соответственно двух стили
стических пластов, конечно же, «Сон» останется «загадочным» 
произведением63. Да и многое в последующем творчестве Толсто
го останется, пожалуй, за семью печатями. Поднявшись над реа
листическим опытом «натуральной школы» и над «детской бо
лезнью» романтизма в своих ранних произведениях, Толстой на
пишет «Воскресение», в котором организующую роль будет играть 
тот же, прежний из «Сна», но развернутый и обстоятельно раз
работанный контраст между поэтическим прошлым Нехлюдова и 
Катюшей Масловой. Вспомним сначала поэтическую картину ве
сенней ночи, ледохода на реке и наступившего пасхального ут
ра — и затем тягостную обстановку встречи на суде, а позже в 
стенах тюрьмы и пересыльных пунктах, когда они стали уже со
вершенно другими людьми.

62 В. И. Срезневский. «Сон» — набросок Л. Н. Толстого.— В кн.: «Толстой. 
1850—1860. Материалы. Статьи», 1927.

63 См. Е. Н. Купреянова.  Молодой Толстой, стр. 158.
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Писатель не «пересказал» все, кто произошло с этими людь
ми,'а создал грандиозную антитезу двух миров, которая вбирает 
в себя и эволюцию характеров и острейший социальный конфликт 
эпохи.

В пору работы над «Альбертом» и «Сном» Толстой признает
ся, что ему «лень писать с подробностями, хотелось бы все пи
сать огненными чертами» (47, 152). Он отчетливо чувствует с 
самого начала писательского пути, что «описание недостаточно» 64. 
Он подразумевает под этим необходимость нового изобразитель
ного содержания в образе, выводящего его из плана «пересказа» 
о предмете изображения, в план как бы непосредственной пере
дачи. Он раньше всего нашел себя как самостоятельный и вполне 
зрелый художник именно в изобразительной сфере художествен
ного образа. Но «непосредственная» словесная передача предмета 
изображения сразу же поставила перед писателем вопрос и о вы
разительной стороне образа, для осуществления которой Толстому 
пришлось пройти гораздо более сложный и трудный путь поисков 
и нахождений.

Выше мы уже приводили высказывание будущего автора «Вой
ны и мира» и «Анны Карениной» о Ламартини, которое в изве
стном смысле оказывается близким к высказываниям Тургенева 
о Бенедиктове. Тургенев писал: «Мне, право, кажется, что такого 
рода красноречивые зарисовки представляют гораздо меньше за
труднений, чем настоящие, теплые и живые описания; точно так 
же, как несравненно легче сказать горам, что они «побеги праха 
к небесам», утесу, что он «хохочет», молнии, что она фосфориче
ская змея, чем поэтически ясно передать нам величавость утеса 
над морем, спокойную громадность гор...» 65

Тургенев так же, как и Толстой, отмежевывается от роман
тической изобразительности образа, но он, в отличие от Толстого 
еще уповает на «теплые» и «живые» описания, неприемлемость 
которых в полной мере обнаружилась для Толстого уже в пору 
работы над автобиографической трилогией.

Там, где для Тургенева не существует проблемы, чтобы пе
редать «спокойную громадность гор», для Толстого она сущест
вует. Толстой отлично знает, как бесперспективна поэтика, соглас
но которой получается: «горы говорили то-то, а ласточки то-то...»

Но он знает также, что «спокойная громадность гор» — уже 
пройденный этап изобразительной и выразительной функции 
слова.

Предвзятость восприятия может вызвать лишь разочарование: 
Оленин «все ждал вида снеговых гор,, про которые много говори
ли ему. Один раз перед вечером нагаец-ямщик плетью указал из-

64 «Дневник молодого Льва Николаевича Толстого». М., 1917, стр. 87.
65 Тургенев о «Записках ружейного охотника» С. Аксакова.— И. С. Турге

нев. Поли. собр. соч. и писем в двадцати восьми томах. Письма, т. V, 
стр. 417.
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за туч на гору... Оленину виднелось нто-то серое, белое, курча
вое и как он ни старался, он не мог найти ничего хорошего 
в виде гор... Он подумал, что... особенная красота снеговых гор... 
есть такая же выдумка, как музыка Баха и любовь к женщи
не» (6, 13).

Но Толстой прекрасно знает, что это «не выдумка», но как 
справиться с возникающей уже чисто писательской задачей? Как 
найти новую художественную форму, которая для него немысли
ма иначе, чем сплетение «конструкции» и «тона»?

И Толстой не только достигает поразительного эффекта «при
сутствия» гор в повествовании: «Вдруг он увидел шагах в двад
цати от себя, как ему показалось в первую минуту,— чисто белые 
громады с их нежными очертаниями и причудливую, отчетливую 
линию их вершин»; не только дает почувствовать «всю громад
ность гор», но и превращает поэтический мотив гор в своеоб
разную музыкальную тему повествования, которая затем прохо
дит через него лейтмотивом, опровергая первоначальное недове
рие к красоте гор (а заодно и к музыке Баха и к любви).

Горы становятся уже вовсе не изобразительным, а сугубо вы
разительным моментом повествования, вносящим высокий тон и в 
стиль и в строй этого повествования: «Теперь началось»,— как- 
будто сказал ему какой-то торжественный голос...» (6, 14). И пос
ле длинных этнографических описаний Терской линии, бытовых 
сцен и первых впечатлений Оленина на новом месте, мы читаем: 
«Старая жизнь была стерта и началась новая, совсем новая 
жизнь... Жизнь его началась не так, как он ожидал, уезжая 
из Москвы, но неожиданно хорошо. Горы, горы, горы чуялись во 
всем, что он думал и чувствовал» (6, 43).

А в одном из вариантов к роману во «2-ом письме офицера» 
сказано: «...передо мной горы и эта величавая женщина» 66.

Автор книги «Молодой Толстой», видя в «Казаках» главным 
образом борьбу писателя с романтическими шаблонами, вынужден 
отступать от своей жесткой концепции и констатировать: «Ис
пользована лирическая форма концевых повторений — нечто вро
де «газеллы» с ее прикрепленными к концам определенных 
строк повторениями одних и тех же слов». И далее он делает 
очень важный для нас вывод: «У Толстого — это (не «газеллы» 
же, конечно, а романтический тонус и субъективность повество
вания! — Н. Г.) один из видов «диалектики души» и в этом смыс
ле есть аналогия между описанием гор (только не «описанием», 
а тем особым способом включения этой темы у Толстого в по
вествование.— Н. Г.) и многочисленными примерами снов, виде
ний, бреда и вообще тех состояний, когда нарушается обычный 
порядок душевной жизни» 67.

В более поздней своей работе Б. Эйхенбаум особо отмечает

66 Л. Н. Толстой. Казаки, стр. 231.
67 В. Эйхенбаум. Молодой Толстой, стр. 115.
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приподнятый «декламационный» характер в повествовании Тол
стого. И замечает: «Чтение стихов, и особенно Лермонтова, не 
прошло даром», в сугубо «толстовское» повествование входят 
фрагменты, которые можно назвать «высокой интродукцией»63.

И тем самым происходил синтез удивительно точной реалис
тической изобразительности и смелой выразительности, окраши
вающей все повествование в совершенно новую, напряженную 
эмоционально-насыщенную тональность. Рождается именно ритм 
толстовских фраз, широкий и свободный, поражающий нас своей 
«громадностью» и медлительной грандиозностью.

В заключение присоединимся к мнению Эйхенбаума, считав
шего с полным основанием что в пейзаже Толстого «восста
навливается утраченная в романтическом стиле свежесть ощуще
ний и восприятий»68 69, а от себя добавим, что вместе с тем в 
самом стиле писателя восстанавливается в «снятом» виде живость 
и подвижность романтического повествования, его субъективность 
в лучшем своем выражении.

Не только генерализация и мелочность и их диалектика в 
стиле и поэтике молодого Толстого, но и письмо «огненными чер
тами», о котором он писал 17 августа 1856 г., как о диалекти
ческой антитезе фактографической конкретизации, были несомнен
ными художественными его открытиями, из которых вышел и на 
которые постоянно опирался автор «Войны и мира», «Анны К а
рениной» и «Воскресения».

Романтическая поэтика и стилистика раннего Толстого была 
необходимой школой для нахождения универсальных средств вос
создания диалектики души, передачи высокого и низкого, реаль
ного и идеального, сознательного и подсознательного. Сомкнув 
опыт романтического искусства с реалистическим направлением 
собственного таланта, писатель нашел себя, свой собственный 
стиль. Говоря о романтическом опыте в творчестве Толстого, бу
дем все время помнить, что его талант — это талант могучего 
захватчика, и он вбирал в себя, конечно же, и опыт предроман
тизма, и сентиментализма, и реализма Просвещения, как рус
ского, так и западноевропейского. Богатство этого опыта и реши
тельное его подчинение общим творческим задачам и привели 
Толстого к смелым художественным открытиям.

Опыт романтической поэтики оказался необходимым момен
том развития реалистического толстовского стиля.

Вычеркнув многие страницы о музыке в первых редакциях 
«Детства», Толстой напишет в старости «Крейцерову сонату» с ее 
удивительной насыщенностью музыкальной стихией, глубоким 
проникновением в самую природу музыкального образа. И произ
ведение, в котором словами Позднышева опровергается искусство 
и любовь, самой передачей «звучания» бетховенской музыки и

68 Б. Эйхенбаум. Лев Толстой, кн. 1. Пятидесятые годы, стр. 170—172.
69 Б. Эйхенбаум. Молодой Толстой, стр. 44.
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вызванного ею впечатления в человеческой душе корректирует 
суждения героя.

То же самое можно сказать и о «кавказских мотивах» в твор
честве писателя. Начав с неприятия кавказских литературных 
реминисценций, Толстой создает замечательного «Хаджи Му
рата».

И пользуясь словами Сент-Бева, скажем так: надо было отсту
пить назад, чтобы лучше прыгнуть. И потому «отступление» в ро
мантизм было не уходом писателя от реализма, а смелым обога
щением реалистического искусства, раздвижением его рамок, рас
ширением его творческих возможностей, что сказалось уже в 
самых ранних толстовских вещах, но особенно плодотворный ре
зультат смелого творческого синтеза принесло в произведениях 
зрелых.

В научной литературе существовали, правда немногочислен
ные и далеко не всегда последовательные, указания на исполь
зование Толстым творческого опыта и художественных средств 
романтического искусства. Несколько более обстоятельны и мно
гочисленны исследования взаимосвязей толстовского творчества 
с опытом и традициями «натуральной школы».

Но, пожалуй, никто не поставил эти два факта во внутрен
нюю зависимость между собою. Выше были рассмотрены отдель
ные элементы поэтики «Утра помещика» и «Поликушки» в этом 
аспекте. Добавим, что столкновение этих двух планов в их еще не
преодоленной разнородности сильно сказывается и в «Казаках». 
В этом отношении уже достаточно красноречива соответствен
ность первоначального названия романа — «Беглец», выдержан
ного в традиционно-романтическом духе, и позднего подзаго
ловка — «Терская линпя» — несомненно, больше соответствующе
го этнографически-очерковому жанру. Столкновение столь раз- 
народных начал отчетливо выявляется и в первоначальных наб
росках портрета Марьяны.

Вот только некоторые портретные черты из наиболее ран
них редакций произведения. С одной стороны — она «необыкно
венно хороша» и напоминает «те чудные образы», которые ри
сует воображение во время «сладострастной тревоги» 70. У нее 
«глубокие блестящие черные глаза» 71. С другой стороны, писа
тель заставляет ее заниматься далеко не поэтическим делом, 
наделяет «огромным для женщины большим мужским ростом», 
«молодецкой мужской походкой» и движениями, которые облича
ли «напряжение спинных мускулов»72. Только в окончательной 
редакции, отстоящей от начала работы почти на одиннадцать лет, 
возникает гораздо более органическое соединение этих начал в 
законченном и прекрасном образе простой казачки.

70 Л. Н. Толстой. Казаки, стр. 147.
71 Там же, стр. 165.
72 Там же, стр. 147—150.
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Противоречивость и противоборство различных элементов 
поэтики Толстого были той внутренней предпосылкой, тем исход
ным моментом развития, которые, потребовав огромной силы та
ланта для своего внутреннего преодоления, создали могучую це
лостную художественную систему, «снимающую» исходную несо
вместимость разнородных элементов и развивающую заложенные 
в них позитивные возможности.

Таким образом, мы вправе не только рассматривать творче
ское развитие Толстого как явление более слояшое и противо
речивое, чем это иногда представляется исследователям, но и 
в самом реализме зрелого Толстого увидеть явление так же более 
многомерное, чем иногда может показаться. Это был во многом 
другой реализм, нежели до Толстого. Его реализм, зная об 
открытых возможностях и «натуральной школы» и романтической 
литературы, возвышается до нового смелого художественного син
теза.
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3. С. П А П Е Р Н Ы Й

ЧЕХОВ И РОМАНТИЗМ

Стоит только определить тему статьи — «Чехов и романтизм)), 
как сразу же вспоминается насмешливая запись: «Лжедмитрий 
и актеры», «Тургенев и тигры» — такие статьи писать можно, и 
они пишутся» 1.

Казалось бы, общая антиромантическая природа Чехова — 
трезвого реалиста, «диагноста» современного ему общества, убеж
денного приверженца ясности и холодности повествования — оче
видна. И все же творческие взаимоотношения писателя с роман
тическим подходом к действительности далеко не так однозначны, 
как это может показаться на первый взгляд.

Обычно под романтизмом в русской литературе понимают на
правление первой трети прошлого века, отразившееся в творче
стве Жуковского, молодого Пушкина, автора «южных» поэм, Ры
леева, Баратынского, Лермонтова, А. Бестужева-Марлинского, а 
также Бенедиктова, Кукольника, чьи произведения несли печать 
романтического эпигонства.

Вместе с тем говорят о романтических тенденциях и в рус
ской литературе более поздних периодов, в частности — 80— 
90-х годов. Г. А. Бялый отмечает романтические признаки у 
Гаршина — прежде всего «лирическую окраску рассказа, его рез
ко субъективный тон», у Короленко, мечтающего о синтезе реа
лизма и романтизма как новом художественном течении 2.

Действительно, стиль повестей и рассказов Гаршина отмечен 
общей «потрясенностью», ярко выраженным гиперболизмом, под
черкнутой символикой (огромный диск солнца, красный, как 
кровь, в рассказе «Четыре дня», яркий, красный цветок, вби
рающий в себя — по горячечному представлению героя — все зло 
мира).

1 «Из архива А. П. Чехова. Публикации». М., 1960, Отдел рукописей Гос. 
библиотеки им. В. И. Ленина, стр. 75 ,(I, 122, № 8). Записные книжки 
пит, по этому изданию. В тексте указываются номер записной книжки, 
страница и номер записи.

2 Г. А. Бялый.  К вопросу о русском реализме конца XIX в.— «Тр. юби
лейной научной сессии». Секция филолог, наук. ЛГУ, 1946, стр. 298, 303— 
304.
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Не случайна и склонность автора к сказаньям, притчам, ле
гендам («Attalea princeps», «То, чего не было, «Сказка о 
хлебе и розе», «Сказание о добром Аггее», «Лягушка-путеше
ственница»). От этих произведений тянется нить к рассказам 
Короленко — полесской легенде «Лес шумит», малорусской сказке 
«Судный день», «Сказанию о Флоре», сказкам «Необходимость» 
и «Стой, солнце...» Так подготавливается тот жанр романтиче
ских сказаний и «песен», который получит новую разработку в 
творчестве молодого Горького.

Романтические тенденции творчества Гаршина и Короленко 
исторически знаменательны — они отражали переходный харак
тер времени, растущее чувство исчерпанности жизни, ее старых 
форм и установлений, тягу к новому, вначале еще неясное пред
чувствие перемен.

Чехов внимательно следил за работой обоих писателей. «Бу
ду читать Вашего «Слепого музыканта» и изучать Вашу мане
ру»,— говорит он в письме к Короленко и признается: «...нам 
с Вами в будущем не обойтись без точек общего схода» 3.

Наряду с этими точками общего схода обнаруживаются гл̂ і 
бокие различия: Чехов оспаривает в произведениях Короленк 
именно субъективность тона; жизни как она есть у Короленк 
противопоставлена гневная, протестующая интонация автора илі 
героя, близкого автору.

Интересен отзыв Чехова о рассказе «Смиренные». Герой ко- 
роленковского рассказа литератор Иван Бухвостов, отдыхающие 
в дачном месте у Оки, видит душевно больного, прикованного 
цепью; у его матери и жены нет средств отдать его в больницу. 
Писатель подробно воссоздает реакцию Бухвостова, его волнение, 
возмущение, проклятья. В одном из писем Чехов говорит: «Сми
ренные» — хороши, хотя можно было бы обойтись без Бухво
стова, который своим присутствием вносит в рассказ элемент 
напряженности, назойливости и даже фальши» 4.

Чехову кажется назойливым, даже фальшивым выдвижение 
на первый план героя, за которым угадывается автор. Его на
стораживает та резко выраженная и выделенная субъективность, 
с которой, в сущности, начинается романтический принцип изо
бражения.

Короленко так определял мораль Дон-Кихота: «Лучше хорошая 
надежда, чем плохая действительность» 5. Формула эта для Чехо
ва принципиально неприемлема: надежда, вера здесь как бы ото
рваны от реальности. В своих записных книжках он дает, как 
увидим, иное определение, построенное на совершенно другом 
соотношении «надежды» и «плохой действительности».

3 «А. П. Чехов и В. Г. Короленко. Переписка». М., 1923, стр. 34.
4 А. П. Чехов. Поли. собр. соч. и писем, т. XVIII. М., ГИХЛ, 1940, стр. 107. 

Далее цит. по этому изданию.
5 Владимир Короленко. Дневник, т. 1. Госиздат Украины, 1925, стр. 188.
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Обращаясь к Чехову, прежде всего сталкиваешься с тем, что 
на разных этапах развития вопрос об отношении к романтиче
скому принципу изображения получал у него различное решение.

Любой серьезный писатель проделывает в своем творчестве 
эволюцию, нередко пересматривает свои взгляды, жизненную и 
художническую позицию. Меняется характер и тональность по
вествования. Но когда мы обращаемся к литературной биографии 
Чехова, проблема творческой эволюции получает особое, допол
нительное значение — столь стремительно было его развитие, так 
круты переломы.

Вот почему трудно было бы отвечать на поставленный воп
рос — Чехов и романтизм — в общем и целом, отвлекаясь от тех 
перемен, которые переживал писатель, не связывая те или иные 
его «ответы» на этот вопрос с определенным моментом его на
пряженно и внутренне целеустремленно меняющегося творчества.

В критической литературе о Чехове утвердилось представле
ние о трех главных этапах его литературной деятельности: пер
вый, «осколочный» период — еще не Чехова,-но Антоши Чехон- 
те — примерно с 1880 г. до середины 80-х годов; второй период, 
отмеченный произведениями «Володя», «Именины», «Припадок», 
«Скучная история», «Палата № 6»,— с середины 80-х годов до 
начала 90-х; Чехов стремится по его собственным словам пи
сать так, чтобы произвести «гнетущее впечатление» (XIV-, 168). 
И, наконец, третий период — с середины 90-х годов до конца 
жизни, связанный с новым этапом в русской общественной жиз
ни, отмеченный у Чехова более активным устремлением к душев
ному и духовному пробуждению героя, усиливающимся чувством 
невозможности жить по-старому, предчувствием новых коренных 
перемен во всем укладе жизни.

Впервые подобное деление, хотя не совсем с такими же ха
рактеристиками, намечается еще в дореволюционной критике, 
а затем получает углубленную разработку, связывается с обще
ственно-политической жизнью и атмосферой 80-х — 900-х годов 
уже в советское время 6.

6 Один из первых сказал о трех фазах творческого развития Чехова 
Н. К. Михайловский. В статье «Кое-что про г. Чехова» он писал: «...дей
ствительность, когда-то настраивавшая г. Чехова на благодушно ве
селый лад, а потом ставшая предметом безразличного воспроизведения, 
вызывает в нем ныне несравненно более сложные и несравненно более 
определенные чувства» («Русское богатство», 1900, № 4, стр. 128). Туж е 
мысль о трех «обликах» Чехова-художника высказал В. Альбов. Упомя
нув о произведениях первых лет, написанных еще «беспечной рукой», 
он говорит о двух периодах зрелого творчества —о Чехове «тоскующем» 
и «нашедшем удовлетворение» («Два момента в развитии творчества 
А. П. Критический очерк».— «Мир божий», 1903, № 1). Мысль о «триеди
ном» облике Чехова была высказана спустя год Вл. Короленко в статье 
«Памяти А. П. Чехова» («Русское богатство», 1904, № 7). Автор относит 
«Палату № 6» ко «второму периоду»; «к третьему периоду, читаем 
дальше,— я бы отнес рассказы, а пожалуй и драмы последних годов,, 
в которых звучит и стремление к лучшему, и вера в него, и надежда».
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С этой схемой развития Чехова можно согласиться как с ис
ходной наметкой, во многом приблизительной, требующей даль
нейшей конкретизации. И вот в чем заключается, может быть, 
самая важная поправка к общепринятой периодизации. После 
первого, «осколочного» периода Чехов создает рассказы и пове
сти: «Свирель», «Счастье» (1887), «Степь», «Красавицы» (1888). 
Они никак не исчерпываются установкой на создание «гнетущего 
впечатления», а, наоборот'''Проникнуты стремлением раскрыть 
красоту и поэзию природы; не торжествующую, а печальную 
красоту, и все-таки исполненную заражающей лирической силы. 
Здесь Чехов, говоря словами из письма к нему Григоровича, 
уже не бережет те «образы и картины», которые ему особенно 
дороги7.

Что касается третьего периода, то и он требует уточнения — 
после таких трагически-суровых произведений, как «Мужики», 
«Печенег», «В родном углу», «На подводе» (1897), создаются 
рассказы «Дама с собачкой», «Невеста» — совершенно иной, от
кровенно лирической тональности.

Творческое развитие Чехова более драматично и внутренне 
конфликтно по сравнению со спокойным и безоговорочным де
лением на три этапа. В действительности же после каждого пе
риода Чехов переживал своеобразную «вспышку» лирически-при- 
поднятых мотивов. Так, его «переломные» рассказы неожиданно 
увенчиваются «Степью», «Палата № 6» сменяется «Студентом» 
и «Рассказом старшего садовника», безысходно трагические «Му
жики» — «Дамой с собачкой» и «Невестой».

Иначе говоря, тот конфликт, пользуясь словами Чехова, прав
ды и веры, который проходит сквозь все его творчество, про
являлся в совершенно особой циклической форме; она не отме
няет существующей периодизации, но уточняет ее, приближает 
нас к реальной почве творчества Чехова.

Среди его заметок в записных книжках мы находим одну 
особенно важную: «Тогда человек станет лучше, когда вы пока
жете ему, каков он есть» (I, 126, № 5). Здесь с поистине 
чеховской краткостью сформулирована суть его размышлений

С некоторыми поправками эту точку зрения разделяет Иванов-Разум- 
ник (статья о Чехове в Энциклопедическом словаре Граната, т. 48). 
И, наконец. Ф. Д. Батюшков, опираясь на статью В. Альбова, дает более 
точную и обоснованную аргументацию, говорит о трех этапах творческой 
биографии Чехова: первом — Антоши Чехонте, втором — «хмурых дум» 
и третьем — веры в человека и в устойчивую правду (см. статью 
Ф. Д. Батюшкова в «Истории русской литературы XIX в.» под ред. 
Д. Н. Овсянико-Куликовского, т. V. М., 1910).

Из критиков советских лет к вопросу о периодизации творчества Че
хова обращался Б. Вальбе («Этапы писательской работы Чехова».— «Ли
тературная учеба», 1934, № 2). К сожалению, его статья несла на себе 
печать упрощенного социо логизирования. В последующие годы к пробле
ме периодизации обращаются многие исследователи Чехова.

7 «Слово» Сб. второй. Под ред. М. П, Чеховой. М., 1914, стр. 202.
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о вере в человека и о правде его художественного изображения. 
«Тогда человек станет лучше...» Чехов исходит из веры в воз
можность обновления человека, возможность пробудить в нем 
«душу живу». В сущности, именно здесь для него — центр тя
жести, вопрос всех вопросов. Что сильнее в герое — «человек» 
или «футляр»? Может ли герой освободиться от футлярного рав
нодушия «сонной одури», «бессилия души»?. Утверждая веру в 
возможность такого освобождения, Чехов решительно отделяет 
себя от современных ему писателей, точнее — бытописателей, та
ких, как, например, Евгений Чириков, который всем своим твор
чеством говорил: никогда человек не станет лучше, смотрите сами, 
каков он есть. В его рассказе, выразительно озаглавленном «Ка
питуляция» (1890), герой не просто пасует и отступает перед 
«заедающей» средой — сама эта капитуляция неизбежна, един
ственно возможна 8.

В произведениях Е. Чирикова, Н. Тимковского, позднее — 
С. Юшкевича маленький человек действительно оказывается ма
леньким, ничтожным перед всепобеждающей силой обстоятельств 
застойной, обывательской жизни. Содержание многих из этих про
изведений вполне исчерпывается характеристикой Горького: «Ко
нец 80-х годов и начало 90-х можно назвать годами оправдания 
бессилия и утешения обреченных на гибель. Литература выбрала 
своим героем «не героя...» 9

Отделяя себя от писателей, изверившихся в человека (разу
меется, не ко всем из названных это определение относится в 
равной мере), Чехов нисколько не сближался с «верующими» 
романтиками народнического толка. Достаточно обратиться, на
пример, к повести старшего современника Чехова H. Н. Зла- 
товратского, выразительно озаглавленной «Золотые сердца», с ее 
проповедью мечтательного романтизма, с прославлением героев, 
«отрешающихся от зол мира», чтобы сразу же ощутить ту про
пасть, которая отделяла чеховское — «Тогда человек станет луч
ше» от народнической слащаво-идиллической концепции «Золо
тых сердец». Критика подобных иллюзий в творчестве Чехова, 
автора рассказа «Драма», повести «Ионыч» общеизвестна.

К писателям-народникам, к поэтам, подобным Надсону, автору 
стихотворения «Вперед»:

Вперед, забудь свои страданья.
Не отступай перед грозой,
Борись за дальнее сиянье
Зари, блеснувшей в тьме ночной!10 —

8 См. также рассказы Е. Чирикова «Gaudeamus igitur» (1894), «Прогресс», 
«В отставку» (1898), «В лощине между гор» (1899), «Фауст» (1900), ро
ман «Жизнь Тарханова».

9 М. Горький. Собр. соч. в тридцати томах, т. 26. М., ГИХЛ, 1953, стр. 424.
. 10 С. Надсон. Стихотворения. Изд. 2. Л., «Сов. писатель», 1949, стр. 51.
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ко всем ним обращался Чехов, говоря: «Если вы зовете впе
ред, то непременно указывайте направление, куда именно вперед. 
Согласитесь, что если, не указывая направления, выпалить этим 
словом одновременно в монаха и революционера, то они пойдут 
по совершенно различным дорогам» (XII, 301).

Отличие Чехова от писателей-натуралистов и, с другой сто
роны, романтиков-народников очевидно. Интересно сопоставить 
его запись с короленковской формулой («Лучше хорошая надеж
да, чем плохая действительность»). У Чехова вера в возмож
ность пробуждения и обновления человека неотделима от тре
бования его правдивого изображения. У Короленко вера и прав
да — как бы в двух разных плоскостях. Это находит отражение 
и в структуре его произведений: часто автор, утверждающий «xq- 
рошую надежду» (или обличающий «плохую действительность»), 
дан в заостренном противопоставлении действительности. Как она 
ни страшна — «все-таки впереди — огни!..»

У Чехова же идет непрерывная проверка «хорошей надеж
ды», вера сопоставляется с тем, что представляет собою герой 
в действительности, «каков он есть».

Есть в чеховской записи — «Тогда человек станет лучше, ког
да вы покажете ему, каков он есть» — еще одна важная сторона: 
литература должна показывать человеку его самого — не угова
ривать, не прибегать к возвышающему обману, не оперировать 
общими, рассуждениями. В словах — «когда вы покажете ему» 
уловлены черты, присущие не только литературе в целом, но имен
но Чехову с его установкой на объективность, сдержанность, точ
ность, верность действительности, с его настороженностью против 
всякой «чувствительности»1. Пусть читатель все увидит сам, автор 
не должен ничего решать за него.

Как видим, в краткой чеховской записи утверждаются три 
взаимосвязанных начала: вера в человека, правда жизни и прав
да художественная. Литература — не приукрашивание жизни, 
но суровая проверка человека, его возможности стать лучше, 
испытание веры.

Очень много дают для понимания этого «испытания веры» за
писные книжки Чехова. Думается, значение их остается в кри
тической литературе недооцененным.

Многие записи Чехова (мы имеем в виду не заготовки к 
будущим произведениям, но самостоятельные заметки) — это об
ращение писателя к самому себе; разговор с самим собой, на
едине, без тех сдерживающих начал, которые ощущаются в пись
мах, без боязни слишком прямого, слишком откровенного само
раскрытия.

То, что дают записные книжки для понимания идейно-ху
дожественной природы творчества Чехова, не может быть заме
нено никаким другим источником. Это не только лаборатория 
писателя, черновые наброски будущих образов и картин. Это и 
первые, исходные моменты раздумий, краткие и многосодержа- 
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тельные наметки того, что составит Нлоть его последующих вы
сказываний, представлений, убеждений. И это же итоговые, окон
чательные выводы.

С особенной ясностью* и наглядностью выражено в записях 
Чехова столкновение двух начал: веры в человека и — беспощад
ной правды жизни. Прежде всего это дает себя знать в настой
чивом разоблачении всякого самообмана, возвышенных иллюзий, 
наивной мечтательности, ходовых псевдоромантических пред
ставлений, превратившихся в штамп. Вот несколько при
меров.

«Барышня, кокетничая, болтает: «Меня все боятся... и муж
чины, и ветер... Ах, оставьте! Я никогда не выйду замуж!» 
А дома бедность, отец пьет запоем. И если бы увидели, как 
она работает с матерью, как прячет отца, то прониклись бы 
к ней глубоким уважением и удивились бы, почему она так 
стыдится бедности, труда и не стыдится этой болтовни» (I, 106, 
№3) .

«N, жена тов. прокурора, потом члена суда, потом члена 
судебной палаты, человека среднего, неинтересного, очень любит 
мужа, любит до гробовой доски, пишет ему трогательные кроткие 
письма, когда узнает об его ошибках, и умирает с трогатель
ным выражением любви. Она любила, очевидно, не мужа, а кого- 
то другого, высшего, прекрасного, не существующего, а на муже 
изливала эту любовь» (I, 115, № 8).

«Управляющий имением... никогда не видел хозяина. Живет 
иллюзией: воображает хозяина очень умным, порядочным, высо
ким, и детей своих воспитал в таком же направлении. Но вот 
приехал хозяин, ничтожный, мелкий — и разочарование полней
шее» (I, 125, № 7. Тут, конечно, ощущается перекличка с сю
жетом «Дяди Вани»).

«Вспоминаются споры о братстве людей, о пользе народу, 
о работе, между тем никогда в сущности споров этих не было, 
а только пьянствовал, когда был студентом. Пишут: «стыдно за 
людей с университетскими значками, когда-то ратовавших за че
ловеческие права и свободу религии и совести» — а никогда 
они не ратовали» (I, 125, № 6).

И уже непосредственно о литературе: «Поэзия и художествен
ные произведения содержат не то, что нужно, а то, что хочется; 
они не идут дальше толпы и выражают только то, что хотят 
лучшие из толпы» (I ,127, № 14).

Эти записи выразительно иллюстрируют чеховское неподкуп
но-строгое убеждение: надо видеть человека и жизнь такими, 
какие они есть, а не такими, как «хочется». Однако как эти 
записи ни важны и ни наглядны, все же речь в них идет не 
о романтическом взгляде на жизнь, но скорее — псевдороманти- 
ческом. Это примеры борьбы Чехова с «нас возвышающим обма
ном». А если говорить не о подобных случаях самообмана, но 
о вере в человека?

479

Пушкинский кабинет ИРЛИ



Утверждение необходимости видеть и изображать строгую, не
прикрашенную правду жизни сочетается в записных книжках 
со столь же убежденными высказываниями: «Вера есть способ
ность духа. У животных ее нет, у дикарей и неразвитых лю
дей — страх и сомнения. Она доступна только высоким органи
зациям» (I, 101, № 9) ; «Во что человек верует, то и есть» 
(I, 129, № 9). И среди записей на отдельных листах: «...чело
век или должен быть верующим, или ищущим веры, иначе он 
пустой человек» (XII, 308).

Вместе с тем мы находим заметки, иногда полушутливые, 
где прямо сопоставляются вера и правда: «Когда хочется пить, 
то кажется, что выпьешь целое море — это вера; а когда ста
нешь пить, то выпьешь всего стакана два — это наука» (I, 130, 
№ 19). «Пока человеку нравится плеск щуки, он поэт; когда же 
он знает, что этот плеск не что иное, как погоня сильного за 
слабым, он мыслитель» (XII, 302).

Последние две записи важны как свидетельство: в самом 
ходе чеховских раздумий сталкивались «вера» и «наука», «поэт» 
и «мыслитель». Перед нами характерная черта чеховского мыш
ления — писатель смотрит на предмет или явление с двух сторон. 
Вот, как это кажется, как «хочется» это увидеть. А вот — дей
ствительный облик предмета, явления.

В словах о плеске щуки нет безоговорочного отрицания 
взгляда поэта и признания правоты мыслителя. Неслучайно при
веденная запись кончается так: «Когда же он [человек] не по
нимает, какой смысл в погоне и зачем это нужно равновесие, 
к<ото)рое достигается истреблением, он опять становится глуп 
и туп, как в детстве. И чем больше знает и мыслит, тем глу
пее».

В ряде записей Чехов говорит не вообще о вере, но более 
определенно — о вере в человека. И здесь мы находим еще бо
лее резкое столкновение противоположных точек зрения:

«Какое наслаждение уважать людей! Когда я вижу книги, 
мне нет дела до того, как авторы любили, играли в карты, я. 
вижу только их изумительные дела» (I, 66, № 2). И: «Пороч
ность— это мешок, с которым человек родится» (I, 81, № 10) п.

Мы говорили о своеобразной цикличности творчества Чехова и 
отмечали характерную особенность: лирически-приподнятое нача
ло, утверждение веры в красоту и поэзию жизни дает себя знать 
как бы волнами. Это своего рода испытание возвышенного взгля
да на человека, природу, мир,— взгляда, который опровергается 
суровой картиной реальности.

Достаточно. сопоставить, например, известные строки из «Сте
пи» («во всем, что видишь и слышишь, начинают чудиться тор- 11

11 Не будем забывать, что многие из записей могли предназначаться для 
задуманных, но нередко еще неясных персонажей. На это справедливо 
указывает Е. Н. Коншина во вступительной статье «Записные книжки» 
,(«Из Архива А. П. Чехова», стр. 10).
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жество красоты, молодость, расцвет сил и страстная жажда жиз
ни».— VII, 52) с картиной из «Палаты № 6»: «Недалеко от 
больничного забора, в ста саженях не больше, стоял высокий 
белый дом, обнесенный каменною стеной. Это была тюрьма.

«Вот она действительность!» — подумал Андрей Ефимыч, 
и ему стало страшно» (VIII, 156) — достаточно этого сопостав
ления, чтоб увидеть, как велика была амплитуда в характере 
чеховского восприятия жизни.

Цикличность творческого развития Чехова, его резкие пере
мены в истолковании вопроса о правде и вере, в самой тональ
ности повествования,— все это отражает и динамику развития 
общественной жизни и вместе с тем глубоко связано с природой 
идейно-образного мышления Чехова. Писатель как бы чувствует 
себя между двумя бесконечностями: он не соглашается отсту
пать от веры в человека и столь же решительно отстаивает 
трезвую суровую правду о нем, к каким бы выводам она ни 
приводила. -

Это противоборство двух «бесконечностей» дает себя знать на 
протяжении всего творчества Чехова, продолжавшегося около 
двадцати пяти лет. Не имея возможности проследить его в пол
ном объеме, обратимся к одному из самых драматичных момен
тов развития зрелого Чехова, ко второму перелому в его твор
честве — к переходу от «гнетущих» повестей конца 80-х — начала 
90-х годов — к произведениям, где это гнетущее настроение сме
няется более жизнерадостным, лирически-взволнованным и ак
тивным. В сущности, в эти годы окончательно формируется стиль 
высшей зрелости писателя. Попробуем рассмотреть творчество 
Чехова этих переломных и особенно последующих, 90-х годов, с 
интересующей нас точки зрения.

В письмах 1893 г. Чехов жалуется на вялость, «сплошное рав
нодушие» (XVI, 46) ; «Настроение вялое... писать не хочется» 
(51); «Я оравнодушел» (54). Однако с осени этого же года тон 
писем заметно меняется: «Я теперь пишу много и быстрее, чем 
раньше. Сюжетов сложилось пропасть — сплошь жизнерадостные» 
(письмо А. С. Суворину, 18 августа 1893 г.— XVI, 82).

Следующий, 1894 год наполнен напряженной работой. Вслед 
за рассказами «Черный монах» и «Бабье царство» (написаны в 
1893 г.) Чехов создает «Скрипку Ротшильда», «Студента», «Рас
сказ старшего садовника», «Три года», заканчивает «Учителя сло
весности» (дописывает вторую часть к рассказу 1889 г. «Обыва
тели»). Много раз сообщает о намерении писать пьесу, но за
мысла не осуществляет (см. XVI, 113, 117, 123, 140, 152).

В разгар работы над повестью «Три года» он прйзнается: 
«Замысел был один, а вышло что-то другое, довольно вялое и 
не шелковое, как я хотел, а батистовое (...) Надоело все одно 
и то же, хочется про чертей писать, про страшных, вулкаппче-
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ских женщин, про колдунов, но увы! требуют благонамеренных 
повестей и рассказов из жизни Ивацов Гаврилычей и их супруг» 
(Е. М. Шавровой, 4 декабря 1894.— XVI, 190).

Конечно, эти слова нельзя понимать буквально — о «вулкани
ческих женщинах» Чехов писать не будет, потому что не может 
органически. И в то же время признание глубоко симптоматич
но — всего несколько лет назад, в годы работы над «Припадком» 
и «Палатой № 6» оно было невозможно.

Итак, уже беглый взгляд на смену разных моментов в твор
честве Чехова, обращение к его записным книжкам, к его пись
мам,— все это с разных сторон приводит к выводу о напряжен
ном противоборстве, условно говоря, правды и веры, суровых 
картин действительности с лирическим воспеванием красоты и 
поэзии жизни; иначе говоря — «гнетущего впечатления» и «жиз
нерадостных сюжетов».

Но, быть может, разительнее всего происходит это противо
борство двух взглядов в самих произведениях. Борьба идет не* 
от рассказа к рассказу, но внутри самого рассказа.

В этом отношении особенно наглядно и показательно произ
ведение переломной поры «Студент», которое сам Чехов считал 
лучшим своим рассказом.

Действительность тут предстает перед ним в двух обличьях: 
сначала — весна, по-зимнему холодная, «внезапно наступивший 
холод», такой, что казалось «самой природе жутко» (VIII, 345). 
И как будто навеянные этим холодом, пугающей вечерней мглой, 
сгущающейся до полной тьмы, безотрадные мысли о том, что 
такая же лютая бедность, голод, невежество, тоска, «такая же 
пустыня кругом, мрак, чувство гнета»,— все эти ужасы были, 
есть и будут» (346). Затем, после беседы студента с Василисой 
и Лукерьей, те же «потемки», «жестокий ветер» и — прямо про
тивоположные мысли о том, что правда и красота «всегда со
ставляли главное в человеческой жизни и вообще на земле» (348).

Контраст подчеркнут двойным описанием одного и того же 
вечернего костра. «Кругом было пустынно и как-то особенно 
мрачно. Только на вдовьих огородах около реки светился огонь; 
далеко же кругом и там, где была деревня, версты за четыре, 
все сплошь утопало в холодной вечерней мгле» (345).

Здесь костер — словно единственный слабый просвет, лишь 
подчеркивающий побеждающую непроглядность мглы, в которой 
«все сплошь утопало».

В конце рассказа, после беседы о первосвященнике, заста
вившей Василису заплакать, а ее дочь Лукерью смутиться, снова 
дается описание костра. «Работники возвращались с реки, и один 
из них верхом на лошади был уже близко,” и свет от костра 
дрожал на нем...» (347). Раньше мрачные сумерки со всех сто
рон обступали огонь — теперь он как будто разгорается, дрожит 
на человеческих фигурах.

Уходя от костра, раздумывая о Василисе и Лукерье, студент
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оглядывается: «Одинокий огонь спокойно мигал в темноте...» 
(348).

Перемена, перешитая героем, дана и в непосредственном опи
сании и — отраженно. Здесь нет никакой символики, деталь ли
шена аллегорической определенности и настойчивости. Но она, 
эта деталь, есть — и не столько символизирует, сколько отра
жает — по-чеховски скромно и неприметно — борьбу и смену на
строений в душе героя.

Можно ли назвать рассказ «Студент» романтичным? Правиль
нее было бы сказать — он почти романтичен. В этом «почти», 
может быть, вся суть чеховского подхода к изображению чело
века.

Что для него самое трагическое, самое страшное? Равноду
шие человека, его непробудная духовная сытость, футлярность 12.

Характер трагического у Чехова выражен в одной из записей: 
«Увы! ужасны не скелеты, а то, что я уже не боюсь этих ске
летов» (I, 112, № 9); в известном ответе А. С. Суворину как 
раз той поры, когда был написан «Студент»: «Вы спрашиваете 
в последнем письме: «Что должен желать теперь русский чело
век?» Вот мой ответ: желать. Ему нужны прежде всего жела
ния, темперамент. Надоело кисляйство» (12 декабря 1894 г.— 
XVI, 192).

Любой вопрос в сознании Чехова связывался с главным: мож
но ли достучаться «молоточком» до души героя? Или же он, го
воря словами поэта, духовно навеки почил?

В «Студенте» вся суть даже не в самом рассказе героя, а в 
том впечатлении, какое он произвел на героинь: «Если Василиса 
заплакала, а ее дочь смутилась, то, очевидно, то, о чем он 
только что рассказывал, что происходило девятнадцать веков 
назад, имеет отношение к настоящему — к обеим женщинам и, 
вероятно, к этой пустынной деревне, к нему самому, ко всем 
людям» (348).

Приглядимся, однако, внимательней, как описаны героини и 
как передана их реакция на рассказ. Василиса — высокая пух
лая старуха в мужском полушубке. Она служила у господ в мам
ках, а потом в няньках; «выражалась деликатно, и с лица ее 
все время не сходила мягкая, степенная улыбка» (346).

Эта улыбка — не оживляет образ героини, а скорее, наоборот, 
«одеревянивает». В ней, в этой улыбке, вся забитость Василисы, 
убежденной, наверно, что она — ничто, а господа — все; что она 
призвана лишь к тому, чтобы господам служить, услуживать, быть 
приветливой. Улыбка не личности, а скорее самой обезличенности.

Вот ее дочь Лукерья — «деревенская баба, забитая мужем». 
Она «только щурилась на студента и молчала, и выражение у 
нее было странное, как у глухонемой».

12 Подробнее об этом в нашей книге: «А. П. Чехов. Очерк творчества». Вто
рое, дополненное издание. М., Гослитиздат, 1960 (гл. «Страшнее всего»),
стр. 106—ИЗ.
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Как же происходит пробуждение этих двух несчастных, неве
жественных, забитых жизнью существ? И происходит ли оно?

После того, как студент кончил свой рассказ о судьбе Иисуса, 
о горестных рыданиях Петра в тихом, темном саду, вздохнул и 
задумался,— «Продолжая улыбаться, Василиса вдруг всхлипнула, 
слезы, крупные, изобильные потекли у нее по щекам, и она 
заслонила рукавом лицо от огня, как бы стыдясь своих слез, 
а Лукерья, глядя неподвижно на студента, покраснела, и выра
жение у нее стало тяжелым, напряженным, как у человека, ко
торый сдерживает сильную боль» (347).

Вот что значит быть верным двум «бесконечностям» — вере 
в человека и правде о нем, какой бы жестокой она ни была: 
это значит так говорить о его возможности «стать лучше», чтобы 
показывать, «каков он есть», Василиса всхлипывает, плачет, 
не переставая улыбаться. В этих трех словах — может быть, суть 
чеховского подхода к человеку, приближающегося к романтиче- 
ско-возвышенному взгляду и не переходящего «пограничной по
лосы». Что-то новое, неизведанное толкнулось в душу героини, 
но ей еще далеко до полного пробуждения, тем более обновле
ния. Она остается самой'собЪй, с этой несчастной, нелепой, как 
будто приклеенной к лицу улыбкой. И в то же время она уже 
не равна себе, прежней. Ее дочь Лукерья, забитая до того, что 
кажется глухонемой, даже не плачет, она только испытывает 
непонятную боль; и так много говорит нам ее «тяжелое напря
женное» выражение и «неподвижный» взгляд на студента. В этот 
момент она не перестает быть «глухонемой», ей не дано не только 
заговорить, но, может быть, даже мысленно выразить то, что 
она ощущает.

Однако ее смущение знаменательно — это радостно тревож
ный сигнал: жива душа героини, не забита, не замордована окон
чательно мужем, лютой бедностью, «тьмой» 13.

Мало сказать о разительном переходе в рассказе «Студент» 
от картины действительности, как она есть, к утверждению веры 
в человека. Надо еще сказать о том, что, утверждая эту веру, 
Чехов не отрывается от правды жизни. Не заставляет преобра
зиться ни природу, ни своих персонажей. Тьма остается тьмой, 
а Василиса и Лукерья — Василисой и Лукерьей. Но взгляд на 
эту тьму и взгляд на этих женщин изменился. Вера начала 
свой путь — не «над» правдой, но как будто сквозь нее.

13 Верный своей манере, Чехов соединяет тонкой, почти неуловимой ассо
циацией эту мрачную тьму по-зимнему холодного пасхального вечера и 
«тихий-тихий, темный-темный сад», где неверный Петр оплакивает сво
его учителя, от которого он отрекся. Также перекликаются костер, у  ко
торого остановился студент, и тот костер, у  которого грелись работники и 
Петр («Точно так же в холодную ночь грелся у костра апостол Петр»,— 
говорит студент, протягивая руки к огню. И далее: «С ними [работника
ми] около костра стоял Петр и тоже грелся, как вот я теперь») (ѴШ, 
346, 347).
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Может быть, еще резче и определеннее проявился конфликт 
правды и веры в «Рассказе старшего садовника», написанном 
вскоре после «Студента». Сама эта определенность, почти схема
тичность ослабляют впечатление от рассказа. И все же он важен 
для того, чтобы разобраться в том «испытании романтизма», 
которое предпринимает Чехов в своих произведениях, записях, 
заметках — с особенной силой и настойчивостью с середины 
90-х годов.

. В одном городе, рассказывает садовник, жил доктор с «чуд
ным, ангельским сердцем». И вот этого человека-ангела, чудо 
благородства и самоотверженности, находят зверски убитым. Не
смотря на явные признаки преступления, судьи, а с ними и го
рожане решают, что это несчастный случай: нет человека, кото
рый мог бы убить доктора. Но вот обнаруживается преступник, 
убийца — все улики против него. Однако главный судья, вопреки 
уликам, на суде восклицает: он не виноват!., человек не может 
пасть так глубоко!

И садовник заключает: пусть оправдательный приговор прине
сет жителям вред, но зато какое благотворное влияние имела 
для них эта вера в человека.

«Веровать в бога не трудно, говорит герой-садовник. В него 
веровали и инквизиторы, и Бирон, и Аракчеев. Нет, Вы в чело
века уверуйте!» (567. Эти слова, как известно, были выброшены 
цензурой).

Итак — вера в человека вопреки прямым вещественным дока
зательствам, вопреки логике и житейским соображениям. Право
мерно ли это? Да, отвечает писатель вместе со своим героем,— 
вера вопреки фактам оправдана, потому что сама она — тоже 
факт, и этот факт становится важным жизненным фактором: 
вера «воспитывает в нас великодушные чувства и всегда побуж
дает любить и уважать каждого человека. Каждого! А это важно» 
(386).

«Рассказ старшего садовника», повторяем, одно из немногих 
произведений Чехова, где авторская точка зрения передана с 
открытой прямотой. Здесь, может быть, в наибольшей степени 
приблизился Чехов к романтическому принципу, который основан 
не столько на правдивом, глубоком и достоверном воссоздании 
действительности, сколько на своеобразном «пересоздании» с по
зиций автора, его идеалов, веры, стремлений, выдвигающихся 
на первый план и .

Однако и здесь остается грань, которая отделяет Чехова от 
романтического подхода в широком смысле этого слова. В дей
ствительности нашелся человек, способный на столь низкое пре
ступление, пусть один, но все-таки нашелся — как судьи не от
гоняют эту мысль, она возникает сама собой. В столкновении

т
*4 См. об этом: Л . И. Т и м о ф е е в .  Советская литература. М етод — стиль. М.,

«Сов. писатель», 1964, стр. 61.
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веры и правды нет безоговорочного торжества веры — она утвер
ждается, но не торжествует, правильней сказать, она должна 
восторжествовать — потом, нескоро, своим медленным пробуждаю
щим воздействием. Как видим, и «жизнерадостные сюжеты» Че
хова не означают никакой облегченное™, прекраснодушия, ро
мантической дымки.

«Студент», «Рассказ старшего садовника» свидетельствуют о 
том, что проблема веры в человека в творчестве Чехова сере
дины 90-х годов не просто усиливается, но драматически обо
стряется. Неразрывно с ней повышается интерес писателя к проб
леме искусства — именно в этой связи.

Вот характерная запись: «Он любил литературу, которая его 
не беспокоила, т. е. Шиллера, Гомера и т. п.» (I, 120, № 22).

Подлинное искусство должно беспокоить, тревожить человека, 
не давать ему погружаться в душевную спячку, будить его своим 
«молоточком».

В годы, о которых идет речь, Чехов после долгого перерыва 
обращается к мысли о пьесе, несколько раз сообщает о намере
нии приняться за нее, но все время откладывает. А затем, в 
1895 г., садится за «Чайку» и к осени заканчивает (в начале 
следующего года она переделывается).

«Чайка» — вершина той, условно говоря, лирической волны, 
которая начинается «Студентом» и «Рассказом старшего садов
ника», а потом, после пьесы, ее провала, оборвется резко и круто.

Известно, как характеризовал Чехов пьесу в разгар работы 
над ней в письме А. С. Суворину 21 октября 1895 г.: «Пишу 
ее не без удовольствия, хотя страшно вру против условий сце
ны. Комедия, три женских роли, шесть мужских, четыре акта, 
пейзаж (вид на озеро), много разговоров о литературе, мало 
действия, пять пудов любви» (XVI, 271).

Уже в этой краткой характеристике намечены две главные 
темы пьесы — искусство («много разговоров о литературе») и 
любовь («пять пудов любви»). Какая из этих тем была, если 
можно так выразиться, первоисходной?

Обратимся к черновым наброскам и попробуем проследить, 
как складывалась пьеса — это имеет непосредственное отношение 
к теме нашей статьи.

После первых записей о Локидине (впоследствии — Дорне), 
о Тригорине появляется: «Он проснулся от шума дождя» (I, 
53, № 2) — одна из важных опорных заметок, связанных с об
разом Треплева15. Затем слова этого же персонажа: «Вещать 
новое и художественное свойственно наивным и чистым, вы же, 
рутинеры, захватили в свои руки власть в искусстве и считаете

15 В четвертом действии Треплев «собирается писать; пробегает то, что 
уже"написано, и говорит: «...Начну с того, как героя разбудил шум дож
дя, а остальное все вон» (XI, 189).
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законным лишь то, что делаете вы, а остальное вы давите» (I, 
54, № 2; ср. окончательный текст XI, 174).

В этой записи мысль об искусстве соединена с представле
нием о моральном, человеческом облике художника. Рутина — 
не только штамп, нечто взятое из вторых рук, рутина—вдвой
не безнравственна потому, что лишена чистоты и давит подлин
ное искусство.

Дальше одна за другой следуют записи, относящиеся к Треп
леву:

«Пьеса: надо изображать жизнь не такою, какая она есть, 
и не такою, какою она должна быть, а такою, какая она в 
мечтах» (I, 63, № 5).

«Пьеса: у актеров и литераторов круговая порука: раз они 
приняли тебя в свою среду, ты становишься известным на всю 
Россию» (I, 63, № 6).

И среди этих записей — первое напоминание о Нине Зареч
ной, еще безымянное: «Пьеса: актриса, увидав пруд, зарыдала, 
вспомнила детство» (I, 63, № 4).

Образ Нины возникает в черновых заметках уже после запи
сей о Треплеве. Он вырастает в процессе работы, но «эпицентр» 
первых записей — именно Треплев с его бунтом против рутинного 
давящего искусства.

Не будем подробно разбирать пьесу 16. Сейчас нас интересу
ет конфликт Треплева и окружающих его знаменитостей — мате
ри-актрисы, беллетриста Тригорина.

Слова Треплева о «наивных и чистых» (I, 54, № 2) Чехов в 
окончательном тексте снял. Но Дорн, размышляя о достоинствах 
треплевской пьесы, скажет: «Свежо, наивно...» (XI, 156). Без
вестный, непризнанный литератор наделен даром искренности, 
свежести, он принадлежит к «наивным и чистым», и это дает ему 
право писать.

Что его возмущает больше всего в современном искусстве? 
Опять-таки не просто штамп, старомодность: «... Когда из пошлых 
картин и фраз стараются выудить мораль,— мораль маленькую, 
удобопонятную, полезную в домашнем обиходе...» (XI, 146).

Ему ненавистно искусство для «домашнего обихода», прикры
вающее куцую мораль громкими словами о жреческом служении 
и т. п.

Когда Аркадина упрекает сына в обыкновенной зависти нета
лантливого по отношению к настоящему таланту Тригорину, он 
отвечает: «Настоящие таланты! {гневно). Я талантливее вас всех, 
коли на то пошло» (XI, 174).

Талантливей — потому, что чище, потому что свободен от 
жирка самоуспокоенности, самодовольства, не принадлежит к 
«круговой поруке».

16 Попытка разбора была предпринята нами в названной выше книге 
«А. П. Чехов» (см. главу'«Судьба искусства», стр. 162—178).

487
Пушкинский кабинет ИРЛИ



С чеховской сдержанностью, ненастойчивостью и вместе 
с тем — определенностью проведена в пьесе мысль о безразличии 
Аркадиной и Тригорина к другим талантам.

Мать Треплева видит и ощущает в искусстве только себя, упо
ена собой, своим успехом, своей внешностью. Она высмеивает 
сына, который, как он выражается, «нарушил монополию» (152), 
досадует на его пьесу еще до начала спектакля. О Тригорине 
Нина скажет в последнем акте: «Он не верил в театр, все смеял
ся над моими мечтами, и мало-помалу я тоже перестала верить и 
пала духом» (192).

Нельзя не разглядеть важного мотива пьесы: две знамени
тости, актриса и беллетрист, жестоко посмеялись над двумя «на
ивными и чистыми» молодыми безвестными художниками — акт
рисой и литератором.

Тригорин передает Треплеву книжку журнала с его новым 
рассказом. Треплев, перелистывая, замечает: «Свою повесть про
чел, а моей даже не разрезал» (187).

Аркадина рассказывает, как ее принимали в Харькове, какую 
овацию устроили. А на вопрос Дорна, рада ли она, что у нее 
сын писатель, отвечает: «Представьте, я еще не читала. Все не
когда» (188).

Приглядимся, однако, к творческой программе Треплева. Арка
дина попросту называет его «декадентом» (174)-'-17. Начинает он с 
того, что старается решительно размежевать искусство и жизнь 
(«Надо изображать жизнь не такою, как она есть...» Иначе гово
ря, с установкой, прямо противоположной чеховской: «Когда вы 
покажете ему, каков он есть»).

Во многих работах говорится: начав с отрицания рутины, 
Треплев приходит к той же рутине, штампу. Это и так и не со
всем так.

В финале перед приходом Нины Треплев перечитывает напи
санное и замечает: «Я так много говорил о новых формах, а те
перь чувствую, что сам мало-помалу сползаю к рутине (Читает) : 
«Афиша на заборе гласила...Бледное лицо, обрамленное темными 
волосащі». Гласила, обрамленное... Это бездарно. (Зачеркивает) 
Начну с того, как героя разбудил' шум дождя, а остальное все 
вон» (189).

Сюда, как мы помним, и относилась одна из первых черно
вых записей к пьесе («Он проснулся от шума дождя»). Чувствуя, 
что он сползает к той же рутине, Треплев не мирится с этим, вы
брасывает банальные фразы и начинает с «шума дождя», разбу
дившего героя.

17 Вслед за Аркадиной, но ..уже в иной манере, исследователи отождествля
ли Треплева с декадентами. «Пьеса, с представления которой начинается 
«Чайка», является не чем иным, как тонкой пародией на декадентские 
вывихи и претензии» (М. И. Елизарова. Творчество Чехова и вопросы 
реализма конца XIX в. М., Гослитиздат, 1958, стр. 135).
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Трудно, конечно, судить о том, что пишет Треплев, по одной 
фразе, с которой он решает начать повествование. Но у Чехова и 
одна фраза может говорить о многом — вспомним хотя бы един
ственную убийственную фразу из сочинения Веры Иосифовны, ге
роини. «Ионыча» — «Мороз крепчал...», которая сразу определяет 
всю стилевую систему этой писательницы.

Так и здесь. Единственная фраза, которую оставил невычерк
нутой Треплев, которая должна открывать новый рассказ, как бы 
знаменует собой возвращение к жизни, к природе —к тому, от 
чего так решительно он отвращался вначале 18.

Дальше он говорит: «Да, я все больше и больше прихожу к 
убеждению, что дело не в старых и не в новых формах, а в том, 
что человек пишет, не думая ни о каких формах, пишет потому, 
что это свободно льется из его души».

Нет нужды преувеличивать этот перелом в душе Треплева — 
в отличие от Нины Заречной он не может сказать «Я верую»,-все 
еще носится «в хаосе грез и образов». Но он и не останавли
вается на том, чтобы рисовать жизнь, какою она представляет
ся «в мечтах».

Такова тема «Чайки» — очищение искусства от рутины и 
пошлости, конфликт «сытых» знаменитостей и — «папвных и чис
тых», обретение веры в искусство, а свое призвание; для Нины — 
ценою потерь и страданий, для Треплева — ценою жизни.

Можно было бы подробно говорить о том, как тесно перепле
тены в пьесе темы искусства и любви; как чист, наивен, искре
нен и бескомпромиссен в любви Треплев, как резко контрастиру
ют безразличные слова Тригорина по поводу чучела Чайки: «Не 
помню! {подумав). Не помню!» с треплевским выстрелом.

Интересно сопоставить эту фразу Треплева о шуме дождя с тем, как 
описан процесс писания у главного героя «Повести» Бориса Пастернака: 
«Тут начинается дождь»,— вывел Сережа <...> Это был первый черновой 
набросок из тех, что пишутся один или два раза в жизни, ночь напро
лет, в один присест <...> Ничего, кроме самой общей мысли, еще не
оформленной, в такие первые вечера не оседает на записи, лишенной жи
вых подробностей, и только естественность, с какой рождается эта идея 
из пережитых обстоятельств, бывает поразительна.

Дождь был первой подробностью наброска, остановившей Сережу. 
Он перенес ее с осьмушки на бумагу четвертного формата и принялся 
марать и перемарывать, добиваясь желанной наглядности. Местами он 
выводил слова, которых нет в языке. Он оставлял их временно на бума
ге, с тем, чтобы потом они навели его на более непосредственные про
токи дождевой воды в разговорную речь, образовавшуюся от общенья 
восторга с обиходом. Он верил, что эти промоины, признанные и'всем 
понятные, придут ему на память, и‘ их предвосхищенье застилало ему 
зренье слезами, точно оптическими стеклами не по мерке» (Борис Па
стернак. Повесть. Л., 1934, стр. 7).

Естественно, мы- не проводим прямой параллели. Отрывок этот, 
возможно, свидетельство неосознанного отзвука чеховской пьесы, 
может служить своеобразной иллюстрацией — какого рода активную роль 
играет сходная фраза, правда, в совсем иной художественной манере.
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Но сейчас нас интересует другое. В сущности все это — гово
ря словами Чехова, и «разговоры о литературе» и «пять пудов 
любви» — все, о чем шла речь, одна сторона пьесы.

Среди первых черновых записей находим: «Пьеса: учитель 
32 лет, с седой бородой» (I, 55, № 2) ; «Учитель все время тол
чется в к(омна)тах. В III акте мешает говорить, и его просят 
удалиться» (I, 64, № 2); «Про учителя и Кав.:.они из себя ничего 
не представляют, ничем не замечательны — хоть бы мошенника
ми были, что ли...» (I, 64, № 3).

С зарождающимся образом учителя с седой бородой несомнен
но связано письмо Чехова А. С. Суворину 27 ноября 1894 г., где 
он рассказывает об учителе Талежской школы: «Учитель получа
ет 23 рубля в месяц, имеет жену, четырех детей и уже сед, не
смотря на свои 30 лет. До такой степени забит нуждой, что о 
чем бы Вы ни заговорили с ним, он все сводит к вопросу о жа
лованьи. По его мнению, поэты и прозаики должны писать толь
ко о прибавке жалованья...» (ХУІ, 187).

Совершенно новый поворот темы искусства — с точки зрения 
прибавки жалованья бедному, забитому нуждой, не по годам се
дому учителю.

В пьесе учитель Медведенко каждой своей репликой маниа
кально переводит разговор с высоких материй на язык самой гру
бой прозы.

«Маша.  Дело не в деньгах. И бедняк может быть счастлив.
М е д в е д е н к о .  Это в теории, а на практике выходит так: я, да 

мать, да две сестры и братишка, а жалованья всего 23 рубля. 
Ведь есть и пить надо? Чаю и сахару надо? Табаку надо? Вот тут 
и вертись.

М а ш а  (оглядываясь на эстраду). Скоро начнется спектакль» 
(XI, 144).

О треплевской пьесе будут высказаны самые различные мне
ния — но обратим внимание на особый «медведенковский» кон
текст.

После постановки учитель, неожиданно оживляясь, говорит 
Тригорину: «А вот, знаете ли, описать бы в пьесе и потом сыг
рать на сцене, как живет наш брат — учитель. Трудно, трудно 
живется!» (153) — и эти слова звучат в общем разговоре о треп
левской пьесе неожиданно, неуместно.

После рассказа Шамраева о певце, простом синодальном пев
це, раздается унылый вопрос учителя: «А сколько жалованья 
получает синодальный певчий?» (156).

Ему совершенно недоступны тонкости и душевные переливы 
главных героев.

«Вчера поздно вечером,— говорит Нина Треплеву в финале,— 
я пошла посмотреть в саду, цел ли наш театр. А он до сих пор 
стоит. Я заплакала ...» (191).

А открывается четвертый акт словами учителя: «В саду темно. 
Надо бы сказать, чтобы сломали в саду тот театр. Стоит голый,
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безобразный, как скелет, и занавеска от ветра хлопает» (179). 
Мы говорили о противостоянии друг другу — с одной стороны 
Аркадиной и Тригорина, с другой — Треплева и Нины (разумеет
ся, противостоянии не прямом, но пробивающемся сквозь другие 
соотношения героев). Теперь мы подходим к выводу о новой чер
те, разделившей персонажей: с одной стороны, все они, по-разно
му занятые и увлеченные искусством, любовью, тем, что на язы
ке учителя Медведенко — «в теории», с другой — он, замученный 
заботами о том, что «на практике выходит».

В первоначальной редакции пьесы разговор Сорина и Аркади
ной о деньгах прерывался появлением Медведенко, который гово
рил, ни к кому не обращаясь: «Учитель из Телятьева очень вы
годно купил сено. По 9 копеек за пуд с доставкой. А я на прош
лой недели заплатил по И. Вот тут и вертись...» (569).

Можно сказать, пользуясь словами Чехова: «Чайка» — это 
не только «пять пудов любви», но и «пуд сена с достав
кой» 19.

Опять-таки — не будем преувеличивать этого конфликта. Вто
рое, «медведенковское» начало несоизмеримо с первым, основ
ным. Учитель — во многом фигура комическая20, однако — ко
мическая в непростом, чеховском смысле.

Сколь эпизодичной ни была бы эта роль, без нее нет пьесы, 
нет полного представления о ее сложной структуре. Спор Треп
лева с Аркадиной, с Тригориным, с современным ему искусст
вом, его печальная любовь к Нине, как и неизлечимая любовь 
Нины к Тригорину, Маши — к Треплеву, Полины Андреевны к 
Дорну, всему этому противостоит скромный, невидный, непритя
зательный, недалекий учитель с его житейскими, практическими 
заботами и лишениями.

Мы говорили о соотношении веры и правды жизни у Чехова 
Теперь мы подходим к вопросу о соотношении искусства с грубой 
правдой жизни, быта, человеческого существования в прямом 
смысле — «есть и пить надо».

Уже одно это сопоставление многогранно-символического об
раза «Чайки» с жизнью и речами учителя Медведенко — одно 
оно должно предостеречь от того, чтобы назвать пьесу романти
ческой; как ни завлекательно связать многое из треплевских ус
тремлений с романтическими тенденциями.

Учитель Медведенко — противовес этим тенденциям, скром
ное, тихое, несуразное по своей неожиданности, непривязанности 
к контексту «разговоров о литературе» напоминание о прозе жиз

19 Этот конфликт двух начал хорошо передан в постановке пьесы в театре 
«Современник» (1970), в целом, на наш взгляд, весьма спорной и уязви
мой. Но смысл и характер роли Медведенко раскрыт артистом А. Мягко
вым убедительно и глубоко.

20 Чехов писал в связи с распределением ролей в Александринском теат
ре: «...роль учителя хорошо бы отдать какому-нибудь бытовому актери- 
ку с комическим оттенком» (XVI, 357).
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ни во всей ее неприкрашенной реальности. Пусть эта проза — 
не вся правда жизни, пусть она может показаться смешной, од
нако ее голос звучит в пьесе хотя и негромко, но внятно и опре
деленно.

С провалом пьесы Чехов испытывает не только огромное ду
шевное и физическое потрясение — можно сказать, что это было 
и потрясение творческое.

Первая вещь, которая выходит из-под пера Чехова после все
го пережитого,— повесть «Мужики».

Закончена повесть к концу февраля 1897 г.
«Мужики» и другие вещи этого года — «Печенег», «В родном 

углу», «На подводе» — ознаменовали новый момент в литератур
ной биографии Чехова. Невозможно говорить о «третьем периоде» 
(с начала — середины 90-х годов до конца жизни писателя) в об
щих чертах, суммарно, не выделяя этого резкого «перепада». 
В произведениях 1897 г. на смену рассказам и пьесе переломных 
лет — с их лирической окрашенностью, «почти романтической» 
приподнятостью, окрыленностью, стремлением утвердить правду 
и красоту жизни, веру в человека, роль подлинного искусства — 
приходят вещи совсем иной тональности. «Мужики» и другие рас
сказы этой поры отмечены последовательным желанием писателя 
раскрыть правду жизни во всей ее неприкрашенной суровости, 
даже жестокости, показать ее страшную изнанку.

Начинается, может быть, самое тяжелое испытание веры в че
ловека, испытание лирики, какое переживал Чехов. По гнетуще
му впечатлекпю повесть «Мужики» поспорит и с «Припадком» 
и даже с «Палатой № 6».

Тут, однако, необходимо сделать одно существенное уточне
ние. Наши слова о вере писателя в человека и о том «сопро
тивлении материала», которое она встречает в герое, в общем ук
ладе жизни — все это "требует конкретизации. Чехов-художник не 
оперирует абстрактными понятиями. Мы находим у него людей 
самых разных ступеней классовой иерархии, рангов и уровней — 
от проститутки до сановника, от тапера до профессора, от кре
стьянки до княгини. Вместе с тем в пору зрелости внимание ху
дожника концентрируется на двух основных сферах: люди интел
лигентного сословия и люди из народа.

Тема равнодушия развивается по двум руслам: перед нами 
либо образованный человек — душевно успокоенный, бестревож
ный; либо — человек из народа, забитый, замученный жизнью, 
доведенный до тупости и безразличия.

Рассказ «Студент» открывал собою два ряда произведений 
90-х — 900-х годов. За студентом Иваном Великопольским следу
ет старший садовник, герои повести «Три года», «Дома с мезо
нином», маленькой трилогии, «Ионыча», «Дамы с собачкой», «Не
весты».

За Василисой и Лукерьей — «мужики» из одноименной пове
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сти, «Новой дачи», сотский («цоцкай») из рассказа «По делам 
службы», герои повести «В овраге».

Разобщенность интеллигенции и народа — одна из сквозных 
тем творчества Чехова, не отдельная, но многообразно проявляю
щаяся в самых различных произведениях.

В сущности радость, испытываемая студентом после беседы с 
Василисой и Лукерьей, объясняется тем, что он, студент, нахо
дит общий язык с крестьянками, пробивается сквозь забитость, 
невежество; между ними возникает незримый мост.

Записные книжки и тут позволяют проникнуть во внутрен
ний мир писателя, познакомиться с его неотступными размыш
лениями наедине с самим собой.

«Придет время, когда интеллигент и тебя, мужика, будет вос
питывать и холить, как своего сына и свою дочь, и даст тебе 
науку и искусство, и не одни лишь крохи, как теперь, до тех 
же пор ты — раб, мясо для пушек» (I, 72, № 4). «Сила и спасе
ние народа в его интеллигенции, в той, которая честно мыслит, 
чувствует и умеет работать» (I, 87, № 3).

Обо всем этом следует помнить, когда мы говорим о перехо
де от «Чайки» к «Мужикам». Тут есть связь — именно по кон
трасту.

Скажем еще раз: трагедия интеллигенции связана с ее успоко
енностью, слабостью и непрочностью того «огонька», который ва- 
горелся было в душе Ионыча; трагедия героев «мужицкого» цик
л а — в их забитости, готовности примириться с несправедливо
стью общественного уклада, заведенного миропорядка — он пред
ставляется им извечным, единственно возможным.

Страшна жизнь мужиков — с первых же черновых записей, 
с первых страниц самой повести мы попадаем в царство такой 
бедности, лютой нужды, что учитель Медведенко здесь показался 
бы богачом. Но безотрадное впечатление усиливается и обостря
ется той безропотностью, с какой принимает удары Ольга, и убеж
денностью, с какой она советует терпеть Марье.

Можно подумать, что все это относится не к общим пред
ставлениям писателя о действительности, но только к крестьян
ской теме. Однако записные книжки говорят о том, что в со
знании художника возникал сюжет и картины второй, незавер
шенной части повести, относящейся к городской жизни героев.

Ольга и дочь Саша после смерти Николая уходят из деревни. 
Повесть кончается тем, что в большом селе они останавливают
ся у каждой избы и певучими голосами просят подаяния.

В незаконченном, не увидевшем света продолжении «Мужи
ков» намечены их горести и мытарства в городе — жизнь здесь 
оказывается едва ли не более страшной21. И опять-таки трагич
на не только судьба героев, но и их отношение к ней.

21 См. записи, на отдельных листах: «Ольгу рассчитали потому, что часто 
приходил к ней Кирьяк и криком беспокоил жильцов». «Шестой день.
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Среди набросков к продолжению «Мужиков», относящихся к 
дочери Ольги Саше, которая в конце концов попадает на самое 
дно жизни; есть строки:

«Саша безропотно работала в прачешной: мы не можем быть 
счастливы, потому что мы простые...» (XII, 313). «Саша брезго
вала запахом белья, нечистотой, смрадной лестницей, брезговала 
жизнью, но была убеждена, что такая жизнь в ее положении не
избежна» (XII, 316).

А вот набросок к рассказу «В родном углу», написанном 
вскоре после «Мужиков»: «Очевидно, есть прекрасное, вечное, 
но оно вне жизни...» (111,16, № 3).Это — к финалу рассказа, где 
героиня Вера думает о том, что нет ничего кроме жизни как она 
есть — грубой и равнодушной: «Ведь лучшей и не бывает!» 
(IX, 243).

Как ни далеки друг другу «миры» Веры и мужиков — в созна
нии художника они ассоциируются. Родство здесь — в готовности 
героев принять эту жизнь, эти обстоятельства как должное.

«Прекрасная природа, грезы, музыка говорят одно, а действи
тельная жизнь другое. Очевидно счастье и правда существуют вне 
жизни» — вот итог, к которому приходит Вера. «Правда и красо
та... всегда составляли главное в человеческой жизни и вообще на 
земле»,— думал, волнуясь и радуясь, студент Иван Великополь
ский. *

И вот теперь, спустя три года, героиня рассказа убеждена 
в противоположном. Перед нами не просто разные рассказы, но и 
разные моменты творчества Чехова. В эти годы, во вторую поло
вину 90-х годов еще более строгим и зорким становится его ху
дожническое зрение. Среди записей, связанных с продолжением 
«Мужиков», находим: «Когда живешь дома, в покое, то жизнь ка
жется обыкновенною, но едва вышел на улицу и стал наблюдать, 
расспрашивать, например, женщин, то жизнь — ужасна. Окрестно
сти Патриарших Прудов , на вид тихи и мирны, но на самом деле 
жизнь в них — ад <и так ужасна, что даже не протестует)» 
( 1 , 73 , №1; ср . Н, 49 , №3) .

С этой записью перекликается другая, относящаяся к расска
зу «Случай из практики»: «Взглянешь на фабрику, где-нибудь в 
захолустье. И тихо, смирно, но если взглянуть во внутрь, какое 
непроходимое невежество хозяев, тупой эгоизм, какое безнадеж
ное состояние рабочих, дрязги, водка, вши» (I, 81, 5).

как Ольга ушла из мебл. комнат, дома не ночевала, дочь беспокоилась; 
вечером томилась, плакала и в этот же вечер пошла добывать денег» 
(XII, 312); «И она стала заниматься проституцией и уже спала на кро
вати, а обнищавшая тетя уже ложилась на коврике около ее постели и 
вскакивала, когда звонили гости; а когда они уходили, она говорила 
жеманно, с кокетливой гримасой:

— Оставьте что-нибудь горничной.
И ей иногда оставляли 15 копеек» (I, 85, № 4) ; См. также IX, 480—

484.
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И еще одна запись, открывающая взгляд «во внутрь», показы
вающая страшную изнанку жизни, которая разительно опровер
гает внешнюю, благополучную, казовую сторону: «В имении дур
ной запах, дурной тон; деревья посажены как-нибудь, нелепо; 
а далеко в углу сторожиха стирает целый день белье для го
стей — и никто не видит ее; и этим господам позволяют говорить 
по целым дням о правах своих, о благородстве» (I, 123, № 3) 22.

В произведениях второй половины 90-х годов, в черновых за
писях, записных книжках с огромной силой, как будто при свете 
рентгена, проступают невидимые «затемнения» жизни.

Учитель Медведенко еще был комичен. Но уже ни тени комиз
ма, одно безысходное отчаяние наполняет образы Ольги и не
счастной девочки Саши, обитателей таких тихих и мирных, таких 
страшных Патриарших прудов, вот этой «невидимой» сторожихи, 
«рабов во фраках».

Развитие Чехова происходило, повторяем, циклично. Это отра
жало внутреннюю конфликтность, противоборство лирических 
«жизнерадостных сюжетов» и «гнетущего впечатления».

И, может быть, наибольшее отдаление Чехова от тех мыслей 
и чувств, которые распирали грудь студента Ивана Великополь
ского,— в рассказах и повестях 1897 г. Это было, пожалуй, 
самое тяжелое испытание веры в человека, в возможность луч
шей жизни и — что особенно для Чехова важно — в его душев
ную и духовную «готовность» к иной, лучшей жизни.

Нам открывается одновременно и контраст героев из интелли
генции и из народа, их предельная разобщенность («Новая дача»), 
и вместе с тем единство проблематики творчества Чехова, кото
рый на разных «участках» жизни, разных ее пластах и ступенях 
решает общий вопрос — о душевной притерпелости человека, о со
циальных формах его забитости, замороченности, о разных видах 
футляра.

Реализм, по словам Энгельса, предполагает типического героя 
в типических обстоятельствах. Сквозной сюжет (мы понимаем ус
ловность такого определения) рассказов и повестей 1897 г. за
ключается в том, что герой подчиняется силе жизненных обстоя
тельств, пасует перед ними, страдальчески кротко погибает или 
сходит на нет.

С образами Ольги и Саши («Мужики») перекликается образ 
жены «печенега» — бедная, жалкая, даже не жена и не прислуга, 
«а скорее приживалка, бедная, никому не нужная родственница, 
ничтожество...» (IX, 230). В этом же ряду — Вера («В родном 
углу») и несчастная учительница из рассказа того же года «На

22 Ср. дневниковую запись 19 февраля 1897 г.: «Обед в «Континентале» в 
память великой реформы. Скучно и нелепо. Обедать, пить шампанское, 
галдеть, говорить речи на тему о народном самосознании, о народной со
вести, свободе и т. и., в то время, когда кругом стола снуют рабы во 
фраках, те же крепостные, и на улице, на морозе ждут кучера,— это 
значит лгать святому духу» (XII, 335).

495

Пушкинский кабинет ИРЛИ



подводе» (как мираж исчезают ее лирические воспоминания и крик 
«Васильевна, садись!» возвращает ее к грубой и беспросветной 
жизни) 23.

Творчество Чехова последних лет жизни проходит под знаком 
напряженного стремления преодолеть давящую силу обстоя
тельств. Вряд ли можно считать случайным, что в эти годы еще 
более повышается его художническое внимание к миру народ
ной жизни: «Мужики» — 1897 г., «Новая дача» — 1899 г.,
«В овраге» — 1900 г.

Движение образной мысли писателя отчетливо отразилось в 
этой своеобразной трилогии: страшный мир деревенской жизни в 
«Мужиках», трагедия «несообщаемости» инженера и крестьян в 
«Новой даче» и как будто столь же страшный мир, как и в «Му
жиках», в повести «В овраге».

Однако, сопоставляя эти две повести, «Мужики» и «В овраге», 
мы обнаруживаем существенное различие именно во взаимоотно
шениях, если так можно выразиться, героев и обстоятельств.

На Липу обрушиваются беды уж во всяком случае с немень
шей жестокостью, чем на Ольгу и Сашу. Однако невидимая чер
та пролегла между ними. Мать Липы — духовная сестра героинь 
«Мужиков» — Ольги и Марьи. На смотринах «Прасковья, поден
щица, пряталась в кухне и замирала от робости. Когда-то, еще в 
молодости, один купец, у которого она мыла полы, рассердив
шись, затопал на нее ногами, опа сильно испугалась, обомлела, 
и на всю жизнь у нее в душе остался страх. А от страха всегда 
дрожали руки и ноги, дрожали щеки» (IX, 384).

Прасковья — на всю жизнь «обомлевшая» женщина. Ее 
дрожь — как несчастная, приветливая улыбка Василисы из «Сту
дента» — навсегда.

А вот ее представление о счастье: спустя несколько дней пос
ле свадьбы Прасковья чувствует себя наверху блаженства.— «Ее 
сморщенное, всегда испуганное лицо сияло счастьем: она была 
сегодня в церкви, как люди, потом ходили по ярмарке, пила там 
грушевый квас! С ней это бывало редко, и даже ей казалось 
теперь, будто она жила в свое удовольствие сегодня первый раз 
в жизни» (IX, 395).

Казалось бы, в одном ряду с Василисой, Лукерьей, Ольгой,

23 Н. Я. Берковский в своей весьма интересной статье «Чехов: от расска
зов и повестей к драматургии» пишет об этом рассказе: «Невесело жи
вущей молодой учительнице померещилось в холодный, весенний вечер, 
когда на подводе она добирается к себе в деревню, что жизнь прекрасна. 
Помогли весна и встреча в дороге с мимоедущим в своей коляске по
мещиком Хановым, красивым, богатым, свободным, молодым. Эта де
вушка, заеденная нуждой, работой, как будто бы повстречалась с самой 
свободой, с простором жизни. Мы сказали: ей померещилось, это не со
всем точное слово, ибо, по Чехову, такая встреча, такой вечер не на
прасны, они оставляют след и им посвящается целый рассказ» (Я. Я. Бер
ковский. Литература и театр. М., «Искусство», 1969, стр. 109—НО). На 
наш взгляд — все-таки «померещилось» — для героини, как и для Веры 
из рассказа «В родном углу» счастье химерично, где-то в «грезах».
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Сашещ Марьей, со своей матерью Прасковьей находится и Липа. 
Но, повторяем, невидимая грань отделяет ее. Липа опоэтизиро
вана писателем, хочется даже сказать, романтизирована — подож
дем, однако, употреблять это определение, посмотрим, в какой 
мере оно здесь уместно. Прасковья появляется «обомлевшая» от 
робости. Липа же «стояла у двери и как будто хотела сказать: 
«делайте со мной, что хотите: я вам верю» (384).

Чехов сравнивает ее, поющую, с жаворонком. Но вот в каком 
контексте появляется это поэтическое уподобление.

«Как только муж выехал со двора, Липа изменилась, вдруг 
повеселела. Босая, в старой, поношенной юбке, засучив рукава до 
плеч, она мыла в сенях лестницу и пела тонким серебристым го
лоском, а когда выносила большую лохань с помоями и глядела 
на солнце со своей детской улыбкой, то было похоже, что это жа
воронок» (393—394).

Описание могло бы стать поэтически возвышенным — если бы 
просто пела молодая женщина серебристым голоском, улыбаясь 
солнцу, похожая на жаворонка. Пусть даже в старой, поношенной 
юбке. Этакая Золушка. Но «большая лохань с помоями» реши
тельно удерживает от того, чтобы связывать картину с романтиче
ски приподнятым принципом изображения.

И вначале, когда Липа только появляется,— она «была в но
вом розовом платье, сшитом нарочно для смотрин, и пунцовая 
ленточка, точно пламень, светилась в ее волосах» (384).

Этот «пламень» (даже не пламя, а «пламень», еще стариннее 
и поэтичней) — просто находка для того, кто искал бы отражения 
романтического принципа в чеховском повествовании. Но, увы, 
вслед за этим «пламенем» идут слова: «... В самом деле она была 
красива, и одно только могло в ней не нравиться, это — ее боль
шие мужские руки, которые теперь праздно висели, как две боль
шие клешни».

Итак, пламень и клешни, жаворонок и большая лохань с по
моями. И все-таки, со всеми необходимыми оговорками, можно 
сказать, что образ Липы отличен от внешне схожих с ней обра
зов крестьянок из произведений 90-х годов. Дело не только в 
этой опоэтизированности, не только в том, что после всех страш
ных потрясений, невыносимого горя — гибели ребенка, она идет 
вместе с бабами и поет тонким голосом, и заливается, «глядя 
вверх на небо, точно торжествуя и восхищаясь, что день, слава 
богу, кончился и можно отдохнуть» (414).

Главное в том, что в отличие от героинь «Мужиков», Липа 
не раздавлена жизнью, не гибнет, не идет на «дно». В том, что 
итог — не безропотность, а вера в возможность иной жизни.

«— И зачем ты отдала меня сюда, маменька! — проговорила 
Лина.

— Замуж идти нужно, дочка. Так уж не нами положено» 
(399),— отвечает мать.

Как будто привычный для чеховских героинь-крестьянок раз
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говор. Но дальше повествование переходит в новый план, кото
рый слабо, едва заметно проступал в «Мужиках». После разгово
ра Прасковьи и Липы, с безнадежным — «так уж не нами поло
жено»,— Чехов пишет:

«И чувство безутешной скорби готово было овладеть ими. 
Но, казалось им, кто-то смотрит с высоты неба, из синевы, оттуда, 
где звезды, видит все, что происходит в Уклееве, сторожит. И как 
ни велико зло, все же ночь тиха и прекрасна, и все же в божьем 
мире правда есть и будет, такая же тихая и прекрасная, и все 
на земле только ждет, чтобы слиться с правдой, как лунный свет 
сливается с ночью.

И обе, успокоенные, прижавшись друг к другу, уснули» (400).
В этом внутреннем противостоянии злу, вере в другую, пре

красную жизнь и состоит главное отличие героини «В овраге» от 
персоналией прежних «мужицких» повестей Чехова 90-х — 900-х 
годов.

В свете процитированных строк новое наполнение получает 
деталь: взгляд Липы, устремленный вверх. (Вспомним: «глядела 
на солнце со своей детской улыбкой», в финале: «пела тонким 
голосом, и заливалась, глядя вверх на небо...») Конечно, дело не 
в религиозной окраске, хотя она ощутима и естественна: автор 
передает в приведенных выше строках и внутреннюю интонацию 
мыслей героини. Вера Липы — шире веры в бога, она проступает 
в религиозной форме, но ею никак не исчерпывается. Суть этой 
веры не просто сознание, что мир сотворен богом, но в том, что 
«все же в божьем мире правда есть и будет».

Итак, мысль студента («правда и красота... всегда составляли 
главное в человеческой жизни и вообще на земле»), опровергае
мая в повестях и рассказах 1897 г. («Очевидно, счастье и прав
да существуют где-то вне жизни»), снова реабилитируется в по
вести «В овраге», последнем, итоговом произведении «мужицкого» 
цикла.

Весьма важно для понимания чеховской эволюций то, что этот 
жизнеутверждающий вывод писатель «добывает», погружаясь в 
мир народной жизни. В пору его работы над «Мужиками» ему 
открывался за мирным, тихим, благополучным видом другой — 
скрытый, страшный, «изнаночный». Теперь, в самом конце 
90-х годов, писатель не отбрасывает этот скрытый пласт жизни, 
но идет еще дальше, погружается в духовный мир человека из 
народа и обретает нечто утешительное и обнадеживающее. Он 
находит в своей героине великую силу противостояния злу жизни.

В самом деле, эта почти девочка со своим открытым детским 
«я вам верю», обретающая счастье в материнстве и затем низ
вергнутая в пучину отчаяния, она уходит со страниц повести, 
так и не опустив взгляда, устремленного кверху, не запачкавшись 
в страшном «цыбукинском» мире.

С этой точки зрения весьма показательно сопоставление 
финалов двух повестей — «Мужики» и «В овраге». Первая, как
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мы помним, кончалась тем, что Ольга и Саша нараспев проси
ли милостыни. Вторая же повесть кончается сценой: толпа пою
щих баб, впереди которой идет Липа, встречает старика- Цыбу- 
кина, главу дома, в котором столько горя и несчастья Липа ис
пытала и из которого ушла. Вот эта сцена:

«... встретился толпе старик Цыбукин, и стало вдруг тихо
тихо. Липа и Прасковья немножко отстали, и, когда старик по
равнялся с ними, Липа поклонилась низко и сказала:

— Здравствуйте, Григорий Петрович!
И мать тоже поклонилась. Старик остановился и, ничего не го

воря, смотрел на обеих; губы у него дрожали и глаза были пол
ны слез. Липа достала из узелка матери кусок пирога с кашей 
и подала ему. Он взял и стал есть» (IX, 414—415).

Важно не только то, что старик Цыбукин уже в доме не хо
зяин и дело перешло в руки Аксиньи. Смысл сцены значительно 
шире, и это проясняется в сопоставлении с финальной сценой 
«Мужиков». Там — Ольга и Саша, мать и дочь, просящие мило
стыню. Здесь Прасковья и Липа, мать и дочь, которые сами по
дают милостыню 24. Здесь нет прямой символики — она у Чехова 
невозможна. Но есть второй план — он позволяет почувствовать 
то возвышающее и утверждающее начало, с которым накрепко 
связывается образ Липы.

Эта разница в тональности двух повестей не ускользнула от 
внимания критики 25.

Пожалуй, самым значительным откликом явилась рецензия- 
статья М. Горького. Именно здесь было сказано о двух опреде
ляющих чертах чеховского таланта, глубоко и драматически вза
имосвязанных.
24 Ранее сообщается о разговорах, будто невестка Аксинья выгнала ста

рика из собственного дома и он кормится подаянием (IX, 413).
25 Н. К. Михайловский увидел, в «Мужиках» лишь грустное подтвержде

ние своей давней мысли об отсутствии у  Чехова «общей идеи» ,(хотя и 
не согласился с прямолинейно-народническими обвинениями в адрес 
повести) (Н. К. Михайловский. «Мужики» г. Чехова.— «Русское богатст
во», 1897, кн. VI. Вошло в «Отклики», т. 2. Изд. «Русского богатства», 
СПб., 1904). А в статье «Кое-что о г. Чехове» он говорит о «моменте не
которого перелома в г. Чехове, как писателе; переломе в его отношениях 
к действительности». Этот вывод он основывает на разборе рассказов 
«О любви», «Дамы с собачкой», «Человека в футляре» и «широко заду
манного и превосходно выполненного рассказа «В овраге» («Русское бо
гатство», 1904, № 4, стр. 133, 140).

Лев Толстой, возмущавшийся «Мужиками» Чехова («это грех перед 
народом».— См. «Литературное наследство», т. 68. М., Изд-во АН СССР, 
1960, стр. 519), пришел в восторг от повести «В овраге». «Сегодня,— пи
сал Горький Чехову,— Толстой прислал мне письмо, в котором гово
рит: «Как хорош рассказ Чехова в «Жизни». Я чрезвычайно рад ему».

Знаете, эта чрезвычайная радость, вызванная рассказом Вашим, 
ужасно мне нравится. Я так и представляю старика — тычет он пальцем 
в колыбельную песню Липы и, может быть, со слезами на глазах,— очень 
вероятно, что со слезами, я, будучи у него, видел это,— говорит что-ни
будь этакое глубокое и милое» (М. Горький. Поли. собр. соч. в тридцати 
томах, т. 28, стр. 120).

499
Пушкинский кабинет ИРЛИ



«В рассказах Чехова нет ничего такого, чего не было бы в 
действительности. Страшная сила его таланта именно в том, что он 
н и к о г д а  н и ч е г о  не  в ы д у м ы в а е т  от себя ,  не изобра
жает того, «чего нет на свете», но что быть может, и хорошо, 
может быть и желательно»26.

В сущности, в этих словах итог того, к чему мы не раз при
ходили, читая черновые заметки, записи, произведения Чехова.

Вспомним еще раз слова самого писателя: «Поэзия и художе
ственные произведения содержат не то, что нужно, а то, что хо
чется; они не идут дальше толпы и выражают только то, что хо
тят лучшие из толпы».

Приведем еще одну запись: «Боже мой, как все эти люди стра
дают от умствования, как они встревожены покоем и наслаждением, 
которое дает им жизнь, как они не усидчивы, непостоянны, тре
вожны; зато сама жизнь, такая же, какая была, не меняется и 
остается прежней, следуя своим собственным законам» (XII, 308).

Этот объективный ход жизни, следующий своим собственным 
законам, глубоко и точно раскрыт М. Горьким в его статье о по
вести «В овраге». Он приводит слова жены лавочника Цыбукина о 
том, что они обижают народ, и замечает: «Ей не хочется обижать 
народ, но порядок жизни таков, что надо обижать» (123). Тот 
самый порядок жизни, с которым примиряется Прасковья,—«Так 
уж не нами положено».

Но все это лишь одна черта чеховского таланта. Споря с ней, 
преодолевая ее, проступает — чем ближе к концу жизни писателя, 
тем сильнее и активнее — вторая особенность. Горький пишет: «У 
Чехова есть нечто большее, чем миросозерцание,— он овладел сво
им представлением жизни и таким образом стал выше ее. Он осве
щает ее скуку, ее нелепости, ее стремления, весь ее хаос с высшей 
точки зрения. И хотя эта точка зрения неуловима, не поддается 
определению — быть может, потому, что высока,— но она всегда 
чувствовалась в его рассказах и все ярче пробивается в них» (124).

И дальше: «Осветить т а к  жизненное явление — это значит 
приложить к нему меру высшей справедливости. Чехову это до
ступно, и за этот глубоко человечный объективизм его называли 
бездушным и холодным».

Глубоко человечный объективизм — это горьковское определе
ние раскрывает сложную диалектику творчества Чехова, о ко
тором в рецензии-статье говорится в двух взаимосвязанных пла
нах: страшная сила его таланта именно в том, что он никогда 
ничего не выдумывает от себя; и вместе с тем: «каждый новый 
рассказ Чехова все усиливает одну глубоко ценную и нужную 
для нас ноту — ноту бодрости и любви к жизни» (125).

26 А. М. Горький. Литературные заметки. По поводу нового рассказа 
А. П. Чехова «В овраге» («Нижегородский листок», 1900, № 28, 30 янва
ря). Здесь и далее цит. по кн.: «М. Горький и А. Чехов. Переписка, 
статьи, высказывания». М., ГИХЛ, 1951, 122.
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Рецензия-статья Горького важна для понимания того, как под
готавливал Чехов своим возвышением над жизнью без романти
ческого отлета от нее те творческие завоевания, которые завер
шит Горький, зачинатель нового типа литературы.

И в то же время своей удивительной точностью и емкостью 
она помогает нам обобщить многие наблюдения над эволюцией 
Чехова, характером его реализма.

«Глядя на жизнь и наше горе,— пишет Горький,— Чехов, сна
чала смущенный неурядицей и хаосом нашего бытия, стонал и 
вздыхал с нами, ныне, поднявшись выше, овладев своими впе
чатлениями, он как огромный рефлектор собрал в себя все лучи ее, 
все краски, взвесил все дурное и хорошее в сердце своем и го
ворит:

— Жизнь долгая,— будет еще и хорошего и дурного, всего 
будет! Велика матушка Россия!» (126).

В этих словах ключ к пониманию того перелома, который 
произошел в творчестве Чехова к середине 90-х годов и кото
рый, как мы видели, не был окончательным,— в сознании писа
теля шла напряженная борьба, и после отчаянной, скорбной ноты, 
прозвучавшей в «Мужиках» и других вещах того же времени, 
снова зазвучала «нота бодрости и любви к жизни».

Это новое начало, связанное с тем, что Чехов возвысился 
над жизнью, осветил ее хаос «с высшей точки зрения», при
ближало писателя к романтическому принципу изображения, но 
граница оставалась неперейденной. И революционный романтизм 
молодого Горького не будет Чеховым принят и признан.

«Литературные заметки» Горького начинаются теми же сло
вами старика, который говорит потрясенной безутешным горем 
Липе: «Велика матушка Россия!» В конце статьи М. Горький 
приводит монолог старика и заключает: «Будем верить, что 
хорошего не только было больше, но и б у д е т  больше» 
(126).

Обратимся к сцене, которая служит Горькому опорой для 
этого вывода, завершающего всю его статью. Умирает ребенок 
Липы Никифор — его ошпарила кипятком Аксинья. В следую
щей, восьмой главе резко меняется строй повествования. До сих 
пор автор вел строгое объективное повествование о селе Укле- 
еве, обитателях цыбукинского дома, об Аксинье, о Липе. Те
перь — иная исходная точка зрения. Все увидено глазами потря
сенной горем Липы:

«На небе светил серебряный полумесяц, было много звезд. 
Липа не помнила, как долго сидела она у пруда, но когда вста
ла и пошла, то в поселке все уже спали, и не было ни одного 
огня. До дома было, вероятно, верст двенадцать, но сил не хва
тало, не было соображения, как идти; месяц блестел то спере
ди, то справа, и кричала все та же кукушка, уже осипшим го
лосом, со смехом, точно дразнила: ойг гляди, собьешься с доро
ги! Липа шла быстро, потеряла с головы платок... Она глядела
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на небо и думала о том, где теперь душа ее мальчика: идет 
ли следом за ней, или носится там вверху, около звезд, и уже 
не думает ,о своей матери?» (IX, 407).

Мы понимаем всю сложность и рискованность такого рода со
поставлений и все-таки — неоднократно подчеркнутый взгляд Ли
пы кверху, к небу, взгляд, исполненный в этой сцене трагиче
ской силы, получает новое осмысление после чтения горьковской 
статьи. Кажется, что в этой детали опосредованно, как всегда 
у Чехова, преломилась раскрытая в статье особенность: взгляд 
на жизнь с некоей невидимо-высокой точки зрения.

В тот жуткий и странный преображающийся ночной мир, 
где месяц блестит то спереди, то справа, где птицы дразнят и 
пророчат недоброе, врывается человеческая речь: «Запрягай, Ва- 
вила!»

Снова перед нами два плана — особенность, с которой мы 
сталкивались раньше (жаворонок — лохань с помоями, пла
мень — клешни). Но здесь эта двуплановость обрела иной, траги
ческий характер. Это не просто детали из разных стилевых пла
стов, но внутренний мир героини, почти обезумевшей от горя, 
и мир реальный, «внешний».

Приглядимся внимательней к столкновению двух планов — 
это поможет нам уточнить представление о двуединстве чехов
ского повествования, об его отмеченном Горьким «глубоко чело
вечном объективизме».

Странный ночной пейзаж, увиденный глазами Липы, с криком 
тварей, птиц, блуждающим месяцем, звездами, около которых, 
может быть, носится душа ее мальчика,— все это сменяется со
вершенно другим, реальным описанием: «Впереди, у самой доро
ги, горел костер; пламени уже не было, светились одни красные 
уголья. Слышно было, как жевали лошади. В потемках обозна
чались две подводы — одна с бочкой, другая пониже, с мешками, 
и два человека: один вел лошадь, чтобы запрягать, другой стоял 
около костра неподвижно, заложив назад руки» (408).

Начинается разговор Липы со стариком, он говорит: «Ты мать. 
Всякой матери свое дите жалко» и дальше, как будто при свето
вых вспышках, сменяются два пейзажа: Липин, странный, и — 
объективный: «Вавила бросил что-то на огонь, притоптал,— и тот
час же стало очень темно; видение исчезло, и по-прежнему было 
только поле, небо со звездами,-да шумели птицы, мешая друг 
другу спать. И коростель кричал, казалось на том самом месте, 
где был костер.

Но прошла минута, и опять были видны и подводы, и старик, 
и длинный Вавила. Телеги скрипели, выезжая на дорогу» (408).

«Видение исчезло» — это значит уже не видны без света ко
стра фигуры старика и Вавилы, снова кричит, шумит, загорается 
для Липы ночной мир.

И далее происходит разговор:
«— Вы святые?— спросила Липа у старика.
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— Нет. Мы из Фирсанова.
— Ты давеча взглянул на меня, а сердце мое помягчило. 

И парень тихий. Я и подумала: это, должно, святые.
— Тебе далече ли?
— В Уклеево.
— Садись, подвезем до Кузменок. Тебе там прямо, нам вле

во» (409).
До сих пор, как при чудодейственных вспышках проступал 

то один, то другой «мир» — увиденный глазами героини и ре
альный. В этом же разговоре они, столкнувшись, связываются 
друг с другом.

«— Вы святые? — Нет. Мы из Фирсанова» — соединение этих 
двух фраз с огромной силой ударяет читателя. Вначале кажется, 
что в вопросе — вся горестная возвышенность героини над зем
лей, обращенность к небу, мысль о загробной жизни невинно 
погубленного младенца. Но есть и другой смысл в вопросе: 
«Вы святые?»

Когда старик сказал Липе: «Всякой матери свое дите жалко», 
«взгляд его выражал сострадание и нежность». Уже одного этого 
доброго, участливого взгляда, а также того, что «парень тихий», 
не обидел ее — одного этого для нее, обиженной, почти что по
губленной жизнью, достаточно, чтобы причислить повстречавших
ся к святым. Старик не удивляется вопросу о святых. Каждая 
его ответная фраза спокойно, просто переводит вопросы Липы в 
обыкновенный, реальный, житейский план.

Одни за другими следуют слова Липы о мучениях ее ребен
ка перед смертью («Господи батюшка, царица небесная! Я с 
горя так все и падала на пол. Стою и упаду возле кровати. 
И скажи мне, дедушка, зачем маленькому перед смертью му
читься?») и слова старика: «Жизнь долгая — будет еще и хоро
шего, и дурного, всего будет. Велика матушка Россия!— сказал 
он и поглядел в обе стороны. Я во всей России был и все в 
ней видел, и ты моему слову верь, милая. Будет и хорошее, 
будет и дурное».

Велика матушка Россия — взятые отдельно эти слова, да и 
вся речь старика могут быть истолкованы как утверждение ро
мантической веры писателя. И это почти так. Мы говорим «поч
ти», потому что слова нельзя брать отдельно, они следуют за 
страшным рассказом о мучениях ребенка. И после слов старика, 
который снова смотрит в стороны, как будто желая схватить 
всю неоглядную ширь страны,— после этих слов Липа спрашива
ет: «Дедушка (...) когда человек помрет, то сколько дней его 
душа потом по земле ходит?» Ее горе остается ее горем.

Нельзя преувеличивать отличия повести «В овраге» от «Му
жиков». Та вера, которая как будто «с высшей точки зрения» 
осветила мир героини,— не оторвала ее от жизни. Образ Липы 
несхож с образами ее предшественниц, это так. В то же время 
есть глубокое родство в той реалистической проработке образа,
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которая — при всей силе писательской поэтизации и возвыше
ния — ни на минуту не теряет своего отрезвляющего воздей
ствия.

Липа поет как жаворонок, но говорит она как самый простой, 
обыкновенный человек.

«— Я, Илья Макарыч, до варенья очень охотница,— говори
ла Липа (вскоре после свадьбы, рассказывая подрядчику-плот- 
нику.— 3. П .).— Сяду себе в уголочке и все чай пью с вареньем. 
Или с Варварой Николавной вместе пьем, а оне что-нибудь рас
сказывают чувствительное. У них варенья много — четыре банки. 
«Кушай, говорят, Липа, не сомневайся».

— А—аа!.. Четыре банки!
— Богато живут...» (394).
То противостояние жизни, тот скрытый, внутренний, пассив

ный, но твердый душевный отпор героини злу, о котором мы 
говорили,— все это сочетается с ее, если можно так сказать, 
спаянностью с жизнью в самом непосредственном житейском 
смысле. Как это ни парадоксально, образ возвышается, не под
нимаясь. И здесь снова мы убеждаемся, что взаимоотношения 
Чехова с романтическим началом, его тяготение к романтизму 
получает серьезный и решительный противовес.

Приближение Чехова к романтизму в том, что сквозь план — 
жизнь, как она есть,— настойчиво пробивается второй план — 
жизнь, как она представляется в вере, ожидании, внутреннем 
устремлении.

Мы не говорим здесь о том, как стремительно нарастает этот 
второй план в последних произведениях — о людях интеллигент
ного сословия (маленькая трилогия, «Дама с собачкой», «Неве
ста»). Нам важнее снова подчеркнуть связь этих двух рядов — 
произведений об интеллигентах и о людях из народа.

Со словами — «все на земле только ждет, чтобы слиться с 
правдой» («В овраге») объективно перекликаются мысли «неве
сты»: «О, если бы поскорее наступила эта новая, ясная жизнь...» 
(IX, 449).

Здесь Чехов подошел к той степени преодоления обстоя
тельств, к той грани, за которой начиналась уже новая лите
ратура. Слова из «Невесты» — «перевернуть жизнь» — означали 
переворот в пределах одной человеческой судьбы. Саша из этого 
рассказа уговаривает знакомую пойти учиться — «Хочу, чтобы 
жизнь свою перевернула» (IX, 447). Горький расширит этот вы
вод, распространит его на всю действительность, весь строй и 
уклад жизни.
' Говоря о значении Чехова для литературы последующего вре

мени, о суровом и придирчиво-требовательном испытании веры 
в человека, будем помнить о двух главных особенностях: о том, 
как близко подошел Чехов к горьковскому «Человек это звучит 
гордо», и как предостерегает от воспарения над жизнью его 
«глубоко человечный объективизм».
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А.  М.  Г У Р Е В И Ч

О ТИПОЛОГИЧЕСКИХ ОСОБЕННОСТЯХ 
РУССКОГО РОМАНТИЗМА

До недавнего времени понятие «романтизм» оставалось едва 
ли не самым темным и загадочным в литературной науке. Одна
ко за последние годы в его разработке наметился определенный 
прогресс. Не говоря уже о многочисленных конкретных исследо
ваниях, существенно прояснивших фактическую сторону дела, 
шагнула вперед и теория романтизма. И хотя в трактовке по
нятия «романтизм» до сих пор не удалось достичь хотя бы от
носительного единодушия, сам предмет спора ясно обозначился и, 
так сказать, кристаллизовался.

К числу дискуссионных следует прежде всего отнести вопрос 
о хронологических границах романтизма. Одни исследователи (их 
большинство) рассматривают его как направление в европейском 
искусстве первой половины XIX в. (точнее — с конца 1790-х до 
1830 или 1848 г.) Другие полагают, что романтизм развивался 
на протяжении всего XIX в. и даже еще в начале XX в. 1 2 По 
мнению третьих, не существует принципиальной разницы между 
романтизмом и предшествовавшими ему явлениями — сентимен
тализмом и предромантизмом 3.

Две последние точки зрения как бы синтезированы в работах 
У. Р. Фохта. Рассматривая романтизм как явление, возникаю
щее в кризисные, переходные эпохи, «когда сменяется один ук
лад жизни и складывается другой», «в условиях, порождающих 
неудовлетворенность действительностью» 4, У. Р. Фохт считает ро-

1 См., например: И. И. Замотин. Романтизм двадцатых годов XIX столе
тия в русской литературе, т. 2. СПб., 1913, стр. 16; В. В. Ванслов. Эстети
ка романтизма. М., «Искусство», 1966, стр. 10—11; Н. Я. Берковский. О ро
мантизме и его первоосновах.— В сб.: «Проблемы романтизма», вып. 2. 
М., «Искусство», 1971.

2 См., например: Я. Гуляев. О спорном в теории романтизма.— «Русская, 
литература», 1966, № 1, стр. 70; А. А. Аникст. Идейные и художествен
ные основы романтизма.— В сб.: «Искусство романтической эпохи (Ма
териалы научной конференции)». М., Гос. музей изобразительных искусств 
им. А. С. Пушкина, 1969, стр. 16.

3 См., например: Г. А.. Гуковский. Пушкин и русские романтики. М., «Ху
дожественная литература», 1965, стр. 19, 23.

4 У. Р .  Фохт. Некоторые вопросы теории романтизма (замечания и гипо
тезы).— В сб.: «Проблемы романтизма», вып. 1. М., «Искусство», 1967, 
стр. 83.
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мантиками Державина (автора анакреонтических од) и Карам
зина, Жуковского и Пушкина, Баратынского и Веневитинова, 
Лермонтова и Тютчева, В. Одоевского и поэтов, «чистого искус
ства», Апухтина и Надсона, символистов и Блока, раннего Горь
кого и молодого Маяковского 5.

Конечно, как порождение кризисной эпохи романтизм имеет 
определенное сходство с другими кризисными явлениями: сенти
ментализмом и предромантизмом, «чистым искусством» и симво
лизмом. Однако последовательное развитие подобной точки зре
ния должно было бы привести к еще большему расширению 
понятия «романтизм» за счет включения в него искусства барок
ко. Барокко тоже ведь имело своей предпосылкой кризис ренес
сансных гуманистических идеалов и означало неприятие дейст
вительности, растерянность перед хаосом открывшихся в ней про
тиворечий. Да и ХУІІ век — время расцвета барокко — может быть 
назван переходным в самом прямом смысле этого слова 6. Не слу
чайно преемственная связь между барокко и романтизмом давно 
уже установлена историками литературы и искусствоведами.

Нетрудно заметить, что при столь широком истолковании ро
мантизм утрачивает черты исторически определенного и конкрет
ного литературного направления, он превращается в некую 
надысторическую и типологическую категорию. Не будем сейчас 
обсуждать, насколько правомерна подобная литературоведческая 
абстракция. Отметим лишь, что вряд ли стоит обозначать весь 
охватываемый ею комплекс явлений словом «романтизм»: это ве
дет к ненужному удвоению термина. И второе соображение: ши
рокая трактовка романтизма не решает и не может решить воп
роса о романтизме в его традиционном словоупотреблении, о ро
мантизме как определенном направлении в искусстве первой 
половины XIX в. Ведь даже принимая эту широкую концепцию, 
мы не можем освободить себя от обязанности определить спе
цифические черты романтизма в узком смысле слова (пусть мы 
полагаем, что это всего лишь определенный этап или стадия в 
развитии романтизма «вообще») 7.

Вот почему вопрос о хронологических рамках романтизма, 
как нам представляется, не самый главный. Любое его реше
ние не отменяет необходимости раскрыть содержание и сущность 
романтизма как конкретно-исторического, хронологически локаль
ного литературного направления.

5 См. У. Р. Фохт. Н ек отор ы е в оп р осы  т ео р и и  ром ан ти зм а  (за м еч а н и я  и  ги
п о т е зы ).—  В сб.: «П роблем ы  ром ан ти зм а» , вып. 1, стр . 90— 91; ср. так ж е:  
У. Р. Фохт. П у ти  р у сск о го  р еал и зм а . М., «Сов. пи сатель», 1963, стр. 4 6 — 48.

6 См. об  этом : Ю. Б. Виппер. О «сем н адц атом  веке»  к ак  осо б о й  эп о х е  в 
и сто р и и  за п а д н о е в р о п е й с к и х  л и тер а т у р .—  В сб.: «X V II век  в м и ровом  
л и тер а т у р н о м  развитии ». М., «Н аука», 1969, стр. 12.'

7 А н ал оги ч н ы м  об р а зо м  л ю бая  ш и р ок ая  к о н ц еп ц и я  р еа л и зм а  (от  Г ом ера, 
Ш ек сп и р а, В ол ь тер а  —  б езр а зл и ч н о ) н е  о св о б о ж д а ет  в едь  от о б я за н н о 
сти  оп р едел и ть , ск аж ем , с п е ц и ф и к у  к р и ти ч еск ого  р еал и зм а .
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А для этого, в свою очередь, необходимо решить, правомерно 
ли говорить о романтизме «вообще», романтизме как таковом, 
отвлекаясь от его национально-исторических особенностей? Или 
же речь может идти об отдельных национальных разновидно
стях романтизма — романтизме английском, немецком, француз
ском, русском?

Отечественные исследователи, как правило, не сомневаются 
в возможности и правомерности типологического изучения роман
тизма. «Романтизм в мировой литературе,— утверждается, напри
мер, в статье А. Н. Соколова,— есть совокупность конкретно- 
национальных «романтизмов», и он не менее конкретен, чем ро
мантизм в каждой отдельной литературе» 8. И далее: «Если во 
многих литературах возникло явление, с которым принято связы
вать наименование романтизма, то необходимо возникают вопро
сы: что общего в романтических направлениях, сложившихся в 
разных литературах? В чем состоит единая сущность романтизма 
при различии его национальных форм? Как соотносится в роман
тизме общее и особенное?.. Предметом науки становится роман
тизм вообще. Понятие о нем создается путем обобщения особен
ностей, присущих отдельным романтическим направлениям» 9.

Высказанная Б. Г. Реизовым противоположная точка зрения 
(понятия «классицизм», «романтизм» «не имеют типологического 
смысла: они имеют только исторический смысл, который приоб
ретают в каждой данной стране и в каждый данный отрезок 
времени» 10 11) не получила сколько-нибудь серьезной поддержки в 
нашей науке. Между тем его работы — при известных полемиче
ских крайностях — побуждают задуматься над тем, насколько 
плодотворно «обобщение особенностей отдельных романтических 
направлений», о котором идет речь в статье А. Н. Соколова п. 
В самом деле, решительно возражая сторонникам хронологиче
ского «растяжения» романтизма, А. Н. Соколов писал: «Если 
романтизм возникает в определенных социально-исторических и 
идеологических условиях и становится их художественным выра
жением, то он не может возникнуть в других общественных и 
идейных условиях. Это положение можно признать аксио
мой...» 12 Но если это действительно аксиома, чем же тогда объяс
нить, что в Англии и Германии, Франции и России романтизм

8 А. Н. Соколов. К  сп ор ам  о р о м а н т и зм е.—  В сб.: «П роблем ы  р о м а н т и з
м а», вы п. 1, стр . 10.

9 Т ам  ж е , стр. 11— 12.
10 Б. Реизов. Об и зу ч е н и и  л и тер атур ы  в со в р ем ен н ую  э п о х у .—  « Р у сск а я  

л и тер а т у р а » , 1965, №  1, стр . 9.
11 «Е сли  мы  ста и ем  и скать во в с е х  ев р о п ей ск и х  «ром ан ти зм ах»  о бщ и е п р и 

зн а к и ,—  п ол агает  и ссл ед о в а т ел ь ,—  мы  д о л ж н ы  б у д е м  о тк азать ся  от су щ 
н о сти  к а ж д о го  и з эт и х  «ром ан ти зм ов»,—  от и х  и стор и ч еск ого , о б щ ест 
в ен н ого  и  х у д о ж ес т в е н н о го  см ы сла» (Б. Реизов. О л и тер а т у р н ы х  н а п р ав 
л е н и я х .—  «В оп р осы  л и тературы », 1957, №  1, стр. И З ) .

12 А. Н. Соколов. К  спорам  о р о м а н т и зм е.— В сб.: «П роблем ы  р ом ан ти зм а», 
вы п. 1, стр. 37.
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возникает почти одновременно, хотя страны эти находились на 
разных стадиях общественного, политического и идейного раз
вития, «общественные и идейные условия» в них были совершен
но различны? Мог ли романтизм в этих странах играть хоть 
сколько-нибудь сходную идейную и эстетическую роль, мог ли 
он быть явлением типологически однородным?

Вопрос, иными словами, заключается в следующем: можно ли 
говорить о романтизме (разумеется, в узком, конкретно-истори
ческом смысле) как о едином по своей сущности литературном 
направлении, имевшем место с некоторыми индивидуальными 
различиями (национальными вариантами) в разных странах? 
Лишь при утвердительном ответе на этот вопрос имеет смысл 
начинать наши исследования с поисков и определения общих 
особенностей романтизма как такового.

А может быть, мы имеем дело с совокупностью различных 
по своей сущности, но в то же время отчасти родственных или 
же внешне схожих явлений? И тогда следует, определив суть 
каждого из них, выявить меру их сходства и различия. Очевид
но, это два разных подхода, две неодинаковые научные задачи.

Разумеется, мы не беремся сейчас предложить окончательное 
решение поставленной проблемы. Попытаемся лишь наметить не
которые своеобразные черты русского романтизма, указать на 
необычность его исторической судьбы. Быть может, это поможет 
нам и в решении вопросов более общего характера.

Русский романтизм — явление глубоко своеобразное, вырос
шее на совершенно особой национально-исторической почве.

На Западе — и прежде всето в Англии и Германии — роман
тизм, как известно, был вершиной антипросветительского движе
ния, которое прокатилось по всем европейским странам и нара
стало по мере того, как все более раскрывались, обострялись и 
усиливались внутренние противоречия капитализма. Неприятие 
буржуазного общества, буржуазного образа жизни, протест про
тив пошлости и прозаичности, бездуховности и эгоизма буржуаз
ных отношений, наметившиеся в недрах самого просветительст
ва, нашедшие свое выражение в сентиментализме и предроман- 
тизме, приобрели у романтиков особую остроту.

Буржуазная действительность предстала перед ними как не
разумная, иррациональная, полная тайн, как враждебная есте
ству человека. «По сравнению с прежними, добуржуазными исто
рическими формами классового угнетения и неравенства,— читаем 
в «Истории английской литературы»,— «неестественность» и «не
разумность» которых была очевидна для просветителей, классо
вые противоречия буржуазного общества носили гораздо более 
мистифицированный, скрытый характер. Действительное неравен
ство проявлялось в форме видимого равенства, величайшее по
рабощение — в форме Ее дичайшей видимой свободы». Усиление
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общественных связей порождало «иллюзорное представление., о 
буржуазном обществе как о простом механическом соединении 
бесчисленного множества атомистически разобщенных, обособлен
ных индивидов». В связи со всем этим нарастало «ощущение тра
гической беспомощности простого человеческого здравого смысла 
перед лицом жизненных загадок. Общественное зло... приобрело 
теперь таинственно безличный, стихийный, «сверхчеловеческий» 
характер» 13. Западноевропейский романтизм имел, таким образом, 
открыто антибуржуазную направленность. «Социальной основой 
романтизма,— указывает М. Ф. Овсянников,— является разочаро
вание в результатах французской революции и буржуазном про
грессе в целом. Романтики обнаружили несоответствие между 
идеалами, которые были сформулированы просветителями, и дей
ствительностью, сложившейся в результате победы капиталисти
ческого способа производства» 14.

При этом разочарование в обществе победившей буржуазии 
было разочарованием в обществе новом, едва возникшем, обще
стве, с которым связывались небывалые надежды, которое пред
вещали, обосновывали и проповедовали (как самое «разумное», 
и «естественное») лучшие умы Европы. Разочарование в таком 
обществе неизбежно выступало как разочарование в обществе 
вообще, современности вообще, жизни вообще, оно принимало 
характер всеобщий и универсальный, сопровождалось настроени
ями безнадежности, отчаяния, «мировой скорби». Настроения эти 
были тем сильнее, что они связывались с-утратой сколько-ни
будь ясных представлений о дальнейших путях и перспективах 
общественного развития; мир казался ввергнутым в состояние 
хаоса. «Всюду рушились старые порядки, ломались освященные 
веками традиции. Ощущение внутреннего брожения, неустойчи
вости мира, относительности всех общественных критериев, цен
ностей и форм, ранее казавшихся неизменными, пришло на сме
ну ясному рационалистическому мировоззрению предшествующе
го столетия» 15.

Глубина и всеобщность разочарования в действительности, не
ясность контуров грядущего — все это приводило к романтиче
скому максимализму, рождало страстную тягу за пределы «на
личного бытия» — к идеалам безусловным, абсолютным, всеобщим 
и бесконечным. Романтизм, по словам В. М. Жирмунского, «ищет 
безусловного в жизни; сознавая бесконечность души человече
ской, он обращается к жизни с бесконечными требованиями и 
отрицает ее конечные, ограниченные, несовершенные формы, не 
удовлетворяющие его «духовного максимализма» 16.

13 «И стори я  ан гл и й ск ой  л и тер атур ы », т. I, вы п. II. М., И зд-во  А Н  СССР, 
1953, стр. 589— 590.

14 «И стори я  эстети к и . П ам ятн и к и  м и ровой  эст ети ч еск о й  м ы сли», т. III . М., 
«И ск усство» , 1967, стр. 8.

15 В. В. Ванслов. Э стети ка р о м а н ти зм а , стр . 22— 23.
18 В. Жирмунский, П о эзи я  А л ек са н д р а  Б л ок а . П г., 1922, стр. 102.
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Отвергая антигуманизм буржуазных отношений, романтики 
противопоставляли им самоценность человеческой личности, лич
ности, взятой отдельно, изолированно от общества, как бы вы
рванной из системы существующих социальных связей 17. Неуди
вительно, что главное внимание романтики уделяли не обстоя
тельствам жизни своих героев, а их внутреннему миру. По 
верному замечанию В. В. Ванслова, «бесчеловечности и антипо
этичности буржуазной жизни» они противопоставляли преж
де всего «духовный принцип бытия или духовное начало в чело
веческой жизни. Прямой противоположностью безобразного мира 
материальных отношений между людьми является, с их точки 
зрения, прекрасное царство духа, идеальное содержание 
жизни» 18.

Однако сам но себе интерес к человеческой личности и даже 
к внутреннему ее миру не был открытием романтиков. В этом 
отношении они лишь продолжали давнюю европейскую тради
цию, идущую еще от эпохи Возрождения и особенно сильно ска
завшуюся в искусстве сентиментализма и предромантизма. Но 
романтикам впервые открылась необычайная сложность, неисчер
паемость душевной жизни, противоречивость человеческой нату
ры. Человек для них — малая вселенная, микрокосмос. Отсюда — 
особая атмосфера утонченной духовности, столь характерная для 
романтизма. Погруженность в глубины духа, напряженный инте
рес к страстям, тайнам души человеческой, к «ночной» ее сто
роне, тяга к интуитивному и бессознательному — без всего этого 
невозможно представить себе романтическое искусство. Столь же 
характерно для романтизма повышенное внимание к единичному, 
неповторимому в человеке, культ индивидуальности. Индивидуа
лизм, замечает А. А. Аникст, «становится как бы самозащитой 
оУнивелирующего влияния нового буржуазного строя, хотя, в ко
нечном счете, он был порождением именно этого строя» 19.

В какой же мере все эти главнейшие черты романтизма, как 
он сложился в Германии и Англии прежде всего, могли про
явиться и проявились на русской почве?

Русское общество отнюдь не было отгорожено от Европы ки
тайской стеной. Напротив, русская интеллигенция всегда при
стально следила за идейными и культурными процессами, про
текавшими за рубежом, перерабатывала исторический опыт Запа
да. Вполне естественно, что романтические умонастроения про
никали и в Россию, в значительной мере определяя облик и 
направление развития русской литературы. Тем не менее общест
венная и духовная ситуация в России была во многом иной,

17 С этим , по  м н ен и ю  И. Ф. В олкова, св я зан ы  осн овн ы е о со б ен н о сти  х у д о 
ж ест в ен н о го  м ето д а  ром антик ов  (см . И. Ф. Волков. Р о м а н т и зм  как  твор
ч еск и й  м ето д .—  В  сб.: «П роблем ы  ром ан ти зм а» , вы п. 2, стр . 19— 6 3).

18 В. В. Ванслов. Э стети ка р ом ан ти зм а , стр. 53— 54.
19 А. А. Аникст. И дей н ы е и  х у д о ж ес т в е н н ы е  основы  р ом а н т и зм а .—  В сб.: 

«И ск усство  р ом а н т и ч еск о й  эп охи » , стр . 10.
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и это, разумеется, не могло не сказаться на особенностях и 
судьбах того явления, которое называют русским романтизмом.

«Если в Западной Европе,— пишет А. Н. Соколов,— роман
тизм возникает п о с л е  буржуазной революции как своеобраз
ное выражение неудовлетворенности ее результатами со стороны 
различных социальных слоев, то в России романтическое направ
ление зарождается в тот исторический период, когда страна толь
ко еще двигалась навстречу революционному столкновению но
вых, капиталистических по своей сущности начал с феодально- 
крепостнической системой» 20.

Действительно, Россия, хотя и шла по пути общеевропейско
го развития (что и делало возможным само существование рус
ского романтизма), все же существенно отставала в своем об
щественном развитии от передовых стран Запада. Она поэтому 
не успела еще на собственном опыте испытать, что представляет 
собой развитое капиталистическое общество, каковы его внутрен
ние противоречия, что означают на деле буржуазные свободы. 
Не только в начале, но даже еще и в конце XIX в. она, как 
известно, страдала не от чрезмерного, а от недостаточного раз
вития капитализма. Понятно, что в стране с запоздалым буржуаз
ным развитием, стране, идущей навстречу буржуазным преоб
разованиям, не было и не могло быть полного и всеобщего раз
очарования в буржуазном прогрессе и его последствиях. Более 
того, борьба за демократические свободы, за европеизацию Рос
сии оставалась актуальной задачей на протяжении всего XIX в.

Вера в просветительские (по сути своей буржуазные) идеалы, 
защита разума, культуры, прогресса, элементарных свобод и прав 
личности — все это было неотъемлемой частью русской общест
венной мысли. Русские интеллигенты страдали не от трагического 
иррационализма капиталистических отношений, не от мистифици- 

- рованного и ограниченного характера буржуазных свобод, а от 
отсутствия всякой свободы, от явного, грубого, неприкрытого по
лицейско-бюрократического произвола. Им свойственно было не 
столько грезить об абсолютных идеалах, сколько бороться за бли
жайшие, конкретно-исторические задачи и цели.

Вот почему на протяжении всего XIX в. важную роль про
должала играть просветительская идеология. Нельзя не согла
ситься с Г. Н. Поспеловым, что веком Просвещения в России 
было не XVIII, а XIX столетие21. Русский романтизм, таким 
образом, существовал в условиях не преодоления, а развития 
просветительства. Романтические тенденции своеобразно скрещи
вались в русской литературе с тенденциями просветительскими, 
причем последние подчас ограничивали и сдерживали развитие 
романтических идей и настроений.

20 А. Н. Соколов. И стор и я  р у сск о й  л и тер атур ы  X IX  века, т. I. М., И зд-во  
М ГУ, 1960, стр. 64.

21 См. Г. Поспелов. Л ен и н ск а я  соц и ол оги я  и  р у с с к а я  л и тер а т у р а  X IX  в ек а .— 
«В опр осы  л и тер атур ы », 1969, №  И , стр. 2 9 — 30.
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Следует учесть также, что сравнительно слабое развитие ка
питалистических отношений ставило своего рода пределы роман
тическому индивидуализму: в России личность никогда не чув
ствовала себя столь обособленной, изолированной, оторванной от 
целого, как на Западе22. Россия, наконец, не знала давней и 
устойчивой гуманистической традиции — признания безусловной 
ценности личности и личной свободы,— существовавшей в пере
довых европейских странах в продолжение нескольких столетий. 
Русскому романтизму пришлось, таким образом, разом решать те 
задачи, которые на Западе решались на всем протяжении нового 
времени — от Возрождения до романтизма включительно. Отсю
да — необычное для Европы тяготение русских романтиков к тра
дициям сентиментализма и анакреонтики..

Итак, относительная неразвитость романтических начал; пере
плетение их с началами антиромантическими или же дороман
тическими; сложный, комплексный, «синкретический» характер 
движения — таковы важнейшие приметы русского романтизма.

В самом деле, вдумаемся в ту творческую программу, с кото
рой выступили в 1820-е годы русские романтики. Отрицание клас
сицизма и условных правил, самобытность и свобода творчества, 
культ страсти и творческой фантазии, обостренный интерес к 
проблеме народности и личности, историзм и «универсальный 
эклектизм», противопоставление природы и цивилизации — весь 
этот круг идей мы без труда обнаружим в тех европейских ху
дожественных течениях, которые предшествовали романтизму: 
руссоизме, английском предромантизме, немецком штюрмерстве. 
Не случайно апостолами романтизма в глазах русских писателей — 
приверженцев нового направления — оказывались едва ли не в 
равной мере Винкельман и Лессинг, Клопшток и Гердер, Гете 
и Шиллер, В. Скотт и Байрон, Шатобриан и мадам де Сталь, 
Шеллинг и братья Шлегели — словом, все, кто так или иначе 
противостоял эстетике и поэтике классицизма. Романтизм, иначе 
говоря, оказывался суммарным обозначением нового, антикласси- 
ческого искусства, «парнасским афеизмом» (Пушкин).

Разумеется, в теориях русских литераторов, особенно тех, кто 
тяготел к «немецкой школе», можно найти и собственно роман
тические элементы. Назовем хотя бы «Опыт науки изящного» Га
лича или же теоретические выступления любомудров (даже срав
нительно ранние). Однако и у них элементы эти выступали, как 
правило, не в чистом виде, а в сплаве с элементами иными, 
неромантическими (достаточно сказать, что Шиллер и Гете были 
в глазах названных теоретиков корифеями романтизма).

Любопытно, что и сами участники литературных битв той поры 
отчасти ощущали необычность русского романтизма. Так, по мне-
22 «Несмотря на развитие капиталистических отношений, индивид в Рос

сии никогда не был и не чувствовал себя полностью обособленным от не
коего целого: этим целым была либо община, либо государственная 
власть, централизованная и вездесущая» (К. Кантор. Красота и польза. 
М., «Искусство», 1967, стр. 9).
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нию Н. А. Полевого, литературные школы в конце 1820-х годов 
остались те же, что и в начале века. Однако новые поколения 
и «карамзинистов» и «славян» уже прониклись влиянием роман
тизма 23. Романтизм понимается здесь не как самостоятельное 
литературное направление, но лишь как тенденция, видоизменив
шая существовавшие уже литературные направления, своеобраз
но их окрасившая.

И в художественной практике русских романтиков (особенно 
первого призыва) тоже только еще намечаются такие основные 
признаки романтизма, как тотальное разочарование в действи
тельности, настроения мировой скорби и страстное стремление к 
абсолютному идеалу, крайний индивидуализм и культ беспредель
ной личной свободы, погруженность в глубины человеческого 
духа, представление о сложности внутреннего мира человека и 
интерес к «ночной» стороне душевной жизни. Даже в лирике 
русские романтики еще только ищут способы изобразить инди
видуальное переживание, ограничиваясь покамест общими форму
лами психологических состояний да признаками внешней харак
терности лирического героя («гусарство» Д. Давыдова, «студенче
ство» Языкова). И снова бросается в глаза своеобразное, подчао 
парадоксальное сочетание разнородных тенденций.

Так, писатели декабристского лагеря — в традициях русского 
классицизма XVIII столетия — видят высшее назначение человека 
в служении обществу, а в гражданских доблестях — важнейшее 
условие нравственного совершенства личности. Причем граждан
ское служение в их понимании оказывается абсолютно чуждым 
личным устремлениям и интересам. Важнейшим моральным каче
ством истинного гражданина провозглашается добродетель — обу
здание властью рассудка эгоистических страстей. «Отчизны вер
ный сын», по словам Рылеева, тот, кто, «забывши вовсе о себе, 
готов всем жертвовать народу». Показательны в этом смысле рыле- 
евские думы, всецело построенные на контрастном сопоставлении 
героев добродетельных и порочных, верных законам долга и чести 
и поддавшихся искусу низменных личных стремлений.

Однако, осознавая свои идеалы в отвлеченных категориях ра
ционалистической философии, декабристы переживали их роман
тически остро: не как холодные веления разума, а как жгучую 
потребность сердца, как необходимое условие личного счастья 
и защиты человеческого достоинства. Готовность к самопожертво
ванию и борьбе за свободу отчизны выступает в творчестве декаб
ристов как долг и как склонность, как страсть и как добродетель 
одновременно! Само служение общему благу пробуждает в чело
веке необычайный эмоциональный подъем, рождает острое ощу
щение счастья и полноты жизни:

Кто русский по сердцу, тот бодро, и смело, 
и радостно гибнет за правое дело!

23 См. «Московский телеграф», 1833, ч. L.
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Как необходимая предпосылка общественного служения вы
ступает страсть и в лирике Кюхельбекера. Только пылая стра
стью, поэт-пророк способен возглашать святые истины и «прори
цанья сокрытых для толпы судеб». Пылать страстью — это, так 
сказать, обязанность поэта, его прямой гражданский долг. Выра
жая эти распространенные среди декабристов представления, 
Пушкин (в знаменитом послании Чаадаеву) говорит о служении 
общему благу не только как о ясно осознанном долге («чести»), 
но и как о страсти, своенравной и преходящей, как о могучем 
душевном порыве.

Романтические настроения активизировались в творчестве 
дворянских революционеров по мере того, как от веры в победу 
они приходили к мысли о возможности и даже неизбежности по
ражения. Постепенно убеждаясь в иллюзорности своих попыток 
увлечь на путь революционного подвига дворянскую массу, де
кабристы продолжали видеть в ней единственную революционную 
силу. Поэтому разочарование в гражданских доблестях русского 
дворянства выступает у них как разочарование в силе просвещен
ного разума вообще. Лучший пример тому — рылеевские «Стан
сы» (1824) , где разуверение в прежних политических взглядах — 
«пророчествах пылкой юности» — связывается прежде всего с 
бессилием воздействовать на окружающих, которых поэт называет 
«трупами хладными» и «бессмысленными детьми». Отсюда — на
строения тоски, отчаяния, одиночества, ощущение бессмыслен
ности бытия, выраженные в финале стихотворения.

Не удивительно, что основным импульсом гражданского слу
жения все-более становится теперь не долг, а страсть, сама нера
зумность которой помогает сохранить верность возвышенным 
идеалам свободы вопреки и наперекор доводам рассудка.

Еще от самой колыбели 
К свободе страсть зажглась во мне,—

говорит о себе Наливайко, убежденный в неизбежности собст- ' 
венной «погибели». Однако необходимость борьбы за свободу он 
обосновывает также и возможностью будущей победы. Значит, хотя 
и в других соотношениях, Рылеев сохраняет еще двойственную 
мотивировку гражданского подвига: страсть, дарующая величай
шее счастье, оказывается в то же время искупительной жертвой, 
исполненпем гражданского долга.

И это понятно: порвать с традициями рационалистического 
просветительства Рылеев, как и другие писатели-декабристы, 
не мог. Как ни сомневался поэт в гражданских потенциях «изне
женного племени переродившихся славян», он не уставал обра
щаться к нему с гневными укорами и страстной проповедью. Доста
точно назвать хотя бы стихотворение «Я ль буду в роковое вре
мя...», написанное в канун восстания и представляющее пламен
ный призыв свято исполнить свой революционно-гражданский долг.

Первым русским романтиком называют нередко Жуковского.
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Однако и его творчество не является всецело романтическим. Это 
хорошо понимал уже А. Н. Веселовский, метко назвавший поэта 
сентиментальным романтиком. Действительно, Жуковский во мно
гом оставался еще во власти традиций сентиментализма.

Разуверившись в возможности изменить жизнь, перестроить 
ее на началах разума, сентименталисты стремились противопо
ставить ее хаотичности и дисгармонии разумно организованный 
внутренний мир личности. Они полагали, что душевная жизнь 
человека относительно проста и поддается рациональному регу
лированию. Подобно классицистам, образцом, эталоном человече
ского поведения они считали добродетель. Но если писатели-«клас- 
сики» видели в добродетели лишь необходимую продпосылку об
щественного служения, то у сентименталистов она превращалась 
из средства в самоцель. Свобода от страстей, «умеренность», 
«посредственность», способность довольствоваться малым, скром
ным уделом, «как можно менее тужить, как можно лучше, тише 
жить без всяких суетных желаний» (Карамзин) — вот, по их мне
нию, залог личного счастья и душевной гармонии.

Весь комплекс подобных мотивов мы без труда обнаружим в 
лирике Жуковского: и в его ранних, незрелых стихотворениях, 
и в «Сельском кладбище» (1802), и в таких программных произ
ведениях, как послания к Батюшкову и А. Н. Арбеневой (1812), и 
в «Теоне и Эсхине» (1814), и в ряде позднейших стихотворений.

Но это лишь одна грань лирики Жуковского. Другая ее грань — 
стихия собственно романтических настроений. «Прямое счастье», 
которое сулят человеку «посредственность» и добродетель, не есть, 
по мысли Жуковского, наивысшее благо: это, скорее, лишь наи
меньшее зло. Истинного же, полного, нетленного счастья (бла
женства) на земле нет и быть не может: оно существует лишь 
«там», за гробом, на небесах. Лишь в отдельные, краткие «чудные 
мгновенья» приоткрывается завеса абсолютного, являя человеку 
отблеск высшей красоты. Трепетное ожидание невыразимо пре
красных и таинственных минут небесного откровения, «когда душа 
смятенная полна пророчеством великого виденья и в беспредель
ное унесена», воспоминание о кратких минутах земного блажен
ства, упование вновь пережить их — все это составляет важней
шую черту лирики Жуковского, лучшую ее часть. Достаточно 
назвать такие его стихотворения, как «Цветзавета» (1819), «К ми- 
мопролетевшему знакомому гению» (1819), «Лалла Рук» (1821), 
«Море» (1822), «Таинственный посетитель» (1824), «Мотылек и 
цветы» (1824).

Однако сама эта зыбкость, призрачность идеального заставля
ла поэта вновь и вновь обращаться к проповеди умеренности и 
добродетели, в которых он видел единственную надежную опору, 
столь необходимую в «промежутках» между яркими вспышками 
неземного откровения. Таким образом, идеал Жуковского-роман- 
тика естественно уживался с рассудочной практической моралью 
в духе сентиментализма.
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С традициями сентиментализма связана также лирика Батюш
кова и других русских элегиков 1810—1820-х годов: Давыдова, 
Вяземского, молодого Пушкина, Языкова. В основе творчества 
всех этих поэтов лежит характерная для сентиментализма иллю
зия: только во внутреннем мире отъединенной от общества, замкну
той в себе личности можно обрести пусть не полное счастье, 
но хотя бы относительное и единственно возможное на земле 
нравственное удовлетворение и душевный покой. Однако этот сен- 
тиментально-карамзинский идеал гармонического внутреннего бы
тия одинокой личности переживается в творчестве поэтов-элеги- 
ков романтически остро — как бурная, всезахватывающая страсть. 
Прославление страсти, жажда наслаждений, упоение личной сво
бодой составляют важнейшую отличительную черту их поэзии.

Бросается в глаза, что подобная жизненная позиция — тут 
сказывался рационализм поэтов-элегиков — представлялась им 
наиболее разумной и целесообразной (вспомним крылатые строки 
юноши Пушкина: «Пусть чернь слепая суетится, не нам безумной 
подражать»24. Не случайно их поэзия столь густо окрашена в 
тона анакреонтики и гедонизма, связана с традициями «легкой 
поэзии», которые в общем были чужды романтикам.

С другой стороны, поэтов-элегиков отличает значительно более 
глубокое по сравнению с Карамзиным разочарование в жизни, 
ибо «свобода человеческой личности приходила в столкновение с 
острым осознанием неизбежности смерти, которая обессмысливала 
жизнь личности, ограниченной кругом интимных интересов...» 25

Наиболее полно и последовательно сомнения в перспективах 
личной свободы выразились в лирике Баратынского. Баратынский 
был убежден, что страсти — это неотъемлемая часть человеческой 
природы и человеку свойственно жить всей полнотой чувства.

Нам надобны и страсти и мечты,
В них бытия условие и пища,—

четко формулирует он свою заветную мысль в «Черепе» (1824). 
Но в то же время ему ясны и роковая неизбежность душевного 
опустошения, которую несет с собой страсть, и суровая необхо
димость платить «снами золотыми» «прогоны жизни» («В. дорогу 
жизни провожая», 1825). Поэту кажется естественной и даже не
избежной боязнь страстей, желание подавить их в себе и доволь
ствоваться «отдыхом, на счастие похожим» («Безнадежность», 
1823). Постоянно ^колеблясь между этими крайностями, между 
«двумя долями» («Дельвигу», 1821; «Две доли», 1823; «Истина», 
1823; «Любовь», 1824; «Песня», 1827; «К чему невольнику мечта
ния свободы», 1833), он не может принять ни одну из них: каж
дая сулит ему лишь безнадежность и холодное отчаяние. Баратын
ский приходит к мысли о двойственности, противоречивости самой

24 Курсив наш.
25 У. Р. Фохт. Пути русского реализма. М., «Сов. писатель», 1963, стр. 47.
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человеческой натуры, о неразрешимости извечных антиномий ду
шевной жизни, сближаясь тем самым с проблематикой романтиз
ма в собственном смысле слова.

Значительно слабее выражены в скептической поэзии Бара
тынского свойственные романтикам порывы к абсолютному идеалу. 
Его попытки придать абсолютный характер каким-либо сверхлич
ным ценностям (искусству, религии, общественной деятельности) 
неизменно оканчивались крахом, и поэт был принужден вновь и 
вновь замыкаться в рамки индивидуального существования. По
следняя из его книг — «Сумерки» — это реквием всему земному, 
признание абсолютной бессмысленности жизни, созерцание мед
ленного умирания одинокой и опустошенной души. Лирика Бара
тынского явилась как бы пределом развития русской элегии 
1820-х годов: она окончательно развеяла надежды найти хотя бы 
относительную гармонию в душе одинокой личности, лишенной 
каких-либо всеобщих связей.

Центральной фигурой русского романтического движения на 
первом его этапе был Пушкин. Но и пушкинское творчество 
даже южного периода нельзя признать всецело романтическим26.

С романтизмом Пушкина сближает прежде всего более глубо
кая, нежели у поэтов-элегиков, трактовка темы разочарования. 
Ему кажется трагичной не кратковременность страсти, а безраз
дельность ее господства, неизбежно приводящая человека к внут
ренней опустошенности. Мотив «потерянной младости», гибельно
сти страстей не раз возникает и в лирике южного периода и в 
«Кавказском пленнике».

В стремлении преодолеть это разочарование Пушкин движется 
двумя путями. Подобно поэтам-элегикам, он пытается обрести 
счастье в душе одинокой, изолированной от общества личности, 
воспевает «свободный труд и сладкий мир» (цикл «Подражания 
древним», «К Овидию» и в особенности послание 1821 г. к Чаада
еву— наиболее программное в этом смысле).

Контрастно с этой, так сказать, доромантической темой в твор
честве Пушкина развивается и другая, собственно романтическая. 
Поэт ставит под сомнение саму возможность просветления и до
стижения душевной гармонии, ибо «противуречия страстей» 
осмысляются им как результат противоречий общественных. Он 
изображает себя и своих героев не только как жертву страстей, 
но и как жертву общества, эти страсти порождающего и стимули
рующего. Герой «Кавказского пленника» «вянет» от «злой отравы» 
страстей, ибо «бурной жизнью погубил надежду, радость и же
ланье». Но в то же время он— «привычная жертва» «давно пре
зренной суеты, и неприязни двуязычной, и простодушной клеветы».

26 С еще большим основанием это можно сказать о предшествующей ли
рике Пушкина и поэме «Руслан и Людмила». Последняя, по словам 
Н. В. Фридмана, является «вершиной и заключением предромантическо- 
го периода русской поэзии» (Н. В. Фридман. Батюшков и романтическое 
движение.— В сб.: «Проблемы романтизма», вып. 1, стр. 143).
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Отсюда — активное неприятие современности, цивилизации 
вообще, и характерная для романтизма иллюзия, что нравственное. 
спасение можно обрести в бегстве от общества, в полном разрыве • 
с ним, и идеализация племен, чуждых «оков просвещенья», живу
щих дикой, «естественной»' жизнью на лоне экзотической приро
ды. Наиболее полное и яркое воплощение эти идеи и настроения 
получили в так называемых южных поэмах, которые по праву 
считаются одной из вершин русского романтизма..

Но даже в них характерные для романтизма художественные 
принципы осуществлены гораздо менее последовательно по срав
нению, например, с восточными поэмами Байрона. В известной 
монографии В. М. Жирмунского «Байрон и Пушкин» убедительно 
показано, что многие важнейшие особенности романтического ме
тода оказываются в пушкинских поэмах приглушенными и как бы 
размытыми. Подводя итог своим наблюдениям, исследователь пи
шет: «...Пушкин всюду, где это возможно, стремится к раскрепо
щению композиционных элементов лирической поэмы от эстети
ческого единодержавия лирического героя, утверждает их худо
жественную самостоятельность, из субъективной лирической по
груженности в мир героя прокладывает путь в многообразный 
и богатый, объективный и реальный мир, его окружающий» 27 

И это понятно: «эстетическое единодержавие» байроновского 
героя было прямым следствием единодержавия идейного, внут
ренней близости его самому автору. Пушкин, напротив, далек от 
безоговорочной идеализации разочарованного героя-индиви ду
алиста. Его отношение к нему было сложным, двойственным, про
тиворечивым, во многом критическим. Недаром в лирике южной 
поры романтические настроения сказались гораздо слабее, причем 
лирический герой большинства его романтических стихотворений 
подчеркнуто неавтобиографичен («Черная шаль», 1820; «Дочери 
Карагеоргия», 1820; «Наполеон», 1821; «Узник», 1822). По спра
ведливому замечанию Л. Я. Гинзбург, у Пушкина «авторское со
знание никогда до конца не отождествлялось с изображенной им 
романтической личностью». Романтическая тема существовала у 
него «наряду с другими темами, с другими авторскими образами». 
Между тем, характерной чертой романтической поэзии является 
как раз «абсолютное единство романтической личности автора»28.

В самом деле, романтизм Пушкина не был вполне последо
вательным. Он уживался, как мы видели, с иной, доромантиче-
27 В. Жирмунский.  Байрон и Пушкин. Из истории романтической поэмы. 

Л., «Academia», 1924, стр. 158.
Как полагают современные исследователи, сама антитеза природы и 

цивилизации — этот идейный етержень южных поэм — истолкована Пуш
киным скорее в духе просветительских и руссоистских идеалов, нежели в 
традициях романтизма (см. Ю. Лотман и 3. Минц. «Человек природы» в 
русской литературе XIX века и «цыганская» тема у Блока.— «Блоков
ский сборник». Тарту, 1964, стр. 104—112).

28 Л. Я. Гинзбург. Пушкин и лирический герой русского романтизма.—
В сб.: «Пушкин. Исследования и материалы», т. IV. М.— Л., Изд-во АН 
СССР, 1962, стр. 144.
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ской тенденцией. В то же время он осложнялся рано определив
шимся тяготением поэта к реализму, особенно усилившимся в 
результате кризиса 1822—1823 гг. Развенчивая индивидуалисти
ческий бунт в его нравственно-философских основах («Демон», 
1823; «Подражания Корану», 1824; «Сцена из Фауста», 1825), 
Пушкин приходил к «поэзии действительности».

Таким образом, если оценивать русский романтизм в целом, 
придется признать, что движение это (по крайней мере на пер
вой стадии) решало в значительной мере те задачи, которые 
были решены в Европе (прежде всего в Германии и Англии) на 
стадии подготовки романтизма. Иными словами, то, что мы назы
ваем русским романтизмом 1820-х годов, в масштабе общеевро
пейском должно быть оценено скорее как предромантизм29.

С середины 1820-х годов и в особенности в подекабрьскую 
эпоху романтические настроения в России постепенно усили
ваются. «В условиях политической реакции начала николаевского 
царствования, при замедленных темпах общественного развития,— 
указывает В. М. Жирмунский,— происходит своеобразная «субли
мация» прогрессивной буржуазной идеологии, напоминающая ана
логичные явления в Германии XVIII века. Это общее сходство 
общественной ситуации является предпосылкой немецких влия
ний в русской литературе» 30.

Действительно, теперь, когда перспективы исторического раз
вития стали особенно неясными, общественные противоречпя ос
мысляются все более трагически: как принципиально неразреши
мые или же разрешимые в далеком будущем. Кажется, будто 
они коренятся не в социальных условиях эпохи, а в природе 
самой личности. Получает распространение шеллингианское уче

29 Исследователи не раз указывали на сложность и неоднородность лите
ратурных явлений, относимых к русскому романтизму. О недостаточной 
выраженности романтических начал в русской литературе говорил 
И. И. Замотин (см. И. И. Замотин. Романтизм двадцатых годов XIX сто
летия в русской литературе, т. II, стр. 79). А. Н. Веселовский в известной 
монографии о Жуковском раскрыл двойственную природу его поэзии. 
О предромантическом характере поэзии Жуковского писали в наши дни 
И. М. Семенко (см. ее книгу ^Поэты пушкинской поры». М., «Художест
венная литература», 1970, стр. 66—69) и А. В. Измайлов — автор очер
ка о Жуковском в двухтомной «Истории русской поэзии» (т. I. Л., «Нау

чна», 1968, стр. 244). Аналогичные идеи на материале лирики Батюшкова 
'развивает Н. В. Фридман в содержательной статье «Батюшков и роман
тическое движение» («Проблемы романтизма», вып. 1, стр. 92—153). 
В. Базанов отмечал сочетание в декабристской литературе романтических 
элементов с просветительскими (см. В. Базанов. Очерки декабристской 

литературы. Поэзия. М.— Л., Гослитиздат, 1961, стр. 26). Внимательный 
анализ различных тенденций в русской литературе 1810—1820-х годов со
держит книга Л. Я. Гинзбург «О лирике» (М.— Л., «Сов. писатель», 1964); 
см. также нашу статью «На подступах к романтизму (О русской лирике 
1820-х годов)» (сб. «Проблемы романтизма», вып. 1, стр. 154—231).

30 В. М. Жирмунский.  Гете в русской литературе. М., ГИХЛ, 1937, стр. 20.
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ние, утверждающее изначальную двойственность человеческой на
туры. Мечта о личном счастье, о душевной гармонии представ
ляется поэтому столь же несбыточной, как и надежда на плодо
творное общественное служение. Другим полюсом нового миросо
зерцания становится крайне неопределенная, но в то же время 
постоянная и страстная мечта об абсолютном разрешении всех 
этих неразрешимых противоречий, о некоей высшей гармонии, 
гармонии социальной и нравственной. «14 декабря,— читаем в 
книге Л. Я. Гинзбург «О лирике»,— нанесло непоправимый удар 
просветительскому мировоззрению русского образованного дворян
ства, открыло дорогу последекабристскому романтизму с его ин
дивидуализмом и его исканием «абсолютов» 31.

В сторону романтизма эволюционирует последекабрьское твор
чество дворянских революционеров, равно как и их эстетическая 
программа 32. Усиливаются романтические тенденции и в русской 
элегической лирике — прежде всего в поэзии Баратынского. Одна
ко наиболее полно и органично романтические идеи и настроения 
были усвоены интеллигентами следующего поколения: любомуд
рами и участниками кружка Станкевича, молодым Герценом, Тют
чевым и Лермонтовым.

«Романтический индивидуализм и искание абсолютов» состав
ляют самую суть и основу лермонтовского творчества — одного 
из наиболее ярких и значительных явлений русского романтизма. 
Подобно лучшим из его современников, поэт мечтал о полном 
преодолении трагических противоречий бытия и роковой раз
двоенности сознания, грезил о жизни прекрасной и гармонической, 
о всеобщем братстве людей. Так, в юношеском стихотворении 
«Отрывок» (1830) нарисована утопическая картина «рая земли», 
причем наслаждаться им уготовано не людям даже, но «другим, 
чистейшим существам», к которым станут «слетаться ангелы». 
В поэме «Мцыри» роль такого земного рая выполняет образ недо
стижимой и прекрасной родины, который властно манит вообра
жение героя.

Как и других романтиков, Лермонтова влечет таинственно
прекрасный мир природы, естественная жизнь диких племен, 
чистые, искренние чувства в душе человека. Все это кажется 
поэту обещанием и предвестием будущего блаженства («Кавказ», 
1830; «Люблю я цепи синих гор», 1832; «Когда волнуется жел
теющая нива», 1837; «Ребенка милого рожденье», 1840; «Казачья 
колыбельная», 1840, и др.). И наоборот, остальные сферы бытия 
потрясают его нравственным несовершенством. Отсюда — воспри
ятие жизни как «земной неволи», где «шипят коварства змии», 
где «стонет человек от рабства и цепей», где «ничтожество есть 
благо», «где не умеют без боязни ни ненавидеть, ни любить».

31 Л. Гинзбург. О лирике, стр. 44.
82 Этот процесс тщательно прослежен в статье Е. М. Пульхритудовой «Ли

тературная теория декабристского романтизма в 30-е годы XIX века».—> 
В сб.: «Проблемы романтизма», вып. 1, стр. 232—292.
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В отличие от большинства своих выдающихся современников, 
занятых осмыслением путей общественного и нравственного пере
устройства мира, Лермонтов оказался в значительной мере чужд 
духу отвлеченно-теоретических исканий. Он жаждал немедлен
ного воплощения своих возвышенных идеалов. Поэт мечтает с го
ловой окунуться в стихию гражданской героики, его воображение 
рисует картины подвигов и битв, политических потрясений и ре
волюционных катаклизмов («Предсказание», 1830; «Новгород», 
1830; «Из Андрея Шенье», 1830—1831; «Парус», 1832; «Бороди
но», 1837; «Поэт», 1838, и др.). Мощное звучание героической 
темы позволяет сблизить творчество Лермонтова с традицией де
кабризма, назвать его поэзию «последним и очень искренним 
эхом» декабристских настроений» (Луначарский).

Но и гражданская тема истолкована Лермонтовым в романти
ческом духе: как трагическое столкновение с миром и «толпой», 
исход которого не просветлен никакой надеждой:

Смерть моя
Ужасна будет; чуждые края 
Ей удивятся, а в родной стране 
Все проклянут и память обо мне.

«1831-го июня 11 дня»

Эта трагическая необходимость бороться со всем миром во имя 
добра и превращает ангельски чистую душу поэта, мечтающего 
о земном рае, в гордого демона — носителя мирового зла, мстя
щего за отвергнутое и поруганное добро 33.

Так рождается трагический духовный разлад — источник по
стоянной рефлексии и самоанализа. Кажется, что поэт постоянно 
взвешивает в своей душе ангельское и демоническое начала, пы
таясь понять, какое же из них сможет открыть ему «жизни назна
ченье, цель упований и страстей» («Молитва», 1829; «Земля и 
небо», 1830—1831; «Я видел тень блаженства», 1831; «Гляжу на 
будущность с боязнью», 1838; «Листок», 1841, и многие другие). 
Стремление к нравственному очищению и желание «земных стра
стей», неискоренимая жажда веры и полнейшая невозможность 
уверовать — такова центральная трагическая коллизия его лири
ки. Разрешить ее можно только на путях широкого и свободного 
постижения объективных закономерностей бытия. На этот путь 
и становится постепенно Лермонтов в своем зрелом творчестве.

Своеобразное развитие романтическая проблематика получила 
в лирике Тютчева. Для Тютчева трагическим оказывается не 
только мир души человеческой, не только социальное бытие, но и 
жизнь природы, в глубине которой скрыт «хаос». Перед грозным 
лицом этого мирового хаоса поэт готов признать чем-то эфемер
ным и существование отдельной личности и даже человеческую 
культуру, человеческую историю вообще. Идеал у Тютчева пере-
33 См. об этом: Б. М. Эйхенбаум. Статьи о Лермонтове. М.— Л., Изд-во АН 

СССР, 1961, стр. 194.
18 Заказ №779
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стал поэтому отождествляться с блаженством. Стихийная катаст
рофичность жизни и ужасает поэта и — одновременно ■ пред
ставляется ему возвышенно-прекрасной, позволяющей развернуть 
неисчислимые потенции человеческого духа, тоже в чем-то родст
венного этим стихийным силам.

Поэтическое творчество Лермонтова и Тютчева можно назвать 
вершинными явлениями русского романтизма — романтизма уже 
в прямом смысле этого слова.

Однако и на этом этапе своего развития русский романтизм 
не стал и не мог стать явлением по преимуществу антибуржуаз
ным и антипросветительским, каким он был на Западе. Если 
«пафосом» европейского романтизма была защита личности от ка
питалистических отношений, то отстаиваемые русскими романти
ками духовные ценности объективно означали прежде всего за
щиту человека от самодержавия и крепостничества. Вот почему 
некоторые стороны европейского романтизма, в особенности край
ние его формы, по-прежнему оставались им чужды. Не этим ли 
объясняется тот факт, что век русского романтизма был на удив
ление скоротечен? Уже в 1840-е годы он оказывается в основном 
достоянием эпигонов, уступив авансцену литературной борьбы 
«натуральной школе».

Суммируем общеизвестные факты. Пушкин решительно стано
вится на путь реализма уже в середине 1820-х годов. Несомнен
ный перелом обозначился и в лермонтовском творчестве зрелого 
периода, хотя поэт во многом еще и оставался во власти романти
ческих настроений. Гордо противопоставлявший ранее (подобно 
всем романтикам) возвышенные мечтания презираемой им низкой 
«существенности», он все настойчивее соотносит их теперь с ре
альной жизнью, пытаясь в самой действительности нащупать 
почву для своих идеалов. Пафос самопознания совмещается в его 
творчестве с пафосом познания объективного мира. Наряду с соб
ственно романтическими стихотворениями, поэт создает теперь 
такие («Дума», 1838; «Валерик», 1840; «Завещание», 1840), в ко
торых романтические начала сложно сочетаются с реалистически
ми. Наиболее ярким выражением этой двойственности позднего 
творчества Лермонтова является одновременная работа над круп
нейшими романтическими созданиями — поэмами «Демон» и 
«Мцыри» — и над реалистическим романом «Герой нашего 
времени».

Несколько особняком и как бы подспудно развивалась долгое 
время романтическая лирика Тютчева. Характерно, что даже пуб
ликация в пушкинском «Современнике» (1836) двадцати четырех 
«Стихотворений, присланных из Германии» не вызвала сколько- 
нибудь громкого отклика: глубинный романтизм тютчевских стихов 
был еще чужд русской публике. Спорным является вопрос, уда
лась ли попытка любомудров создать ориентированную на идеи 
немецкого философского идеализма «поэзию мысли» 34. Художе-
34 См. об этом в кя.: Л. Гинзбург.  О лирике, стр. 52—53. 
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Ственные достижения поэтов кружка Станкевича были и того 
меньше. В значительной мере за пределы романтизма выходят 
«Русские ночи» В. Одоевского35. Лишь самые ранние произве
дения Герцена можно назвать собственно романтическими.

Весьма сложную картину являет творчество Гоголя. Роман
тическое отрицание современности (жизни «существователей», за
давивших «корою своей земности» «высокое назначение челове
ка»), которой противополагаются — опять-таки в духе романтиз
ма — здоровая, естественная, коллективная жизнь народа, минув
шие исторические эпохи или же сфера прекрасного,— все это во 
многом определяет проблематику гоголевских произведений. 
Однако романтические начала сочетаются у него с просветитель- 
ски-морадиетическим убеждением в возможности нравственного 
возрождения современного человека, в необходимости исправлять 
его недостатки, бороться за его душу. Писатель .поэтому не от
ворачивается от презираемой им действительности, от «толпы» 
(как это было свойственно романтикам), а делает их предметом 
художественного исследования и реалистического изображения.

Характеризуя русскую романтическую литературу второго пе
риода — конца 1820—1830-х годов,— Г. А. Гуковский справед
ливо заметил, что «этот вторичный романтизм в России был явле
нием исторически эфемерным, переходным. Уже наступила для 
России эпоха критического реализма, эпоха демократизации лите
ратуры, уже новые силы шли на приступ твердынь реакции,— 
и романтизм тридцатых годов в творчестве Лермонтова и Гоголя, 
распадаясь, породил реализм, как это еще раньше произошло в 
творчестве Пушкина» 36. Действительно, русский романтизм ока
зался цветком прекрасным, но хрупким: его семена пали на все 
еще недостаточно подготовленную почву.

Поистине парадоксальной оказалась последующая судьба рус
ского романтизма. Прекратив существование как самостоятельное 
литературное направление, он на протяжении XIX и даже еще в 
начале XX в. сохраняется как живая и действенная традиция.

И это вполне объяснимо. В середине XIX столетия и в осо
бенности в пореформенный период, когда рушились вековые устои 
русской жизни, Россия переживает нечто подобное тем катаклиз
мам, которые сотрясали западный мир на рубеже XVIII—XIX вв. 
«Резкость и неожиданность совершающихся перемен,— замечает 
Ф. И. Евнин,— глубина происходящих социальных пертурбаций 
порождают у современников ощущение постоянной неуверенности 
в завтрашнем дне, тревожного беспокойства, шаткости и неопре
деленности окружающего, особой напряженности и стремитель
ности жизненного пульса»37. Сама действительность начинает

35 См. Ю. Манн. Русская философская эстетика (1820—1830-е годы). М., 
«Искусство», 1969, стр. 104—148.

30 Г. А. Гуковский. Пушкин и русские романтики, стр. 22.
37 Ф. И. Евнин. Реализм Достоевского.— В сб.: «Проблемы типологии рус

ского реализма». М., «Наука», 1969, стр. 415.
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казаться невероятной, фантастической, поскольку общественное 
развитие приобретает в России невиданную стремительность, по
истине катастрофический характер, а кризис крепостничества 
переплетается с кризисом едва сложившихся буржуазных отноше
ний. Все это создает внутренние предпосылки и открывает новые 
возможности для своеобразного возрождения и развития романти
ческих традиций.

Романтические традиции проявляются в русской литературе 
двояко. Они — так или иначе — сказываются в творчестве писате
лей критического реализма. И не только в реалистических про
изведениях Пушкина, Лермонтова, Гоголя или Герцена — тех, кто 
сам был непосредственно связан с романтическим направлением,— 
но и у писателей более поздней поры: Тургенева, Льва Толстого, 
Достоевского, Лескова, Короленко, молодого Горького, в особен
ностях их проблематики, их художественного метода38.

К традициям романтизма обращаются также художественные 
школы и направления, противостоящие реализму, и прежде всего — 
поэты так называемого «чистого искусства». Неприятие современ
ной действительности, утверждение вечных идеалов гармонии и 
красоты — все это сближает поэтов «чистого искусства» с роман
тизмом. А вместе с тем им свойственна примиренность со злом и 
несовершенством жизни, умиротворенность и идилличность, столь 
чуждая романтикам, одержимым всезахватывающей жаждой со
вершенства. Сферы идеального и действительного (романтики 
стремились сомкнуть их любой ценой) у поэтов «чистого искус
ства» окончательно разошлись и обособились, стали непрони
цаемы друг для друга. В общеевропейском масштабе эта школа 
представляла собой аналог не романтизму, а, скорее, таким явле
ниям, как группа «парнасцев» во Франции или прерафаэлитов 
в Англии, отвергавших современное капиталистическое общество 
с позиций чистого эстетизма.

Позднее продолжателями романтических традиций выступили 
и русские символисты. В их художественном творчестве, в их 
эстетических декларациях мы встретимся с такими идеями, на
строениями, художественными формами, каких русская литература 
еще не знала и которые родственны наиболее типичным, харак
терным явлениям романтизма европейского — и прежде всего иен- 
ским романтикам. Мы найдем здесь и индивидуалистическое не
приятие буржуазного мира, и отказ от традиций просветитель
ского материализма, и ощущение катастрофичности бытия, 
и взгляд на искусство (культуру вообще) как на средство карди
нального преобразования и обновления жизни.

38 По мнению Г. А. Гуковского, реализм, объясняя личность средой, «выво
дя» ее из среды, тем не менее рассматривает ее как нечто от этой среды 
отдельное. Здесь сказывается власть романтической стихии, сохраняющей
ся и в реализме (см. Г. А. Гуковский. Реализм Гоголя. М,— Л., Гослитиз
дат, 1959, стр. 12). Разумеется, исследователь имеет в виду тот тип 
реализма, который У. Р. Фохт называет «психологическим».
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Однако русский символизм был явлением достаточно слож
ным и одной лишь связью с романтизмом не исчерпывался. Ро
мантические тенденции переплетались здесь с настроениями 
упадка, с предчувствиями гибели европейской культуры, с про
рочествами в духе Вагнера и Ницше, с традициями самодовле
ющего эстетизма.

Таким образом, проблематика романтизма оказалась в России 
как бы рассредоточенной, она осваивалась на ряде этапов об
щественно-исторического и художественного развития. Причем на 
каждом из них собственно романтические начала вступали в слож
ное и своеобразное сочетание с началами иными, неромантиче
скими: сентименталистскими и рационалистически-просветитель- 
скими, реалистическими или декадентскими.

Можно заключить, следовательно, что построение понятия 
«романтизм как литературное направление» не сводится к кон
статации общих признаков в различных национальных формах 
романтизма. Одновременное существование национальных «ро- 
мантизмов» еще не является доказательством их типологической 
общности: сама мера романтического для разных стран нередко 
оказывается различной. Одни и те же произведения, восприни
мавшиеся как романтические или ультраромантпческие, скажем, во 
Франции, в Германии лежали за пределами романтизма39.

Так, знаменитая книга Жермены де Сталь «О Германии», счи
тавшаяся во Франции (как и в России) библией романтизма, по 
немецким масштабам — явление доромантическое. Так, переве
денная на французский язык Бенжаменом Констаном и отчасти 
переработанная им (с учетом классицистических вкусов совре
менников) трагедия Шиллера «Валленштейн» не была все же по
нята и принята французским читателем: Шиллер казался ему 
слишком необычным, чересчур романтическим. В Германии же у 
Шиллера была репутация просветителя, оппонента романтиков.

Значит, устанавливая нечто общее между двумя или несколь
кими разновидностями романтизма, мы должны предварительно 
доказать правомерность их сближения, убедиться, что перед нами 
явления типологически сходные. В противном случае наши пред
ставления о романтизме как литературном направлении окажутся 
бессодержательными и неопределенными.

39 Этой теме посвящено исследование Б. Г. Реітзова «Между классицизмом 
и романтизмом. Спор о драме в период Первой империи» (Л., 1962), отку
да мы заимствуем оба последующих примера.
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Б И Б Л И О Г Р А Ф И Я

От составителя
В публикуемой библиографии учтены работы на русском языке за пе

риод с мая 1968 г. по январь 1972 г .1 (книги и главы из книг, статьи из 
сборников и периодических изданий, рефераты диссертаций и рецензии), по
священные проблемам теории романтизма, типологии романтизма, истори
ческих судеб романтизма и взаимосвязей русского и западноевропейского 
романтизма. В библиографию включены труды, посвященные вопросам ми
ровоззрения представителей русского романтического искусства: мировоззре
нию декабристов, Пушкина, любомудров, славянофилов и т. д.

В соответствии с хронологическими рамками книги наша библиография 
ограничена XIX веком. Проблемы романтизма в советской литературе и 
творчестве А. М. Горького в ней не отражены. За пределами библиографии 
остаются предисловия к популярным изданиям и газетные статьи.

Краткими аннотациями сопровождаются те работы, из заглавия которых 
не ясны их содержание и проблематика. Аннотации раскрывают, где это 
необходимо, имена писателей и заглавия анализируемых произведе
ний.

Материал располагается в алфавитном порядке. Материалы дискуссии 
о славянофилах, помещенные в конце библиографии, даны в хронологиче
ском порядке.

Составитель И. Е. Усоп

1 Библиография о русском романтизме за предыдущие годы дана в кн.: 
«Вопросы романтизма в советском литературоведении. Библиографиче
ский указатель 1956—1968 гг.», Казань, 1970,
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А .  Г . ,  Б е р к о в с к и й  В .  Я .  Р о м а н т и зм .—  В кн.: К р атк ая  л и тер а т у р н а я  эн ц и к л о
п е д и я . Т. 6. М., 1971, с. 370— 387.

А г а е в а  А .  И .  Соотношение субъективного и объективного в «Вечерах на ху
торе близ Диканьки» и «Миргороде» Н. В. Гоголя. Автореф. дисс. ... канд. 
филол. наук. Баку, 1971. 21 с.

А г а п о в а  М .  М .  Белинский об эстетической ценности романтической поэ
зии.— Уч. зап. Моек. обл. пед. ин-та, 1971, т. 283. Эстетика, вып. 3. Про
блемы эстетики и эстетического воспитания, с. 72—80. Представления Бе
линского об исторических судьбах русского романтизма, о пределах фан
тастики в романтизме, о развитии приключенческого жанра.

А к о п я н  А .  О  роли интуиции в художественном познании.— В кн.: Проблема 
художественной правды. М., 1971, с. 199—231. В частности, о символи
стской интерпретации интуиции в художественном творчестве.

А л ъ м и  И .  Л. Лирика Е. А. Баратынского. Автореф. дисс. ... канд. филол. 
наук. Л., 1970. 18 с.

А л ъ м и  И .  Л. Миниатюра в русской лирике первой трети XIX века (Батюш
ков, Баратынский, Дельвиг, Пушкин).— Уч. зап. Владимир, пед. ин-та, 
1969, т. 19. «Литература», вып. 4, с. 83—92.

А л ъ т ш у л л е р  А .  Я .  Театр прославленных мастеров. Очерки истории Александ
рийской сцены. Л., «Искусство», 1968, 306 с. Из содерж.: Александрий
ский театр 1830—1850-х годов. [В частности, романтическая драма], 
с. 23—82.

А х р а м е е в  В .  Д .  Заметки о гоголевских традициях в романе Н. Г. Черны
шевского «Что делать?» — Уч. зап. Курск, пед. ин-та, 1970, т. 73. Вопро
сы литературы и методики преподавания, с. 101—121. В частности, по 
поводу споров о художественной природе образа профессионального ре
волюционера Рахметова.

Б а с и х и н  Ю .  Ранние поэмы И. С. Тургенева. От стихотворных поэм к ро
манам. Автореф. дисс. ... канд. филол. наук. М., 1969. 60 с.

В е р н а н д т  Г .  В .  Ф. Одоевский и Бетховен. М., «Сов. композитор», 1971. 52 с.
Б е с е д и н а  Т. А .  О понятии метода в литературе.— В кн.: Метод и мастерст

во. Вып. 1. Русская литература. Вологда, 1970, с. 25—47. В частности, 
критика определения «романтического метода» в трудах Л. И. Тимо
феева 1948—1955 гг. О романтизме как литературном направлении на
чала XIX в. и о художественном методе романтиков.

Б л а г о й  Д. Д. Смех Пушкина.— Изв. АН СССР. Сер. лит. и яз., 1969, т. 28, 
вып. 3, с. 185—195. В частности, о «байронизме» Пушкина.

Б л а г о й  Д. Д. Мир как красота (о «Вечерних огнях» А. Фета).— В кн.:
A. А. Фет. Вечерние огни. М., 1971, с. 495—635. В частности, о романти
ческой по пафосу и по методу лирике Фета и родственных Жуковскому 
чертах в поэзии Фета.

Б о г д а н о в  В .  А .  Метод и стиль Ф. М. Достоевского в критике символистов.— 
В кн.: Достоевский и русские писатели. М., 1971, с. 375—413. В частно
сти, о сущности символистского искусства.

Б о ч к а р е в  В .  А .  Русская историческая драматургия периода подготовки вос
стания декабристов (1816—1825 гг.). Куйбышев, 1968. 527 с. (Уч. зап. 
Куйбышев, пед. ин-та, вып. 56). В частности, об отношении прогрес
сивной критики 20-х годов к романтикам, о моментах романтического 
миропонимания и романтической поэтики в драматических произведе
ниях Кюхельбекера, Рылеева и др.

Б у х ш т а б  В .  Русские поэты. Л., «Худож. лит.», 1970. 248 с. Из содерж.: Тют
чев, с. 9—75.— Фет, с. 76—159.— Козьма Прутков [и его пародии на про
изведения массового эпигонского романтизма], с. 160—222. Рец.: Сте
панов Н.— Вопр. лит., 1971, № 6, с. 209—213; Коварский Н. А.— Изв. АН 
СССР. Сер. лит. и яз., 1971, т. 33, вып. 4, с. 357—359; Руднев П.— Звезда, 
1971, № 10, с. 316—317.

В а с и л ь к о в с к и й  А .  Т. Вопросы типологии поэмы в критическом наследии
B. Г. Белинского.— Вопр. рус. лит., Львов, 1971, вып. 1, с. 3—И. Поэмы 
Пушкина, Лермонтова, Баратынского в оцепке Белинского.
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Величкина И .  И . «Стихотворения в прозе» и их место в творчестве И. С. Тур
генева 70—80-х годов. Автореф. дисс. ... канд. филол. наук. М., 1971. 20 с.

Вестник студенческого научного общества. Обществ, и гуманитар, науки. 
Вып. 2—3. Казань, Изд. Казан, ун-та, 1969. 150 с. Из содерж.: И. Федоров. 
Достоевский и Гюго. (Сопоставление мировосприятия и поэтических 
принципов. «Высший реализм» Достоевского, его романтические тенден
ции), с. 107—111.— 3. Заварина. Художественное своеобразие рассказа 
В. Г.' Короленко «Чудная». [О романтических началах в рассказе],
с. 112—115.— Я. Варшавская. В. Одоевский и Гофман, с. 143—146.

В и н о г р а д о в  Б .  С . Кавказ в творчестве Лермонтова.— Уч. зап. Чечено-ингуш.
пед. ин-та. Сер. филол. Грозный, 1968, № 27, вып. 15, с. 3—15. Романтиче
ская и реалистическая трактовка кавказских тем в лирике, поэмах и 
прозе Лермонтова; тенденция движения к реализму, обогащенному 
завоеваниями революционного романтизма.

В и н о г р а д о в  Б .  С .  Кавказский вопрос в русской литературе XIX в.— В кн.: 
Актуальные проблемы литературы. Материалы VIII и IX науч. зональн. 
конф. кафедр, лит. пед. ин-тов Сев. Кавказа (1968—1969 гг.). Ростовн/Д, 
1971, с. 149—163. В частности, специфика кавказской проблематики в ли
тературе романтизма.

В о л и с о н  И .  Я .  К вопросу об освещении романтизма в советском литерату
роведении. Харьков, 1971. 24 с. (Харьков, ин-т культуры). Место роман
тической символики в системе других признаков романтизма. На мате
риале творчества В. Гюго.

Вопросы истории и теории литературы. Вып. IV. Русская классическая ли
тература. Челябинск, 1968. 274 с. (Челябин. пед. ин-т). Из содерж.: 
H. М. Михайловская. «Джордано Бруно» — роман В л. Ф. Одоевского. 
(К вопросу о декабристских связях писателя), с. 40—60.— И. В. Петро
ва. Блок и Тютчев, с. 76—101.

Вопросы литературы. Ташкент, 1971. 322 с. (Науч. труды Ташк. ун-та, 
вып. 396). Из содерж.: Н. Владимирова. Опыт мировой литературы и по
иски молодого Герцена (повести 30-х годов) [анализ ранних произведе
ний Герцена «Легенда», «Елена», «О себе», «Записки одного молодого 
человека». Воздействие на Герцена Данте, Шекспира, Гофмана, Шил
лера], с. 179 —224.— Л. Тартаковская. О лирическом герое поэзии Д. Ве
невитинова подекабрьской поры, с. 225—266.

Вопросы романтизма. Вып. 5. Казань, 1969. 268 с. (Уч. зап. Казан, ун-та,
т. 128, кн. 4). Из содерж.,: Н. А. Гуляев. О соотношении понятий «худо
жественное мышление», «художественный метод», «стиль», с. 3—15.— 
Н. А. Гуляев. Типология романтического мировоззрения, с. 16—41.— 
Н. А. Гуляев. Типологические черты художественного мышления роман
тиков, с. 42—78.— К. А. Назаретская. Литературно-художественные 
взгляды и творчество масонов в их значении для формирования сен
тиментализма и предромантизма, с. 79—95.— В. В. Карташева. Вопросы 
романтизма в русской критике 50-х годов XIX в. (Суждения Ап. Гри
горьева), с. 178—191.

Вопросы романтизма в советском литературоведении. Библиографический 
указатель 1956—1968 гг. Сост. В. И. Щукина, Н. 3. Пономарева, Л. В. По- 
жилова. Казапь, изд. Казан, ун-та, 1970. 172 с. Рец.: Гаджиев А. А.— 
Науч. докл. высш. шк. Филол. науки, 1971, № 5, с. 125—126.

Вопросы русской и зарубежной литературы. Куйбышев, 1971. 264 с. (Уч. зап. 
Куйбышев, пед. ин-та, вып. 86). Из содерж.: И. А. Стрельникова. Исто
рическая тема в творчестве А. И. Одоевского, с. 15—30.— И. А. Стрельни
кова. К вопросу об изучении поэтического наследия А. И. Одоевского. 
[Идейно-стилистический анализ стихотворения «Дифирамб»],, с. 31—36.— 
А. А. Селиверстов. Думы А. В. Кольцова и русская философская лирика 
30-х годов XIX в., с. 37—56.— Ю. И. Соломенко. Мотивы философской 
лирики Ф. И. Тютчева, с. 78—95.

Вопросы русской литературы. М., 1968. 368 с. (Уч. зап. МГПИ, № 28S). Из со
держ.: С. М. Клюев. Из истории возникновения философской думы. 
[О. II. Шкляревском — авторе первой философской думы — отклика на
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романтическую философию любомудров. О поэте-романтике А. Серебрян
ском], с. 35—54.— В. П. Сомов. Пародия на сентиментально-романтиче
скую прозу XIX в. (1800—1830 гг.), с. 53—73.— Б. В. Нейман. Философские 
интересы Лермонтова, с. 74—92.— А. Д. Жижина. О поэме «Демон» (к 
вопросу о становлении эстетических взглядов Лермонтова). [Интерес ав
тора «Демона» к основным моментам эстетики Лессинга], с. 99—116.—
A. Д.- Жижпна. О теоретических истоках поэмы «Демон», с. 117—131.— 
Е. П. Порошенков. Язык и стиль повести Ф. М. Достоевского «Хозяйка». 
[Переплетение романтического и реалистического в тематике, построении 
характеров, в композиции и языке произведения], с. 181—200.

бопросы русской литературы. М., 1969. 332 с. (Уч. зап. МГПИ, № 315). Из со- 
,держ.: Г. И. Пирогов. Лирика Лермонтова. [В частности, о романтизме 
Лермонтова], с. 58—78.— А. И. Крамчанин. О принципах типизации в по
вестях Гоголя «Вечера на хуторе близ Диканьки». [О романтических мо
ментах повести], с. 79—93.— Л. Я. Ермилова. «Страшная месть» и «Хо
зяйка» (этюд из области психологии творчества Гоголя и Достоевского), 
с. 110—127.— Т. Г. Морозова. Проблема многостороннего гармонического 
развития личности в повести В. Г. Короленко «Слепой музыкант». [Ро
мантическая идея произведения. Попытки связать «Слепого музыкан
та» с символизмом], с. 232—249.— А. Ш. Шагалов. К вопросу о проблема
тике романа М. Ю. Лермонтова «Вадим», с. 312—329.

Вопросы русской литературы. М., 1970. 374 с. (Уч. зап. МГПИ, № 389). Из 
содерж.: Е. П. Мстиславская. Жанр посланий в творческой практике
B. А. Жуковского (1800—1810 гг.) Об идейно-художественном своеобра
зии посланий в творчестве Жуковского, с. 148—166.— А. И. Крамчапнн, 
Художественный образ и приемы его создания в творчестве А. Бесту- 
жева-Марлипского, с. 167—193.— А. Ш. Шагалов. Тема Наполеона в твор
честве М. Ю. Лермонтова, с. 194—219.

Вопросы русской литературы. М., 1970. 382 с. (Уч. зап. МГПИ, № 405). Из 
содерж.: А. Ш. Шагалов. Русское средневековье в творчестве М. Ю. Лер
монтова. [Исторические темы и сюжеты в наследии Лермонтова-романти- 
ка], с. 119—146.— Л. Я. Ермилова. Об особенностях восприятия времени 
в поэзии Лермонтова, Тютчева и Пушкина, с. 264—371.— Л. Я. Ермилова. 
Переживания времени в поэзии Фета, с. 372—380.

Вопросы русской литературы. Новосибирск, 1970. 138 с. (Науч. труды Ново- 
сиб. пед. ин-та, вып. 59). Из содерж.: Н. А. Портнова. Лирика В. А. Жу
ковского в годы национального подъема (1812—1814 гг.). [Углубление 
романтических принципов в поэзии Жуковского, оформление его теоре
тической программы романтического творчества], с. 22—36.— 
А. И. Стрельникова. О некоторых особенностях романтической поэзии 
А. И. Одоевского, с. 37—51.— Л. Е. Ленчик. О трансформации художе
ственного образа в поэзии А. Блока. [Апализ тематического развития об
раза «птицы-крыльев» у  Блока], с. 116—129.

Вопросы теории и истории литературы. Нижний Тагил, 1969. 204 с. (Уч. зап. 
Свердл. пед. ин-та и Нижнетагил. пед. ин-та, сб. 107). Из содерж.: 
ГО. М. Проскурина. Проблема романтики в прозе 1850-х годов (к вопросу 
о своеобразпи реализма середины века), с. 3—26.— М. В. Кузнецова. «Ро
мантическое начало» в прозе А. П. Чехова, с. 54—76.

Воркунова Н. Искусство романтической эпохи.— Искусство, 1970, № 10, 
с. 62—68. Отчет о научной сессии, посвященной искусству романтиче
ской эпохи, проведенной Ин-том истории искусств, Музеем изобразит, 
искусств, им. Пушкина и Эрмитажем.

XVIII в. Сб. 8. Державин и Карамзин в литературном движении XVIII — на
чала XIX века. Л., «Наука», 1969. 356 с. Из содерж.: Е. А. Маймин. Дер
жавинские традиции и философская поэзия 20—30-х годов XIX столетия, 
с. 127—143.— В. Э. Вацуро. Литературно-философская проблематика по
вести Карамзина «Остров Борнгольм» [и традиции готической литерату
ры. О романтическом методе, складывающемся в повести Карамзина], 
с. 190—209.— А. Кросс. Разновидности идиллии в творчестве Карамзина. 
[В частности, о «Бедной Лнзе» как произведении переходном от тради-
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ционной идиллии к сентиментальной повести], с. 210 228. 3. Г. Розо
ва. «Новая Элоиза» Руссо и «Бедная Лиза» Карамзина, с. 259 268.
T. С. Карлова. Эстетический смысл истории в творческом восприятии 
Короленко, с. 281—289,— А. В. Герасимова. Эпитеты в произведении Ка
рамзина, с. 290—298.— П. Р. Заборов. Гюго и Карамзин, с. 346—350.

Второй межвузовский тургеневский сборник. Орел, 1968. 228 с. (Уч. зап. 
Курск, пед. ин-та, т. 51). Из содерж.: Г. Курляндская. Особенности реа
лизма И. С. Тургенева (на материале повести «Вешние воды»). [В ча
стности, о творческом использовании Тургеневым идейно-художествен
ных достижений романтического искусства], с. 3—34.— Л. Герасименко, 
К концепции личности в эстетике Тургенева. [О преемственных связях 
Тургенева с романтиками в решении проблемы личности], с. 35 49.
В. Тихомиров. Традиции романтизма в творчестве Тургенева и Гонча
рова. [Сравнительный анализ романов «Дым» и «Обрыв»], с. 72—86.

Г а д ж и е в  А. А. Романтическое образное содержание.— Изв. АН Азерб.ССР. 
Сер. лит., яз. и искусства, 1969, № 1, с. 20—29.

Г а д ж и е в  А .  А .  Проблемы литературно-художественной формы. Статья 2. О 
специфике речевой структуры романтического и реалистического произ
ведения,— Уч. зап. Азерб. ун-та, Сер. лит. и яз. Баку, 1970, № 4, с. 11—17.

Г а д ж и е в  А .  А. Романтизм и реализм как типы художественного творчества. 
Автореф. дисс. ... доктора филол. наук. Баку. 1970. 68 с.

Г а л а к т и о н о в  А .  А . ,  Н и к а н д р о в  П .  Ф . Русская философия XI—XIX веков. 
М., «Наука», 1970. 651 с. Из содерж.: Шеллингианстзо на русской почве. 
[Д. Н. Велланский, А. И. Галич, М. Г. Павлов, «Общество любомудров»], 
с. 141—164.— Историко-социологическая и философская концепция сла
вянофилов. [А. С. Хомяков, И. В. Киреевский, К. С. Аксаков, Ю. Ф. Са
марин], с. 225—255.

Г и л л е л ъ с о н  М .  И .  П. А. Вяземский. Жизнь и творчество. Л., «Наука», 1969. 
391 с. Из содерж.: Критические статьи 1816—1823 гг. [Анализ статей о 
Пушкине. Дмитриеве, Батюшкове], с. 60—96,— Вяземский — теоретик 
русского романтизма, с. 97—127.— Вяземский и «Московский телеграф», 
с. 128—169.— Без печатного органа (1828—1829 гг). «Моя исповедь». Пере
вод «Адольфа», с. 170—185.— Вяземский и «Литературная газета», 186— 
201.— Поэзия Вяземского (1810—1830-е гг.), с. 259—288. Реп: Н. Фридман. 
Путь и судьба Вяземского.— Вопр. лит., 1970, № 1, с. 205—208.

Г о р е л о в  А .  Гроза над соловьиным садом. Л., «Сов. писатель», 1970. 510 с. 
Эволюция Блока. Путь поэта через романтизм к Родине и революции. Спе
цифика его символизма. Реп.: Озеров Л.— Новый мир, 1970, № 11, 
с. 273—277; Тамарченко А.— Нева, 1971, № 4, с. 198; Павловский А.— 
Звезда, 1971, № 5, с. 217; Прут И.— Лит. Россия, 1971, 30 июля, с. 17.

Г о р о д е ц к и й  В .  П .  Лирика Пушкина. Л., «Просвещение», 1970. 182 с. В част
ности, о романтизме пушкинской поэзии.

Г р а м з и н а  T .  А .  Н. В. Гоголь и В. А. Жуковский.— В кн.: Материалы XXII 
научной конференции [Волгоград, пед. ин-та], 1968, с. 292—295.

Г р а м з и н а  Т .  А .  Исторические и социальные корни фантастики раннего Го
голя.— В кн.: Материалы XXIII научной конференции [Волгоград, лед. 
ин-та], 1969, с. 248—251.— Причины появления фантастики в романтизме, 
своеобразие фантастики Гоголя-романтика.

Г р а м з и н а  Т .  А .  «Вечер накануне Ивана Купала» Н. В. Гоголя.— Уч. зап. 
Волгоград, пед. ин-та, 1970, вып. 30. Вопр. рус. и зарубеж. лит., 
с. 173—189.

Г р и б у ш и н  И .  И .  Отзвуки лирики С. П. Шевырева в творчестве М. Ю. Лер
монтова.— Рус. лит., 1969, № 1, с. 182—185. Сопоставление элементов 
романтической образной структуры стихотворения С. Шевырева «По
слание А. С. Пушкину» и лермонтовского «Поэта», «Тамбовской казна
чейши» и стихотворения Шевырева «Партизанке классицизма».

Г р и г о р ь я н  М .  М .  К характеристике религиозно-философской концепции сла
вянофильства.— В кн.: Вопросы научного атеизма. Вып. 10. М., 1970, 
с. 130—150. О философской основе славянофильской доктрины.

Г у л я е в  Н .  А . ,  Б о г д а н о в  А .  Н . ,  Ю д к е в и ч  Л .  Г .  Теория литературы в связи с
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Проблемами эстетики. М., «Высшая школа», 1970. 380 с. Из содерж.: 
Н. А. Гуляев. Общее понятие о художественном методе, направлении и 
стиле [и о романтическом стиле], с. 186—198.— Н. А. Гуляев. Сентимен
тализм, с. 223—232.— Н. А. Гуляев. Романтизм, с. 232—243.— Н. А. Гу
ляев. Модернизм [символизм], с. 260—270. Рец.:ГейН.— Лит. в шк., 1971, 
№ 2, с. 77—78; Лукин В. Н., Орлов С. А.— Науч. докл. высш. шк. Филол. 
науки, 1971, № 4, с. 113—115; Воробьев В.— Звезда, 1971, № 7, с. 211—217.

Гуревич А. Проблема нравственного идеала в лирике Пушкина.— Вопр. лит., 
1969, № 9, с. 126—143. В частности, о расхождении Пушкина с роман
тиками в разработке концепции личности и ее отношения к миру.

Данилевский Р. Ю. «Молодая Германия» и русская литература (из истории 
русско-немецких литературных отношений первой половины XIX в.). 
Л., «Наука», 1969. 168 с. Из содерж.: Отношение русского общества к не
мецкой литературной борьбе 1830-х годов. [Изучение немецкой филосо
фии и литературы русской интеллигенцией], с. 89—119.

Диарова А. Поборник свободы и справедливости (С. М. Степняк-Кравчин- 
ский).— Лит. в шк., 1969, № 3, с. 19—21. В частности, о революционно
романтическом методе отражения действительности в романе Кравчин- 
ского «Андрей Кожухов».

Доку со в А. М. «Миргород» Н. В. Гоголя. Лекции из спецкурса «Н. В. Го
голь». Л., 1971. 176 с. (ЛГПИ). В частности, анализ идейно-художествен
ного своеобразия «Вия» и «Тараса Бульбы».

Дьяконова H. Я. Из наблюдений над журналом Печорина.— Рус. лит., 1969, 
№ 4, с. 115—125. Письма и проза Байрона как один из возможных ис
точников «Журнала Печорина». Байронизм образа Печорина и преодо
ление Лермонтовым влияния английского поэта.

Егоров Б . Ф. Поэзия А. С. Хомякова.— В кн.: Хомяков А. С. Стихотворения 
и драмы.— Л., 1969, с. 5—56. В частности, о романтических особенно
стях поэзии Хомякова.

Емельяненко Т. А. Работа Лермонтова над драмой «Маскарад», (Образ Ар
бенина).— Уч. зап. Астрахан. пед. ин-та, 1969, т. 27. Вопр. лит. и жур
налистики, с. 58—65.

Ж ижина А. Д. Эволюция поэмы М. Ю. Лермонтова «Демон». Автореф. дисс.... 
канд. филол. наук. М., 1968. 20 с.

Жовтис А. Романтическая поэма Некрасова.— В кн.: Стихи нужны... Алма- 
Ата, 1968, с. 195—226. Рец.: Абрамов М.— Лит. Россия, 1969, 5 сент., с. 9; 
Гаспаров М.— Вопр. лит., 1969, № 2, с. 207—210; Мадзигон Т.— Простор, 
1971, № 1, с. 87—90.

Зунделович Я. О. Этюды о лирике Тютчева. Самарканд, 1971. 168 с. Образ 
мира в тютчевской медитативной, пейзажной и интимной лирике. Стихо
творение «Siientium» и романтизм. Шеллинг и своеобразие художест
венного воплощения философии у Тютчева.

Засимова А. И. Мордвинов в роли Арбенина и проблема конфликта в «Ма
скараде».— Науч. докл. высш. шк. Филол. науки, 1969, № 2, с. 25—36.

Иванова Т. Об эпиграфе в стихотворении Лермонтова «Смерть поэта».— 
Вопр. лит., 1970, № 8, с. 91—105. О судьбе и значении эпиграфа в сти
хотворении «Смерть поэта». Соотнесение эпиграфа и концовки стихо
творения с текстами из трагедий Ротру «Венцеслав» и «Антигона».

Из истории русского романтизма. Сб. статей. Вып. 1. Кемерово, 1971. 368 с, 
(Кемеров. пед. ин-т). Из содерж.: А. М. Микешин. Проблема историчег 
ских судеб русского романтизма в современном литературоведении, 
с. 3—50.— А. Ф. Киреева. Методологические предпосылки к изучению 
романтизма, с. 51—68.— Н. А. Портнова. Становление романтического ме
тода в ранней лирике В. А. Жуковского, с. 69—85.— Р. И. Альбеткова. 
Фантастические образы в русском романтизме 30-х годов XIX в. [Гро
теск в «Пестрых сказках» В. Ф. Одоевского и «Петербургских повестях» 
Гоголя], с. 86—101.— А. И. Глухов. К вопросу о методе и стиле поэмы 
М. Ю. Лермонтова «Демон», с. 102—117. А. А. Селиверстов. К вопросу о 
художественном методе А. В. Кольцова. [Философские воззрения Коль
цова в сопоставлении с общей философской концепцией романтиков],
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с. 118^-130.^-А. А. Лобкова. Поздние баллады А. Толстого (бО—70-е гг.) 
[как явление позднего романтизма], с. 131—142.— Е. П. Цой. Метод и 
стиль повести В. Г. Короленко «Слепой музыкант», с. 143—159.— К. Г. Пет
росов. О романтическом двоемирии в русской поэзии начала XX века 
(А. Блок, А. Белый, ранний Маяковский), с. 192—212.— Л. Г. Скопенко. 
Александр Блок о немецких романтиках [Гейне и Шиллере], с. 213—224.— 
Н. И. Кравцов. Романтизм в славянских литературах и фольклоре, 
с. 326—334.— Я. И. Гудопшиков. Романтизм и русская песенная поэзия 
первой четверти XIX в. [Мерзляков, Жуковский, Рылеев и А. Бестужев], 
с. 335—349.^ Д. М. Селиванов. Былины и русский романтизм первой 
четверти XIX в. [Использование былинных сюжетов, мотивов, имен, ху
дожественных приемов в творчестве Жуковского, декабристов, Пушки
на, Лермонтова. Былины как романтический тип русского народного 
творчества эпохи феодализма], с. 350—366.

Из истории русской и зарубежной литературы. Вып. 2. (Материалы IV зо- 
нальн. конф. литературоведов Поволжья). Саратов, І970. 176 с. Из со
держа В. Н. Касаткина. Некоторые особенности творческого процесса 
Ф. И. Тютчева. [Неприятие поэтом крайностей романтизма. Романтиче
ское видение жизни, интуитивизм Тютчева], с. 41—62.— А. Ф. Киреева. 
Об особенностях содержания и формы романтического произведения, 
с. 72—88.

Искусство романтической эпохи. М., 1969. 170 с. (Гос. музей изобразит, ис
кусств им. А. С. Пушкина. Материалы науч. конф., 1968). Из содержа 
А. А. Аникст. Идейные и художественные основы романтизма. [Роман
тизм XVIII—XIX вв.], с. 1—17.— Н. Я. Берковский. О романтизме [как 
явлении исторического порядка и связи с другими течениями, романтики 
и музыка, романтики и фольклор], с. 18—36.— Е. Г. Эткинд. О лириче
ском субъекте поэзии романтизма. [Стихотворения Лермонтова «Свида
ние» и «Не верь себе»], с. 150—169.

История русской поэзии. T. I. Л., «Наука», 1968. 560 с. Из содержа. Н. Д. Ко
четкова. Поэзия русского сентиментализма. H. М. Карамзин. И. И. Дмит
риев. [Русский осспапизм, предромантики и сентименталисты], с. 163— 
190.— Ю. М. Лотман. Русская поэзия 1800—1810 гг. [Идея личности и 
народности у поэтов-предромантиков], с. 191—213.— Р. В. Иезуитова. 
Поэзия русского романтизма начала XIX века. Введение, с. 224—236.— 
Н. В. Измаилов. В. А. Жуковский, с. 237—265.— В. Б. Сандомирская. 
К. Н. Батюшков, с. 266—281.— А. В. Архипова. Поэты-декабристы, 
с. 282—302.— В. Б. Сандомирская. А. С. Грибоедов [и эстетические идеа
лы русских романтиков], с. 303—314.— Б. С. Мейлах. П. А. Вяземский 
[теоретик романтизма], с. 320—329.— Б. С. Мейлах. H. М. Языков. [О ро
мантических мотивах и методе его поэзии], с. 329—342.—И. М. Тойбин. 
Е. А. Баратынский. [О творчестве Баратынского как одном из наи
более специфических явлений русского романтизма], с. 342—368.— 
Б. П. Городецкий. А. С. Пушкин, с. 376—434.— Е. А. Маймин. Философ
ская лирика поэтов-любомудров [Веневитинов, Шевырев, Хомяков, Тют
чев. Любомудры и философия Шеллинга], с. 435—441.— В. С. Киселев- 
Сергенин.'Романтическая поэзия 20—30-х годов. [Козлов, Подолинский, 
поэты кружка Станкевича, Бенедиктов], с. 442—456.— В. С. Киселев-Сер- 
генин. Поэзия декабристов после 1825 года. [А. И. Одоевский, В. К. Кю
хельбекер, А. А. Бестужев-Марлипский, П. А. Катепин и Ф. Н. Глинка], 
с. 457—467.— В. С. Киселев-Сергепин. А. И. Полежаев [Романтизм поэмы 
«Сашка»], с. 468—483.— К. Н. Григорьян. М. Ю. Лермонтов. [Наследие 
Лермонтова — как наследие романтическое по своей сущности!, 
с. 484—530.

История русской поэзии. T. II, Л., «Наука», 1969. 460 с. Из содерж.: 
Ф. Я. Прийма. Н. А. Некрасов [в частности, романтические темы у  ав
тора сборника «Мечты и ззуки»], с. 9—17.— Л. М. Лотман. Лирическая 
и историческая поэзия 50—70-х годов. [А. А. Фет, А. Н. Майков, Я. П. По
лонский, А. К. Толстой, К. К. Павлова, Л. А. Мей. Преодоление роман
тизма в поэзии этого периода], с. 124—190,— Н. В. Королева. Ф. И. Тют
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чев, с. І91—226.— Л. К. Долгополов. Поэзия русского символизма.— ПоЗ- 
зия русского символизма 1890—1900-х годов. К. Д. Бальмонт. Ф. К. Со
логуб, В. И. Иванов, И. Ф. Анненский.— Поэзия символизма в период 
первой русской революции и в годы реакции. В. Я. Брюсов. А. Белый.— 
А. А. Блок, с. 253—329. Рец.: Гуревич А.— Вопр. лит., 1970, А1® 10, 
с. 170—175,

Канунова Ф. 3. Из истории русской повести конца XVIII — первой трети 
XIX в. (Карамзин, Марлинский, Гоголь). Автореф. дисс.... доктора филол. 
наук. Томск, 1969. 43 с.

Касаткина В. Н. Романтический историзм поэзии Ф. И. Тютчева.— Уч. зап. 
Волгоград, пед. ин-та, 1968, вып. 24. Писатель и история русского обще
ства, с. 3—33. Увлечение поэта философско-историческими построения
ми своих современников. Личность и история, проблема национальных 
судеб России и всемирная история в поэзии Тютчева.

Касаткина В. Н. Картина вселеппой в поэзии Ф. И. Тютчева 20—30-х годов.— 
В кн.: К истории реализма и ромаптизма в русской и зарубежной лите
ратуре. Саратов, 1969, с. 23—40.

Касаткина В. Н. К вопросу о раскрытии внутреннего мира человека в ро
мантизме (на материале философской лирики 30-х годов XIX века).— 
В кн.: Некоторые вопросы русской и зарубежной литературы. Саратов,
1969, с. 92—108.

Касаткина В. Н. Поэтическое мировоззрение Ф. И. Тютчева. Саратов, Изд. 
Саратов, ун-та, 1969. 256 с. Из содерж.: Романтический историзм, с. 59— 
88.— Любовь, с. 126—155,— «О поэзии и философии путешествий», с. 156— 
169.— Об эстетических взглядах Ф. И. Тютчева, с. 225—246.

Климкова Л. Н. Семинарий по творчеству Н. В. Гоголя. Львов, 1970. 102 с. 
(Львов, ун-т). В частности, планы и основная литература для изучения 
романтических произведений Гоголя.

Кондорская В. И. Лермонтов и де Виньи.— Уч. зап. Костром, пед. ин-та,
1970, вып. 20, с. 71—89. Сопоставление поэмы Виньи «Элоа» с «Демоном» 
Лермонтова. Сопоставительное изучение прозы Виньи и Лермонтова.

Королева Н. В. Поэзия Ф. И. Тютчева 1810—1830-х годов. Автореф. дисс.... 
канд. филол. наук. Л., 1970. 21 с.

Краснова Л. В. Об одной особенности поэтического синтаксиса Александра 
Блока.— Вопр. рус. лит., Львов, 1971, вып. I, с. 78—86. О многочастных 
конструкциях Блока как одной из форм образного отражения действи
тельности, философского осмысления ее в свете авторских идей и ми
ровоззрения.

Крук И. Т. Поэзия Александра Блока. М., «Просвещение», 1970. 264 с. В ча
стности, философские основы и специфика блоковского романтизма. 
Эволюция Блока-романтика. Блок и Лермонтов. Рец.: Друзин В.— Учит, 
газ., 1971, 18 февр.; Мирза-Авакян М. Л.— Рус. лит., 1971, № 4, 
с. 200—204.

Кукуш кина А. Н. К типологии романтической поэмы («Мцыри» Лермонто
ва и «Соловьиный сад» Блока).— В кн.: Сборник научных работ студен
тов [Саратов, ун-та]. Саратов, 1968, с. 66—71.

Левина H. Р. «Стихотворения в прозе» И. С. Тургенева. Автореф. дисс.... канд. 
филол. наук. Л., 1970.15 с.

Ленчик Л. Е. О философских основах эстетики русского символизма.— Науч. 
труды Новосиб. пед. ин-та, 1969, т. 50, вып. 1. Вопр. философии, с. 114— 
126. Анализ основной проблемы символистской эстетики — об отноше
нии искусства к действительности.

Леэметс X. Д. Структура сравнений в прозе Марлинского.— Уч. зап. Тартус. 
ун-та, 1971, вып. 275. Труды по рус. и слав, филол. XIX. Сер. лингб., 
с. 97—170. О романтической поэтпке Марлинского.

Ломинадзе С. «Не кончив молитвы»,— Вопр. лит., 1970, №  1, с. 123— 132. Ана
лиз идейно-художественного своеобразия стихотворения Лермонтова 
«Есть речи — значенье...»

Лотман Ю. М. Проблема художественного пространства в прозе Гоголя.— 
Уч. зап. Тартус. ун-та, 1968, вып. 209. Труды по рус. и слав, филол. XI.
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Яитературоведенйе, с. 5—50. В частности, о своеобразии решения проблем 
мы пространства в романтических произведениях Гоголя.

Лотман Ю. М. Из наблюдений над структурными принципами раннего твор
чества Гоголя.— Уч. зап. Тартус. ун-та, 1970, вып. 251. Труды по рус. и 
слав, филол. XV. Литературоведение, с. 17—45. Специфика фантастики 
в ранних произведениях Гоголя.

Маймин Е. А. Поэты-любомудры и философское направление в русской поэ
зии 20—30-х годов XIX века. Автореф. дисс.... доктора филол. наук. Л.,
1971. 34 с.

Максимов Д. Брюсов. Поэзия и позиция. Л., «Сов. писатель», 1969. 240 с. 
В частности, о фракциях внутри русского символизма и месте Брюсова 
среди них, о традициях романтической поэзии в его творчестве. Рец.: 
Кедровская И.— Вопр. лит., 1970, № 6, с. 187—191; Долгополов Л .— Но
вый мир, 1970, № 7, с. 280—281; Урбан А.— Звезда, 1970, № 7, с. 213— 
215; Шаповалов М.— В мире книг, 1970, № 8, с. 35; Соловьев В.— Нева, 
1971, № 3, с. 190—191; Мирза-Авакян М. Л .— Рус. лит., 1971, № 4, 
с. 200—204; Корман Б. О.— Науч. докл. высш. шк. Филол. науки, 1971, 
№ 4, с. 116.

Манн Ю. Русская философская эстетика. М., «Искусство», 1969. 304 с. Фи
лософская эстетика как особое явление в русской эстетике середины 
20—40-х годов, неадекватное ни классицизму, ни романтизму и требую
щее собственного определения. Основные представители этого течения 
Д. Веневитинов, Н. Надеждин, ранние И. Киреевский и В. Одоевский, 
Н. Станкевич. Анализ «Русских ночей» В. Одоевского. Рец.: Камен
ский 3. А.— Вопр. философии, 1969, № 10, с. 161—165; Лебедев А.— Но
вый мир, 1970, № 1, с. 240—245; Левин В. И.— Изв. АН СССР. Сер. лит. 
и яз., 1970, т. XXIX, вып. 6, с. 549—551.

Машбиц-Веров И. Русский символизм и путь Александра Блока. Куйбышев, 
1969. 350 с. Об эстетике и социальной сущности русского сим
волизма. Русский символизм и западная литература и философия. Свое
образие эволюции Блока. Рец.: Небольсин С.— Вопр. лит., 1970, № 10, 
с. 176—179; Никитина Е.— Волга, 1971, № 1, с. 177—180; Бураго С. Б.— 
Вопр. рус. лит., Львов, 1971, вып. 2, с. 83—86; Мирза-Авакян М. Л,— Рус. 
лит., 1971, № 4, с. 200—204.

Медовой М. И. Роман В. Ф. Одоевского из эпохи итальянского Возрожде
ния.— Уч. зап. ЛГПИ, 1970, № 460. Филол. сб. (Статьи и исследования), 
с. 46—64. О романе «Иордан Бруно и Петр Аретино» как итоге теоре
тических поисков писателя-романтика.

Мелихова Л. С. и Турбин В. Н. Поэмы Лермонтова. (Опыт анализа жанрово
го своеобразия художественного произведения). Тез.-конспект спецкурса 
для студ.-заочников филол. фак. ун-тов. МГУ, 1969. 51 с. Разновидно
сти лермонтовской поэмы. Анализ «Демона» и «Мцыри».

Минц 3. Г. Лирика Александра Блока (1907—1911). Спецкурс лекций для 
студ. заоч. отд-ния [Тартус. ун-та]. Вып. II. Тарту, 1969. 178 с. Эволю
ция Блока-лирика. Развитие романтических традиций в трактовке темы 
поэта. Рец.: Тимофеев Л.— Новый мир, 1971, № 5, с. 238—242.

Минц 3. Г. Структура «художественного пространства» в лирике А. Блока.— 
Уч. зап. Тартус. ун-та, 1970, вып. 251. Труды по рус. и слав, филол. XV. 
Сер. филол., с. 203—293. Эволюция «языка пространства» в «трилогии 
вочеловеченья» А. Блока.

М ихалева Т. И. Декабристская проза (до 1826 года). Автореф. дисс. ... канд. 
филол. наук. М., 1969. 19 с.

Мищенчук Н. И. Лирика Е. А. Баратынского. Предшественники и наследни
ки. Автореф. дисс.... канд. филол. наук. Минск, 1969. 21 с.

Нагорная H. М. Декабристские традиции в поэзии революционного народни
чества.— Вопр. рус. лит., Львов, 1971, вып. 2, с. 38—43.

Назаревский А. А. Вий в повести Гоголя и Касьян в народных поверьях о 
29 февраля.— Вопр. рус. лит., Львов, 1969, вып. 3, с. 39—46. О фольклор
ных источниках романтической повести Гоголя.

Научные доклады и сообщения литературоведов Поволжья. Материалы
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V зональн. науч. конф. литературоведческих кафедр пед. ин-тов и ун-тов. 
Ульяновск, 1968. 380 с. Из содерж.: В. А. Бочкарев. Исторические пьесы 
А. А. Шаховского 1816—1825 гг. [Романтический характер их], с. 20— 
34.— Н. Б. Подвицкий. Проблемы индивидуализма в русской романтиче
ской поэзии 20—30-х гг. XIX века, с. 48—64.

Недзвецкий В. А. Поэт и его судьба (Стихотворение Лермонтова «Смерть 
поэта»).— Лит. в шк., 1970, А1*» 1, с. 13—18. В частности, о романтических 
традициях в лермонтовском произведении.

Недосекина Т. А. Эволюция авторского сознания в поэмах М. Ю. Лермонто
ва.— Изв. Воронеж, пед. ин-та, 1969, т. 93, вып. 2. Проблема автора в ху- 
дож. лит., с. 10—26. Путь Лермонтова от романтического субъективизма 
к объективной оценке действительности.

Неупокоева И. Г. Революционно-романтическая поэма первой половины 
XIX века. Опыт типологии жанра. М., «Наука», 1971. 518 с. Рец.: Дым- 
шиц А.— Вопр. лит., 1972, № 1, с. 211—215; Кенчошвили И., Лашкарад- 
зе Д.— Лит. Грузия, 1972, № 2, с. 94—96.

«Освободительное движение в России». Межвузов, науч. сб. 1. Саратов, 1971. 
136 с. Из содерж.: В. В. Пугачев. О специфике декабристской революци
онности (некоторые спорные вопросы), с. 5—29.— Ю. Г. Оксман. Пуш
кин и декабристы, с. 71—88.

От классицизма к романтизму. Из истории международных связей русской 
литературы. Л., «Наука», 1970. 392 с. Из содерж.: Ю. Д. Левин. Англий
ская поэзия и литература русского сентиментализма [Юнг, Томсон и 
Грей в восприятии русских сентименталистов], с. 195—297.— Р. Ю. Да
нилевский. Виланд в русской литературе [интерес Карамзина, Кюхель
бекера и др. к немецкому писателю.и поэту], с. 298—379.

От Пушкина до Блока. Сб. статей. Краснодар, 1968. 296 с. (Научн. труды 
Краснодар, пед. ин-та, вып. 60). Из содерж.: Г. К. Евстифеева. Работа 
А. С. Пушкина над стилем романа «Евгений Онегин». [Сравнительный 
анализ черновых редакций с основным текстом романа. Борьба поэта 
с романтическими штампами], с. 5—22.— С. В. Протопопов. Заметки о 
прозе И. С. Тургенева 40-х — 50-х годов. [О чертах сентиментализма, ро
мантизма, отдельных моментах импрессионизма в реалистическом ме
тоде раннего Тургенева], с. 23—43.— В. Г. Яшина. Проблема русского ро
мантизма в критике В. Белинского 30-х годов, с. 57—71.

Помирчий Р. Вокруг Блока.— Вопр. лит., 1971, № 5, с. 184—188. Обзор лите
ратуры о Блоке за 1967—1969 гг.

Попова О. Тема декабризма в поэзии Н. П. Огарева в связи с эволюцией поэ
та от революционности декабристской к революционности демократиче
ской.— В кн.: Сборник студенческих работ Вологод. пед. ин-та. Вып. 7. 
1968, с. 83—91.

Порошенное Е. П. Проблема освоения и преодоления романтизма в творче
стве молодого Ф. М. Достоевского. Автореф. дисс.... канд. филол. наук. 
М., 1968. 20 с.

HopTHçea Н. А. Формирование романтической лирики В. А. Жуковского. Ав
тореф. дисс.... канд. филол. наук. Куйбышев, 1968. 20 с.

Проблемы жанра в истории русской литературы. Л., 1969. 318 с. (Уч. зап. 
ЛГПИ, т. 320). Из содерж.: Н. А. Лобкова. Русская баллада 40-х годов 
XIX века. [Видоизменения жанра романтической баллады в творчест
ве К. Павловой, А. Фета, А. Толстого], с. 111—133.— H. Н. Скатов. О жан
ровой природе стихотворения Некрасова «Секрет» (к вопросу о роман
тизме поэзии Некрасова). [Второе романтическое влияние в поэзии Не
красова конца 40—50-х годов. Новая жизнь романтической баллады], 
с. 183—192.

Проблемы идейности и мастерства художественной литературы. Томск, 1969. 
274 с. (Уч. зап. Томск, ун-та, № 77). Из содерж.: В. Д. Морозов. К вопро
су о концепции романтизма в эстетике В. Г. Белинского (статья пер
вая), с. 3—16.— Ф. 3. Канунова. Повесть А. Бестужева-Марлинского 
«Аммалат-бек». (К проблеме эволюции романтизма писателя), с. 17— 
40.— В. М. Шамахова. Проблема художника и искусства в эстетике
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H. A. Полевого. [Романтическая концепция поэта и поэзии в критике По
левого], с. 47—5 4 — Т. И. Ходукина. К вопросу о генезисе жанра роман
тической драмы, с. 55—67.— Т. И. Ходукина. «Маскарад» как драма ро
мантическая по методу [в сопоставлении с «Горем от ума» Грибоедова], 
с. 68—89,— Л. А. Герасименко. Проблема романтизма в эстетике Турге
нева 50-годов. [О преемственных связях Тургенева-реалиста с роман
тиками в решении проблемы личности], с. 90—100.

Проблемы романтизма. [Т.] 2. Сб. статей. М., «Искусство», 1971. 304 с. Из со- 
держ.: Н. Я. Берковский. О романтизме и его первоосновах, с. 5—18.— 
И. Ф. Волков. Романтизм как творческий метод, с. 19—62.— А. М. Гуре
вич. Лирика Пушкина в соотношении с романтизмом. [Соприкосновение 
пушкинской творческой программы с эстетической практикой романти
ков. Спор Пушкина с романтиками], с. 197—228.

Проблемы поэтики. Ташкент, 1968. 168 с. (Самарканд, ун-т). Из содерж.: 
Я. G. Зунделевич. Из творческих связей Лермонтова и Пушкина. [О 
своеобразии романтизма Лермонтова], с. 10—19.— В. Г. Ларцев. О не
которых особенностях изображения природы в лирике Ф. Тютчева и 
А. Фета [формирование нового видения мира у  русских романтиков в 
результате сближения искусства и науки], с. 24—39.

Проблемы русской и зарубежной литературы. Вып. 4. Метод, стиль, мастер
ство. Материалы межвузов, конф. (май 1967). Ярославль, 1970. 300 с. 
(Ярослав, пед. ин-т). Из содерж.: М. М. Уманская. Психологический ана
лиз Лермонтова-прозаика. (Реализм и романтизм Лермонтова), с. 133— 
147.— Е. П. Порошепков. Реалистическое и романтическое в повести 
Достоевского «Белые ночи», с. 175—181.

Проблемы стиля, метода и направледпя в изучении и преподавании худо
жественной литературы. Материалы докл. XII науч.-теоретич. и метод, 
конференции, оргапизовапной кафедрой рус. лит. [МГПИ] (29—31 мая 
1969 г.). М„ 1969. 334 с. Из содерж.: Г. П. Логвин. Романтизм ^романти
ка, их дифференциация и интеграция, с. 7—8.— А. И. Крамчанин. Стиль 
повести А. Марлинского «Мулла-Нур», с. 86—87.— О. М. Матвеева. 
А. И. Герцен и «натуральная школа» («Записки одного молодого челове
ка», «Еще из записок одного молодого человека»), с. 87—88.— Н. Я. Со
ловей. Художественный метод Пушкина в создании образа Ленского (по 
материалам творческой истории). [Анализ Пушкиным-реалистом силь
ных и слабых сторон романтизма], с. 101—103.— М. М. Уманская. Иро
ния в романе М. Ю. Лермонтова «Герой нашего времени». [Отличие 
лермонтовской иронии, восходившей в своих истоках к романтизму, от 
иронии немецких романтиков — Тика, Новалиса], с. 110—111.— 
Р. И. Альбеткова. Реализм и романтизм романа Лермонтова «Герой на
шего времени», с. 113—114.— H. М. Владимирская. Роман «Вадим» и ста
новление художественной системы Лермонтова, с. 114—115.— В. С, Бель- 
кинд. О соединении романтизма и реализма в литературе 80-х годов 
XIX века. (В. Гаршин, В. Короленко), с. 145—146.— А. Малютина. Из 
наблюдений над художественными особенностями очерка В. Г. Королен
ко «Мгновение», с. 146—148.—̂ Е. П. Порошенков. О языке романа 
Ф. М. Достоевского «Бедные люди». [Языковые признаки романтиче
ской поэтики в стиле «Бедных людей»], с. 153—154.— М. В. Кузнецова. 
Романтическое начало в прозе А. П. Чехова, с. 170—171.

Проблемы теории и истории литературы. Сб. статей, посвященных памяти 
проф. А. Н. Соколова. М., Изд. МГУ, 1971. 414 с. Из содерж.: П. А. Ор
лов. Повесть Карамзина «Евгений и Юлия» [к вопросу о масонской и 
сентиментальной литературе], с. 93—100.— Б. С. Виноградов. Из истории 
декабристской поэмы. (Неосуществленный замысел К. Ф. Рылеева). 
[«Поэма из кавказского военного быта»], с. 112—118.— А. А. Илюшин. 
Об одной особенности романтизма декабристов и Пушкина, с. 119—131.— 
А. И. Журавлева. «Последний поэт» Баратынского [и «Элевзинскпй 
праздник» Шиллера в переводе Жуковского], с. 132—142.— Н. А. Гуляев. 
О формах романтической типологии, с. 150—158.— К. Штедтке. К во
просу о повествовательных структурах в период русского романтизма
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[Карамзин, декабристы, Пушкин, Гоголь], с. 159—169.— Я. Генцель. Из 
истории русской повести эпохи романтизма [«Адо» В. К. Кюхельбеке
ра и «Он был убит» А. А. Бестужева-Марлинского], с. 170—174.— Фей- 
ерхерд. Романтизм и реализм в дилогии В. Ф. Одоевского «Саламанд
ра», с. 175—187.— Д. Д. Благой. «Бездна пространства». [О некоторых 
художественных приемах Пушкина-романтика], с. 194—210.—С. В. Ка
лачева. Лермонтов и Брюллов, с. 234—245.— Е. В. Логиновская. Образ 
демона в творчестве Лермонтова и Эмйиеску, с. 246—260.— Г. Л. Абрамо
вич. К вопросу об идее повести-сказки Н. В. Гоголя «Вий». [Романтиче
ская тема губительной силы красоты], с. 288—296.— Р. Г. Назиров. До
стоевский и романтизм. [Творческое использование Достоевским тем, 
образов и художественных приемов западноевропейского и русского ро
мантизма], с. 346—356.

Проскурин С. Я. Пейзаж в романах И. С. Тургенева.— Уч. зап. Оренб. пед. 
ин-та, 1970, вып. 28, с. 175—188.

Проскурина Ю. М. Э. Т. А. Гофман и В. Ф. Одоевский (к вопросу о нацио
нальной специфике фантастики).— Уч. зап. Свердл. пед. ин-та и Тюмен. 
пед. ин-та, Тюмень, 1970, вып. 2, сб. 118, с. 109—122.

Пушкин. Исследования и материалы. T. VI. Реализм Пушкина и литерату
ра его времени.— Л., «Наука», 1969. 308 с. Из содерж.: Р. В. Иезуитова. 
Пушкин и эволюция романтической лирики в конце 20-х и в 30-е годы, 
с. 60—97.— Е. А. Маймин. Философская поэзия Пушкина и любомудров 
(к различию художественных методов), с. 98—117. Рец.: Гуревич. А.— 
Вопр. лит., 1971, № 3, с. 207—210.

Пушкин и его современники. Псков, 1970. 212 с. (Уч. зап. ЛГПИ им. А. Гер
цена, № 434). Из содерж.: Е. А. Маймин. Поэт и философ (очерк твор
ческого пути Д. В. Веневитинова). [Романтические традиции в поэзии 
Веневитинова], с. 34—90.— А. И. Журавлева. «Песнь о вещем Олеге» 
А. G. Пушкина. [Об отношении «песни» к романтической балладе], 
с. 90—100.— Ю. М. Лотман. К структуре диалогического текста в поэ
мах Пушкина (проблема авторских примечаний к тексту). [Об одной из 
характерных особеннпостей пушкинского романтизма], с. 101—111.— 
М. Т. Ефимова. Ю. Самарин о Гоголе, с. 135—147.— А. Б. Ботникова. 
Пушкин и Гофман (к вопросу о формах литературных взаимосвязей), 
с. 148—160.— Л. И. Вольперт. «Адольф» Бенжамена Констана в перево
дах П. А. Вяземского и Н. А. Полевого, с. 161—177.

Пушкинский сборник. Псков, 1968. 260 с. (Псков, пед. ин-т, каф. лит.). Из 
содерж.: М. Т. Ефимова. Тема «Пушкин и славянофилы» в пушкинове
дении. [О восприятии «Бориса Годунова» молодым И. Киреевским и 
А. Хомяковым], с. 15—22.— М. Т. Ефимова. Юрий Самарин в его отно
шении к Лермонтову, с. 40—47.— H. М. Владимирская. Пугачевское вос
стание в художественной прозе Пушкина и Лермонтова. [Внутренняя 
связь между романтической и реалистической интерпретацией жизнен
ного материала у Пушкина и Лермонтова], с. 48—55.— Е. А. Маймин. Хо
мяков как поэт. [Идейно-художественное своеобразие поэтического на
следия Хомякова. Специфика его романтического мышления], с. 69— 
ИЗ.— Л. И. Вольперт. Пушкин после восстания декабристов и книга ма
дам де Сталь о французской революции. [Перекличка идей, общность 
отдельных воззрений Пушкина и мадам де Сталь], с. 114—131.— 
Е. А. Маймин. Еще о Пушкине и «Московском вестнике». Взаимоотноше
ния Пушкина со славянофилами], с. 165—192.

Рассадин Ст. Возвращение Баратынского.— Вопр. лит., 1970, № 7, с. 92— 
ИЗ. В частности, о своеобразии романтической лирики Баратын
ского.

Реизов В. Г. Пушкин, Тацит и «Борис Годунов».— Рус. лит., 1969, № 4, 
с. 75—88.

Реизов В. Г. Из истории европейских литератур. Л., Изд. ЛГУ, 1970. 374 с. 
Из содерж.: У истоков романтической эстетики. Античность и роман
тизм. [О функциональном значении аптпчпости в духовпой жизни Ев
ропы], с. 3—22,— Понятие свободы у Пушкина. [Эволюция пушкинских
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представлений о свободе, прослеженная на материале ранней лирики, 
«Цыган» и «Евгения Онегина»], с. 23—50.— Пушкин и Наполеон. Зна
чение темы Наполеона в развитии философской и политической мысли 
Пушкина, с. 51—65.— Пушкин, Тацит и «Борис Годунов». [О философ
ско-исторических и нравственных проблемах, определивших актуаль
ность «Бориса Годунова»], с. 66—82; Рец.: Ровда К. И.— Рус. лит., 1971, 
№ 4, с. 232—236.

Ремизов И. Н. Героическое и романтическое как категории марксистско-ле
нинской эстетики. Автореф. дисс.... канд. философ, наук. М„ 1971. 18 с.

Розин А. Г. А. И. Герцен и общественно-литературная борьба 1840-х годов.— 
Уч. зап. Костром, пед. ин-та, 1969, выл. 14, с. 5—47. Герцен и славяно
филы. Анализ литературно-критических статей Герцена: «Москва и Пе
тербург», «Ум хорошо, а два лучше», «Москвитянин и Вселенная», 
«Публичные чтения г. Грановского».

Рубенович А. Л. Эстетические идеалы М. Ю. Лермонтова. Спецкурс лекций 
для студ.-филологов. Иркутск, 1968. 206 с. (Иркут. ун-т). Из содерж.: 
Проблема природы, с. 13—76.— Проблема интеллекта, с. 77—137.— Проб
лема искусства, с. 139—175.

Русская литература. М., 1968. 194 с. (Уч. зап. Моек. обл. пед. ин-та, с. 212, 
вып. 12). Из содерж.: Г. Л. Абрамович. Идиллия Н. В. Гоголя «Ганц Кю- 
хельгартен» (К проблеме жанра), с. 3—11.— У. Р. Фохт. Лермонтов в 
наши дни. [В частности, о переплетении романтических и реалистиче
ских начал в произведениях Лермонтова], с. 12—23.

Русская литература XX века (дооктябрьский период).— Сб. статей [1]. 
Калуга, 1968. 292 с. (Тульск. пед. ин-т). Из содерж.: В. А. Сапогов. Лири
ческий цикл и лирическая поэма в творчестве А. Блока [теоретическая 
постановка проблемы. Сближение жанра поэмы с «синтетическим» жан
ром лирики], с. 174—189.— А. М. Микешин. «Незнакомка» в творческой 
эволюции А. Блока [«Незнакомка» как этапное произведение в движе
нии Блока от символического мистического романтизма к прогрессивно
му романтизму], с. 190—211.— И. Т. Кпук. Образ «Демона» в поэзии 
А. Блока (К эволюции романтизма). [Различные истолкования образа 
Демона у Блока. Блоковский Демон и лермонтовская традиция], с. 212— 
226.— П. В. Куприяновский. Из истории раннего русского символизма. 
(Символисты и журнал «Северный вестник»), с. 249—273.

Русская литература и общественно-политическая борьба XVII—XIX веков. 
Л., 1971. 356 с. (Уч. зап. ЛГПИ, т. 114). Из содерж.: М. И. Медовой. Не
осуществленный замысел В. Ф. Одоевского [роман «Самарянин»], 
с. 156—167.— H. Н. Скатов. Н. А. Некрасов и А. Белый («Пепел»). [В ча
стности, об исканиях Белого, связанных с преодолением романтизма. 
О Белом как «романтике в реализме или реалисте в романтизме»], 
с. 305-350.

Садыхов М. А. Шишков, А. Марлинский в Азербайджане. О романтической 
прозе 30-х годов XIX века.— Лит. Азербайджан, Баку, 1970, № 6, 
с. 146—159. Восток в романтических произведениях А. Шишкова, 
А. Марлинского и др.

Сарычев А. П. Формирование характера и обстоятельств в изображении на
рода в русской прозе 30-х годов XIX века. Автореф. дисс.... канд. филол. 
наук. М-. 1971. 18 с.

Сафиулин Я. Г. Н. А. Полевой как теоретик романтизма: Автореф. дисс.... 
канд. филол. наук. Казань, 1969. 28 с.

Сборник аспирантских работ. Гуманитарные науки. Филология. Журнали
стика, кн. 2. Казань, 1969. І76 с. (Казан, ун-т). Из содерж.: Я. Г. Са
фиулин. Н. А. Полевой о жанрах романтической литературы, с. 55— 
63.— Я. Г. Сафиулин. Н. А. Полевой о специфике литературы. [Вклад 
Н. Полевого в теорию романтизма], с. 106—116.— Я. Г. Сафиулин. 
Н. А. Полевой о возникновении романтизма и некоторых его особенно
стях, с. 117—129.— В. В. Сергеев. К вопросу о разграничении понятий 
«декадентство» и «символизм», с. 130—141.

Семенко И. М. Поэты пушкинской поры. М., «Худож. лит.», 1970. 294 с. Из
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еодерік.: Батюшкой, с. И —57,— Жуковский, с. 58—94.— Вяземский, 
с. 121—152.— Кюхельбекер, с. 153—18U.— Языков, с. 181—220. — Баратын
ский, с. 221—291. Рец.: Соловьев В.— Нева, 1972, № 2, с. 181—182; Фриз- 
ман Л.— Вопр. лит., 1972, № 2, с. 211—214.

Сиротинский И. Ы. Историко-литературная концепция П. А. Вяземского.— 
Вопр. рус. лит., Львов, 1971, вып. 1, с. 24—31. В частности, об основных 
признаках романтической поэзии.

Скатов H. Н. К теме «страшного мира» у Некрасова и Блока.— В кн.: Метод 
и мастерство. Вып. і. Рус. лит. Вологда, 1970, с. 194—206. Некрасовские 
стихи 60—70-х годов и блоковский цикл «Страшный мир».

Скатов Ы. Н. Некрасов и русская лирика второй половины XIX — начала 
XX в. Автореф. дисс.... доктора филол. наук. Л., 1970. 31 с.

Скатов Н. Россия у Александра Блока и поэтическая традиция Некрасова.— 
Рус. лит., 1970, № 3, с. 37—56.

Скатов H. Л. Некрасов и Тютчев.— Рус. лит., 1971, № 2, с. 20—35.
Славянские литературные связи. Л., «Наука», 1968. 286 с. Из содерж.: 

Ф. Я. Прийма. Н. И. Надеждин и славяне. [В частности, о философско- 
исторических и литературно-критических взглядах Надеждина], с. 5— 
28.— К. И. Ровда. Русские славянофилы и русская славянофильская 
пресса [романтические воззрения и эстетика славянофилов], с. 29—71.

Слободская В. И. «Войнаровский» К. Рылеева и «Войнаровский» А. Шамис- 
со.— Уч. зап. Волгоград, пед. ин-та, 1970, вып. 30. Вопр. рус. и зарубеж. 
лит., с. 161—172.

Смиренский Б. В. Эстетические и философские воззрения Д і В. Веневити
нова.— Науч. докл. высш. шк. Филол. науки, I960, № 6, с. 36—48. О Ве
невитинове — философе, литературном критике и поэте — представите
ле философского романтизма.

Смирнова Е. А. К вопросу о психологизме в творчестве Гоголя.— Уч. зап. 
ЛГПИ, 1970, № 460. Филол. сб. (Статьи и материалы), с. 65—81. В ча
стности, о романтической тенденции в творчестве Гоголя 30-х годов.

Соболев П. Н. Философская эстетика и художественная мысль. (К вопросу 
о задачах изучения русской литературы первой половины ХіХ века).— 
Рус. лит., 19/1, № 2, с. 3—18. Об активном воздействии философско-эсте
тической мысли на поэтов и писателей.

Соболев П. Категория трагического в русской эстетике 1800—1840-х годов.— 
Труды Ленинград, ин-та театра, музыки и кинематографии. Л., 1971, 
вып. 3. Театр и драматургия, с. 14—58. Из содерж.: Эстетика декабрист
ской поры. Осознание трагической коллизии современности, с. 20—25.— 
Общественно-политическая ситуация после 14 декабря 1825 года и проб
лема трагического героя, с. 26—31.— Трагическая ситуация и революцион
ное мировоззрение. Белинский и Герцен о разрешении «проклятого про
тиворечия», с. 31—35.— Эстетика Белинского тридцатых годов. Содержа
ние и границы категории трагического, с. 35—41.

Соколов А., Тураев С. Романтизм.— Лит. в шк., 1971, № 4, с. 16—19. Сущ
ность романтического метода. Исторические судьбы романтизма.

Стеклова Ф. А. И. Одоевский и Адольф Янушкевич.— Сов. славяноведение, 
1968, № 3, с. 58—62. О стихотворениях А. И. Одоевского, посвященных 
А. Янушкевичу.

Стенник Ю. Пейзаж в романе «Евгений Онегин» и проблема преемственно
сти национальных поэтических традиций.— Изв. АН СССР. Сер. лит. и 
яз., 1969, т. 28, вып. 3, с. 220—231. В частности, о преодолении Пушки
ным романтизма как творческого метода.

Степанов А. Н. О судьбе декабристского альманаха «Звездочка».— В кн.: 
Сборник статей и материалов Библиотеки АН СССР по книговедению. 
[Вып.] II. Л., 1970, с. 54—70.

Тихомиров В. В. Проблемы личности и общества в русской публицистике 
1840-х годов.— Уч. зап. Костром, пед. ин-та, 1969, вып. 14. Филол. сер., 
с. 48—66. Ü воззрениях П. Чаадаева, К. Кавелина, Н. Мельгунова, ІО. Са
марина, В. Майкова, В. Белинского, А. Герцена.

Турков А.  Александр Блок. М., «Молодая гвардия», 1969. 320 с. В частности,
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ô круіпений романтических иллюзий Блока в годы создания лирических 
драм. О символизме Блока. Рец.: Реформатская Н.— Юность, 1970, № 10, 
с. 81; Тишков А,— Вопр. лит., 1971, № 3, с. 214—218; Швейцер В.— Друж
ба народов, 1971, № 6, с. 2/6—277.

Удодов Б. Т. К. Ф. Рылеев в Воронежском крае. Воронеж, 1971. 96 с. Из со- 
держ.: IX. «Министр на Парнасе». О романтических чертах лирики, дум 
и поэм Рылеева, с. 56—70. Рец.: Ходоров А. Е,— Рус. лит., 1971, № 4, 
с. 194—196.

Усакина Т. А. История, философия, литература (середина XIX в.). Саратов,
1968. 292 с. Из содерж.: Белинский о романе Лермонтова «Герой нашего 
времени». [В частности, об увлечении лермонтовского поколения геге
левской философией, способствовавшей преодолению романтического 
миросозерцания], с. 34—43. Рец.: Чуприна И.— Науч. докл. высш. шк. 
Филол. науки, 1969, № 6, с. 136—137; Лебедев А.— Новый мир, 1969, № 7, 
с. 253—257; Егоров Б.— Вопр. лит., 1969, № 8, с. 228—230.

Устименко В. В. С. Есенин и А. Блок.— В кн.: Материалы IX науч. кон
ференции аспирантов [Ростов, ун-та. Сер. гуманит. наук]. Ростов н/Д,
1969, с. 114—118. В частности, о блоковской эстетической концепции ми
ровой гармонии.

Ученые записки МГПИ, 1970, № 372. 306 с. Из содерж.: М. Е. Елизарова. 
В. И. Ленин о романтизме [общефилософские и мировоззренческие черты 
романтизма, раскрытые В. И. Лениным в работе «К характеристике эко
номического романтизма» (1897)], с. 49—58.— Г. В. Манторов. Философ
ские основы русского символизма. [Творческий метод русских символи
стов в свете ленинской теории отражения. Об интуитивизме как фило
софско-эстетической основе символизма], с. 58—76.

Фридман Н. В. Поэмы Тургенева и пушкинская традиция.— Изв. АН СССР. 
Сер. лит. и яз., 1969, т. 28, вып. 3, с. 232—243. О своеобразии художествен
ного метода Тургенева, о романтических традициях в его поэмах.

Фридман Н. В. Поэзия Батюшкова. М., «Наука», 1971. 384 с. Анализ насле
дия Батюшкова в свете развития русского романтизма начала XIX сто
летия. О художественном методе Батюшкова.

Фризман Л. «Глашатай истин вековых...» — Вопр. лит., 1971, № 8, с. 69—79. 
«Вечные темы» (любовь, природа, родина, судьба, жизнь и смерть) в 
творчестве Некрасова. О «Пророке» Пушкина, Лермонтова и Некрасова.

Фризман Л. Г. Стихотворение М. Ю. Лермонтова «Есть речи — значенье...»— 
Науч. докл. высш. шк. Филол. науки, 1971, № 4, с. 27—37. Идейно-худо
жественный анализ лермонтовского произведения в свете характерного 

■ для романтизма культа музыки.
Фризман Л. Г. Элегии Некрасова.— Изв. АН СССР. Сер. лит. и яз., 1971, т. 30, 

вып. 5, с. 453—464. Элегическая традиция Жуковского и поэтов его 
школы в творчестве Некрасова — творца элегий нового типа.

Хар>чев В. В. Художественные принципы романтической прозы 1917— 
1927-х годов. Автореф. дисс.... канд. филол. наук. Горький, 1968. 16 с.

Ходукина Т. И. «Маскарад» М. Ю. Лермонтова (проблема жанра). Автореф. 
дисс. ... канд. филол. наук. Томск, 1969. 23 с.

Храпчепко М. О прогрессе в литературе и искусстве.— Вопр. лит., 1970, № 5, 
с. 125—152. В частности, о романтизме и его вкладе в мировую лите
ратуру.

Храпченко М. В. Творческая индивидуальность писателя и развитие лите
ратуры.— М;, «Сов. писатель», 1970. 392 с. В частности, о романтиках и 
символистах. Рец.: -Кравцов Н.— Лит. Россия, 1971, 21 мая, с. 5; Овча
ренко А.— Новый мир, 1971, № 4, с. 242—245; Жегалов Н.— Правда, 1971, 
6 окт.; Николаев П. А.— Изв. АН СССР. Сер. лит. и яз., 1971, т. 30, 
вып. 4, с. 355—357; Новиков В.— Коммунист, 1971, № 9, с. 119—122; Пет
росян А.— Лит. газ., 1971, И авг., с. 4.

Хрулев В. И. Проблема романтизма в свете ленинской теории познания.— 
Вестн. МГУ, 1970, № 4. Филология, с. 16—28.

Чамокова Э. А. Проза А. А. Бестужева-Марлинского 30-х годов XIX века. 
Автореф. дисс.,.. канд. филол. наук. Л., 1968, 16 с.
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Чамокова Э. А. Структура и язык кавказских повестей А. А. Бестужева-Мар- 
линского.— Уч. зап. Адыг, науч.-исслед. ип-та яз., лит. и ист. Краснодар, 
19G8, т. VI. Лит. и фольклор, с. 234—253. Анализ идейно-художественного 
своеобразия повестей Бестужева-Марлинского «Аммалат-Бек» и «Мулла- 
Нур».

Шагалов А. Ш. Проблема историзма в мировоззрении и творчестве М. Ю. Лер
монтова. Автореф. дисс. ... канд. филол. наук. М., 1971. 23 с.

Шаталов С. Е. Проблемы поэтики И. С. Тургенева. М., «Просвещение», 1969. 
328 с. В частности, о романтичности «стихотворений в прозе». Рец.: 
Долотова Л. Проблемы поэтики Тургенева.— Вопр. лит., 1971, № 3, 
с. 210—214; Назарова Л. Н.— Рус. лит., 1971, № 4, с. 173—189.

Шлаин М. И. Характер героя гротескной повести Н. В. Гоголя.— В кн.: Сбор
ник научных трудов аспирантов Ереван, армян, пед. ин-та, 1971, № 5, 
вып. 1, с. 89—98.

Шлаин М. И. Характер гротеска у Н. В. Гоголя. Автореф. дисс.... канд. филол. 
наук. М., 1970. 16 с.

Юсуфов Р. Ф. Русский романтизм начала ХіХ века и проблема националь
ных культур. Автореф. дисс.... доктора филол. наук. М., 1968. 39 с.

Юсуфов Р. Ф. Русский романтизм начала XIX века и национальные куль
туры. М., «Наука», 1970. 424 с.

Янушкевич А. С. Особенности прозаического цикла 30-х годов и «Вечера на 
хуторе близ Диканьки» Н. В. Гоголя. Автореф. дисс.... канд. филол. наук. 
Томск, 1971. 24 с.

Литературная критика ранних славянофилов.
Материалы дискуссии

Янов А. Загадка славянофильской критики.— Вопр. лит., 1969, № 5, с. 90— 
116. О воззрениях славянофилов на мир, общество, литературу.

Покровский С. Мнимая загадка.— Вопр. лит., 1969, № 5, с. 117—128. О необ
ходимости анализа классовой природы славянофильства для понимания 
его литературно-критических установок.

Егоров В. Проблема, которую необходимо уяснить.— Вопр. лит., 1969, № 5, 
с. 128—135. О необходимости всестороннего анализа наследия славяно
филов.

Дементьев А. «Концепция», «конструкция» и «модель».— Вопр. лит., 1969, 
№ 7, с. 116—129. Полемика с А. Яновым, автором статьи «Загадка славя
нофильской критики». Против идеализации славянофильства.

Иванов А. Отрицательное достоинство.— Вопр. лит., 1969, № 7, с. 129—139. 
О необходимости объективного изучения наследия славянофилов.

Фризман Л. За научную объективность.— Вопр. лит:, 1969, № 7, с. 139—152. 
О славянофильстве 40—50-х годов как явлении, качественно отличном 
от славянофильства, возникшего в 60-е годы. Тенденциозность, предвзя
тость славянофильской критики.

Маймин Е. Нужны конкретные исследования.— Вопр. лит., 1970, № 10, 
с. 103—ИЗ. О взглядах и трудах А. Хомяіюва, Киреевских, Аксаковых 
и др..

Кожинов В. О главном в наследии славянофилов.— Вопр. лит., 1970, № 10, 
с. ИЗ—131. Об исследовании конкретной сущности идеи самобытности 
в различных ее формах.

Кулешов В. Славянофильство как оно есть.— Вопр. лит., 1969, № 10, с. 131— 
144. О славянофильстве как системе социологических, философских и эс
тетических идей.

Дмитриев С. Подход должен быть конкретно-исторический.— Вопр. лит., 1969, 
№ 12, с. 73—84. О необходимости точной терминологии, о постановке 
славянофильства в исторически конкретные рамки, об изучении общей 
эстетики славянофилов.

Янов А. Ответ оппонентам.— Вопр. лит., 1969, № 12, с. 85—101.
Машинский С. Славянофильство и его истолкователи. (Некоторые итоги дис

куссии).— Вопр. лит., 1969, № 12, с. 102—140.
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УКАЗАТЕЛЬ ИМЕЙ

Аблесимов Александр Онисимович 
75

Абрамович Григорий Львович 196 
Адамс Вальдемар Теодорович 194, 

197
Азадовский Марк Константинович 

123, 287, 289, 291, 294, 297 
Аксаков Иван Сергеевич 127, 308— 

311,328,329,332— 339, 341— 343,354, 
467

Аксаков Константин Сергеевич 305, 
306, 308, 309, 314, 321, 323, 325,
333—335, 338, 341— 343 

Аксаков Сергей Тимофеевич 340, 
341, 468

Аладьин Егор Васильевич 97 
Александр I 99, 133, 138 
Алексеев Михаил Павлович 260 
Альбов В. 475
Альми Инна Львовна 90, 101 
Андреев Леонид Николаевич 336 
Андреевский Сергей Аркадьевич 392 
Аникст Александр Абрамович 10, 

30, 510
Анненков Павел Васильевич 397, 

449
Анненский Иннокентий Федорович 

231, 232
Апухтин Алексей Николаевич 506 
Ардене Николай Николаевич 451 
Ариосто Лудовико 131, 139, 379
Аристотель 322
Арним Людвиг Иоахим 190, 199, 

228, 251, 383
Аронсон Марк Исидорович 123, 362, 

365
Архипов Владимир Александрович 

283
Архипова А. 59, 60, 91, 92 
Асмус Валентин Фердинандович 290 
Астафьев О. В. 406 
Афанасьев Александр Николаевич 

251, 253
Ахматова Анна Андреевна 260

Баженов Василий Иванович 315 
Базанов Василий Григорьевич 40, 

41, 64, 87, 365, 519 
Байрон Джордж Ноэл Гордон 13, 

10—22, 28, 33, 34, 44, 57, 58, 63, 72, 
131, 132, 136, 141, 146, 156, 157, 
170, 173— 176, 179, 181, 182, 185, 
204, 312, 387, 512, 518 

Бакунин Михаил Александрович 
210

Бальзак Оноре де 6, 21, 210 
Бальмонт Константин Дмитриевич 

24
Баратынский Евгений Абрамович 3, 

71, 73, 76, 77, 86, 89, 90, 99— 106, 
108, 123— 125, 284, 327, 328, 343, 
355, 356, 361, 362, 370, 374, 385, 
386, 403, 473, 506, 516, 517, 520 

Барбье Анри Огюст 33, 35 
Барклай де Толли Михаил Богда

нович 133
Бартенев Петр Иванович 333 
Батлер Самюэл 267 
Батюшков Константин Николаевич 

3, 32, 50, 73, 76, 84— 91, 111, 138, 
140, 141, 153, 156, 164, 284, 355, 
357, 362,374, 462, 515, 516 

Батюшков Федор Дмитриевич 476 
Бахтин Михаил Михайлович 231, 

258
Башуцкий Александр Павлович 446 
Белинский Виссарион Григорьевич 

6, 11, 27, 28, 64, 73, 83, 84, 109, 
130, 139, 143, 146, 148, 150, 158, 
171,172, 188,192,196,198, 201, 202, 
210, 212, 213, 255, 256, 267, 268, 
271, 284, 287, 298, 300, 305, 308, 
318, 323, 325, 331, 337, 341, 343, 
352, 362, 363, 372, 389, 398, 404, 
409, 417, 436

Белый Андрей 189, 195, 218, 254 
Беляев Иван Дмитриевич 333 
Бенедиктов Владимир Григорьевич 

306, 363, 371, 372,468, 473
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Берковский Наум Яковлевич 125, 
215, 260, 361, 496, 505 

Берлиоз Гектор 13 
Барнарден де Сен-Пьер Жан Анри 

328
Бернет Евстафий 371 
Берто Луи Агат 33 
Бессонов Петр Алексеевич 306, 333 
Бестужев-Марлинский Александр 

Александрович 42, 48, 53, 61—
72, 91, 130, 133, 134, 156, 189, 
191,193,194, 201,208, 259, 261— 263, 
265, 267, 278, 279, 289, 306, 314, 
371, 407, 436, 443, 457, 462, 463, 
473

Билинкис Яков Семенович 438, 458 
Благой Дмитрий Дмитриевич 75, 

135, 139, 147, 148, 153, 159, 174— 
178, 184, 185, 281, 345, 373, 406 

Блок Александр Александрович 259, 
506

Боград Владимир Эммануилович 410 
Бодянский Осип Максимович 295, 

298
Бонди Сергей Михайлович 139, 142, 

160
Боровиковский Александр Львович 

422
Боткин Василий Петрович 448, 449 
Ботлер см. Батлер Самюэл 
Бочкарев Виктор Алексеевич 404 
Брентано Клеменс 190, 383 
Бродский Николай Леонтьевич 93, 

109, 123, 158, 290, 291, 295, 298 
Брюллов Карл Павлович 205 
Брюсов Валерий Яковлевич 189, 

196, 204, 205, 345, 346 
Булаховский Леонид Арсеньевич 84 
Булгарин Фаддей Венедиктович 91,- 

98, 371
Бурсов Борис Иванович 437 
Вялый Григорий Абрамович 473

Вагнер Рихард 35, 525 
Вайнштейн Софья 157 
Вакенродер Вильгельм Генрих 13, 

210, 212, 3 5
Вальбе Борис Соломонович 476 
Ван Бюрен Мартин 271 
Ванслов Виктор Владимирович 5, 8, 

10, 24, 26, 188, 505, 509, 510 
Вацуро Вадим Эразмович 166 
Вейра Жан Пьер 33 
Велланский-Кавѵнник Даниил Ми

хайлович 108
Венгеров Семен Афанасьевич 333 
Веневитинов Дмитрий Владимиро

вич 107— 109, 112, 117, 118, 120, 
122, 222, 284, 291, 292, 295, 310, 
311, 34,0 346, 347, 362, 363, 506

Венецианов Алексей Гаврилович 211 
Верцман Израиль Ефимович 149 
Веселовский Александр Николаевич 

7, 9, 515, 519
Виельгорский Михаил Юрьевич 154 
Винкельман Иоганн-Иоахим 512 
Виноградов Виктор Владимирович 

68, 160, 162, 191, 207, 230, 235, 
237, 258

Винокуров Евгений Михайлович 406 
Виньи Альфред де 387 
Виппер Юрий Борисович 506 
Воейков Александр Федорович 91 
Волков Иван Федорович 3, 510 
Волконская Зинаида Александров

на 315
Волховской Феликс Вадимович 426 
Вольтер Мари Франсуа 71, 75, 506 
Воронин Иван Дмитриевич 401 
Воронений Александр Константи

нович 256
Вяземский Петр Андреевич 35, 85, 

91, 101. 130— 132, 134, 135, 141, 
143, 147, 151, 154, 155, 158, 160, 
161, 163, 315, 345. 358— 360,
364— 367, 369, 371, 373— 375, 377, 
378, 380, 381, 385, 516

Гагарин Иван Сергеевич 347, 353 
Галич Александр Иванович 108, 512 
Гальстер Богдан 180 
Гарве Габриэл 457 
Гарпшн Всеволод Михайлович 473, 

474
Гегель Георг Вильгельм Фридрих 

5, 10, 11, 18, 25, 294, 307— 309, 
324

Гей Николай Константинович 7, 27, 
390

Гейне Генрих 412, 455 
Гельдерлин Иоганн Христиан Фрид

рих 444 
Генрих У 133 
Гент Джеймс Генпи Ли 33 
Гердер Иоганн Готфрид 295, 512 
Терпен Александр Иванович 106, 

108,109.111, 209. 284 308, 311,323, 
324, 386, 387, 404, 411, 413, 418, 
520, 523, 524

Гете Иоганн Вольфганг 6, 10— 13, 
28, 131, 180, 305, 386, 387, 398, 
439, 512

Геттнер Герман 8, 9, 12 
Гиллельсон Максим Исаакович 135 
Гинзбург Лидия Яковлевна 40, 71, 

107, 283, 286, 291, 350, 352— 356, 
365, 372, 382, 383, 518, 519, 520, 522 

Гиппиус Василий Васильевич 123, 
125, 198, 350

Глаголев Аркадий ^Гаврилович 308
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Глинка Михаил Иванович 340 
Глинка Федор Николаевич 35, 123, 

329, 346— 349, 355— 360, 364—
367, 370, 373— 381, 384, 385 

Гнедич Николай Иванович 131, 134, 
313

Гоголь Николай Васильевич 3, 6, 
35, 62, 99, 108,123,188— 219, 226— 
249, 251, 252, 254—259, 275—
279, 281, 282, 306, 325, 339, 340, 
342, 352, 371, 389, 412, 417, 436, 
438, 445— 447, 455, 457, 523, 524 

Гойя Франсиско Хосе 277 
Гольденвейзер Александр Борисо

вич 366
Гомер 71, 189, 205, 486, 506 
Гомолицкий Леон 180 
Гончаров Иван Александрович 425, 

438
Горлин Михаэл 209, 226, 235 
Горнфельд Аркадий Георгиевич 345 
Городецкий Борис Павлович 398 
Горский Иван Константинович 174, 

180
Горчаков Владимир Петрович 132, 

135, 145
Горький Алексей Максимович 6,- 

22, 30— 33, 36, 282, 339, 474, 477, 
499, 500— 502, 504, 506, 524 

Готорн Натаниел 260, 261, 263— 
265, 273

Гофман Эрнст Теодор Амедей 61, 
62, 189, 191, 199, 209, 210, 214— 216, 
219, 220, 222, 223, 226, 228— 231, 
245, 246, 251, 254, 256, 257, 266, 
267, 275, 417 

Гощинский Северин 179 
Градовский Григорий Константино

вич 424
Грей Томас 257
Греч Николай Иванович 154 
Грибоедов Александр Сергеевич 53, 

133, 166, 167
Григорович Дмитрий Васильевич

438, 455, 476
Григорьев Аполлон Александрович 

386— 404, 405, 408 
Григорьян Камсар Нерсесович 283, 

284
Грин Александр Степанович 36 
Гриневич П. Ф. см. Якубович 

Петр Филиппович 
Гроссман Леонид Петрович 139 
Губарев Иван Михайлович 277, 278 
Гудзий Николай Калинникович 438,

439, 455
Гуковский Григорий Александро

вич 7, 39, 79, 89, 121, 136, 175, 
178, 179, 188, 203, 204, 246, 282, 
288, 399, 463, 505, 523, 524

Гуляев Николай Александрович 505 
Гуревич Александр Михайлович 8, 

40, 42,-44, 48, 129, 286 
Гусев Николай Николаевич 439 
Гюго Виктор Мари 6, 13, 33, 35, 

44, 62, 204, 455

Д. Р. К. см. Греч Николай Иванович 
Давыдов Денис Васильевич 63, 64, 

76, 513, 516
Давыдов Иван Иванович 109, 291, 

362, 374
Даль Владимир Иванович 306 
Данте Алигьери 131, 387,-412 
Де Ла Барт Фердинанд Георги

евич 8, 9
Делакруа Эжен 22, 35 
Дельвиг Антон Антонович 131, 352, 

355, 361, 362, 374 
Дементьев Александр Григорьевич 

339
Денисьева Елена Александровна 170 
Державин Гаврила Романович 45, 

46, 121, 155, 346, 506 
Джонс Эрнест Чарльз 35 
Диккенс Чарльз 455, 457, 458 
Дмитриев Иван Иванович 71 
Добролюбов Александр Михайло

вич 106, 413, 414, 431 
Д ’ Обинье см. Обинье Теодор Аг

риппа
Долгополов Леонид Константино

вич 126
Долгорукий Иван Михайлович 81, 82 
Долинин Аркадий Семенович 390 
Донн Джон 379
Достоевский Федор Михайлович 36, 

225, 226, 243, 281, 328, 366, 388— 
395, 411, 412, 417, 419, 425, 436, 
437, 445— 447, 458, 524 

Дружинин Александр Васильевич 
449, 455

Друскин Михаил Семенович 421 
Дурова Надея^да Андреевна 167 
Дурылин Сергей Николаевич 283, 

284
Дымшиц Александр Львович 282 
Дюпон Пьер 35

Евнин Федор Исаакович 523 
Егоров Борис Федорович 107, 119, 

309, 317, 410
Елагин Алексей Андреевич 109, 307 
Елагин Николай Алексеевич^ 333 
Елизарова Мария Евгеньевна 488 
Елисеев Григорий Захарович 394 
Ермилов Владимир Владимирович 

188, 282
Ермолаев И. И. 85
Есении Сергей Александрович 163
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Жадовская Юлия ЁалерианоВна 328 
Жан Поль (Рихтер) 61, 220, 244, 255 
Жандр Андрей Андреевич 307 
Живов Марк Семенович 174 
Жирмунский Виктор Максимович 

65, 141, 179, 185, 354, 509, 518, 51-9 
Жуковский Василий Андреевич 3, 

32, 42, 45, 49, 51, 53, 57, 64, 66, 
67, 71, 73, 76, 79— 85, 89, 111, 
116, 122, 136, 139, 156, 157, 172, 
180, 192, 284, 306, 307, 309, 310, 
315-317, 321, 343, 346,348, 355, 357, 
362, 373, 374, 462, 473, 506, 514, 
515,519

Жулкевский Стефан 174

Завадовский Александр Петрович 133 
Завитневич Владимир Зенонович 

314, 323
Загоскин Михаил Николаевич 32, 

371
Закревская Аграфена Федоровна 

167, 168
Замотин Иван Иванович 7, 9, 17, 

108, 191, 195, 230, 505, 519 
Занд Жорж см. Санд Жорж 
Засулич Вера Ивановна 423, 432 
Зеленцов Капитон Алексеевич 211 
Зимина А. Н. 395 
Зингер Федор Осипович 190 
Златовратский Николай Николаевич 

477

Иван Грозный 321 
Иванов Александр Андреевич 340 
Иванов Вячеслав Иванович 143 
Иванов-Разумник Разумник Ва

сильевич 476 
Изергина А. 10
Измайлов Николай Васильевич 79, 

136, 519
Ирвинг Вашингтон 190— 193, 260— 

262, 264, 267

Кавелин Константин Дмитриевич 
426

Кальдерон де ла Барка 131 
Кант Иммануил 11, 109, 324, 413 
Кантор Карл Моисеевич 512 
Каразин Василий Назарьевич 103 
Карамзин Николай Михайлович 71, 

77— 79, 139, 154— 156, 171, 193, 
306, 309, 313, 451, 457, 460, 461, 
463, 506, 515, 516

Карелин Владимир Александрович 
413

Катенин Павел Александрович 131, 
133, 355, 364

Каченовский Михаил Трофимович 
321

Кизеветтер Георг 443 
Киреевская Мария Васильевна 305 
Киреевский Иван Васильевич 109, 

123, 295, 305— 309, 311— 313, 315, 
319— 322, 324, 328, 329, 337,
341, 342, 344, 346, 347, 349—351, 
353

Киреевский Петр Васильевич 109, 
298, 306, 308, 309— 311, 342, 347 

Кирпотин Валерий Яковлевич 291, 
297

Киселев-Сергенин В. С. 402 
Клейст Эвальд Христиан 232 
Клеменц Дмитрий Александрович 

430
Клитко Анатолий Иванович 27 
Клод Лоррен 328 
Клопшток Фридрих-Готлиб 512 
Княжнин Яков Борисович 131 
Коган Петр Семенович 7 
Козлов Иван Иванович 71, 362 
Козмин Николай Кирович 175 
Колмановский Е. С. 339 
Колубовский Игорь Яковлевич 108 
Колумб Христофор 269 
Кольцов Алексей Васильевич 108, 

306, 352, 370, 385 
Констан Бенжамен 525 
Констан де Ребек 33 
Константин Павлович (великий 

князь) 133— 135
Коншина Елизавета Николаевна 

480
Королева Нина Валериановна 52, 

125
Короленко Владимир Галактионо

вич 473—475, 478, 524 
Корф Герман Август 23, 28, 29, 32 
Костер Шарль де 204 
Котляревский Иван Петрович 199 
Котляровский Нестор Александро

вич 196, 208, 209, 396 
Коцебу Август Фридрих Ферди

нанд фон 184
Кошелев Александр Иванович 311, 

321, 333
Кравчинский С. см. Степняк-Крав- 

чинский Сергей Михайлович 
Краевский Андрей Александрович 

353
Краснов Платон Николаевич 77 
Кубацкий Вацлав 174 
Кукольник Нестор Васильевич 32, 

318, 371, 447, 473 
Кулешов Василий Иванович 331 
Купер Уильям 260 
Купреянов Михаил Васильевич 428 
Купреянова Елизавета Николаевна 

90, 123, 447, 458, 463, 467
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Кюхельбекер Вильгельм Карлович 
22, 42, 43, 48, 49, 50— 62, 65, 67—
72, 85, 91, 92, 97, 100, 101, 109, 
111, 120, 134, 192, 306, 312, 313, 
336, 514

Лавров Петр Лаврович 394, 420— 
422, 426, 427

Лакснесс Хальдоур Кильян 204 
Ламартин Альфонс Мари Луи дѳ

73, 76, 401, 437, 468
Лебедев Кастор Никифорович 115— 

117, 295
Ленин Владимир Ильич 15, 17, 18, 

31, 387, 395, 431 
Ленина Л. И. 404 
Лермонтов Михаил Юрьевич 3, 13, 

19, 21, 22, 33, 34, 42, 63, 108, 123, 
135, 170, 171, 281, 283, 284— 
302, 307, 314, 326, 327, 330, 331, 
343, 371, 286, 396, 397, 399, 400, 
402, 404, 406—408, 412— 414, 418, 
432, 436, 437, 455, 457, 461, 462, 
470, 473, 506, 520, 521, 522— 524 

Лесков Николай Семенович 5, 425, 
426, 524

Лессинг Готтольд-Эфраим 512 
Леушева Софья Ивановна 458 
Линдон 35 
Лист Ференц 35
Ломоносов Михаил Васильевич 116, 

121, 308
Лопе де Вега 131 
Лосев Александр Федорович 143 
Лотман Юрий Михайлович 40, 42, 

518
Луначарский Анатолий Васильевич 

287, 387, 521 
Лэндор Вальтер Сэведж 33

Майков Валериан Николаевич 373 
Маймин Евгений Александрович 107, 

108
Максимов Дмитрий Евгеньевич 283 

285, 291, 298
Максимович Михаил Александро

вич 291, 347
Малкин Виктор Александрович 399 
Манн Юрий Владимирович 70, 108, 

198, 211, 216, 217, 265, 311, 394, 
523

Мануйлов Виктор Андроникович 283, 
284

Маркевич Николай Андреевич 76 
Маркович Владимир Маркович 40 
Маркс Карл 17, 18, 40, 216 
Марлинский А. А. см. Бестужев- 

Марлинский Александр Алексан
дрович

Мартос Иван Петрович 82

Маслин Николай Никитич' 61, 2бЗ 
Масси Джералд 35 
Матюрин см. Мэйчурэн Чарльз Ро

берт
Мачтет Григорий Александрович 420 
Машинский Семен Иосифович 204, 

282
Маяковский Владимир Владимиро

вич 506
Медведева Ирина Николаевна 397, 

398
Мейлах Борис Соломонович 7, 39, 

84, 86, 87, 129, 267 
Мелвилл Герман 260, 273 
Мельгунов Николай Александро

вич 305, 347, 362, 370 
Мендельсон Николай Михайлович 

447
Мережковский Дмитрий Сергеевич 

189
Мерзляков Алексей Федорович 307 
Микеланджело Буонаротти 340 
Мильтон Джон 387 
Минаев Дмитрий Дмитриевич 414 
Михайловский Николай Константи

нович 392, 394, 395, 475, 499 
Минц Зара Григорьевна 42, 518 
Михайлов Г. 427
Мицкевич Адам 5, 22, 156, 173— 

187, 317
Мольер Жан Батист 71 
Мордовченко Николай Иванович 91, 

210, 301, 326 
Моро Эжезип 33, 35 
Морозов Николай Александрович 

426, 433— 435
Морозов Петр Осипович 75 
Мотыльков см. Пономарева С. Д. 
Мур Томас 33, 83, 310, 387 
Муравьев Михаил Никитич 139 
Мэйчурэн Чарльз Роберт 210 
Мягков А. 491

Надеждин Николай Иванович 109 
Надсон Семен Яковлевич 477, 506 
Наливайко Северин 514 
Наполеон I Бонапарт 17, 329— 331, 

344, 383, 384
Нартов Андрей Андреевич 75 
Нейман Борис Владимирович 156 
Некрасов Николай Алексеевич 3, 

36, 327, 336, 338— 340, 343, 344, 
351, 386— 398, 404— 419, 426, 430, 
431, 434, 447

Нелединский-Мелецкий Юрий Алек
сандрович 76

Никитин Иван Саввич 339 
Николай I 315, 317, 325, 332, 364, 

411
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Николюкин Александр Николаевич 
273

Ницше Фридрих 525 
Новалис 194, 306, 444 
Нодье Шарль 33
Нольман Михаил Лазаревич 407, 

410
Норов Авраам Сергеевич 346, 347

Обинье Теодор Агриппа 379 
Овсянников Михаил Федотович 509 
Овчаренко Александр Иванович 5 
Огарев Николай Платонович 108, 

111, 284, 295, 386, 403,404,408— 
413, 415, 416, 418 

Одоевский Владимир Федорович 70, 
72, 109— 112, 122— 124, 189, 208, 
215, 223, 238, 239, 244, 259, 261, 
262, 264— 269, 271— 275, 282, 291, 
292, 296, 301, 311, 312, 314, 371, 
396, 403, 506, 523

Озеров Владислав Александрович 
132, 141

Ознобишин Дмитрий Петрович 346, 
347, 349 

Олег.(князь) 321
Ольхин Александр Александрович 

422
Остолопов Николай Федорович 77 
Островский Александр Николаевич 

410
Отрепьев Григорий 321 
Оуэн Роберт 31

Павел I 133
Павлов Михаил Григорьевич 109, 

291
Павлов Николай Филиппович 347, 

371
Панаев Владимир Иванович 95, 391, 

410
Паперный Зиновий Самойлович 483 
Парни Эварист Дезире де Форж 

75— 77, 91, 104, 105 
Пастернак Борис Леонидович 489 
Перовская Софья Львовна 432 
Пессидж Чарльз 230 
Петр I 308, 313, 322, 323, 335, 341 
Петрарка Франческо 17 
Пигарев Кирилл Васильевич 350, 

353, 354, 366
Писарев Дмитрий Иванович 341 
Писемский Алексей Феофилакто- 

вич 340
Плаксин Василий Тимофеевич 296 
Платон 322
Плахов Лавр Степанович 211 
Плетнев Петр Алексеевич 347, 348, 

353
Плеханов Георгий Валентинович 146

По Эдгар Аллан 189, 260, 261, 269— 
281

Погодин Михаил Петрович 109, 118, 
119, 295, 318, 333, 371 

Погорельский Антоний 189, 215, 244, 
265

Подолинский Андрей Иванович 362, 
400

Полевой Николай Алексеевич 6, 208, 
259, 260, 371, 443, 444, 447, 513 

Полежаев Александр Иванович 386, 
400— 402, 407

Поливанов Лев Иванович 397 
Пономарев Степан Иванович 388 
Пономарева Софья Дмитриевна 92— 

96
Поп Александр 267 
Попов Александр Николаевич 334 
Попов Павел Сергеевич 441, 455, 

458, 464
Поспелов Геннадий Николаевич 5, 

26, 27, 32, 169, 227, 282, 511 
Похвиснев Николай Николаевич 311 
Прескотт Вильям Гиклинг 455 
Пугачев Емельян 184 
Пульхритудова Елизавета Михай

ловна 142, 402, 520 
Пумпянский Лев Васильевич 125 
Путинцев Владимир Александрович 

409, 410
Пушкин Александр Сергеевич 3, 13, 

20, 21, 33, 35, 36, 41, 42, 44, 47, 
49, 51, 61, 65— 67, 71, 76, 84,
87, 90— 92, 100, 101, 108, 111, 
129— 162, 164— 177, 179— 187, 192, 
201, 202, 216, 223— 226, 228, 238, 
244, 260, 265, 266, 268, 281, 282,284, 
287, 289, 306, 307, 313— 319, 321, 
328, 343, 346, 348— 355, 357— 362, 
364, 370, 371, 373— 375, 377, 379, 
386, 387, 389, 390, 396— 403,405— 
408, 412,413, 415— 418, 437, 438, 
442,444, 445, 455, 457, 458 , 473, 
506, 512, 514, 516— 520, 522, 523, 524

Пушкин Лев Сергеевич 397 
Пушкина Елена Григорьевна 156 
Пущин Иван Иванович 311 
Пылин Александр Николаевич 364

Радищев Александр Николаевич 
139, 148, 149 

Радклиф Анна 166 
Раевский Александр Николаевич 

397
Раевский Владимир Федорович 87,

88, 313, 397
Раевский Николай Николаевич 

(младший) 163, 176 
Раевский Святослав Афанасьевич 

298
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Разин Степан 184
Раич Семен Егорович 109, 125, 292,
- 346— 350, 374 

Рафаэль Санти 340 
Резанов Владимир Иванович 156 
Реизов Борис Георгиевич 26, 29, 

417, 507, 525
Родзевич Сергей Иванович 234 
Рожалин Николай Матвеевич 305, 

347
Розанов Василий Васильевич 189 
Розов Владимир Алексеевич 200 
Роллан Ромен 455 
Ронсар Пьер 379
Ростопчина Евдокия Петровна 261, 

269
Ротчев Александр Гаврилович 346, 

349
Руссо Жан Жак 17, 42, 145, 146, 

'149, 152, 180, 451, 455, 457— 460 
Рыжов Александр Иванович 410 
Рылеев Кондратий Федорович 22, 

42— 46, 51, 53, 59, 62, 64, 65, 71, 
72, 86, 90, 137, 156, 157, 180,
288, 311, 312, 314, 317, 318, 432, 
473, 513, 514

Савченко С. 93
Сакулин Павел Никитич 7, 91, 108, 

129, 130, 267, 272, 274, 393, 403 
Салтыков-Щедрин Михаил Евграфо

вич 335, 407, 419 
Самарин Иван Васильевич 343 
Самарин Юрий Федорович 296, 

308, 309, 323, 329, 333, 353 
Санд Жорж 33, 35, 338 
Сатин Николай Михайлович 331 
Сведенборг Эмануэль 275 
Свербеев Дмитрий Николаевич 347 
Святополк Владимирович (князь) 317 
Семенко Ирина Михайловна 79, 102 
Семенов Леонид Петрович 457 
Сенанкур Этьен Пивер де 33, 73 
Сенковский Осип-Юлиан Иванович 

371
Сент-Бёв Шарль-Огюстен 471 
Сервантес де Сааведра Мигель 452 
Серман Илья Захарович 116, 121 
Синегуб Сергей Силыч 426— 429 
Сиповский Василий Васильевич 7, 

132
Сисмонди Жан Шарль Сисмонд де 

17, 18, 31
Скабичевский Александр Михай

лович 366, 393
Скотт Вальтер 157, 201— 204, 256, 

257, 512
Словацкий Юлиуш 182 
Слонимский Александр Леонидович 

398

Смиренский Борис Викторович 107 
Смирнов Александр Александрович

132
Смирнова Александра Осиповна 311, 

343
Соколов Александр Николаевич 5, 

7, 8, 14, 26, 29, 30, 129, 261, 283, 
507, 511

Сологуб Владимир Александрович 
337, 371

Соловьев (Андреевич) Евгений Анд
реевич 392

Сомов Орест Михайлович 92, 190 
Сорока Григорий Васильевич 211 
Спенсер Эдмонд 379 
Срезневский Всеволод Измаилович 

451, 467
Сталь Жермена де 5. 11, 33, 73, 157, 

158, 512, 525
Станкевич Николай Владимирович 

109, 308, 457, 520, 523 
Стахеев Борис Федорович 174, 178, 

181
Стендер-Петерсен Адольф 230, 240, 

242
Степанов Николай Леонидович 282, 

399
Степняк-Кравчинский Сергей Ми

хайлович 432
Стерн Лоуренс 235, 236, 455— 460 
Стоюнин Владимир Яковлевич 406 
Суворин Александр Сергеевич 396, - 

481, 483, 486, 490 
Суворов Александр Васильевич

133
Сумароков Александр Петрович 74, 

81, 85, 155
Сучков Борис Леонтьевич 10, 21

Тан-Богораз Владимир Германович 
420

Тассо Торквато 71, 379, 141 
Твердохлебов Игорь Юрьевич 416 
Тепфер Рудольф 457, 458 
Тик Людвиг 22, 190— 193, 198, 209, 

210, 212, 216, 254, 305, 306 
Тимковский Николай Иванович 477 
Тимофеев Алексей Васильевич 208, 

371, 444
Тимофеев Леонид Иванович 6, 485 
Титов Владимир Павлович 123, 201, 

305, 347, 348
Тойбин Иосиф Маркович 101 
Толстой Лев Николаевич 3, 6, 17, 

36, 152, 153, 340, 366, 397, 409, 
417, 419, 436— 461, 463—472, 499, 
524

Толстой Сергей Львович 134, 152
Толстой Федор Иванович (Америка

нец) 134, 135
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Томашевский Борис Викторович 73, 
76, 93, 153, 155, 158, 159, 162, 398 

Торо Генри Давид 271 
Трепов Федор Федорович 423 
Тройская Мария Лазаревна 236 
Трубецкой Борис Александрович 144 
Туманский Василий Иванович 156 
Тургенев Александр Иванович 83 
Тургенев Иван Сергеевич 6, 11— 13, 

36, 106, 281, 342, 343, 413, 419, 
425, 435, 438, 455, 456, 464, 468, 
524

Тургенев Николай Иванович 91 
Тынянов Юрий Николаевич 39, 49, 

91, 127, 240, 241, 345— 355, 357, 376 
Тютчев Федор Иванович 35, 108, 

125— 128, 135, 154, 170, 171, 273, 
284, 328, 329, 343— 356, 361, 363— 
369, 371— 374, 376— 379, 382— 385, 
506, 520, 521, 522 

Тютчева 380

Удодов Борис Тимофеевич 286 
Улыбышев Александр Дмитриевич 

54
Успенский Глеб Иванович 392 
Ушаков Василий Аполлонович 91

Федоров Андрей Венедиктович 399 
Фейербах Людвиг 324 
Фесто Луи 35
Фет Афанасий Афанасьевич 345, 

449, 455, 456
Фигнер Вера Николаевна 426 
Фихте Иоганн Готлиб 11, 16, 17, 23, 

109
Фишер Куно 12 
Флейшман Л. С. 92, 154 
Фонвизин Павел Иванович 75 
Фохт Ульрих Ричардович 8—9, 

129, 136, 283, 286, 505, 506, 516, 
524

Фридман Николай Владимирович 27, 
84, 90, 129, 138, 139, 142, 168, 
171, 517, 519

Фризман Леонид Генрихович 86 
Фридрих Вильгельм III 83 
Фурье Шарль 31

Хавтаси Григорий Габриелович 8 
Хомяков Алексей Степанович 107— 

109, 112, 114, 115, 119, 120, 122, 
124, 127, 296, 307— 319, 322— 327, 
329— 334, 336, 340— 344, 346, 349, 
351, 352, 354, 362, 364, 366, 367, 
368, 374, 376, 378, 383— 385 

Храпченко Михаил Борисович 173, 
176, 188, 282 

Хэзлитт У. 33

Цявловский Мстислав Александро
вич 142, 144, 166 

Чаадаев Петр Яковлевич 514 
Чемоданова-Синегуб Людмила Ва

сильевна 428
Черкасская Екатерина Алексеевна 

343
Черневич Мариам Наумовна 157 
Чернышевский Николай Гаврило

вич 36, 106, 209, 287, 324, 391, 
393, 397, 409—413, 417, 426, 431, 
449

Черняк Яков Захарович 410 
Чертков Владимир Григорьевич 366 
Чехов Антон Павлович 3, 6, 36, 

437, 473—502, 504 
Чижов Федор Васильевич 333 
Чириков Евгений Николаевич 477 
Чичерин Борис Николаевич 457 
Чудаков Г. 245, 246 
Чуковский Корней Иванович 393 
Чулков Георгий Иванович 350, 351 
Чхатарашвили Е. Д . 272

-Шаврова (Юст) Елена Михайловна 
482

Шаликов Петр Иванович 166 
Шамбинаго Сергей Константинович 

256
Шамиссо Адельберт 13, 215, 216, 230, 

231
Шатобриан Франсуа Огюст 13, 61, 

62, 73, 76, 132, 157, 512 
Шахов Александр Александрович 32, 

33
Шевырев Степан Петрович 5, 108, 

109, 112— 114, 117, 118, 120— 126,
291, 292, 295, 305, 346— 349, 351,
352, 354— 356, 360— 365, 367, 368, 
370— 372, 374— 376, 378— 380, 385 

Шекспир Уильям 71, 131, 133, 191, 
208, 267, 506

Шелли Перси Биш 19, 20, 22, 24, 
33

Шеллинг Фридрих Вильгельм Иосиф 
107— 111, 113— 115, 119, 120, 125, 
257, 269, 291, 294, 307, 308, 310,
323, 324, 383, 512

Шенгели Георгий Аркадьевич 20 
Шенье Андре 76, 132 
Шереметьев Василий Васильевич 133 
Шерер Вильгельм 12 
Шетер Иштван 41
Шиллер Фридрих 6, 44, 180, 190, 

191, 290, 455, 486, 512, 525 
Шишков Александр- Семенович 352 
Шлегель Август 5, 191, 512 
Шлегель Фридрих 5, 6, 22, 23, 382, 

512
Шмидт Юлий 12
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Шмит Карл 13, 14 
Штрих Фриц 12 
Шуберт Франц 13
Шутуров Николай^Васильевич 156 
Шуман Роберт 35

Щербина Николай Федорович 386, 
415

Эзоп 267
Эйхенбаум Борис Михайлович 123, 

248, 253, 287, 290, 291, 293, 331, 
.399, 437—441, 448, 449, 453, 455, 
457— 461, 469, 470, 521 

Энгельс Фридрих 17, 495 
Эстрина М. И. 404 
Эткинд Ефим Григорьевич 75

Юшаков Ю. Г. 282
Юшкевич Семен Соломонович 477

Языков Николай Михайлович 87, 
95, 96, 100, 129, 298, 334, 341, 
355, 362, 364, 370, 374, 385, 513,

Яковлев Алексей Семенович 141 
Яковлев Павел Лукьянович 91 
Якубович Александр Иванович 133— 

135, 166
Якубович Петр Филиппович 394, 

426
Якушкин Павел Иванович 306

Dieckmann Е. 458 
Gorlin М. см. Горлин М.
Hettner Н. см. Геттнер Герман 
Jean Paul см. Жан Поль (Рихтер) 
Korff Н. А. см. Корф Герман'Ав

густ
Libera Z. 182
Mickiewicz А. см. Мицкевич Адам
Рое Е. А. см. По Эдгар Алан
Potez Н. 75
Setschareff W. 108
Schmitt С. см. Шмит Карл
Spasowisz W. 182
Strich Fr. см. Штрих Фриц
Thoreau H. D. 272
Tretiak J. 182
Ujejski J. 182
Zolkiewski S. 176
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